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Pour Luce et Nikita, avec mon amour

1


Elle descendit du bus à Villard. Etudiante à côté de Grenoble, BTS équitation au lycée agricole de Saint-Ismier, elle remontait tous les week-ends à Autrans chez ses parents. En général le vendredi soir, mais parfois elle ne remontait pas, quand elle passait le week-end à Grenoble avec un gars, avec des copines, à cause d’un partiel à réviser ou un exposé à préparer. Cette fois, elle était partie plus tôt, à cause des vacances de Noël. Et puis ses chevaux, qui lui manquaient. Certes, il y avait son père pour s’en occuper. D’ailleurs c’était aussi les siens. Finalement, c’était surtout les chevaux de son père, c’était pour le moment lui l’agriculteur éleveur. Elle avait hâte de pouvoir être elle aussi agricultrice. Avec lui, dans le pays. Il fallait qu’elle lui parle. D’homme à homme. Cette idée que Carine lui avait mise en tête : élever des chèvres et faire du fromage. Surtout que des chèvres, ils en avaient déjà, à la ferme Durand. Elle avait déjà commencé les plans du laboratoire. Dans sa tête. Et un budget prévisionnel. Dans sa tête. Ça fumait, dans sa tête. Son père dirait « oui » et sa mère pesterait contre le foutu caractère des Durand.
Elle adorait le trajet en car qui doucement, progressivement, la transportait hors du monde gris et hostile et la ramenait chez elle, vers son plateau, sa neige, ses animaux, sa famille, sa ferme. La sortie de la ville, par Seyssinet, puis la montée. Moins de gris, moins de sale, plus de neige. Son monde, son royaume, son enfance. En bas dans la vallée, elle se sentait une sorte de non-personne, dans le Vercors elle redevenait une reine. Une petite reine, une princesse, mais aux pouvoirs immenses et à la confiance en la vie sans limite. Une quarantaine de kilomètres mais deux planètes. Le car rentrait une vitesse, le moteur grondait et fumait, sa carcasse vibrait, ils attaquaient la pente : une fusée pour la planète Montagne. Même les gens étaient différents, en bas des martiens, en haut des vrais gens. Peut-être simplement parce qu’elle les connaissait tous, et qu’ils la connaissaient tous. On arrivait à Saint-Nizier, on longeait le tremplin : la musique dans les oreilles, elle collait son nez à la vitre, avide de froid, de nature, avide de vie. Elle savait qu’elle ferait sa vie sur le plateau, avec les bêtes et le froid et la neige l’hiver et l’herbe verte et le soleil l’été. En plus, pour faire tourner l’exploitation, l’été elle serait monitrice d’équitation et l’hiver monitrice de ski. C’était une ambition modeste, ou plutôt normale, elle ne voulait pas être chanteuse ni dans la com ni médecin ni graphiste, comme tous les enfants de la ville qu’elle croisait et fuyait, esclaves qu’ils étaient non pas d’un rêve mais de la télévision ; elle, elle voulait vivre dans son pays et de sa terre. Elle, elle avait un rêve, qu’elle trouvait énorme et à portée de main. Elle se sentait forte de ses certitudes. Puis les gorges du Furon, grises et froides, l’eau gelée, la roche dégoulinante, les arbres dénudés et couverts du manteau blanc qui étouffait les sons : elle était chez elle, elle trépignait, elle montait le son du baladeur. Ils sortaient en montagne, passaient Lans en Vercors. Là, on y était. Le plateau. Le car continuait à monter, gagnant le col de la Croix Perrin, au milieu de la forêt, puis la descente sur Autrans. Certes, ce n’était pas la haute montagne, au pays, ils n’étaient pas des alpinistes chamoniards. Ici c’était les Alpages, et les sonnailles des troupeaux l’été et le ski de fond l’hiver. On voyait très bien le Mont-Blanc de La Molière, d’ailleurs, par beau temps. Normalement sa mère descendait la chercher en voiture, soit à Autrans soit à Villard ; elle était descendue du bus à Villard, en humant l’air, en remontant son col, et elle n’avait pas téléphoné. Elle se sentait puissante et heureuse et convaincue que le monde était à elle et que c’était bien normal. Il faisait beau, pas trop froid, zéro à tout casser, le soleil scintillait sur les cristaux de neige, elle avait ajusté ses lunettes de soleil, son bonnet, ses écouteurs, mis Bach à fond sur le MP3 et commencé à marcher sur la départementale 106. Un temps parfait pour le ski, il allait même neiger la nuit, elle le sentait, on ne pouvait rêver mieux. Prévoir les chutes de neige, tous les montagnards s’y entrainaient, mettant quelques années à se convaincre qu’ils en avaient le pouvoir, cette certitude acquise les touristes buvaient leurs paroles, et de toute façon, ils pouvaient bien dire n’importe quoi, il neigeait toujours à un moment ou un autre, je te l’avais bien dit. L’arrêt du car se situant à la sortie de Villard, elle se retrouva en quelques minutes les pieds dans la neige à avancer le long de la route, elle affermit son sac sur l’épaule, la musique la transportait. Elle adorait marcher, comme tous les gens de la montagne. Elle fit du pouce le geste des stoppeurs, mais mollement. Certes, elle était une fille, et les filles ne chassaient pas, mais elle pouvait arpenter la montagne avec la musique et des jumelles des journées entières. Sans s’en apercevoir ni l’entendre, elle chantait son Bach bien aimé, un morceau que personne n’avait jamais chanté peut être, et sa voix montait vers le ciel bleu glacé. Pas sûr qu’il neige, finalement. L’idéal était de marcher une demi-heure et de se faire prendre en autostop, comme ça elle avait les noix et l’argent des noix, la nature grandiose, la neige recouvrant les sapins, le soleil descendant sur l’ouest et bientôt dissimulé derrière la crête et une voiture pour terminer confortablement.
Et c’est ce qui s’était passé, une Lada Niva rouge pompier s’était arrêtée à sa hauteur. Inconsciemment, sa cervelle moulina pour reconnaitre la voiture pas banale. Qui pouvait bien se trimbaler dans une poubelle pareille ? Elle le connaissait forcément. Elle ne trouva pas, elle opta pour un bourge de la ville installé sur le plateau et qui voulait se la jouer local, les gens du cru ne rêvant en réalité que de gros 4 × 4 japonais. Il y en avait quand même quelques-unes dans le Vercors, les vieux chasseurs imbibés de genépi adoraient cette voiture de baroudeur, excellente franchiseuse, vraiment pas chère, facile à bricoler. Bon, certes, il fallait souvent les bricoler, d’autant plus que les garagistes rechignaient à s’occuper de ces machins aux pièces introuvables. Et puis c’était devenu tendance, au point que les bobos vivant dans des chalets et travaillant à Grenoble s’étaient mis à en acheter aussi, faisant monter les cours sur le Bon Coin, les interdisant aux membres des sociétés de chasse locales.
Ils s’arrêtèrent à sa hauteur. Deux jeunes, manifestement des beurs, surement des saisonniers, grand sourire, gouailleurs. Sympas. Ils étaient emmitouflés comme des citadins, le chauffage surement en panne.
– On vous dépose ma belle ?
– Vous allez où ?
– Au stade de neige de la Sure.
C’était sur sa route, ils passeraient devant les Prud’hommes où elle habitait, ils la déposeraient quasiment dans son salon, en tout cas dans son jardin. Le soleil baissait, le froid était plus piquant, la neige scintillait moins, la Lada ne risquait pas de glisser dans une ornière. Ils étaient jeunes, sympas, pas rasés, frusqués comme les gars de son lycée.
– Vous bossez dans un restau ?
– Ouais, dit Kevin. La crêperie, il ajouta au hasard.
Elle ne connaissait pas, forcément, mais ça sonnait juste. La route était déserte. Kevin regardait dans un sens et dans l’autre, elle ne le remarqua pas.
– On va mettre ton sac dans le coffre.
Brahim au volant, Kevin descendit pour lever le hayon arrière.
– Je vais le faire, dit-il.
– Non, non, laisse.
C’était ça l’égalité homme femme, de nos jours, elles mettaient elles-mêmes leurs sacs dans les coffres des bagnoles et pendant qu’elle s’escrimait avec son sac en toile kaki il observait la route avec appréhension, mais elle ne le vit pas.
– Monte devant, dit-il en refermant la malle arrière. Les amortisseurs sont morts, sinon tu vas être malade.
– Je suis jamais malade, dit-elle.
Elle s’installa derrière Kevin, qui prit place à côté du conducteur. Il démarra. Elle remarqua que la voiture n’était pas en position 4 × 4, ce qui était regrettable, la route allait geler dès que le soleil disparaitrait, mais elle ne se voyait pas leur faire un commentaire, les garçons étaient chatouilleux avec ça.
– On te pose où ? demanda Brahim
– Aux Prud’hommes, à la ferme Durand.
– OK, pas de problème.
Manifestement il ne connaissait pas. Normal pour un saisonnier.
– Je vous montrerai.
Ils repartirent. Elle craignit qu’il ne veuille faire le cake au volant, surtout avec une fille derrière, les garçons de cet âge sont comme ça, elle ne le savait que trop, moins ils ont de poils et de cicatrices plus ils ont de bouche, et elle à dix-huit ans s’était déjà cassé six côtes, chacune des deux chevilles, même la droite deux fois, et une oreille, toujours en tombant de cheval, jamais à ski. Mais non, il conduisait extrêmement calmement, peut-être cela n’aurait-il pas dû la rassurer, mais ça la rassura. Elle remit ses écouteurs, Bach, à nouveau le Concerto pour quatre pianos et orchestre à cordes, qu’elle écoutait quasiment en boucle maintenant qu’elle connaissait pratiquement toute l’œuvre du plus grand génie, selon elle, mais cette conviction était partagée par des tas de gens, dont de vieux radiologues chauves. Il faut dire que ce morceau collait à son état d’esprit, énergie, répétition du thème, joie, force et puissance, elle trouvait que cette musique ressemblait au Vercors, et que pour toutes ces raisons elle la travaillait avec acharnement au piano, un véritable Pleyel que ses parents avaient acheté contre une petite fortune aimablement avancée par Sofinco. Elle avait hâte de se mettre au clavier, une fois par semaine c’était trop peu, d’autant plus que l’œuvre, qui paraissait simple, était en réalité extrêmement structurée et rapide et demandait un travail colossal pour donner cette impression de facilité. Finalement, comme toujours chez Bach. Elle vit des chevaux dans un champ. Ils marchaient dans la neige à la queue leu leu, il y avait un poulain. Le soleil descendait, la neige brillait, lançant parfois des éclairs éblouissants.
– Arrête-toi, s’il te plait, dit-elle en mettant la main sur l’épaule de Brahim.
Il perçut son excitation. Les deux garçons se regardèrent. Elle regardait les chevaux. Il immobilisa la voiture sur le bas-côté, faisant bien attention à ne pas verser dans le fossé deviné sous la neige. Appeler une dépanneuse était hors de question, et il faisait assez peu confiance à ses capacités de conduite en tout terrain. Ils descendirent tous les trois. Ce n’étaient pas des chevaux Merens, chevaux pyrénéens de neige que son père réintroduisait dans le Vercors depuis quinze ans.
– C’est pas des Merens, dit Marie. Ceux-là sont plus grands et marrons, les Merens sont toujours noirs.
Les chevaux passaient en file indienne à dix mètres d’eux. Ils trottaient rapidement. Marie remarqua la bague jaune à leur oreille, ce n’étaient pas des chevaux sauvages. Le poulain semblait tout fou, il jouait dans la neige. Il tenta de s’approcher des humains histoire d’engager la causette, sa mère le remit dans le droit chemin d’un léger coup de dents aux fesses. Kevin avait les mains enfoncées dans les poches mais Brahim semblait intéressé.
– Tu aimes les chevaux ? demanda-t-il.
– Faut qu’on y aille, dit Kevin, sinon on va être à la bourre.
– Oui, dit Marie, mon père a un élevage.
Ils remontèrent en voiture et repartirent.
– Ça c’est rigolo, il continua. Parce que là où on habite, le gars aussi il élève des chevaux.
Kevin le regarda avec inquiétude.
– Ah bon ? Quelle race ?
– Je sais pas, dit Brahim avec beaucoup d’aplomb. Je n’y connais rien en chevaux. Moi c’est les pizzas, quatre saisons, trois fromages, tartiflette, tout ça.
– À quel endroit ? demanda encore Marie.
– De toute façon, on va passer devant, si tu veux je te montre. En vitesse, on est à la bourre. Le boulot.
Des chevaux ? Elle connaissait tous les éleveurs. Chaque année elle montait au salon de l’Agriculture avec son père, ambassadeur officiel du Parc Naturel du Vercors. Ils s’engagèrent dans les gorges du Furon. Elle pensa à passer un coup de fil à sa mère. Elle regarda son téléphone : pas de réseau, comme toujours à cet endroit. Elle acquiesça, avec une certaine gourmandise, que Brahim ne remarqua pas mais Kevin oui. « Tant pis pour elle », il songea.
Ils roulèrent encore prudemment une dizaine de minutes puis Brahim immobilisa la voiture à la sortie d’Engins. Il n’y avait plus de soleil, il faisait plus sombre et plus froid à cause des falaises. De l’autre côté de la route, côté forêt, il y avait une coupe de bois recouverte de neige mais rien du leur, des barbelés délimitant un champ de neige immaculé.
– C’est quelle ferme ? demanda Marie.
– C’est pas une ferme, c’est une usine de bois.
– Et il fait des chevaux ?
– Tu parles. Il y en a au moins… il fit un geste de la main, « plein », quoi.
Il connaissait l’endroit car il descendit de la Lada et ouvrit le barbelé, l’écarta. Kevin se glissa au volant et enclencha le 4 × 4. Celui-là sait conduire, songea Marie. Ils entrèrent dans le champ.
– Il n’y a pas de chemin, dit Marie.
– Si, mais il est sous la neige. Il faut connaitre, c’est tout.
Brahim referma derrière la voiture qui s’engagea au pas dans la descente. Il effaçait la trace des pneus au fur et à mesure avec un râteau, quand ils eurent parcouru une cinquantaine de mètres il jeta le râteau dans le coffre et remonta à bord.
– Il est chiant, le vieux, dit-il en guise d’explication. Il veut pas être emmerdé.
En sortant du champ de neige, ils descendirent un chemin dans les bois, silencieux, presque sombre, ils franchirent un petit pont délabré au-dessus d’un ruisseau vide puis ils sortirent du bois : elle découvrit le panorama. Ils étaient au-dessus d’un ensemble de deux bâtiments, une maison en premier sur un tertre, avec des arbres déplumés devant, plutôt petite, un chemin descendait de la maison vers une esplanade centrale elle aussi couverte de neige au fond de laquelle se trouvait un gros corps de bâtiment perpendiculaire, haut d’une dizaine de mètres long d’une cinquantaine, elle ne voyait pas la largeur, quatre immenses arches sur la façade qui servaient à faire entrer les machines. Cela semblait désert, il n’y avait pas de lumière ni en haut ni en bas, pas de fumée sortant de la cheminée de la maison.
Ils descendirent jusque dans la cour principale, en bas de la colline, devant la grande construction.
– On y est, dit Brahim en sortant.
Kevin fit de même, sans rien dire. Il ouvrit sa portière.
– Descend, dit Brahim.
Elle sortit de la voiture. Elle entendait le bruit du Furon, l’air glacé pénétra avec délice dans ses poumons, elle exhala de la vapeur. Son pays. Mais son cerveau commençait à se demander pourquoi elle ne sentait pas l’odeur des chevaux, ni aucune autre bête, ni celle du feu, d’ailleurs.
Et puis elle la vit. Elle semblait habillée d’un simple T-shirt, malgré le froid, devant une des portes de l’usine, une dizaine de mètres devant elle, le crane nu, hagarde, les yeux lui sortant de la tête, un pot de chambre à la main, l’air d’une folle. Et puis elle le vit, un homme mûr, massif, plutôt grand, de longs cheveux noirs ondulés. Et un fusil mitrailleur dans le creux du bras. Tout le monde s’immobilisa. Seule la vapeur sortant de leurs nez ou de leurs bouches faisait mouvement. Kevin s’approcha d’Omar. En haut sur la colline la porte de la maison s’ouvrit et un autre homme sortit, la même arme au bout du bras, une cigarette à la bouche. Kevin prit le fusil des mains d’Omar et arma la culasse, pour faire sérieux, pour dire « ici on fait pas dans les chevaux ma belle ».
Elle évalua la situation. Elle pouvait rester immobile, elle serait prisonnière. Elle pouvait courir, vers la route, mais c’était loin et ça montait, et pendant une trentaine de mètres elle se rapprocherait de la maison, ou bien vers le Furon. Elle pouvait aussi remonter dans la voiture, il faudrait la démarrer, faire demi-tour, filer vers la route. Pendant au moins trente secondes elle serait une cible immobile et toute proche pour deux tireurs. « Maintenant tu ne réfléchis plus. Tu cours ». Elle démarra son sprint vers la droite, vers le cours d’eau. Une fois les pieds dans l’eau dans le sous-bois elle avait ses chances, elle savait vivre dans les bois et la nuit venait. Elle fut tout de suite à fond. « Respire. N’oublie pas de respirer. Tant pis pour ton sac ».
Kevin leva l’arme et la visa. Il allait tirer. Il avait envie de faire un carton. Sur une fille. Il n’aimait pas les filles. Il n’aimait rien.
– Là ! cria Abou Hamza en arabe, d’en haut, lui sauvant une première fois la vie.
Il était le plus près, sa trajectoire était la meilleure, il était au-dessus. Et en parfaite condition physique. Il attrapait les chèvres sauvages comme ça, dans sa Kabylie natale, il n’y avait pas si longtemps. Il laissa tomber son fusil, ramassa un caillou et se mit à courir. La pente le portait, il était grand, sa trajectoire parfaite. Il convergea vers elle très vite. Elle se retourna : il était derrière elle, mais ils avaient dépassé le gros bâtiment et le Furon n’était plus très loin. Elle accéléra. « Je peux le faire ». Il arma son bras et projeta la pierre qui la frappa derrière la tête, pas très violemment mais suffisamment pour la déséquilibrer. Elle tomba dans la neige et il fut sur elle.
Il lui balança un grand coup de poing sur l’oreille, l’étourdissant. Elle tenta de se relever. Le bonnet et son gant amortirent le coup, mais l’oreillette la blessa, touchant le tympan, déclenchant un vertige. Elle chancela, eut une violente nausée, tentant de se mettre à genoux, en vain. Debout près d’elle il lui colla un coup de chaussure de chantier dans l’estomac, lui coupant le souffle. Par terre, le nez sur ses chaussures, la figure incrustée de neige brulante elle pensait fixement « relève-toi et court » mais pendant qu’elle tentait de respirer, il lui tordit un bras dans le dos et elle hurla de douleur et s’immobilisa.
– Tu ouvres ta gueule, tu bouges, je te saigne. T’as compris ?
Il l’avait relevée, son bras toujours tordu dans le dos, et il lui plaça un grand couteau sur la gorge. Marie resta muette, tétanisée.
– Dis que t’as compris, salope !
– J’ai compris salope.
Elle avait peur mais elle n’avait en même temps pas peur. Elle savait que la peur l’empêcherait de survivre, et ce qu’elle voulait c’était vivre. C’était comme au concours, elle n’aimait pas ça d’ailleurs : si le cheval devant l’obstacle sentait la peur du cavalier, il ne sautait pas. À partir du moment où elle avait cessé d’avoir peur, plus aucun n’avait refusé. « Contrôle ta peur. Je la contrôle. Je vais vivre ». Il lui mit encore un coup de poing sur l’oreille. Il sentait que celle-là n’était pas comme l’autre, il fallait la briser tout de suite. Ou la tuer tout de suite. Elle vit des étoiles noires, ne perdit pas connaissance mais presque. Elle ferma les yeux, tentant de visualiser le trajet en fonction du temps écoulé qu’elle mesurait grâce à Bach pour deviner l’endroit où elle se trouvait, qu’elle, une enfant du plateau, ne connaissait pas. « Occupe ton esprit. Profite de la douleur, annule la peur. Combat et survit. » Les deux étaient des sous-fifres, le petit, Brahim, un nain abruti et méchant, et l’autre, un vicieux, ce devait être un de ces puceaux frustrés qui se vengeait des filles et de lui-même. Celui-là, qui la battait, c’était le boss. Il la poussa vers la cour, le bras tordu dans le dos. Quand le vertige la faisait chanceler, il tordait un peu et l’adrénaline la redressait. Elle reprenait le dessus. Les deux demi-portions les regardaient s’approcher, Omar avait récupéré son arme.
Abou Hamza allait brailler, ça s’était sûr, mais elle était si jolie, ils n’avaient pas pu résister, surtout lui, Brahim. C’était ça qu’il dirait s’il lui demandait des explications. C’est lui qui avait repéré la fille sur le bord de la route, pris la décision, fait demi-tour, Kevin voyait surtout qu’ils avaient désobéi, et dans ce genre de biz c’était une balle dans la peau, en tout cas en Irak ou en Syrie. Ici, sur le plateau du Vercors, peut-être pas.
– Donne-moi ton téléphone, dit Abou Hamza en tendant la main.
Un troisième type était apparu en haut devant la maison. Il avait ramassé l’AK 47 et fumait une clope. Pas la peine de faire à nouveau la maline. Les vertiges s’estompaient mais pas la douleur, et elle remarqua alors des sifflements dans son oreille. Pourvu qu’il n’ait pas esquinté les possibilités de Bach. Elle lui tendit l’appareil, qu’il ouvrit pour en enlever la puce et la batterie. Il lui rendit le téléphone inutilisable.
Elle entendit le bruit de l’eau. Le Furon, obligé. Les sifflements diminuèrent. Elle perçut une odeur : du feu, venant de la maison. Omar tenait l’autre fille par un bras, qui tenait elle-même son pot de chambre, apparemment propre. Abou Hamza lui fit un signe, il la reconduisit vers la maison et la confia à l’autre type.
– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? dit-il d’une voix douce mais menaçante. Un très léger accent indéfinissable, presque chantant, presque agréable.
Omar revint, saisi Marie par le bras, Abou Hamza la lâcha. Elle mobilisa son bras tordu avec bonheur, déclenchant d’abord à nouveau la douleur puis plus. Les vertiges et les sifflements avaient disparu, elle remarqua qu’elle avait saigné de l’oreille, il y avait une croute maintenant.
– Une dinde. On l’a trouvé pour toi au bord de la route, expliqua Brahim.
– T’es complètement con ? T’en as rien à foutre de ce que je dis ?
Il le menaça avec son couteau. Brahim baissa les yeux. Se faire engueuler devant la meuf, merde. Allaient-ils s’étriper ? Elle sourit intérieurement. Ce serait trop beau. Non, d’un autre côté. Ils la tueraient dans la foulée. Elle se prépara quand même à courir, au cas où.
– Je voulais te la montrer. Comment tu la trouves ?
– Je t’avais dit non. Monte-la là-haut.
Ils la poussèrent en direction de la maison. Le jour descendait, maintenant.
– Monter là-haut, c’est une redondance, dit-elle.
– Ferme ta gueule, connasse. Elle se prit une baffe de Brahim, amortie par les gants.
Ils grimpèrent le talus. Le type avec l’autre fille avaient disparu à l’intérieur. On la fit entrer. C’était un bordel indescriptible. Il y avait un feu au milieu de la pièce unique avec deux types assis autour qui levèrent la tête, elle reconnut celui qui avait ramené l’autre fille, ça puait la fumée froide, mais aussi la sueur et il lui sembla même la pisse. Et aussi la clope froide. Il y avait des sacs de couchage par terre, et des détritus plus ou moins entassés dans les coins, surtout des boites de conserve vides et des bouteilles d’eau en plastique, mais aussi des boites de pizzas, des papiers gras, des emballages en tout genre. Elle cherchait à emmagasiner le maximum d’informations. Tout servirait, le moment venu. Les deux types assis par terre autour du feu fumaient, leurs Kalachnikovs en travers des genoux. Elle reconnut l’odeur du shit, et leurs yeux rouges, et leur indifférence. Ils replongèrent aussitôt dans leur monde intérieur et vide. Kevin et Abou Hamza s’assirent autour du feu, il dit quelque chose en arabe. Brahim la poussa vers l’escalier, plutôt une échelle de meunier délabrée qui semblait devoir s’effondrer sous le poids d’une souris.
Elle monta les marches, il la poussait par derrière, en profitant pour lui tripoter les fesses. Dans un premier temps, ce serait celui-ci le plus dangereux. Ils arrivèrent sur un palier, il ouvrit une porte il la poussa dedans, Omar referma la porte derrière eux. Ses deux kidnappeurs, le petit vicieux, Brahim, la casquette de travers toujours vissée sur le crane, il avait quitté sa doudoune bleue électrique brillante, elle remarqua la pochette en bandoulière siglée Vuitton et le type plus âgé, un arabe aussi, costaud, la figure couturée et un bonnet sur ses cheveux longs, genre bonnet de parachutiste. La piaule était lugubre, une cellule plus tôt, un bas flanc, un pot de chambre, une chaise, une chaine posée par terre.
– Déshabille-toi, dit Casquette Vuitton
– Petite merde répondit Marie.
Il la gifla.
– Il veut te fouiller, dit le costaud.
– Pourquoi ? Il a peur que je cache un bazooka ?
– Fais pas chier, déshabille-toi.
– Il fait froid. Je suis une femme. Vous les voilez, d’habitude, non ?
– Fais pas chier je te dis. On te rend tes vêtements après.
Marie commença à se dévêtir. Elle voulait garder le contrôle, elle s’y prit lentement, malgré le froid, posant chaque linge soigneusement sur la chaise en le défroissant. Elle réalisa que c’était un mauvais plan : pendant qu’Omar fouillait les vêtements, jetant de temps à autre un œil plutôt indifférent, Brahim montait en pression. Il lui confisqua son baladeur. La bave lui coulait quasiment du coin des lèvres et elle le vit se masser la queue à travers le jogging. Elle changea son attitude, accélérant, faisant l’apeurée mais il était trop tard. Quand elle fut nue, il l’attrapa méchamment par son bras déjà contus, le lui tordit dans le dos pour l’immobiliser, elle cria, Omar leva un sourcil puis se cala à nouveau contre le pilier. Brahim commença une fouille au corps inutile qui le rendit fou, il lui introduisit un doit dans la vulve, elle cria à nouveau, il la jeta sur le grabat et se mit à la rouer de coups. Omar l’interrompit. Brahim avait les yeux qui lui sortaient de la tête, il faillit se jeter sur lui, puis se ravisa quand il vit le regard que celui-ci lui lançait : fais-donc ça, enchante ma journée, attaque-moi. Elle était recroquevillée sur le lit, sanglotant, elle ne le vit pas baisser son survêtement et un caleçon pas net, il bandait comme un âne. Il se jeta sur elle, l’attrapa à bras le corps pour la positionner fesses en haut, elle hurla quand il la pénétra. En deux ou trois mouvements son affaire fut faite, il se retira, moins guilleret, remontant ses frusques, il quitta la cellule, la laissant à plat-ventre sur le grabat, souillée, douloureuse.
– Bach n’est pas venu, murmura-t-elle le visage caché dans ses mains
– Qu’est-ce que tu dis ? demanda Omar
– Il n’a même pas eu le courage de me regarder
– C’est pas un courageux. Il a peur. Remets tes vêtements. La nuit est froide.
– C’est ton tour maintenant ?
– Non.
– Je voudrais me laver.
– Tu te laveras demain.
Elle se rhabilla, s’essuyant l’entrejambe avec le coin d’une couverture dégueulasse dépassant du couchage. Omar la regardait, plus curieux qu’autre chose. Elle comprit qu’il ne s’amuserait pas à ces saloperies, mais qu’il ferait ce que lui dirait leur chef quand ce serait le moment. Quand elle fut à nouveau habillée, il lui attacha les pieds avec un bout de la chaine, les fixa par un cadenas, il entoura l’autre extrémité au pilier et y mit également un cadenas.
– Si je veux pisser ?
Il lui montra le pot de chambre.
– Je veux pisser dehors.
– Demain. Une fois par jour je t’emmènerai dehors. Pour l’air.
Il entreprit de fouiller son sac, soigneusement, vêtement par vêtement, objet par objet. Il ne trouva rien à redire à part un briquet qu’il confisqua.
– Je veux mon MP3, ma musique.
– Non.
– T’as peur que je téléphone avec un baladeur, espèce de débile ?
– Non, pas de téléphone.
– Je veux écouter ma musique. Ça me fera oublier l’autre taré. C’est tout.
– Non. Je m’en fous de ta musique. Maintenant tu dors.
– Il n’y a rien à manger ?
Il parut surpris, voire gêné. Il partit, laissant la lumière éclairée. Elle explora sa chambre, commençant à comprendre qu’elle y était pour un moment. Elle le fit en bout de chaine, à petits pas que lui permettaient ses deux pieds enchainés : elle n’atteignait pas la porte mais l’interrupteur oui, le radiateur mais il était froid, la, chaise et le pot de chambre sans problème. Elle ouvrit son sac, il avait remis les affaires dedans, en vrac, en tira un pull supplémentaire qu’elle enfila ainsi qu’un pantalon de jogging mais qu’elle ne put passer par-dessus son jean à cause de ses pieds liés et des grosses chaussettes. Elle prit aussi sa partition de Bach, Le clavier bien tempéré et se réfugia sous la couverture. Elle puait, l’oreiller était taché et puait aussi. Quant au matelas sur lequel elle était directement couchée, mieux valait ne pas y penser, à part le bruler il n’y avait rien d’autre à en faire. Elle se mit à la lecture de la partition. Elle avait mal entre les jambes. Elle songea qu’elle n’avait pas pris sa pilule, se releva pour la trouver dans son sac. Elle était avec son comprimé entre deux doigts quand la porte s’ouvrit. Son cœur accéléra : le salopard bandait-t-il à nouveau ? Non, c’était Omar. Il tenait une bouteille d’eau minérale plastique dans une main et un morceau de pain frais dans l’autre. Il les lui tendit, elle les prit.
– C’est tout, ce soir, il dit.
– Merci.
Il se dirigea vers la porte.
– Tu es d’où ? elle demanda
– Je comprends pas ?
– Ton pays, c’est où ? Pas ici ?
– Algérie, il dit. C’est bon. Il souriait. Il levait son pouce, à l’américaine.
– Tu parles. Et pourquoi tu n’y es pas resté alors ?
Il haussa les épaules, sans répondre.
– Bonne nuit, elle le nargua.
Il la regarda, haussa à nouveau les épaules, quitta la pièce. Elle lut encore du Bach, pour s’extraire de son horreur un moment, puis contre toute attente le sommeil vint. Elle se leva, éteignit la lumière, retourna à petits pas se blottir sous la couverture, il ne faisait pas si froid que ça, elle était habituée, à vivre sur le plateau et travailler dehors avec son père. Souvent, quand une bête était malade, elle dormait avec elle, dans l’étable ou la bergerie. Il venait, lui disait de rentrer, elle secouait la tête. Il restait un peu avec elle, partait, revenait avec une couverture. Il était fier, elle était une montagnarde maintenant. Dure au travail, dure au froid, dure aux hommes. Et Corse aussi, par la moitié de ses gènes.
Son père. Elle s’endormit avec tristesse et espoir. Elle savait qu’ils devaient être dévorés par l’inquiétude, ses parents, mais aussi que son père mettrait tout en œuvre pour la sortir de là. Même s’il portait un jean et un pull et se mettait des coups de marteau sur les doigts, c’était quand même Superman, son Superman. Il devait déjà être en l’air, volant vers elle. Finalement peut-être pas, elle ne leur avait pas dit quand elle montait, elle faisait souvent comme ça, pour être plus libre, ils ne s’inquiéteraient pas encore. La seule chose dont ils étaient sûrs c’est qu’elle serait là la veille de Noël, pour le réveillon. Encore trois jours. Elle s’endormit.
Brahim revint et la viola à nouveau.
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Le renard était assis sur son train arrière à l’orée du bois, la queue proprement roulée autour des fesses, comme pour se tenir chaud, il observait les maisons en contre-bas, le long de la route. Les grandes oreilles pointues dressées, les moustaches vibrant dans l’air, la truffe grande ouverte. Il prenait son temps. Tous les sons, tous les mouvements de l’air, toutes les odeurs de la nuit comptaient. « Es-tu là ? » Mais surtout sa vue exceptionnelle, acuité hors du commun, immense champ visuel, vision nocturne. « Patiente, observe, patiente encore ». Il se donnait les moyens. « Es-tu là ? Un bruit de toi viendra dans mes oreilles, une vibration de ton air fera trembler ma moustache, une odeur de ton corps entrera dans ma truffe, cela m’orientera vers toi et alors je te verrai. Depuis que la chaleur de l’été a atteint son apogée jusque aujourd’hui au cœur de l’hiver glacé je t’observe, je sais que tu me pourchasses, je sais que tu le sais, et je serai plus malin, et je sais que tu penses le contraire. Mais si je veux marcher derrière Vieux Roux, lui demander une femelle, et un jour lui arracher la direction de la meute, je dois prouver ma valeur : je dois réussir. Et alors viendra le temps, deux ou trois saisons : j’aurais toutes les femelles ».
Sam, ratatiné au fond du trou dans la terre gelée, plissait les yeux dans l’espace entre la planche recouverte de neige et le sol dur et froid comme la glace, quelques centimètres. Il faisait nuit noire, mise à part en face d’eux la lampe au-dessus de la porte de la grange qui l’éblouissait, directement dirigée vers lui, bien qu’elle fût éloignée. « Au moins du cinq cents watts, pensa-t-il. Que devient ma vision nocturne, hein ? Elle gêne le Rouquin aussi, d’un autre côté. Quel gaspillage. Pour rien, en plus »
– Rémy tu ne pouvais pas éteindre cette lumière ? il murmura.
– Non. Mon père se serait douté de quelque chose.
Un froid de détenu sibérien, des trous glacés. Ils les avaient creusés cet été, en plein soleil, dans une terre dure et sèche, positionnés stratégiquement par rapport au poulailler. Maniant la pioche avec ses acolytes, il observait alors l’orée du bois en se demandant « es-tu bien au frais à me regarder m’épuiser ? » Puis il les avait recouvert de planches et n’y étaient plus revenus jusque la neige, espérant que le renard les oublie. Ce n’est pas un éléphant, mais sait-on si les renards ont bonne mémoire ? Ça ne pouvait que le perturber : les petits d’homme sont-ils dans leurs trous ou bien n’y sont-ils pas ? Plus d’endroits à surveiller, plus de craintes à avoir.
Sam distinguait vaguement le poulailler et des formes immobiles dedans. Le meilleur poulailler de tout le coin, isolé et donc attaquable, fourni comme une table de réveillon chez des pharmaciens attendant plein d’amis, sécurisé mais avec une faille qu’il avait lui-même façonnée, bref un traquenard idéalement mis en place. Oh oui il avait fait soigneusement attention au choix de l’emplacement de leurs trous : à proximité du poulailler pour intervenir vite, sous le vent pour que le renard ne le sente pas, à contrejour pour les observations diurnes, tout au moins en hiver. Seul défaut, il ne pouvait pas regarder en arrière vers le bois. Mais il était là, il le sentait.
« Tu es malin, Rouquin, mais moi je suis l’Homme qui tua Liberty Valance, et dès lors tes jours étaient comptés ». Bien sûr, il n’était pas possible de le voir ni de l’entendre, l’animal était bien trop habile pour cela. Pas de piège mécanique non plus, ce n’était pas son genre, pas loyal. Ce serait le mano à mano, entre hommes. En réalité, on n’était ni à la chasse ni en opération de protection des poules. C’était une partie avec deux joueurs sur le terrain au début et un seul à la fin, il s’agissait de déterminer qui était le boss, et ce serait lui. Il fit un signe à ses sbires, qu’ils se calment. Rémy le Gros et Max le Suiveur s’agitaient. Ce n’était pas la crème mais bon, on faisait avec ce que l’on avait. Ils supportaient mal le froid, eux, et ils avaient sommeil. Le gros avait même faim. « Tu m’étonnes. Tu parles de combattants ». Pour la suite, pour après, car il ne s’agissait là que d’une première étape, il lui faudrait une autre équipe. « Evidemment. On verra. Ne t’excite pas, toi non plus ».
– Et ton chien ?
– Je lui ai fichu les gouttes de ma grand-mère dans sa gamelle, comme tu as dit. Il pionce.
Il n’y a pas de mauvais soldat, juste de mauvais chefs. Ils en avaient déjà fait l’expérience : au moindre doute, odeur, mouvement, silhouette mobile, le renard qu’il avait baptisé Rouquin maintenant qu’ils se connaissaient bien s’en irait discrètement, comme cela s’était déjà produit de nombreuses fois et ils se seraient levés à trois heures du matin en plein hiver par moins quinze pour se fourrer dans des trous sous la neige en vain. Il avait renoncé à Rox, Goupil, Fox et Foxy et d’autres. Non, Rouquin ce n’était pas mal, d’autant plus que chez nous, les bêtes à deux pattes, les roux n’étaient pas non plus en odeur de sainteté. Au Moyen Âge, c’était même un signe évident de possession diabolique. « Combattre le Diable, ça me va. Sauf que, mais tu le sauras bien assez tôt, le Diable c’est moi. Ou bien l’Archange Gabriel, va savoir. Ouais, Archange, ça me va, comme job. » Il y avait aussi Bonaparte au pont d’Arcole qui n’était pas mal. On verrait. Une légende ça se construit pas à pas.
Le Rouquin ne marchait pas, il volait. L’endroit était sûr, pas d’odeur, pas de bruit, pas de mouvement. Enfin, sûr, dans cette vie, rien ne l’est jamais. Il avait longuement observé le terrain en sortant du bois, il savait bien que les bêtes à deux pattes le connaissaient, le guettaient, mais semblait-il pas ce soir. Renard ambitieux, ce n’était pas un boulot sans risque, il en était parfaitement conscient. Mais la récompense serait à la hauteur. Déjà, rien que l’idée de toutes ces bonnes poules qui l’attendaient, il en avait la gueule toute baveuse, d’autant que ce n’était pas simple de se goinfrer en hiver. Il avait attendu que le vent tourne plusieurs fois, apportant d’éventuels sons et odeurs : rien, à part les loups positionnés à une centaine de mètres, sous les dernières frondaisons. Ils voulaient assister à la partie, en apprendre un peu plus sur les hommes qu’ils haïssaient. Les poules ne les intéressaient pas, ils lui avaient déconseillé l’assaut. « Les hommes sont intelligents et fourbes, en particulier ce petit d’homme. N’y va pas. » Bien sûr, après un très long temps d’observation, Roux avait choisi d’ignorer l’avertissement.
Il avançait prudemment sur la neige, pas à pas, prêt à faire demi-tour et galoper de nouveau vers le bois, la queue collée au sol pour en percevoir les vibrations, le cœur de plus en plus rapide, au fur et à mesure que le poulailler se rapprochait. Que le carnage se faisait plus probable. « Concentre-toi, reste calme. Maintenant, c’est pour de bon, tu risques ta peau, littéralement. Qu’importe le risque, seule compte la proie. » Son cœur accéléra encore. Il savait qu’il y aurait un moment crucial, quand son excitation serait telle qu’elle perturberait son jugement, le faisant éventuellement attaquer alors qu’il n’aurait pas fallu. Mais ainsi allait la vie : des paris, gagnés, gagnés et un jour perdus. L’histoire de la meute regorgeait des exploits de grands mâles dominants ramenant des poules ensanglantées et gigotantes, qui étaient une nuit partis au combat et que l’on n’avait jamais revus. Alors, un autre mâle s’appropriait les femelles et la vie continuait. Ce soir, les perdantes devaient être les poules. La bave coulait déjà de ses babines, il sentait que le danger commençait maintenant : dans quelques mètres, il ne serait plus capable de faire demi-tour, quel que soit le risque et les signaux d’alarme.
Sam glissa encore un œil entre la planche et la neige. Rien, il ne voyait rien. Le froid commençait à lui paralyser les pieds, le cou, les mains et les yeux. C’est bien le moment. Les poules. Elles s’agitaient. Normalement, ça dort, les poules.
Bien sûr il avait faim. Bien sûr dévorer une poule chaude et saignante, encore agitée, était un plaisir invraisemblablement exquis. Le sang lui réchauffant la gueule et la gorge alors que le froid montait par ses pattes dans la neige. Les os craquants sous ses crocs. Mais après l’hiver venait le printemps : les femelles seraient bonnes à couvrir et cette fois à nouveau il tenterait sa chance auprès de Grand Roux et réussirait enfin. Oui, le printemps dernier il l’avait défié, tentant de se faire passer pour un mâle établi, dominateur et sûr de lui, et celui-ci avait refusé le combat, le toisant avec mépris, puis s’éloignant, suivi par la meute, le laissant à l’écart, la queue basse. Grand Roux avait-il oublié qu’il avait lui-même détrôné un plus ancien ? Si lui, Rouquin, ramenait dans la forêt, aux terriers, ne serait-ce que deux poules sanguinolentes et si possible encore vivantes, son prestige serait infini. Non, il ne détrônerait pas le chef, non, il ne le provoquerait pas. Il déposerait ses poules devant son museau qui se mettrait à baver. Le chef en tuerait une puis la mangerait sous les yeux fascinés des autres renards, puis leur laisserait la seconde. Lui-même, de toute façon gavé, n’y toucherait pas. Et alors il lui laisserait couvrir au moins une femelle, peut-être deux. Et il deviendrait son successeur désigné.
Il fit une pause. Ses sens captaient tout, la nuit, la forêt, le froid, le vent, le champ de neige. Rien. La seule chose que ses sens ne lui disaient pas, c’était que son jugement était perturbé. Il arriva au pied du poulailler. Les poules s’agitaient, augmentant son excitation, en particulier les rousses naines, celles qui lui faisaient tellement envie. Le bruit de la pompe de la chaudière dans la grange juste derrière couvrait leur caquetage côté maison, limitant le risque d’alarme de ce côté-là. Le chien, une pure race quelque chose, un bon à rien, abruti à cause de l’heure indue et du froid et des gouttes de la grand-mère, ce qu’il ignorait, le persuadait qu’il ne risquait rien de ce côté-là. Un plus vieux mâle se serait peut-être inquiété d’un chien au sommeil aussi profond. Il ne sut que s’en réjouir.
Sam observait le poulailler dans les jumelles. Le contre-jour à cause du projecteur était gênant, mais il ne pouvait y avoir de doute : la panique gagnait les poules.
– On se tient prêt, les gars.
– Il est là ?
– Oui, dit-il, alors qu’il n’en savait rien.
Il n’allait pas perdre son temps à creuser sous le grillage. Il avait vu, cet été, en plein soleil, le proprio, le père du Gros, suer sang et eau pour creuser des fondations, y enfouir le pied du grillage, les remplir de béton, tranquillement assis sur ses fesses, la queue bien roulée, en lisière de forêt. Son petit, enfin petit… l’aidait vaguement, symboliquement, mais cela lui avait permis de capter et mémoriser son odeur, et c’était cette odeur qu’il avait retrouvé une nuit ou deux lors de ses approches de reconnaissance. La bête à deux pattes se mange-t-elle ? Bonne question, qui n’aurait jamais de réponse. Imbus de leur légende, les loups prétendaient l’avoir déjà fait. De façon immémoriale, on n’attaquait pas « ça ». Les loups étaient des menteurs prétentieux. C’était le diable, la peste, la mort. La présence du Gros l’étonna, ce n’était pas aux petits de combattre, mais bon, il faudrait faire avec. Le mâle père du Gros était-il ailleurs en embuscade, et il ne le sentait pas ? Il ne le croyait pas, mais il fallait rester sur ses gardes. Et l’autre petit d’homme, le vicieux, celui qui l’avait défié tout l’été ? Aucun signe. Ouvre les oreilles, la truffe, écoute tes moustaches, écoute le sol avec ta queue. Rien. Il s’arrêta au pied du grillage. Les poules courraient dans tous les sens, affolées, caquetantes, incapables d’adopter une attitude cohérente. « De toute façon, mes mignonnes, vous êtes rôties ». Il parvint à se poser un instant et se mettre à l’écoute du monde environnant. « Fonce » lui disait son orgueil, « fais gaffe » lui disait son instinct. Bien sûr, il écouta son appétit, son orgueil, son ambition. Il grimpa sur le grillage, vers le point faible, entre la tôle ondulée du toit et le faitage. Les poules cavalaient de partout en hurlant, comme des poules, comprenant soudain qu’elles étaient à quelques secondes de leur mort. Pourquoi y-a-t-il un défaut de lien entre le grillage et la toiture à cet endroit ? Nulle alarme ne s’alluma, manque d’expérience. Un plus vieux se serait peut-être dit « tiens donc » ? Il se glissa dans l’interstice, bascula sur le sommet du grillage qui lui râpa un peu le ventre sans qu’il n’y prit garde le moins du monde tant le spectacle au sol l’enchantait et tomba dans le poulailler, chopa illico une poule lui fonçant stupidement dessus les yeux hors de la tête dont il brisa le dos d’une contraction de mâchoire, il la balança au milieu des autres d’un mouvement de tête, histoire de se mettre la gueule en sang, et de les rendre complètement folles : que la fête commence.
Il vécut alors la meilleure partie de sa vie. Il bondissait comme un ressort extraordinaire, attrapant ce qui passait à portée, égorgeant, éventrant, propulsant les corps déstructurés à travers l’espace dans un nuage de plumes et de sang. Le plaisir total, un plaisir permanent, supérieur à celui de couvrir une femelle, bien plus long, bien plus absolu : le bonheur. Les cadavres jonchaient le sol, sa gueule coulait de sang et de tripes, les plumes lui collaient le museau, masquant par moment sa vue et annulant l’efficacité informative de ses moustaches, ça devenait plus difficile de les attraper car certes il fatiguait un peu mais surtout, devenues tellement moins nombreuses, il ne pouvait plus se permettre de tailler au hasard dans la masse voletante. Il fallait partir. Maintenant.
Ça puait la bête à deux pattes, soudain. Pas le mâle adulte, avec la sueur, les artifices pour se dissimuler, et les bruits qui vont avec. Des jeunes, des mâles. Le gros, le petit vicieux ? L’air avait tourné brièvement, le plaçant sous le vent, et il les avait sentis. Une odeur qu’il connaissait. Mais pas entendus. Une poule dans la gueule qui gigotait encore, du sang et des plumes plein le poulailler, des cadavres déchiquetés de partout : « tu as réussi, taille-toi pendant qu’il est encore temps ». À quoi bon la victoire si tu ne peux la raconter ? Ce n’est pas la victoire qui compte, c’est la gloire. Il perdit de précieux instants à jouir du spectacle de dévastation dont il était le concepteur et l’exécutant. Quel pied. Il savait qu’ils le surveillaient, mais ils ne savaient pas se servir du vent. Du moins le croyait-il. Plusieurs petits de bête à deux pattes, et le vicieux, à l’odeur si forte. Un dominant. Peut-être les avait-il sous-estimés. « Taille-toi ». Cette nuit, il ne les avait pas repérés. « Mais taille-toi, bon sang ! » Ces petits n’étaient pas censés être des chasseurs. Il avait égorgé une dizaine de poules qui galopaient de partout en hurlant en quelques secondes à peine, c’était une belle razzia, il pouvait retrouver les siens avec fierté, couvert de sang, de plumes et de gloire et il savait qu’il fallait partir. Maintenant. Mais il hésita, encore une seconde, encore une poule, c’était trop bon. Il brisa le dos de celle qu’il avait dans la gueule en serrant les mâchoires, qu’elle arrête de l’emmerder en s’agitant, comme si elle pouvait encore survivre, elle ne le pourrait pas, et quand c’est cuit c’est cuit, on ferme les yeux et on se laisse aller, son clan le lui avait toujours enseigné. Et le vent avait à nouveau discrètement viré et il les avait à nouveau sentis. Plus fort. Plus près ? Des jeunes, sans les senteurs artificielles abominables, les produits de dissimulation, les toxiques qu’ils ingurgitaient ou se fourraient dans la gueule, fumant et puant, leurs peaux de protection qui n’étaient même pas des trophées. « Part, part tout de suite. Oui, le petit vicieux est là, tu le sens ! Lâche celle que tu as dans la gueule, quelle importance, tu reviendras ». Il commença à percevoir qu’il était tard, il grimpa au grillage sans abandonner sa prise, le goût dans la gueule était trop bon, elle s’agitait encore vaguement, frottant le grillage, ralentissant son ascension, « tu es trop con » se dit-il, il y eut un fracas, il était presque arrivé au point de fuite, la tôle ondulée du toit se plaqua sur le haut du grillage, il entendit les grognements des grosses bêtes puantes, les odeurs étaient nombreuses, diverses, omniprésentes : un jeune male était sur le toit, immobilisant la tôle ondulée, condamnant sa fuite. Il abandonna sa proie, le sens du combat instantanément réhabilité, il lâcha le grillage et se laissa tomber au sol. Pendant la brève chute, il se rétablit, pattes vers le sol et jugea la situation. Il n’y avait encore personne dans le poulailler mais forcément ils utiliseraient la porte, sa seule issue. Il foncerait dans le tas immédiatement au sol, vers la porte, là où ils seraient nombreux, il ne chercherait pas une fuite dérobée, il les surprendrait, ce n’étaient que des hommes, des jeunes en plus, ils n’avaient pas d’armes, il n’avait pas entendu de cliquetis caractéristiques dont les anciens de la meute lui avaient tant appris à se méfier. Il atterrit et fonça. La porte s’ouvrit, il mordit le pied qui se présentait en secouant la gueule pour blesser, faire mal, faire saigner, déstabiliser l’ennemi et le bloquer dans l’ouverture, ce qui laisserait la porte ouverte et permettrait sa fuite, mais il sentit sous ses dents des protections efficaces qui rendaient sa morsure peu douloureuse. Un autre se précipita, il passa la porte, mais il y avait une autre porte derrière, fermée. La notion de sas était un peu complexe, et il ne l’avait pas envisagée. Il comprenait, malgré tout. De toute façon il n’y avait pas d’autre choix. Il restait à combattre dans le sas de telle sorte qu’ils souhaitent fuir et ouvrent alors la dernière porte. Ils étaient caparaçonnés et portaient des gants, ils étaient trois, l’un semblait le chef de meute et combattait au premier rang, tenant un gros sac de toile beige. Il reconnut l’odeur, c’était son ennemi, son compagnon depuis l’été. Un piège. Il commença à réaliser que l’affaire tournait mal. Le second tenait un bâton et tenta de le frapper à la tête, il esquiva, bougea pour mordre, il fallait attaquer la gorge, leurs pattes étaient trop bien protégées mais même pour des renardeaux ils étaient trop grands pour lui. Et aussi déterminés, à cause du chef, qui ne dégageait aucune odeur de peur, contrairement à ses combattants. Au contraire, Rouquin sentit des odeurs de plaisir, les mêmes que lui-même émettait quand il égorgeait les poules, un instant auparavant. « Ainsi va la guerre : un jour tu gagnes, un jour tu perds, un jour tu vis, un jour tu meures. Celui qui n’aime pas cela n’est pas un grand mâle dominant ». Il ne parvenait pas à en attraper un à la gorge, alors que les coups de bâton pleuvaient sur son dos. Tôt ou tard, sa tête en recevrait un et il perdrait le combat.
Rémy, le gros avec le bâton avança son pied, Rouquin goba l’hameçon : il mordit la cheville et le garçon abattit le manche de pioche sur le crâne du renard qui émit un gémissement et tomba sur le côté, ne bougeant plus. Aussitôt Sam lui tomba dessus, lui entourant les pattes avant et arrière de gros scotch de déménageur, puis il lui scotcha aussi la gueule. Il fourra ensuite sa proie dans le sac militaire et le boucla soigneusement avec une corde passée dans les œillets sur laquelle il fit plusieurs nœuds. Ils contemplèrent alors le spectacle de désolation : le sol était jonché de cadavres de poules, de sang, de plumes, de tripes et de merde. Les rares survivantes s’étaient réfugiées dans le pondoir et regardaient les gosses en tremblant, ne comprenant rien, pas même pourquoi elles étaient encore vivantes. L’équipée victorieuse quitta le poulailler en vitesse, avec tout ce raffut le père du gros allait finir par se manifester. Demain, il contemplerait la catastrophe, pendant que le clébard s’étirerait après cette paisible nuit, réclamant à bouffer. Il allait s’en prendre plein les côtes. Non, le monde n’est pas juste.
– Mon père va être furax, dit Rémy.
– On s’en fout de ton père. Il faut filer. Il va finir par se réveiller.
Peu de chance, avec ce qu’il s’enfilait comme Chartreuse le soir devant la télé. Ils marchèrent dans la neige vers la forêt. C’était pleine lune ou presque, mais on n’y voyait goutte, il y avait trop de nuages. L’air vif et sec piquait les yeux, les gouttes au nez gelaient, Sam jubilait. Malheureusement, il ne neigeait pas, il faisait trop froid.
– Les traces, ordonna Sam.
Ils ramassèrent les branchages déposés dans ce but, marchèrent à reculons en effaçant la marque de leurs pas dans la neige.
Ils jetèrent le sac dans le trou d’observation, le renard commençait à s’agiter, replacèrent soigneusement la planche, sans laisser le regard de surveillance, placèrent quatre grosses pierres aux angles puis étalèrent de la neige par-dessus. Il existait une certaine probabilité que les autres renards de la meute le trouvent et le libèrent, mais Sam décida d’en prendre le risque, pas trop le choix, et par ailleurs des renards montant une opération de secours, il n’était pas certain que cela existât. On verrait bien, d’autant plus que de toute façon la victoire était acquise. Il aurait peut-être dû exécuter son prisonnier immédiatement, mais il ne le voulait en aucun cas. Le plus important, après le combat victorieux lui-même, c’était ce qu’il allait en faire.
Ils s’embrassèrent en silence, puis un dernier regard vers la fosse où gisait leur prisonnier. La geôle était invisible. Le seul risque était qu’il meure, de froid ou d’asphyxie ou autre chose. Ils se séparèrent. Sam marcha dans la nuit en direction de sa maison, il en avait pour une bonne demi-heure. Il souhaita qu’il n’arrive rien à ses compagnons, il ne se faisait aucun souci pour lui-même. Le froid exaltait les étoiles et la lune qu’il apercevait entre les nuages. Elle le saluait.
Il marchait vite, s’enfonçant dans la neige, puis il gagna la départementale. Pourvu qu’aucune voiture ne s’arrête avec un adulte plein de sollicitude et chiant. Non, la route était déserte, ruban blanc brillant quand le vent chassait brièvement un nuage. Il gouta la solitude, le froid, la route et la forêt. Il sentait la puissance grandir en lui, et la volonté. Il sut qu’elle grandirait encore, lui donnant tout, et il sut aussi qu’elle le dépasserait un jour, le précipitant dans l’abîme. Et il comprit que c’était cela qu’il voulait. Et qu’il avait hâte.
Puis il parvint devant sa maison, silencieuse et noire. Il pénétra par le garage, tout le monde dormait, il entendait son père ronfler. Il se déshabilla, mit ses vêtements souillés dans la panière de linge sale, gagna sa chambre sur la pointe des pieds et se glissa entre les draps. Sa mère lui demanderait des explications au sujet du sang et des plumes, il inventerait quelque chose d’incroyable qu’elle croirait. Il fixa un moment le plafond. Ça marchait, ça semblait marcher. Il dominait son monde, il dominerait le monde, il s’endormit.
C’était il y a trois jours, ou deux. Marie avait maintenant du mal à percevoir le passage du temps. Ni montre ni téléphone ni télé, tout le temps froid, le vasistas recouvert de neige. Ils l’ont coupée du monde et celui-ci s’éloigne lentement.
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Ils se lavèrent les mains, soigneusement, avec du savon, en se passant de l’eau sur le visage. L’eau était glacée, mais ils ne le remarquèrent pas. De la neige fondue ramenée dans un seau, une bouillie de neige plutôt. La grande ablution, en raison des grandes impuretés. Et de la mort si proche. Six heures du matin, la prière du matin. Al Jafr. Les prières allaient en s’allongeant dans la journée, Al Jafr étant la plus courte, mais elle serait la dernière pour Mohamed, et peut-être d’autres. Kevin le converti mystique voulait dire la prière des morts, mais ses compagnons le regardèrent de travers. Ils déroulèrent les tapis de prière, Abou Hamza, le chef opérationnel, devenait du coup le chef religieux et cela lui attribuait la charge de déterminer la direction de la Kaaba, ce qu’il avait fait approximativement quand ils avaient pris possession des lieux. Omar avait bien remarqué que, contrairement à lui-même, il n’était pas aussi pieu qu’il le montrait, mais il n’avait rien dit. Seule comptait la mission, Allah jugerait du reste, que la bénédiction soit sur lui. Il combattait courageusement, il le sentait prêt au martyr comme il l’était lui-même, il le lui avait montré à de nombreuses reprises en des lieux chauds, ensoleillés, au sol plus imbibé de sang que d’eau. Chacun se plongeait en lui-même, en raison de ce qui les attendait pour les uns, par foi pour les autres.
Abou Hamza se concentrait, tout en observant ses hommes, un œil en permanence sur le converti, celui qu’il craignait le plus, trop désireux de prouver son engagement, Omar, silencieux et taciturne, très pieux, très obéissant, respectueux du chef, qui devinait ses ordres avant même qu’il ne les formule, ignorant la peur et le doute, cet idiot de Brahim, totalement dénué du moindre sentiment religieux, toxico de banlieue, minable dealer, capable d’arracher une croix en or du cou d’une vieille pour s’acheter une dose, Mohamed, celui qui allait mourir, n’était déjà plus là, un pas plus loin, plus près de Dieu et Tewfik, qu’il connaissait à peine, le dernier à les avoir rejoints, quelques jours auparavant, récupéré en gare de Grenoble.
Ils s’alignèrent devant les tapis, à part Mohamed en avant, les mains ouvertes devant le visage, psalmodiant à voix haute :
Après les mois sacrés, tendez-leur des embuscades, envahissez leurs forteresses, combattez-les, capturez-les, tuez-les, car il n’y a qu’un seul Dieu : Allah et Mahomet est son Prophète, à moins qu’ils ne se repentent et s’engagent dans la vraie voie et alors épargnez-les car Allah est miséricordieux, mais il n’y a pas d’autre choix et il ne peut y avoir d’association.
Ils portèrent les mains au visage et au cœur. Puis ils s’agenouillèrent sur les tapis de prière tournés vers ce qu’ils pensaient être la direction de La Mecque, Abou Hamza l’ayant déterminé avec plus ou moins de précision, l’Iphone ne captant rien du tout. De toutes façons tous les téléphones étaient éteints et dans un sac poubelle, puce retirée. Déterminer la direction de La Mecque sur un instrument fabriqué par des mécréants sur une terre impie était-il hallal ? Pas trop le temps d’interroger un imam. Ils marmonnaient, tournant la tête vers la droite puis vers la gauche, puis ils se penchèrent en avant, le front presque au sol. Abou Hamza ne récitait pas ses versets malgré ses lèvres murmurantes, il répétait les différentes phases de l’opération, cherchant les zones comportant une part d’incertitude et donc de danger. Il n’y avait que ça. Au combat, la préparation était l’atout essentiel, mais ne suffisait jamais. De toute façon, il y avait une grosse probabilité que Mohamed ne soit pas le seul à rejoindre le Créateur, que son nom soit béni, dans un avenir extrêmement proche. C’était la volonté de Dieu et c’était bien comme ça. La prière se termina. Ils s’embrassèrent. Seul Mohamed s’était rasé et avait revêtu des habits propres. Il avait fumé du shit jusque tard dans la nuit, empestant la pièce, mais Abou Hamza avait laissé faire, malgré Kevin qui renâclait que la drogue était harram, contraire au Coran et Brahim qui se plaignait de son stock diminuant. Les hommes commencèrent à s’équiper. Abou Hamza les observa, Kevin devenant plus fébrile, Brahim qui suintait la peur, Omar impassible, lavant avec de la neige fondue les gobelets métalliques du café et la bouilloire, comme s’il était sûr de revenir, Mohamed absent, les yeux rougis par le kif et dans l’au-delà. Il faudrait surveiller Brahim et Kevin, un converti à demi dingue et un toxico plus ou moins en manque, il le soupçonnait de se piquer en douce malgré la volonté d’Allah, que son nom soit sanctifié et surtout la sienne, quant à ses joints au fond de ses poches qui surgissaient à la moindre occasion il avait décidé de laisser faire.
Ils avaient violé les filles hier soir, la nouvelle par ce tordu de Brahim, l’autre avait été offerte à Mohamed, afin qu’il se présente pur devant Dieu. De toute façon, butin de razzia ou mariage forcé, peu importait, ces occidentales malsaines n’étaient que des prostituées et leur sort était scellé. Il faudrait au retour faire part à l’Emir du petit changement, s’il y avait un retour. Après tout, c’étaient ses ordres. Il n’avait jamais violé ces filles, ni aucune autre. Bien que cela lui parut acceptable, son moi n’en ressentait pas le désir, au contraire même. Il ne pouvait s’empêcher de mépriser les violeurs, que l’on émasculait dans son village avant de les lapider. Il avait la conviction qu’un violeur ne pouvait pas être courageux les armes à la main. « Garde les à l’œil » songea-t-il « et n’hésite pas à les sacrifier ». Il espéra que ce ne serait pas nécessaire.
Omar vérifiait les armes et les rangeait dans un sac. Abou Hamza savait qu’il n’était pas nécessaire de passer derrière. Il profita de ce répit pour aider Mohamed à enfiler son gilet, il ne pouvait se permettre un problème technique. Ni une reculade. Il fallait rester avec lui. Le gilet avait été fabriqué par Omar, il n’y aurait pas de souci, ils en avaient appris ensemble la confection et l’usage en Irak, ils avaient vu ensemble le résultat : un martyr transformait en bruit, chaleur et lumière des dizaines de gens dont lui-même sur un marché, une sortie d’école, un check-point. Il boucla le gilet, posa les cadenas, jeta ostensiblement les clefs dans le kanoun. Le détonateur puis le déclencheur dont il fixa le câble le long de son bras avec du scotch qui en faisait tout le tour et le lui mit dans la main. Il enfila sa veste de treillis par-dessus et ferma la fermeture éclair. Mohamed ne tremblait pas. Ses lèvres murmuraient en silence, probablement des versets du Coran.
– Allah ouakbar !
– Allah ouakbar.
– Il faut y aller, dit Omar.
Abou Hamza montra au premier étage pour vérifier les filles une dernière fois. La première porte était celle de la blonde, la dernière arrivée. Il l’ouvrit sans précaution. Elle était comme un sac sur son grabat, immobile, peut-être dormait-elle encore. Pour l’occasion, il fallait augmenter la sécurité. Il la secoua, elle se réveilla. Comme elle était jeune et en forme, elle fut instantanément présente. Il vit la haine dans ses yeux. Peu importait.
– Je veux ma musique ! réclama Marie
Il ne répondit pas. À la chaine cadenassée à sa cheville, il rajouta une paire de menottes aux pieds et une autre aux poignets. Elle choisit de ne pas réagir. Lui, il semblait être le patron, ne la frappait pas, ne la violait pas. Le balaise, plus vieux, couvert de cicatrices, Omar, non plus. Malgré les liens métalliques, elle se mit demi-assise dans le lit et le regarda. Ses yeux brillaient.
– Je veux ma musique ! elle répéta.
Quelle importance ? Au moins avec ça sur les oreilles, elle se tiendrait tranquille. Il s’était attendu à la demande. Il sortit le baladeur de sa poche de treillis et le jeta sur le lit. Elle enfila les écouteurs sur ses oreilles. Elle ne le remercia pas. Il la regarda encore un bref instant. Elle alluma l’appareil, elle tourna la tête. C’était mieux ainsi, sûrement. Ils ne dirent rien. Il avait vu la haine dans son regard, mais aussi la volonté, pour le moment intacte, peut-être même magnifiée. Elle était forte, et alors ? Cela ne changerait rien. Au moins, elle avait compris qu’il était inutile de geindre et de mendier. Ça faisait ça de moins à supporter. Il passa à l’autre chambre, celle de la brune. Il avait décidé de ne pas les bâillonner, pas par égard mais par crainte qu’elles ne s’étouffent, ou n’en profitent pour s’étrangler volontairement, peut-être pensaient-elles qu’il valait mieux en finir. Il lui semblait que dans leur religion le suicide était prohibé, mais il n’était pas sûr du tout de leur foi, malgré la croix en or qu’elles portaient toutes les deux autour du cou. Leur destin était écrit, mais pas exactement de cette manière. Surtout la brune, dont le calvaire durait maintenant depuis quatre ou cinq jours, il ne savait plus. Il l’attacha de la même manière, elle ne réagit pas. Il referma la porte et descendit les escaliers. Cela l’embêtait de les laisser seules plus de deux heures. Il pouvait se passer n’importe quoi, un braconnier qui se mette à l’abri, un randonneur entendant des cris. Peu probable au vu de l’heure et du temps, mais pas certain. C’était un risque, il n’avait pas assez d’hommes pour laisser une garde. La guerre était une suite de risques, qui se réalisaient ou non.
– Tu as tout ?
– Oui, dit Omar.
– La caméra ?
– Oui.
– Yalla !
Ils sortirent pour charger la voiture. La Lada volée quelques jours auparavant. Il aurait préféré un 4 × 4 moderne, s’il neigeait cette nuit en abondance, et c’était le cas, mais il n’avait trouvé que cette ruine, en plus rouge. C’était pourri, comme caisse, mais les gros 4 × 4 japonais ou allemands étaient impossibles à voler, ou bien il fallait des ordinateurs et des programmes spéciaux. Que le succès de la mission puisse dépendre de la panne d’une vieillerie soviétique le faisait enrager, mais leur organisation ne fournissait aucune logistique. Démerde-toi. Si tout se passait selon les ordres, bravo, si tu échouais, on te blâmait. Enfin, pas si souvent que ça, les blâmes étant l’apanage des vivants. La 4L, déjà positionnée derrière la banque, était en loques également. Abou Hamza souffrait de ce côté cheap, mais ce n’était rien à côté de Kevin et Brahim, nourris de films américains, Heat, Scarface et qui lui reprochaient silencieusement ces moyens de bollos.
Le froid les secoua, il faisait nuit noire. Au moins dix degré en dessous de zéro, il estima au pif, majoré par le vent qui les transperçait. Les flocons tombaient, invisibles à cause de l’obscurité, du froid liquide coulait simplement sur leurs visages et dans leurs yeux. Ils embarquèrent. Il neigeait sévèrement, la route serait verglacée. Omar se mit au volant.
– Doucement, hein ?
– Ne te fais pas de soucis.
Pas question d’allumer les phares avant la route, les essuie-glaces et le chauffage ne marchaient pas. Ils s’engagèrent à tâtons sur le sentier invisible. Ils montèrent à travers le bois, ils roulaient au pas, ils ne voyaient rien, puis traversèrent le champ de neige. Au bout d’interminables minutes, le grillage de barbelé surgit juste devant le capot. Tewfik sortit ouvrir, l’air glacé entra dans le véhicule, la Lada s’engagea sur la route, déserte dans un sens comme dans l’autre. Omar alluma les phares jaunes anémiques, Tewfik referma la clôture après avoir ratissé de la neige sur les traces de pneus sur une vingtaine de mètres. De toute façon, avec ce qui tombait, dans dix minutes on ne verrait plus rien.
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Huit heures moins le quart, Alexandre Kazan essayait d’ouvrir la serrure de la grille de la gendarmerie d’Autrans avec ses moufles, et c’était impossible. Il allait devoir les ôter. Peut-être la serrure serait-elle gelée, et alors il devrait pisser dessus, ce qui, pour un gendarme, posait un problème éthique aggravé par les caméras de surveillance. Il existait des bombes de dégivrage dans les magasins d’accessoires auto mais ça ne faisait pas partie de la dotation d’une gendarmerie, même de montagne. Les problèmes de budget devenaient de plus en plus pénibles, le bâtiment décrépi, un rectangle minable en préfabriqué en attestait largement. D’un autre côté il n’y avait personne dans la rue et les lampadaires éclairaient surtout les flocons qui tombaient à proximité. Ses sens engourdis par le froid gigotaient quelque part quand même : il guettait le bruit de la moto. Finalement non, la serrure n’était pas gelée et son bigoudi pouvait rester au chaud. Il entra enfin dans la gendarmerie glacée à cause de l’absence d’isolation, ouvrit l’armoire électrique, fit basculer le disjoncteur sur « on » et alluma les lumières, chauffages électriques et les ordinateurs. Il jeta un œil sur le parking enneigé, non, la moto n’était pas encore là. Il rêva un instant d’une gendarmerie en bois, genre chalet suisse, majestueuse. « Tu peux toujours rêver ». Elle était le plus souvent en retard, enfin, selon un militaire, car il ne s’agissait que de cinq ou six minutes. D’un autre côté, il lui répétait sans cesse de rouler doucement et de faire attention. Alors elle souriait. Elle était folle de rouler en moto, entre le froid, la neige et les routes verglacées. Il avait vite compris que Souhad n’était pas une fille à qui on donnait des conseils. Il avait d’ailleurs laissé tomber, bien qu’il fût son supérieur, elle se crispait à chaque fois. Il s’assit devant un ordinateur et regarda les messages sur le réseau interne de la Gendarmerie Nationale. Il y avait des alertes nationales, le plan Vigipirate était au rouge. Pas d’alerte particulière sur le plateau du Vercors, plutôt des mises en garde concernant la météo, on leur demandait de ne pas hésiter à fermer les routes que la DDE ne pourrait pas déneiger. Si jamais un vacancier se balançait dans le décor en essayant de monter sans les chaines ce serait encore de leur faute. Quand même, un signalement de disparition inquiétante. Il faudrait y jeter un coup d’œil tout à l’heure après le café. Il entendit le grondement rauque de la moto. Son cœur accéléra. « Tu ne serais pas en train de tomber amoureux ? » Il se leva de l’ordinateur et alla à la fenêtre, qui avait une grille dehors mais pas de rideau dedans. Il la regarda mettre la moto sur sa béquille, une sportive carénée, une Kawasaki Ninja. Elle ne semblait pas habillée pour la montagne, un blouson de cuir bariolé d’écussons de marques d’huile, certes il y avait plein de pulls en dessous. Il ne put empêcher son regard de s’attarder une demi-seconde sur sa poitrine, qu’il devinait fabuleuse, puis chassa cette mauvaise pensée. Une grosse écharpe. Elle ôta son casque, secouant la tête pour défaire ses longs cheveux noirs qui se dégagèrent aussi de l’écharpe. Elle savait qu’il regardait, elle en faisait juste un peu plus que nécessaire. Un long jaillissement de vapeur sortait de sa bouche, elle leva le visage et sourit à la fenêtre. Encore une fois il la trouva somptueuse. « No zob in job, Alexandre ». Il se répétait cela inlassablement toute la journée. Elle entra dans la gendarmerie, apportant une bouffée glacée, qu’il trouva chaude quand même, pendant qu’il allumait la bouilloire. Elle avalerait un bol de thé brûlant avant de dire quoi que ce soit, même bonjour. Il aurait pu la mettre au garde-à-vous, enfin il aurait pu le lui ordonner. Il n’en faisait bien sûr rien. Parfois il se disait « fais gaffe à ne pas passer pour un faible, quand même ».
– Salut Souhad. Ça ne glisse pas trop ? dit Kazan en lui tendant le bol qui laissait échapper un panache de vapeur.
Elle secoua la tête en se réchauffant les mains sur le bol. Elle lui fit la bise, encore très fraiche, puis alla vers le vestiaire pour se changer. Il avait renoncé à lui expliquer que ce n’était pas ainsi dans le protocole, qu’elle connaissait aussi bien que lui sinon mieux, fraichement sortie de l’Ecole. Il ouvrit l’armoire forte contenant les armes, elle revint, ils vérifièrent deux fois qu’elles étaient vides et verrouillées, glissèrent un chargeur, les mains et l’arme dans l’enceinte de confinement, puis ils mirent chacun leur pistolet dans son étui.
– Excuse-moi pour hier soir, dit-il.
– Ah oui ? Quoi donc ?
Elle prenait un air ingénu, souriant quand même ironiquement.
– J’aurais dû accepter ton invitation.
– Ça oui, tu aurais dû. T’es qu’un con. Chef.
– Maréchal des Logis-Chef.
– C’est ça. Bon. On a quoi aujourd’hui ?
– On va faire le point avec la DDE pour voir ce qu’ils déneigent et ce qu’ils ne déneigent pas, et on ira fermer les routes pas dégagées.
– Tu les as eus à la radio ?
– Pas encore.
– Des alertes ?
– À part la vigilance météo, rien de plus.
– Vigipirate ?
– Rien pour nous.
– Pour le moment.
– Ça tient toujours ?
– Quoi donc ?
– L’invite.
– Quelle invite ?
Alex se renfrogna. Logique. Il avait été… au minimum distant, au pire grossier. Avec une fille pareille, comment pouvait-on être si idiot ? La peur, tout bonnement. La radio émis un signal sur le canal de détresse. Une autre fois peut-être. Il y aurait d’autres occasions. Ils étaient seuls dans cette brigade. Pour toute la saison. Il l’emmènerait au ski. Ça c’était une bonne idée, il connaissait le domaine comme sa poche, depuis toujours, et skiait comme un champion olympique, ou presque. Après ils iraient manger des crêpes chez Léo et boiraient du vin chaud. Il se secoua.
– Gendarmerie d’Autrans, Gendarmerie d’Autrans, vous me recevez ? À vous !
Il attrapa le micro, appuya sur le bouton « émission ».
– Gendarmerie d’Autrans, fort et clair, cinq sur cinq. Identifiez-vous.
– Capitaine Malafosse, Gendarmerie de Villard. On décolle du poste, on monte sur une possible attaque de banque, il faudrait vous connecter sur les vidéos de surveillance.
– Bien reçu. On vous rejoint ?
– Vous êtes sourd ou quoi ? Je vous dis qu’on a besoin de quelqu’un en surveillance vidéo.
– Quelle banque ?
– Je ne sais pas. La fille n’arrivait pas à parler. Place Mure Ravaud. Dès qu’on est sur place je vous recontacte.
– Bien reçu. Je me connecte.
Il s’assit devant l’ordinateur, lança le logiciel qui gérait les caméras de surveillance, entra son identifiant et son mot de passe. Ça ramait. Les bécanes avaient cinq ou six ans, chaque année on leur promettait un renouvellement pour l’année suivante. Le budget. Il déroula plusieurs menus successifs. Il afficha une mosaïque des caméras de Villard, puis sélectionna celle de la place Mure Ravaud. Plutôt un parking qu’une place, avec des arbres, des voitures, des parcmètres. De la neige, surtout, recouvrant tout, transformant chaque plan en drap blanc plus ou moins ondulé. Les voitures en étaient couvertes, il faisait encore nuit, on voyait surtout les halos des réverbères. Tout était calme. Deux banques, le CIC un peu en retrait, à gauche et la Banque Populaire des Alpes, au milieu de la place. En manipulant la caméra à l’aide du joystick il examina toute la place, à la recherche d’un mouvement. Rien. Puis son regard fût attiré par une grosse forme devant la Banque des Alpes. Il zooma. Un fourgon blindé, sans neige dessus. Des grosses lettres BRINKS. Le pot d’échappement fumait. Son cœur accéléra. Le fourgon démarra, accrochant l’aile arrière gauche de la voiture garée devant lui, dégageant la vue sur l’entrée de la banque. Des formes se mélangeaient dans le sas. Il zooma encore. Des gens se battaient. S’effondraient. Le camion s’engagea sur la place vers le nord, remontant l’avenue du Général de Gaulle. Merde. Il fouilla les menus à droite pour basculer sur les caméras de la banque.
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La Lada était pleine de buée, garée Chemin de la Patinoire, de l’autre côté de la place Mure-Ravaud, ils avaient une vue directe sur la Banque Populaire des Alpes. Abou Hamza regarda sa montre : huit heures et sept minutes. De la vapeur sortait de leurs bouches, ils étaient gelés, le chauffage de la vieille voiture russe ne marchait pas malgré le ventilateur qui tournait bruyamment. Les convoyeurs étaient dans la banque depuis sept minutes. Le camion blindé BRINKS attendait devant l’entrée de la banque, sur sa place réservée, moteur tournant. Le chauffeur ne semblait pas alarmé, il n’avait pas repéré la Lada, mais il ne dormait pas non plus, ni ne fumait, ni ne lisait le journal. Il l’observait depuis un moment.
 Ils vont repartir, dit-il calmement. Roua !
Ils sortirent de la voiture, tous les six. Il n’y avait personne dans la rue, il faisait encore nuit, la neige tombait à gros flocons, irréelle dans les halos des réverbères, enveloppant la vie dans un cocon assourdi, donnant une sensation de douceur trompeuse. Les décorations de Noël clignotaient vaguement, quelques guirlandes dans les arbres, les lumignons du sapin au milieu de la place étaient masqués par leur couche de neige, on devinait malgré tout de vagues lumières colorées intermittentes. Peut-être la crête des montagnes à l’est commençait-elle à s’éclaircir vaguement. Ils ouvrirent le coffre, sortir le sac de toile kaki. Les bruits métalliques des armes et celui du moteur de la voiture de type agricole étaient assourdis par la neige. Ils s’armèrent, remontèrent leurs cols et ajustèrent leurs passe-montagnes roulés en bonnet sur leurs cranes. Ils marchèrent vers la banque. Les armes longues restaient pour le moment rangées dans le sac, ils avaient chacun une arme de poing dans la poche. Il ne fallait pas qu’une employée ne les voit et verrouille la banque. Au milieu de la rue déserte, avançant tous les six en ligne vers l’agence, de nuit, ils ressemblaient à ce qu’ils n’étaient pas : des braqueurs.
Abou Hamza jeta un coup d’œil aux caméras de surveillance dans leurs sphères teintées en haut des réverbères. Quelqu’un les regardait-il derrière un écran ? À cette heure, surement pas. Quoique, à cause de la présence des convoyeurs ? La couche de neige sur les sphères empêcherait de toute façon une image distincte pendant les quelques secondes qui restaient avant leur entrée dans la banque.
Le pot d’échappement du fourgon fumait. Rudy, le chauffeur, consulta sa montre puis enclencha une vitesse, embrayage enfoncé, un pied sur l’accélérateur et reprit le volant à deux mains. Il n’aimait pas la neige. Oui, c’était beau, et il s’était mis à apprécier cette beauté. Mais pour un Wallisien, c’était trop froid, et puis cette absence de couleurs le rendait triste. Finalement, son lagon lui manquait. Dès que ses collègues monteraient dans le véhicule, il partirait, avant même que les portes ne soient verrouillées. Hamza se dit pour la millième fois qu’il n’aurait que quelques secondes pour entrer dans l’agence. Les convoyeurs devaient respecter la même procédure que les clients pour sortir de la banque qui venait juste de faire son ouverture et n’avait encore aucun client à l’intérieur : sonner, se faire ouvrir la porte intérieure, entrer dans le sas pendant qu’elle se refermait, sonner à nouveau en regardant la caméra de surveillance, et l’employé préposé à l’ouvre-porte, l’œil sur le moniteur, appuyait sur le bouton d’ouverture. Mais dans le sas, ils étaient à l’étroit à deux avec chacun deux sacs et aucune vision de la rue. C’était un moment de vulnérabilité, ils n’avaient même pas la place pour dégainer, ils faisaient des cibles immobiles. Ils préféraient modifier le protocole : le premier sortait, inspectait la rue, guettait le signal rassurant du chauffeur, et le second sortait à son tour. Mais avec la routine, la neige, le froid, l’heure matinale, la rue déserte, la pénombre vaguement trouée par les lumières faiblardes des réverbères ils choisirent de gagner quelques secondes. On n’était pas à Marseille. Plus de vitesse, plus de fluidité, plus de sécurité. Les convoyeurs pensaient qu’ils étaient eux la cible potentielle, et non la banque. La fille à l’ouvre-porte actionna la porte extérieure quand l’intérieure n’était pas encore verrouillée, pour qu’ils filent dehors en une élégante coulée. Kevin fut sur le premier avant même qu’il ne le voit, à cause de la nuit et de la neige, il crut qu’il sortait du brouillard. Un quart de demi-seconde, il le prit pour un passant, puis il vit les autres. Trop tard. Le converti lui colla son pistolet sur le front et pressa la détente, le projetant au sol déjà mort, rougissant la neige et bloqua la porte extérieure avec le cadavre, la détonation roulait encore, amortie par la neige, pendant que Brahim entrait dans le sas collé au deuxième convoyeur qui essayait de sortir son arme sans lâcher ses sacs et bloquait la porte intérieure ouverte, il dépassa le convoyeur, dégagea du sas et entra dans la banque, Tewfik pénétra dans le sas alors que le convoyeur lâchait enfin les sacs et sortait son arme, ils étaient collés ventre contre ventre, ils tirèrent en même temps, le convoyeur avait un gilet et Tewfik non, ils furent tous les deux projetés chacun contre sa cloison de verre, mais le convoyeur était juste secoué, une sorte de gros coup de poing alors que son ennemi avait une balle de 38 dans le ventre, après avoir traversé le colon transverse et l’estomac. Il s’écroula. Omar pénétra dans le sas et logea une balle dans la tête du convoyeur courageux mais soudain mort, attrapa son cadavre avant qu’il ne soit au sol ainsi que les sacs et tira le tout dans la banque, Abou Hamza faisait de même avec le cadavre du convoyeur sur le trottoir, laissant une trace rouge sur la neige. Tewfik parvint à se trainer dans la banque à son tour, moitié rampant, moitié à quatre pattes.
Rudy entendit le premier coup de feu, le lagon s’évapora instantanément, pas de doute, sept ans de Légion lui avaient appris ce qu’était une détonation, il essuyait la vitre de sa buée côté rue quand claqua le second : il vit des hommes qui se battaient dans le sas et encore deux qui essayaient d’entrer dans la banque. Il porta la main vers son étui mais se ravisa : il fallait appliquer le protocole. Il passa la première, embraya, accéléra et démarra. Abou Hamza, qui tenait toujours le cadavre du premier convoyeur par le col le vit faire au travers de la vitrine mais cela n’avait pas d’importance.
Mohamed entra à son tour, on lui avait donné la dernière place pour limiter ses risques, il n’était pas remplaçable pour la suite. La porte de la banque côté rue se referma. Sans aucun doute la fille derrière l’écran vidéo avait déclenché l’alarme et le convoyeur dans le véhicule blindé devait cracher comme un fou dans sa VHF. Peu importait. Tewfik, maintenant aidé par Kevin fut assis par terre, calé contre le guichet, il tenait son ventre et geignait. À l’évidence, sa blessure était terrible. Le sas s’était vidé, les portes refermées. À peu près aucune trace dehors, à part les pointillés rouges sur la neige qui commençaient déjà à s’estomper sous les flocons. Le sapin sur la place clignotait.
Abou Hamza se pencha et examina la blessure, essayant de deviner la trajectoire de la balle et les dégâts occasionnés. C’était surtout la tête de son compagnon qui en disait long. Il évalua brièvement la situation. Un moudjahidine à terre, mal en point, que Dieu lui soit miséricordieux. Du sang plein le pull, le teint gris. Il était cuit, il avait souvent vu cette couleur, en Irak et avant en Afghanistan et aussi dans les montagnes de Kabylie. Ils étaient dans la banque avec quatre petits sacs de fric, pas mal de pièces vu le poids et le bruit. Deux cadavres en uniforme bleu foncé sur la moquette dans des positions incongrues. Une fille derrière un comptoir les regardait la bouche grande ouverte, les yeux écarquillés. Un type s’agitait au téléphone dans un bureau. Une autre fille se tenait les oreilles dans le second bureau en hurlant comme une sirène d’incendie, dans les cent dix décibels au bas mot. Le voyant de la machine à expresso était sur vert. Des pubs pour des crédits, d’autre pour des forfaits de ski à prix réduit, une horloge à chiffres rouges. C’était une petite agence. Mohamed le kamikaze intact. Finalement, ça n’allait pas trop mal, il fallait faire attention à Kevin et Brahim, qu’ils ne perdent pas les pédales. Ils ne songèrent même pas à sécuriser les armes des convoyeurs.
– On se fait un café ? fanfaronna Brahim.
– Faites taire cette pute, répondit-il en désignant la fille qui hurlait.
Kevin entra dans le bureau, lui allongea une très violente gifle, elle vola contre le mur, un présentoir de prospectus dégringola et elle se mit à sangloter doucement.
– Fais du café, salope, dit-il, autant pour faire le gros dur que parce que le petit expresso serré évoqué par son collègue de terreur le tentait.
La fille se dirigea vers la machine en reniflant, la tête rentrée dans les épaules, l’oreille sifflante et douloureuse. Rudy remonta l’avenue du général de Gaulle, tourna à droite dans le chemin des Breux : il se trouvait le long d’un petit square situé exactement derrière la banque. Il gara le camion et monta le son de la VHF. Il fallait au plus vite appeler le central sur la radio, qui déclencherait le plan Epervier. Après s’être mis en sécurité. Là il n’était pas en sécurité. Il regardait la porte de derrière, l’issue de secours, à quinze mètres maximum. Il avait la peau ocre sur des muscles durs et énormes et les tatouages des guerriers polynésiens de l’ancien temps, et les Wallisiens avaient mauvaise réputation question bagarre. En plus, il avait passé sept ans dans la Légion Etrangère, volontaire pour toutes les missions exposées. Le goût atavique du combat et un sens aigu de la solidarité entre frères.
Omar refusa l’expresso, sortit les Kalachnikovs du sac et les distribua. Finalement, ils en avaient pris une de trop, celle de Mohamed, qui n’en aurait pas besoin, il la lui tendit quand même, avec un vague air désolé. Il balança le sac à la fille derrière le comptoir. Abou Hamza sirotait son café en veillant à tout, Kevin et Brahim se pavanaient devant les deux filles rassemblés dans la pièce d’accueil de la banque et le type en costume immobile dans son bureau, porte ouverte. Les flics devaient être en route, maintenant. Le gobelet en plastique lui brulait agréablement les doigts. Tewfik semblait de plus en plus gris.
– Remplit-le ! dit-il à la caissière.
– Il n’y a pas grand-chose, les convoyeurs emmenaient tout notre cash, répondit-elle, terrorisée à l’idée qu’ils puissent croire qu’elle refusait.
– Remplit !
Elle s’exécuta. L’homme tripotait toujours son téléphone. Abou Hamza entra dans le bureau, il n’y avait rien de marqué sur sa porte. Il l’attrapa par la cravate, le fit voler contre une cloison, fracassant le téléphone.
– T’appelais les flics ?
Chacun est prêt à mourir pour son Dieu, pensa-t-il.
– Oui, bredouilla le banquier.
– T’es le directeur ?
– Oui.
– Et qu’est-ce qu’ils ont dit ?
– Ils étaient au courant. L’alarme. Ils sont en route. Vous avez les sacs. Tirez-vous.
– Sort d’ici.
Il le traina dans la pièce centrale de la petite banque. Les autres le mirent en joue. Il se rendit derrière le comptoir rejoignant la fille. Une femme d’une quarantaine d’années, avec une queue de cheval serrée par un chouchou sur le sommet du crâne. Parfait. On n’était pas à cinq minutes près. L’autre fille fourrait toujours quelques maigres poignées de billets de cinq et dix euros dans le sac.
– Refais-moi un café, salope.
– Vous ne croyez-pas que vous feriez mieux de partir ?
– On va partir. Après le café.
– Vous voulez quoi de plus ? Que les gendarmes arrivent ? La gendarmerie est à une minute d’ici. Barrez-vous, merde.
Elle céda, lui fit un deuxième expresso dans un gobelet en plastique, elle tremblait tellement qu’elle ne parvenait pas à l’immobiliser sous le tuyau. Elle le lui amena, tremblante, ne ressentant pas la brulure du liquide qui sautait sur ses doigts. Elle n’osait pas regarder les agresseurs, ni les cadavres par terre, elle ne savait pas où mettre les yeux.
Il but son café lentement. Certes, ça allait, mais ça ne valait pas le café de chez lui, directement dans la tasse, collé au fond. Il jeta le gobelet par terre, puis l’attrapant par la cravate il traina le directeur devant la porte du cagibi qui permettait l’accès à l’arrière des distributeurs de billets.
– Ouvre !
Du pistolet il menaçait la fille à la queue de cheval. Pas de pot. Sans cette particularité cosmétique, ça ne serait peut-être pas tombé sur elle. Il repéra les emplacements des caméras de surveillance. Sa voix était parfaitement calme, comme ses gestes. Cela terrorisait encore plus le directeur de l’agence. La fille sembla se vider et devenir toute molle, comme si elle se savait déjà morte.
– Mets-toi là ! dit-il à la fille en désignant l’emplacement sous une des caméras.
Elle regardait la caméra, terrorisée. Abou Hamza, le visage à découvert, fixait l’objectif, même pas souriant, même pas narquois. Juste calme, au boulot. L’Emir devait être satisfait, c’était ça le job. Le directeur remarqua alors pour la première fois que celui qui semblait être le chef ne portait pas un bonnet de montagne comme les autres mais un chech roulé autour du crâne. Malgré son physique de rouquin à yeux verts, plutôt pas mal, il avait un léger accent indéfinissable. « Des Arabes », se dit-il, et son inquiétude monta d’un cran. Surtout quand il remarqua le grand couteau passé dans sa ceinture.
Les premiers flics se rangeaient dehors en rang devant la banque, ce qui attira aussitôt quelques curieux, rares à cette heure matinale et par ce temps. Mais il y avait les dernières courses de Noël à bâcler, d’un autre côté.
Souhad et Kazan, à la brigade d’Autrans étaient le nez collé à leur moniteur. Le visage de la fille semblait déformé en forme d’œuf à cause du grand angle, c’était en noir et blanc, il n’y avait pas de son, ça augmentait le côté dramatique.
– Je les sens pas ces types, dit Souhad. Ils vont faire des conneries.
– On devrait y aller, dit Kazan, il trépignait, ne supportant pas d’être spectateur.
– On va mettre vingt minutes à descendre, ça ne sert à rien, les collègues y sont déjà. Réfléchissons, plutôt.
– Réfléchir à quoi, Nom de Dieu ?
Ils étaient devant la porte blindée du cagibi permettant l’accès aux distributeurs.
– Ouvre le coffre, répéta Abou Hamza du même ton.
– Non, s’entendit répondre le directeur. Surpris lui-même.
Hamza eut une expression signifiant vaguement « comme tu veux », il s’approcha de la fille et l’attrapa par les cheveux. De toute façon, porte ouverte ou pas, son sort serait le même. Aucune excitation, aucune précipitation. Il saisit sa queue de cheval, s’entortilla les cheveux dans les doigts de la main gauche. Il tira le grand couteau de boucher de sa ceinture et l’agita sous la caméra.
– Ouvre !
Souhad mit la main sur l’épaule de son supérieur et se crispa à lui faire mal. Mais il ne sentait pas la douleur. Le directeur hésita. Abou Hamza espéra une seconde que le couteau coupait bien, mais il l’avait aiguisé sur la meule dehors devant l’usine, il n’y aurait pas de souci. Il la plaça soigneusement face à la caméra, dans un coin du plafond, lui tirant les cheveux en arrière pour qu’elle regarde la caméra et expose sa gorge.
Kazan et Souhad, dans leur petite salle de transmission, les yeux rivés sur le moniteur assistaient à la scène, impuissants, immobiles, battus.
– Il ne va pas faire ça ? demanda le gendarme
– Bien sûr que si, il va le faire. Tu ne comprends pas qu’il est là pour ça ?
– Ils ne sont pas venus pour l’argent. C’est pas des braqueurs, murmura Kazan, soudain lucide.
Dehors, il y avait maintenant une dizaine de véhicules. Des uniformes mélangés, police et gendarmerie. Kazan se précipita sur sa radio.
– Il va tuer un otage ! hurla-t-il dans l’appareil. Allez-y, donnez l’assaut, bordel de merde, il va la tuer ! Je les vois sur le moniteur !
Dehors le capitaine de la gendarmerie de Villard de Lans regarda le commissaire de police avec effroi. Qu’est-ce que c’est que cette putain de merde ?
– On y va ? dit le flic, son flingue à la main, le gilet bien serré.
– Je sais pas, dit le gendarme, il y a deux autres otages, je ne sais pas.
La bonne idée était toujours de balancer la patate brulante, en l’occurrence attendre le GIGN. Mais à Villard, il ne fallait pas y compter. C’était à lui de décider. Sa compétence, depuis vingt ans, c’était d’engueuler d’un air important les touristes qui chainaient au milieu de la route, bloquant les cars. Abou Hamza affermit sa prise dans les cheveux, lui tira encore plus la tête en arrière et lui ouvrit la gorge d’un angle de la mâchoire à l’autre, d’un seul geste. Ça résistait, mais pas trop. Le tout était de ne pas s’arrêter en cours de route. Le sang jaillit en deux jets puissants, les carotides, il la maintint face caméra. Elle gigotait, tapait des pieds, mais pas tant que ça. Le banquier aurait pu lui sauter dessus et tenter sa chance : il avait les deux mains prises, son pistolet dans les cheveux de la fille dans l’une et le couteau dans l’autre, et il faisait obstacle aux autres fous furieux. Mais il y a les hommes qui le font et ceux qui ne le font pas, et il n’était pas de ceux qui sautent pardessus la barrière. La manipulant par la queue de cheval il dirigea la fille vers le banquier, l’aspergeant de sang, lui obscurcissant les lunettes, le banquier hurla, du sang lui gicla dans la bouche, puis il la tourna à nouveau vers la camera. La fille devenait toute molle et le sang jaillissait moins violemment, en jets plus courts et plus mous. Il passa le couteau dans la plaie béante encore une fois pour l’achever et lâcha ses cheveux, elle s’écroula au sol, finissant de se vider, tressautant encore un peu.
– Ouvre.
Sa voix n’avait pas changé. Il fit passer le couteau, trempé, dans sa main gauche et le pistolet à nouveau dans la droite. L’opportunité de se comporter en homme était passée.
Souhad tapait du pied dans le bureau en fer, folle de rage, Alex se tenait la tête à deux mains, les yeux rivés sur le moniteur.
– C’est pas un braquage, dit Souhad. C’est un attentat islamiste.
– Qu’est-ce qu’ils vont faire maintenant ?
– Tuer les deux autres et se tirer.
– La banque est coincée. Il y a des flics partout.
– Ce ne sont pas des braqueurs, ils vont sortir en mitraillant, tu peux en être sûr. Ils s’en foutent de se faire tuer. Au contraire. C’est ce qu’ils veulent.
– Ils ont tué une fille, dit Kazan à son supérieur dans la radio, tentant de se maitriser. Ils vont tuer les deux autres. Il faut que vous donniez l’assaut tout de suite.
Il se sentait épuisé. Il aurait voulu y être. Il aurait dû y être. Il serait entré dans la banque en tirant sur tous les menaçants et advienne que pourra. Mais il était à Autrans. Pas à Villard.
– Ouvre, dit à nouveau Abou Hamza. Sinon je vais chercher l’autre.
Et il se tourna vers l’autre fille. Le banquier tapa une combinaison sur le clavier en tremblant, puis chercha la clef de la serrure du coffre, il la portait autour du cou, sous sa chemise. Il ne parvenait pas à défaire sa cravate pour y accéder. Il avait du sang sur la chemise et les doigts. Il avait enlevé ses lunettes, bouchées par le sang coagulé. Il la trouva et l’introduisit dans la serrure. La porte blindée du réduit s’ouvrit. Il y avait l’arrière des trois distributeurs, des étagères avec quelques liasses de billets de cent, cinquante et vingt euros et le coffre proprement dit. Omar entra avec son sac militaire et transvasa l’argent des distributeurs vers les sacs, puis il fit de même avec les étagères.
Il sentait le sang coller sous ses chaussures, quand il levait un pied ça faisait un bruit de gaufrettes écrasées.
– Ouvre le coffre, dit Abou Hamza.
– Je ne peux pas, dit le directeur résigné. Il ne s’ouvre qu’à plus quatorze minutes des heures impaires, ou bien sur un déclenchement du siège à Grenoble.
– Il y a combien dedans ?
– Je ne sais pas. Cinquante mille, en gros.
Abou Hamza s’en foutait, l’argent n’était pas sa mission. Mais il en fallait quand même pour continuer. Par ailleurs, le Coran était clair, quand on attaquait son ennemi, le butin appartenait à l’agresseur, à condition d’en réserver un cinquième à Dieu et son prophète, que la paix soit sur lui. Il se récita le verset. Il regarda le sac militaire au bras de Omar, estima le butin à cent mille euros, c’était déjà ça. Il espérait que le banquier tente sa chance, le couteau était dans la main gauche, peu opérant, et le pistolet mal positionné, à cause du manque de place et d’Omar et son sac, c’était ce que lui aurait fait, mais il ne bougea pas. Dommage, il l’aurait bien éventré.
– Qu’est-ce qu’ils font ? demanda le capitaine de la gendarmerie de Villard au maréchal des logis Kazan.
– Ils vont se tirer, il lui répondit dans la VHF. Ils ont vidé le coffre.
– Et les autres otages ?
– Pour le moment vivants. Il y en a deux. Ils vont les tuer. Attaquez !
La VHF crépita dans le vide, sans réponse.
Rudy entendait les voitures de police se masser devant la banque. Les moteurs rugissant, les cris des gens, les portières qui claquaient, mais surtout les lancinants élancements des sirènes. Les forces de l’ordre de Villars de Lans, en supposant qu’elles soient toutes réunies, ce qui était peu probable à quelques jours de Noël, étaient représentées par une brigade de Gendarmerie, un commissariat de la Police Nationale et un bureau de Police Municipale, dont il ne se souvenait plus si les flics étaient armés. Dans le meilleur des cas, il y avait une douzaine de types, avec des armes de poing, et sans expérience. Des lâches et d’autres qui voudraient prouver qu’ils en avaient. Peut-être même pas de gilet. Le temps pour qu’un groupe de l’antigang monte de Grenoble était d’au moins cinquante minutes, surement plus avec la neige. Ça irait plus vite avec un hélico, mais la météo ne le permettait surement pas, et il doutait que les flics de Grenoble en aient un sur le toit prêt à décoller. Il faudrait au moins autant pour en trouver un, l’aéroport le plus proche était Le Versoud, vers Domène, à au moins vingt minutes de Grenoble, et ensuite passer les prendre à l’Hôtel de Police devant les Trois Tours boulevard Maréchal Leclerc. Les types dans la banque, même bizarres, n’étaient pas des rigolos. Il comprit alors que leur opération était bien montée et qu’il y avait une assez bonne probabilité pour qu’ils sortent par derrière, où il n’y avait pour le moment pas un poulet de posté. Encore quelques minutes et l’un d’eux y penserait et placerait quelques gars pour couvrir une éventuelle sortie par cette issue. Sauf s’ils en ignoraient l’existence. Pas professionnel. Il sortit son revolver, un Smith et Wesson 357 Magnum chromé avec deux demi-crosses en bois, enleva le cran de sûreté, vérifia qu’il y avait bien six balles dans le barillet. Il adorait son arme et la vue des six lingots de cuivre lui fit un plaisir immense. Il savait bien qu’il n’aurait certainement pas le temps de tirer les six.
Le sac était plein de fric, Omar le referma. Ils s’éloignèrent de la flaque de sang qui commençait à coaguler et collait aux semelles. Abou Hamza projeta le directeur par-dessus le comptoir, il atterrit contre l’autre fille qui sanglotait accroupie par terre. Le directeur réalisa qu’elle avait fait sous elle. Kevin et Omar aidèrent Tewfik à se relever, encore vivant contre toute attente, lui passant chacun un de ses bras autour de leur cou. Avec cette aide, il tenait à peu près droit. Il semblait même un peu ragaillardi.
– Je vais porter le sac, dit-il.
Ils lui mirent la bandoulière autour du cou, ce qui leur permettrait de faire usage de leurs armes tout en l’aidant à avancer.
– On ferait mieux de le descendre, dit Omar à Abou Hamza. Celui-ci fit non de la tête, même s’il savait qu’il avait raison.
– Et si on lui mettait le gilet ?
– Il n’y arrivera pas. De toute façon je n’ai pas les clefs des cadenas.
Abou Hamza se dirigea vers les deux otages restants. Ils se recroquevillèrent.
– Amenez-vous. On va vous libérer.
Ils firent le tour du comptoir, une lueur d’espoir les ramenant vers la surface. L’horloge de la vie redémarrait.
– Comment on récupère les bandes de surveillance vidéo, Monsieur le Directeur ?
Sous la pression, son accent algérien s’accentuait nettement, ainsi que les formules inusitées.
– Ce sont des DVD, les graveurs sont dans le local sécurisé.
– Montre-moi, dit Kevin.
Ils se rendirent dans le cagibi pendant que Mohamed, Abou Hamza, et Omar qui soutenait Tewfik parfaitement immobiles, souriaient aux objectifs de caméra, provocants. Kevin revint avec les DVD qu’il mit dans le sac.
– T’as coupé le circuit, c’est éteint ?
– Ouais, c’est OK.
– C’est à toi, Momo, dit Abou Hamza en prenant Mohamed dans ses bras. Rends-nous fiers. Allah Ouakbar !
Ils s’étreignirent tous. Mohamed pleurait, plus d’émotion que de peur. Il n’avait pas peur. Il était déjà mort. Abou Hamza profita de son étreinte pour vérifier le gilet explosif. Un dysfonctionnement n’était pas envisageable.
– Merde, dit Kazan, j’ai plus rien, en mettant une claque au moniteur soudain remplit de crasse grise.
– Ils ont coupé la vidéosurveillance de la banque, dit Souhad. Ils vont sortir. Il n’y a pas une caméra dehors ? Une boule 360° ?
– Si, dit Kazan. Bien sûr. Elle est juste devant. J’y étais tout à l’heure.
Il faisait défiler des menus avec la souris, il y avait une vingtaine de caméras de surveillance à Villard de Lans, la plupart étaient recouvertes de neige et ne montrait qu’un écran blanc, mais quelques-unes marchaient, dont celle qui surveillait toute la place Mure Ravaud. Ils n’eurent pas de mal à se repérer malgré la déformation du très grand angle, tous les flics étaient en rang d’oignons devant la banque, leur arme braquée vers la porte.
– Je n’ai plus d’image dedans, dit Kazan dans la radio. Par contre je vous vois dehors.
– La belle affaire, dit le Capitaine Malafosse. Nous aussi on se voit dehors. Même qu’on y est. C’en est où ?
– Ils vont sortir avec les otages. Ils ont coupé la vidéo dedans.
Souhad se mordait la lèvre inférieure. « Pourquoi ont-ils coupé la vidéo dedans ? Qu’est-ce qu’ils préparent ? Ne raisonne pas comme avec des truands »
– Dis-leur !
– Quoi ?
– Ils vont sortir en flinguant à tout va. Ils veulent un carnage ! Il faut qu’ils les descendent avant !
Alex la regarda. Elle était transformée. La haine drapait son beau visage, la rendant méconnaissable.
– La fille tu sors en premier, puis Mohamed, puis toi, Monsieur le Directeur, dit Abou Hamza. Vous restez bien groupés sinon je vous tue. Il agita sa Kalach sous leur nez. Compris ?
Ils firent oui de la tête, pressés d’être dehors, déjà sauvés. Mohamed se dirigea vers la porte sans hésiter, à pas lents mais sûrs. La fille passa devant lui. Dès qu’ils furent dans le sas, Abou Hamza, Kevin et Omar, soutenant Tewfik qui manquait s’effondrer, se dirigèrent vers la sortie de secours de la banque, une porte au fond de la salle d’accueil. Il y avait peut-être une alarme dessus, mais peu importait. Mohamed sortit de la banque. Il dressa ses mains en l’air. Les deux otages marchaient à côté de lui.
– Je me rends ! cria-t-il en serrant le détonateur dans sa main. Je me rends !
Il savait qu’il ne souffrirait pas. Instantanément, il serait au Paradis, accueilli en martyr comme tous les soldats morts au combat contre les infidèles. Il murmura, Coran 66 : 9 Ô Prophète ! Mène la lutte contre les mécréants et hypocrites et sois rude à leur égard. Leur refuge sera l’Enfer, et quelle mauvaise destination ! Le souffle arrachait la tête immédiatement, et hop le Paradis. Il y avait une dizaine de voitures en demi-cercle devant la banque, des blanches de la police et des bleues de la gendarmerie, les gyrophares tournaient, projetant une lumière joyeuse sur les flocons qui scintillaient en bleu. Quelques rouges de pompier. Tout ça faisait très festif, très Noël. Deux fois plus d’uniformes planqués à l’abri des voitures, brandissant des armes de poing dirigées vers lui. Il remarqua, un peu en retrait, quelques civils en pseudo treillis avec des fusils de chasse, ils se cachaient derrière des arbres de la place ou leur véhicule et le visaient. « Bandes de connards. Tant mieux. Approchez-vous. Vous avez choisi votre mort. Tous les hommes doivent mourir. Vous c’est maintenant ».
– Où sont les autres ? demanda Alex.
– Tu peux zoomer ? dit Souhad, le nez collé au moniteur.
– Oui, si ça marche, oui.
Il zooma vers les trois personnes qui avançaient doucement hors de la banque, elles allaient quitter le trottoir au prochain pas et être sur la place, à une vingtaine de mètres du rang de défense de la police.
– Zoome sur sa bouche.
Il zooma.
– Encore !
– Je suis à fond !
Elle se colla à l’écran, se concentra. Elle détaillait ses lèvres, qui bougeaient. Trop mauvaise définition pour lire sur les lèvres. « Mets-toi à leur place. Fais fonctionner ta cervelle comme si tu étais eux »
– Un peu en arrière. Juste un peu.
Alex zooma en arrière, un peu. Le visage du terroriste braqueur. Les lèvres qui bougeaient. Ses yeux vers le ciel, son air heureux, béat. « Putain de merde, la prière des morts »
– Zoome sur sa main droite. À fond.
Il zooma.
Rudy suivait l’évolution de la situation sur sa VHF réglée sur la fréquence des forces de l’ordre. Il savait parfaitement qu’il aurait dû respecter le protocole et filer mettre son véhicule, l’argent qu’il contenait et sa personne à l’abri. Mais cela voulait dire rentrer au dépôt à Grenoble avec deux copains restés là-haut sur le tapis, sans avoir tiré un coup de feu, sans une égratignure, avec le regard des autres tous les jours posés sur son dos. Lourd. Ils ne diraient rien, ils ne feraient ni critique ni commentaire, mais il savait ce qu’ils penseraient parce qu’il aurait lui-même pensé la même chose : on ne rentre pas au dépôt avec deux collègues assassinés et toutes ses cartouches dans son flingue. C’était un métier, mais aussi une fraternité. Ses frères étaient morts, cela il ne pouvait pas y revenir, mais son arme était chargée, et cela il pouvait le corriger.
– Ils sortent ! il entendit sur la VHF.« Nous y voilà », il pensa.
Mohamed avançait dans la neige à tout petit pas, les mains bien hautes, le dos des mains tourné en avant de telle sorte qu’ils ne pouvaient pas voir leur contenu, tout au moins celui de la main droite. Il souriait. Les armes se dressèrent, il y eut des cliquetis.
– Restez près de moi, dit-il aux deux otages. On avance doucement. Un pas après l’autre. Je ne veux pas qu’on se fasse descendre.
Ça non, il ne le voulait pas. Comme des moutons, les otages obéirent et se serrèrent contre lui.
– Rendez-vous ! hurla un officier de police dans un porte-voix
– Tu crois que je fais quoi Monsieur le Policier ? cria Mohamed.
Il avançait doucement. Se rapprocher le plus possible. Il risquait un tir accidentel. Mais bon. Pour lui ça n’aurait pas changé grand-chose. Il avançait, il ne sentait pas le froid. Il vit leur Lada. Elle serait pulvérisée, elle aussi. Cela lui fit un peu de peine.
– Ne tirez pas ! On se rend ! hurla ce connard de directeur.
Mohamed sourit. « Abruti. Tu ferais mieux de réciter ta prière des morts, comme moi j’ai récité la mienne. Bof, impie, de toute façon tu vas en enfer ». Il commençait à distinguer les visages. Des tireurs l’observaient dans la lunette de leur fusil. Des civils. Abrutis. Bientôt il verrait les yeux.
– Nom de Dieu ! dit Souhad. L’enculé !
Son poing fermé. Ses lèvres qui disaient la prière des morts. Elle arracha la VHF des mains d’Alex.
– Descendez-le ! Vite ! Descendez-le ! Mettez lui en une dans la tronche ! Il va se faire sauter !
– Quoi ? Vous dites quoi ? cria le capitaine.
De toute façon maintenant il était trop tard, le contact était pris, ils ne tireraient pas sans raison et de raison ils n’en avaient pas. Surtout avec les deux civils à côté. Ils devaient penser contrôler la situation. Ils devaient penser qu’ils avaient sauvé deux otages et limité la casse. Dans une seconde ou deux, même si l’un d’entre eux comprenait, il appuierait sur le bouton du détonateur. Il y avait un autre risque, qu’il ait peur, au dernier moment, qu’il ne le fasse pas. Ce risque était quasi nul, parce que Abou Hamza El Ouaharani, le chef, que la bénédiction du Prophète soit sur lui, déclencherait la charge du second détonateur, par radio celui-là, qu’il détenait dans sa main gauche, lui. Sa vie était finie. Il était bien, heureux et serein. Il regrettait seulement de ne pas avoir l’opportunité de contempler le chaos qu’il allait créer. Il fût à trois mètres des voitures, il s’immobilisa. Ils se regardaient, avec les flics, qui le trouvèrent souriant.
– Tirez ! hurlait Souhad dans la radio en tapant du pied mais elle voyait bien que pas un flic n’allait lui obéir. C’est un kamikaze !
Rudy sortit du camion et se cacha derrière le capot, côté rue. Il mit la sortie de secours en joue. Il ne tremblait pas, se sentait bien. Il avait parfaitement conscience du risque de se prendre une rafale d’AK 47, mais cela ne l’inquiétait pas, les choses étaient comme elles devaient être : il était un guerrier et il combattait. La porte de Serge Passion Sucrée, la pâtisserie salon de thé trente mètres plus loin sur le même trottoir, s’ouvrit et une mère et son gamin sortirent.
– Merde ! pensa Rudy. Ces cons de flics qui n’ont rien sécurisé. Pas assez nombreux, d’un autre côté. Mais quand même.
La mère et le gosse auraient pu garer leur voiture en aval et s’éloigner, courbés par la bise et le froid, portant leurs paquets de carton blanc entourés de rubans de couleurs. Elle lui avait demandé, quelques jours auparavant, à quoi il voulait la bûche, et il avait répondu oreille d’âne et groin de cochon qu’elle avait converti fort à propos en mangue chocolat blanc. Serge était certes homosexuel et en surcharge pondérale mais un pâtissier inégalé, voire inégalable, en tout cas sur tout le plateau. Manifestement elle s’était garée en haut, à l’angle ou sur la place et penchés contre le vent glacé ils remontaient le trottoir vers lui. « C’est le karma, pensa Rudy. Les hommes doivent mourir un jour ». Il affermit son arme dans son poing et ne changea pas ses projets.
Le capitaine comprit alors. Il aurait peut-être eût le temps de viser et tirer, sûrement pas d’ailleurs, mais il préféra donner des ordres.
Mohamed ne bougeait plus. Il faisait le vide en lui, se préparant, jouissant de ses dernières secondes. Il souriait, extatique, ce qui aggrava le carnage : les flics se détendirent et aucun ne songea à l’abattre, bien au contraire ils se redressèrent, se rapprochèrent, quittant leurs abris, voitures, arbres. Il regardait le ciel, la neige tombait moins fort, une bise glacée faisait voler des flocons des branches des arbres et des fils électriques. Le jour se levait. Les voitures en demi-cercle, les gens armés dont certains souriaient, soulagés, le gars et la fille à côté de lui, l’objet en plastique avec un bouton dans sa main droite. Finalement, il n’avait pas eu une vie qui valait la peine d’être vécue, né en France mais ne s’y étant jamais senti chez lui, pas de nana parce que dans son monde ça ne se fait pas, pas de travail, pas d’ami, une religion qui lui parlait d’un Dieu dans lequel il n’avait jamais vraiment cru. Foi en la guerre, ça oui, peut-être. Une vie sans intérêt, mais une mort qui valait le coup. En tout cas c’est ce dont l’avait convaincu Abou Hamza, qui le tenait lui-même de l’Emir. Quand il vit l’officier monter le porte-voix vers son visage pour donner l’ordre d’ouvrir le feu, il appuya sur le bouton déclencheur. Pour lui, il ne se passa rien, un millième de seconde après il n’existait plus. La déflagration qui le volatilisa émit un bruit invraisemblable, confiné sur la place par la gangue de neige, ainsi qu’une boule de lumière puis de feu qui fit disparaitre en lambeaux les deux otages à ses côtés, embrasa les voitures et les arbres, tua tout être vivant à proximité, mais il n’y avait que des flics et des gendarmes, quelques chasseurs qui auraient bien changé de gibier, des corbeaux dont tout le monde se foutait. Tout ça mourut instantanément pour rien, projetant des morceaux de viande sanguinolente ou calcinée ainsi que des débris de verre et de tôle à plus de cent mètres, comme les vitrines volaient en éclats, déclenchant les alarmes des magasins.
– Putain de merde, murmura Alexandre Kazan, atterré. Il contemplait les débris en feu sur la place, une scène de guerre que l’on ne voyait, en Occident, que dans les films américains. Ou les actualités au Moyen-Orient.
– Je lui ai dit de tirer, grogna Souhad.
– On y va, dit Abou Hamza dès que retentit l’explosion.
Il ouvrit l’issue de secours, sortit en premier, fonçant à travers la rue. Tewfik, soutenu par Kevin et Omar se trainait de plus en plus. « J’aurais mieux fait de l’achever » songea Omar. Ils ne virent pas Rudy qui visait Omar parce que Abou Hamza avait déjà traversé. Il allait tirer quand la bonne femme et son gamin s’alignèrent derrière Omar dans sa ligne de mire. Il hésita un quart de demi seconde, Abou Hamza était en train de se mettre au volant d’une 4L après en avoir ouvert les portières côtés rue, Omar vit un type en uniforme qui le visait, il leva sa Kalachnikov d’une seule main, la gauche, visa le convoyeur approximativement et appuya sur la gâchette. La rafale partit, quelques balles touchèrent Rudy qui s’écroula, deux dans le gilet pare-balles et une dans le haut du thorax, mais Omar ne put contrôler l’arme qui dévia immédiatement, manquant de tirer sur la 4L de l’autre côté de la rue. Le convoyeur était à terre, ils avançaient à travers la rue dégagée, le moteur de la vieille Renault tournait, Tewfik devenait lourd. Rudy se traina côté trottoir et s’affala contre le pneu de son camion. À côté de lui, à l’abri d’une grosse Mercedes couverte de neige, un garçon d’une petite quinzaine d’années le regardait. Sa mère se tenait accroupie à côté, le couvrant de son bras dérisoire. Ils étaient assis quasiment côte à côte, l’un contre le pneu de son camion l’autre contre celui d’une voiture. Le garçon le dévisageait.
– T’es mal, dit Sam. T’as morflé. T’en a pris deux ou trois.
Rudy acquiesça. Il allait crever sans avoir tiré. Quel succès. Quelle journée. Joyeux Noël, Rudy. Il ne sentait presque plus son bras qui tenait le Magnum, à part du sang qui coulait le long, mais il n’avait pas mal.
– Tu vas mourir ?
Rudy eut un hochement de tête affirmatif. « C’est donc ça, la mort », songea Sam en l’observant de près, quasiment visage contre visage.
– Il est chouette, ton tatouage.
Le motif traditionnel lui parcourait le cou et remontait derrière l’oreille.
– Marquisien ?
– Wallis.
– Redresse-toi et butes-en au moins un, lui dit le gosse.
– Je vais pas pouvoir, répondit Rudy en secouant la tête. Je suis cuit.
Le gosse regardait son revolver, posé dans la main ouverte, dans la neige. Avec envie.
– Moi, je peux.
Combien restait-il ? Trente secondes ? Peut-être quarante-cinq ? Il sut qu’il allait saisir l’arme.
Le convoyeur parvint, avant de perdre connaissance, à écarter son bras vers le gamin, en lui faisant signe de le prendre. Puis il mourut. Sam attrapa l’arme, elle était lourde, il y avait du sang sur la crosse. C’était agréable. La cible, maintenant. Sa mère avait le visage quasiment enfoncé dans la neige, il s’écarta un peu et regarda par-dessus le capot de la Mercedes. Il y avait un type au volant de la 4L, un autre à côté de lui, un autre assis derrière qui tirait sur les vêtements du quatrième pour l’aider à embarquer. Et encore un autre sur la banquette arrière côté trottoir. Les pneus ? Ils descendraient de la voiture avec leurs Kalachnikovs. Ballot. Calmement Sam se dressa, releva le chien du Smith et Wesson et visa le dos de celui qui trainait à monter dans la voiture. Il fallait tirer au milieu des reins. Il écarta un peu les pieds et contracta tous ses muscles. Les très gros revolvers ne sont pas conçus pour les enfants. La balle lui couperait la colonne vertébrale en deux, il ne pourrait plus bouger. Le conducteur déciderait de partir quand même et avec un peu de chance le blessé ne mourrait pas, fournissant des informations à la police pour coincer les autres. Ou bien il mourrait, et c’était déjà pas mal pour un garçon de quatorze ans en classe de seconde pas particulièrement doué en sport. Il n’y avait pas un flic dans la rue et cela ne manqua pas de l’étonner, mais il y voyait certainement un lien avec l’énorme explosion entendue une minute ou deux auparavant. Il allait presser la détente quand il se dit que le gars portait peut-être un gilet pare-balles, en tout cas lui s’il avait braqué une banque il en aurait mis un, et bien que sachant à peu près tout, il ne put déterminer si une balle de 357 Magnum traverserait ou non un gilet pare-balles à vingt mètres environ. Probablement ça dépendait du gilet, conclut-il. Cette considération lui fit plaisir, il dut l’admettre. Il voulait tuer. Le revolver était lourd, il crispa les muscles de ses bras, mais pas trop, pour ne pas trembler. Il visa la naissance du cou à hauteur des épaules et appuya sur la gâchette. Il ne tremblait pas. Il savait que le départ de la balle relèverait le canon de deux ou trois degrés et qu’elle atteindrait donc la base du crâne. La détonation lui parut extrêmement forte, sa mère s’enfonça encore plus dans la neige, la balle traversa la rue. Il s’était attendu à un recul plus violent. Mentalement, il suivit le projectile, comme si ses yeux étaient dessus. Comme dans les jeux vidéo. Il vit arriver le crâne de son ennemi. La tête de Tewfik explosa et la balle traversa le gras de l’épaule d’Omar. « Comme une pastèque » se dit Sam avec satisfaction, qui songea à souffler la fumée sortant du canon du 357 mais décida de ne pas en faire trop. Par ailleurs la guerre n’était pas finie.
– Démarre, dit Omar calmement en repoussant le cadavre dans la rue. Il est mort.
La 4L quitta majestueusement son emplacement, les essuie-glaces chassant la neige, le chauffeur restant prudent, il ne pouvait pas se permettre de glisser et s’encastrer dans un véhicule en stationnement tout en se faisant canarder. Ils remontèrent le chemin des Breux vers la place en flammes. Sam se redressa, fit quelques pas vers le milieu de la rue, releva à nouveau le percuteur du revolver avec ses deux pouces et visa la vitre arrière de la voiture qui s’éloignait. Elle était couverte de neige, il ne voyait pas à travers. Il calcula une hauteur correspondant aux têtes des passagers. Avec un peu de bol il en chopperait un autre. Il tira à nouveau. « Génial, ce truc ». Il pensa entendre l’impact dans la vitre, il n’en fût pas sûr, puis la 4L obliqua à gauche en raison de la forme de la rue et il ne la vit plus. Il glissa le revolver tout chaud dans la ceinture de son pantalon, réajusta son pull et sa doudoune et revint vers sa mère qui mettait de petites gifles au convoyeur pour le réveiller en le regardant fixement, ce dernier la regardant également, mais avec des yeux de poisson gelé de chez Picard.
– Arrête, maman. Il est mort.
– Tu n’as rien ?
Entre le froid et la terreur, elle bredouillait. Elle arrêta sa réanimation vouée à l’échec. Elle avait de la neige sur la figure.
– Non, dit Sam. Toi non plus ?
– Non, dit-elle. Que s’est-il passé ?
– Aucune idée, dit Sam, le cœur réjouit.
Globalement, on commençait à bien s’amuser, pour ce Noël, par rapport aux autres, toujours super chiants.
La 4L parvint place Mure Ravaud, un trou dans la vitre arrière et un autre dans la vitre avant. Personne n’avait été touché. « Allah Akbar ! » en profita pour placer fort à propos Kevin. Ce ne pouvait qu’être un signe de Dieu. Un autre s’offrit à eux, encore plus évident : le spectacle de désolation, qui les ravit, il semblait n’y avoir personne debout, mais au bout d’une seconde ils virent des gens qui se trainaient et d’autres sortis des maisons qui tentaient de les aider. Carcasses fumantes, cadavres déchiquetés, flaques rouges sur la neige, sapin décapité, sirènes d’alarmes, vitrines toutes explosées. Des sirènes de pompiers retentissaient au loin. Des blessés commençaient à hurler, à pleurer, à appeler. Une femme tenait debout, bancale, un moignon dans la neige, hallucinée, elle ne semblait pas souffrir. Elle tomba. Ils eurent une pensée reconnaissante pour Mohamed, qui devait avoir franchi les portes du Paradis et commencé à vérifier ses vierges, à moins qu’il n’ait souhaité un petit rafraichissement auparavant.
– On file, dit Abou Hamza en dirigeant la 4L sur la droite pour rejoindre la sortie de Villard.
– Deux secondes, dit Omar en ouvrant la portière.
– T’es dingue ?
– La caméra.
Omar sortit de la 4L et se dirigea vers la voiture sur laquelle ils avaient disposé la Go Pro vaguement calée dans la neige qui la recouvrait. Son épaule le faisait souffrir mais ne s’ankylosait pas : rien de grave. La caméra avait été projetée par le souffle de l’explosion contre la grille d’une pharmacie. Il la récupéra sans peine, piétinant le verre brisé, et regagna la 4L. Ils démarrèrent.
Abou Hamza sourit. L’Emir serait content. Il en aurait à mettre en ligne, ce soir. Il aimait bien quand l’Emir était content.
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Abou Hamza entra dans le café-tabac. La neige tournoyait dehors, le trottoir était gelé, son bonnet enfoncé sur la tête, le col de sa veste en mouton retourné étaient recouverts de flocons. C’était un risque énorme, et minime en même temps. Une partie des images de l’attaque de la banque n’avaient pas été diffusées par les chaines de télé, l’égorgement de la caissière, seul gros plan de son visage, avec toujours ces périphrases obscènes indiquant que « nous on les a vues et on s’arroge le droit de vous les cacher, mais si vous voulez vous donner un peu de peine avec Google vous savez où les trouver ». Comme en Corée du Nord. Ne serait-ce que sur les sites de propagande islamique. Bref, peu de chance qu’on le reconnaisse. Dedans, les hommes attablés devant un demi, ceux au comptoir sirotant un blanc limé, celui garé en double file qui achetait des clopes le regardèrent un instant. Une machine pour le Loto devant un petit vieux s’escrimant avec un stylo bille attaché au plateau de formica par un sparadrap sali. Petit peuple à la peau marquée par le soleil, le froid, l’alcool, le tabac, le travail. Pas si loin que ça des bergers du bled, la neige et la gnole mise à part. Pas tant de femmes que ça non plus, quoi qu’ils en disent. Mes ennemis. La télé vissée sur un mur en hauteur juste sous le plafond diffusait des infos en boucle et du foot. Des envoyés spéciaux parisiens en tenue de montagne stationnaient place Mure-Ravaud pour expliquer qu’ils ne savaient rien et qu’il faisait froid. La place était dévastée, les carcasses de voitures pas encore évacuées. Cependant, deux heures après le braquage les vidéos de l’exécution de la caissière et de l’explosion étaient sur Youtube, qui les avait effacées une heure plus tard, mais trop tard. Entre les réseaux sociaux et des sites complaisants, elles étaient accessibles à jamais en trois clics. Des désœuvrés, des alcoolos, des agriculteurs, des saisonniers. Quelques déjà vieux devant un Ricard feuilletant le Dauphiné du jour pour la treizième fois. Il enleva son bonnet, baissa son col, ouvrit son bomber. Heureusement qu’Allah lui avait donné une gueule de Kabyle, la peau claire, les yeux verts, et sa barbe courte faisaient plutôt bobo branché de la ville en bas, Grenoble, que son nom soit béni. Il les vit supposer un gros 4 × 4 garé dehors, mais hybride. Il quitta ses gants et les fourra dans sa poche, se soufflant dans les mains pour les réchauffer. Il avait depuis longtemps remarqué que ces gestes universels désarmaient les vigilances. Un rite disant « j’appartiens à ton groupe ». Personne n’était censé le connaître à Villard et il avait repéré sur Google au moins six rades faisant cybercafés. Il évita soigneusement le « Bonjour m’sieurs dames ! » à la cantonade, se rendit au bar et commanda une pression.
– Je peux me connecter ? il désigna du menton les deux ordinateurs face à face sur une des tables à l’entrée du bar, contre la vitrine.
– C’est cinq euros les vingt minutes, lui dit le taulier, parfaitement neutre. Il lui fila une sorte de ticket avec un code. Vous cliquez sur l’icône bleue au milieu de l’écran et vous rentrez ce code.
Il paya et but tranquillement sa Grimbergen au comptoir en regardant le foot d’un air vaguement concerné, mais sans plus. Boire de l’alcool ne le gênait pas plus que ça. D’une part le Coran précisait bien qu’au combat, toutes les ruses pour tromper l’ennemi étaient permises, voire même recommandées et d’autre part il aimait bien ça. Ceci dit, la bière quand il faisait moins douze dehors c’était moyen. L’été il adorait. Il se serait bien laissé tenter par un vin chaud, mais il ne pouvait pas se permettre d’émousser sa vigilance. La bière, un demi en tout cas, ne lui faisait rien du tout à part avoir envie de pisser une demi-heure après. De toute façon, avec le froid, il avait tout le temps envie de pisser. Les gens ne le regardaient déjà plus. L’endroit faisait tiercé aussi, et ils étaient retournés à leurs grilles. Sa bière finie, il se dirigea tranquillement vers les ordinateurs, libres les deux. Il s’assit, cliqua et entra son code. Puis il se rendit sur Google, téléchargea Hyde My Ip qui lui attribua une fausse adresse IP sans enregistrer la connexion en cours. C’était beaucoup mieux que les logiciels de cryptage, dont les messages étaient repérés parce qu’ils étaient cryptés. Le plus benêt des terroristes savait que tous les logiciels de cryptage contenaient dès la fabrication, le plus souvent américaine d’ailleurs, un cheval de Troie permettant aux services de renseignement des grands pays occidentaux de les lire comme s’ils étaient écrits en clair mais avec un bandeau rouge en travers marqué « attention message suspect ». Il lança Skype, créa un nouveau profil, et entra Georges38 dans le champ « appel ». Il regarda sa montre. C’était l’heure. Enfin, probablement. Le système des rendez-vous flottants était parfois confus. Une icône lui indiqua qu’il était en ligne avec son correspondant.
– J’ai reçu les deux dindes que vous m’avez commandées, il pianota.
Il se passa une minute. Il commença à s’inquiéter, il n’en avait que deux. Puis apparut :
« J’avais dit une ».
– J’ai eu une bonne opportunité. Du plein air bien dodu.
« Il me les faudrait pour Noël, évidemment »
– Evidemment.
Retour instantané :
« Pour la livraison, on va faire comme on a dit. On en voudrait une pour le réveillon, et une pour le lendemain, le jour de Noël »
Cette fois, c’est Abou Hamza El Ouharani qui laissa passer quelques secondes.
– OK.
L’Emir avait-il perçu une hésitation ? « Ça pose un problème ? ». Encore un délai, mais plus court, cette fois :
– Non, aucun.
« Pour la livraison, attendez ma confirmation. Mais ce sera comme on a dit. Mais attendez la confirmation ».
– D’accord.
« Les courses au supermarché, à Villard. C’est gentil mais je ne t’avais pas demandé »
C’est trop long, pensa Abou Hamza. Il faut couper. Il regarda discrètement autour de lui. Rien que le mot « Villard » pouvait attirer l’œil, ces jours-ci. FR3 ne parlait que de ça. Mais personne ne lui prêtait attention. Ils s’en foutaient. Ils pensaient à Noël, les cadeaux, pas de ronds pour la console du petit Enzo. Il fallait la changer chaque année sinon il piquait une crise, chaque année elle coûtait plus cher, chaque année le nouveau modèle sortait juste avant Noël. C’était ça ou des séances chez le pédopsy qui revenaient plus cher que la console. Ils n’avaient toujours pas compris que leur monde basculait.
– On en avait parlé.
« Bon. Ça n’a pas d’importance »
– Pour la livraison, il me faudra peut-être un coup de main.
« OK. Dis-moi. On se tient au courant »
– Je t’envoie la facture par la Poste.
Il faillit écrire quelque chose comme « Dieu est grand » ou bien « que Dieu te protège », juste pour déconner mais il s’abstint. L’Emir, au sujet de la déconnade, il ne savait pas trop, mais se doutait que ce n’était pas son truc.
Abou Hamza coupa la communication. À tout hasard, il se rendit dans les réglages d’Explorer et effaça l’historique de navigation, ce qui ne servait à rien, car il n’y avait pas d’historique. L’idéal aurait été de détruire physiquement l’ordinateur, mais s’il l’arrosait d’essence là maintenant et lui foutait le feu, les gens du bar risquaient de remarquer quelque chose. Il savait que la sécurité n’était pas parfaite, loin s’en fallait. Mais le programme French Echelon n’allait sûrement pas s’activer sur un mot clé comme « dinde » à proximité de Noël. Même avec l’histoire de Villard. Dans quelques jours, quelqu’un comprendrait que quelque chose se passait sur le plateau du Vercors, et tous les échanges électroniques seraient passés au travers des logiciels de surveillance. Mails, portables, SMS, fixes. Mais à ce moment-là, tout serait fini. Et peut-être même il serait au Paradis d’Allah, avec milles esclaves impies pour assouvir le moindre de ses caprices et un peu moins de vierges. Foutaises.
L’Emir se cala dans son fauteuil. L’écran n’affichait plus rien. Il se rendit sur Google Actualités qu’il parcourut distraitement. Cette histoire de dinde lui avait ouvert l’appétit. Il sourit et vit son sourire dans la vitre du moniteur. Il se caressa la barbe. Trop tôt ? Le bon moment ?
On ne voyait que ça, on ne parlait que de ça : des flots de migrants débarquaient sur toutes les plages d’Europe. C’était organisé, il en était sûr, au moins en partie. Combien de soldats d’Allah dans ces foules ? Peut-être pas tant que ça. Un peu était suffisant. Qui était derrière ? Au premier niveau, probablement l’Etat Islamique. Mais derrière ? Les monarchies du Golfe ? L’Iran ? La véritable arme n’était pas les tueurs barbares glissés parmi les boat-people. La véritable arme, c’étaient les boat-people. Leurs sociétés allaient chanceler puis tomber. D’abord l’économie, déjà mal en point, puis les services publics puis les Etats. Bref, un concurrent extrêmement puissant débarquait sur son territoire et affirmait vouloir prendre le marché. Une OPA hostile. Pouvait-il attendre encore ?
Trop tôt ? Le bon moment ? Trop ou pas assez ? Il avait commandé douze dindes pour Noël. Jeunes et jolies. Ça ferait treize avec la surprise de l’Oranais. Il avait bien précisé : si possible blondes à yeux bleus, mais surtout le plus jeune possible. Pas des enfants, hein ? Des femmes. Mais avec l’hiver, les bonnets, les écharpes, il y aurait quelques brunes. Comme leurs douze apôtres. Ce serait du direct, sur les réseaux sociaux, en plein réveillon. Bon appétit, crouyas. Treize à table. Ça portait malheur, dans leur tradition. Et comment ! Etait-on au point de bascule ? Il le pensait. Et si ça échouait, quelle importance ? On recommencerait plus tard. Des types cagoulés du Raid débarqueraient et le tueraient ? Quelle importance ? Que de progrès depuis vingt ans ! Ici, en France, mais partout ailleurs. Son huitième fils vint le prévenir que le repas était prêt. Il se leva et se rendit dans la salle à manger. Ses femmes, bâchées de pied en cap, se retirèrent promptement. En plus leurs services sociaux lui donnaient de l’argent tous les mois, cent fois plus que ce qu’il aurait gagné en travaillant comme un esclave à décharger des containers au port de Ghazaouet. Franchement, ces incroyants ne méritaient pas de conserver ce qu’ils avaient. Des enfants ? C’était une idée, ça. On verrait selon ce que donneraient les dindes. Il psalmodia la sourate 113 du livre 9 :
Il n’appartient pas au Prophète et aux croyants d’implorer le pardon en faveur des kuffars, fussent-ils des parents alors qu’il leur est apparu clairement que ce sont les gens de l’Enfer. Puis il sourit de satisfaction et s’accroupit devant la table basse pour prendre son repas. Il avait un peu de mal. L’embonpoint, sans doute.
Sa décision fût prise : c’était le moment.
Abou Hamza sortit du bar, en remettant son bonnet et fermant son manteau dont il releva le col. Il enfila ses gants. On y était. Quelques jours, à peine. À cause du second enlèvement, il avait manqué à son devoir. C’était Brahim le fautif, mais il était responsable. Cet imbécile avait pris un risque énorme juste pour faire le malin. Bon, c’était fait, et l’Emir ne s’était pas fâché. Une le 24 au soir, une le lendemain. Devant un caméscope. En direct sur Youtube. C’était la mission, et il le savait avant de les capturer, et il avait dit « oui, pas de problème ». Et maintenant, on y était. Trois jours, lui semblait-t-il. Il faudrait regarder un calendrier, pour ne pas se tromper. L’Emir serait furax s’il se trompait de jour. Ne pas oublier de demander aux deux abrutis de vérifier les caméscopes, les batteries, l’éclairage, les câbles. Les bâches de plastique et les couteaux, il s’en occuperait lui-même.
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La grosse voiture grise, garée de l’autre côté de la rue, inhabituelle, et avec de la vapeur dedans, des respirations, l’inquiétait quand même un peu. Alex l’avait remarquée par la fenêtre. C’était une gendarmerie tranquille dans un bled tranquille, on courrait surtout après les braconniers et les resquilleurs aux remonte-pentes, jusqu’à ce matin tragique à Villard, et il mit la main sur son étui, qui contenait un Beretta chargé dont il avait le droit de se servir. Dans les armoires blindées il y avait des fusils à pompe et des boites de cartouches de douze, des riot-gun Remington et il songea à déverrouiller les armoires. Il défit le scratch de l’étui. Un homme et une femme assez bien habillés sortirent de la grosse voiture, un pick-up 4 × 4 Toyota lui sembla-t-il, et se dirigèrent vers lui. La voiture lui disait quelque chose, il se détendit. Souhad se bagarrait avec le téléphone, essayant d’organiser quelque chose avec Grenoble. Il fallait reconstituer un semblant de brigade avant que la neige ne bloque tout. Un écran était branché en permanence sur Météo-France : la tempête de neige descendant du Nord progressait vers eux. Encore vingt-quatre ou quarante-huit heures et ce serait le blocus. Le plateau serait isolé, en gros sans force de l’ordre, inaccessible même par hélicoptère. Ça durait en général trois ou quatre jours. Une idée horrible lui traversa l’esprit : l’attaque de Villard était en réalité destinée à débarrasser le plateau des uniformes bleus en les exterminant. Mais alors dans quel but ? Il sortit le Beretta, Souhad le voyant fit de même. Les personnes s’approchèrent, un homme et une femme plutôt bien mis, pas franchement le look Daesh ou Boko Haram.
– Et merde, dit-t-il. Un dépôt de plainte. C’est vraiment le moment.
Un cambriolage, à tous les coups, des vacanciers découvrant leur chalet pillé. Souhad rengaina, elle n’avait pas décollé le combiné de son oreille, elle s’impatientait contre « tous ces cons qui feraient mieux de bouger leur cul ». Vaste programme. Ils sonnèrent sous l’œil de la vidéo, il déverrouilla l’accès.
– Je vous en prie, dit-il en les accueillant.
Il faisait un froid glacial dans leur local, tout compte fait. L’homme vit tout de suite le pistolet au bout de son bras, n’eut pas l’air trop interloqué. Alex se sentit horriblement gêné, comme s’il était surprit la bite à l’air en train de pisser sur la serrure gelée, il rengaina. Il monta le thermostat, il se ferait engueuler par la hiérarchie à cause des notes d’électricité, les chauffages accélérèrent et il bascula la cafetière sur marche.
– Je vous comprends, dit l’homme. Vous avez raison d’être méfiant. C’est horrible.
Ils avaient l’air franchement malheureux, trop, même pour des cambriolés. Une douzaine de collègues assassinés et on lui reprocherait le chauffage d’ici un mois. Cette guerre n’était pas gagnée.
– Asseyez-vous, dit-il. C’est pour un dépôt de plainte ?
Il se mit à l’ordinateur et lança le logiciel des procès-verbaux.
– Non. Signaler une disparition. Notre fille.
C’était la mère qui parlait. Elle était dévorée par l’angoisse et ça se voyait. Il la regarda, soudain glacé. Manquait plus que ça. L’alerte disparition inquiétante du matin. Elle était où ? On verrait ça plus tard. Il leur servit un café auquel ils ne touchèrent pas.
– Vous avez une pièce d’identité ?
Il tapait sur le clavier en même temps. Il examina les documents qu’ils lui tendirent. Monsieur Casanova. Madame Durand. Ils se connaissaient. Il connaissait tout le monde à Autrans. La ferme Durand, aux Prud’hommes. Le type en cheville avec le Parc Régional du Vercors pour l’introduction des Merens sur le plateau. Du beau boulot, d’ailleurs.
– Pourquoi dites-vous qu’elle a disparu ?
– Elle fait ses études à Grenoble, enfin à Saint-Ismier. Elle prend le bus pour nous rejoindre en fin de semaine. Elle l’a pris hier soir. Elle n’est pas arrivée à la maison.
– On n’est pas en fin de semaine ?
– Non, mais ce sont les vacances de Noël.
– Quoi, comme études ?
Il se méfiait des trucs bidons, socio, psycho, sciences du spectacle, graphisme, langues zarbis, histoire de l’art, avec des gamins à moitié toxicos qui refaisaient le monde au lieu de se préparer au chômage. Une disparition se transformait toujours en beuverie avec ou sans partouze. Au moins ces pseudo-études donnaient un pseudo-boulot à des milliers de pseudo-profs. « Avec mes vrais impôts » il ne pouvait s’empêcher de penser.
– Elle est au lycée agricole de Saint-Ismier, elle fait un BTS équitation. Elle fait le BEES ski alpin premier degré en même temps, ici.
Ceux-là, ils étaient sérieux. Quoi que. On ne pouvait plus être sûr de rien. Il siffla entre ses dents, d’admiration.
– Tout ça ?
– Oui. Elle veut faire des chevaux l’été et monitrice de ski l’hiver.
– Elle veut rester au pays, quoi. Franchement, chapeau. Mais on se connait. Vous faites vous-même des chevaux, à la ferme des Prud’hommes ?
– La ferme Durand, oui. Je l’ai rachetée il y a dix-sept ans et maintenant tout le monde m’appelle Durand. Des chèvres, des oies, des canards, des brebis, j’ai des vaches aussi. Mais surtout des Merens.
– Pas de cochon ?
– Non. Pourquoi vous demandez ça ?
Oui pourquoi il lui posait cette question ? « Tu le sais très bien, pourquoi ». Il y avait une raison, elle vrillait au fond de sa cervelle, une mauvaise raison. Et merde. Il attendait ce moment avec anxiété depuis quinze ans. Bon, il avait un problème avec les cochons. Mais il se voyait mal aller voir un psychanalyste. Un gendarme consultant pour un problème avec les cochons. « Reformulez votre demande » il dirait. « Ça fait cinquante euros » il ajouterait, par ailleurs.
– Casanova ? C’est Corse, ça, non ? dit-il pour chasser ses mauvaises pensées qui revinrent aussitôt. La Corse aussi était la patrie des cochons.
– Oui.
– Vous êtes d’où, en Corse ?
– Bastia. Ma famille vient d’un village en Balagne, Speloncato, mais maintenant ils sont tous à Bastia.
– Pas vous ?
– Non.
Kazan le scrutait. Les Corses, il y en a partout dans le monde, alors pourquoi pas à Autrans ? Mais ils sont aussi fanatiquement attachés à leur terre. Comme les gens du Vercors. En plus, racheter une ferme ?
– Il y a eu des soucis dans ma famille. Je suis parti. Je peux vous expliquer.
Une autre fois. Les querelles de famille, ça va bien un moment, mais il était flic, pas assistante sociale. Et encore moins cellule de soutien psycho-gelatineuse.
– Bon. Votre fille ?
– Elle prend le Transisère à la gare de Grenoble, la ligne 5100, qui s’arrête à Lans et passe par Engins. Quand elle est à Autrans, soit on vient la chercher, soit elle fait du stop. L’été, parfois à pieds. Tout le monde se connait, ici.
– Je l’ai appelée hier soir pour savoir quand elle montait, pour Noël, dit sa mère, la fameuse madame Durand de la ferme Durand, aux Prud’hommes. Elle n’a pas répondu. J’ai appelé sa coloque, elle m’a dit qu’elle était partie depuis jeudi.
– Vous êtes la sœur de Guy ? Guy Durand ?
– Oui, dit-elle avec une certaine appréhension.
– Celui qui est mort dans un accident dans les gorges de la Bourne ?
Un euphémisme. Il avait versé dans le ravin avec son 4 × 4, une chute de plusieurs centaines de mètres, plus ou moins pour éviter un car montant dans l’autre sens, ou à cause du vent, selon les versions aimables. Les animaux dans le van en remorque étaient tous morts, un taureau, une vache, deux chevaux et eux n’étaient pas saouls, contrairement à Guy, dans le sang duquel on avait retrouvé à part à peu près égales des globules rouges et du Génépi. Tout le village s’était appesanti sur le sort malheureux de ces pauvres bêtes.
– Coloque ? reprit le gendarme.
– Colocataire. Elle partage un appartement à La Tronche avec une autre étudiante.
– Ça fait deux jours.
Dans les disparitions, c’étaient les deux premiers jours les plus rentables. Pour un flic. Merde. Bon, ce n’était peut-être rien. Sûrement. Un mauvais sentiment, quand même. L’attentat de Villard, les types en cavale, ça suffisait comme ça.
– Il va me falloir le nom de tous ses contacts, les adresses, les numéros de téléphones. À Grenoble et ici, à Autrans. Les gens qu’elle voit, tout ça. Sa coloque, évidemment.
Jean François Casanova lui tendit un papier.
– Tout est là.
– Vous allez me signer votre déposition et je vais voir ce que je peux faire.
– Vous pouvez m’en dire plus ?
– Son portable. Le fichier des personnes disparues.
– Son portable ne répond plus.
– Elle est chez quel opérateur ?
– Orange.
– Je vais les appeler, pour savoir où il a borné pour la dernière fois. Soit à Grenoble, soit ici, sur le plateau. Ça change tout. Je vais aller au terminus de Transisère, ils pourront peut-être me dire si elle a pris un billet, si elle l’a validé. Je vous tiens au courant.
Ils signèrent la déposition. Ils se levèrent.
– Vous avez de quoi faire, en ce moment, dit Casanova. Je suis désolé.
– Merci.
– Si on peut aider. Ils sont peut-être encore sur le plateau ?
– C’est possible. Signalez tout événement suspect, bien sûr.
Il les raccompagna à la porte, le froid les happa.
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Ils s’étaient mis dans la grange en bas de la maison de ses parents, une ferme rénovée avec goût, aux Achards, sur la route de la Sûre après les Prudhommes. Et avec argent. La grange servait à garer les voitures, la moto, le matériel pseudo agricole pour bourgeois friqués écolos, plutôt de jardinage. Il y avait la machinerie de la piscine et une cuisine d’été en cours d’aménagement. Au-dessus, un studio était en préparation, il lui était destiné pour quand il ferait ses études, pour qu’il ait son autonomie, son indépendance. Un paysan prenait sa retraite sans successeur, la famille ne pouvait pas suivre ou ne le voulait pas, un bobo de la ville achetait et réhabilitait. De plus en plus en plus de professions libérales de Grenoble achetaient sur le plateau du Vercors, Saint-Nizier, Méaudre, Villard, Autrans, plus les fermes disparaissaient plus les agences bancaires ouvraient et le paysage changeait, moins de bêtes dans les champs, moins de tracteurs sur les routes l’été avec les bottes de foin dessus, moins de sentiers entretenus. Des médecins, notaires, avocats, profs de fac, dentistes, pharmaciens. Les prix montaient, ces pauvres malheureux devaient chercher chaque année un peu plus loin, les entreprises de rénovation prospéraient. Les marchands de 4 × 4 aussi, les hivers étaient rudes, les routes gelées, les messieurs faisaient les gros bras en essayant de chainer la nuit par moins douze, les dames se foutaient dans le caniveau, les dépanneuses tournaient en vrombissant, un lecteur de carte bleue sur le pare-brise.
Elles étaient toutes semblables, un corps de ferme où vivaient les gens, en deux parties, une pour les hommes une pour les bêtes, murs de pierre et un toit en ardoise à forte pente avec les barres en bordure de toit pour empêcher les chutes de neige et les pignons avec des lauzes en étage, et plus loin et perpendiculaire une grange plus ou moins importante selon l’activité auparavant. Les charpentes dépassaient en haut des murs pour que les toitures couvrent un passage au raz des bâtiments. Toujours beaucoup de terrain, prairie plantée de sapins à sa limite, puis la pente boisée, puis la montagne, le plus souvent pas de clôture. À l’apéro entre amis, le samedi, on pestait contre les sangliers descendus chercher de la nourriture et ravageant les plantations, on les avait même vus traverser le terrain de foot, en plein match, on s’extasiait du chamois aperçu au bout du champ dans ses jumelles. Tout le monde savait qu’il y avait aussi des loups, et certains prétendaient connaitre la présence d’ours, ce qui restait à vérifier quand même. La qualité des rénovations faisait la beauté des lieux, et les parents de Sam avaient mis le paquet, en extérieur et en intérieur, mélangeant le moderne et le traditionnel pour aboutir à une baraque immense et somptueuse, avec une grande piscine, et qui, cerise sur le gâteau, respectait parfaitement les codes du Vercors. Ce n’était pas comme la ferme Durand, deux kilomètres plus bas, où les deux chèvres thérapeutiques de Sam étaient en pension, tellement dans son jus que c’était trop. Mais le Jeff était un testard, et on le soupçonnait de ne pas aimer les gens de la ville, et il en rajoutait dans le registre chasse pêche nature et tradition, au grand dam de son épouse qui regardait les belles maisons avec une pointe de dépit. Un comble, on le disait parfois originaire d’ailleurs qu’Autrans, pas même du plateau. Un Corse selon la rumeur, le nappant de mystère présent et de violence passée.
Ils étaient à l’arrière de la grange, près du bucher. Une vingtaine de stères venaient d’être livrées, des rondins en cinquante, qu’il ne restait plus qu’à fendre pour les faire rentrer dans la cheminée à cassette et récupérateur de chaleur. Le gros Rémy était terrorisé, Max que Sam surnommait secrètement Suiveur semblait prendre au sérieux son rôle d’avocat du renard. Pour un peu, songea Sam, il aurait réclamé une robe. Il jeta sur le tribunal un œil sombre.
– Je ne vous cache pas, Messieurs les Jurés, que j’ai l’intention de requérir la peine de mort. La parole est à la défense, dit-il, posé, presque recueilli. Avec le calme et les certitudes de la fonction.
Il faisait aussi Président et juré. Voire même Procureur. On manquait de personnel. Mais tout ça il s’en foutait. C’était la dernière fonction qui l’intéressait, après la sentence, et qu’il se réservait. « Je m’habillerai bientôt de ta peau, Rouquin ». Celle d’exécuteur des hautes œuvres. Le 357 Magnum posé devant lui sur l’établi n’y était pas pour rien. Rémy l’avait pris en main, le soupesant. « Il est à CO2 ? » « Evidemment qu’il est à CO2. Tu crois quoi ? Que c’est un vrai ? » « C’est rudement bien imité. Tu as ça comment ? » « C’est mon cadeau de Noël, mais je l’ai eu avant » expliqua Sam. Un demi-mensonge, finalement.
– Je te remercie, Monsieur le Juge.
Le renard les regardait, mauvais. Les pattes avant scotchées le long du corps, les pattes arrières liées aussi, il devait sûrement souffrir. L’écume à la gueule, dans les yeux plus de haine que de peur, sa queue fouettant le sol. Il avait parfaitement saisi qui était son ennemi, les deux autres des faire-valoir sans importance, sans danger. Il sentait bien que les choses tournaient mal. Un vague espoir de mordre un mollet passant à porter, mais et après ?
– Tout d’abord, Monsieur le Président, je voudrais protester contre les conditions de l’arrestation de mon client, ainsi que celles de sa détention ! J’en fais une question préalable de constitutionalité !
– On s’en fout, dit Sam. Pourquoi pas la Cour Européenne des Droits de l’Homme, du temps qu’on y est ?
– Effectivement ! fit l’avocat, saisissant la balle au bond.
Il aurait pu lui répondre, méprisant, « adresse toi à la Cour Européenne des Droits des Renards » mais il choisit l’apaisement.
– Nous sommes en guerre. C’est une juridiction d’exception. L’état d’urgence. Avance. On va pas rester jusque Noël.
Manifestement Remy se gelait et sa volonté n’était pas de fer. Pas question d’affronter une désertion ou pire une mutinerie en plein procès. Et plus ça durait plus il risquait de voir débarquer ses parents ne serait-ce que pour faire le plein de bois.
– Mon client et moi-même avons décidé de plaider coupable. Oui, chaque nuit, le Rouquin vient lui tuer quelques poules, à Monsieur Gérard. Un malin, mon client, plus que le Gérard, qui a enterré le bas du grillage du poulailler dans une semelle béton de quarante centimètres, pour rien. Nous ne sommes pas passés en dessous, mais par la couverture, à deux mètres cinquante.
« Il a pas bien compris le principe de la défense », se dit Sam. Pour ce que ça changeait. « Ou alors il me flatte ».
– Continuez, Maitre.
– Mais pas aussi malin que toi, Monsieur le Président, car pendant que le Gérard arpentait sa ferme furibond, le fusil à la main, les plumes volant encore, sous l’œil goguenard des voisins, toi tu as examiné le poulailler, avec minutie, centimètre par centimètre, grimpant partout, sans t’arrêter nulle part ! En un tour de main, tu as compris que goupil passait par en haut, dans un défaut de ligature dans le grillage entre la couverture et les parois verticales, faisait en sorte de ne pas agrandir son passage afin qu’on ne le devine pas, en particulier pas une plume ou goutte de sang à l’endroit fatidique et pour un autiste, moi je dis bravo !
Leur dire ou non que le défaut du grillage il en était l’auteur ? Augmenter leur admiration ou courir le risque qu’ils le trouvent déloyal ?
– Un, t’es pas en classe de français obligé de nous lire ta rédaction, deux je suis pas autiste mais surdoué ! Autiste c’est une maladie, je ne suis pas malade ! Traite moi encore d’autiste et je tue le renard, je l’épluche, je m’habille de sa peau et après c’est ton procès !
Max décida de passer rapidement sur les flatteries qu’il avait muries toute la nuit.
– Fort bien, monsieur le Président, fort bien. Je retire donc ma question préalable de constitutionalité, votre réponse me satisfaisant pleinement.
Encore un qui regardait trop la télé. Comment un si petit objet était-il parvenu à modifier à ce point le destin de l’humanité ? Un peu comme le feu ou la roue. « Non, au contraire, se dit Sam, le feu et la roue ont fait avancer les choses dans le bon sens. La télé, c’était comme la religion, une usine à cons, un point c’est tout. Ou comme les neuroleptiques que voudrait bien me faire bouffer le Professeur Emile. Que le cul lui pèle, à celui-là ».
Le renard était épuisé, assoiffé, affamé et les observait sans baisser les yeux. C’était un combattant, il ne renoncerait pas, comme l’aurait fait un homme, à sa survie. La seule possibilité serait d’attraper leur petit chef à la gorge et de le saigner comme une poule, ça serait plus long mais pas plus compliqué. Il guettait une occasion, soupçonnant qu’il n’y en aurait pas, compte tenu de sa position pour le moins défavorable.
– Bien. Voici mon réquisitoire. Cet animal, natif du pays, a retourné ses armes contre d’autres natives du pays, c’est-à-dire les poules au Gérard. Nous sommes en guerre, messieurs les jurés. C’est donc de la haute trahison. Je me vois contraint de réclamer la peine de mort. La parole est à la défense.
Suiveur le regardait, sérieusement inquiet.
– Bon, alors ? Tu te décides ? Tu le défends ?
– Qu’est-ce que tu veux que je dise ? Qu’il faisait son boulot de renard en bouffant les poules au Gérard ?
– C’est ça. Par exemple.
– Un renard, c’est normal qu’il tue les poules la nuit. C’est son job.
– C’est fini ?
– Oui.
– Monsieur le Juge.
– Oui, Monsieur le juge.
Sam se donna le temps, son regard parcourant le tribunal et l’accusé. Les gosses baissèrent les yeux, pas le renard.
– Bien. Hors donc, Maitre Renard, et en vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je vous condamne à mort. Avez-vous quelque chose à déclarer ?
Quels étaient ses pouvoirs ? C’était de cela, dont il s’agissait, rien d’autre, et ce pauvre diable de renard allait devoir en faire les frais.
– Il n’y a ni appel, ni grâce. Nous sommes en guerre, mon pauvre ami, vous comprenez ?
Rouquin le regardait, plein de haine et de rage. Oui il comprenait. Oui il savait qu’il était foutu. Il cherchait une porte de sortie, n’en voyait pas. Avoir peur, renoncer ? Sûrement pas.
– On va le fusiller ? C’est ce qu’on fait aux traitres.
« Il voudrait bien essayer le 357 » pensa Sam.
– On n’a pas de fusil. Amenez-le, dit-il.
Ils le trainèrent vers la fendeuse de buches, une machine électrique sur lequel son père coupait ses buches, sans aller jusque le faire à la hache, comme le propriétaire précédent, qui eut regardé l’appareil d’un air condescendant. Jusque-là, cela avait été un jeu. Mais maintenant ? Jusqu’où pouvait-il aller ? Ses deux copains le fixaient avec effroi et fascination. Il disposa le renard en travers de l’appareil, il l’avait branché avant la séance, tourna le commutateur sur on. Un compresseur propulsait un piston au bout duquel un coin métallique ressemblant au fer d’une hache était fixé. Il regarda ses deux acolytes avec une joie qu’il ne parvenait pas à dissimuler. Une guillotine version Castorama.
– Quelqu’un veut-il procéder à l’exécution ? dit-il en désignant le bouton rouge qui libérait le piston.
Les deux firent un bon en arrière. S’il avait insisté Suiveur aurait obéit, comme d’habitude, mais il n’en était bien entendu pas question. « J’ai tué un homme hier. Et c’était facile ». Le renard jappa, le scotch autour de sa gueule s’était détendu et il s’agita.
– Très bien, dit Sam. En raison de sa bravoure au combat…
Ils étaient suspendus à ses lèvres. Il allait le gracier. Même le renard le fixait, semblant comprendre.
– J’ai décidé de procéder moi-même à l’office.
Il vérifia que le cou du Rouquin était bien positionné dans la rainure. Les gosses écarquillèrent les yeux. Ce n’était pas possible, il n’allait pas le faire. Sam posa le doigt sur le bouton, la poitrine haletante de la bête se soulevait plus vite, il ne baissait pas les yeux, le fixant jusqu’au bout. Non, il n’y aurait définitivement pas d’occasion. Il appuya. Le piston se libéra, projetant le coin. Il poussa le cou du renard contre la butée et le sectionna tout net. La tête pendait, maintenue par un petit bout de fourrure. Le sang gicla un peu et s’arrêta très vite.
– Couteau.
Rémy lui tendit le grand couteau de boucher qu’il avait piqué à la cuisine, pas la peine de l’aiguiser, c’était de la céramique japonaise. Ils firent mine de s’écarter, voire de filer. Il récupéra son revolver et le glissa dans sa ceinture.
– Vous restez, bande de lâches.
Il détacha la tête du Rouquin et la jeta dans le tas de buches enneigé devant la grange. Il transporta le corps sur l’établi, affectant une certaine lenteur respectueuse. Il fit une incision tout le long du renard, sur le ventre, et lui retira la peau comme il avait vu faire la mère Barral avec les lapins. Il peina un peu au niveau des pattes, mais bientôt il avait récupéré une peau plutôt en bon état. Il se la mit sur la tête, confectionnant vaguement un bonnet à la Davy Crocket, avec un petit sourire narquois, il toisa ses copains. Il fit passer le couteau dans sa main gauche et sortit à nouveau son revolver.
– Qui je suis ?
Ils restèrent silencieux, pétrifiés.
– Qui je suis ? Dites-le ! Il hurlait presque.
– T’es l’homme qui tua Liberty Valance ! ils scandèrent en cœur.
Il rangea ses outils, cachant la peau, jetant la carcasse loin dehors dans la neige. Rats, mulots, clébards, corbeaux s’en chargeraient avant qu’elle ne gèle.
– Putain, dit Rémy. T’es vraiment givré.
– Celui qui ouvre sa gueule subira le même sort.
Ils filèrent le plus vite possible. Sam retourna vers la maison. Il suffisait de vouloir. Il n’avait pas encore quinze ans et trouvait son corps trop petit. Ça marchait. Il lui fallait un corps plus grand.
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– Je vais aller boire un verre, dit Alex.
– Je vais venir avec toi, répondit Souhad. Elle ne le lâchait pas d’une semelle.
Elle sentait qu’il était mal. Il y avait de quoi. Toute la brigade de Villard massacrée, une dizaine de gendarmes, cinq policiers municipaux plus à peu près autant de civils. Sans compter les trois employés de la banque. Et les trois convoyeurs massacrés, le dernier pendant leur fuite par derrière, ils l’avaient exécuté en filant. On n’avait pas retrouvé son arme, contrairement aux deux abattus dans la banque. Une seule perte de leur côté, un cadavre dans la rue derrière l’agence, ses complices l’avaient trainé là en partant, puis abandonné. Alex s’était étonné avec le capitaine du GIGN qu’ils trainent un cadavre sur vingt mètres, car vu l’état de son crane ils n’avaient aucun espoir concernant sa survie. Il faudrait voir, si tant est que l’on pourrait démêler cet foutu bordel. Peut-être le convoyeur retrouvé mort derrière avait-il tenté de les arrêter, peut-être avait-il tué le blessé qu’ils trainaient.
Quand il était arrivé sur la place Mure Ravaud, Alex s’était cru sur un théâtre de guerre. Des images de Beyrouth ou Bagdad. Des carcasses de voitures calcinées, certaines brulant encore, des cadavres, pas un seul intact, des membres, du sang partout, arbres éclaboussés, morceaux de corps pendant aux basses branches comme d’horribles boules de Noël, des blessés geignant et saignant, des gens tentant de leur porter secours. Il avait erré son arme à la main avant de se ressaisir. Même les arbres brulaient, le sapin de Noël était couché, pathétique, des pompiers hagards faisaient ce qu’ils pouvaient, c’est-à-dire pas grand-chose. Des gens filmaient avec des téléphones portables, ce serait sur Facebook dans une heure, recueillant des like. Sacré coup de bol.
– Non, dit-il. Je t’abandonne un quart d’heure. Tu vas te brancher sur les archives et lire le rapport 99/222, l’affaire Barral, il y a quinze ans, 1999. Je reviens et on en parle.
– C’est quoi le rapport 99/222 ?
– Tu le lis et on en parle.
– Tu redescends à Villard ?
– Non. Je vais au village et je reviens dans un quart d’heure.
– Pas de connerie ?
Elle s’inquiétait pour lui depuis l’attaque. Il était mal. Normal. Faire une connerie ? Elle ne le connaissait pas assez. Il ajusta son bonnet, passa sa parka et sortit dans la froidure. Elle entendit le 4 × 4 Dangel démarrer après une hésitation du démarreur, ce bruit caractéristique de vieux diesel Peugeot qui rappelait un peu un chalutier, pour ceux qui s’y connaissaient en bateaux de pêche, et il n’y en avait pas sur le plateau. C’était quoi cette histoire d’affaire Barral ? Etait-ce bien le moment ? Un rapport avec l’attaque ? Barral, ça faisait pas trop islamiste. Elle s’assit à l’ordinateur, commença à pianoter sur le clavier, renseignant son identité et ses mots de passe.
Il aurait pu y aller à pied, peut-être cinq cent mètres pour être au centre du village. Mais bon, avec ce froid. Il se gara devant le bar et se réfugia au chaud. La rue était dans l’axe du vent et il faisait vraiment froid, la parka ne suffisait pas. Il aurait dû mettre des sous-vêtements longs, comme pour aller crapahuter en montagne, mais il n’osait pas. À cause de Souhad. Les gens dans le bar le saluèrent, graves, solennels.
– Café ? demanda le patron.
– Mets-moi un vin chaud.
Le cafetier le regarda, stupéfait. Alex ne picolait jamais en tant qu’individu, alors comme gendarme en service…
– Fais pas chier, Bazin, mets ton vin chaud et ferme-là.
Bazin le servit. Il se réchauffa les doigts sur le verre. Le bistrotier s’en était versé un également et restait près de lui. Sur l’écran plat fixé au mur, iTélé diffusait en boucle les images de l’explosion devant le Crédit Mutuel des Alpes.
– Et encore on a du bol qu’ils ne passent pas celles dans la banque, dit Alex, en pensant à la fille égorgée.
Dès le soir de l’attaque, c’était sur Internet, d’abord sur Youtube puis sur des sites de propagande islamique, regardez comme on est fort, on arrive, tremblez, infidèles.
– Pas sûr, dit Bazin en regardant le liquide violet dans son verre et en le faisant tourner. La vapeur et l’odeur montait.
– Et pourquoi donc ? T’es dingue ?
– Il serait peut-être temps que les gens sachent.
– Ils savent.
– Eh bien alors justement. Qu’ils sachent à qui ils ont à faire. De quel droit on leur cache ? C’est la vérité, non ? C’est pour de vrai ?
– C’est le moins qu’on puisse dire. Vercors Nettoyage est encore en train de frotter par terre.
– Eh bien alors ? T’avales leurs salades, toi ? Il montrait la télé du menton. Tu crois qu’ils veulent nous protéger d’images horribles ? Ce qu’ils ne veulent pas, c’est qu’on se rebiffe. Ils nous cachent la réalité.
– Ça se discute, dit Alex prudemment.
– Vous avez quelque chose ? dit Bazin, sentant qu’Alex ne franchirait pas la porte qu’il avait entr’ouverte. Celui-là, il ne serait pas simple à recruter. Dommage.
– Si c’était oui, je ne te dirais rien.
– Mais c’est non ?
Alexandre Kazan but une grande gorgée du liquide brulant et délicieux.
– Je peux te dire que si on les attrape nous, il n’y aura pas besoin de juge. Ni d’avocat.
– Ah, quand même, dit le cafetier, se demandant s’il retentait son approche.
Il but une autre gorgée, le verre était vide, finalement.
– Ouais, dit une voix au fond de la salle. Et peut-être ce serait mieux si vous leur courriez après au lieu de picoler dans les bars ?
Il essaya de voir qui parlait, mais c’était au fond, il faisait sombre. Il chercha dans ses poches.
– Laisse, c’est pour moi, dit le patron du bar.
Il enfila ses moufles et sortit dans le froid. Pourvu que la batterie de la Peugeot ne le lâche pas. Il se voyait mal retourner à l’intérieur demander de l’aide.
 
Elle l’attendait. Elle avait monté le chauffage à fond mais malgré tout il ne faisait pas chaud dans leur local. Les radiateurs électriques grille-pains ne chauffaient rien du tout. Pas de budget. Ils s’assirent dans la pièce de repos, qui faisait vaguement office de cuisine aussi.
– Tu sens le vin, elle dit.
– Oui, j’ai bu un vin chaud.
– Je vais te coller un rapport.
– Fais donc ça. Tu l’as lu ?
– Oui. Pas tout. J’ai lu ta déposition. J’étais vaguement au courant. Ça fait un an que je suis là. Ça parle un peu. J’ai beau être une fille.
– Arabe, en plus, il ajouta.
– En plus. Bon. Tu veux qu’on en parle ? Ça te fout dans cet état-là ? Tu as buté un mec il y a quinze ans en légitime défense et tu ne t’en remets toujours pas ? Ecoutes, ne le prends pas mal, mais là j’ai autre chose à foutre qu’une psychothérapie de soutien. J’ai quatre sauvages qui courent dans la neige les pieds pleins de sang. Et toi pareil. Au boulot, chochotte.
– Pour une fille, je te trouve un peu lente à la comprenette.
Il se leva, se rendit au fax, fouilla dans des papiers posés à côté. Avec tout ça, ils avaient été un peu débordés. Un peu négligents. Il revint une feuille à la main. Il y avait du texte sous une photo. Une jolie brune à cheveux longs.
– Regarde.
– J’ai vu. Signalement de disparition potentiellement inquiétante. C’est une parisienne. Elle se rendait ici en vacances de ski.
– Tu n’as pas écouté les Durand, enfin les Casanova ? On n’a pas une fille, Souhad. On en a deux. Oui, on a un gros souci. Surtout moi.
– Bon. Raconte, dit finalement Souhad.
Elle le fixa longuement. Le métier reprenait le dessus. Elle le savait, et depuis toujours : fille et Arabe et flic ; elle devait être à la hauteur, tout le temps. Et ça lui allait bien comme ça. Ce qu’elle avait sur le cœur, elle, ils ne s’en doutaient pas, ils ne pouvaient pas comprendre, c’était normal, c’étaient de gentils petits blancs sans imagination. Elle n’aurait pas la vie qu’avait eue sa mère. Et si elle pouvait filer un coup de main à toutes ses sœurettes, elle le ferait. Ça faisait partie du job. Non, lui, il était peut-être différent. À voir. Et mignon, en plus. Cette histoire, c’était peut-être ça, sa différence. Elle allait l’écouter soigneusement et se faire son opinion.
– Je n’ai pas simplement buté un mec il y a quinze ans, Souhad. C’est ça qu’il faut que je t’explique.
– Tu étais en état de légitime défense. Il a tiré le premier. Il avait enlevé, violé et tué deux filles avant de les faire bouffer par ses cochons. J’ai lu ta déposition et parcouru les PV de l’enquête.
– Non. Il n’y avait pas de cartouche dans son fusil, donc pas de légitime défense et il n’avait violé et tué personne.
– La dose de chevrotine dans le placo ?
– C’est moi. Après.
Elle se bascula en arrière dans le fauteuil de bureau.
– Rien que ça ?
– Oui. Il a fait ça pour protéger son fils.
– Le Dédé, à la fruitière ?
– Oui. Les filles, c’était pas lui, c’était son taré de fils. J’ai promis au père que je buterai le fils s’il recommençait. Il m’a dit « surveille-le parce qu’il va recommencer ».
– Et ?
– Et il est mort. L’autre fou s’est tenu tranquille quinze ans. Enfin… à voir. Il s’est tenu tranquille ici, en tout cas.
– Et tu penses que la fille Casanova et l’autre, c’est lui.
– Evidemment.
– Ça va être difficile d’aller voir le proc en accusant le fils après avoir flingué le père.
– C’est ça.
– Faut qu’on se démerde.
– Voilà. Juste tu me fous la paix. Je ne veux pas que tu te retrouves dans la mouise à cause de moi.
– J’aimerais bien t’aider.
– OK. Alors fous-moi la paix. Laisse-moi faire. Fais tourner la boutique pendant ce temps.
 
Elle le regarda un moment. Elle réfléchissait. Les gendarmes et les flics et les otages étaient exterminés, et Alex se mettait à courir après deux filles dont la disparition n’était même pas sûre. Ses fous de Dieu à elle cavalaient quelque part dans la neige, ou bien étaient à Grenoble, ou n’importe où ailleurs.
Noël était pour elle quelque chose de particulier, il n’y avait bien sûr jamais eu de sapin chez elle, mais quand elle était enfant elle voyait bien les rues décorées, ça sentait les marrons grillés et le vin chaud, l’ambiance spéciale, les gamins excités, et ça lui laissait contre toute attente de bons souvenirs, même quand elle demandait à son père gêné pourquoi eux ils n’avaient pas de sapin et pas de cadeau.
Deux filles disparues. Peut-être. Si oui, mortes. Pas le feu, donc. Et si pas mortes ? « Eh bien, tant pis » elle se dit. Le plateau était bloqué, pas de renfort. Deux gendarmes à Autrans, pour un territoire hostile, grand comme Paris, plein de cachettes et quatre fous d’Allah armés jusqu’aux dents dans une des cachettes. Peut-être. Prêts à tuer encore. Le plus possible. Tant pis pour les filles.
Elle réalisa qu’elle devait le faire changer d’obsession et que ça n’allait pas être simple.
Ce Noël s’annonçait merdique, franchement. En plus, elle allait se retrouver seule, personne ne l’ayant invitée.
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Elle était allongée sur sa paillasse. Il faisait froid, il n’y avait bien sûr pas de chauffage. Elle avait un sac de couchage et une couverture. Et un oreiller. Le tout bien dégueulasse. Ce n’était pas exactement comme à l’hôtel où l’on vous proposait de jeter vos serviettes par terre si vous souhaitiez qu’elles soient changées. Un lit en fer, sorte de lit d’hôpital, du matériel de récup, de décharge, d’Emmaüs. Un velux rouillé au-dessus des yeux, enfin un simple vasistas. Au début elle avait espéré voir le ciel et les étoiles, qui l’auraient accompagnée comme une sorte de modeste réconfort, mais la neige recouvrait le verre fendu et elle ne voyait rien. Le froid, lui, trouvait son chemin pour entrer. Pas de mobilier à part la chaise sur laquelle reposaient ses vêtements maintenant sales eux aussi. Son sac par terre sur un plancher qui n’avait pas été briqué depuis le parachutage des troupes allemandes persécutant les maquisards en 43. En bas il y avait du feu dans le kanoun au centre de la pièce, sans conduit d’évacuation, ils étaient tous autour à fumer du shit et puer et pour rien au monde, pas même la chaleur elle n’aurait voulu en être. Ils ne lui avaient pas proposé. Elle ne s’attendait pas à ce qu’ils jouent Jeux Interdits sur une guitare, non plus. À ce qu’elle entendait, ils passaient leur temps à prier. Cinq fois par jour, il lui souvenait avoir lu ou entendu quelque part. La chaada, un des cinq piliers de l’islam. Et un pied enchainé à un poteau porteur de la charpente, une chaine de deux mètres, avec un cadenas côté pilier et un autre côté pied. De quoi pisser dans le pot à côté, se coucher, mais pas plus. Déjà la perception du temps s’estompait. Elle perdait pieds, elle le sentait. Elle commençait à ressentir la tentation du renoncement. À renoncer à quoi ? Au final, ce serait renoncer à la vie et mourir comme un animal de boucherie, en bêlant vaguement. Elle ne se faisait aucune illusion sur leurs intentions. Le chef semblait le moins abruti, mais aussi le plus froid. Il avait un projet dont elle faisait partie et ce projet n’était pas bon pour elle, ni pour la fille d’à côté. Omar était invincible, une sorte de taureau de combat, ou un sanglier, un grand male aurait dit son père chasseur, il ne plierait pas. Rien à tirer de ce côté, ni compassion ni faiblesse ni moment d’inattention. Ce n’était pas non plus un jeune cherchant à frimer. Elle avait peut-être une chance du côté des deux tarés, le blanc et le gris, l’illuminé converti et le débile en fringues brillantes. Ses chances, ses forces, ses atouts ? Elle les évaluait toutes les cinq minutes, son intelligence, son courage, sa capacité à leur planter une lame dans le dos si l’occasion se présentait. Elle ne se présentait pas. Elle pensait les avoir entortillés avec son attitude de jeune bourge brisée, terrorisée et tremblante et prête à tout pour survivre, comme sa voisine de cellule. Mais Omar la regardait avec méfiance et Abou, celui qui semblait être le chef, restait soigneusement à distance.
Elle avait communiqué avec la fille dans la piaule à côté en tapotant sur le mur, sans vrai langage, ni l’une ni l’autre ne connaissant le morse ou un quelconque autre code. Seule la tonalité des impacts traduisait leurs émotions, la brune terrorisée et la blonde tentant de l’encourager, car aider l’aidait. Mais c’était difficile, la fille lui répondait moins souvent, ses messages s’estompaient : elle renonçait. Elle en mourrait, Marie en était sûre.
Omar entra dans la chambre, bien sûr sans frapper, ouvrant d’un coup tout grand la porte. Elle était tout ce qui faisait que dans leur croyance elle n’était rien : une femme, une prisonnière, une chrétienne. À peine un objet, même pas un meuble, même pas un animal, chien ou âne. Il la regarda un instant, sans animosité, plutôt de l’indifférence. Il s’attaqua au cadenas sur son poignet, le lui ôta. Elle se frictionna le poignet. Chaque visite pouvait être un viol, une dérouillée, ou même sa mort. Elle se mit assise sur le bord du lit.
– Dépêche-toi, dit Omar.
– Pourquoi ? T’as des trucs à faire ? Faut que t’aille pointer à Pole Emploi ?
Il la regardait sans vraiment comprendre. Cette femme qui tenait tête était quand même une sorte de mystère. Une femme, ça baisse les yeux et ferme sa bouche, comme les femmes du Prophète en ont définitivement montré la voie il y a quatorze siècles. Elle passa un pull et prit sa doudoune. Elle prit son pot de chambre. Il la poussa vers la sortie, puis l’escalier. Sur le palier, elle regarda vers l’autre porte. Elle espérait à chaque fois une sortie avec sa codétenue, mais ce n’était jamais le cas. Elle ne l’avait pas revue depuis son arrivée. Elle prit l’escalier branlant. Arrivée en bas, ils ne levèrent pas les yeux, ils devaient être camés à mort, sauf Abou qui la regarda sans animosité lui non plus. Il fit un signe à Omar et se leva, attrapant une Kalachnikov. « Peut-être est-ce ma dernière minute » elle pensa avec presque du soulagement. Au moins ce serait terminé. « Ils ne me feront pas prendre mon pot de pisse quand ce sera le moment ». Omar la poussa vers l’extérieur, il ouvrit la porte et sortit en premier. Abou Hamza se tenait derrière. Il savait qu’elle guettait une occasion de filer. Elle sortit.
Le froid la saisit. La neige venait jusqu’au pied de la maison sur la colline. L’arbre était tout nu, un noyer il lui sembla mais elle n’était pas sûre. Le ciel était bouché, il ne neigeait pas, il n’y avait pas trop de vent mais elle était sur le plateau depuis suffisamment longtemps, depuis toujours en réalité, pour sentir que le temps était à la tempête de neige. « Première fois que je ne serais pas à la maison pour Noël », elle pensa. « Normal, j’ai dix-huit ans maintenant, je vole de mes propres ailes. Je reviendrais, plus tard ». Elle marcha dans la neige, descendant la pente vers l’usine. Elle aurait aimé marcher jusqu’au Furon mais ils ne le permettraient jamais. Omar et Abou Hamza la suivaient à quelques mètres. Si elle se mettait à courir ils tiraient, et voilà. Son sang rougirait la neige. Elle s’immobilisa au milieu de l’esplanade, totalement recouverte de neige. Ils s’arrêtèrent à trois au quatre mètres. Ils sortirent des cigarettes et se mirent à fumer, la regardant. Elle s’accroupit et vida son pot de chambre, puis se mit à l’astiquer avec une poignée de neige propre. Ensuite elle s’écarta un peu et commença à se déshabiller. Il faisait en dessous de zéro, mais la volonté était plus forte que le froid. Elle n’avait que ça pour combattre, sa volonté. Les combattre eux, et aussi sa tentation de l’abandon. Elle posait ses vêtements soigneusement sur la neige à côté d’elle. Elle ne leur accorda pas un regard mais elle savait qu’ils la regardaient. Elle fut nue. Ses muscles étaient tétanisés, sa peau recroquevillée, les poils dressés. « Je ne vais pas y arriver ». « Si ». Elle se mit accroupie face à eux et déféqua en les regardant. « Et oui mon gars. C’est ça que j’ai pour toi ». Elle restait la patronne, n’est-ce-pas ? Puis elle prit de la neige et se torcha soigneusement de la main droite. Elle ne sut pas s’ils comprenaient l’injure, choisissant délibérément la main réservée dans le Coran aux tâches nobles. Ils avaient un sourire sur la figure, un peu inquiet, un peu méprisant, mais avec une pointe de respect, du moins le crut-elle. « Toi aussi tu chies, mais toi tu te caches ». Le cul bien propre, elle se redressa, s’écarta à nouveau, et se mit en devoir de se frictionner tout le corps avec de la neige propre. Puis elle se nettoya les mains soigneusement, elle ne les sentait plus, elle ne sentait plus ses pieds non plus. Mais elle tint bon, ses gestes restèrent lents et minutieux. Ils examinaient son anatomie, au demeurant fort accorte. « Leur relation aux femmes, c’est une des clefs ». Bientôt, elle ne tint plus. Ses pieds et ses mains, elle ne les sentait plus, tout son corps lui faisait mal, la pointe des seins lui semblait bruler. Elle se rhabilla. Quand ce fut fait, elle remonta vers la maison, revigorée. Propre, même si ses vêtements ne l’étaient pas, et son statut d’être humain conservé. Ils n’avaient pas encore fait d’elle une bête pour l’abattoir. Elle entra dans la maison, saisie par l’odeur pestilentielle, ses deux geôliers sur les talons.
– Tu devrais les obliger à faire comme moi, dit-elle à l’intention d’Abou Hamza. Ils puent comme des hyènes.
Elle vit sur son visage qu’il était d’accord. Il la poussa vers l’escalier.
Au début, ils lui avaient enchainés les deux pieds avec la chaine et le cadenas mais ça les gênait pour les viols. Ils avaient mis deux ou trois jours à comprendre qu’ils la violeraient plus facilement en ne lui attachant qu’un pied. C’était plus commode pour lui écarter les jambes, mais ça lui permettait de leur balancer un coup de genou dans les couilles dès qu’elles passaient à portée. Ils l’avaient battue ensuite, Kevin et Brahim. Plus maintenant, ils faisaient gaffe. Ils la battaient toujours, mais moins fort et beaucoup moins souvent, Abou Hamza était surement intervenu pour que l’on n’abime pas la marchandise. Elle se demandait ce qu’ils pouvaient bien lui faire de plus, mais ce n’était déjà pas rien que de la violer tous les jours à deux, voire plusieurs fois par jour. À part la tuer. Lui ne l’avait pas violé, ni Omar. Il y avait eu aussi le taré du début, un halluciné, bourré de shit du matin au soir, puant comme un rat crevé, mais il n’était pas revenu de leur dernière sortie. Il lui semblait qu’il en manquait un autre, mais elle n’avait pas fait un compte exact.
Elle s’assit au bord du lit, qui n’avait de lit que le nom, Abou Hamza entra derrière elle. Il l’attacha par le poignet, faisant attention à ce que la chaine ne s’incruste pas dans la peau, pas comme les deux sauvages qui faisaient attention au contraire. Elle pensa qu’il allait la violer, lui aussi, et mentalement elle se prépara. Elle avait essayé des pensées érotiques pour que son vagin soit humide et lui fasse moins mal, mais ça n’avait pas marché. Cette fois, elle n’y songea même pas. Avoir des pensées érotiques dans de telles circonstances lui parut blasphématoire. Pourrait-elle un jour à nouveau faire l’amour avec un homme ? Oui, elle le pourrait. Ils violaient son vagin, mais pas son âme, peut-être même pas son corps. C’étaient des porcs, pas des hommes. Oui, elle le pourrait, mais encore fallait-il pour cela qu’ils la laissent vivre, et elle était de plus en plus certaine qu’ils n’en avaient pas l’intention. Cela aurait dû la briser, comme sa voisine la rasée qu’elle supposait brune à cause des sourcils, entraperçue au début puis plus ensuite, transformée en cadavre ambulant. Au contraire, la certitude d’une mort imminente la galvanisait. Elle se battrait, au-delà de toute limite. Puis ses yeux s’accoutumèrent à la lumière parcimonieuse. Il était grand, se tenait droit, la trentaine, pas mal du tout, à part les yeux durs. Des yeux verts, émeraudes même. Un physique plutôt européen, un blond vénitien tirant sur le roux, ou châtain clair selon la lumière. Il s’approcha d’elle, s’assit en tailleur pas loin du grabat. Elle remarqua qu’il ne semblait pas porter d’arme. Un garçon prudent, qui savait juger : elle aurait essayé de lui sauter dessus, il aurait été amené à la tuer. Plus tôt que prévu.
– Tu viens me violer ?
– Non, dit-il en secouant la tête. Haram !
– C’est-à-dire ?
– Le viol est puni de mort.
Il ne savait pas pourquoi il disait cela. C’était inexact. Il y avait plein de façon de le justifier, dire que c’était une esclave, une prise de guerre, en plus sur des impies. Cela remontait au temps de Mahomet lui-même, que son nom soit béni, chaque tribu attaquant la tribu voisine pour la piller, tuant les hommes et enlevant les femmes. Les razzias. Le Prophète lui-même avait participé à seize expéditions. Et sa vie était le modèle suprême, que tout croyant devait imiter.
– On dirait pas. Tout est puni de mort chez vous. Va les exécuter, alors, tes deux débiles.
– Ils disent qu’ils ne te violent pas, que tu es aussi une prise de guerre. Un droit. Brahim va t’épouser.
– Le petit connard à casquette ? Dis-lui de retourner au bled se mettre la bite de son âne où je pense.
Abou Hamza sourit.
– Tu as peur. Mais tu fais comme si tu n’avais pas peur. C’est bien. C’est ça le courage.
– Il va t’en falloir, du courage, quand mon père te retrouvera. Surtout si je suis morte. Il faut être vraiment con pour rester sur le plateau, visible comme un loukoum au milieu d’un ballotin de Zugmeyer. Il est Corse. Mon père, pas Zugmeyer. Tu ne sais pas ce qu’un Corse peut faire quand on touche à ses enfants.
– C’est quoi ?
– La Corse ?
– Non, Zugmeyer.
– Le meilleur chocolatier de Grenoble. T’as pas une tête d’arabe.
– Je suis kabyle. Les kabyles ne sont pas des Arabes. On vit dans des montagnes à l’Est d’Alger. Depuis longtemps avant les Arabes. Ils nous ont colonisés, apporté l’islam. On a résisté. Après il y a eu les Français. On a résisté aussi.
– Les montagnes font des gens résistants. Tu devrais y réfléchir un peu plus.
– Je n’ai pas grandi en Kabylie. Mes parents sont venus à Oran. Pour le travail. C’est dans l’ouest. Avant, les Français disaient qu’Oran ressemblait à New-York, en plus petit. Plus maintenant.
Il parlait doucement, lentement. Le Français n’était pas sa langue, il s’appliquait. Il sortit un paquet de Marlboro, s’en alluma une. Il se souvint de sa ville, le front de mer, de grands immeubles blancs sur une falaise au-dessus du port, Mers El Kébir à l’Ouest, la plus belle rade de méditerranée, dominée par Santa Cruz. Il fut nostalgique. Il savait qu’il ne reverrait jamais le pays de son enfance.
– Tu en veux une ?
– Ça fout le cancer, dit-elle.
– Je ne suis pas certain que… il hésita. Que nous en ayons le temps. Le cancer ça prend du temps non ?
Il allait dire que tu en aies le temps, puis s’était ravisé.
– Ouais. Je ne pense pas effectivement que nous mourrions d’un cancer. Moi, faut voir. Mais toi c’est sûr que non. Tu passeras peut-être Noël, mais pas le jour de l’an.
Il haussa les épaules. Elle ne dit rien. Elle avait senti tout cela. Il ne comptait pas survivre. C’était pire que ce qu’elle avait imaginé. Il alluma une deuxième cigarette, la lui tendit. Elle eût du mal à l’attraper à cause du poids de la chaine. Il s’avança un peu. Ils fumèrent en silence. Elle toussa. C’était dégueulasse.
– C’est quoi ? demanda-t-il
Il désigna le grand cahier posé sur la couverture, à côté d’elle. La partition d’une cantate, la BWV 41 dite cantate du nouvel an. Un livre grand format, peu épais, broché, ouvert sur deux pages de signes cabalistiques qui attiraient son regard. Des points noirs avec des queues, posés sur des lignes, comme des oiseaux sur des fils électriques. Bien rangés, assez joli. S’il avait connu le mot, il aurait dit harmonieux.
– De la musique.
– Ça ? de la musique ? Je n’entends rien ! Tu entends quelque chose ?
– Oui. J’entends de la musique.
– Tu lis ce livre et tu entends de la musique ?
– Oui. La musique peut s’écrire avec des signes, et si tu sais les lire, tu entends la musique.
– Et toi, tu sais les lire ?
– Oui. Les signes s’appellent solfège, et la musique écrite partition.
– Tu entends comme si… comme si les joueurs, ceux qui jouent…
– Les musiciens.
– Oui, les musiciens, comme si ils étaient à côté de toi ?
– Oui. Tu lis la musique. Tu fermes les yeux. Tu entends. Mieux : tu écoutes.
Il ferma les yeux, tira sur sa clope, manquant sa bouche. Elle rit.
– Je n’entends rien.
– Tu ne connais pas la musique, c’est pour ça.
– Il n’y a pas besoin d’instrument, pas besoin de walman, de machin, là…
– Walkman ?
– C’est ça.
– Pas besoin. Une partition, je lis, j’entends. Je ferme les yeux, la musique est partout.
Pour lui, c’était une inconnue. Quelques groupes de raï, vaguement, plutôt le truc de Brahim d’ailleurs, ça lui cassait les pieds, en fait. Au pays, des tambours, la gnawa, et le rythme répétitif et lancinant des noubas.
– C’est quoi cette musique ? Johnny Hallyday ?
– Non. Bach.
– C’est qui celui-là ? Un Français ?
– Non. Allemand. Je t’expliquerai. Si tu me laisses le temps.
Il ne releva pas.
– C’est bien, les Allemands, dit-il après un moment. Ils ont tué beaucoup de juifs. Tu n’es pas juif ?
– Non.
– C’est bien. C’est mieux, en tout cas. Pour toi. Dommage que l’on n’entende pas la musique.
– Ça marche dans l’autre sens aussi.
– Tu veux dire quoi ?
– J’entends de la musique dans ma tête. Je prends une feuille de papier, je trace cinq lignes et dessus je pose les signes. Je te donne la feuille, tu lis les signes et tu entends la musique.
– Moi ?
– Si tu apprends les signes, oui.
– Tu entends de la musique dans ta tête ?
– Oui.
– Comme ça, toute seule ?
– Oui.
– Tu prends de la drogue ?
– Non.
– De l’alcool ?
– Des fois. Mais ça n’a rien à voir.
Quoique. D’après ce qu’elle en savait, ils avaient tous consommé des drogues plus ou moins licites, opium, absinthe, LSD, qu’ils fussent musiciens, peintres ou poètes. Il devait bien y avoir une communauté entre les substances et la création artistique. Ils en étaient morts, souvent.
– Je vais te montrer, dit Marie.
Elle prit son MP3 caché sous l’oreiller. Elle sourit intérieurement : à quoi bon cacher quoi que ce soit ? Elle mit ses écouteurs, régla l’appareil. C’était le Concerto pour quatre pianos et orchestre à cordes en la mineur. L’œuvre la plus illustrative du génie de Bach, selon elle, la plus susceptible de séduire instantanément un néophyte, à plus forte raison un sauvage le cul tourné en l’air vers le nord-ouest cinq fois par jour. La musique de Bach l’envahit immédiatement, comme on remplit un verre sous une source fraiche, la fontaine du village, en plein cagnard, elle y puisa tout de suite joie et énergie. Comment pouvait-il réussir cela à chaque fois, sur tout le monde, depuis plus de trois siècles ? Là était le mystère. Sur tout le monde, il fallait voir. Elle avait pensé lui mettre les écouteurs sur les oreilles, mais elle ne put se résoudre à se séparer de la musique : elle lui tendit une oreillette. Il dut se rapprocher pour la mettre en place. Ils se retrouvèrent assis côte à côte. Il eut un moment de surprise. Il se concentra. Le premier mouvement, allegro. Ça pétait grave d’emblée. Une pureté invraisemblable, un orchestre répondant aux pianos comme une mère à son bébé, ou bien comme deux amoureux, une phrase musicale rapide se développant mais pour toujours revenir et repasser au même point, et la réponse de l’orchestre à chaque passage plus rapide. Il ferma les yeux. Le temps s’arrêta. S’il avait correctement parlé le français, il aurait dit « ça me troue le cul », parce que pour Bach, il n’y a pas grand-chose de plus pertinent.
Elle laissa faire la magie. Peut-être était-elle une condamnée à mort dans sa cellule, assise à côté de son bourreau, la veille de son exécution, peut-être oui. Mais Bach pouvait tout, y compris convertir un ignorant. Et le sauver lui, à défaut de la sauver elle. Pourquoi pas les deux ? Il ouvrit les yeux, la regarda, déstabilisé. Il lui prit la seconde oreillette et se la plaça. Elle poursuivit la musique dans sa tête, l’accompagnant. La phrase prenait de l’ampleur, de la majesté, accélérait encore, sans rien rendre à la patate inouïe qui s’en dégageait.
Elle le regardait. Il avait à nouveau fermé les yeux. Ce fut le second mouvement, largo. Plus lent, plus grave. Les mêmes amoureux, la même mère et son enfant, la même structure récurrente mais avec une note de tristesse, ou bien nostalgie, ou bien tendresse.
Il ne bougeait plus, il ne semblait même plus respirer.
Elle sut qu’il y avait une lumière quelque part.
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Alex se passa la main sur le visage. Il était crevé, il avait froid. Il serrait sa parka bicolore bleu clair et bleu foncé sur sa poitrine. Il ne savait pas depuis combien de temps il n’avait pas dormi, le café était froid.
– Laisse tomber, on reprendra ça demain, dit Souhad en lui mettant une main sur l’épaule à peine plus longtemps que nécessaire.
– Non. Je veux finir.
– Ça fait au moins trois fois que tu les regarde. Tu n’y vois plus rien, maintenant. Et tu n’as rien trouvé d’intéressant.
C’est vrai que ses yeux le piquaient. Il y avait des trucs qui n’allaient pas. Mais c’est vrai qu’il n’avait rien trouvé. Quoi que.
– Vas-y, Souhad. Je regarde encore un peu et je vais me coucher aussi. Fais gaffe sur la neige. Ça gèle, maintenant. Prends la voiture. En moto, je te jure, t’es folle.
– Tu me raccompagnes ?
– Non.
– J’ai mis des pneus neige, de toute façon.
Il se retourna. Elle avait enfilé son gros pull, son arme de service glissée dans sa ceinture, il lui moulait extraordinairement une poitrine extraordinaire dont elle jouait en inspirant fort dans son T-shirt blanc moulant. Elle ferma son blouson Repsol et s’entortilla une écharpe autour du cou, qui lui prenait aussi les cheveux.
– Le pistolet, c’est pas bien réglementaire. Remarque ça me rassure.
– Moi, ça m’excite, elle répondit en le fixant dans les yeux. Sérieux, tu crois que je vais tomber dessus ?
La campagne était obscure et glacée. Il y avait deux vallées couvertes de neige, en cul de sac, avec des montagnes abruptes autour. Tous les gens du pays se connaissaient depuis des générations, il n’y avait pas un caillou, pas un arbre, pas un ruisseau n’appartenant pas à quelqu’un. Il les imagina un instant planqués dans le piège blanc, avec leurs babouches, leurs turbans et leurs Kalach. Ce n’était pas possible. Ils ne pouvaient pas être tarés à ce point-là.
– Si, ils peuvent, dit Souhad, lisant dans ses pensées.
– Et tu crois que tu vas faire le poids avec ton Beretta et 9 cartouches de 9 mm dedans ?
– C’est un SigSauer. Je préfère. C’est comme ta bagnole. Tu devrais dire OK à Grenoble et changer. J’aimerais mieux que tu viennes avec moi. Avec ton pistolet à toi. Même un Beretta. Elle lui balança encore un sourire de l’apocalypse et attrapa son casque.
– T’en fais trop, là.
– Ohlàlà, c’est pour rire. Tu sais ce que je t’ai dit au début ? Moi, c’est pas de tabou.
– Allez, tires toi et bonne nuit.
Elle disparut dans le froid. Il se recolla à son écran. Dommage qu’il soit non-fumeur, il pensa, ça le réchaufferait peut-être. Il jeta un coup d’œil aux radiateurs électriques grille-pains plus vieux que lui. Ils avaient rajouté, au fil des années, des radiateurs d’appoint à bain d’huile sur roulettes mais ils se gelaient quand même. Pas de double vitrage, pas d’isolation ou presque. L’air glacé s’infiltrait entre les boiseries des fenêtres.
Quand le kamikaze se faisait sauter, l’image se transformait en neige sale, grise et noire. Sur Youtube, Facebook et autres couillonneries, l’explosion passait en boucle, en détail et en entier. Quelqu’un filmait. Grand angle, mise au point parfaite, image excellente, plan fixe. Une Go Pro. D’après la perspective, elle se trouvait à l’angle de Charles de Gaulle et du Chemin des Breux. Quelqu’un l’avait récupérée juste après l’explosion. Soit un des braqueurs en partant, soit un complice posté dans un angle de la place Mure-Raveaud, qui s’était mis à l’abri dans une porte palière. Il reprit la séquence encore une fois. Il examinait ce coin de la place, à la recherche d’un individu en embuscade, qui se cachait juste avant l’explosion. Il neigeait, c’était tôt le matin, avant le lever du jour ou juste à l’aube, peu de lumière, les réverbères étaient plus gênants qu’autre chose. En plus il y avait de la brume. Mais non, rien. Enfin, il ne pouvait pas dire, c’était surtout ça.
Il passa à la vidéo de surveillance de la banque. Les bandits avaient emporté les DVD de sauvegarde et ils les avaient mis en ligne le soir même. Ils avaient accès à internet. Une maison, un cyber-café, même un portable. Mais il y avait un système de double sauvegarde, et ils ne l’avaient pas vu. Il y avait trois caméras, celle filmant le sas et le hall d’accueil, celle du côté de la salle du coffre, et celle dehors derrière la banque, dans le Chemin des Breux. L’image n’était pas terrible non plus. Ça enregistrait une dizaine d’images par seconde, au contraire des vingt-quatre d’une vidéo normale, donnant une séquence pas fluide, très saccadée et il manquait des mouvements entre deux images, ça ne facilitait pas l’étude, mais il n’en pouvait plus de voir la fille se faire égorger sous ses yeux pour la quinzième fois, son regard terrorisé, puis la douleur lui tordant la face comme le sang giclait. Il laissait ça aux experts qui saisiraient les disques demain pour les mettre sous scellés. Il songea à se faire des copies. Bof, inutile, et ça pouvait se retourner contre lui, d’autant plus qu’il ne se sentait pas le cul bien propre ces derniers temps. Depuis l’attaque bien sûr mais surtout depuis la visite des Casanova. Le Dédé semblait assis dans la même pièce en permanence et aussi couché dans son lit, le soir, quand il se glissait sous sa couette dans la maison froide que lui avaient laissée ses parents et qu’il n’avait pas les moyens de chauffer sérieusement.
Il se repassa encore une fois les images de l’arrière de la banque. On voyait sortir la folle équipe immédiatement sous la caméra, un type en premier, un pistolet à la main, c’était à l’évidence l’égorgeur, puis deux soutenant le blessé, chacun une Kalachnikov, mais après c’était flou pendant quelques mètres, deux ou trois, à cause du givre sur le verre, puis on ne voyait plus rien. Ils sortaient puis disparaissaient. On devinait le convoyeur, peut-être, et encore. Pas sûr. On ne le voyait pas tirer, puis il glissait, probablement essuyant sa rafale de Kalachnikov. La femme et le gamin étaient hors champ. On le voyait se trainer vers le trottoir, puis plus. Impossible de dire s’il avait encore son revolver avec lui. Puis le gosse se glissait entre les voitures dans la rue, l’image était extrêmement fugace et peu nette.
Le GIGN l’avait brièvement interrogé, ainsi que sa mère. Ils avaient pris leurs identités, les adresses. Le gamin leur avait dit qu’il avait été dans la rue pour les regarder partir et essayer de lire la plaque d’immatriculation de la voiture, ce qu’il n’avait pu faire, elle était recouverte de neige. Les gendarmes du groupe d’intervention leur avait dit qu’un gendarme d’Autrans ou de Méaudre viendrait prendre une déposition plus circonstanciée. Tout ça se tenait. On ne voyait pas les mains du garçon sur la vidéo. Ça aurait été mieux de les voir, il s’était dit en trouvant le nom de Sam sur le PV. Il irait lui, et il essayerait de mettre ça sur le tapis sans le brusquer. Il ne le connaissait pas bien, pratiquement pas même, mais il en avait souvent entendu parler.
Il éteignit l’ordi, se leva, s’étira. Il boucla la gendarmerie après avoir éteint les lumières, allumé l’alarme, branché le répondeur et baissé les radiateurs. Il faisait trop froid pour couper le courant. Il se faisait régulièrement engueulé à cause des notes d’électricité. Enfin, l’hiver, parce que l’été, vu qu’il n’y avait pas de clim, les notes ne flambaient pas trop. Il grimpa dans son Dangel, craignant comme à chaque fois qu’elle ne démarre pas. Dès qu’on passait en dessous de zéro, le démarreur hésitait une demi-seconde avant de bouger, puis ça toussait comme un vieux tabagique, sans force. Mais elle démarra. Il se dirigea vers la combe de Nave, l’obscurité était totale, ses phares éclairant des flocons qui semblaient venir horizontalement vers lui. Il ne voyait rien sur les côtés et la route s’estompait en devenant toute blanche. Le chasse neige arrêtait vers onze heure, peut être dix, et reprendrait avant l’aube : la route se couvrait lentement d’une pellicule qui l’effaçait. Encore une heure comme ça, il serait paumé dans le désert blanc, sans savoir où se trouvait la route. Il se mettrait dans le caniveau et n’en sortirait pas. Impossible de passer la nuit dans la voiture, il mourrait de froid, il lui faudrait rejoindre Autrans à pieds, ou bien se réfugier à la fruitière. Perspective qui ne le rassurait guère, bien que ce fût le but de son expédition. Il parvint devant la grille de la fruitière, en fait un portail bas et brinquebalant. Il arrêta la voiture, et coupa le moteur. Risque de ne pas redémarrer. Les phares éclairaient vaguement la silhouette du hangar. Risque de vider la batterie. Il les éteignit. Il sortit dans la nuit, sa torche à la main. Les flocons se posèrent immédiatement sur ses cheveux et ses épaules. Il avait encore oublié son bonnet et il eut immédiatement froid aux oreilles. Il était seul dans l’espace, le maigre et court pinceau de sa lampe de poche comme seul sens. Il enjamba sans difficulté le portail cadenassé. Il s’approcha du hangar, qui dans la nuit faisait penser à une sorte de vaisseau fantôme. Il n’y avait pas d’éclairage. Trop radins, les Barral. Le Dédé dormait-il là ? Souvent, le soir, il s’écroulait dans le bureau, ivre-mort, et dormait en gros tas là où il était tombé. Il lui était arrivé plus d’une fois de le trouver dans sa pisse ou son vomi, ou les deux. La nuit était silencieuse, il n’entendait pas les cochons. Ils dormaient. Il était aux aguets, les oreilles grand ouvertes, faisant le tour du bâtiment en essayant de ne pas faire crisser la neige. Les cochons ne faisaient pas de bruit. À cause du froid et de l’air immobile, il percevait à peine leur odeur insoutenable en plein été.
Les filles étaient-elles là ? Etaient-elles vivantes ? Les cochons les avaient-ils déjà dévorées ? Le cauchemar finirait-il un jour ? Le cauchemar existait-il réellement ? La hiérarchie lui avait fait consulter une psychologue, il y a quelques années, à Grenoble, quand ils avaient compris qu’il n’allait pas bien depuis la mort du père Barral, qu’il voyait dans chaque fille du plateau une future victime du Dédé. Il ne se souvenait pas des mots, mais c’était quelque chose comme le cauchemar et le fantasme, c’est pareil, mais la nuit. Depuis, en plus d’avoir peur pour les filles, il avait peur de lui-même.
Il finit son tour du hangar et se retrouva à son point de départ sans rien de plus. « Ne te laisse pas emporter. Tu ne sais même pas si elles ont disparu ».
Le silence. La nuit. Le froid. La solitude. Le hangar. Il savait qu’il devrait entrer. Le plus vite possible.
Il regarda sa montre. Il n’était pas tard du tout, en fait. La nuit tombait tellement tôt en plein hiver surtout au fond des vallées. En plus il était crevé. Son organisme lui disait « il est tard » mais non. Pas trop envie non plus de rentrer tout seul chez lui. Quand il allait faire une connerie, il se trouvait toujours la même excuse : mieux vallait pécher par excès que par défaut. À voir. Il regagna son Dangel. Le démarreur hésita encore plus, peut-être c’était le lanceur, ou la batterie, ou l’alternateur, bien qu’il n’y connût pas grand-chose en mécanique. Il faudrait aller la montrer à Papoz, à Villard. Le fils râlerait, qu’il était Renault et pas Peugeot, qu’on ne trouvait pas de pièce, puis finirait par faire le boulot sans trop l’assassiner, car il payait de sa poche, la gendarmerie considérant le véhicule comme réformé. C’était tout le temps la même comédie, mais ils étaient bien contents, à Grenoble, d’économiser le budget d’une Land Rover neuve qu’il refusait chaque année.
Il revint à Autrans puis sortit par le nord, passa pré Gérin puis les Prud’hommes, devant la maison de Marie. Il détourna le regard de la gauche, il se sentait coupable. Il roulait doucement, c’était gelé, un peu plus loin, dans le long virage, une gamine s’était faite tuer par un chauffard. Elle avait volé sur plusieurs dizaines de mètres, atterrissant dans le champ en face. Il détourna les yeux de la droite. Cette fille devrait être chez elle, à cette heure-ci, et elle n’y était pas. Marie non plus. Tout ça était un peu de sa faute. En tout cas pour Marie. Il n’y avait pas beaucoup d’endroits possibles, il savait en tout cas qui la séquestrait, et il était seul sur le plateau à comprendre ce qui se passait. Et il ne savait pas comment s’y prendre. La bonne idée était d’attraper le Dédé, le menotter à une de ses stalles en alu et de le travailler au chalumeau jusqu’à ce qu’il dise où elle se trouvait. Malheureusement, on vivait dans un monde où les gendarmes ne font pas cela. D’autre part, il y avait des inconvénients. Le Dédé était gros, obèse même, alcoolique au dernier degré, plus tout jeune : il pouvait crever pendant l’audition, si on pouvait appeler ça une audition, et tintin pour retrouver la fille qui mourrait dans un trou à proximité, sauf si elle était déjà morte. Il y avait une autre hypothèse, que le Dédé ne soit pas l’auteur du kidnapping, et que donc il ne puisse rien lui apprendre, même sous la torture, et il chassa cette pensée d’un revers de main, comme une mouche l’été quand elles collent au cul des vaches : ce n’était juste pas possible.
Il parvint à l’Achard deux kilomètres plus loin, tourna à gauche dans un petit chemin enneigé. Il enclencha le crabot, par prudence, il voyait la maison à moins de cent mètres. Ils pourraient quand même déneiger. « On voit bien qu’il ne sont pas d’ici. Des gens de la ville. Des gens d’ici déneigeraient. C’est vrai qu’avec leurs boulots respectifs… » Le portail était ouvert, bloqué par la neige. C’était une grosse bâtisse, une ancienne ferme restaurée par des bobos friqués, comme d’habitude. Il n’y était pas venu depuis très longtemps. Pas de raison. Ce genre de gens ne faisait jamais d’histoire. Ils fumaient des joints pendant leurs fêtes, mais ça c’était quasiment autorisé, leurs innombrables copains avocats fumaient avec eux, et ils se faisaient cambrioler de temps en temps. Rarement, en fait. À part ça… La baraque lui parut toute neuve. Il se rangea devant la grange à côté et descendit de voiture. Il prit son cartable sur le siège passager. La toiture était neuve, avec des descentes de toit en cuivre, le comble du luxe et du bon goût. La grange avait été entièrement restaurée, sur deux niveaux, en haut avant on stockait le foin pour l’hiver, en bas dessous étaient les emplacements des voitures, un Cayenne et une Jeep, ainsi qu’une moto, une grosse BMW. Le Cayenne n’était pas là. Le kit bourge complet, surtout qu’il remarqua la piscine un peu plus haut, qui n’existait pas dans son souvenir. Des machines à côté des véhicules, dont une tondeuse autoportée gigantesque, John Deer, directement importée des USA, avec d’autres engins motorisés de jardinage dont il ne devina pas l’usage. Il se dirigea vers l’habitation. Les baies vitrées étaient éclairées. Ils avaient rajouté une véranda devant la porte d’entrée, avec des plantes vertes à l’intérieur. La véranda était lumineuse comme en plein jour. Vu que la Jeep était présente, elle devait être rentrée du boulot, ou bien même en vacances, on était à proximité de Noël, mais pas lui. Tant mieux, ça lui éviterait de se croire obliger de faire le coq. Les deux étaient médecins à Grenoble, mais il ne se souvenait pas plus précisément, ni quelle spécialité, ni s’ils bossaient à l’hosto ou en clinique. Peu importait, c’étaient des gens insoupçonnables, bien qu’ils votent à gauche, ce qui ne suffisait pas pour les mettre en garde à vue, de toute façon c’était leur fils Sam qui présentait vaguement un intérêt, quoi que. Il entra dans la véranda. Un énorme doberman se précipita sur lui, cala son museau entre ses cuisses juste sous son pénis, le collant à la paroi de verre glacée et ne bougea plus. La mère de Sam sortit de la maison.
– Socrate ! Arrête tes bêtises ! Tu vois bien que Monsieur est de la gendarmerie !
– Il a quelque chose contre l’uniforme ?
– Du tout. Il fait ça avec tout le monde. Entrez, il fait froid dans la véranda.
Il l’examina un instant, sans trop en avoir l’air quand même. Une quarantaine bien sonnée, voire une approche de la cinquantaine, jolie et bien mise. De la fringue de marque, du coiffeur, des bijoux, peut-être quelques injections de Botox par un collègue qui ne la faisait pas payer. Des rides aux coins des yeux et autour des lèvres quand même, pas celles du pli du front entre les yeux. Botox. Des valises sous les yeux, un peu, mais très peu. Soit elle avait été opérée par un collègue, peut-être son mari, il était ophtalmo il lui revint soudain, soit elle ne prenait plus de garde. Il entra dans la maison. Il se retrouva directement dans la cuisine. Ils avaient fait le choix heureux du design moderne, et c’était réussi. On dit « contemporain » dans ce milieu, il lui sembla, mais il la ferma, il n’était pas sûr. En tout cas le mariage avec la carcasse rustique parfaitement restaurée était un succès incontestable. Il songea que jamais un gendarme ne vivrait dans une turne pareille.
– Je vous écoute, cher Monsieur. Je peux vous offrir un café ?
– Volontiers, madame. Excusez-moi de débarquer un peu tard et sans prévenir, mais les circonstances, comme vous savez…
Elle balaya les mondanités d’un geste.
– Asseyez-vous. Mon mari n’est pas là, il opère à Belledonne.
– À cette heure ? Il y a des gens qui se font opérer à Noël ?
– Des urgences. Encore un bricolo qui s’est fichu un truc dans l’œil, je crois. Il les appelle les castos.
Il hocha la tête, compatissant. Elle tira deux cafés d’une magnifique machine à expresso faite de cuivre et d’inox avec des cadrans manomètres en façade. Ça devait valoir un mois de maréchal des logis. Ça faisait du bruit et ça fumait, probablement de la vapeur d’eau. Tout ça était très rassurant, on se sentait « entre nous ». Elle déposa sa tasse, ouvrit une boite de macarons. Son ventre gargouilla. « Depuis combien de temps tu n’as rien bouffé ? » Dehors, des radicaux islamistes cavalaient dans la neige après avoir assassiné des dizaines de personnes, un taré surnommé le Dédé séquestrait deux jeunes filles dont la fille de leurs voisins, probablement violées, peut-être tuées, peut-être dévorées par des cochons mais dedans il faisait chaud et on était bien. Quel monde bizarre. Joyeux Noël. Lui essayait de remettre tout ça en ordre, sans parler du bordel dans sa tête et réalisait qu’il n’y parviendrait pas. Ils s’assirent à la table de la cuisine. La salle à manger était attenante, une immense arche renforcée par un IPN d’acier permettait d’y accéder. L’archi avait dû s’éclater. Elle avait choisi qu’ils restent à la cuisine. Il ne put résister plus longtemps et prit un macaron. Elle sourit. Il prit un air coupable, il était délicieux. Elle lui fit un geste amical et il en prit un autre.
– Vous venez pour l’attaque de l’autre jour à Villard ?
– Oui. C’est cela.
– Nous avons déjà été entendus par vos collègues du GIGN.
– Oui. Mais ce ne sont pas des enquêteurs. Eux, c’est l’action. Maintenant l’enquête commence. On reprend tout, surtout les détails. Il faudra que j’entende votre fils. Il est là ?
Il déballait son cartable, ouvrait son ordinateur portable. Il cherchait une prise des yeux, elle lui en montra une, il brancha l’engin dont la batterie était morte et que la gendarmerie ne remplaçait pas.
– Oui. Il travaille dans sa chambre. Je l’appelle ?
– S’il vous plait.
Elle disparut dans la maison. Il démarra l’ordinateur, content de son absence. Elle devait surement avoir sur son bureau un appareil mille fois plus récent. Il commença la rédaction du PV dans le logiciel dédié. Elle réapparut avec Sam. Elle le tenait par l’épaule et il se laissait faire. Ils se jaugèrent. Sa réputation l’avait précédé, tout se savait dans le pays : gamin bizarre, surdoué, traité en psychiatrie en bas en ville. Peut-être même le mot d’autiste avait-il été employé, il ne se souvenait pas. « Fais gaffe, ne cherche pas les emmerdes. Ils sont du même côté que toi. Peut-être juste susceptibles, mais peut-être même pas. »
– Samuel ? dit Alex avec un sourire engageant, un peu de commande. Allait-il lui faire le coup de Liberty Valance, pour lequel il s’était fait une certaine réputation sur le plateau ?
– Connait pas, dit le gamin.
– Tu n’es pas Sam ?
– Il y en a pour m’appeler comme ça, et d’autres qui disent que je suis l’Homme qui tua Liberty Valance.
« Bon. Comme tu veux. »
– Ah bon ? C’est toi, alors.
Il marqua une pause, affichant une moue respectueuse avec ses lèvres. Ne le prend pas pour un débile mais fais passer le mot. Quand même.
– Liberty Valance, ça fait pas trop arabe, comme nom, ça. Si ?
Sam le considéra un instant avec gravité. « Aïe. Normalement, la caméra de surveillance derrière la banque était couverte de givre. Donc il n’a pas vu. Mais il a peut-être un doute. Une idée. De toute façon s’il avait vu j’aurais des menottes. Pas sûr, on ne met pas de menottes aux enfants. Homicide volontaire. Bof. L’avocat plaiderait les troubles psy, pas dur avec mon dossier, et on me déclarerait irresponsable, avec injonction de soins. Je continuerais simplement à aller chez le Professeur Emile deux fois par semaine comme avant, avec la gloire en plus et peut-être des médicaments qu’il faudrait faire semblant de prendre. Ça se discute. Même s’il sait, il a pensé à tout ça et il ne dira rien. Mais il va négocier. »
– Ne vous inquiétez pas, dit la mère. Il fait ce coup chaque fois qu’il voit quelqu’un pour la première fois. Une sorte de test. D’examen de passage.
– Bon. J’ai réussi ?
Sam resta silencieux, l’examinant. Puis il haussa les épaules, c’était ni oui ni non : « ok, on négocie. »
– Comment on procède ? demanda la maman.
– Il me raconte, vous intervenez quand vous voulez.
– Pourquoi ? J’y étais aussi. Je raconte et il intervient, pourquoi pas ?
« La vérité sort de la bouche des enfants, toi tu vas arranger le coup à ta manière, comment lui dire ça sans la brusquer ? »
– Tu avais la tête dans la neige, maman, dit Sam doucement. Je pense que tu n’as rien vu. Moi, oui.
Pas seulement vu, d’ailleurs. Elle frissonna, le souvenir de la neige glacée lui frottant les joues et lui entrant dans les trous de nez était toujours très présent. Jusque dans les oreilles, même.
– Bien, dit Alexandre. Raconte-moi.
Le gosse réfléchit un instant. Il regardait le plafond, fixant les spots basse-tension. « Ce n’est pas un gosse, on ne dirait pas un gosse. En même temps, il me fait son sketch. »
– Elle est pas là ta copine la beurette ?
– Sam ! s’exclama sa mère. Tu ne vas pas commencer ?
– Non, dit Alex déstabilisé. Tu aurais voulu ?
– Ouais. Elle est agréable à regarder. Plus que toi, en tout cas.
– Elle avait des choses à faire. On est occupé en ce moment.
– Je veux bien vous croire. De toute façon les femmes ne m’intéressent pas.
– Ça viendra. Bon. On s’y met ? Il ne remarqua pas la mine dubitative du garçon.
– OK. On sortait de la pâtisserie. Serge Passion Sucrée, le gros pédé. Il est marrant. Tu connais ?
– Non. C’est trop cher pour moi, et en plus je n’aime pas les gâteaux.
Sam regarda les macarons et hocha la tête, dubitatif.
– Chemin des Breux, le laboratoire, il poursuivit. Pas le magasin sur la place. On remontait vers la voiture, presque à l’angle de Charles de Gaulle.
– Laquelle ?
– La Jeep. Ma mère ne prend jamais le Cayenne. De toute façon mon père était descendu à Grenoble avec.
– Merci. Alex tapait sur son ordi. Continue, mon garçon.
Il faudrait penser à vérifier sur les bandes de surveillance vidéo.
– J’ai vu un type dans un uniforme bleu. Pas un uniforme officiel. Caché derrière un camion, côté rue. Alors j’ai réalisé que c’était un transport de fond. BRINKS. Il avait son arme à la main, et la peau ocre, un Mahori. Pas de tatouage, enfin, visible au premier abord. En fait, il en avait un.
– Un quoi ?
– Un tatouage, derrière l’oreille. C’est un Wallisien.
– C’était. Il est mort.
Alex remarqua l’absence absolue d’émotion. Sa mère tremblait et transpirait, lui rien.
– Oui. Il visait l’arrière des maisons, alors j’ai compris qu’on était derrière la banque. La porte s’est ouverte, avec des types armés qui sortaient. Des Kalach. Abou Hamza en premier, pas le type arabe, deux derrière soutenant un troisième, des arabes. Et un gros balaise. Celui qu’ils aidaient était blessé, salement touché, il ne pouvait pas marcher. Il avait le sac du butin autour du cou. J’ai pris ma mère par le cou pour la faire se coucher dans la neige.
– Abou Hamza ? Tu l’as reconnu ? Tu l’as vu à la télé ?
– Oui. Sûr. Aucun doute.
– À quelle distance ?
– Il est passé à moins d’un mètre. J’aurais pu le toucher.
« Dommage que le convoyeur n’ait pas tiré à ce moment-là », songea Alex. « Quel coup de bol, songea Sam. Pour un peu il me le tuait. » Il se souvenait encore de son bruit, le bruissement de ses vêtements, le crissement de ses chaussures de chantier dans la neige, son odeur même. Il n’oublierait jamais. Dans une foule de mille personne à Grand Place un samedi de soldes, il le sentirait, il en était certain. « C’est ça, mes aptitudes, mon poulet, et si tu crois que je vais te les filer, tu te mets un doigt dans l’œil jusqu’au trognon. Chacun sa guerre, chacun sa merde. Abou, c’est pour moi, pas pour toi. »
– Ils vous ont vu ?
– Oui. Ça ne les intéressait pas.
– Ils ont vu le convoyeur ?
– Je ne sais pas, à ce moment.
– Il n’a pas tiré ?
– Non, pas tout de suite.
– Ensuite ?
– Ils ont traversé la rue en ligne droite, trainant leur gars, les Kalach vers le ciel. Le chef, Abou Hamza, avait une arme de poing, pas une Kalachnikov.
Sam fit une pause, comme pour bien se remémorer les évènements. Il s’en souvenait parfaitement, mais il devait faire semblant de ne pas se mélanger les pinceaux. Sa mère le buvait des yeux. Chaque image était définitivement imprimée dans sa cervelle, avec les bruits, la température de l’air, le sens du vent, les odeurs, toutes ses sensations, et les émotions. Mais l’autre ne le savait pas, personne ne savait. Il ne fallait pas.
– Il y a eu une explosion, de l’autre côté. Devant la banque, place Mure-Raveaud, j’ai supposé. À ce moment le convoyeur a tiré vers les types qui étaient arrivés à la voiture.
– Dans leur dos ?
– Oui.
– La voiture ?
– Je n’ai pas pu voir, mentit Sam. Elle était couverte de neige.
– La plaque ?
– Non. Non plus.
– Ensuite ?
– Il a touché le blessé derrière la tête. Du sang a giclé. Ils l’ont lâché, se sont retournés et ont fait feu sur le convoyeur. Une rafale chacun. Nous on s’est ratatiné derrière les voitures.
Ça collait. Parfaitement.
– Ensuite ? ne put s’empêcher de demander Alex en pianotant à deux doigts sur son clavier.
– Il y en a un qui a traversé la rue vers nous. Le convoyeur râlait, se trainait par terre pour se cacher. J’ai pensé qu’il venait l’achever. Il avait du sang autour de la bouche. Mais non. Il a juste ramassé son revolver et est retourné vers leur voiture.
Ils se sont arrachés en abandonnant le cadavre. Voilà. C’est tout.
– Le convoyeur ?
– Il s’est appuyé contre un pneu de la voiture derrière laquelle on était planqué. Côté trottoir. Il respirait à peine, puis plus.
– Il t’a parlé ?
La petite conversation avec le convoyeur mourant lui appartenait. Quelque chose de l’ordre de l’intime, absolument pas partageable.
– Non. Il ne pouvait pas.
– Comment tu sais qu’il était Wallisien ?
– Le tatouage dans le cou et derrière l’oreille, répondit Sam sans hésiter.
Alex arrangeait deux ou trois choses dans son logiciel. Il finit son café. Il aurait bien confisqué un troisième macaron mais ça aurait fait exagéré. Sam revivait la mort du convoyeur. L’homme lui avait parlé, puis fait un signe vas-y. Le sang était si fort, immédiatement à côté de lui, qu’il en percevait l’odeur et le goût. Il sentait la respiration ralentir. Un homme mourrait à trois centimètres de lui, visage contre visage, il regardait la mort dans ses yeux. C’est donc ça. Il n’avait pas peur. Chaque homme doit mourir. Toi c’est maintenant. Il lui tenait la main, la cachant à sa mère qui ne voyait rien, des larmes plein les yeux, de la neige plein le visage. Pas par humanité, ni par émotion, ni par compassion. Il savait que ça existait, ça, mais… comment dire ? Lui non. Pour engranger, des trucs, des choses, des informations. C’est pas tous les jours qu’on a un type qui meurt dans sa main. La main s’était ramollie, soudain. Il avait pris l’arme et s’était levé, sans la moindre peur, vérifiant que la caméra de surveillance ne le captait pas. Il avait gagné le milieu de la rue et visé.
– Bon, dit-il finalement. Rien de plus. Si vous pouviez passer à la gendarmerie un de ces quatre pour signer le PV, ce serait sympa.
– Je n’y manquerais pas, dit la maman. Elle semblait soulagée.
« Pas de raison, pensa Sam. Elle ne sait rien, n’a rien vu. »
– Autre chose, Maréchal des Logis ? dit Sam.
– Pourquoi tu dis ça ?
– Je le vois. Vous ne voulez pas partir. Un truc vous chiffonne. Ça ne peut pas être uniquement les macarons. Dites-moi. Si je peux vous aider.
– Sam ! s’exclama sa mère, admirative.
Alex hésita. Il se tâtait. La nouvelle n’avait pas encore transpirée. Même dans un si petit pays. Ça n’allait pas tarder. Bien qu’ils ne fussent pas du pays.
– Marie ? Tu la connais ?
– Marie ? demanda sa mère.
– La fille de vos voisins, à la ferme Durand.
– Bien sûr que je la connais, dit Sam. J’y vais tous les jours. Ou presque. C’est deux kilomètres plus bas. J’y vais à pied. En vélo, l’été. Qu’est-ce qu’il y a ?
« Il ne sait pas, se dit Alexandre. Logique. Personne. »
– Qu’est-ce que tu sais d’elle ?
– Non, non, pas de ça, Maréchal des Logis. Chef. Qu’est-ce qui se passe ?
Il hésitait. C’était une violation du secret professionnel. Bien qu’il n’y ait pour le moment pas de procédure officielle en cours. Mais bon. Autant la jouer cash. Le gamin était bizarre, mais un malin. Ça pouvait servir. Peut-être.
– Ses parents l’ont signalée disparue. On l’a classée disparition inquiétante. Elle est montée de Grenoble en car. Elle est descendue à Villard. Jeudi. Depuis rien.
– La veille de l’attaque ?
– Oui. Tu la vois souvent ?
– Le week-end. En semaine elle est au lycée agricole de Saint-Ismier. Elle veut être monitrice d’équitation. L’été. Monitrice de ski l’hiver.
– Et toi ? Tu veux faire quoi ? demanda Alex à brule-pourpoint.
Sam paru surpris par la question. Comme il était supposé être malade, on ne lui demandait jamais. Comme si son avenir c’était au mieux guéri, mais pas un job.
– Dictateur, dit-il au bout d’un moment, en le fixant dans les yeux.
– Eh bien ! Il a déjà commencé, dit sa mère.
– Il n’y a plus trop de postes, en ce moment. En tout cas chez nous.
– Ouais, dit Sam. Pour le moment. Mais ça pourrait changer. Un de ces jours.
– Bon. T’es un marrant, OK. Revenons à Marie. Tu n’as rien remarqué depuis quatre jours ?
– Non, dit Sam. Si ce n’est que je ne l’ai pas vue, effectivement.
– Tu vas à la ferme tous les jours ?
– Presque.
– Quoi faire ?
– J’ai deux chèvres, chez les Durand. Je m’en occupe. Aussi un peu les chevaux. Je donne un coup de main, je les bouchonne, je change la litière des boxes. Comme ça l’été, je les monte. Mais enfin, les chevaux c’est surtout Marie. C’est sa première passion.
– Et donc rien ?
– Non.
– Tu n’y as pas été depuis trois jours, d’un autre côté, dit sa mère. Elle se faisait craquer les doigts, manifestement inquiète.
– Ecoutez Madame… vous permettez que je parle franchement ?
Elle fit oui de la tête. « On y est, se dit Sam. Il va me demander de l’aide. Il n’a rien. »
– Sam, au village on parle de tes… aptitudes ? Ça te va comme définition ?
– Ça me va.
– J’en ai besoin. J’ai rien.
– Lesquelles ?
– Je ne sais pas. Ça consiste en quoi, d’ailleurs ?
Il prit un air vague, comme pour dire « c’est pas tant que ça, finalement ». Bien sûr qu’il allait l’aider. Sortir Marie d’une mauvaise passe. Bien sûr.
– Je vois, j’entends, je sens. Tout. Comme vous. Mais plus. Beaucoup plus. Infiniment plus. Ça fait des couches. Je les superpose. Je regarde à travers. Pour vous c’est opaque, mais moi je vois à travers. Et alors je comprends.
– Je prends tout. N’importe quoi. Je n’ai rien. Tout ce qui te passe sous le nez. Tu me dis. Tiens. Tu m’appelles. N’importe quand.
Il lui donna son numéro de portable griffonné sur un carton. Sam le regarda une demi seconde, le photographia définitivement, sa mère prit le carton et le rangea, en disant « d’accord ». Ils se quittèrent. Il hésita à tendre la main à Sam après avoir serré celle de sa mère, puis décida que c’était une bonne idée. Le garçon sembla apprécier. Ils le regardèrent partir. Sa cervelle carburait à fond. Marie enlevée ? Deux grosses histoires en même temps dans un si petit pays ? Et ce benêt d’Alex qui se pointait pour annoncer triomphalement « je ne sais rien ». « Calme-toi. Oublie tout ça, calme-toi. Ensuite tu reprendras tout, caillou par caillou, tranquillement dans ton lit. Ce gendarme est un vrai mec, et il veut du bien à Marie, qui est peut-être dans la merde. Et il te traite correctement.
Et merde. Marie. Ça complique. Et la surveillance vidéo ? Il y avait du brouillard, il neigeait, il faisait moins trois ou moins quatre, ce qui signifiait du givre sur la demi-sphère en plexi de la caméra. Mais bon. C’était quand même moi qui tenait le 357. Il n’a rien dit à propos de la vidéo. »
Le repas fut silencieux, à part la télé. Son père n’était toujours pas remonté de la clinique.
« Il n’a pas rien, ce n’est pas vrai, songea Sam dans son lit, regardant le plafond, essayant d’interpréter les motifs dans le lambris en pin qui faisait très chalet. Ça fait au moins deux ans que je leur dis que je veux qu’on le peigne en blanc. Pourquoi en blanc, d’ailleurs ? Il est perturbé, ce gendarme. C’est normal, le carnage place Mure-Raveaud, les images sur Internet, révoltantes puis effacées mais que l’on pouvait retrouver en fouillant un tant soit peu. Il a quoi ? Une idée, pas plus. Il aurait dû m’en parler. Ça m’aurait aidé. Bof. » Il se repassa l’entretien, enlevant les mots pour ne garder que les intonations. Il parvint à reconstituer des gestes et des odeurs en synchro. Quelque chose lui parut soudain évident : « il s’en fout, du braquage. Son souci, c’est Marie. » Il y a un truc qui cloche avec ce gendarme. Il se repassa l’entretien encore une fois, éliminant certaines fréquences de la voix, en poussant d’autres. « Il est hypnotisé par le Dédé. Il n’a pas fait l’hypothèse d’un lien entre les deux évènements. Y en a-t-il un ? »
Il s’endormit. Ça viendrait. Ça finissait toujours par venir.
 
Alex sombra en même temps dans le sommeil. Juste avant de perdre connaissance, il mit le doigt sur ce qui clochait chez Sam. Il y avait eu une erreur au montage, à l’usine. Ils avaient installé un homme accompli, supérieurement intelligent, une volonté de fer, une ambition illimitée dans un corps de fin d’enfance, début d’adolescence. « Patiente, Sam. Patiente ».
 
C’était sûrement le seul talent que Sam n’avait pas. La patience.
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 Tu as des nouvelles ? demanda Catherine.
Elle était morte d’angoisse. Elle avait appelé à la Sécu pour leur dire que finalement elle prenait quelques jours avant Noël. Ses copines lui avaient répondu que, à l’échelle de la Sécu, c’était déjà Noël. Elle tournait en rond en se tordant les mains, refaisant encore une fois la vaisselle, arrangeant le sapin dans le capharnaüm à côté, censé être le salon, écartant d’un pied les chats et les chiens qui tentaient de venir se frotter. Non, il n’avait rien.
 J’appelle Alex toutes les heures. Rien. Il a laissé tomber l’enquête sur la banque, il ne s’occupe que de Marie. Rien, pour le moment. Ne t’inquiète pas.
Le téléphone n’avait pas borné sur le plateau, mais ça ne prouvait rien, à cause de la mauvaise réception. Le chauffeur du car se souvenait de pleins de nanas avec des doudounes au col relevé, des bonnets bien enfoncés, des écharpes sur le museau, mais de là à reconnaitre la photo de Marie… Peut-être que oui, peut-être que non.
Il la prit dans ses bras. Il n’en montrait rien, mais il était dévoré lui aussi par l’angoisse. Nul n’ignorait, sur le plateau, les rumeurs de disparition de filles, depuis des années. Toujours des touristes. Jusque-là.
Il fallait qu’il prenne de l’essence. Il fallait aussi qu’il prenne de l’air. Depuis la disparition de Marie et les attentats à Villard, il devenait plus difficile de respirer. Depuis toujours, le froid pénétrant dans les poumons, à chaque inspiration, faisait tousser, mais là plus encore. On disait « les attentats », pour faire comme à la télé et parce que personne ne croyait à un simple braquage de banque comme les médias tentaient encore de l’accréditer. Les conversations dans les troquets tournaient autour du même thème. « Voilà où ça nous a mené, leur obstination idéologique à toujours refuser de voir la réalité, au point de travestir la vérité » il songea en montant dans son pick-up Toyota. L’Histoire les jugerait-elle plus tard comme des collabos, des Drieu La Rochelle ou des Louis Ferdinand Céline de gauche ? Cela dépendrait de qui gagnerait la guerre. Qui était terroriste, qui était résistant dépendait de qui était vainqueur. Le jugement des hommes était parfois prononcé avant celui de l’Histoire. En général, expéditif. Là aussi, ça dépendrait de l’issue. Il descendit vers Autrans, traversa le village et prit la route de Meaudre. Il alluma la radio, elle était calée sur France-Info. Ça grésillait, mauvaise réception, une autre station se mélangeait. La route était étroite et en mauvais état, mais déneigée et salée. C’était impossible de conserver un revêtement parfait, à cause du gel qui fracturait l’enrobé chaque hiver. Les chasse-neiges, depuis quelques hivers, raclaient la route moins rase, laissant une pellicule de neige tassée de quelques centimètres. Certains ingénieurs de la DDE prétendaient que le goudron, moins exposé, résistait mieux. Peut-être, mais alors ça glissait toujours autant, surtout au petit matin glacé, et l’on revoyait des voitures dans les congères ou sur les ronds-points, ce qui avait disparu auparavant. Les bas-côtés étaient boueux, faisant sale, puis au-delà commençait la neige propre et blanche. Les maisons se firent plus rares, modestes, une haie de conifères, des toits couverts de neige. Un type sans harnais de sécurité déblayait son toit avec une pelle ou un balai. Les lauzes gelées étaient glissantes comme une patinoire… Les champs courraient vers la montagne de chaque côté, quelques centaines de mètres de profondeur, moins d’un kilomètre, puis la pente, la vallée n’était pas très profonde. Que des mauvaises nouvelles sur la radio. Le pays partait en couille de partout. Un instant il imagina le naufrage, total et irrémédiable. Cela n’avait rien d’impossible. On entrerait dans une ère d’obscurité dont ni lui ni la génération suivante ne verrait la fin. Des sapins un peu déplumés sur une pente douce, puis la roche et au-delà le ciel gris. Tout cela manquait de couleur et de joie. Il roulait lentement, appréciant quand même ce pays rude dans lequel il vivait depuis dix-sept ans et qui l’avait adopté. Le fait d’être Corse n’y était pas pour rien. Il y avait une identité commune entre les gens de la terre, quelque fût cette terre, par opposition à ceux de la ville. Les uns avaient un socle, les autres non. Les uns se blessaient les mains avec des instruments métalliques, les autres se fatiguaient les yeux sur des écrans. Il passa la première station, une Elan automatique 24 heures sur 24 et ne s’y arrêta pas. Elle n’avait que des machines automatiques à carte bleue qui lui parlaient poliment. « Vous avez choisi du gas-oil. Veuillez retirer votre carte ». C’était ça aussi le drame. Les humains se retiraient doucement de la vie et appelaient ça le progrès. Après, il ne leur restait plus qu’à s’aimer avec des Kalachs. Il bascula sur FIP. Il verbalisait mal son malaise mais savait qu’il avait raison. Le naufrage de la civilisation se trouvait dans la civilisation. Bien sûr les terroristes islamistes étaient bien trop cons pour appréhender quelque chose de ce niveau de conceptualisation, mais ils exprimaient cette déchéance et appelaient un autre ordre. C’était la catastrophe générée par l’islam : cette religion prétendait avoir une solution pour tout alors que comme toute religion elle n’en avait pour rien, mais contrairement aux autres elle avait toujours refusé de faire le saut de la modernité consistant à l’admettre, pour ne plus s’occuper comme les autres que de spiritualité, décorum et poudre de perlimpinpin. Elle restait idiotement cramponnée au fantasme de toute puissance, et le payait aujourd’hui en fanatiques d’un côté et croyants de l’autre qui ne se résolvaient pas à éliminer les premiers. Tout le monde payait. Le chaos gagnait, la civilisation reculait. La réception était mauvaise, inaudible, même. Il fit glisser dans le lecteur le CD qui dépassait. Des orgues joyeuses emplirent la voiture. C’était un disque de Marie, Bach, une toccata. Il monta le son. Leur présence emplit la voiture, Bach et Marie. Il eut peur. Elle était en danger, en danger de mort, et il ne savait pas régler le problème. Il était un mauvais père. Un bon père sait protéger ses enfants, et il ne savait pas. Elle semait des disques partout, comme le petit poucet. Sauf que cette fois la trace était perdue.
La station Joubert apparu au loin, vague tâche colorée sur le blanc gris de la neige et de la route. Il s’y engagea. Il se servait là depuis quinze ans, à la même pompe, il n’y en avait que trois d’ailleurs, sans compter celle des tracteurs et autres machines agricoles ou forestières qui ne le payaient pas au même prix. La tentation de se servir à cette pompe l’avait effleurée à de nombreuses reprises, Joubert l’aurait servi en se bandant un peu les yeux, mais des rumeurs couraient sur la possibilité d’un additif dégradant les moteurs à injection à haute pression, la sienne injectait à deux cents bars, et un colorant différent qui faisait un gasoil pas jaune, mais bleu ou rouge selon l’interlocuteur, permettant aux gendarmes ou bien la douane de repérer les tricheurs à la couleur de leur vase d’expansion simplement en levant le capot. Le fisc redressait ensuite au kilométrage de la voiture. Chaque fois qu’il avait soulevé son capot, il n’avait pas même aperçu ce fameux bocal transparent. Il se rangea devant sa pompe habituelle, sans couper le moteur malgré l’obligation, quand il faisait très froid ça tirait trop sur la batterie, et le gros Joubert vint le servir, rougeaud et jovial comme depuis quinze ans, insensible au froid dans sa chemise à carreaux débordant d’une salopette bleue douteuse. Le genépi n’y était sûrement pas pour rien, les gendarmes le retrouvaient assez souvent le soir vautré dans le caniveau. L’été, il se tordait une cheville mais l’hiver il allait finir par crever gelé. Il enfila l’embout du tuyau dans la voiture.
– Tu sais que c’est la dernière fois que je te sers, mon bon Durand.
– Je m’appelle pas vraiment Durand.
Ce n’était pas la peine de lui expliquer l’histoire de Casanova, il l’avait déjà fait à plusieurs reprises, et le gros s’en foutait. Il était de la ferme Durand, un point c’est tout.
– Ouais. Eh bien ici ça s’appellera plus Joubert dès l’année prochaine. Je boucle.
– Tu fermes pour de bon ? Tu prends ta retraite ?
– Ouais. Ça sera Total. Un self-service, comme chez Elan. Ils me rachètent ma boutique. Un bon prix, en plus.
– C’est dans huit jours, l’année prochaine ?
– En gros. Je te mets un dernier coup sur le pare-brise.
Le gros Joubert lava le pare-brise avec de l’eau coupée d’alcool à brûler, sinon ça gelait. L’eau chaude était bannie, elle fissurait le verre, parfois, avant de geler. Jeff le soupçonna de se mettre une lichette d’alcool à brûler quand il préparait son seau, puis écarta cette pensée méchante, paya, en liquide, il ne prenait toujours pas la carte bleue, et ne la prendrait jamais, ils s’embrassèrent.
– Joyeux Noël, Durand !
– Toi aussi.
Pour un Noël joyeux, c’était mal parti. Pour la première fois, la petite ne serait pas avec eux. Il neigeait à nouveau, ça semblait s’intensifier, la visibilité et la lumière baissèrent soudain. Il remonta dans la voiture et démarra lentement. Ça glissait. À la sortie de la station, il marqua le stop, il y avait parfois un vacancier arrivant un peu vite et jugeant mal des distances de freinage sur le verglas. Personne. Il s’engagea. À ce moment, une silhouette bondit du bas-côté, il ne l’avait pas vue, plus ou moins dissimulée par une congère, doudoune à capuche relevée, foulard sur le visage, on ne voyait même pas les yeux loin derrière la capuche.
– Vous me posez Monsieur ?
La vitre fermée, il n’entendit pas mais devina. Il n’allait pas laisser un jeune faire du stop par moins quinze. Vu sa silhouette, surement un saisonnier. Il ouvrit la portière, une bouffée, d’air glacé entra en même temps que le type, couvert de froid et de neige fraiche. Il s’installa sans dire merci ni bonjour.
– Roule, dit-il.
– Je vous demande pardon ?
– Je t’ai dit de rouler. Avance.
Pas un accent, non. Une voix, une intonation, pas d’ici, sûr. Evidemment. Mais pour un saisonnier, ça ne collait pas non plus. Une odeur de ville. En plus, une doudoune neuve et brillante, et aux pieds des baskets genre Nike ou Adidas. Pas un saisonnier, ça. Jeff arrêta le véhicule, allumant les feux de détresse. Il se pencha par-dessus l’intrus, ouvrit la portière.
– Descend de ma bagnole.
L’autre ne bougea pas.
– T’as entendu ce que je t’ai dit ? Descend de ma bagnole.
– Je crois pas, non. Tu veux des nouvelles de ta fille ?
« On y est » songea Jeff. Il ne savait pas pourquoi, mais il s’en doutait, et il l’attendait aussi. Et il le craignait. Il redémarra lentement, coupa le warning. Manquerait plus qu’une camionnette de gendarmerie leur demande des comptes. Quoi que, en ce moment, ils étaient un peu occupés.
– T’as intérêt qu’elles soient bonnes, les nouvelles.
– Sinon ?
– Sinon je te bute, petite merde.
L’idée lui traversa l’esprit. Il le battait à mort, l’abandonnait dans la neige, appelait la police. Et après on verrait bien. Ça ferait un début de piste pour les flics, c’était leur boulot. Le goût du sang. Il l’avait connu, brièvement, fuit très vite, et oublié. Et ça revenait. L’autre dû le sentir.
– Elle va bien, dit-il. On lui a rien fait. Tu me traites de merde encore, je te marave la gueule.
C’était quand même mentir, pensa Brahim. Un gros mensonge. Quand il apprendrait la vérité… Bof. Elle serait morte, de toute façon. Les deux. Qu’est-ce que ça changeait ? « Il faut que tu cesses d’avoir peur. C’est toi le boss, maintenant. »
« Ne l’excite pas, se dit Jeff. Pense à Marie. » Il avait perçu dans la voix du jeune arabe le manque d’assurance. « Ce n’est pas un mâle dominant, mets ça dans un coin de ta tête. Ne t’en sert pas maintenant. Celui-ci est un clown, cherche ton ennemi, celui qu’il faudra ne jamais perdre des yeux. Celui-là, ne le provoque pas, ne lui montre pas que tu as compris qu’il est faible, sinon il fera des conneries pour prouver le contraire. »
– Vous voulez quoi ?
– Roule.
Ils roulèrent en silence quelques kilomètres. Il baissa la musique, sans la couper. Il n’aimait sûrement pas Bach. Il ne lui parla plus. Il avait abaissé sa capuche, il portait une casquette de zyva en dessous. Un guignol. La neige s’intensifiait, la visibilité diminuait. On avait l’impression que la nuit allait arriver en pleine journée. On ne voyait plus la piste de ski sur la montagne en face, il se demanda si les perchistes avaient fermé les pistes. Ils passèrent les Ambrois.
– Tourne à gauche.
Il n’y avait rien. Il ralentit. Il alluma le GPS. Ils étaient sur la D 106 C et effectivement l’appareil indiquait un sentier sur la gauche, vers la forêt, effacé par la neige. Il enclencha le crabot et s’engagea. Le Toyota passait partout, mais d’un autre côté s’ils se retrouvaient coincés tous les deux au milieu du champ de neige, ça pouvait devenir rentable. Il lui sembla deviner, peut-être, une trace de véhicule, presque invisible, recouverte par la neige fraiche. Le Toyota se régalait, se cabrant un peu par moment, réclamant plus de jus. Jeff n’accéléra pas, il voulait surtout se donner du temps, examinant la lisière grise de la forêt qui se rapprochait. Marie était-elle là-dedans ? Vivaient-ils dans la forêt, comme des animaux, des sangliers par exemple ? Elle aimait la neige et adorait le froid. Il frissonna. Il coupa le chauffage. Il fouillait ses souvenirs. Y avait-il une ferme abandonnée, une cabane de bucherons, un refuge de braconniers ? Il était sur le plateau depuis plus de quinze ans, vivait comme les gens du village, élevait des animaux, chassait avec eux mais il y avait sûrement des secrets qu’on ne lui avait pas fait partager. Il ne voyait rien. Ils parvinrent à la lisière. Une barrière de l’ONF était ouverte. L’été, ça se serait vu, mais là…
– Avance.
Le sentier montait, maintenant. Ils pénétrèrent sous les arbres, dans le bois plus qu’une forêt. Surtout des sapins. Vu leur disposition régulière, ils avaient été plantés, une trentaine d’années auparavant, ils étaient largement adultes. Le GPS n’indiquait plus rien, pas de trace.
– Arrête, maintenant.
Il stoppa le Toyota, sans couper le moteur. Il mit le frein à main. Il appuya sur le bouton « enregistrer position actuelle » sur l’écran du GPS. La neige tombait dru. Il y avait des grumes de bois juste à côté de sa portière, largement recouvertes de neige. À ce moment, il vit une silhouette de voiture derrière les troncs d’arbre. Il ouvrit sa portière et sortit.
– Je t’ai pas dit de sortir ! hurla le maigrichon en descendant à son tour
Il ne tint pas compte du zyva en casquette. Il marcha vers la voiture, recouverte de neige. Il ne reconnut pas tout de suite le modèle. Il essayait surtout de voir si Marie était dedans. Un type sortit, plus âgé. Une sale gueule, avec des cicatrices, une veste de chasse, un pantalon de treillis, pas de bonnet, aussitôt ses cheveux noirs et longs se poudrèrent de blanc. Le nez de travers, une fracture pas réduite. Un cogneur. De grosses chaussures de chantier. Ils s’observèrent. Pas le même monde. Pas d’arme, visible en tout cas. Ses mains étaient dans des gants mais lui semblèrent volumineuses. C’était une 4L, finalement.
– Tu bouges pas sans que je te le dise, haleta Brahim revenu à leurs côtés.
Jeff l’ignora. Il attendit. Il regardait dans la voiture, essayant de voir à travers la pellicule de neige. Marie n’était pas dedans.
– On a ta fille, dit le plus âgé.
Un accent important.
– La petite merde m’a déjà raconté. Vous voulez quoi ?
– De l’argent. Tu nous payes, on te la rend.
Il prononçait « argea ». Il cherchait ses mots. Le français n’était pas sa langue maternelle.
– Je veux lui parler d’abord.
– Non. Je t’ai amené un film.
Il sortit un téléphone, essaya de le bricoler, dut ôter ses gants. Des grosses mains calleuses de travailleur, avec des cicatrices. Pas de bijou. Bâtiment, sûrement. Mais ça pouvait être un ancien boxeur aussi. C’était une brève séquence montrant Marie assise sur un matelas à même le sol. Elle avait un bleu sur la pommette gauche. Elle pleurait.
– Parle à ton père, dit une voix dont on ne vit pas le propriétaire, mais qui n’était ni le clown ni la baraque mal rasée.
– Papa, papa, dit Marie, sans pouvoir dire autre chose, regardant vers l’objectif.
La séquence s’interrompit. Ils sont trois. Au moins trois. Des mecs de banlieue. L’Arlequin, la Villeneuve.
– Vous l’avez frappée, bande d’enculés.
– Lui, dit le baraqué en montrant le freluquet. Pas moi.
Jeff se tourna vers Brahim Casquette. Il le regarda de haut en bas. « Pour ça tu devras mourir » il pensa. Il se tourna à nouveau vers celui qui semblait responsable. « Je paye, je prends ma fille, et après celui-là je le tue », il s’apprêtait à dire. « Tu ne sais pas à qui tu as affaire. Tais-toi. Ce n’est pas parce qu’ils ont avec eux un gamin débile que ce sont des gamins débiles. Sois prudent ». Omar devina certainement, n’en montra rien. « Si tu savais » il songea.
– Je paye, je reprends ma fille.
– C’est ça.
– Combien ?
– Un million.
– Je ne les ai pas !
– Tu te démerdes, tu les trouves. Casses-toi, maintenant.
– Je veux lui parler. Appelez-là au téléphone !
– Non. Pas de téléphone.
– Comment je peux vous joindre ?
– Tu ne peux pas. On le fera nous. Casses-toi.
Il faisait un geste de la main, vers la route. Il avait remis ses gants. Jeff essaya de lire la plaque de la voiture, mais il n’y parvint pas.
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Alexandre regardait Dédé le Barral, assis sur un bas flanc, derrière les barreaux. Ils avaient été à l’école ensemble, et maintenant il y en avait un de chaque côté de la grille, et pour un moment. Un peu plus loin, dans les bureaux, les machines à écrire crépitaient, quasiment joyeuses. Il faisait beau, les fenêtres étaient ouvertes, c’était le printemps. On allait manger en terrasse et on prendrait une bière pression ou un verre de rosé et des tartes à la myrtille en dessert. À côté il y aurait des touristes, des anglais, des allemands, même des hollandais. Le Dédé était déjà trop gros, et ses petits yeux enfoncés faisaient penser à un porc, ce qui était bien la moindre des choses. Il soutenait son regard, il le narguait. Il n’avait pas peur de ce qui l’attendait, ou bien il ne se rendait pas compte.
Les deux filles étaient des touristes. Elles avaient pris le train de Stockholm jusque Grenoble, et il n’y avait pas eu de problème. Puis le car pour monter sur le plateau, elles étaient descendues à Méaudre, et le Dédé était en maraude à l’arrêt du bus. Il les avait vu examiner leur carte, blondes et belles et jeunes, des bandeaux dans les cheveux, des sacs à dos posés par terre, des lunettes de soleil, toute la vie devant elle, avec des gros seins et des T-shirts bariolés genre peace and love. « Je vais t’en foutre de la peace et de la love », il devait songer, joyeux. Etaient-ce les gros seins qui l’avaient fait disjoncter ? En tout cas les cochons jeûnaient depuis cinq jours. En tout cas il bandait comme un âne. C’était autre chose que les putes de la rue Montorge, à Grenoble. Les putes elles voulaient, à condition qu’on les paye, alors que ces deux-là ne voudraient jamais, même en les payant. Il les avait laissé s’engager sur la route d’Autrans, et s’était posté au carrefour des Grands Moulins, en face de la source captée. Elles auraient bien pu tourner à droite au carrefour cinq cent mètres avant et prendre l’autre route, celle des Chaberts, et elles auraient vécu. Mais elles avaient pris à gauche, et elles étaient mortes, dévorées par les cochons.
Il les avait vu arriver de loin, la route était droite, le ciel bleu, le soleil haut, il faisait chaud, elles avançaient doucement, sac sur le dos, en tendant le pouce aux voitures. Surtout des voitures de touristes, avec des bagages plein le coffre et des mouflets braillards et énervants sur le siège arrière et maman pas contente en place passager avant droite, ou gauche si c’étaient des anglais.
C’était aussi la faute de ses parents, quand même. Ils savaient très bien, quand ils le voyaient monter en pression comme ça depuis des jours, que quelque chose n’allait pas, et quand il disparaissait soudain ils savaient là aussi où il allait, à la chasse comme il disait. Une fois sa mère lui avait demandé, il y a longtemps, « mais où tu vas comme ça ? », « à la chasse » il avait répondu tout excité, « mais tu prends pas ton fusil ? » elle avait dit, « je l’ai toujours sur moi » il avait répondu, elle était retourné à son ménage et le père Barral à son élevage, les deux baissant le nez et les yeux devant ce fils dégénéré dont ils étaient maintenant complices, ne pouvant plus faire machine arrière ou du moins le croyant.
Combien de filles avant les deux suédoises ? Le gendarme s’interrogeait sur une hypothèse terrifiante, les Barral sur un nombre indéterminé. La police scientifique n’existait pas encore vraiment et il n’y avait rien à attendre de recherche d’ADN dans une porcherie, mais des signalements de jeunes filles disparues dans la région, il y en avait, et pas depuis hier, non, depuis un moment. Des années. Les enquêtes de gendarmerie n’avaient jamais rien donné, des rapports vides. Mais ici on était tous plus ou moins pays et Alex soupçonnait une absence de zèle de la part de ses précédents collègues. Ce n’était pas pour protéger le Dédé, c’était pour protéger le pays. Et puis ici, il n’y avait pas de soupçon, juste des rumeurs. Toujours deux par deux, les filles. Et des rumeurs, il y en avait sur des tas d’autres gens. Celle-là était quand même un peu insistante.
– Où sont les filles, Dédé ?
Il s’était approché de la grille.
– Dans ton cul, sale flic.
La maternelle ensemble à Autrans, puis l’école élémentaire. Après il était descendu au collège à Villard, mais pas le Dédé. Il avait bossé avec son père à la ferme et à la fruitière, parlant vaguement d’un CAP qui n’avait jamais vu le jour.
– Tu ne crains plus rien. Grace à Badinter, les types comme toi, on ne les coupe plus en deux à l’aube dans une cour de prison et ils peuvent continuer. Il est sympa, Badinter. Avec les cochons. Avec les filles, moins. Ça s’appelle les progrès de la civilisation. Dis-moi où elles sont, grâce à Badinter tu prendras perpète, tu feras dix-huit ans, avec un peu de chance tu banderas encore en sortant et tu pourras remettre ça une dernière fois. Tentant, non ?
– Je l’encule, Badinter. Va te faire mettre, pute de flic.
– Réfléchis. Deux… disons… danoises en 2033, ça se refuse, ça ?
– Je sais pas de quoi tu parles.
« Sauf qu’en 2033, je serais dehors la porte en fer à Varces à t’attendre. Tu seras maigre et gris et moi en pleine bourre. Je te mettrai dans le Dangel si elle tient encore debout pour t’accompagner sur la tombe de tes parents mais tu n’y parviendras jamais. Fais-moi confiance. »
– Je vais même te faire une meilleure proposition, continua Alex : un bon taré de baveux, un bon taré de psy et tu es déclaré bargeot. Surprenant, non ? Toi bargeot ! Et alors article 64 du Code Pénal, t’es un malade irresponsable. Tu sais ce que ça veut dire ? Pas de procès. Trois ans à Saint Egrève à bouffer des cachetons. Certes tu te feras un peu enculer, mais moins qu’à Varces. Je suis sûr que c’est ça que tu aimes, de toute façon. Et comme ils sont plus tarés que toi, les toubibs te déclareront guéri et tu pourras rentrer à la porcherie. Qu’est-ce que t’en penses ? Juste tu me dis ce que tu as fait des filles.
– Suce ma queue, poulet.
– Non. Je retourne à la fruitière, je vais la démonter parpaing par parpaing et faire chier tes parents jusqu’à ce qu’ils en crèvent. Je trouverais une trace des filles. J’ouvrirais tes cochons un par un à l’Opinel jusqu’à trouver une boucle d’oreille. T’es la honte du pays. Tout le monde veut te voir cloué à la porte de sa grange.
– Je t’emmerde. Tu trouveras rien. Mes cochons ils vont te foutre les tripes à l’air et les bouffer.
Bien possible en effet. Existait-il une possibilité que les filles soient encore vivantes ? Il n’y croyait pas. Mais le négliger, ce n’était pas possible. Il était remonté dans la 505 Dangel, avant sa première restauration, encore en service réglementaire, et il avait roulé vers la fruitière. Il s’était garé devant le hangar. Il était seul, il n’avait aucun matériel. Pas de téléphone portable à faire borner. Pas de témoin, personne n’avait rien vu, et de toute façon sur le plateau personne n’aurait rien dit. Les filles étaient descendues du car à Autrans, le chauffeur était formel, tu parles des poulettes comme ça on n’oublie pas, d’autant plus qu’ils avaient échangé quelques mots, et l’écharpe. Ce con de Dédé avait une écharpe autour du cou correspondant exactement à l’inventaire communiqué par la police suédoise à la gendarmerie française. Ça constituait une certitude pour Alex mais pas une preuve, il se trouverait un avocat crevard à l’aide juridictionnelle pour jurer sur la tête de ses enfants que le Dédé l’avait trouvé au bord de la route. Le juge de Grenoble avait accepté une garde à vue et une commission rogatoire, mais il fallait trouver quelque chose.
Il entra dans le hangar. Des boxes en tube d’aluminium, trois cents lui avait dit le Père Barral, et un porc dans chaque box. Parfois une truie, avec ses petits sous elle. Pas la place de se coucher ni de se tourner. Une odeur insoutenable, magnifiée par la chaleur torride sous la tôle ondulée, pas de clim. Et l’hiver pas de chauffage. Il était censé les sortir dans ses champs alentour au moins une fois par jour, pour nettoyer, mais Alex était certain qu’il ne respectait pas la règle.
– Le Barral ! il cria en avançant entre les stalles. C’est Alex !
Les cochons couinaient, apeurés. Ils devaient le prendre pour le chauffeur les emmenant dans le camion vers l’abattoir, comme tous les jeudis. Quel jour on est ? Jeudi, pensa Alex. C’est pas possible qu’ils connaissent le calendrier. Va savoir. Il parait que c’est super intelligent, ces bêtes. Les plus proches de nous, sur le plan génétique. D’ailleurs quand on veut greffer des valves cardiaques, on les prend à des cochons, pour que ça tienne. Les plus gros dépassaient les trois cents kilos, sans compter les mâles reproducteurs. Il y a une dizaine de bêtes ici qui ont dans leur ventre des morceaux des filles. Il savait comment il s’y prenait : il faisait jeuner les porcs, ensuite il découpait les filles et leur jetait les morceaux. Les cochons affamés avalaient tout en un instant. Les restes, les os et le crane, il les broyait à la masse et balançait la bouillie résultante dans la rivière juste derrière. Ou son broyeur à végétaux qui fournissait la poudre de bois pour alimenter la chaudière produisant l’énergie de l’usine. Ou autre chose. Impossible, même aujourd’hui, de faire des tests ADN là-dedans. Alors à l’époque…
Il remonta le hangar jusque l’arène. Peut-être y avait-il un autre nom, mais lui l’appelait comme ça. Un enclos circulaire de six ou sept mètres de diamètre, des parois d’aluminium d’un mètre cinquante de haut, des copeaux de bois par terre sur le béton, un portail en alu. Par roulement, il y mettait une vingtaine de cochons pour qu’ils se dégourdissent les pattes, et aussi des truies et des males reproducteurs en période de rut quand les Barral avaient la flemme de procéder aux inséminations. Cinq ou six cochons trottinaient dans l’enclos, grognaient, se chamaillaient, se bousculaient. Les oreilles revenant devant les yeux, de la merde collée jusqu’aux épaules, le groin avec des mickeys gigantesques. Ce n’était pas un élevage, c’était Guantanamo. À côté, un escalier métallique montait vers le bureau en mezzanine, il aboutissait sur une sorte de terrasse en métal alvéolé qui surplombait l’arène. Il gravit les marches en défaisant la sécurité de son étui. Il dégaina son arme, fit monter une balle dans le canon, le cliquetis le rassura. Il avait vingt-trois ans à cet époque et déjà cinq ans de boutique mais jamais tiré sur personne. Il connaissait le père Barral depuis l’enfance, il venait souvent jouer là avec le Dédé, ou bien à la ferme, mais cette fois il l’avait mis au trou et il allait faire en sorte qu’il y reste vingt ans. Et il cherchait deux filles, mortes ou vivantes, mais surement mortes après avoir été violées, et dont certains morceaux trainaient peut-être encore à la fruitière. Le bureau était tout en vitres. Le père Barral se torchait une bouteille de Ricard au goulot, sans eau. Il était déjà bien chargé, l’œil brillant, les joues rouges, le nez dilaté. Au village, on disait que quand c’était pas du pastis qu’il buvait, c’était du sang de ses cochons. Chargé probablement comme le douze juxtaposé posé sur le bureau, canons vers la porte qui semblaient regarder Alex quand il entra, le pistolet à la main. Le vieux le regarda, fixant l’arme de poing.
– Je ne veux pas que le Dédé il aille en prison. Il tiendra pas.
– Arrête ton cinéma. Il a tué deux filles. Elles ont disparu depuis presque deux semaines, donc il les a séquestrées deux semaines en les violant tous les jours. Tu crois qu’il va avoir une médaille ?
Le père Barral but une grande rasade, rota. Il tendit la bouteille à Alex, qui la refusa.
– Deux ce coup-ci, pauvre con.
– Quoi, ce coup-ci ?
– Deux médailles ce coup-ci.
Ils se turent. Barral buvait à en mourir. C’était ça qu’il cherchait.
– Si elles sont vivantes, ça peut s’arranger, dit Alex. Bien sûr qu’il va aller en prison. Les assises, huit ans, peut-être dix, remises de peine, dans cinq il est dehors. Dis-moi qu’elles sont ici et vivantes.
– C’est moi qui ai tué les filles.
– C’est des conneries, Barral. Je sais que c’est des conneries.
– Je les ai égorgées. Avec le même couteau que celui qui me sert à tuer les cochons. Je leur ai filé les morceaux. Les gros bouts d’os sont passés dans la chaudière à granulé. Tu trouveras rien. Et crois-moi quand je te dis ça : je regrette que la guillotine soit rangée au rancard au Fort Montluc à Lyon, parce que le père Barral il irait volontiers. C’est largement mérité. C’est ça que je vais leur raconter au Tribunal.
Alex s’assit sur une chaise métallique, genre école ou cantine, la déplaçant pour éviter l’axe du fusil, la sécurité de son pistolet ôtée. Barral avalait sa bouteille sans faire de pause à part pour parler, il allait tomber raide. Les filles étaient mortes, c’était certain maintenant, le Dédé leur avait fait subir le même sort qu’aux autres disparues du plateau, enlèvement, séquestration, viol et puis le couteau et puis les cochons
– Personne ne te croira.
– Si. Le juge me croira. Il n’y a aucun élément de preuve contre mon Dédé qui ne soit pas aussi contre moi. Même le sang sur le couteau, même les empreintes.
– Le juge ne te croira pas parce que je lui dirai que ce n’est pas vrai.
– Alexandre. Il ne faut pas que mon fils aille en prison. Il ne tiendra pas. Tu me dois bien ça, non ? On s’est toujours bien occupé de toi, non ? Vous étiez un peu comme des frères, non ? S’il va en taule, la mère Barral elle va en crever.
Ils avaient été comme des frères, oui. Enfin. Plus ou moins. L’ombre s’était étendue, les dernières années, au point d’obscurcir le jour. Peut-être qu’il n’avait pas fait gendarmerie pour rien. Peut-être c’était pour le Dédé. Ou à cause du Dédé. Mais maintenant on y était. Il fallait trouver des preuves, une trace des filles. Un morceau. Un bout d’os, une dent, n’importe quoi.
– Il fallait qu’il y pense avant.
– Qu’est-ce que ça peut te foutre, moi ou lui ? Il te faut un coupable, eh bien prends moi ! Et puis voilà, tout le monde est content.
– C’est pas possible. Je marche pas.
– Mais pourquoi ?
– Tu le sais très bien. Si tu vas en taule pour lui, il va recommencer. Les suédoises, c’est les combiens ? Il y en a eu combien ? quatre ? huit ? plus ? Ils y ont pris gout, les cochons ?
Il avait fini sa bouteille. Les paupières tombaient un peu, il les maintenait ouvertes, difficilement. Il ne tremblait pas, sa main droite ne cherchait pas le fusil, Alex ne la quittait pas des yeux. Il n’avait pas bronché quand il avait parlé d’autres filles. Ni oui ni non. Il était au courant. Il y en avait eu d’autres. Combien. L’horreur l’envahissait. Peut-être plein, ils allaient peut-être à la chasse ensemble, en bas à Grenoble ou plus loin. Il faudrait reprendre toutes les disparitions de filles sur cinq ou six ans dans un rayon de cent kilomètres. Alex sentit sa raison flancher. Il fallait tuer le Dédé pour arrêter ça.
– J’amènerais une preuve que tu ne pourras pas contester, dit laborieusement le père Barral.
– Une preuve de quoi ?
– Une preuve que c’est moi.
– Mais ce n’est pas toi !
– Tu verras. Demain tu le relâches.
– Ça m’étonnerait. Tant que le juge d’instruction n’est pas monté de Grenoble, il reste en garde à vue, tu peux me faire confiance. Et après, c’est mandat de dépôt.
– Tu vas voir. Tu seras surpris.
– Réfléchis, père Barral. Il faut pas qu’il reste dehors. C’est un malade. Il va en tuer d’autres. À cause de toi.
– Il ne faut pas que Dédé aille en prison. Sinon la mère elle va crever.
– Et quand il sortira, je serais là, à l’attendre. De peur que cette saloperie ne recommence.
– Tu verras. Ce soir ou demain. J’ai des preuves. J’ai un plan.
 
Le téléphone sonnait dans la nuit. Il mit un moment à émerger. Il décrocha, sans reconnaitre la voix, pas immédiatement, qui disait « allo, allo ». Pâteuse.
– C’est moi.
– Qu’est-ce que tu veux, à cette heure, nom de Dieu ?
– T’es où ?
– Chez moi, à Lans, qu’est-ce que ça peut te foutre ?
– Je voulais te dire adieu.
– Qu’est-ce que tu me racontes-là ?
– J’ai laissé une lettre dans laquelle je m’accuse. Avec suffisamment de détails. Je vais me faire péter la gueule avec mon fusil. Et toi, demain, tu relâches le Dédé.
Il s’assit au bord de son lit deux places, mais sans personne à la place numéro deux. Son uniforme le regardait sur la chaise au pied du lit. Il s’habilla à la hâte. La 505 Dangel n’avait pas hésité, toussant une fois, avant de lâcher une caisse noire puis s’ébrouer. Une vraie jeune fille. Ce n’était pas comme maintenant, la vieille dame semblait toujours au bord de l’infarctus. Rouler doucement il ne le put pas, il faisait nuit noire, pas de lune, ciel bouché sans étoile, les phares jaunes n’éclairaient pas assez. Mais bon, il n’allait pas en mettre des blancs avec ses sous en plus. Il arriva à la fruitière en moins d’une demi-heure, un record même pour la saison. Dehors tout était noir et calme. Les cochons grognaient, il avait allumé sa lampe torche. Ils faisaient des ombres fantomatiques et malodorantes aux bruits incongrus, une sorte de vision d’apocalypse. L’enfer selon Jérôme Bosch. Il pensa un instant que le Barral avait laissé les stalles ouvertes et qu’il allait se faire dévorer, les neuf balles du chargeur ne suffiraient pas. Les portes des boxes restèrent fermées. Il s’attendait à le trouver la tête arrachée à la chevrotine. Il y avait de la lumière en haut dans le bureau, il grimpa les escaliers, passa au-dessus de l’arène, rangea sa lampe, sortit son arme, fit monter une balle dans le canon, enleva la sécurité et la remit dans l’étui de cuir, à moitié seulement. Il entra dans le bureau.
Le père Barral était saoul comme un cochon, c’était le cas de le dire. Mais bien vivant. Une deuxième bouteille de pastaga vide sur son bureau, le fusil en travers, fermé. Du vomit sur la chemise, sur le bureau, par terre. Il puait. D’après l’odeur il avait pissé dans un coin de la pièce.
– Il est chargé ?
Alex désignait le fusil.
– Bien sûr. Sinon ça rime à quoi ?
– Tu devais pas te faire sauter le caisson ?
– Pas eu le courage. Tu crois que c’est facile ?
Le gendarme haussa les épaules. Non, ce n’était pas facile, il en était convaincu.
– Je vais te passer les menottes, Barral, et on va descendre à Villard. On te mettra en cellule de dégrisement, on te montrera à un docteur, et quand tu auras dessaoulé tu reviendras ici.
– Non. On va pas faire ça.
– C’est la lettre ?
Il désignait une enveloppe cachetée sur le bureau.
– Ben oui.
– Elle dit quoi ?
– Que j’ai tué les filles, avec les détails que m’a raconté mon putain de fils, que seul il peut connaitre, et dont il ne parlera jamais.
– Tu l’as aidé pour les kidnappings ? Pour les meurtres ?
Le Barral ne répondit pas. Peut-être que oui, peut être que un peu. Juste un coup de main pour nettoyer les conneries dans l’excitation, qu’il ne se fasse pas attraper rendant la mère malheureuse mais surtout enragée.
– T’as peur de ta femme, hein ? dit Alex, réalisant soudain une évidence.
Le pochtron baissait le nez, faisant soudain le taiseux.
– Il ira pas en prison. Je t’ai baisé.
– Ah bon. Explique-moi ça ?
– Si je me flingue, ça fait trop juste. Il y aura un doute. Surtout si tu vas ouvrir ta grande gueule. Je crois que tu t’es fait baiser, Alex.
– Dis-moi ?
– Parce que je vais te la fermer, ta grande gueule. Et je me suicide après. Tu piges, maintenant ?
– Je suis venu t’arrêter, tu m’as allumé, tu t’es supprimé. C’est ça ton plan ?
– C’est ça. T’es niqué. Et le Dédé il sort demain.
Ils regardaient tous les deux le fusil. Alex était à deux mètres, sa main le long de sa cuisse, pratiquement sur l’étui. Barral avait de sa main droite lâché la bouteille de Ricard, elle était maintenant posée sur le bureau à dix centimètres de la crosse du juxtaposé.
– Possible, dit Alex immobile. Mais t’es bourré. Je suis deux fois plus jeune. Entrainé. Et à jeun.
– Le Dédé n’ira pas en prison. Je vais attraper le fusil et te foutre une bastos dans la poitrine. C’est de la Breneke à sanglier. T’as aucune chance. Ça devrait pas te faire mal.
C’est à ce moment qu’Alex s’était fait avoir, quand il eut la certitude que le père Barral allait saisir son arme et faire feu.
– Fais pas le con. C’est ton fils, le dingue, pas toi.
– T’as peur ? Moi pas. J’ai promis à la mère qu’il n’irait pas en taule.
– S’il ne va pas en taule, je me le ferais. Je veux pas qu’il recommence.
– Ben oui. Tu crois quoi ? Que ces deux connes sont les premières ? Je te dis pas qu’il y en a plein le jardin, mais c’est pas les premières. Les cochons, ils ont pas toujours bouffé que des granulés. Je peux pas te laisser sortir d’ici. Surtout si je suis plus là. T’es prêt ?
– Arrête tes conneries.
Il pensa à son étui, dont le rabat baillait ouvert. Règlementairement, intervention de nuit, il avait fait monter une balle dans le canon et enlevé le cran de sûreté. Sûr ? Non, pas sûr. Bien sûr que oui, sûr. Dans l’escalier, juste avant le bureau. On allait peut-être bientôt savoir. Son cœur accélérait. Ils se fixaient les yeux dans les yeux. Les miasmes des cochons les lui piquaient, et le Barral avait les conjonctives injectées de sang. Réglementairement ? Tu parles. On n’intervient jamais seul, et il n’avait pas appelé un autre gendarme. Ça le père du Dédé l’avait prévu. Et aussi il n’avait pas mis son gilet pare-balles. Oublié. Le vieux ne l’avait peut-être pas prévu, mais maintenant il le voyait. C’est la merde.
– Tu te souviens, quand vous aviez quinze ans, vous alliez voir des westerns en séchant le lycée ? Ben nous y voilà.
– Je me souviens. Il était une fois dans l’ouest.
– T’étais avec qui ? Solange, elle s’appelait, non ?
– C’est ça.
– La fille à la Godard. Tu sais qu’elle est morte d’un cancer ? Sa mère ?
– Oui, je l’ai entendu.
– Et mon Dédé, il avait pas de gonzesse, lui. Il n’en a jamais eu. C’est parce qu’il était trop gros.
– Non. C’est parce qu’il est tordu dans sa tête. Les filles elles le sentaient.
– Qu’est-ce que t’en sait ?
– Elles me l’ont dit cinquante fois. Il leur fait peur.
– Remarque, y a de quoi. T’es prêt ?
– Je te demande une dernière fois d’arrêter tes conneries. Après je vais dégainer.
Sa main se posa sur l’étui. Bizarrement, le père Barral le laissa faire, il ne bougeait pas de sa chaise. Puis il bondit vers le fusil, étonnamment leste dans son état, pendant qu’Alexandre dégainait, il saisissait le fusil pendant qu’il le mettait en joue, il levait le fusil pendant qu’il appuyait sur la détente, visant le milieu de la poitrine, quasiment à bout portant. Une seule détonation retentit, le vieux vola en arrière, emportant sa chaise au passage, se ratatinant contre le mur en petit tas. Un petit trou rouge noir sur la chemise, et ça sentait le brulé.
Sans rengainer, Alexandre s’approcha du père de son ami. Il avait de la mousse rosée aux coins des lèvres, presque bleues maintenant. L’impact de la balle et sa trajectoire horizontale ne laissait guère de doute : la région du cœur.
– Je t’ai eu, Alexandre.
– Tu trouves ? Abruti.
– C’est toi l’abruti. Le fusil.
Il désignait très mollement l’arme, surtout du regard.
– Dépêche-toi.
Alexandre prit le fusil, le cassa, il était vide. « Putain. J’ai tué ce gars pour rien. Je dirais pas qu’il était comme mon père, mais je traine chez lui depuis que je peux pisser tout seul. »
– Pourquoi t’as fait ça ?
– Tu crois que c’est facile de se flinguer ? Si je t’avais demandé poliment de me tuer pour pas que le Dédé aille au trou, et qu’est-ce que tu aurais fait ?
– J’aurais refusé.
– Et voilà. J’en étais sûr, de toute façon. Les cartouches sont dans le tiroir. Il y a mes empreintes dessus. Tu prendras un kleenex, il faut surtout pas que tu y mettes les tiennes.
Il parlait de plus en plus difficilement.
– Approches-toi.
Il se colla à lui.
– Je lui ai promis qu’il n’irait pas en prison. Pas cette fois.
Alexandre acquiesça. Pour s’être fait mettre, il s’était fait mettre. Le garder au trou après avoir flingué son père, voilà le reste de sa journée ? Pas gagné.
– Mais je lui ai aussi promis que s’il recommence, tu avais la bride sur le cou. Et surveille-le comme un renard à côté d’un poulailler. Il ne pensera qu’à une chose, recommencer. Tu me promets ?
– Je te promets.
Et voilà. C’était cuit. Si seulement il avait appelé le type de garde à la gendarmerie pour l’accompagner. Mais non. Comme si il était d’accord pour que ça se passe comme ça, finalement.
– Allez, embrasse-moi, et appelle les secours. Il murmurait, maintenant, et semblait ne plus respirer. Si tu traines trop, ils vont te poser des questions.
Il s’assit à côté de lui, un bras autour de son cou. Puis il le sentit tout mou, et son haleine plombée au pastis qui ne l’effleurait plus. Il enleva son bras, se releva. Avec le téléphone sur le bureau, il appela la gendarmerie de Lans, en leur disant de monter avec les pompiers. Puis il ouvrit le tiroir du bureau. Il y avait une boite de cartouches entamée, de la grosse chevrotine. Et un paquet de Kleenex ouvert lui aussi. Il chargea le fusil chambre à chambre en manipulant les cartouches avec le mouchoir en papier. Il ne pouvait pas tirer lui-même dans le chambranle de la porte, ça lui mettrait de la poudre sur les mains et sur les vêtements, et si l’Inspection Générale des Services se mettait en tête de vérifier il était parti pour des explications pas évidentes. Aucune chance que ça les intéresse. Il plaça le fusil dans les mains du père Barral, visa le placo du plafond et tira. Avec les chevrotines, aucun risque que l’on puisse calculer une quelconque trajectoire.
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Alex se plaça sous l’œil de la vidéo et sonna au portillon de la gendarmerie de Villard de Lans. Il avait laissé sa Peugeot dans la rue. Il déclina son grade et son matricule, on le fit répéter, malgré son uniforme de la maison. Ce n’était pas en se bouclant dans un bunker qu’on gagnait les guerres, il pensa. Un bruit de gâche électrique et le portillon s’ouvrit. Il traversa la cour et recommença le même cirque au bâtiment lui-même. Les gens en uniformes qu’il croisa lui étaient inconnus. Les uniformes mêmes n’étaient pas ceux de gendarmes de brigade. Le GIGN, des types en civils, tout le monde la mine agressive et les armes apparentes. Il connaissait quand même bien la gendarmerie de Villard, mais il ne croisa aucun visage familier. Il entra. Tous morts. Une brigade complète exterminée. Un gendarme l’accueillit derrière le guichet et lui indiqua le bureau qu’il cherchait après avoir contrôlé sa carte. Il monta au premier et tapa à une porte. Il entra et se mit au garde-à-vous.
– Repos. Asseyez-vous, Maréchal des Logis.
Alex se mit au repos. Un Capitaine, ça impressionnait quand même un peu. En plus, le GIGN, qu’il connaissait bien. Une discipline de fer, que des types surdoués et surmotivés. Il prit une mauvaise chaise en acier.
– Café ?
– Je veux bien, mon Capitaine.
Le Capitaine servit deux tasses de café pas assez fort.
– Vous avez servi dans le GIGN ?
– Deux ans, mon Capitaine.
– Guyane ?
– C’est ça.
– Je n’ai pas eu le temps de regarder votre dossier. Peu importe. Il n’y a rien dedans que vous devriez me signaler ?
– Non. Pas que je sache.
– Vous avez voulu venir ici ?
– Oui. Je suis d’ici. C’est mon pays. J’avais envie de revenir.
– C’est un peu… isolé ?
C’est pas Paris, si c’est ça que vous voulez dire. J’aime les gens, j’aime les bois, j’aime le froid. Et venez l’été, vous verrez, c’est super aussi. Les meilleures tartes aux myrtilles du monde.
Le Capitaine sourit.
– On est dans la merde. Il n’y a plus de gendarmerie à Villard-de-Lans, ils sont tous à la morgue, sauf deux à l’hôpital. La police municipale ne sert à rien ou presque.
– Oui, mon Capitaine. Cela signifiait « Et ? »
– Je ne vais rien pouvoir vous laisser. Les flics non plus, l’armée encore moins. Ça chauffe, en bas.
Il y eût un silence.
– Vous regardez la télé ?
– Non, mon Capitaine. Ça passe pas, chez moi. France-Info en grandes ondes, parfois.
– Bref. J’ai besoin de tout le monde en bas. Vous allez rester seul.
– J’ai un brigadier avec moi.
– Je sais. Souhad Amek, c’est ça ?
– C’est ça, mon Capitaine.
– Fiable ?
Alexandre Kazan but une gorgée de café pour ne pas répondre à chaud.
– Vous comprenez ma question ? continua le Capitaine.
– C’est pas très dur. Oui, elle est fiable. Elle les hait autant que moi, sinon plus.
– Elle ouvrira le feu quand elle les verra ?
– Oui. Aucun doute.
– Bien. Dites-moi : vous êtes juif ?
– Non, pourquoi ?
– Votre nom. Un peu votre gueule, aussi.
– Non, je ne suis pas juif. Arménien. Avant. Ma famille. Il y a longtemps.
– C’est quoi ça arménien ?
Alex fut attristé. Ce type de trente-cinq ans environ, à un haut niveau de compétence et de responsabilité, ne savait manifestement pas ce qu’était un arménien.
– Dans les années quinze, en Turquie. On a été exterminé par les turcs musulmans, on a fui partout dans le monde, et ma famille est arrivée en France en 1916. Quelle importance ?
Le Capitaine fit une moue embêtée.
– J’ai déjà le conflit Israélo-Palestinien à Grenoble, et Daech qui ouvre des succursales. J’ai pas besoin d’une petite croisade personnelle.
Il lut l’étiquette sur le treillis du Capitaine. « Dujardin ».
– Non, promis. Tous comptes faits, mes ancêtres sont gaulois, maintenant.
– Vous couchez avec elle ?
Il but une nouvelle gorgée de café. Il se souvenait de son conditionnement au GIGN. Les formules de politesse n’avaient pas court.
– Comprenez-moi, continua le Capitaine. Vous allez devoir vous démerder seul. Vous devrez utiliser les gens du pays, pour les battues.
– Nous sommes des gendarmes territoriaux, mon Capitaine. Mais je comprends. Je ne couche pas avec elle. Pas encore.
Il trouva une photo grand format sur un autre bureau. Il la lui tendit.
– C’est lui, dit Kazan après avoir examiné soigneusement la photo. Je le reconnais. C’est le gars sur les vidéos.
– Bien sûr que c’est lui. Abou Hamza El Ouarani. C’est son nom de guerre. Abdelkader Toubal de son vrai nom. Trente-sept ans. Et toutes ses dents.
– Un Français de banlieue ?
– Non. Algérien. Oranais, originaire de Kabylie, du côté de Tizi-Ouzou. Le GIA dans les années de plomb, il s’est illustré par son courage et son intelligence. Son gout du sang, aussi.
– Oui. Je crois que ça, on l’a vu.
– La Sécurité Militaire algérienne en a fait une cible prioritaire. Ils nous ont transmis son dossier. Il disparait, vraisemblablement l’Afghanistan, à cette époque. Puis Irak, probablement. Les Américains le repèrent, sans certitude. Plus de nouvelle pendant cinq ans. Il apparait en France, la DGSE le localise, mais il se tient tranquille. Pompiste de nuit dans une station-service d’autoroute, vers Gennevilliers. Rien. Il ne va même pas à la mosquée, pas de barbe, s’habille normalement.
– Le revoilà, on dirait.
– Oui. C’est pas un de ces petits tarés qui se branlent toute la journée sur Youporn entre deux sites intégristes de vidéo de décapitation. C’est un vrai mec. Il y a une organisation là-derrière. Dans le contexte actuel, cela a un sens. Il y a une raison.
– Une opération plus vaste ?
– Oui. Les banlieues qui s’embrasent en même temps, cette histoire de Califat de France et du Couchant, les politiques incapables de se décider : je ne crois pas au truc spontané sans signification.
– Une opération nationale ?
– Oui. Ils n’étaient pas là pour braquer une banque. C’était le bonus. Ils sont venus faire la vidéo de la fille et de l’explosion du kamikaze. C’était sur le net le jour même. Quelques heures après.
– Peut-être, oui. Mais pourquoi Villard ? C’est nettement plus risqué, c’est un cul de sac, ici.
– Ça se discute. Pas de flic, peu de gendarmes, surtout une fois exterminés. Il a une équipe avec lui, ceux qui ont fait le coup bien sûr, mais surement deux ou trois logisticiens extérieurs. On ne peut pas apparaitre et disparaitre comme ça.
Alex acquiesça. Ben voyons.
– Il y a le fric, aussi, continua l’officier. Cent mille euros environ. La recette de La Sure, les commerçants, hôtels, tout ça. On aimerait mieux que ça n’alimente pas leur réseau.
– C’est sûr, mon Capitaine.
– Mais surtout, si on pouvait en chopper un, voire Abou Hamza lui-même, on aurait une chance d’attraper son officier traitant.
– Je doute qu’un type comme ça se mette à table, mon Capitaine.
– Les règles ont changé, Maréchal des Logis Chef. Il parlera. S’il est vivant.
Alexandre compris le message : on le torturerait. Mais il le fallait vivant.
– Alors ? Vous êtes sur le coup, avec Yasmina ?
– Souhad. Oui, on est sur le coup. Cent pour cent.
– Il y a une petite chance, une minuscule chance qu’ils soient encore là.
– M’étonnerait, dit Kazan. Il faudrait être dingue. Ils sont à Paris.
– Pas le choix, Gendarme. Vous pouvez entendre ou voir un truc inhabituel, les gens du pays vont vous aider. Vous êtes des leurs. Et les battues.
– Bien sûr. Mais n’y croyez pas trop.
L’officier supérieur marqua une pause, contemplant le fond de sa tasse presque vide avec une sorte d’étonnement triste. Un truc clochait. Il aurait dû entendre la fille.
– Vous travaillez sur quelque chose, en ce moment ?
– Oui.
« Et merde » pensa le Capitaine.
– Dites-moi. Je vous prie.
– Une disparition certaine et une possible.
– Quoi donc ?
– Deux filles. Des vacancières, enfin une vacancière et une étudiante qui remontait dans sa famille.
– Un lien avec nos radicaux ?
– Non.
– Alors c’est que vous avez une piste.
– Oui. J’ai une idée. Je vais vérifier très vite. Demain.
– Vous avez l’air emmerdé ?
– Oui, mon Capitaine. C’est un récidiviste.
Le Capitaine fit un geste de compréhension. Ils allaient encore se faire engueuler. Et pourquoi que pas plus tôt alors que etc… Chaque fois pareil. Mais quand même. Il fallait laisser tomber cette histoire de filles. Tant pis. On est en guerre.
– Ça va me donner l’occasion d’arpenter le pays dans tous les sens. Ça peut mordre.
– On peut se planquer, ici, non ?
– Bien sûr. Mais eux… Pas de complicité à attendre, les gens du coin les allumeront à la chevrotine dès qu’ils les renifleront. Une nature qui ne les hébergera pas, il faut vraiment connaitre pour survivre dehors l’hiver. Il y a des tas de fermes, cabanes, granges plus ou moins cachées, certaines abandonnées, des refuges de braconniers, toute cette sorte d’endroits secrets sauf pour les gens du plateau. Vos Arabes se verraient comme un gros escargot gris de Bourgogne au milieu d’une salade frisée.
– Ce ne sont plus mes Arabes. Maintenant ce sont les vôtres. Ne négligez pas les battues.
« La neige efface tout. Deux cadavres planqués dans un sous-bois ? Mais où chercher ? Réfléchir sur une carte. Il faut revenir à la carte. Toujours revenir à la carte. Tu connais le pays par cœur, et tu ne regardes plus les cartes. Elles sont là. Ils sont là, eux aussi ».
– Oui mon Capitaine. Sans faute. J’ai besoin de quelque chose. Une caméra thermique. Vous avez ça ?
Le Capitaine le regarda, surprit.
– Les filles ? Vous en êtes déjà aux perquisitions ?
– Oui, peut-être pour rien. Il y a deux filles dans la nature, mon Capitaine. Et un prédateur. C’est sûr. Je veux juste vérifier un truc. Une heure. Après je laisse tomber.
– Vous avez une commission rogatoire ?
– Non, dit Alex.
– Bon, dit l’officier. C’est bon.
Il passa un coup de fil.
– Rendez-vous au garage, on vous prépare ça.
Alex se leva.
– Une dernière chose.
– Oui, mon Capitaine ?
– Le cadavre du terro, à Villard. Derrière la banque Je voudrais votre avis.
– Dites-moi.
– Il avait une balle dans le ventre, tirée par devant à bout portant, et une dans la base du crâne, tirée de loin, sous réserve de l’autopsie, mais bon. Ils ont abandonné le corps dans la rue derrière, à quelques mètres du cadavre du convoyeur. Son flingue, un 357 Magnum Smith et Wesson, a disparu. Ça vous dit quoi ?
Il y avait déjà réfléchi mille cinq cents fois. Les bandes vidéos, l’histoire de Sam, tout collait. Mais alors pourquoi n’y croyait-il pas vraiment ?
– Celle dans le ventre, c’est par le convoyeur dans le sas de la banque. Ils sont sortis par derrière, trainant leur blessé, encore vivant, pendant que le kamikaze se faisait péter devant. Ils ont traversé la rue, et le convoyeur a tiré, le touchant à la tête, par derrière. Ils se sont retournés, arrosant à la Kalach, blessant mortellement le convoyeur qui s’est trainé sur quelques mètres. Ils ont abandonné le corps de leur homme dans la rue. L’un d’eux a récupéré le 357 avant de filer. Le convoyeur est mort à côté de la mère et du gosse. Il y a des impacts de balle dans les voitures à côté du convoyeur.
– Ouais, dit l’officier. C’est aussi mon avis. Rien sur les caméras de surveillance ?
– À première vue, rien. Le givre, la brume.
Il fouilla dans les papiers sur le bureau. Il sortit un PV, le parcouru, le lui tendit. Alex le parcouru à son tour. Toubib de l’hosto ligne 17, à la clinique ligne 42, sur la route des Prudhommes, après la ferme Durand. Blablabla. Au fil du PV, le prénom du gamin changeait : c’était Samuel, puis Sam. Le mari était toubib, aussi, à Grenoble également. Blablabla. Rien. Rien qu’il ne sache déjà.
– Vous pouvez les entendre ? Vous me rendez-compte, n’est-ce pas ?
– J’y suis déjà allé, mon Capitaine. Je les ai entendus, la mère et le gosse. J’ai pris leur déposition. La mère doit venir signer.
– Alors ?
– Ça concorde. Rien de plus.
– Ils ont tout vu ?
– Le gosse. La mère avait la tête dans la neige. Il aurait pu attraper la jambe d’Abou Hamza.
– Il a bien fait de s’abstenir. Bon. Très bien. On fait comme ça.
Si, un truc de plus, qu’il garda pour lui : le sentiment que le gamin se foutait de sa tronche. Qu’avait-il bien pu voir qu’il ne lui disait pas ? Les plaques de la voiture ? Quel intérêt de les lui cacher ?
– Bonne chasse, dit le Capitaine.
– C’est comment, en haut lieu, mon Capitaine ?
Le gradé hésita.
– C’est la merde, dit-il finalement. On n’a pas d’ordre clair. Ils n’arrivent pas à se décider. Les politiques pensent encore que ça passera sans casse.
– Ils se foutent le doigt dans l’œil.
– Oui. Le Président et le Premier Ministre s’affrontent, ils ne sont pas d’accord sur la conduite.
– Espérons que ça penche du côté du Premier Ministre.
– Oui. Espérons. Avant qu’il ne soit trop tard.
Ils se saluèrent. Alex se rendit aux garages. Il y avait les véhicules de la gendarmerie de Villard, avec plus personne pour monter dedans, et ceux du GIGN. Un type en treillis bleu de combat s’approcha de lui, la main sur la crosse de son pistolet, dans un étui bas sur la cuisse, sans rabat.
– On se calme, dit Alex. Marechal des Logis Alexandre Kazan, le Capitaine vient de vous téléphoner.
– Excusez-moi. Venez.
Dans le garage, il régnait une température glaciale, au propre comme au figuré. Des gendarmes s’affairaient à ranger différents matériels, l’ambiance était de plomb. Des armes partout, pour le gros gibier. Mais ils pliaient bagages. Il lui tendit une mallette noire volumineuse, en plastique, pas très lourde.
– Vous êtes en chasse ? Vous avez quelque chose ? dit le gendarme, plein d’espoir.
– Oui, mais pas sur cette affaire. Une disparition de fille.
L’autre paru déçu. Il aurait aimé en découdre. Craignant plus que tout de redescendre à Grenoble sans trophée dans son coffre.
– Veinard. Bonne chasse, camarade.
Alex prit la valise et sorti. L’air froid et la vue des montagnes lui firent du bien. Le Capitaine ne savait même pas ce qu’était un Arménien. Au moins une licence de droit, voir un master. Et il comprit soudain ce que cela signifiait : les Arméniens s’étaient dilués dans la foule, ils étaient devenus elle, elle était devenue eux. Il songea à faire demi-tour pour aller l’embrasser et lui dire merci. Il avait d’autres chats à maltraiter.
 
Le Capitaine Dujardin le regarda partir de sa fenêtre. Cet obsessionnel menait sa guerre perso. Il était aveugle et sourd. Il soupira. Il avait trop à faire en bas.
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 On mange ! dit un peu fort la mère de Sam
« Elle parle toujours un peu fort » se dit-il. Son père mettait des buches dans la cheminée, côté salon, après la salle à manger, elle-même après la cuisine. Les fameuses cinquante coupées en quatre dans le sens de la longueur sur la machine hydraulique dans la grange en bas. Manifestement, il n’avait rien remarqué, rapport au renard. Chaque pièce était en réalité un module, situé dans un plan un peu différent, décalé de quelques marches au-dessus ou en dessous. Cela donnait une perspective et une impression d’espace encore plus grand. Au-delà de la cheminée entourée de canapés se trouvait l’auditorium où ils regardaient la télé. Enfin, ils s’endormaient devant surtout. Sam ne regardait pratiquement pas la télé, quelques minutes de LCI une ou deux fois par jour, considérant qu’il y avait trop peu de signifiant par rapport au bruit émis. La répétition en boucle vidait du sens. Les flammes crépitèrent, le manteau en fonte dégagea un surcroit de chaleur. Il observait le paysage enneigé par la baie vitrée. Son souffle dessinait un halo de buée sur le verre, qui s’immobilisait puis s’estompait rapidement pour disparaitre. À chaque fois une forme un peu identique et totalement différente. Ou bien le contraire ? Il chercha à deviner la loi qui régissait ce phénomène. « Ou bien est-ce que j’entends trop bien ? » Il n’y avait pas que ça. Elle surjouait le bonheur familial. Le bonheur. Parfois, de plus en plus rarement, il tentait de donner un sens à ce concept occidental récent. Il n’en trouvait pas. Il avait lu dans la littérature marxiste le commentaire « bourgeois décadent ». Des moments de bonheur, il avait lu quelque part aussi, peut-être Barthes. Ça oui, à la rigueur. La quête du bonheur. Cette modernité était la cause du déclin de l’empire chrétien d’Occident, il en était certain. La quête du bonheur individuel avait fait disparaitre la notion de bien collectif. Quand une civilisation n’était plus capable de sacrifier des individus à l’intérêt commun, eh bien elle était morte. « Vais-je leur expliquer par la parole ou par le geste ? Serais-tu ambitieux ? »
Il réfléchit un instant. La proposition était intéressante. « Non. Les ambitieux pensent avoir le temps parce qu’ils se croient éternels. Et moi je sais que non. » Une silhouette sur la pente très loin, au-delà des arbres. Il plissa à peine les yeux. Deux ou trois, en fait. Des chamois. Il transforma son esprit en carabine à lunette et plaça le gros male dans le réticule, le croisement des deux lignes en plein dans la tête. Il ne pressa pas la détente. Aucun respect particulier de la vie, non, prendre du plaisir à observer la beauté, oui. Puis il tenta de pénétrer dans le corps de la bête sauvage pour voir avec ses yeux. Il échoua. « Je suis sûr que je peux le faire. Arrête tes conneries. Plus tard peut-être, quand j’aurais encore progressé. » Il savait que s’il allait dehors il entendrait les chamois, leurs sabots dans les cailloux, leur souffle grondant, le cri aigu d’alarme, un chevrotement. Souvent, la nuit, seul dehors et grelottant, il les avait écoutés. Et entendus. Et aussi les loups les pourchassant. Il faisait un froid de gueux, sa mère attendrait sur le pas de la porte, inquiète, son père viendrait se placer à côté de lui et prendrait un air entendu et complice. Il renonça.
La famille se mit à table. Sam n’éprouvait pas d’appétence pour la nourriture, à laquelle il ne prêtait aucune autre qualité que celle de nourrir un corps qui le nécessitait. Et encore. Il avait parfois essayé de jeûner, et globalement ça se passait bien, ne diminuant en rien ses capacités physiques, et même, trouvait-il, aiguisant ses capacités mentales. Il y avait une limite, il en était bien conscient, mais il ne l’avait pas rencontrée. Il regarda son père se servir un verre de vin. Ça, ça l’intéressait. Les produits chimiques modifiant le fonctionnement de l’esprit : voilà qui promettait. Psychodysleptiques. La production artistique était à ce sujet abondante, que ce soit Verlaine, Gauguin ou The Clash, et tant d’autres. Globalement, ils étaient morts entre vingt-sept et trente-trois ans. Ça lui laissait… entre dix et vingt. Mais durer était-il un objectif ? À quatorze ans et demi, il avait déjà une opinion : ce qui comptait, ce n’était pas le temps, mais ce qu’il en ferait. Les drogues permettraient peut-être à son esprit de créer ce qu’il ne créait pas sans elles. C’était aussi s’approcher du gouffre, et ça aussi l’intéressait. Mais pas trop près, à cause du vertige pour le vertige.
– Tu me sers un verre de vin ? Papa, s’il te plait.
– Sam. Tu sais bien qu’on ne boit pas de vin à quatorze ans !
– Et pourquoi ?
– Ça abime le cerveau.
– Pas le mien. Il est inoxydable. Ça ne l’abime pas à quarante-quatre ?
– Qu’est-ce que tu veux pour Noël ? dit son père pour changer de sujet.
– Un drone, répondit Sam sans hésiter.
– On n’avait pas dit qu’on changeait ton snowboard ?
– Oui, papa. On avait dit ça. Mais je veux un drone.
– Qu’est-ce que tu vas faire comme bêtises avec ça ? demanda sa mère, soudain sur le qui-vive.
Il ne demandait jamais rien au hasard. Il ne faisait jamais rien au hasard. Il avait un plan. Des plans qui tournaient assez régulièrement à la catastrophe, de leur point de vue. Pas du sien.
– Je veux explorer la région d’en haut. Mettre ma cartographie à jour.
– Quelle cartographie ?
Il se tapota la tempe du bout de l’index.
– Celle-ci.
– C’est pas ces histoires de centrales nucléaires qui te donneraient des idées, par hasard ?
Quelques semaines auparavant, les télés avaient glosé pendant plusieurs jours sur des drones survolant des centrales nucléaires, en toute quiétude, en toute impunité. Bien sûr, tout le monde pensait aux islamistes. Les journalistes se réjouissaient d’annoncer que les drones en question étaient bien incapables de transporter une arme efficace contre une centrale nucléaire. Mais pas un pour envisager, alors que Sam oui, qu’ils mettaient eux aussi leurs cartes à jour. « Confiez-moi la chasse aux oiseaux, je vous trouverai les oiseleurs. » Mais qui ferait confiance à un gosse de quatorze ans souffrant du syndrome d’Asperger ? Pourtant, il fallait une bête féroce à la tête de la horde et il était cette bête. Mais comment les convaincre ? Il savait comment les convaincre, et il allait le faire. La chasse commencerait après. « Souffrir ? Non, je ne souffre pas. Chaque minute, je m’en réjouis, au contraire ». D’un autre côté, le statut de grand malade avait des avantages, surtout quand on ne l’était pas, malade. Il pouvait faire n’importe quoi, avec n’importe qui, et ça passait. Alors avec ses parents…
– Si, dit Sam c’est ça. Mais il n’y a pas de centrale nucléaire dans le coin. Je veux aussi faire de la photo aérienne de la maison, du jardin, sous la neige. Ça peut faire de chouettes images.
Sa mère se renfrogna, convaincue qu’il préparait un mauvais coup.
– Et où je vais trouver ça ?
– On pourrait descendre à Grenoble, au Petit Train Vert. Ils en ont. J’ai regardé. Il ne faudrait pas trop tarder, la neige arrive. La route sera bloquée dans un jour ou deux. Ça se trouve avant Noël.
Il sentait les changements de pression atmosphérique, de température, d’humidité. Ses prévisions, bien qu’extrêmement localisées, avaient toujours été d’une fiabilité largement supérieures à celles de Météo France, même sa branche météo des neiges. Comme il s’y attendait, son père ne sembla pas emballer à l’idée d’aller faire des courses en ville l’avant-veille de Noël, dans un magasin qui serait pris d’assaut, de plus.
– Ouais. C’est ça qu’il faudrait faire, dit-il mollement.
– Mais si ça t’arrange, on peut commander sur Internet. J’ai déjà prospecté.
– Tu m’étonnes. Mais tu crois qu’ils pourront livrer à temps pour Noël ? Surtout si tu dis que la route pour monter va être bloquée ?
Sam regarda vers le sapin. Gigantesque et magnifique. Ça faisait plaisir à sa mère et uniquement à elle. Pourquoi l’en priver ? Un peu chargé, quand même.
– J’en suis sûr. J’ai assuré le coup.
– Bon. Alors…
Le coup était tellement parfaitement assuré que le drone était déjà à l’atelier, à côté du garage, dans la grange, et qu’il avait commencé à le modifier. Il connaissait tous leurs numéros de carte bleue par cœur, simple formalité, y compris les dates de validité et le cryptogramme. Bon. Finalement, la partie peut-être la plus complexe de l’opération « Save Mary » s’était déroulée finger in the nose. Il avait un problème moral. C’était chiant, la morale, il n’avait pas trouvé de solution pour s’en affranchir. Bien sûr qu’il fallait sauver Marie, bien sûr qu’il allait s’en occuper.
Mais l’opération pouvait très bien aussi être baptisée « Kill Abou Hamza ».
Il se servit un croque-monsieur et de la ratatouille. Ça sentait bon le fromage croustillant. Sa mère le couvait. Pourvu qu’il valide le croque : il valida. Il allait se régaler deux fois grâce au croque-monsieur : un il aimait bien ça, deux ce nom collait comme une moufle au programme qu’il concoctait pour Abou Hamza. Finalement, la mission s’appellerait « Croque-Monsieur ».
– C’est un peu chaud, dit-il en soufflant dessus, la vapeur voleta.
Il se leva, sa mère souriait aux anges, il se dirigea vers la baie vitrée, son verre d’eau minérale à la main. La neige tombait, tout était blanc, irréel, à la fois magique et menaçant, estompant distances et reliefs. « Je sais que tu es là, Abou. Je le sais. La question n’est même pas de savoir quand et comment je vais te trouver, ça je le sais aussi. Il faut juste que je sois le premier. »
Il revint à table et attaqua son croque.
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Il prit la route nord pour sortir d’Autrans, par Andrevières puis le Bourg-de-dessous. La combe des Eperières n’était qu’à un kilomètre et demi, mais dès la sortie du village le goudron n’était plus déneigé. Il s’arrêta au milieu de la route, il n’y avait personne, et enclencha le crabot. La 505 Dangel break bondit de joie, « elle se croit sur le Paris Dakar », songea-t-il, avec plaisir. Il roula doucement, profitant du paysage en noir et blanc. La ferme était un peu en contrebas de la route. Il gara sa Peugeot en bordure de route. C’était un cul de sac, la route n’allait pas plus loin. Les deux crêtes devant lui fermaient la combe, s’avançant dans la vallée en épines de roche et de neige, agressives, bouffant la lumière. Des feuillus nus puis enneigés, on aurait dit des arbres morts, des sapins gris saupoudrés de blanc, le sol couvert de neige, pas une touche de vert, ni de bleu. Les gros pneus crantés, la caisse surélevée lui procuraient un sentiment de plaisir, surtout l’hiver. Dès le printemps il recevrait un courrier de Paris lui demandant de bazarder sa rougne, et comme chaque année il n’en tiendrait pas compte. Il sortit de la voiture, ouvrit le coffre pour prendre la valise contenant la caméra thermique. Un coffre métallique verrouillé remplaçait le logement de la roue de secours, elle-même boulonnée sur le capot. Il composa le code sur la serrure et leva le couvercle. Un fusil Famas était posé sur une couverture, avec d’autres objets, jumelles, grenades assourdissantes, gilet pare-balles, torche. Il y avait des chargeurs. Plutôt des souvenirs de la Guyane que la panoplie standard du gentil gendarme de station de ski.
Il s’équipa. Il savait qu’il n’en aurait pas besoin, mais ça donnait le ton. Il n’était pas là pour plaisanter en buvant un thé avec un biscuit. Pas le genre des Barral. Cette époque était révolue, de toute façon. Il regarda à nouveau la ferme. La même, mais en plus vieux. Façade grise, toit enfoncé par endroit, pignon en escaliers avec une lauze sur chaque marche. Il en manquait. Chenaux tombés. Les barbelés des clôtures pendouillaient, le portail trainait par terre.
La mère Barral, une vieillarde au bord du trou. Chaque fois qu’il venait à la combe des Eperières, son adolescence l’assaillait. Ils avaient bien fait les cons avec le Dédé. Gamins, sortant de l’école, faisant la course en vélo, tombant dans les fossés, les ronces et les orties et les barbelés. Bouffant des mûres jusqu’à être tout violets et avoir envie de rendre. Et des prunes jusqu’à la chiasse. Il prit le fusil et se le mit en bandoulière dans le dos. Il sortit la valise et referma le coffre. Il observa la ferme un long moment, humant l’air, cherchant un fil à débobiner. Il s’était longuement interrogé : commencer par le Dédé ou bien sa mère ? Les filles étaient-elles là ? Possible. Le Dédé était assez vicieux pour ça et la vieille assez folle pour le laisser faire. Possible, mais il n’y croyait pas trop. L’idée, c’était de lui mettre la pression pour le faire disjoncter. Il devenait fou quand on touchait à sa mère. Enfin, encore plus fou, si c’était possible. Il examina la neige du chemin descendant vers les deux corps de bâtiment de la ferme. Bien sûr, vers onze ou douze ans il s’était mis à écorcher les chats et clouer les chauves-souris sur la porte de la grange. Et sa mère avait trouvé ça normal. Peut-être la catastrophe avait-elle commencé comme ça, à cause d’elle. Peut-être aurait-il fallu le battre comme plâtre pour rentrer dans sa caboche que ça ne se fait pas, peut-être aurait-il fallu le montrer à un psychiatre là-bas en bas à Grenoble, peut-être y-avait-il des médicaments pour ces trucs-là. Peut-être la catastrophe ne serait-elle jamais survenue. Il imagina un instant le père Barral l’accueillant en souriant, une papier maïs au coin de la gueule. Mais la mère Barral n’avait jamais dit non à son fils déifié, et la catastrophe était arrivée.
Jamais le Dédé n’aurait garé sa camionnette sur la route pour décharger les deux filles. Trop risqué, même si on était au fond d’une voie sans issue, c’était un petit pays et tout le monde, dans ses jumelles, dans la lunette de son fusil, observait ses voisins. Il serait descendu dans la ferme. Pas de trace de pneu, mais bon, il neigeait presque tout le temps en ce moment. Il écouta le silence du Vercors. Un silence fait du sifflement de la bise, des branches qui craquent sous le poids de la neige, un paquet de neige glissant du toit et s’écrasant au sol dans un bruit mou. Parfois la chance était là : un cri. Mais non, rien. La ferme était délabrée, maintenant. Dans son esprit c’était toujours celle du temps d’avant mais sur sa rétine non. Un premier bâtiment immédiatement en bas du chemin, l’éternelle cour devant et la grange plus loin, dont le toit menaçait de tomber. La mère Barral en était arrivée à un point de son existence où plus aucun travail d’entretien ne valait le coup. Et son fils avait aussi laissé tomber, partagé entre la gnole et ses cochons. Il descendit le chemin. De la fumée sortait du tuyau métallique rouillé en bord de toiture de la première construction, la maison d’habitation. Depuis la mort de son mari, elle s’était doucement rétractée dans un espace de plus en plus restreint, comme un vieil escargot, abandonnant les cultures puis les bêtes puis les pièces. Elle se préparait à abandonner la vie. Restaient quelques poules, deux trois lapins, un chien et sa haine. La cuisinière en fonte datait de la guerre et faisait aussi chauffage. Le chien grognait tirant sur sa chaine, la sale gueule, bave aux crocs. Il défit le scratch de son étui. Il n’hésiterait pas à buter le klebs si celui-ci tentait de le dévorer. Si les filles étaient là, ce serait dans la grange, au-delà de la cour. Il fallait que la mère Barral comprenne au-delà de sa vindicte que si les filles étaient là il les trouverait et que si elles étaient mortes le Dédé n’irait pas en prison à Varces en bas comme promis à son père mourant. Il y avait le puits, aussi.
Il s’approcha de la porte de l’habitation, également porte de la cuisine. Il se rappa les semelles sur la barre de fer scellée à côté de l’entrée. Les petits carreaux étaient occultés par des rideaux en vichy sale et la buée. Il toqua à la vitre. Pas de réponse. Il toqua à nouveau. Manquerait plus qu’elle soit froide et raide sur sa chaise, comme le vieux Rochas, le père du taxi, une semaine ou deux auparavant, seul et un verre de vin devant lui, plein. Quand il était entré, il avait eu l’impression que le vieux le regardait, l’attendait. C’était souvent, dans les campagnes vieillissantes, et c’était pour les gendarmes, ou le facteur. Pas de réponse. Elle devait avoir dans les quatre-vingt et le droit d’être sourde. Sourde à tout, d’ailleurs, depuis quinze ans, et aussi aveugle, peut-être. Il tourna la poignée, poussa la porte, elle n’était pas verrouillée. Il entra. La mère Barral était de dos, ça puait la pisse de chat. Que de chat ? Pas sûr. Elle était assise devant l’évier en pierre, la fenêtre au-dessus était givrée. Il contourna la table recouverte d’une toile cirée pleine de brulures pour se placer à côté d’elle. Il enleva le Famas de son dos et le posa ostensiblement sur la table de la cuisine. Ce n’était plus une maison mais plutôt un squat de clodos. Il y avait des ordures dans les coins, des piles de vieux magazines, un frigo rouillé qui ne fermait plus vraiment. Le tuyau d’acier de la cuisinière n’était pas étanche et de la fumée s’échappait, piquant les yeux. Des fils électriques dénudés pendouillaient, le compteur, en bakélite noire, n’avait plus de plombs, remplacés par des ponts en cuivre à nu.
– Te voilà, toi, dit-elle finalement en tournant la tête vers lui.
Il ne répondit pas tout de suite. Elle avait un fichu gris dans les cheveux, un nombre invraisemblable de couches de robes grises et de gilets gris. C’était elle qui puait la pisse au final. Elle épluchait des patates, mettant les épluchures de côté. Pour les poules. Une énorme verrue sur le nez avec des poils longs qui y poussaient, et plus trop de dents, encore quelques-unes. Les yeux étaient clairs, pas de cataracte. Bleus clairs.
– Faut que tu fasses réparer ton poêle, mère. Tu vas t’asphyxier à l’oxyde de carbone. Je vais t’envoyer quelqu’un après les fêtes.
– Qu’est-ce que tu viens foutre là ? M’emmerder ?
– Oui, dit Alex.
Elle se concentra sur sa patate. Elle avait vu le fusil et il l’avait vu.
– Crache le morceau et taille-toi, flicard.
– Tu parles comme le Dédé.
– C’est le Dédé qui parle comme moi. Je te pisse dessus.
– Oui. Je le sens.
– Salope, dit-elle après un moment. Embarques-moi pour outrage, qu’on rigole. Je t’empuantirais toute ta gendarmerie.
– Non, on va pas faire ça. J’ai besoin de toi ici.
– Tu peux toujours te brosser. Tu crèveras la bouche ouverte et je bougerais pas un sourcil. Taille-toi, flicard.
– Je vais te la faire brève, alors. Tu ne l’as pas vu depuis combien de temps ?
– Qui ça ?
– Le Dédé, mère Barral. Ne me prend pas pour un abruti de flic de la ville. De qui d’autre je suis venu parler ? Ton kidnappeur, violeur et assassin de fils.
Elle se renfrogna. Elle haussa les épaules. Peut-être ses épaules s’étaient-elles affaissé une demi-seconde, puis elle s’était redressée, autant que ses quatre-vingt balais confis d’arthrose le lui permettaient, à moitié bossue par le travail dans les champs, sur le linge et sur les bêtes.
– Il vient plus trop me voir. Son travail.
– Tu parles. Il est saoul du matin au soir. Il boit plus de genépi que je ne mets de gas-oil dans ma Peugeot.
– Qu’est-ce que tu veux, Alex ? T’as une bonne raison pour me faire chier ?
– J’ai deux filles qui ont disparu.
– Et alors ? Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?
– Ça ne te rappelle rien ?
– Je vois pas de quoi tu veux parler. Chaque fois que quelqu’un disparait c’est Dédé ?
– Deux filles, mère Barral. Jeunes, belles, disparues sur le plateau, à Autrans sûrement. Je pense que le Dédé les a enlevées, violées et tuées. Ça te parait suffisant comme raison pour te rendre une visite ?
– Je sais rien. Je le vois presque jamais. Il me laisse crever seule. Si je savais quelque chose je te dirais rien. Mais je sais rien.
– Il n’y a pas cinquante endroits. Elles sont soit à la fruitière, soit ici. Je vais chercher ici pour commencer.
– Suis au courant de rien. Mon Dédé il ferait jamais un truc pareil.
– C’est ça. Il l’a déjà fait, et toi et moi on le sait. Alors ça serait vachement bien que je retrouve les deux filles vivantes et en état à peu près correct. Eventuellement ici, dans ta ferme. Auquel cas, je ne le tue pas. Rappelle-toi ce que j’ai promis au père Barral. Rappelles-toi qu’il est mort dans mes bras. Pas dans les tiens. Tu commences à piger, la mère ?
– Tu l’as tué. Je t’interdis de parler du père.
– Je parle de qui je veux. Même si tu veux pas entendre.
– Y a rien ici.
– Tu vas me permettre de me faire une idée personnellement.
Elle haussa les épaules, grogna, balançant une patate épluchée dans une casserole cabossée et sale, en saisissant une autre dans l’évier. Elle tenait un couteau à éplucher qui aurait largement suffit à égorger un cochon. Alex sut qu’elle évaluait ses chances de lui sauter dessus et de le planter. Et cette histoire de filles. Le Dédé aurait recommencé ? Impossible ? Allons-donc ! Il croyait tout savoir, cet abruti d’Alex, avec son uniforme bien repassé. Mince, athlétique même, propre, des études, un bon boulot à vie avec la retraite au bout, et jeune encore, et surement des bonnes amies en veux-tu en voilà, les touristes, ces putes, elles ne demandaient que ça. Alors que son gamin, qui ne valait pas moins, rien. Combien de filles, au total, elle ne se souvenait même pas, jusqu’à ce qu’elle demande au Dédé de ne plus lui en parler.
– T’as un mandat ?
– Non.
– Alors on fait comment ?
– Soit tu me donnes la permission, soit je fouille sans ta permission.
– Y a rien ici je te dis.
– Eh bien alors je peux fouiller.
Il reprit son fusil de guerre et le mis en bandoulière sur l’épaule cette fois. Pas de réseau au fond de la combe, elle ne risquait pas de prévenir son fils. Sûrement pas avec le vieux téléphone en bakélite noire vissé dans le mur qui n’avait même pas de cadran mais une manette en inox qu’on actionnait pour avoir une opératrice. Il n’y avait plus d’opératrice depuis des décennies. Qu’est-ce qu’ils avaient déconné dans le temps avec ce téléphone, lui et le Dédé. Dans le temps. Il ouvrit la valise en plastique noir, sortie la caméra thermique. La mère Barral le regardait faire et restait indifférente. Une patate épluchée en deux coups de lame et qui faisait sonner faux la gamelle en tôle en atterrissant dedans. Elle faisait de la bonne purée dans le temps, il se souvint, elle les écrasait à la main et rajoutait de la crème, et aussi un saucisson brioché d’enfer, et des œufs à la neige pour le dessert. Elle ne savait rien, ou les filles n’étaient pas là, ou elle avait perdu tout contact avec la réalité. Il eut faim, faim de bouffe et aussi de leur enfance à jamais enterrée sous un tas fait de merde, de cochons, de cadavres de filles et de neige sale. Son fils pouvait avoir enfermé les filles en le lui dissimulant. Peu probable. Il fallait les nourrir, les chauffer un minimum sinon elles étaient mortes de froid en une nuit. On allait bientôt savoir. Il sortit dans la cour. Le lavoir était gelé. Le chien tirait sur sa chaine et cherchait à le mordre. « Essaye, connard ». Il alluma la caméra, elle siffla puis l’écran scintilla. C’était un modèle non refroidi, avec une moins bonne discrimination thermique. Mais il faisait moins dix aux Eperières en cette fin d’après-midi. Elle allait être extrêmement performante. L’écran s’illumina de couleurs étranges, sorties d’un film de science-fiction à petit budget. Il la dirigea sur le chien, qui prit un aspect de monstre de l’espace, rouge avec des gros yeux jaunes, un diable. Il s’approcha de la grange, parcouru le bâtiment avec son instrument. Il n’y avait pas de point chaud à part derrière l’entrée voutée à la porte à vantaux définitivement coincée en position ouverte. Une dizaine de petits points qui s’agitaient. Il s’approcha, fit monter une balle dans le canon du Famas et enleva le cran de sûreté. On ne pouvait exclure un complice, ou même le Dédé qui l’attendait, planqué derrière une plaque de métal, une pioche à la main. Il entra. À sa gauche se trouvait le clapier, avec trois ou quatre lapins faméliques qui le regardèrent d’un air stupide. Les cages étaient infestées d’excréments et puaient abominablement. Et aussi des poules qui couraient dans tous les sens sur une surface de quelques mètres carrés, tentant de se mettre au chaud. Il aurait volontiers lâché une rafale sur cette escadrille miteuse avant de bruler la grange et la baraque avec la mère Barral dans le lot. De toute façon elles n’auraient rien trouvé à becqueter dehors. La grange était délabrée, les objets recouverts d’une couche d’un mètre de poussière. La vieille moto Gnôme et Rhône au fond, une 175, avec une selle à ressorts et un tan-sad. Ils s’asseyaient dessus et faisaient vroum vroum quand ils étaient gosses, mais même le père ne s’en servait plus en ce temps-là, préférant raconter sa chute sur des pavés en bois mouillés au Champs Elysées ou place de la Concorde, ça changeait selon les versions, quand il avait emmené la mère en virée, probablement le seul voyage de leur vie, avec la descente aux enfers que leur avait offert leur fils monstrueux. L’établi à droite, avec les outils encore posés dessus, rien n’avait bougé, poussière et toiles d’araignées mises à part. Les outils de jardin pendus au mur, fourche en bois, faux, binette, bêche et d’autres trucs dont il avait oublié l’usage. Des rouleaux de fil de fer, des caisses de boules de pétanque, des boules de bois cloutées, des caisses de minuscules fléchettes en métal, l’arrière-grand père de la mère avait été aviateur en 14 et balançait ses fléchettes sur les tranchées allemandes par-dessus son cockpit, en rentrant il avait acheté la ferme. Il parcourut les recoins de la grange, parcourant les recoins de son enfance. Rien. Dans son souvenir, elle était plus grande. « Tu n’es pas venu ici depuis combien de temps ? Vingt ans au moins ». Un jour, il devait avoir seize ou dix-sept ans, ses parents, le visage grave, lui avaient demandé de ne plus mettre les pieds ni à la combe des Eperières ni à la fruitière. Les garçons avaient continué à se voir au collège, mais il y avait quelque chose de changé, et pas dans le bon sens, puis le Dédé avait laissé tomber des études peu prometteuses pour travailler aux cochons avec son père et Alex était descendu à Grenoble pour la suite de sa vie. C’étaient les cochons qui lui avaient manqué le plus, finalement, il adorait la fruitière, surtout l’odeur, qu’on sentait à un kilomètre quand ils y allaient en vélo, surtout avec le vent du sud. Parfois le matin, il se souvenait de l’odeur de son rêve, et ça sentait la fruitière. Puis tout ça s’était estompé, il n’avait plus pensé aux Barral jusqu’à ce qu’il soit nommé à Autrans en sortant de l’école et que les filles disparaissent. Alors il était parti en Guyane après son stage au GIGN, et après il avait à nouveau demandé Autrans.
« Dis-moi que tu as choisi Autrans par hasard, qu’on rigole. » Et ces cons de la gendarmerie, qui auraient pu l’envoyer en Nouvelle Calédonie, avaient dit banco, le replongeant dans le purin, une arme à la main et la rage au cœur, pour un peu on appellerait ça la vengeance.
Il parcouru l’espace encombré avec sa caméra : pas de point chaud. Il le dirigea vers la charpente : plein de points froids, des trous dans la couverture, avec des pics de glace qui descendaient, qui ne seraient jamais réparés. Le jour commençait à descendre. S’il allumait la torche sous le Famas, il perturberait la caméra. Il décida de laisser la lumière diminuer.
Il ressortit. La mère Barral était sur le seuil de sa cuisine et le guettait, insensible au froid. Les bras croisés. Il ne pouvait voir ses yeux mais il sentait sa haine. Quand ils rentraient de l’école, elle faisait pour eux deux des bols de chocolat brulant, Banania encore à cette époque, et du chocolat Côte d’Or qu’elle découpait en minuscules copeaux avec son couteau à éplucher et tartinait sur du pain beurré. Il en eût l’eau à la bouche. Tout ça était bien fini, maintenant il cherchait le Dédé avec un fusil d’assaut pour le descendre sous les yeux de sa mère. Au printemps, il les aidait à égorger les oies et les canards, parce que comme il marchait bien à l’école ils avaient décidé qu’il pouvait même être docteur et alors c’était à lui de les vider, et ensuite ils les balançaient dans de grandes marmites d’eau bouillante pour pouvoir les plumer facilement, ça avait un peu frotté quand il avait choppé le Dédé en train de balancer une canne vivante dans l’eau bouillante, elle avait brièvement tenté de nager, impossible de la sortir pour la tuer sans s’ébouillanter les mains, il avait laissé tomber avec des cloques, il était parti en jurant que c’était fini. Il se dirigea vers la seconde partie de la grange, quatre fois plus grande, où le père abritait ses bêtes autrefois. Il y avait un plancher au-dessus pour stocker le fourrage, avec une énorme fenêtre et un palan pour hisser les bottes de paille. C’était leur boulot de fin d’été, et ils adoraient ça, torses nus, se grattant tout le temps, transpirant. Ils travaillaient du point du jour au crépuscule, et à la pause la mère leur amenait du pain et du pâté et fermait les yeux sur la bouteille de bière, de la 33 Spéciale en bouteille d’un litre, glacée et délicieuse, avec la condensation qui coulait sur le verre et décollait l’étiquette. À la fin, les dernières années, le père leur filait une de ses éternelles papier maïs et ils toussaient et crachaient comme des hommes. Il y avait le vieux tracteur, éteint depuis des lustres, les pneus à plat, et les machines qu’on accrochait derrière, pour labourer, herser, faucher, tirer, balloter ainsi qu’une carriole. Il examina les engins, à la recherche d’une trace récente dans la poussière. Rien. Pas une toile d’araignée de déchirée. Pas de trace dans la poussière du sol. La caméra ne voyait rien. Il trouva une échelle en bois recouverte d’une poussière intacte et la cala dans le trapon barré de toiles d’araignées. Il grimpa. Il y avait encore de la paille en haut, tombant en poudre. La caméra ne vit rien, il fouilla chaque recoin, le Dédé pouvait y avoir caché les cadavres, ou des morceaux de cadavres. Non, il ne faisait pas comme ça le Dédé. Il y avait les cochons. Il se pencha par l’ouverture sous le palan. Il se revit vingt ans avant, au même endroit, une fourche à la main, il faisait soleil, elle amenait le casse-croute et la bière glacée rafraichie au bout d’une corde dans le puit. La mère était toujours là à le regarder, chenue et voûtée et haineuse. Machinalement, il épousseta son uniforme, craignant de se faire enguirlander. Elle veillait à ce qu’il rentre toujours propre à la fin de la journée quand elle lui disait que maintenant il fallait rentrer chez lui, lui mettant dans les bras ou des patates ou des légumes ou un bout de gibier ou de poulet. Quitte à le débarbouiller, même à l’eau froide l’hiver. Et quand elle n’était pas contente à cause d’une de leurs conneries, elle lui frottait la figure avec de la neige. Et il adorait ça. Le monde allait bien, ça aurait dû durer, mais le monde avait basculé. Bien sûr qu’il n’aurait pas pu comprendre le Dédé lorsqu’il avait, des années plus tard, envisagé qu’il faisait la même chose aux filles qu’aux chats mais il aurait peut-être pu l’aider. Ce qui avait rendu la chose impossible, c’est qu’il avait réalisé que dès ce temps-là, tout le monde savait chez les Barral. Pendant des années il les avait côtoyés, considérant le Dédé comme son frère, et il y avait peut-être déjà des filles enterrées à la ferme, à quelques mètres, ou bien dévorées par leurs cochons. Le jour, ils chahutaient, ou bien draguaient les filles au Cinq-à-Sept ou allaient skier au stade de neige de la Sure et la nuit la famille Barral se réunissait pour creuser un trou, une tombe. Quand la psy, aux tests pour entrer à l’école de gendarmerie au camp de Beynes dans les Yvelines lui avait demandé pourquoi il s’engageait, il lui avait répondu que c’était peut-être bien à cause du Dédé. Mais qu’il n’était pas sûr, bien sûr, avec un sourire enjôleur et désarmant qui allait lui servir souvent avec les filles dans les années qui suivirent. Il ne sut jamais ce qu’elle avait griffonné dans son dossier mais il avait été largement reçu.
Il n’y avait rien ici. Il redescendit. Il pourrait demander à Souhad de s’installer à la combe, avec la mère Barral. Lui ferait de même à la fruitière. Il n’allait rien trouver. Mais le Dédé naviguait peut-être entre différents endroits avec son chargement, encore chaud ou déjà froid. Restait à fouiller la maison d’habitation. Il ne pouvait pas faire ça à sa collègue. Et puis fermer la Gendarmerie d’Autrans passerait mal, en particulier en ce moment. Et puis il aimait de plus en plus quand Souhad était près de lui et commençait à redouter qu’elle ne le soit plus.
Il s’approcha du puits. Il était recouvert d’une plaque de fer en deux moitiés avec une charnière au milieu et une poulie sur une chèvre pour descendre et remonter le seau. Il ne servait plus depuis longtemps, depuis qu’ils s’étaient fait mettre l’eau à la maison, peut-être l’été pour de l’eau fraiche. Il l’ouvrit. Il alluma la torche. Une flaque noire en bas, il éteignit la torche et actionna la caméra thermique. Rien. Il faudrait descendre dans l’eau à la recherche de restes. Il n’y avait pas d’échelle. Il n’allait pas se lancer là-dedans tout seul, pratiquement au crépuscule. Elle l’observait.
Il retourna vers la cuisine. Elle était finalement rentrée, il commençait à faire vraiment froid, même pour une personne ayant vécu presque un siècle sur ce bout de roche. Il entra à son tour. Peut-être finalement quatre-vingt-cinq hivers au total, en gros, et autant d’étés, mais la vie se terminait en un grand hiver interminable et glacé, et ici la terre était froide.
– Je vais visiter ta case, maintenant.
– Visite, mon petit. Visite.
Il essayait de se souvenir de la configuration des lieux. Il y avait une cave, avec du vin et du charbon, des vieux journaux, des conserves, des pots de confiture, de la charcuterie, de la verrerie. Il se souvint avoir contemplé pendant des heures la couverture du Match avec la photo du premier homme sur la lune. Il aurait tant aimé que le père le lui donne, ce qu’il n’avait pas fait. Où était la cave ?
– T’as vraiment rien à me dire, que l’on arrête cette comédie ?
– Vraiment rien. Amuses-toi avec tes trucs.
Il promena sa caméra. On vit jaillir sur l’écran la cuisinière en fonte, une ampoule électrique au plafond, même un peu le chien dehors qui hurlait à la nuit approchante. La mère Barral dégageait de la chaleur, mais peu, soit qu’elle fût extrêmement couverte soit qu’elle fut déjà un peu froide.
Il se rendit dans la pièce adjacente, un capharnaüm invraisemblable avec des meubles partout, et son lit et une machine à coudre Singer qu’on actionnait avec les pieds, et des armoires contre tous les murs et des chats bondissants, dégoutés d’être dérangés. Rien. Au fur et à mesure du temps, elle s’était recroquevillée dans un peu moins d’espace à chaque fois, amenant ses meubles avec elle dans l’unique et dernière pièce, où elle vivait, où elle mourrait. Il y avait des chambres à l’étage, la caméra thermique lui indiqua tout de suite qu’il n’y trouverait rien, l’escalier craquait et n’était pas rassurant, pas une marche de changée depuis cinquante ans, il n’y avait finalement que deux chambres, vides à part un lit chacune, un abat-jour en fer émaillé avec un interrupteur en porcelaine, pareille les deux. Rien. Par acquis de conscience, il dirigea inutilement sa caméra vers les combles. Il redescendit. Elle n’avait pas bougé, les bras croisés, le fixant, le toisant. Vue d’un peu plus haut, quelques marches, elle faisait toute petite, toute rabougrie, une vieille pomme oubliée au cellier tout l’été, et maintenant c’était l’hiver. Comment une si petite chose avait-elle pu faire autant de dégâts ? Jamais elle ne saurait que si elle avait pris en main son Dédé dès l’enfance, dès qu’il avait commencé à perdre les pédales, leur vie à tous aurait été bien différente, et c’était peut-être tant mieux, comment arriver à la fin de la route et réaliser que l’on a tout faux ?
– Pousses-toi, dit Alex.
– Qu’est-ce que tu me dis ?
– Je te dis pousses-toi, il y a la trappe de la cave sous tes pieds et je vais aller y faire un tour.
Elle s’écarta, sans trop grommeler. Son regard en disait suffisamment. Il leva la trappe et descendit une première marche, cherchant l’interrupteur. Il posa le fusil sur la table en formica, il le gênerait dans la descente.
– L’ampoule est grillée, dit la vieille en le regardant faire. Ça fait des années que le Dédé doit me la changer.
– Oui ? Eh bien je ne suis pas sûr qu’il en ait l’occasion.
Il eut l’impression qu’elle s’amusait, maintenant. Il balaya la descente avec sa caméra : aucune source de chaleur, même pas un rat, ou bien ils ne suffisaient pas à faire briller une forme sur l’écran. Il alluma sa lampe torche, posa la caméra devenue inutile au-dessus de lui sur l’escalier et descendit la volée de marches incertaines. La cave était petite, aucune trace de mouvement récent, poussière, toiles d’araignées. Des étagères avec des conserves, des bocaux, un tas de charbon, un congélateur dont il ne put déterminer s’il fonctionnait. Il l’ouvrit, le cœur s’accélérant. Il s’en dégagea une puanteur de pourriture, il ne fonctionnait pas, mais il examina soigneusement les denrées variées et avariées : rien ne pouvant faire évoquer un reste humain. Il remonta.
Elle s’était mise à l’angle opposé, il y avait la table entre eux, et sur le coin de table de son côté il y avait le fusil d’assaut, crosse vers elle, canon vers lui. Elle l’avait touché, il en était sûr. Il sortit de la trappe, la referma.
– C’est comme ça que ça s’est passé ? Le père a attrapé le fusil et tu as tiré ?
– Oui. Tu le sais très bien.
– Et si je faisais pareil ?
– Quel intérêt ?
– Tu me butes, et il te faudra expliquer pourquoi tu as tué une petite vieille en pénétrant chez elle sans autorisation, quinze ans après avoir tué son mari dans les mêmes conditions. Et tu fous la paix au Dédé. T’es mal, là.
– Il y a une autre possibilité, la mère.
– Ah oui ?
– Je m’en vais.
– Dis-moi, Alex, tu as envisagé une seconde que le Dédé n’y soit pour rien, dans la disparition de ces deux filles ?
Il réalisa soudain que non, il n’avait jamais mis cette hypothèse dans une quelconque case de son logiciel de cervelle. Hors, en terme de probabilité, c’était la plus valable. Souhad, elle, avait essayé de le lui faire entendre. En vain. Et il écarta d’un mouvement de tête ce point de vue.
– Pendant ce temps-là, elles sont quelque part ailleurs, peut-être à moitié crevées, aux mains d’un sadique qui n’est pas mon fils, attendant d’être aidées. T’auras l’air malin, quand on trouvera leurs corps ailleurs !
 
Il récupéra son fusil, elle ne bougea pas, il le jeta dans son dos, rangea sa caméra dans la caisse en plastique. Ça faisait vingt ans qu’il ruminait dans sa caboche, dont quinze dans sa caboche de gendarme, et voilà que le Dédé n’y serait pour rien ? Impossible, non. « Si, disait Souhad, c’est possible ». Il était amoureux, il en était sûr maintenant. Rien que pour cette raison ça valait le coup de l’écouter. Si on trouvait les filles mortes ailleurs pendant qu’il harcelait les Barral, elle ne pourrait pas l’aimer. Jamais. « Non, arrête tes conneries ramollisantes. C’est ce putain de Dédé, un point c’est tout ».
Et puis il y avait les islamistes. Il se sentit petit et seul. Il se ressaisit. « Il faut trouver Marie, c’est tout. Vite. »
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– Je vais devoir m’absenter, dit Jeff.
– Quoi ? Maintenant ? Tu crois que c’est le moment ?
Catherine ne vivait plus. Aucune nouvelle de Marie. Il avait choisi de ne pas lui parler de la demande de rançon. Sa réaction aurait été imprévisible. Elle aurait peut-être filé à la gendarmerie, qui n’avait aucun moyen à mettre sur leur affaire en ce moment. Et les ravisseurs disparaitraient après s’être débarrassé de leur prisonnière. Chaque fois qu’il appelait Alex, plusieurs fois par jour, celui-ci lui disait que non, il n’avait rien, il ne fallait pas se faire de souci pour le moment. Il cherchait, « faisait une enquête de voisinage », on ne savait pas trop en quoi ça consistait, sans donner plus de précision, et pour cause, selon Jeff.
– Une journée. Je pars demain matin tôt, je serais rentré dans la soirée.
– Tu vas où ?
– Je te le dirais demain.
– C’est pour Marie ?
– Oui.
– Tu as quelque chose ?
– Non, mais… une idée. Ça peut être une idée.
– Tu sais où elle est, c’est ça ?
Il la prit dans ses bras, tentant de la calmer.
– Non, je ne sais pas où elle est. Si je savais, je la ramènerais tout de suite.
– Alors c’est quoi ton idée ?
– Je peux pas te dire. Je te dirai demain. Promets-moi que jusqu’à demain, tu ne fais rien. Tu ne bouges pas. Tu restes près du téléphone, et c’est tout.
Elle pleurait doucement. Elle acquiesça. Sa destruction avait commencé. Lui, la rage l’a envahi, comme on remplit un vase. « Très bien, petite saloperie à casquette. Très bien. Ta mort commence maintenant ». Et la fleur de la haine s’épanouissait dans le vase. Il s’habilla en « tenue de ville », prit une petite valise de cabine à peu près vide, sa carte bleue et ses clefs de voiture et il quitta la maison.
 
L’avion survola Bastia puis fit son virage vers l’aéroport Poretta. Il se mit à s’agiter dans son siège. Même à travers le hublot épais il y avait quelque chose. Ils descendirent par une échelle roulante extérieure. L’air était différent, plus chaud, plus odorant. Il s’arrêta un instant en bas de l’échelle pour se remplir le nez et les poumons, quelqu’un le poussa un peu. Il prit un taxi qui longea d’abord l’étang de Biguglia puis la mer. Il aurait léché la vitre. Son cœur battait deux fois plus vite. Existait-il, dans la vie, un retour ? Existait-il une terre ? Non. Mais là, c’était la Corse, et la Corse n’est pas une terre mais une mère. Combien ? Dix-sept. Une vie, une éternité, rien, comme s’il n’était jamais parti. Il n’était jamais parti.
 
Le taxi le laissa avant le vieux port en haut du quai Albert Gillio. Il paya sa course en liquide, laissa une grosse poignée de monnaie de pourboire. Il louchait vers la mer et le port. Tellement de choses revenaient. Déjà, il se sentait visible comme un furoncle sur le bout du nez, avec son costard et sa petite valise. Il imagina que le taxi savait ce qu’il faisait là, que de toute façon la seule attraction du coin c’était la Brise de Mer. Selon lui, il devait être déjà cramponné à son téléphone, à prévenir qui de droit. L’avait-il même reconnu ? Dix-sept ans après, quand même. Il marcha avec plaisir, il faisait frais mais pas froid, sa valisette à peu près vide ne pesait rien. Le bassin à sa droite, des bateaux de pêcheurs, un ferry passait, déjà au large, sortant du port commercial. Le vieux port, plus loin, ses vieux immeubles pourris, typiques. Un petit vent sentant la mer, une odeur d’enfance presque oubliée. Il entendait son sang couler à nouveau à flot dans ses veines, bien plus violemment qu’il n’aurait voulu le reconnaitre, ses tempes battaient, non pas que le retour accélérait son cœur, mais plutôt que la Corse loin l’avait ralenti. Il sourit : il n’en croyait pas un mot. Un scooter allait s’arrêter à sa hauteur avec deux types casqués, visière noire baissée, l’un d’eux sortirait un automatique et lui dirait « tu nous as abandonnés » et il rangerait son automatique sans même tirer et ils partiraient, méprisants. Il ne se passa rien, pas de scooter. Il marchait lentement, profitant. Il parcouru le port de plaisance, minuscule, regardant les bateaux. Combien de fois avaient-ils rêvé là avec son frère, prêts à bouffer du hauban ? L’un voulait un monocoque, l’autre un catamaran, tous les deux passaient Gibraltar pour gagner les Caraïbes, et puis Panama, et puis les Marquises, les Tuamotu, Tahiti. Maintenant, une vie plus tard, l’un élevait des chevaux Merens dans le Vercors fuyant son histoire, l’autre était resté à Bastia, l’assumant, cette histoire rouge et grise mais finalement jamais au grand jamais, respirant la Corse, ils ne s’étaient réellement quittés, du moins voulait-il le croire. Il fut sur le vieux port, avec ses bars à touristes, d’abord le Pigalle, fermé en cette saison. Les restos tournaient au ralenti, pour ceux qui étaient ouverts. Le slip de béton, à sa droite, pour mettre à l’eau les barques de pêcheurs, les zodiacs de toutous, les scooters de mer des quéqués. Il n’y avait personne. Même l’enclos à poubelles faisait propre et ne débordait pas. La Trattoria Al Dente était fermée, à l’Aqua on proposait comme plat du jour l’éternelle assiette de charcuterie corse et de fromage corse. Il continua à avancer. Les immeubles se faisaient plus décatis, façades mitées, locaux vides en dessous. Il leva la tête : de petits balcons encombrés, pots de fleurs, vélos, linge. Ça faisait Italie, sud de l’Italie. Pauvre. Il était sur le quai du Premier Bataillon de Choc. Il sourit : pas un nom, un programme. Ça tombait rudement bien. Des glaciers et des grills, pas de Brise de Mer. De bar en restau, il fut au bout du bassin, dont il fit le tour, il parvint devant la Capitainerie du Vieux Port, fermée. Il fit demi-tour, revint jusqu’au Bar de la Marine, se souvenant soudain qu’à la suite des évènements, la Brise de Mer avait changé de nom. Ça faisait plutôt sympa vu du dehors, des tables blanches, des chaises rabattues, il n’y avait personne, le froid, la saison morte. Il s’arrêta un instant, sur le trottoir côté bateaux, devant un magnifique sloop en bois des années 30. Une sorte de virage s’ouvrait maintenant sur sa route, à angle droit, et il ne voyait pas au-delà, « va-t’en, n’entre pas, taille-toi, comme tu l’as si bien fait il y a dix-sept ans ». Il entrait dans le bar ou il n’entrait pas, sa vie basculait ou pas. « Elle a déjà basculé, t’es en chute libre. Marie. Sans parachute. Marie. Le parachute est peut-être dans le bar. Surement. Il le faut ». Il savait parfaitement pourquoi il avait quitté Bastia il y a dix-sept ans : la peur, la peur physique. Il savait que le job que lui laissait son père était de ceux dans lesquels la retraite est une éventualité assez improbable. Il avait eu peur. Rien de grave, il pouvait assumer ça. Moins le reste : son frangin était resté, lui. Seul.
Il traversa, poussa la porte du bar. C’était onze heures du mat, il n’y avait pas grand monde. Presque personne. Des types lugubres buvant des cafés devant Nice Matin, des écrans de télé vissés en l’air branchés sur iTélé en boucle. Un jeune type derrière le bar essuyant des verres et un plus vieux qui regardait quelque chose sur un portable. Sur les écrans, des djihadistes armés de lance-roquettes et fusils d’assaut menaçaient des soldats français. On n’était pas au Mali ni en Irak, c’était une banlieue. Ils avaient érigé des barricades, de l’autre côté les chars pointaient leurs tourelles vers eux. Tout ça en France. Le drapeau noir flottait sur des immeubles. Une journaliste blonde et servile, les cheveux pathétiquement couvert d’un foulard, vêtue d’un gilet pare-balle siglé « Press » interviewait un de ces dégénérés. Ils ne voulaient rien d’autre que l’indépendance du territoire qu’ils contrôlaient, de toute façon, depuis des lustres, afin de l’inclure dans le Califat Islamique de France et du Couchant en train de naitre.
Il s’accouda au bar, il entendit le vieux murmurer « enculés », le jeune s’approcha de lui.
– Un café s’il vous plait.
Le vieux se dirigea -mollement-vers le percolateur.
– C’est où ?
– Je sais pas. C’est partout. Enculés.
Les nouvelles sur les télés n’étaient pas bonnes, enfin ça dépendait de quel point de vue on se plaçait. Le patron changea de chaine. Là, c’était un quartier de Seine Saint Denis, enfin, une zone, un ensemble de barres, un territoire dont il ne parvint pas à saisir le nom, qui s’était barricadé, les flics n’entraient plus, ce qui ne changeait pas grand-chose, il y avait des check points, les gardes déguisés en talibans filtraient les entrées et sorties, on ne voyait que des femmes en burqa circuler, et l’un d’eux expliquait au même clone de journaliste qu’à l’intérieur, c’était la charia. Les médias commençaient à peiner à emballer une guerre civile en particularités culturelles enrichissantes, comme ils l’avaient fait depuis la guerre d’Algérie.
On lui servi son café. Il le sirota lentement. Il fallait y aller. Maintenant.
– C’est partout, en ce moment, dit le vieux avec un accent corse terrible.
– C’est pas un hasard, dit le jeune, avec le même accent. Tout ça au moment de Noël. C’est quoi ça ? Un hasard ?
Le vieux grogna quelque chose, Jeff ne put saisir que « petites bombes atomiques ».
– Je voudrais voir Doumé, dit-il doucement en regardant le fond de sa tasse.
Il y eut trois points de suspension, perceptibles. En tout cas les perçut-il, lui. Le vieux au bar n’entendit pas ou fit mine de ne pas entendre.
– Je voudrais voir Doumé, il répéta un ton au-dessus, en le regardant droit dans le dos, et il était sûr qu’il avait parfaitement entendu mais surtout compris. Il avait délibérément réactivé son accent corse.
Le patron du bar se rapprocha de lui. Finalement la cinquantaine, burinée par la pêche, des cicatrices par les coups.
– Il n’y a pas de Doumé ici, dit-il. Lequel de Doumé ? C’est un prénom très courant en Corse. Vous vous êtes sûrement trompé de bar.
– Dominique Casanova, dit Jeff encore plus doucement. Je suis venu du continent rien que pour voir Dominique Casanova.
Inutile de lui dire « je sais que tu le connais ». Pas la peine.
– Je m’en fous, ce que tu es venu faire. Connais pas. Je préférerais que tu partes. Le café c’est pour moi. Je te l’offre de bon cœur. La Corse, c’est l’hospitalité. Sauf pour les enculés.
L’accent corse s’était accentué, la voix ralentit. Il débarrassa la tasse avec entrain et cliquetis.
– Je connais la Corse. C’est mon frère. Je suis Jean-François Casanova. Doumé c’est mon frère.
Il aurait bien fini son café, finalement. L’autre le regardait avec quasiment de la haine. Il n’avait pas envisagé une possibilité : Doumé était devenu leur ennemi et ils allaient le lui faire comprendre à leur façon. Sûrement violente.
– Je peux avoir un autre café ? Je vais m’asseoir là, il montra une table à l’entrée contre la vitrine, et attendre. Pendant que vous téléphonez.
À sa surprise, le patron du bar le servit. Il s’installa. De telle sorte qu’il pouvait voir les écrans de télé. Il n’entendait plus les commentaires débiles des experts auto-proclamés et ne pouvait plus lire les bandeaux défilants truffés de fautes d’orthographe en dessous. Il faudrait peut-être aller voir un ophtalmo, après. « La mère de Sam est ophtalmo, je crois. Ou bien est-ce son père ? » S’il y avait un après. Ses paupières tombaient, il avait l’impression d’avoir pris des médicaments. « Est-ce que le type du bar m’aurait mis quelque chose dans le café ? » Finalement il s’endormi. Il était crevé. Il ne dormait plus depuis la disparition de Marie, deux ou trois nuits. On ne pouvait quand même pas accuser le décalage horaire.
Une voiture freina brusquement sur le quai devant la terrasse, le tirant de sa somnolence. À travers la vitrine pleine de buée, il vit un gros 4 × 4 Mitsubishi, un Pajero, garé en double file, et deux hommes en descendre, un troisième restant au volant. Et voilà. Les deux hommes entrèrent dans le bar, firent un signe au tenancier et se calèrent devant lui. Une bonne quarantaine d’années pour l’un, l’autre moins, des vestes de chasses dissimulant les armes et peut-être des gilets, plutôt balaises, plutôt sûrs d’eux. Plutôt calmes. Chez eux.
– On y va ? dit celui qui se tenait le plus près de lui, un accent corse marqué.
– On y va, dit Jeff en se levant péniblement. Fatigué.
Le patron et le barman s’affairaient, le nez baissé. Il récupéra son baise-en-ville. Ils sortirent, le second homme ouvrant la portière de la grosse voiture et le poussant à l’intérieur. Sans ménagement, sans brutalité.
Ils quittèrent le port, longeant la mer en direction de Furiani. Il regardait défiler les images, les bords de mer, puis ils arrivèrent à hauteur du cimetière. Son enfance revenait par bouffées, lointaine. Il avait oublié, mais on n’oublie jamais. Il avait toujours su qu’il reviendrait, mais pas comme ça. La grosse voiture se rangea sur le parking de la clinique, le chauffeur ne coupa pas le moteur. Le passager se tourna, un portable à la main. Il le prit en photo, manipula l’appareil. Il envoyait le portrait. Pour vérification.
– Ton portable.
Jeff lui confia le téléphone. Il l’éteignit, retira la puce. Puis il lui tendit un sac de toile noire.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Une cagoule. C’est doublé, c’est confortable. Mets-le. Tu mets les trous pour les yeux derrière la tête. Evidemment.
– Evidemment.
Pas la peine de discuter. Il connaissait les usages. Il enfila la cagoule, elle était effectivement douce, il ne voyait rien, il respirait sans mal. Ils ne lui demandèrent pas de serrer le cordon à la base. Ils ne l’avaient pas fouillé. La voiture repartit. Ils roulèrent un moment, plutôt calmement. À l’odeur, il devina l’étang de Biguglia. Un téléphone sonna.
– On arrive, dit en corse le passager.
Ils tournèrent sur la droite. Il y avait une zone industrielle, s’il se souvenait bien. Mais c’était il y a dix-sept ans, c’était loin, et ça avait dû changer pas mal. La voiture fit plusieurs virages dans un sens et dans l’autre, puis s’immobilisa. Il ne bougea pas, les mains à plat sur les genoux. Les portières fonctionnèrent, bruits feutrés de grosse voiture chère, on ouvrit la sienne. Un des porte-flingue lui mit la main sur l’épaule, le guidant, sans brutalité. Il sortit. Il faisait doux, on n’était pas dans le même pays que son Vercors d’adoption. Un air chaud venait de la mer, un plus frais de la montagne, transportant des odeurs très différentes, oubliées. Il réalisa que le froid et la neige éteignaient les odeurs. Ici, c’était les pins, la garrigue, l’iode. Ils parlèrent avec une troisième personne, en corse. Il comprenait encore, peut-être un peu difficilement, mais ça reviendrait sans peine. Rien ne reviendrait, parce qu’il ne resterait pas. Il y eut un bruit de porte métallique coulissante, il entra, il entendit qu’elle se refermait derrière lui. Il resta un moment immobile, attendant la suite, puis il entendit des coups, des grognements. Il eut peur. La lumière était plus intense, il la percevait à travers la cagoule. La main sur son épaule le guida. Il sentit du béton sous ses semelles. Les impacts étaient plus forts, les grognements alternant avec des cris. On lui ôta la cagoule.
Il y avait un type ligoté sur une chaise métallique au milieu d’une grande pièce, dans un hangar, un sol de béton avec une crépine sous la chaise, des murs en parpaings bruts, un toit en tôle ondulé très haut et des néons nus au-dessus. Le type était nu à part un slip kangourou blanc, enfin anciennement blanc, trempé de sang et de pisse. Du sang dégoulinait sur son torse, du frais et du coagulé. Ses mains étaient tordues, en sang, les ongles arrachés. Son visage tuméfié et boursouflé étaient couverts de plaies saignantes, sur la joue gauche un bout d’os sortait à travers une plaie, on ne voyait presque plus ses yeux. Par terre il y avait une perceuse sanguinolente avec une grosse mèche souillée. Il avait les genoux énormes, suintants, bleus. Il geignait sans force. Son frère Doumé avait ôté sa veste et sa chemise, elles étaient soigneusement pliées sur l’avant-bras d’un de ses gars. Ils étaient trois, les jambes un peu écartées, les bras croisés. Les deux qui étaient venus le chercher et le troisième qui les avait accueillis. Doumé, torse nu, avait un poing américain sur chaque main et cognait le type méthodiquement en grognant sous l’effort, on entendait parfois craquer un os, ça résonnait dans le hangar. Parfois, un coup faisait verser la chaise et son prisonnier, celui des acolytes le plus proche allait les redresser en faisant attention à ne pas marcher dans le sang. La victime criait de moins en moins fort puis ne cria presque plus, sa tête penchait bizarrement. Puis plus. Il le frappa sur le nez qui explosa, puis sur chaque arcade sourcilière qui firent de même. Ce n’était pas une branlée, c’était une exécution. Jeff remarqua une grosse toile plastique et du large scotch marron de déménageur dans un coin. C’était un hangar à bateaux, il réalisa soudain, avec des coques sur des remorques, des moteurs hors-bords sur des chevalets, des drums d’hydrocarbure en acier de deux cents litres. Doumé passa derrière la victime qui ne réagissait plus et le frappa sur chaque épaule qui craquèrent puis il attaqua l’arrière du crâne. Il n’accordait pas un regard à son frère. Jeff fut impressionné par les muscles jouant sous la peau. Certes Doumé avait deux ans de moins que lui mais il était dans une autre condition physique. Lui qui se croyait bien conservé grâce à son travail en extérieur. Il se souvint que Doumé avait toujours été meilleur en tout, et que lorsque le père l’avait désigné lui Jeff comme son successeur, Doumé avait eu les yeux brillants de joie. « Moi, j’aurais été jaloux » avait pensé Jeff. Puis il avait refusé l’héritage. Il fit une pause, s’approcha d’un de ses hommes qui lui tendit une bouteille d’eau Orezza. Il but goulument. Un autre lui tendit une serviette blanche, déjà tachée, ça durait depuis un moment. Il s’essuya les mains et les poings américains et retourna à sa tâche. Le type était dans le coma. La boite crânienne émit un bruit de bois rompu. Le cuir chevelu était explosé de partout, la tête n’avait plus rien d’humaine. Quelque chose coula d’une fissure.
– Il est mort, dit un des gars.
– Tant mieux. Je commence à avoir mal aux mains.
Il quitta ses poings américains. Il se dirigea vers les toilettes à nouveau sans regarder son frère, on entendit de l’eau couler. Il se lava longuement les mains, les essuya soigneusement. Il y eut un bruit de sèche-mains électrique et Doumé réapparu, souriant, se massant les doigts, torse nu, les épaules larges, le ventre plat, les muscles saillants. Il fut de nouveau près d’eux.
– Je fais pas assez de sport, il dit, pensif.
Personne n’avait bougé. Il avait des ecchymoses en bague sur les phalanges, au niveau des poings américains. Il fit comme s’il découvrait son frère, lui sourit.
– Oh ! Jeff !
Il fit un signe à un de ses gars.
– Baldé. Tu t’en occupes ?
Le type, il supposa le plus âgé de ses deux chauffeurs, grand, baraqué sortit un pistolet de sa ceinture, derrière son dos, regardant Jeff. Il eut peur une seconde, pas pour lui, il ne risquait rien, mais que Doumé se soit mis en tête de lui demander de tirer, mais Baldé fit jouer la culasse et tira deux balles dans la région du cœur du supplicié. Le corps ne sursauta même pas.
– Il était déjà mort, non ? demanda Jeff d’une voix blanche.
– J’ai vu des miracles, dit Doumé d’un air dégouté. Quelle heure il est ?
– C’est midi et demi, dit le second, en ramassant les douilles.
– Je mange avec mon frère. Je vous laisse emballer cette merde ?
Ils opinèrent du chef. Doumé récupéra la cagoule.
– Viens. J’ai faim. T’as faim ?
– Pas tellement, répondit Jeff.
– Fais pas ta chochotte. Amène-toi.
Surtout pas lui demander ce que ce type avait fait. Il était peut-être mort pour dix fois rien. Quand il viendrait dans le Vercors, lui il montrerait ses chevaux. Mais sûrement pas. On ne dirige pas durablement un clan comme ça. Quoi que. Avant d’ouvrir la porte coulissante, il tendit la cagoule à son frère.
– Remets-là. Franchement, c’est dans ton intérêt.
Jeff enfila la cagoule presque avec joie. Doumé le prit par la main, ils traversèrent le parking et il l’aida à grimper dans une autre voiture, un Mitsubishi Pajero également. Ils roulèrent quelques minutes en silence.
– Enlève ta cagoule, c’est bon maintenant. On pourrait nous remarquer.
– Bof. Des types en cagoule en Corse…
Doumé rigola.
– Ça me fait plaisir de te voir ! il lui claqua gentiment une main sur la cuisse.
– Moi aussi, dit Jeff. Il ne mentait pas.
– Fruits de mer, ça te va ?
Jeff acquiesça. L’appétit n’était pas près de revenir, de toute façon. Ils longeaient à nouveau la mer. Ils passèrent à hauteur de la piscine Carbonite.
– Tu te souviens, on venait là faire les cons de temps en temps, le jeudi ?
– Oui, dit Jeff, soudain ému.
En ce temps-là, c’était le jeudi qu’il n’y avait pas école. Ils franchirent le tunnel. Ils tournèrent à droite dans une rue étroite et arrivèrent sur une toute petite place.
– Je ne me souvenais pas que c’était si petit. Bastia.
– Tu n’es pas venu depuis combien ?
– Dix-sept ans. Avant le baptême de Marie.
– Papa était encore vivant ?
– Mais non. Il ne l’a jamais connue. Elle est née à Grenoble.
– Putain ! À Grenoble ! Une Casanova !
Le restaurant s’appelait L’Aquarium. Il y avait une petite terrasse, des cyprès et une vue sur la mer.
– C’est à moi, fit-il avec un grand geste de la main.
– C’est chouette. La vue est superbe. Je ne me souvenais pas. On ne se met pas dehors, n’est-ce pas ?
– T’es pas habitué au froid ?
– Euh… non.
Le patron se précipita, déférent. Il les plaça dans un angle un peu isolé. Il apporta immédiatement deux Casa. Ils burent en silence.
– Putain que c’est bon le Casa ! Faut dire que j’avais soif ! Le sport, hein. Il faut boire après. Tu fais du sport ?
– J’ai un boulot physique. Ça me suffit.
– Tu es paysan, c’est ça ?
– En quelque sorte. Les chevaux.
– C’est bien, paysan. C’est noble. Les chevaux, c’est bien. C’est noble. Ça paye ?
– Pas trop, non. Juste ce qu’il faut. Catherine travaille.
Doumé fit une grimace désapprobatrice. Le restaurateur revint. Il se tenait un pas en recul. Il lui fit signe, il s’avança.
– Tu as du homard ?
– Oui, répondit-il. De ce matin.
– Amènes en deux. Des beaux. Et une bouteille de Casabianca, il t’en reste ? Frais ? Mais pas glacé, hein ?
Il en restait. Le Casa était délicieux, car le ciel bleu et la température douce et le soleil sur les murs sables faisaient croire que l’hiver finissait.
– C’est meilleur l’été, non ? Tu bois quoi, là-haut ?
– L’été ou l’hiver ?
– Je sais pas, tout le temps.
– L’été, du pastis. Du Ricard. Et du rosé. Ils adorent le rosé, sur le continent. L’hiver, de la Chartreuse et du Génépi.
– Tu m’as amené une bouteille de Chartreuse ?
– Non. Je n’y ai pas pensé.
– Tu as des ennuis ?
– Oui.
– C’est pour ça que tu es là ?
– Oui.
– Vous buvez pas du vin chaud ?
– Bof. C’est pour les touristes, au ski.
– Tu t’es mis au ski ?
– Un peu.
On amena le homard. On leur fit goûter le vin blanc, il était excellent. On les laissa seuls. Ils mangèrent un moment, silencieux. Le homard était délicieux.
– Ils l’ont péché cette nuit, ou peut-être même ce matin. Qu’est ce qui t’arrive ? C’est ta fille ?
– Oui, dit Jeff. Elle a été enlevée.
Doumé haussa les sourcils. Il le regarda un moment, le verre en l’air. Des ennuis, encore des ennuis. Des ennuis nouveaux. On ne touche pas à la famille. Qui pouvait être assez tordu pour enfreindre la règle ? Des nouveaux venus, prêts à tout pour une place au soleil. Suffisamment affamés pour ne pas voir leur propre mort. Il mangea et but encore. Sa capacité à être absolument maitre de lui-même bluffa Jeff à nouveau. Peut-être ne ressentait-il rien ?
– J’ai espéré un moment que tu m’annonces ton retour. J’ai cru que tu rentrais, que tu reprenais ton bien. C’est ce que voulait Papa.
– Pas moi. Ce n’est pas mon bien, Doumé.
Il semblait vraiment déçu. Presque malheureux. Il se ressaisit immédiatement.
Tu sais, au fond, pendant toutes ces années, je n’ai été que le gérant, en attendant ton retour.
– Il n’y a pas de retour. Je ne rentre pas. C’est toi qui va venir. Enfin, j’aimerais. Si tu veux bien.
– Marie. C’est ma nièce. Et ma filleule. Ils sont fous ou quoi ?
– C’est des Arabes.
Il fit une grimace.
– C’est pas bon, les Arabes.
– Surtout en ce moment.
– Ils t’ont contacté ?
– Oui. Ils veulent une rançon. Mais je les sens pas.
– C’est chez toi, cette attaque, la banque, et le kamikaze ?
– Oui. À Villard, le village en dessous.
– Ils sont fous, ces mecs. On peut pas bosser comme ça.
– Ils bossent pas, Doumé. Ils sont sur une autre planète.
– Qu’ils y restent.
– Trop tard.
– Tu veux que je vienne ?
– Je crois, oui. Je suis pas de taille. Ça fait déjà deux jours, peut-être trois. Ils vont faire des conneries.
– Tu as de quoi payer ?
– Un peu. Mais sûrement pas tout. Ils veulent un million.
Doumé siffla, puis fit un geste de la main, signifiant peu importe. Ce n’était pas un problème d’argent. Celui qui touchait sa famille ne pouvait pas continuer à vivre. Autant se mettre à poils place Charles de Gaulle et hurler « je suis fini ».
– Moi, j’ai.
Ils restèrent silencieux. Doumé mangeait, pas son frère, picorant à peine.
– Je viens, je paye, ils rendent Marie, je m’en vais. C’est ça ton plan, Jean-François ?
– En gros. C’est un bon plan, non ?
– Malignu come a volpe, c’est un putain de bon plan, ça oui.
Il y eut un silence. Ils mangèrent et burent. Doumé se massait les doigts douloureux aux anneaux bleutés, au ras des phalanges. Il avait l’art du silence.
– Tu sais qui je suis ? il reprit finalement.
– Tu es Dominique Casanova, mon frère. Tu es l’oncle et le parrain de Marie, ma fille. Tu as promis.
– Bien sûr que j’ai promis.
– T’es un homme, un chef. Le chef de la Brise de Mer.
– Il n’y a plus de Brise de Mer.
– Peu importe. Tu es quelqu’un.
– Non, dit Doumé. Je ne suis pas quelqu’un. Je vais te dire qui je suis.
Il se pencha en avant. Il parlait la bouche pleine. Ses yeux débordaient de rage.
– Je suis le Diable. Je ne bouffe pas du homard, je ne bois pas du blanc : je me nourris de chair humaine et je bois du sang. Tu le sais ça ?
– Oui, murmura Jeff. Je le sais.
– Si je rentre dans ta maison, même sur ton invitation et même si après je m’en vais, le Diable n’en sortira plus jamais. Tu as compris, ça ?
– Bien sûr que j’ai compris. Tu crois que j’ai quitté la Corse pourquoi ? Je te rappelle que je suis ton ainé. Papa voulait cette vie pour moi. Et moi je n’en voulais pas.
– Eh oui. Et la Corse est revenue. Elle revient toujours. Finis ton assiette, tu me fais peine, là. On dirait que tu n’as pas faim. Il est pas bon, mon homard ?
Ils finirent tranquillement leur repas. Doumé mangeait de bon cœur, Jeff moyen. Ils se levèrent. Jeff laissa un généreux pourboire, le gérant interrogea du regard son patron pour savoir s’il pouvait accepter. Il pouvait.
– On va aller sur la tombe de Maman et Papa, dit-il lorsqu’ils furent dehors.
Jeff voulu refuser. Il regarda la mer devant lui, et les montagnes derrière. Il accepta. Ils étaient enterrés tout près, le cimetière dominait la mer, au-dessus de la plage des Sables Rouges. Les mausolées blancs et hauts, collés les uns aux autres, dos à la mer dégageaient un charme infini. Un mausolée blanc, des photos en émail. Lui quatre balles de quarante-cinq, elle le chagrin.
– Tu crois qu’ils veillent sur nous là-haut ? demanda Jeff en mettant un bras autour des épaules de son frère.
– Là-haut ? Je crois pas, non. Tu sais qui habite là-haut ? Le Diable ! Il n’y a pas de Dieu. Et quand le Diable accueille les gens, s’ils ont été bons, il les renvoit sur Terre, indéfiniment, jusqu’à ce qu’ils soient mauvais pour avoir droit au Paradis.
– Alors Papa est au Paradis et Maman est revenue…
– Ouais. Et moi j’irais direct, un billet de première.
Il lui montra ses mains, les bleus autour des phalanges, comme des alliances.
– On est mariés, il lui dit en souriant.
 
Ils s’étreignirent devant la porte « Embarquement des passagers » à l’aéroport. Baldé se tenait à l’écart. Jeff sentait milles choses, le pays qui se déversait en lui comme un torrent de montagne, la certitude qu’il avait fait ce qu’il fallait, son frère ne manifestant rien mais à l’émotion quand même palpable. Il lisait la rage sur son visage : « tu as touché à mon ventre, et je m’assiérais sur ton cadavre ». Et aussi une sorte de joie farouche, l’odeur de la piste, le bruit des armes, les cris du gibier.
– Je t’ai attendu tout ce temps. C’est bien que tu sois venu. Onore i famigli, murmura Doumé pendant qu’ils s’embrassaient.
– Onore i famigli, il répondit sans hésiter un quart de seconde.
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Alex sortit de la salle de bains après s’être brossé les dents. Il était horriblement gêné, et pas elle, d’être tous les deux la nuit dans sa chambre. « C’est pas ce que l’on avait dit ». Il faisait froid chez elle, il faisait un peu plus chaud chez lui, ils étaient sortis un peu tard du resto de fromage, ils avaient un peu bu et il lui avait proposé la chambre d’amis, il ne voulait pas qu’elle rentre en moto. En tout bien tout honneur. De nombreuses filles étaient déjà venues, il avait été dans la chambre de nombreuses filles, mais là c’était différent. Une gendarme, un physique qui le bouleversait au plus profond, et quelque part une sorte de… d’étrangère, et dans « étrangère » il y avait un peu étrange. Elle aurait pu se tenir tranquille, l’aider, mais non, il fallait qu’elle en rajoute. Elle jouait avec lui. Souhad était à genoux dans le lit qu’elle avait défait, son lit, elle avait conservé sa culotte et son soutien-gorge. « Elle aurait pu garder son T-shirt, quand même. Ça caille, en plus ». Ses fringues de moto étaient sur le fauteuil Voltaire à côté de la fenêtre. Le cuir noir avec le logo Repsol, dans lequel il se serait lui gelé, mais pas elle. Elle le provoquait, pour déconner. Que ? Sa taille étroite s’évasait sur des hanches somptueuses. Elle se cambrait, ses grands cheveux noirs balayaient ses reins.
 Viens, Maréchal des Logis, dit-elle, j’ai froid.
Elle souriait. Elle le narguait, ses yeux riaient.
– On n’avait pas dit que tu dormais dans la chambre d’amis ?
– C’est toi qui a dit ça. « Tu veux bien qu’on dorme ensemble ? » aurait suffi.
– Tu aurais accepté ?
– Bien sûr.
– J’aurais dû, alors.
– Qu’est-ce que ça peut faire puisque je suis là ? T’es compliqué non ?
– Tu veux qu’on dorme ensemble en copains ?
Il posait sa VHF et son arme sur la table de nuit, une serviette passée en hâte autour des hanches. Ce n’était pas réglementaire, le pistolet aurait dû rester dans l’armoire forte au local, mais bon. On était en guerre et l’ennemi peut-être derrière la porte.
– Oui, c’est ça. En copains.
Elle souriait, narquoise, ses extraordinaires cheveux noirs et longs franchissant ses épaules, balayant des seins non moins extraordinaires, dans un geste parfaitement calculé qui lui sembla naturel. Idiot.
– Tu veux pas mettre un T-shirt ?
– Si ça t’arrange, oui. Sinon non, copain.
Il ouvrit son placard, lui trouva un T-shirt de l’école de gendarmerie, le lui tendit.
– Ça devrait aller. T’es gendarme aussi.
– Il parait.
Elle riait en enfilant le vêtement, nettement plus à l’aise que lui.
– C’est un peu grand. Remarque ça fait chemise de nuit.
– J’ai pas l’habitude, tu sais.
– Menteur, dit-elle. Et puis on a dit copains, non ?
– Ah oui, copains, hein ? Bon. Je me couche ?
– C’est ça. Fais donc ça.
– Où tu as mis ton flingue ?
Elle souleva l’oreiller. L’arme était sur le drap.
– T’as peur de moi ?
– Oh que non. C’est toi qui a peur de moi.
Elle fit un geste vers la fenêtre. Derrière, tout de suite, la nuit, la neige, le froid, la forêt.
– Les loups ?
– Les chiens, dit-elle. Ce sont des chiens.
Ils restèrent silencieux un moment, ils se regardaient.
– Tu crois qu’ils sont encore sur le plateau ? demanda Alex.
– Je ne sais pas. Il faudrait être débile. Ce sont des débiles. J’aimerais qu’ils débarquent. J’aurais le temps d’en buter un ou deux. Peut-être trois.
Ses yeux brillaient de rage. Non, de haine.
– Tu les hais ?
– Oui.
– Ce n’est pas bon, la haine. Ça perturbe le jugement.
– Oh que si c’est bon. Il faut la haine pour tuer. Je n’envisage pas les menottes. Je les hais. Je tirerais sans compter, tant qu’il y en aura dans le chargeur.
– Sans sommation ?
– Sans sommation.
– Et moi ? Je crains rien ? dit-il pour diminuer la tension qui montait.
– Allez viens.
Il s’allongea près d’elle, plutôt guindé, elle le regardait faire, sur un coude. Il rabattit la couette. Malgré le feu dans la cheminée en bas et le chauffage, il faisait quand même frisquet.
– J’éteins ?
– Ben oui. Sauf si tu veux faire un scrabble.
Il rit.
– Bonne idée. Amek, ça doit en faire des points si ça compte triple.
– T’as fait exprès de baisser le chauffage.
– Pourquoi ?
– Pour que j’ai froid et que je te demande de me réchauffer.
Il allait répondre la vérité « Non, je l’ai monté pour pas que tu aies froid ».
– Oui dit-il.
Il éteignit la lumière. Sous la couette il ne faisait pas si froid que ça. Il se tenait droit comme un I. Il la sentait vivante et chaude à côté de lui. Il ne se passait rien. Heureusement. Ils profitaient tous les deux de l’instant. Les respirations ralentirent, les muscles se relâchèrent. « Encore cinq minutes comme ça et je m’endors » il songea.
– Tu permets que je mette ma tête sur ton épaule, Maréchal des Logis ?
– Oui, mais alors, pas trop, hein ?
Elle rit. Elle posa sa tête sur sa poitrine. C’était lourd et bon, son corps chaud se colla un peu, plus que nécessaire. Il sentait le poids merveilleux d’un sein contre son bras. Des cheveux lui chatouillaient le nez. Il luttait contre le sommeil et l’envie d’éternuer. Son souffle lui effleurait la joue, de plus en plus long, de plus en plus lent. Elle eut quelques petites secousses automatiques : elle dormait. Il fit pareil, heureux de s’en tirer à si bon compte.
Quelque chose lui chatouillait doucement l’épaule. Il s’éveilla. Elle lui grattait doucement la peau du bout de l’ongle. C’était délicieux.
– Tu bandes ? elle murmura
D’abord il n’en savait rien, il se voyait mal se glisser une main dans le caleçon, ensuite c’eut été irrévérencieux de dire « oui ». Mais et dire « non » ?
– Non, dit-il.
– Menteur. Elle riait silencieusement.
Il commit une erreur stratégique irrémédiable :
– Qu’est-ce que t’en sais ?
Sa main descendit de l’épaule en direction, imagina-t-il, du caleçon. Lentement, mais surtout l’effleurant à peine. Elle volait quelques millimètres au-dessus. C’était encore pire, et tellement meilleur. Ce coup-là, il était un menteur, c’était sûr. Menteur comme un âne, si l’on peut dire. Il eût honte. Quand elle parvint à hauteur de la bosse longue et dure, elle l’évita, toujours survolant, tournant autour, puis se posa dessus, si légère qu’il eût un doute.
– Menteur, dit-elle.
Il resta silencieux, goûtant le moment dans toute son intensité. Quoiqu’il advienne, ces minutes extraordinaires étaient à lui. Elle se posa plus nettement, le massant doucement. Elle glissa sa main dans le caleçon, le saisissant à pleine main. Il gémit.
– Chut ! dit-elle
Il entendait son sourire malicieux. Il devinait ses yeux dans la pauvre lumière délivrée par une lune partielle et masquée de nuages. Elle dégagea le sous vêtement, il l’aida en soulevant les fesses.
– Tout ça n’est pas très déontologique, dit-il
– Non, pas très. Chut !
Elle le caressait lentement, avec un savoir-faire consommé. Son expérience lui avait appris que certaines demoiselles inexpérimentées développaient un talent parfois largement supérieur à des routières fortement kilométrées. Il se raccrocha à cette idée. « Qu’est-ce que tu racontes ? Elle n’est pas à toi. Vous n’êtes pas ensemble. Ne le serez pas. C’est une parenthèse ». Elle avait pris un rythme lent et dangereux quand même. Il fallait qu’il trouve une ruse, même momentanée, pour l’interrompre.
– Tu ne veux pas l’embrasser ?
Il l’entendit sourire.
– Si, je veux bien. Juste un bisous.
Elle bascula et le prit dans sa bouche. Il se dit qu’il pourrait tenir un peu plus. Profiter, et envisager une solution. Ses fesses sublimes étaient à hauteur de sa main, il se mit à les caresser, elle frétilla, demandant plus. Il se glissa sous sa culotte et commença à la caresser, elle était totalement trempée. Il persista, ayant trouvé le bon tempo. Il ne lui restait que quelques minutes avant d’exploser, cela il ne le voulait pas, ils se connaissaient à peine, ce n’était pas une façon de faire, et puis surtout il voulait maintenant définitivement aller plus loin. Il lui ôta sa culotte, elle se laissa faire, l’aidant en agitant les jambes tout en continuant ses basses œuvres, projetant la dentelle à travers la chambre. Il la laissa faire encore un peu, lui caressant les cheveux. Puis ce ne fut plus possible. Probablement elle le sentit, une augmentation de raideur, si faire se pouvait, et de volume. Elle cessa, refit demi-tour et posa sa joue sur sa poitrine. Là, la lune était bien dirigée, il voyait son sourire. Elle était contente, heureuse et un peu moqueuse.
– Tu ne veux pas que je continue ?
– Non.
– Une autre fois ?
– Oui, ça oui.
Il l’allongea doucement sur le dos, lui releva les jambes, se plaça au-dessus d’elle et fit mine de se guider en elle. Il se posa à son entrée.
– Non, chuchota-t-elle au moment où il allait la pénétrer.
– Tu ne veux pas ?
– Non, dit-elle. Je suis vierge.
Il s’allongea de nouveau à côté d’elle, la serra contre lui, elle se blottit. Elle jouait avec son téton.
– Chez nous, c’est comme ça, ça compte. Jusqu’au mariage.
– Chez toi, c’est ici.
– Oui. Tu as raison. Mais il y a certains trucs qui ne sont pas encore débloqués. C’est à cause de mon père.
– Ton père ?
Quelle drôle d’idée de songer à son père en un moment pareil.
– Oui, c’est bizarre, je sais. Ça lui ferait de la peine. Il me dirait « vas-y ma fille, fait ce que tu veux ». Mais ça lui ferait de la peine avant le mariage.
Peut-être que son père aurait été sympa et compréhensif, peut-être, oui. Pas sûr. Mais ses frères, elle était certaine que ça se serait mal passé. Leur sœur avec un homme qu’ils n’avaient pas choisi pour arranger le mariage, il aurait fait beau voir. Un gaouri, en plus. Pas question. Ils l’auraient battue. Ils l’avait déjà fait quand elle avait commencé à mettre des jeans serrés, et puis un blouson de moto, et ses magnifiques cheveux noirs et longs libres et au vent, sur ses épaules. Puis ils avaient voulu lui mettre le voile, « celles qui ne le portent pas sont des putes, comme les Françaises ». Elle avait refusé. Ils l’avaient battue. Puis elle leur avait dit que les Françaises, elles gagnaient leur vie alors qu’eux pas, et ils l’avaient battue, et elle avait fui, et ne les avait jamais revus. Ni son père aimant ni sa mère soumise n’avait tenté de renouer le lien.
Ils profitèrent de la nuit, ils n’avaient pas sommeil. Sûrement que si, puisqu’il s’endormit. Il était bien, il avait débandé, lui semblait-il, et cela lui parut une chance. Elle l’avait repris dans sa bouche, ce qui le réveilla. Quand elle obtint ce qu’elle souhaitait, elle se coucha à plat ventre, fesses tendues et légèrement écartées.
La lune dessinait un cul formidable. Il songea un instant à aller chercher son appareil photo, mais laissa tomber, il y a des choses à ne pas faire. Pourtant que la lumière était belle !
– Prends-moi comme ça, dit-elle doucement.
C’était effectivement une solution. Il s’en voulu de l’envisager égoïstement une seconde. Il se réjouit de repousser l’idée. Il l’embrassa sur la joue, puis dans l’oreille. Elle frissonna.
– Non, dit-il.
– Pourquoi ? J’aime bien, tu sais. Je peux même jouir comme ça !
– Bravo. Moi aussi. Mais comme ça, une première fois c’est moi qui bloque.
Elle rit.
– À cause de ton père ?
– Gnagnagna !
C’est lui qui rit.
– On dort ?
– On dort, dit-elle.
Elle vint se blottir contre lui, plus fort, plus chaude, lui sembla-t-il. À sa respiration, il sut qu’elle dormit immédiatement. Il regarda la silhouette noire des arbres par la forêt. Ils étaient loin. Mais il entendit l’ululement du hibou. Il imagina, il ne les voyait pas, ses deux yeux ronds qui le regardaient, expression de son interrogation.
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Alex gara son Dangel un peu à distance de la fruitière. Il avait plein de prétextes pour ça, ne pas gêner le Dédé avec une camionnette de gendarmerie dans la cour de son entreprise, marcher un peu et prendre l’air, se donner, avec quelques pas, le temps de réfléchir et prendre « la température » comme on disait à l’Ecole de Gendarmerie. Enquête de voisinage, vu du dehors. Tout le pays savait que le voisinage sentait mauvais, enfin ce voisinage-là. Au propre, si l’on pouvait dire. Mais surtout au figuré, l’odeur des cochons étant dans les narines des paysans depuis… depuis toujours, finalement. Il descendit de la voiture, ajusta son bonnet, ferma sa parka de gendarme et enfila ses moufles. Il n’était pas dupe de lui-même : il avait la trouille, il gagnait du temps. La trouille du Dédé ? Oui, un peu. Mais surtout la trouille de son propre comportement, ce qu’il allait devoir faire. Ce n’était pas un concept facile, avoir la certitude que son ami d’enfance était un kidnappeur, violeur et assassin de filles. Qu’il en séquestrait deux, en ce moment même, quelque part sur le plateau, peut-être à la fruitière même.
L’été, les champs autour étaient verts et les cochons courraient dans les enclos, se prélassaient dans la terre, venaient en grognant saluer le nouveau venu, copulaient à qui mieux mieux en se chamaillant, buvaient dans les baignoires en faisant gicler l’eau de partout, essayant de mordre le porc qui s’était vautré avec délice dans l’abreuvoir. Mais l’hiver tout basculait en un noir et blanc désert et silencieux à part le bruit du vent faisant vibrer les tôles. Le hangar était clos, les champs enneigés et personne dehors, pas même un cochon. Ce n’était pas qu’ils ne supportaient pas le froid, mais le Dédé était bien trop paresseux et trop bourré pour s’aventurer dehors par cette température, et ses bêtes ne se dégourdissaient pas les pattes à l’extérieur de toute la mauvaise saison.
Il parvint devant la porte coulissante du hangar, fermée. Deux pieux distants de deux mètres étaient fichés dans le sol, couverts de neige. Rien de bien impressionnant, sauf quand on avait assisté à leur utilisation. Le Dédé sortait l’animal en le tirant brutalement par les oreilles, puis il attachait les pattes avant au premier pieu, il passait la deuxième corde autour des pattes arrières et allait la tourner autour du second pieu, à ce moment il tirait un bon coup, le cochon tombait, puis il tendait bien ses cordes, ce qui immobilisait la bête membres tendus et lui permettait de l’égorger sans l’aide d’une tierce personne. Le cochon gueulait horriblement, puis se vidait par une jugulaire sectionnée dans une bassine en tôle galvanisée et ne gueulait plus. Le Dédé ne prenait surtout pas la peine de fermer la porte du hangar, ce qui fait que les autres cochons assistaient au spectacle, ainsi dument informés sur leur propre destin, ce qui les rendaient nerveux, méchants et agressifs. Chaque visiteur lui disait « un de ces quatre ils te boufferont », ce qui le faisait bien rigoler. Tout le pays pensait qu’il buvait le sang en douce. En tout cas, porte ouverte, il vidait et dépeçait ensuite paisiblement le malchanceux. Dans le pays, de façon immémoriale, tout le monde tuait le cochon au moins une fois l’an. Mais ce qui ne passait pas avec le Dédé, c’est que lui y prenait plaisir. Il fallait voir ses yeux fous. Plus personne ne venait l’aider ni lui demander son aide.
Alex tira la porte d’alu. Il se demandait, en regardant encore une fois les pieux, de quelle manière les bourreaux de Daesh obtenaient de leur victime en orange qu’elles ne bronchent pas pendant qu’ils les égorgeaient, à peine attachées, sans un aide-bourreau pour les maintenir. Il ouvrit la porte.
Le bruit et l’odeur l’assaillit. Un jour l’hygiène vétérinaire débarquerait et ça ferait des histoires. Quoi qu’il prétende, l’entreprise du Dédé n’était surement pas aux normes. Ça puait trop. Et c’est à lui, Alex le gendarme, que l’on ferait certainement des reproches d’avoir fermé les yeux. Les néons éclairaient l’immense hangar. Les cochons s’agitèrent dans leurs stalles à l’arrivée du nouveau venu. Un peu d’animation, c’était toujours bon à prendre, et aussi un peu d’inquiétude, au cas où il se fût agit du camion du jeudi, jour de l’équarrissage. Ce n’était ni le jour, ni le bruit, ni le chauffeur, mais sait-on jamais, peut-on être serein les autres jours que le jeudi quand on est un cochon au Dédé ? Il remonta l’allée, essayant de faire attention où il posait ses chaussures, le béton souillé de lisier, déjections, liquides et taches douteux. Les bêtes le regardaient passer avec intérêt et peut-être espoir, ayant acquis la certitude qu’il n’était pas complice de l’abattoir. Elles disposaient chacune d’un espace de deux mètres sur un, bordé d’aluminium avec du béton dessous. Rien de folichon, vingt-quatre heures sur vingt-quatre tout l’hiver, ne pouvant échanger qu’avec le cochon de droite ou celui de gauche, à peine la place pour se retourner, il y avait intérêt à bien s’entendre. Il ne pouvait s’empêcher de leur trouver le regard malin, ils avaient l’air de penser « j’aimerais bien être un homme moi aussi », il leur prêtait assez d’intelligence pour être conscients de la misère de leur condition. Il aurait suffi d’ouvrir les stalles et la porte du hangar, et démerdez-vous si vous ne voulez pas finir en saucisson, même si c’est l’hiver dehors. Mais il était gendarme, le gendarme d’Autrans, et il n’en ferait rien.
Il ne se sentait pas bien dans ses rangers, Alex. Il avait reçu l’ordre de rechercher les islamistes, il désobéissait. Il faisait semblant de croire qu’il avait une piste alors qu’il n’avait qu’une obsession, qu’il nommait intime conviction. Au final, une vengeance.
Il parvint à l’arène, qui était vide. Il aurait quand même pu en mettre quelques-uns à se dégourdir les jambes. Il regarda les bureaux en haut de l’escalier, c’était éclairé, la lumière illuminait les vitres du bureau. Il s’apprêtait à monter.
– Qu’est-ce-que tu viens foutre là ?
Il vit le Dédé sous l’escalier. Il était devant une sorte de gros entonnoir en alu monté sur une table, dedans l’entonnoir il y avait un cochon de lait sur le dos qui couinait et s’agitait, la tête coincée dans le petit bout, sortant par l’orifice. Il s’approcha. Il remarqua par terre d’autres porcelets qui déambulaient tant bien que mal entravés dans de petites cages qui les moulaient, avec la tête et les pattes qui dépassaient, attendant leur tour. Le Dédé avait un couteau de cuisine à la main et s’apprêtait à couper les couilles au petit animal.
– Salut Dédé.
– Qu’est-ce tu veux ?
– C’est une visite de courtoisie, dans un premier temps.
– J’en veux pas de ta courtoisie. Dis-moi ce que tu cherches et casses-toi.
Il lui attrapa les coucougnettes à pleine main et les coupa, les deux d’un coup, d’un geste précis et bref. Le sang gicla. Alex remarqua qu’il n’avait ni gants ni tablier, ses mains ensanglantées jusqu’aux avant-bras, chemise et salopette de vieux jean couverts de taches sombres. La mère Barral allait avoir du boulot, surtout qu’elle ne possédait surement pas de machine à laver, si tant est qu’elle en connu l’existence. Le sang coulait sur le béton en dessous de l’établi. Il jeta son trophée dans un
seau posé à côté. Il sortit le porcelet de l’entonnoir, il saignait encore, le remis dans son espèce de cage et en attrapa un autre qui se mit à brailler.
– Je ne suis pas sûr que ce soit bien réglementaire, tout ça.
– Je t’emmerde, t’as qu’à appeler les services vétérinaires.
Le Dédé était manifestement allumé, malgré l’heure matinale. De toute façon, il ne se nourrissait que de gnole, pastis et génépi, peut-être de la Chartreuse, sauf le soir quand il rentrait chez sa mère pour boire du blanc d’Apremont. Depuis un moment, il ne rentrait plus tous les soirs, dormant dans son hangar, dans le bureau en haut, quand il était trop bourré pour prendre le risque de descendre l’escalier en alu. « Un de ces quatre, tu vas t’y casser la gueule, atterrir dans l’arène et te faire bouffer par tes cochons » on lui disait régulièrement. Rare était le téméraire qui osait ajouter que les cochons se régaleraient, une grosse barbaque bien grasse au gout de Chartreuse ça ne pouvait pas être mauvais, sans compter la joie de se bouloter leur geôlier, tortionnaire et bourreau. Plus il picolait plus il oubliait souvent de leur filer les granulés à bouffer, plus ils étaient affamés. Mais moins les gens passaient, il n’y avait plus que le gars de l’abattoir le jeudi et le livreur de granulés. Le facteur ne s’aventurait plus, mettant les factures dans la boite en bas à l’entrée du chemin, fatigué de se faire insulter par ce pochtron en fin de course au sujet duquel les rumeurs les plus horribles parcouraient le pays.
– Tu sais que je peux te boucler pour outrage ?
– Ouais. J’adorerais. Tu dis ça à chaque fois. Qu’est-ce t’attends ?
Il émascula le porcelet d’un geste rageur, le sang gicla sur ses vêtements, il jeta les testicules au seau et sortit l’animal en le tirant par les pattes de derrière. Il eut du mal à le réintégrer dans sa cage tant il gigotait, le sang continuant à lui couler sur les mains. Les autres en stand-by regardaient le couteau s’agiter, avec les oreilles basses et une note d’appréhension dans les yeux.
– Aide-moi, bordel !
– Non. Hors de question.
– Je te remercie bien !
– Pas de quoi. T’en as combien qui crèvent ?
– Aucun. Et sinon, je le bouffe. Je t’en mettrais un de côté, si t’as un billet de vingt.
– Non merci.
– Tu t’es converti ?
– Oh que non.
– C’est pas ça qui se dit au village. Ça se demande aussi pourquoi tu t’intéresses si peu aux Arabes de la banque à Villard. Un conflit d’intérêt, peut-être ?
Il le regardait de ses petits yeux chassieux. Son nez se transformait en groin. Ses oreilles poussaient et devenaient roses avec des tâches marrons. Alex faillit se mettre à rire, se secoua, chassa cette image.
– Tu leur en donnes à manger ? Il désignait le porcelet sanguinolent.
– À qui ?
– Aux filles.
– Quelles filles ?
– Je suis là pour ça, mon Dédé. J’ai deux filles signalées disparition inquiétante. Jeunes, jolies, dix-huit ans, une brune et une blonde. Ça te rappelle rien ?
– Qu’est-ce que tu insinues ?
– J’insinue rien du tout. Chaque fois que des filles disparaissent, je viens voir mon Dédé. C’est son père qui m’a dit.
– Laisse mon père là où il est, salopard. T’as rien contre moi depuis que tu l’as buté.
Finalement, le cochon de lait se retrouva dans sa cage et s’éloigna tant bien que mal. Il en attrapa un autre, le sortit du grillage et le fourra brutalement dans l’entonnoir. Question désinfection, c’était un peu juste.
C’était exact. Rien depuis quinze ans. Sauf maintenant.
– Sauf maintenant.
– Tu penses que c’est moi ?
– Oui. Je pense que tu as recommencé.
– Tu penses qu’elles sont ici ?
– Peut-être. Je vais fouiller ici et après je retournerai faire chier ta mère. Il faut que je sonde le puits.
– Laisse ma mère en dehors de ça !
– Non, certainement pas. C’était à toi de la laisser en dehors de ça.
Hop les couilles au seau. Il tremblait et s’énervait. Un instant Alex se dit qu’il allait lui sauter dessus avec son couteau, et pas pour les lui couper, pour lui ouvrir le ventre plutôt. Ça serait une bonne idée, il aurait le temps de dégainer et lui en coller une ou deux dans le buffet. Mais pas une si bonne idée, finalement. Il ne reverrait jamais les deux filles vivantes. Le Dédé n’était pas assez débile pour les avoir enfermées ici dans le hangar. Quoique, avec les tarés, on ne savait jamais. Il posa son couteau sur l’établi, faisant un gros effort pour se calmer. Il éjecta le cochon, le suivant le regardait avec une lueur d’espoir dans les yeux. Il fouilla dans ses poches avec ses mains ensanglantées, en sortit une topette dont il dévissa maladroitement le bouchon en inox et but une grande rasade. Il se mit du sang autour de la bouche.
– T’en veux ?
Il lui tendait la flasque.
– Franchement, non merci.
– T’as tort, c’est du rhum, du Bologne, de Guadeloupe. Un client. Ils appellent ça un décollage, à cette heure.
– Ouais, ben mon Dédé, j’aimerais mieux qu’on cause d’atterrissage, là.
Le pauvre porcelet renonça à ses couilles, le voyant poser la flasque et reprendre le couteau.
– Tu trouveras pas de fille ici. Fous la paix à ma mère. Ça te suffit pas ce que tu as fait à mon père ?
– Tu as la mémoire courte, Dédé. Ton père, c’est toi qui l’a tué. Ici.
Il montrait les bureaux vitrés et éclairés en haut de l’escalier métallique. Le porcelet fut enfilé dans l’entonnoir et perdit ses choses aussitôt. Il dégagea pour qu’un autre puisse prendre sa place.
– Bon, dit Alexandre. Ça suffit comme ça. Je vais fouiller. Je ne te demande pas ta permission. Si je les trouve, mon Dédé, ce ne sera pas le bagne. Tu as ma parole. La justice va faire des économies, et la pénitencière aussi.
– Tu trouveras rien, connard de flic. T’as pas amené ta poulette ? L’Arabe ? Tout le village raconte que tu la ramones. C’est peut-être pour ça que tu veux pas de mon rhum pas plus que du allouf. Elle t’a converti, à mon avis. Ça cause, en bas. En tout cas il parait qu’elle est bonne. T’aurais dû me l’amener. Tu sais comme j’aime les jolis nichons, moi. P’tête qu’on se marrerait bien avec les cochons ?
Alexandre ne répondit pas. Il cherchait à en venir aux mains. Si la mort du père Barral pesait sur sa vie tous les jours sans exception, ce devait probablement en être de même pour son fils. Il devait ruminer une vengeance, et il voyait peut-être maintenant une occasion. Ostensiblement, il ouvrit son étui et dégaina son pistolet de service.
– Tu l’as dit, Barral. Ça cause, en bas. Une famille maudite, des diables. Des fous, des dégénérés, surtout le fils.
Le Dédé lui jeta une paire de couilles au visage, il se détourna à temps pour qu’elles atterrissent contre son épaule, sur la parka. Une des deux resta collée, il la fit tomber.
Comment fouiller sérieusement ce hangar ? Il gravit l’escalier, il n’entendait pas le bruit de ses chaussures cloutées sur le métal à cause des cris des cochons. Il parvint sur l’espèce de balcon qui dominait tout le hangar, au-dessus de l’arène. « Réfléchis. Peuvent-elles être ici ? Bien sûr, pourquoi pas. C’est un tordu, et peut-être il n’a pas pu s’organiser, ou bien sa mère n’en a pas voulu. Toi, tu les mettrais où ? » Il examina, d’en haut, chaque stalle à la recherche d’une anomalie, une différence. Certains porcs levaient la tête et le regardaient, d’autres vaquaient à leurs maigres occupations dans leur deux mètres carrés sans se soucier de lui, certains dormaient ou se chamaillaient avec le voisin. Il en vit qui bouffaient leur merde. Pas d’anomalie, pas de bizarrerie. Mais tout était anormal et bizarre ici. Comment trouver la cave creusée sous une des stalles, avec les filles dedans et un cochon au-dessus, à part torturer le Dédé ? Il entra dans le bureau. Une porcherie, c’était le cas de le dire. Des restes de repas jonchaient le sol, des vêtements dégueulasses, des bouteilles vides, des papiers gras, des boites de conserves éventrées, des canettes vides. Une pile de magazines pour camionneurs. À croire qu’il n’avait jamais entendu parler d’internet. À l’odeur, il devait pisser dans un coin quand la nuit, trop bourré, il décidait de ne pas sortir. Un chauffage électrique à bain d’huile dispensait un vague surplus de chaleur. Un bas-flanc avec un sac de couchage. Il l’examina, il y avait des taches douteuses, de la pisse et du sperme, manifestement. Il examina les vêtements, certains portaient des taches marrons, du vieux sang, mais le sort fait aux cochons, petits ou grands, suffisait comme explication. Il fallait descendre tout ça au labo de la police scientifique, sur Jean Pain à Grenoble, mais quand, et pour des résultats en combien de temps ? Et quels résultats ? D’abord récupérer de l’ADN de Marie chez ses parents pour comparaison, une brosse à cheveux par exemple. L’ADN de cochon omniprésent rendrait les analyses apocalyptiques et le rendu des résultats encore plus lointain, si le labo parvenait à sortir quoi que ce soit. Il sortit un sac poubelle de sa poche et emballa tout ça. Il chercha une cache, ouvrit les placards, chercha une trappe dans le sol dont on ne voyait pas bien où elle pourrait aboutir. Rien à part une quantité invraisemblable de détritus en tout genre, qu’il examina à la recherche d’une anomalie. Rien. Des revues franchement porno et des kleenex même pas dissimulés mais rien ayant appartenu à une fille. Il rangea son flingue. Il redescendit les marches.
– Qu’est-ce que tu me voles, flicard ?
– De quoi me déguiser à la gay pride, ma choute. Le labo va se régaler.
– Tu parles. Qu’ils s’amusent.
Une paire de couilles partit au seau dans un jet de sang, le porcelet agitait vainement ses pattes arrières. Alex le désigna du menton.
– Si j’étais pas là, tu l’enculerais avant ?
– Fous-moi le camp, poulet, ça vaut mieux.
Alex posa son sac poubelle. Il avait vu une fourche pour ramasser la litière dans les boxes. Il l’attrapa.
– Tu cherches du boulot ?
Il ne répondit pas. Il allait rentrer à la gendarmerie sale et puant, Souhad le conspuerait. Sauf s’il trouvait quelque chose. Boxe par boxe, du manche percuter le béton. Il entra dans le premier, le cochon se mit à grogner et le regarda d’un air mauvais. Il dut lui balancer un petit coup de brodequin dans une patte pour le faire s’écarter. Il frappa le sol avec le manche de la fourche. Le son était mat, la dalle pleine, pas d’écho de creux. Il sortait, le cochon indifférent ou bien courroucé cherchant à lui attraper le mollet, il refermait derrière lui, ouvrait la stalle suivante et recommençait. Il y en avait au moins une centaine. Vite, ses chaussures et ses bas de pantalon dégoulinèrent d’un jus marron. Il faudrait des heures. Il améliora la technique, d’un box il pouvait percuter les quatre alentours. Il perdit la notion du temps et ne sentit plus la puanteur. Ce devait être treize heures quand il termina, bredouille. Fâché avec la moitié des porcs et copain avec l’autre, entre ceux qui virent une agression et ceux une distraction. Pour des raisons opposées, tous lui avaient chié et pissé dessus.
Le Dédé avait fini ses émasculations. Le sang coagulait sous l’escalier. Il rangea la fourche. On aurait dit les dessous d’une guillotine un bon jour de 93. Il monta à nouveau les marches. Le gros était à son bureau, il dévorait un sandwich en regardant la télé fixée dans une paroi. Il ne s’était même pas lavé les mains au petit lavabo dans un coin. Une bouteille de blanc de Savoie bien entamée.
– Tu ferais mieux de t’occuper de ça, dit le Dédé en désignant l’écran.
Sur l’écran, un barbu en robe pérorait sur l’indépendance de son quartier. Nul ne pouvait y entrer, maintenant, certainement pas les flics, mais non plus les pompiers ou le Samu, ou la Poste. L’école était fermée, toutes les femmes voilées intégralement. Ils ne demandaient pas l’impossible, juste sortir ce territoire de la République pour y appliquer la charia. Quelle République ?
– Qu’est-ce qu’ils s’emmerdent à demander, dit le Dédé. C’est fait.
– On s’arrange comment ? demanda Alex en posant ses deux mains sur le bureau.
– C’est-à-dire ?
– Où sont les filles ?
– Quelles filles ?
– Joue pas au con, Dédé. Tu sais parfaitement ce que ton père m’a dit en crevant. ICI ! ! !
Il se déplaça et lui montra le coin du bureau où était mort son vieux. Le Dédé ne le regarda pas bouger, affectant de rester les yeux collés au petit écran. Alex revint s’interposer.
– Comment tu peux bouffer et faire du lard dans un endroit pareil ?
– J’ai faim.
– « S’il recommence, tu le tues ». C’est ça qu’il m’a dit le Père Barral.
– Et alors ?
– T’as recommencé, Dédé.
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Elle les entendit monter l’escalier. Quatre à quatre. Les marches craquaient. Ils étaient pressés. Comme tous les soirs, voire plusieurs fois par jour. Avant la prière, semblait-il. Elle monta le volume de son baladeur et se roula en boule, pour autant que le permettait la chaine à sa cheville et le sac de couchage. Brahim entra le premier, ouvrant la porte d’un coup de pied. Il devait penser que ça faisait viril. Il arborait son sourire triomphant de crétin analphabète. Kevin suivait, sombre, le regard noir, les sourcils froncés. Elle craignait bien plus ce dernier, dont la blessure était suffisamment profonde pour lui avoir fait trahir sa famille, ses amis, son histoire et les plus élémentaires fondements moraux, le tout sans possibilité de retour. L’autre débile à casquette était encore dans la vie, plus celui-là. Abou Hamza et Omar n’étaient pas de l’expédition, comme d’habitude, mais ne l’empêchaient pas non plus. Ce devait être hallal, prise de guerre, mariage forcé, esclave. Quelque chose de bien chevaleresque.
– Salut ma chérie, dit Brahim Casquette, on vient te dire bonsoir.
– Avant la prière, comme ça on sera pur pour prier, dit Kevin.
Elle ne répondit pas, ferma les yeux, serra les dents. « Quitte ton corps, laisse-le leur, tu n’as pas le choix. Sort par le fenestron sur le toit, deviens un oiseau, va te poser sur la branche, écoute la musique, attend que ça passe. Songe à ta liberté prochaine, quand tu chevaucheras dans les champs fleuris un de tes chevaux Merens. Songe à ta vengeance, si l’occasion de te venger survient. Imagine le corps de ton ennemi dans la neige par son sang rougie ».
– La musique, c’est haram ! dit Kevin en lui arrachant les écouteurs et en les jetant par terre.
– Tronche de jambon, elle lui répondit.
Il la gifla violemment, elle retomba sur le lit car l’autre tirait sur la chaine. Ils arrachèrent le sac de couchage. Pendant que Kevin lui tordait un bras dans le dos, lui faisant plus mal que nécessaire pour l’immobiliser, Brahim défaisait la chaine au pied, lui ôtait son jean et sa culotte, sales maintenant et remettait la chaine et son cadenas. Pas de rechange. Au début, elle avait utilisé le linge sale qu’elle montait de Grenoble à sa mère pour qu’elle le mette à la machine à laver, qui n’était pas si sale que ça, elle ne montait pas de propre, mais maintenant tout était repoussant et la répugnait. Ses culottes étaient maculées de sang et de sperme.
Il se dégrafa. Il abaissa jean et caleçon. Il était sale, dehors, dedans, partout. Dans sa tête.
– Tu vas me sucer, salope, dit-il, content de son idée, regardant Kevin. Je suis sûr qu’elle aime ça.
Il se tenait près du lit, sa queue dehors. Il sortit son portable, le jeta à Kevin.
– C’est tout ? dit Marie. Tu crois que je me déplace pour si peu ? Approche-toi, là, elle est si petite qu’on dirait qu’elle est loin.
Ce con ne la vit pas venir, il crut qu’elle obéissait. Il s’approcha. Elle lui mordit la bite, il se retira vivement, elle ne put que lui pincer la peau avec les dents. Un dixième de seconde de plus, elle lui sectionnait le gland. Elle l’aurait craché dans la pièce en le regardant dans les yeux.
– Ça te plait, connard ?
Ils commencèrent à la battre. Au début, elle eut mal sous les coups qui pleuvaient, puis la douleur ne parvint plus à son cerveau. Elle avait une antidote. Elle se répétait le corps de mon ennemi et le voyait couché dans la neige. Elle se protégeait le visage des bras mais ne ressentait rien. Le pire était à venir, comme tous les soirs. La situation stabilisée, la panique contenue, elle passa à l’étape suivante. La musique démarra dans sa tête, le concerto pour quatre pianos, toujours le même, à cause de sa force, de sa joie, et la rythmique récurrente qui empêchait de penser, et aussi parce qu’elle le connaissait par cœur, chaque note. Elle annulait la réalité. « Je suis une combattante. Bach. Le corps de mon ennemi. Je suis un cheval au galop ». Ils fatiguèrent et arrêtèrent de taper. Elle se raidit. On y était. Kevin était assis à côté d’elle et lui maintenait les bras au-dessus de la tête. Le portable dans une main. Une jambe était immobilisée par la chaine tendue. Elle gigotait de l’autre jambe. Brahim la saisit par la cheville et serra fort pour qu’elle ait mal, elle cessa de bouger. Elle sentait son érection, abominable. Il se coucha sur elle et la pénétra brutalement. Il s’agita trois ou quatre fois et éjacula. Il cranait pour dissimuler son air penaud, il se retira.
– T’aime ça, hein salope.
Elle ne répondit rien. Une vanne méprisante bien troussée ferait durer le supplice, ils se remettraient même à la battre. Le pire était encore devant elle. Le tourne-veste la retourna à plat ventre, il s’était défait entre temps. Il se coucha sur elle, chercha son chemin et la sodomisa. Elle cria sous la douleur. Il prit son temps, fut bien plus long que l’abruti, puis éjacula à son tour. Il se reposa un petit moment, faisant trainer, sans faire de commentaire. Lui, ce n’était pas la peine, laissait-il entendre. Puis il se retira à son tour, remit de l’ordre dans ses vêtements. Ils quittèrent la cellule, elle récupéra ses écouteurs et se roula en boule. Elle sanglotait. La douleur. L’humiliation. La haine. Plus que tout l’impuissance. « Papa t’es où ? » elle se répétait en boucle. Il la cherchait, elle le savait. Il démonterait chaque ferme de la vallée pour la retrouver. « Mais tu viendras quand ? » Il fallait qu’il vienne avant Noël. Il ne restait plus que trois jours. Non. Deux ?
 
Il fallait qu’elle s’invente un compagnon qui l’aide à tenir. Pas de petit copain en ce moment à Grenoble. Son père ? Il ne fallait pas qu’il voit ça. Elle s’endormit. Et Bach ? C’était bien beau de gratter la mandoline, mais maintenant on était dans le dur. Il serait assis au fond de la chambre sur la mauvaise chaise, son éternelle redingote rouge, la chemise à jabot pas parfaitement nette et la choucroute blanc jaunissant de traviole sur la tête. Un peu gras, un peu vérolé. Version quatre heures du mat, sortie de boite, trop de whisky. La tête que l’on voit sur toutes les pochettes de disque Deutsche Grammophon. Ils discuteraient un peu, il ferait semblant de n’avoir rien vu, pour ne pas l’humilier. Ils parleraient musique. Elle lui chanterait le concerto pour quatre pianos et orchestre, il râlerait qu’il l’avait écrit pour clavecins, elle lui expliquerait que le clavecin c’était fini. Elle lui dirait que c’était un chef d’œuvre absolu, LE chef d’œuvre, l’essence de la musique, tout et l’infini. « Deux allegros encadrant un mouvement lent, j’adore. C’est mon âme, exactement ! Dualité, aller-retour, circonférence, récurrence, je le connais par cœur, je l’écoute tout le temps. Parfois, aussi je me contente de lire la partition et alors d’interpréter la musique à ma manière. J’essaye d’autres instruments. Je l’ai même joué à la guitare électrique. Trois guitares électriques, une basse. Ça envoyait ! On aurait dû enregistrer ! »
Peut-être il lui expliquerait des trucs, comment il l’avait composé, dans quel état émotionnel, joie, tristesse, nostalgie, douleur. Il l’emmènerait à nouveau ailleurs.
Elle lui ferait écouter AC-DC, ça lui trouerait le cul. Il demanderait « qu’est-ce que c’est qu’une guitare électrique ? » elle lui expliquerait, elle lui ferait écouter son MP3, Angus Young envoyait Hell ain’t a bad place to be. Ça dépendrait dans quelle direction irait le rêve.
Elle dormait. Ils partaient à un concert, maintenant, un Brandebourgeois ou bien un Ave Maria ou bien AC-DC. Elle dormait, elle vivait, elle survivrait.
Elle rêva ensuite, en sortant du Zenith d’AC-DC, ou Scorpions, qu’il parlait avec son père et lui disait où elle était.
Le froid la réveilla. Elle se redressa, mais sa cellule était vide. Elle se mit en boule dans son sac de couchage, soudain débordée par la tristesse. Elle ressentait le froid glacial à nouveau. Quelque chose de froid coulait entre ses jambes. Elle était foutue. Elle s’ébroua comme une bête mouillée.
Elle était un loup arpentant la forêt du Vercors et qui soudain avait mis la patte dans un piège. Elle ferait ce que font les loups dans cette situation : ils se rongeaient la patte et filaient clopin-clopant en laissant une trace rouge sur la neige. Elle allait trouver un objet et se couper le pied, elle enlèverait la chaine et se sauverait par le toit.
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Jeff se tenait près du poêle à bois qui faisait aussi cuisinière. La cafetière métallique à deux étages était posée dessus, il surveillait plus ou moins la montée de l’eau du bas vers le café en haut. Ensuite l’eau redescendrait dans le réservoir du bas quand l’opération serait terminée et qu’il retirerait l’engin cabossé de la plaque de fonte brulante.
– T’as trouvé ce machin où ? demanda Doumé, dubitatif. Dans une brocante ?
– Non. C’était posé là-dessus quand j’ai acheté la ferme au père Durand.
– Tu l’as nettoyé avant de t’en servir ?
– Ben non, pour quoi faire ?
Ils rirent. Ça s’était bien passé à la maison, songea Jeff qui avait craint le pire. Il avait récupéré son frère à l’aéroport du Versoud, à côté de Grenoble. Enfin, aéroport. Un petit aérodrome pour aviation de tourisme. Une trouée dans la météo qui avait permis à l’avion et à la voiture d’arriver à destination. Le Piper Aztec bimoteur s’était posé à l’heure annoncée deux heures plus tôt au téléphone, son frère était descendu, en jean et caban sur un gros pull, un bonnet sans pompon, il avait récupéré un sac conséquent dans un coffre latéral, un sac kaki genre militaire en opération, s’était écarté en tenant son bonnet et l’avion avait aussitôt fait demi-tour, s’était aligné sur l’unique piste et était reparti, montant raide et passant par-dessus Belledonne vers le sud. Ils s’étaient embrassés, Doumé avait considéré d’un œil dubitatif le vieux pick-up Toyota mais avait jeté le sac dans la benne et était monté à la place passager sans mot dire. Ils avaient traversé la ville, Jeff le sentait sur la défensive, puis, dès qu’ils avaient attaqué la montagne au-dessus de Sassenage, au tremplin de Saint Nizier, il l’avait vu se détendre.
– J’aime pas la ville.
Heureusement que la route n’était pas fermée, bloquée par la neige. La météo annonçait des chutes imminentes et très importantes et la DDE se préparait certainement à fermer, avec la gendarmerie.
– C’est ton pays maintenant il avait juste dit en arrivant sur le plateau.
Catherine ne s’était pas montrée agressive, exclusivement dévorée par l’angoisse. Elle avait consulté le Docteur Eybert-Prudhomme l’avant-veille, qui se prénommait Catherine comme elle, s’appelait Prudhomme comme sa ferme et Eybert comme un voisin sur cinq. Incontestablement une fille du cru, très probablement une lointaine cousine. Elle l’avait écoutée sincèrement, lui avait proposé des trucs pour dormir qu’elle avait acceptés et un arrêt de travail qu’elle avait refusé, sans se souvenir que la Sécu était bouclée à cause des fêtes. Chez ces gens-là, si on s’arrêtait c’est qu’on était mort, ou bien que c’était l’ouverture de la chasse, un point c’est tout. Elle avait accueilli Doumé sans un mot ni un regard de trop. Elle n’avait pas revu son beau-frère depuis le baptême de Marie. Bel homme, inchangé, dominant, charismatique. Quelque part, inconsciemment, elle le comparait à Jeff. Qui ne sortait pas forcément gagnant. Il avait apprécié cette manière réservée, un peu corse qui lui convenait parfaitement. Ses armes étaient restées invisibles pour le moment, mais le grand sac kaki ne contenait probablement pas que des caleçons. Catherine lui avait proposé la chambre de Marie, il n’y avait pas de chambre d’ami, il avait demandé à y jeter un œil, ils l’avaient accompagné. Une chambre d’ado, mais avec des posters de chevaux et pas de chanteur débile avec de la gomina sur la cervelle et des tatouages pseudo-ethniques et une connerie écrite dans le cou en chinois ou éventuellement en elfique. Il s’était quasiment recueilli dans la chambre, silencieux, regardant le lit et les affaires de fille de cette fille qu’il ne connaissait pas, comme un renard cherchant une odeur puis il avait refusé de dormir là. On l’avait mis sur le canapé clic-clac du « salon », une pièce digne du magasin d’un brocanteur alcoolique âgé et célibataire, entre un bureau bancale et le sapin de Noël. En face du piano droit d’étude Pleyel, avec deux doubles chandeliers en cuivre sur des rotules, et un lutrin sur lequel était ouvert une partition, Bach. Il avait feuilleté la partition.
– Vous aimez Bach ? lui avait demandé Catherine.
Il l’avait regardé, semblant ne pas entendre. Il s’imprégnait. Tout compte. Une trace, une branche brisée, une pierre déplacée, une cendre encore chaude. Une émotion parasite et l’on mourrait. « À qui ces salopes tendent-ils un piège ? La chèvre de Monsieur Seguin ? »
– Je ne sais pas. Je ne connais pas.
Pas loin du poêle, ce qui était un avantage incommensurable question chaleur, du moins le croyait-il, moins en ce qui concernait l’oxyde de carbone, mais bon, on ne peut pas tout avoir. Chiens de chasse, des teckels, et chats naviguaient de partout, il constata avec stupéfaction qu’au sommet du sapin, il n’y avait pas une étoile mais un chat l’observant avec intérêt. Quand on dépliait le clic-clac, il touchait le piano.
Ils avaient échangé un regard, signant le marché terrible. Elle disait, comme toute femelle, je suis prête à pactiser avec le Diable pour sauver ma petite, et lui avait envoyé en retour c’est fait.
– Il est pas mal, ton frère, dans le lit, avant d’éteindre la lumière.
– Normal. C’est mon frère. Tu lis pas ?
« Il est jaloux » pensa Catherine
– Non. J’y arrive pas.
Elle s’était blottie contre lui.
– On va la retrouver ?
– Je te le promets.
– Il est venu pour ça ? Pour t’aider ?
– Oui.
– Il ne connait pas le pays.
– Non. Mais il connait les gens. C’est ça qui compte.
– Quels gens ?
– Ceux qui ont enlevé Marie.
Elle avait bondi dans le lit, se cramponnant à l’oreiller comme un noyé à un bout de bois.
– Enlevée ? Elle a été enlevée ?
– Oui.
– Ici, sur le plateau ?
– Oui, surement en descendant du bus.
La tentation de lui reprocher de ne lui en avoir pas parlé plus tôt. Inutile. À quoi bon ? Doumé. Le dieu sorti de la machine qui allait tout changer, les décors, les personnages, les dialogues. Et puis ce serait à nouveau Noël, avec les cadeaux, le champagne et le foie gras, et Marie.
– Il les connait ?
– Non. Pas encore. Ils ont demandé une rançon.
Il y eut un silence. Il n’avait pas que dit ça. Son sang, sa race, sa chair. Il avait aussi dit « arbi » en crachant par terre.
– Alexandre, le gendarme, il est persuadé que c’est Dédé le Barral qui a enlevé Marie. Il a déjà fouillé la fruitière et la ferme Barral plusieurs fois.
– Il est venu ?
– Oui, il est passé pendant que tu étais en Corse. Il m’a dit qu’il n’y avait rien, pour le moment.
– Alors comment tu sais ça ?
– Je l’ai entendu. J’ai fait des courses à Grand Frais à Lans, j’ai parlé avec Fatima, elle fait le ménage à la gendarmerie. Elle est venue me voir. Elle les a entendus, à la gendarmerie, parler avec son adjoint, la fille, la belle brune. T’en penses quoi ?
Il avait réfléchi. Ne pas dire de bêtise. Ne lui demande pas pourquoi Fatima est venue lui parler. Dédé le Barral était un taré méritant sans aucun doute sa dose de chevrotine mais cette fois ce n’était pas lui. Par ailleurs Alexandre avait déjà flingué le père quinze ans plus tôt pour le même motif, mais de là à en faire une entreprise familiale ? Il ne fallait quand même pas exagérer. C’étaient des Arabes, il en était certain. Le Dédé s’acoquiner avec des Arabes ? Après tout pourquoi pas ? Non, ça ne tenait pas un instant.
– Ça tient pas debout.
– Il va faire comment, ton frère, pour les rencontrer ?
– Ils vont se manifester. Pour l’argent. C’est lui qui négociera. Il sait faire ça avec ce genre de gens.
– Ils ont dit comment elle allait ?
– Oui, mentit Jeff. Elle va bien.
– On n’a pas de quoi la payer, la rançon. On vendra la ferme, si il faut.
– Doumé, il a.
– Il payera pour nous ?
– Oui. Il a dit que oui.
– Elle sera rentrée pour Noël ?
– Oui. Ça va se faire demain. Ou après-demain.
– Et si ce n’est pas une rançon qu’ils veulent ?
Il ne lui répondit pas. Il fit semblant de s’être endormi. Mieux valait des Arabes cupides que le Dédé. Les rumeurs à propos du Dédé n’avaient jamais évoqué de rançon.
 
Au matin, quand Catherine se leva pour descendre une dernière fois travailler à la Sécu à Grenoble, elle trouva Doumé lavé, rasé, habillé et le canapé replié. Il lui souriait, d’un sourire lui rappelant indéniablement le Jeff d’il y avait vingt ans, enfin un peu moins. Il lui proposa de lui faire du café, elle avait dit « non merci je bois du thé » puis elle avait souri. La force qu’il dégageait commençait à faire son effet.
– Vous travaillez aujourd’hui ? Ce n’est pas Noël ?
– Ce soir. C’est mon dernier jour. Ça me change les idées.
Il sortit un coutelas de sa botte, fit un signe de croix sur le pain, se tailla une grosse tartine.
– Je vous en fais une ?
– Non merci, c’est gentil.
– Ça passe pas ?
– Non.
Elle voulait lui demander « vous allez me la retrouver ? » mais elle se tut. Peut-être la réponse l’effrayait-elle. Elle posa sa question différemment.
– Vous avez des enfants ?
Il la regarda longuement, la tartine en l’air.
– À part Marie ?
Elle avait souri.
– Oui, j’ai deux filles. Treize et quatorze.
Elle partit dans le matin noir et froid, il entendit démarrer une vieille voiture indigne d’une Casanova. Il haussa les épaules.
 
Il mit la main sur la cafetière, ça chauffait à nouveau.
– Je n’arrête pas de me cogner dans le chien, dit Doumé.
– Elle est aveugle et un peu paralysée des pattes arrières.
– Quoi ?
– L’hiver dernier, on a eu une intoxication au monoxyde de carbone, avec le poêle. Elle est tombée dans le coma et s’est réveillée comme ça. Heureusement, on n’était pas à la maison. C’est une chienne.
– T’as changé le poêle ?
– Non. C’est le même.
– Tu l’as fait régler ?
– Il n’y a pas de réglage.
– Et la chienne, pourquoi tu ne l’as pas abattue ?
– T’es dingue ou quoi ?
La cafetière émis une sorte de sifflement. Il servit deux bols. Il n’attendit pas que le sien refroidisse. Il en adorait la brûlure. Le capharnaüm de la cuisine était invraisemblable, on avait du mal à se retourner. C’était presque impossible de tourner autour de la table en formica, il n’y avait pas deux chaises pareilles, il y avait deux frigos dépareillés et rouillés dont l’un fermait mal. Les calendriers de facteur avaient deux ou trois ans, un papier tue mouche pendait d’un abat-jour. Le compteur électrique semblait sorti d’un film avec Lino Ventura, les fusibles étaient en porcelaine blanche, en ce temps-là on disait « les plombs ».
– Je savais pas que ça existait encore, ce truc-là.
Il montrait le tortillon marron sortant d’une cartouche de 12 avec des mouches de cet été collées dessus.
– Je les commande au magasin de Rustica, sinon on n’en trouve plus.
– Tu crois pas que tu en rajoutes un peu dans le genre péquenot ?
– C’est ça mon truc. Péquenot.
– Dis-moi que ta femme elle n’a pas envie d’une vraie baraque, que je rigole. Grande, avec des murs blancs et des tableaux contre.
– Je te le dis pas.
Doumé prit la boule sur la télé et la retourna. La neige se mélangea avec le Bellagio à Las Vegas. Pas croyable.
– Vous y avez été ?
– Non. On m’a filé ça au salon de l’agriculture, à Paris. C’est génial, on passe huit jours de dingues. Tu devrais venir.
Il le regarda de l’air de dire « tu le fais exprès ou c’est pour une caméra cachée ? », il sortit un paquet de Marlboro rouge et se mit une cigarette entre les lèvres. Il laissait son bol de café brulant refroidir. Il s’était levé et regardait par la fenêtre l’extérieur tout autant improbable de la ferme Durand. Des chevaux buvaient dans des baignoires, il vit l’un d’eux casser la croute de glace d’un coup de sabot.
– Ils sont malins, tes canassons.
Il fit craquer son Zippo.
– Doumé ! dit Jeff.
– Excuse-moi. Tu en veux une ?
– Tu sais bien qu’on ne fume pas dans la maison ! Ma bonne femme va me pourrir !
– Elle est pas là ! Elle rentre que ce soir, elle me l’a dit.
Jeff haussa les épaules, fataliste. Doumé tira sur sa cigarette, puis finalement se ravisa, ouvrit la porte et la jeta. La descente de toit, il remarqua sur sa droite, avait gelé et explosé en bas. Un Père Noël en plastique essayait de grimper après, certainement une merde chinoise. Au printemps, quand il pleuvrait, ça fuirait de partout, transformant l’entrée de la maison en bac à boue.
– Tu devrais bétonner là devant, dit Doumé en refermant la porte. Si tu veux on s’y met, je t’aide.
– On fait pas de béton quand ça gèle. Tu crois pas qu’on a autre chose à foutre ? Tu comptes t’y prendre comment ?
– De toute façon j’attends que mes gars arrivent.
– Tu fais monter une équipe ?
– Tu crois quoi ?
Jeff pensa aux gars qui étaient venus le chercher à la Brise de Mer, et le grand costaud dans le hangar, Baldé, il l’avait appelé.
– Et s’ils ne peuvent pas monter parce que la route est fermée ?
– Ils passeront. Ils passent toujours. Les Mitsu ça grimpe aux arbres. Même s’ils doivent voler un chasse-neige et tuer le chauffeur.
C’était pas rassurant.
– Et après ?
– Comme d’habitude. Je t’ai prévenu, Jeff. Je n’ai qu’une manière. Je les fume tous, je récupère Marie, je te la rends et je m’en vais.
– Ça va être si simple ?
– Oui.
– Tu ne sais ni qui ils sont ni où ils sont.
– Ils vont me le dire.
– Ça m’étonnerait.
– Moi pas. Ils vont te recontacter. À partir de ce moment, ils sont morts.
Tout ça ne tranquillisait pas Jeff. Il se demanda s’il n’avait pas fait une bêtise. Trop tard. Il imagina un instant Catherine assise avec eux à la table de la cuisine. Elle ferait des bonds de trois mètres. Quoique, avec les femmes, quand il s’agissait de protéger leurs petits.
Doumé ouvrit la porte d’entrée, qui était aussi celle de la cuisine, en prenant soin de refermer derrière lui. Manière de montrer qu’il souhaitait rester seul. La neige s’était interrompue, le ciel était bleu, lumineux. Toute la campagne autour était blanche, tous les arbres, la forêt loin en avant, au-delà de la route et des champs, ainsi qu’en arrière, s’estompait, blanc sur blanc. Les reliefs de la ferme, ballots de foin, baignoires abreuvoir, rouleaux de barbelés, machines agricoles étaient recouvertes d’une couche de blanc aux bords pas nets, sans angle, les formes devenues incertaines, les objets difficiles à reconnaitre. Il alluma une nouvelle cigarette. Les chevaux étaient nombreux, une bonne vingtaine. Il essaya de comprendre l’organisation de l’enclos, plein de zig-zags, de passages étroits, de portes. C’était impossible. Les chevaux allaient des mangeoires aux baignoires, piétinant pour se réchauffer. Ils avaient un abri côté grange mais ne semblaient pas vouloir s’y réfugier. À force de déambuler dans leur espace, ils avaient transformé le sol gelé et enneigé en bain de boue qui éclaboussait de partout, leur donnant un aspect sale. Il remarqua aussi des moutons dans un autre enclos, plus grand, plus bas. Eux ne bougeaient presque pas, semblant plus réchauffés, peut-être à cause de leur épaisse toison de laine.
« Tes hommes logeront au-dessus de la bergerie », avait dit Jeff, il avait bricolé l’étage en bois au-dessus de l’étable-bergerie, aménagé en maison d’amis. « Aménagé » étant un terme largement exagéré. L’ensemble prenait vaguement un air de chalet de montagne. « On verra, avait pensé Doumé. On ne devrait pas rester longtemps, peut-être même pas une nuit ». Sous les rayons de soleil, des paquets de neige glissaient des toits et tombaient au sol enneigé, avec un bruit lointain et assourdi. Le seul bruit, pas une voiture ne circulait sur la route, attendant le passage du chasse-neige. Les câbles électriques paraissaient énormes chargés de blanc, neige et glace et faisaient le ventre. Il aurait suffi de l’atterrissage d’un moineau pour qu’ils rompent, semblait-il. Un corbeau se posa, il ne rompit pas, de la neige tomba simplement.
La cigarette le réchauffait un peu. Il gardait ses mains au fond de ses poches, les bras serrés contre le corps. Son caban était insuffisant, mais ça lui convenait. Les frissons aiguisaient ses sens, et son intelligence, et sa volonté et sa haine. La route faisait un virage juste devant l’entrée de la ferme, il n’y avait pas une trace, même d’animal. La fumée lui piquait les yeux, il pleurait vaguement. Soudain un jeune garçon apparu dans une larme, le tirant de sa rêverie. La Corse lui manquait, il neigeait là-bas aussi, au village.
– Bonjour Monsieur. Je peux ?
– Salut, dit Doumé en lui faisant signe. Pas de problème.
Le gamin s’approcha, parcourant les dix mètres de la route à la porte. Doumé remonta du regard sa trace dans la neige, il semblait apparaitre de nulle part. Ils s’observèrent une seconde en silence. Avec le reflet du soleil dans les carreaux, on ne pouvait pas voir l’intérieur de la maison, ni deviner si quelqu’un les regardait.
– T’es qui ? demanda Doumé, éteignant délibérément son léger accent corse. D’où tu sors ? Tu vis dans les bois ?
Le gamin sembla hésiter, ou bien prendre son temps. Treize ans, peut-être quatorze mais alors pas grand. Doumé n’y connaissait pas grand-chose en gosses. Il n’était pas non plus encore parvenu à l’âge où les messieurs s’intéressent aux très jeunes filles. Il portait un bonnet, des gants, une doudoune et des bottes de travail en caoutchouc épais. Rien de neuf, pas du chiqué de la ville, mais pas de la camelote de grande surface non plus. Un gars d’ici ? Surement. Peut-être travaillait-il pour Jeff ? Ils se jaugeaient. Incroyable. Le gosse le toisait.
– Je suis l’Homme qui tua Liberty Valance, énonça Sam avec une moue grave, l’air de dire « eh oui mon gars, c’est moi ».
– Ah bon ? Rien que ça ? Ça a dû lui faire drôle à ce Liberty Valance. ça n’a pas été trop coton ?
« Encore un qui n’y connait rien, se dit Sam. Qui c’est ce type ? Qu’est-ce qu’il fait chez Jeff Bondurand ? Visite de courtoisie, démarchage commercial, un flic qui enquête sur la disparition de sa fille ? Coïncidence ? Un témoin de Jehova en racolage ? Ça serait bon ça », ils ne passaient plus chez lui, parce que quand il les choppait il les dégoutait avec sa rhétorique imbattable et maintenant ils lui manquaient. « Pas de coïncidence. Fais gaffe ». Soudain le 357 Magnum glissé dans la ceinture de son pantalon, dans son dos, lui parut et lourd et une mauvaise idée. « Imagine qu’il tombe par terre, là, devant la porte de la cuisine, avec les carreaux et les rideaux, sur la glace ». Elle s’ouvrit et Jeff les rejoignit. Il avait passé une doudoune bleue nuit volumineuse, qui n’existait plus depuis trente ans, rapiécée de partout avec du sparadrap médical rose. Doumé le regarda, amusé, Sam, lui, réprobateur.
– Il t’a fait le coup de Liberty Valance ?
– Ouais. C’est qui ?
– C’est un western américain des années cinquante, avec John Wayne et James Stewart où un type…
– Non, ce gosse, c’est qui ?
Sam les dévisageait. « Montre un visage neutre, juste un peu niais, pour qu’il parle de l’autisme. Qu’est-ce qui cloche ? Ils se ressemblent ».
– Je peux lui dire, Sam ?
– Oui, M’sieur Durand. Vous pouvez. C’est pas une maladie honteuse. Enfin… s’cusez-moi. Monsieur Casanova.
– Sam, le fils d’un voisin, il continua à l’attention de son frère. Il habite une maison un ou deux kilomètres plus loin, sur la route de la station. Il nous rend souvent visite. Presque tous les jours.
– Tous les jours, précisa Sam.
– Ça va, Sam ? demanda Doumé. Tu veux une clope ? Il lui tendait le paquet.
« La voix. C’est ça aussi. Il n’y a pas que l’accent. Jeff l’a perdu ou presque, l’autre le diminue exprès. La même. C’est son frère. Il va me le dire ? » Sam se servit, très naturel.
– Ça va pas non ? dit Jeff en interrompant la transaction. Tu veux que j’ai ses parents sur le dos en plus ? C’est des toubibs ! Et toi Sam n’en rajoute pas dans le genre du débile de service. Pas avec moi.
– T’es débile, Sam ? demanda Doumé, sur le ton je n’en crois pas un mot.
– Il fait semblant, quand ça l’arrange, dit Jeff. T’es venu t’occuper de tes chèvres ?
– Le Professeur Emile de Grenoble a dit que j’étais autiste. Des nouvelles de votre fille ?
– C’est ça. À d’autres. C’est bien pratique, non ? Il faut leur changer la litière, tu ne l’as pas fait depuis une semaine. Non. On attend. Rien pour le moment.
– Ouais, eh bien file avec tes chèvres avant qu’elles ne terminent en ragout.
– Je suis désolé, Monsieur, dit Sam avant de se diriger vers la bergerie.
Jeff enfonçait ses mains dans ses poches en examinant le ciel, soudain ramené à la réalité, Doumé fixait le dos du gamin. Il reconnut très bien cette bosse en bas, dans le jean, sous le blouson. Sam tira sur son blouson, derrière. « Ce putain de gamin est enfouraillé. Non mais je rêve. Une coïncidence ? Mon cul. Marie se fait enlever et un gosse enfouraillé débarque me narguer. Allons-donc. Tu te crois malin. Petit con ».
– Des fois il est normal, le plus souvent, d’ailleurs, des fois il est autiste, et aussi souvent surdoué. C’est comme ça l’arrange.
– Cette histoire de chèvres ? demanda Doumé en jetant son mégot dans la neige.
– Ses parents lui ont offert deux chèvres à Noël l’an dernier, sur les conseils du psy. Le professeur machin, de Grenoble. Le rapport à la réalité, les animaux, tout ça. Elles logent avec mes bêtes mais c’est lui qui s’en occupe. Parfaitement, d’ailleurs. Il a un sacré contact avec les animaux, ça c’est sûr.
– Pas que avec les animaux.
– Tu veux dire quoi ?
– Il n’est pas venu que pour les chèvres. Il était pote avec Marie ?
– Oui, enfin, ils s’occupaient des bêtes ensemble. Elle a quatre ans de plus que lui, ils n’ont pas les mêmes centres d’intérêt non plus.
– Il est venu voir ma tronche, évaluer la situation.
– Qu’est-ce que tu me racontes ? Il a enlevé Marie ?
– J’ai pas dit ça. Mais il est pas blanc-bleu.
Il fit face à son frère.
– Ecoute-moi, Jeff. On rigole pas. Je ne sais pas qui a enlevé ta fille, et je pars du principe que ce n’est pas des guignols. Mais j’écarte rien. Une connerie de gosses qui se croient malins et veulent se faire un peu de fric à Noël, ou une bonne blague. Marie est dans le coup, ça aussi il faut y penser. Mais celui-là, il faut que je le sonde.
Sauf s’il a fait du mal à Marie, bien sûr. Une autre idée revint, fort : la cible, ce n’était peut-être pas Marie, ni même Jeff son père. Ce pouvait bien être le frère de Jeff, un certain Dominique Casanova, le patron du gang de la Brise de Mer. Il chercha dans son esprit un type suffisamment vicieux et gonflé pour monter ça. Il en trouva plusieurs.
Jeff regardait le ciel, à nouveau.
– Ça dit quoi ?
– Le beau temps ne va pas durer. La neige revient. Ça va être quelque chose.
– Il sait qu’on est frères ?
– Qu’est-ce que ça peut foutre, qu’il le sache ? De toute façon, on ne peut rien lui cacher. Ce n’est pas un enfant normal, il faut que tu piges ça. Tu veux que je dise ? Je pense que ce n’est même pas un enfant du tout. Si tu baises une fille dans le village, il le saura avant elle. Et avant toi. Je rentre, j’ai froid.
– Je ne suis pas venu baiser, Jeff.
– Ne lui fais pas de mal.
– Je vais voir.
Jeff regagna le chaud de sa maison. Il y avait soudain l’image des deux mondes, le protégé et chaud, le dur et froid. Et le dur était entré dans cette maison, et il avait demandé à son frère de l’en faire sortir, et il allait le faire. Et même s’il lui disait « non laisse tomber », il continuerait quand même. Il ne plaisantait ni avec l’honneur ni avec la famille. C’était comme dans la forêt, juste derrière : on était soit proie, soit prédateur. La proie mourrait. Finalement, la morale n’était qu’une arme parmi d’autres pour modifier la hiérarchie dans la chaine alimentaire. « Une arme de faible », pensa Doumé. Mais au bout du bout, il ne restait que deux choses : les crocs et la chair.
Il se dirigea vers la bergerie. Ses pas dans la neige lui procuraient une intense jouissance. Son enfance lui revenait, lorsqu’ils braconnaient avec son frangin dans la montagne autour de Belgodère. Ils tuaient un chevreau ou un marcassin. Puis ils le faisaient rôtir, c’était lui qui s’occupait de le vider, ensuite ils dormaient dans un abri de fortune, refuge, cabane ou à la belle étoile en été. Ils buvaient un coup de gnole, enlaçaient les fusils, se roulaient dans une couverture, bouffaient du ciel étoilé. Libres jeunes ensembles. Il entra dans la bergerie. L’odeur animale était forte, il y avait peu de lumière. Une odeur qu’il connaissait bien, une odeur corse, oubliée et qui revenait. Une quinzaine de brebis étaient couchées sur de la paille, il y avait des agneaux et aussi un bouc. Les yeux brillaient et le fixaient, vaguement inquiets. Chaque fois qu’un homme entrait dans leur univers, ce pouvait être un égorgeur. Sauf Sam, pensaient les bêtes, ce en quoi elles se trompaient. Sam brossait une chèvre dans le fond, près d’une mangeoire. Des touffes de poils crasseux se coinçaient dans la brosse, il devait la nettoyer avant de reprendre. Doumé l’observa un moment.
– Il y en a une qui est morte, dit le gamin.
– Une des tiennes ?
– Non, à Monsieur Bondurand. Vous m’aidez à la sortir ? Elle est déjà raide.
Ils transportèrent le corps rigide à l’extérieur. Les souvenirs renaissaient. C’était plus tard. Il tirait avec son père le cadavre chaud et sanglant du sanglier qu’ils venaient d’abattre et le chargeaient sur le plateau de la camionnette. Le sang coulait. Il était au firmament du bonheur. Son père, la forêt, la nuit, la chasse, la Corse, les armes. Rien qu’eux deux. Où était Jeff ? Il ne s’en souvenait pas. Jeff n’aimait finalement ni la chasse ni les armes. Ils le déposèrent devant la bergerie, sur une plaque glacée à proximité d’une descente de gouttière gelée dans un baquet transformé en glaçon.
– Il faudra la bruler, on ne pourra pas creuser la terre, c’est gelé comme de la pierre, dit Doumé. Ça, c’étaient d’autres souvenirs, plus récents. Des corps qui brulent et une odeur d’essence et de chair cramée.
Sam opina, obéissant. Il était avide du contact des pros, et celui-là en était un.
– On se la fume, cette tige ? il dit.
Doumé le regarda, sans étonnement. « Un corps d’enfant, oui. Mais ne t’y trompe pas. Il s’en sert pour mieux t’enfumer. Je connais tous les déguisements, camarade. Presque tous, disons ».
Ils se mirent à l’abri du porche de la bergerie, le vent devenait glacial. Des corbeaux sillonnaient le ciel en train de foncer. Ils allumèrent leurs cigarettes. Sam toussota, ça lui piquait les yeux.
– Pourquoi vous cachez votre accent ? Balagne, non ?
– Tu connais la Corse ?
– Il connait tout, ou presque tout.
– Tu es allé en Corse ?
– Il est allé partout.
– Je ne veux pas que Jeff ait de souci à cause de moi.
– Votre frère. Votre frère corse.
Doumé ne répondit pas.
– Pourquoi tu l’appelles Bondurand ?
– Il leur donne leur nom. C’est son privilège. Bondurand, ça fait gangster américain, non ?
– Mon frère un gangster américain ? Franchement, je ne crois pas, non.
– Vous êtes venu pour sa fille, pour Marie.
Ce n’était pas une question.
– Evidemment. Je suis pas venu faire du ski. Une autre fois.
– Il y a du ski en Corse ?
Tiens, en voilà une question. Il ne savait pas. Des montagnes enneigées, ça oui.
– Tu es chargé, petit ? Il désignait du menton la bosse dans son dos.
– Vous croyez qu’il sortirait à poil ?
– T’as quoi ?
– 357 Magnum, et vous ?
– Colt 45.
Doumé dégaina, lui montrant l’arme, à plat sur la main.
– Modèle Government, 1905, dit Sam.
– Tu sais ça ?
– Il sait tout.
– Il vient de mon père. Jeff n’a pas d’arme, lui.
– C’est pour ça que vous êtes là. Vous êtes son arme.
– Montre-moi le tien.
Sam sortit son revolver de derrière son dos. Il paraissait énorme dans sa main d’ado, grosse crosse avec des plaques en ronce de noyer, bronzé noir de guerre, canon long avec une bande ventilée dessus. Il le fit jouer dans sa main, habilement. Il fit tourner le barillet qui émit un cliquetis formidable.
– Il est propre ? demanda Doumé.
– Non. Je m’en suis servi.
– Non ! Quand ?
– Avant-hier.
– Tu as tiré sur un homme ?
– Je l’ai descendu.
– Liberty Valance ?
– Non. Celui-là, c’est une autre histoire.
– C’était chaud ?
– Ouais, dit Sam avec une grimace de gros dur. T’as entendu parler du braquage à Villard ?
– Tu parles. Qui n’en a pas entendu parler ?
– J’y étais.
– C’était toi ? s’exclama Doumé malgré lui.
Un coup pareil par ce gamin ? Non, pas quand même. Un mytho, oui. Pourtant, il avait soigneusement lu les journaux et regardé les vidéos en boucle sur les chaines d’infos : ces braqueurs n’étaient pas des pros. Pas comme lui en tout cas. Des guignols, par certains côtés, même. Ils n’étaient pas venus pour la seule raison qui pouvait justifier une attaque : le fric. Autre chose. Par ailleurs, un braquage à vingt kilomètres de là où il cantinait ne l’arrangeait pas du tout. Il y aurait surement un flic capable de faire le rapprochement entre deux Casanova, voire trois si on prenait en considération leur père, qu’il repose en paix, si ce n’était déjà fait. Le moins il resterait ici, le mieux ce serait. Avant que ce plateau enneigé ne se transforme en piège. En Corse, les flics ne l’emmerdaient jamais. Trop prudents. Mais ici…
– J’étais dans la rue derrière quand ils sont sortis. Avec ma mère. On faisait des courses. On venait d’acheter la bûche. Elle est très à cheval, question bûche. Mangue chocolat blanc, ou rien. Le troisième convoyeur s’est fait descendre à un mètre de moi. Il m’a filé son gun avant de crever.
– Et ?
– J’ai flingué un des types. Une balle dans la nuque. J’aurais bien voulu lui en mettre une dans le dos, plutôt, pour que les flics l’aient vivant, mais je me suis dit qu’il avait peut-être un gilet. Alors j’ai visé la nuque.
Doumé considérait son nouvel ami avec inquiétude. « Ce gamin ne ment pas, mais il est barge ».
– Et tu as gardé le flingue.
– Ouais. Je me suis dit qu’avec le mauvais temps qui s’annonce, mieux valait avoir de la couverture.
– Il est trop gros pour toi. Et il est sale. On ne garde jamais une arme sale. C’est une preuve contre toi. Et tu n’as plus que cinq balles.
– Quatre, le coupa Sam. J’ai tiré encore une fois quand leur voiture a déguerpi. Je m’en serais bien fait un autre.
« Même pas un autiste, non, un dingue. Un schizo ».
Doumé ouvrit le barillet, sorti les balles. Il y avait effectivement deux douilles vides. Il remit les étuis dans leur logement, referma le barillet et il rendit son arme à Sam en la tenant par le canon.
– T’es branché chiffres ?
– Il est branché tout, il t’a dit.
– Tu les as touchés ?
– Je ne sais pas. Je visais la vitre arrière, à hauteur des têtes, d’après l’impact, non.
– C’était quoi la bagnole ?
– Une Renault 4L blanche.
– T’as pu voir la plaque ?
– Non. Elle était couverte de neige ou de glace.
– Il te faut un automatique, plus petit, avec plus de balles dans le chargeur. Je peux t’avoir un FN Herstall MK2. Neuf balles en magasin et une dans la chambre. Avec une boîte de munitions. Deux fois plus léger. 9 millimètres. Il est dans mon sac. C’est mon arme de secours.
Il fit un geste vers la maison.
– Contre quoi ?
– J’ai droit à une question. Et après on est amis. C’est mieux.
– Mieux qu’ennemis, vous voulez dire.
– C’est ça. En gros.
– Vous avez assez d’ennemis comme ça.
– Voilà.
– Et un ami de quinze ans autiste ça va vous servir à quelque chose ?
– Quatorze. Alors, t’en dit quoi ?
– Quatorze et demi. C’est OK. Posez votre question. Il vous offre une réponse. Une seule.
Doumé réfléchit. Une seule question. « Est-ce que c’est-toi qui a enlevé Marie ? » ou bien « est-ce Dédé Barral qui a enlevé Marie ? » étaient de mauvaises questions, car il soupçonnait déjà les réponses. Pas trop d’intérêt. D’un autre côté, la vraie question, elle risquait d’être inutile aussi, parce que Sam n’en connaissait surement pas la réponse. Il pouvait demander « Qui ? », mais au fond il s’en foutait. Il débarquerait avec son équipe, il ouvrirait le feu, il emporterait Marie. Peu importait qui. Il réfléchit. Ici et maintenant, il était un soldat. « Raisonne en soldat ».
– Où ? articula Doumé après un temps qui lui parut infini à lui-même, mais Sam ne manifestait pas d’impatience.
– Z’êtes un malin, il dit en souriant. C’est bien, comme question. Deux lettres et il y a tout dedans. Le passé, le présent et l’avenir.
– Tu ne sais pas ?
– Oui et non. Presque. Pas encore. Je vais savoir. Je sais presque.
– La réponse m’appartient. Dès que tu sais. Tu as promis.
– Oui. Je suis un homme qui tient parole.
– On n’a pas beaucoup de temps, Sam.
– Oui. C’est ça le problème. On n’a pas de temps du tout. Ils vont la tuer. Le Herstall, c’est bien, mais ça ne suffira pas.
– Tu veux quoi ?
– Une association. Je veux me faire les braqueurs de Villars. Les descendre. Je veux finir mon travail.
Doumé sentit son cœur bondir. Il venait de lui dire qui gratos. « Comment n’y ai-je pas pensé tout seul ? » Jeff le lui avait dit, aussi, sans se rendre compte de ce qu’il disait : « des Arabes ». « Bien sûr. Mais quel con je fais ». Il regarda son nouvel associé avec respect.
– C’est eux ?
Sam lui sourit.
– On a dit une question, Monsieur Bondurand frère.
– Tout seul ? Tu veux te les faire tout seul ?
– Ça va pas être simple, dit Sam, d’un air pas confiant.
– Tu crois que je vais toper ?
– Oui. C’est sûr. Vous, Marie. Moi, les gonzes.
Le goût du sang. Dans la bouche. Le goût de la chair. Les dents dans la chair.
– C’est pas équitable, dit Doumé. En plus, tu ne peux pas te les faire seul.
– Voilà. Vous voyez. On y est : on bosse ensemble ?
– Comment tu vois les choses ?
– On les loge, on leur tombe dessus. Marie et les gonzes pour vous. Mais le chef pour moi.
– Celui dont ils diffusent la photo en boucle sur BFM télé en ce moment ?
– Celui-là. Abou Hamza. Il me le faut.
Après tout. Quelle importance. Dans le feu de l’action, il tuerait de toute façon tout le monde. Si Abou Hamza survivait, il laisserait le gamin le finir comme bon lui semblait.
– C’est OK, dit Doumé. On signe ?
Ils se serrèrent la louche cérémonieusement.
– Je vais chercher ton cadeau de bienvenue. Pas d’embrouille, Sam ?
– Pas de lézard, Doumé.
– Tu sais comment ça se passe pour ceux qui me la font à l’envers ?
– Je sais. Mais c’est pareil pour moi, Doumé. Tout pareil.
Il n’avait pas envisagé ça. Il sourit.
– Tu les localises de ton côté, moi du mien. Vite. Le premier affranchit l’autre.
– C’est ça.
 
Ils passèrent à table une fois le gamin parti. Catherine avait fait de la soupe de potimarron, brulante. Ils la refroidirent d’une goutte de blanc, l’Apremont.
– Quand tu as pris la petite merde à casquette en stop, si tu te souviens, montre-moi où il t’a emmené.
Jeff déplia par-dessus les bols la carte de randonnée IGN 3235 OT Autrans Gorges de la Bourne Parc Naturel du Vercors achetée à Grenoble chez Arthaud. Catherine se mit à râler, mais cessa aussitôt devant la mine grave des hommes. L’opération Sauver mon enfant Marie débutait, et c’était la seule chose qui comptait.
– Là. Il lui montrait sur la carte, du doigt.
– Sûr ?
– Sûr. Je l’ai enregistré dans le GPS de mon Toy. Enregistrer position actuelle. Il y a un bouton exprès pour ça.
– Leur voiture ?
– Une 4L, je t’ai dit. Blanche.
– Sûr ?
– Sûr et certain. Souviens-toi, Papa en avait une.
– Je me souviens. Parfaitement. J’adorais cette bagnole.
– C’est parce que c’était la première dont nous ayons le souvenir, non ?
– Oui. Surement. Elle était blanche, aussi, non ?
– Crème.
– C’est ça, crème.
Mais peut-être ils confondaient avec les Peugeot ultérieures, quand la famille avait commencé à monter en gamme, 404 puis 504. Peugeot avait en ce temps-là une couleur crème inimitable. Maintenant toutes les bagnoles sont grises. Le gamin aussi avait parlé d’une 4L blanche devant la banque de Villars.
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Il pénétra dans sa chambre bien sûr sans frapper, ouvrant la porte d’un coup. Elle pensait « cellule » en raison du froid, du grabat sordide, des chaines et des menottes, et de sa condition de détenue. Mais aussi parce que cela aiguisait son esprit de résistance. Il faisait jour, elle entendait des bruits en bas, deux ou trois prières avaient été effectuées dont elle avait deviné les invocations plutôt que les entendre réellement, elle estima qu’il devait être autour de midi, en plus elle avait faim. Elle était allongée sur son bat-flanc, enchainée au poteau de charpente, les écouteurs sur les oreilles, la partition dans les mains. Elle lisait la musique en l’écoutant. Un nouvel exercice pour occuper le temps : trouver les différences entre l’écriture et l’interprétation, entre l’intention de Bach et celle du chef d’orchestre. Maintenant qu’on était potes. Elle l’avait fait des dizaines de fois, et maintenant elle s’attachait à envisager comment elle jouerait, comment elle imprimerait son émotion. Elle changeait un instrument, calmait un clavier, faisait monter un violoncelle. Elle demandait plus de présence aux chœurs, aux solistes de se retenir. On lui apportait à manger, ou bien on la sortait pour sa promenade et vider son seau, ou bien ils venaient la violer, bien que ce fût une habitude du soir, maintenant. Elle sursauta, d’un coup il était là, au milieu de la pièce, diable sortit de sa boite.
Bien qu’il entrât d’habitude de cette manière, elle sut tout de suite que quelque chose n’allait pas : il portait un pantalon de toile noire informe et par-dessus une tunique de la même toile noire descendant aux genoux. Elle ne l’avait jamais vu comme ça. Il avait coupé sa barbe très courte, et s’était maquillé les yeux en noir. Cela n’avait rien de comique, certes il avait quelque chose de beau malgré sa peau en mauvais état mais son regard n’en était que plus dur. Parfois, elle s’était laissée aller à penser que dans une autre vie… mais elle avait ensuite, seule dans le froid, démonté le mécanisme : c’était une technique psychique qu’employait la victime pour adoucir le bourreau dans son propre inconscient et feindre de diminuer le risque. Elle eût peur. Elle serra sa partition contre elle, roulée en tube, pour se protéger. Ça pouvait aussi éventuellement faire une arme. Il avait un étui en cuir sous l’aisselle, contenant un pistolet, maintenu par des courroies lui parcourant les épaules et une ceinture. Omar entra aussi. Il était habillé pareil, en noir. Il s’était lavé les cheveux et coiffé, avait aussi coupé sa barbe à ras, elle devina qu’il s’était lavé tout court. Il y eut un instant de silence immobile et froid. Deux hommes armés devant une fille seule, à peu près nue, attachée, affamée, frigorifiée battue et violée. Peut-être ressentirent-ils que cette vision de leur déshonneur les humiliait autant qu’ils l’humiliaient elle : Abou Hamza lui tendit brusquement un gros chiffon orange.
– Mets ça, dit-il, la voix terriblement froide.
– Tu ne viens pas écouter de la musique avec moi, n’est-ce-pas ?
– Non. Dépêche-toi.
Elle prit le chiffon orange, le déplia. C’était une combinaison, une combinaison orange, la fameuse couleur Guantanamo. Elle l’avait trop vu à la télé pour en ignorer le sens, avec le commentaire gourmand du journaliste « nous avons choisi de ne pas vous montrer ces images » alors qu’il fallait bien sûr les montrer. Elle regarda Abou dans les yeux, cherchant et son regard et une dénégation. Il ne fuit pas.
– Si tu crois que ton Dieu va t’aimer pour ça, tu te trompes, dit-elle, contrôlant sa voix. Ça m’étonnerait que Dieu aime les salopes.
– Tu vas bientôt pouvoir lui poser la question. Mets ça, ou Omar te tabasse jusqu’à ce que tu mettes.
Omar eut un grognement qui signifiait probablement qu’il confirmait. Il défit le cadenas qui maintenait la chaine à sa cheville. Elle posa sa partition sur le lit, soigneusement, elle tremblait. « Pourvu que je ne me pisse pas dessus ». Le livret s’ouvrit un peu mais resta roulé, elle essaya de le déplier et de le lisser.
– Ne cherche pas à gagner du temps. On y va, un point c’est tout. Maintenant. Mets la combinaison.
Elle enleva ses vêtements un à un, se mettant nue à part la culotte. Elle décida de les provoquer, leur mettre le doigt une dernière fois, là où ils avaient mal, les femmes. Tous leurs comportements découlaient de la place faite aux femmes dans leur religion. Un objet sans valeur et sans âme, sans existence, sans identité. Des enfants se construisant sur un modèle parental basé sur le racisme : une sous-race maltraitée, leurs mères. Et leurs sœurs, et ensuite leurs filles : une brisure éternelle qu’ils perpétuaient, chacun d’entre eux, depuis quatorze siècles. Un schéma mental collectif édifié sur la haine, l’injustice et la violence. Pire encore : leur loi fondatrice était cette haine. La confrontation au reste du monde, qui dénonçait ce système totalitaire, barbare, injuste et infiniment raciste ne leur laissait d’autre choix que de l’imposer par la violence ou admettre certes mille quatre cents ans d’ignominie mais surtout que leur univers était fou, que leur univers était faux.
Elle n’allait ni pleurer ni supplier. Elle allait tenter sa chance, elle préférait mourir abattue en courant, libre, plutôt que comme un mouton dans une de leurs putains de fête. Il faisait froid, elle se croisa les bras devant ses seins.
– Tu veux qu’il vienne te la mettre ?
Elle enfila la combinaison le plus lentement possible. Elle tremblait, ils le voyaient, mais ils voyaient aussi qu’elle s’accrochait à sa force pour contenir le tremblement. Finalement, elle fut vêtue d’orange.
– Tu veux prier ? demanda Abou Hamza.
Il connaissait la réponse, ils en avaient parlé. À part Bach et les chevaux, et ses parents, elle n’avait aucune foi. À part la vie. Pour elle, la religion catholique c’était les Passions et les Ave Maria à la Cathédrale Notre Dame à Grenoble, et une fois à Paris au Saint Sulpice. Prier avant d’y aller, c’était aussi gagner du temps, un peu de temps.
– Non. Je peux prendre ma musique ?
– Non.
« Là où tu vas, tu n’en as pas besoin », elle pensa. Elle se mit Bach dans la tête comme on appuie sur la touche play d’un lecteur quelconque, elle choisit bien entendu son Concerto pour quatre claviers et orchestre à cordes, elle se prit bien sûr la version pianos et non clavecins. Finalement, de tout Bach, et donc de toute la musique, c’était ce qui lui avait donné le plus de joie de toute sa vie. Elle ferma les yeux et lui demanda ce dernier coup de main. « T’es sensé être là, mon salaud ». Peut-être serait-il dehors ? Elle ne savait pas si elle le souhaitait. Puis elle songea à la douleur et failli s’effondrer. Elle se ressaisit. « J’aurais tellement aimé en buter un ». Certes elle allait mourir, à dix-huit ans, et ce n’était pas juste, pas dans l’ordre des choses, avec son père à peine à quelques kilomètres de là et qui n’y pouvait rien. Mais surtout, surtout, elle n’avait pas porté un coup.
– Bouge ton cul.
Elle sortit de la chambre, pieds nus, les cheveux flottant sur ses épaules habillées d’orange. Sur le palier, elle vit l’autre fille. Elle était encadrée par les deux psychopathes Kevin le converti et Brahim la casquette, ses violeurs. Ils avaient revêtus le même costume noir impressionnant. L’autre était détruite, elle n’avait plus de regard, elle ne la regardait pas, c’était un chiffon mou et humide. S’ils la lâchaient, elle tomberait. Ils lui avaient à nouveau rasé la tête, elle était chauve, c’était mal fait, il y avait des endroits de son crane blanc écorchés et d’autre où il restait une touffe de cheveux. Cela lui donnait un air encore plus pathétique, plus faible et quasiment coupable. « Pourvu qu’ils me tuent en premier », songea Marie soudain, terrorisée à l’idée d’assister à l’exécution de l’autre d’abord. Ça pouvait paraitre égoïste, elle se dit encore, mais l’autre était dans un tel état de destruction que rien n’y ferait, de plus ou de moins.
Ils les dirigèrent vers l’escalier. Le bois pourri craqua sous leurs poids, Marie descendait lentement. Il y avait des échardes et des têtes de clous qui dépassaient. « Manquerait plus que je ne me blesse ». Il lui sembla rire intérieurement. « Est-ce que je commence à être déjà plus loin ? Fais le vide en toi. Quoiqu’il arrive, cherche le courage en toi pour le vivre. Au mieux, tu vas te mettre à courir et ils te tireront dans le dos. Au pire… » La pièce du bas puait invraisemblablement, mélange de sueur, mauvaise bouffe, crasse, fumée froide de cheminée, tabac froid, odeurs de pieds. Ils avaient bouché la cheminée et faisaient du feu au milieu de la pièce, entre des cailloux posés sur le ciment. Les fusils de guerre étaient appuyés contre un mur. Aurait-elle le temps de se précipiter et en saisir un ? Elle ne savait pas s’en servir, évidemment. Mais mourir en combattant valait mieux que sous le couteau. Les images aperçues aux infos ou sur internet obscurcissaient toute sa pensée. Elle ne vit plus l’autre fille, qu’ils bouclèrent dans un WC dont l’odeur lui parut atroce quand ils en ouvrirent la porte. Il y avait des chaises autour du foyer, Omar fit pression sur ses épaules pour la contraindre à s’asseoir. Ce serait ici ? Elle avait imaginé ça dehors. Elle s’assit. Elle s’attendait à voir venir sur ses yeux un bandeau noir. Kevin s’approcha avec de gros ciseaux rouillés. Aux ciseaux ? Il commença à lui couper les cheveux, ils tombaient sur ses épaules. Ils étaient si beaux ! Le froid lui gagna la tête. Elle aurait voulu une glace. Elle aimait aller chez le coiffeur, des souvenirs revinrent. Avec sa mère, son père ne risquait pas de l’accompagner dans un truc de filles. Il aimait mieux l’emmener chez Aigle pour lui acheter des bottes de caoutchouc. Si, elle était féminine, mais à sa manière. Ses parents. Elle pensait à leur tristesse, leur douleur, leur rage quand on retrouverait son corps coupé en deux morceaux inégaux, sa tête dénudée posée sur la combinaison orange au milieu du drap blanc de la neige. Son père, qui aurait en plus la culpabilité de l’impuissance à se trimballer à jamais. Sa mère, pourvu qu’elle ne fasse pas de bêtise. La vie continuerait. La peur de la douleur l’assaillit à nouveau, son cœur bondit, son crane fut presque nu. Il lui avait laissé un ou deux centimètres de cheveux, les ciseaux ne pouvaient pas faire mieux. Kevin s’écarta.
– Toi, dit-elle, le tourne-veste, le violeur. J’aurais bien aimé te buter.
Elle se donnait du courage, elle occupait le temps et l’espace qui restaient.
– Ta gueule.
– Tu sortiras jamais vivant du plateau. Tu le sais, ça ? Petite merde !
Il la gifla. Elle tomba de sa chaise. Omar la saisit par un bras, la prise était trop forte, lui faisant mal. Elle aima cette douleur, elle était vivante. Ils la poussèrent vers la porte pendant que Kevin récupérait l’autre fille dans les toilettes. L’odeur à nouveau. Ils ouvrirent la porte de la maison du gardien. Le dehors l’attendait, lançant déjà le froid sur elle, qu’elle adora. Le froid, encore, c’était encore la vie, c’était son sang, sa vie, la montagne et la neige, ce qu’elle avait toujours aimé, toujours connu. C’était tout sauf la ville, elle monta le son de Bach. Les claviers explosèrent. Elle sortit sans qu’on ne la pousse. Elle regarda au Nord, au-delà du Furon, espérant apercevoir ses chevaux Merens galopant dans la neige sur le champ en pente au-dessus comme ils devaient le faire à cette heure, elle ne les vit pas. En contre-bas, l’usine hydro-électrique imposait sa silhouette blanche, avec les grandes arches en façade, élégante. Le terrain vague entre les deux était désert, couvert de neige. Prendraient-ils de risque de les tuer à l’extérieur ? Ils pouvaient être repérés par un hélicoptère de la gendarmerie, ou un autre engin volant, elle songea un instant à ces repérages extraordinaires par satellite dans les films américains, quelle connerie, c’est le moment, les gars. Mais surtout, elle savait ce qu’ils allaient faire : filmer leur mise à mort et mettre les vidéos sur internet. Le paysage d’Engins, il y aurait quelqu’un pour le reconnaitre, forcément. Ils ne pouvaient pas prendre ce risque. Elle allait mourir dans l’usine, là, en bas, à cinquante ou cent mètres.
L’autre fille avait les mains menottées dans le dos et marchait docilement. Ils lui avaient laissé ses chaussures, certainement pour éviter les complications et ne pas trop trainer dehors. Elle n’avait pas attaché les lacets, cela lui donnait un air tragique, et aussi de pensionnaire d’un asile psychiatrique, mais surtout de condamnée à mort marchant à l’échafaud. Lui vint une image de Charlotte Corday, qui n’avait jamais montré de peur. Tourne-veste le violeur fou et Casquette le violeur débile l’encadraient. Elle n’était pas attachée, Abou Hamza à sa droite et Omar à sa gauche, il la maintenait par sa prise douloureuse sur son bras. Le froid lui mordit les pieds et elle aima ça à la folie. L’orchestre la mit en veilleuse et les pianos prirent le relais, dans quelque chose de récurrent, spiralé et ascendant, joyeux, solennel, en parfaite harmonie avec le lieu. Bach fonctionnait toujours de la même manière : un thème qu’il développait et mettait au premier plan, puis passait à une autre phrase musicale, il rétrogradait le thème précédent et mettait en avant le nouveau, puis ensuite revenait sur le thème initial en le modifiant qu’il propulsait à nouveau en avant et ainsi de suite. Cela construisait toute l’œuvre, et aussi toute son œuvre. On avait l’impression de continuité, d’unité, de cohérence, et cela faisait sens. Il y avait une raison, et elle ne pouvait pas être sans lien avec sa foi intense. « Dépêche-toi de trouver ». Pendant qu’ils descendaient, elle embrassa le paysage une dernière fois. Cette usine était réputée détruite depuis longtemps, et finalement non. Il lui sembla se remémorer être venue ici avec son père très longtemps auparavant, enfant. Ce devait être l’été, elle s’était goinfrée de mures pendant qu’il explorait les lieux, après quand ils étaient remontés en voiture elle lui avait demandé de s’arrêter pour vomir, à cause des virages et des mures, là ça n’arriverait pas. « Ne pleure pas. Tu es là pour toi. Courre ». Elle tenta de se dégager de la prise de fer, Omar raffermit la prise, aucune chance. Ils avaient pourtant leur Kalachnikov en bandoulière, c’était une belle sortie, galopant sur la neige comme les chevaux, libre, puis les coups de feu et le sang sur la neige. Ils parvinrent devant l’usine. Les arches avaient leurs portes défoncées et ouvertes. Ils entrèrent dedans il faisait encore plus froid et noir. Puis ses yeux s’accoutumèrent un peu. Les turbines n’étaient plus là, c’était de grandes salles en béton vides avec des objets indéterminés stockés depuis des décennies, plutôt abandonnés en réalité, une sorte de déchetterie sauvage. Donc des gens savaient que l’usine n’avait pas été détruite. Quelqu’un s’en souviendrait, en parlerait aux gendarmes, ils vérifieraient, c’était certain. « Dépêche-toi gendarme, ça va faire juste, dépêche-toi gendarme ».
La bâche plastique était étendue sur le sol. Un immense drap noir était déplié derrière, avec des inscriptions en arabe, blanches, une caméra sur un trépied regardait vers la bâche. « Voilà, se dit Marie. C’est fini, maintenant. Papa et les gendarmes ne viendront pas ». Ils enfilèrent des cagoules noires aussi, ça fit un bruit soyeux et bref, les trois hommes accessoires avaient leur Kalachnikov à la main, Omar, Brahim, Kevin, ils se disposèrent debouts et raides devant le drapeau noir et celui qu’elle supposa alors être Abou Hamza un grand couteau de boucher dans la ceinture, qui brillait, reflétant parfois la lumière du dehors et l’éclat de la neige se positionna devant eux.
L’un des fantômes noirs déclencha la caméra à l’aide d’une télécommande, allumant une torche qu’elle n’avait pas remarquée jusque-là, l’éblouissant. Abou Hamza fit mettre l’autre fille à genoux, elle se laissa faire comme une bête déjà morte, puis il vint à elle et la saisit et lui tordit un bras dans le dos. Elle eut le temps d’attraper le regard de la fille : il n’y avait rien, absolument rien. Puis le regard du barbare : rien non plus, pas plus, pas moins, le vide de la mort. Lui aussi était-il mort ? La douleur de son bras tordu émergea dans son cerveau, elle tomba à genoux aussi. D’un coup de pied brutal, il lui croisa les pieds et marcha sur ses deux chevilles, puis il lui attacha les mains dans le dos avec les menottes. « Je suis foutue », songea Marie. Elle monta Bach jusqu’à ce qu’il l’assourdisse. Il brandissait son couteau.
– Répète après moi il lui murmura à l’oreille et elle l’entendit.
Elle réfléchit un instant. Elle voulait refuser, tout refuser, sans autre raison qu’accepter quoique ce soit de ces types-là n’était pas possible. Mais aussi elle sentait le calme froid la gagner et n’avait plus qu’un seul désir : en finir vite, ne plus être là, quelque fut l’ailleurs, vite, plus là. Elle guettait le couteau qui brillait dans la torche.
Il lui murmurait à l’oreille, elle éteignit Bach, elle répéta.
« J’atteste qu’il n’y a qu’un seul Dieu, Allah, et que Mahomet est son prophète. Je vous appelle au secours. Papa. Maman. Aidez-moi. Ils vont nous tuer. Ils vont nous couper la tête. Leur combat est juste, leur combat est celui de Dieu, que son nom soit béni. Ils veulent juste libérer un morceau de terre pour la purifier, être chez eux et vivre dans la loi de Dieu. Dites au gouvernement de Monsieur le Président et Madame le Premier Ministre de donner au Califat Islamique de France et du Couchant les territoires qu’ils réclament, c’est tout ce qu’ils veulent. Autrement, ils nous tueront, et toutes les filles, et d’autres encore. Et ce sera de votre faute. Dites oui. Je vous en supplie. Allah Ouakbar. »
– Pleure ! il lui murmura à l’oreille.
– Je peux pas, elle murmura pareil sans bouger les lèvres ou presque. Elle fixait la caméra. Elle serrait les lèvres. Elle tenait.
Il y eut des mouvements derrière elle. Ça y est, elle pensa, regardant en coin sa voisine, essayant d’échanger un dernier regard, persuadée qu’elle allait être la première égorgée. Elle essaya de deviner les mouvements de l’air derrière elle que ferait sa manche quand il placerait son bras armé. Sa voisine ne broncha pas, figée comme une carcasse dans une chambre froide. Elle se contracta, serrant les dents et les paupières, contractant les muscles du cou, se préparant à ressentir la lame sur sa peau. La torche s’éteignit. Il y eut de nouveau du mouvement derrière elle, elle osa se retourner : ils ôtaient leurs cagoules. Elle se sentit molle. Abou Hamza la regardait. Ses yeux étaient toujours aussi verts et glacés mais elle crut y voir une minuscule étincelle, minuscule, mais elle n’était pas sûre, c’était peut-être son étincelle à elle qui se reflétait. Le couteau avait regagné sa ceinture, elle le fixa, la lame qui devait la tuer, la lame qui la tuerait un jour, un jour très proche, mais pas aujourd’hui. Elle s’affaissa un tout petit peu, se ressaisit tout de suite et se redressa. Kevin l’observait, haineux. Le mauvais côté, c’est qu’il ne pourrait pas jouer devant la caméra avec les têtes, le bon, c’est qu’il les violerait de nouveau ce soir, toutes les deux, avant la prière. Un gout étrange dans la bouche, elle cracha du sang, elle s’était mordu la lèvre ou la langue, elle ne savait pas, elle n’avait pas mal.
Elle avait tenu. Peut-être n’était-ce qu’un jour encore, mais elle tenait.
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Alex se dressa soudainement dans le lit, à cause de son rêve, dont il ne se souvenait pas, le cœur battant la chamade, les yeux grands ouverts. Quelque chose d’excitant et d’asphyxiant en même temps. Le réveil projetait des chiffres rouges au plafond, 4 h 11. Souhad dormait à côté, à plat ventre, une jambe repliée vers le haut, elle embrassait son genou, son petit cul superbe tendu en l’air. De temps à autre elle ronflait un petit coup. « Cette histoire est en train de prendre de l’ampleur, il pensa. Trop ? On verra bien ». Il la secoua, elle grogna.
– Encore ? demanda-t-elle
– Non, réveille-toi. J’ai une idée. Il faut qu’on y aille.
– Encore, dit-elle en l’enlaçant, brulante comme une pierre au soleil, magnifique.
Finalement, semblait-il, il y avait pris gout. Après tout. On verrait plus tard. Elle appréciait, manifestement. Alors pourquoi pas ? Comment pouvait-elle être si libre en tout et si coincée sur ça ? Certes, quelque chose le gênait mais bon. On ne traitait pas une femme comme ça. Enfin, pas que comme ça. On verrait plus tard. Privilège de la jeunesse, même réveillée à quatre heures du matin après deux petites heures de sommeil et deux de rodéo juste avant, elle semblait sortir de la salle de bains.
– Non.
Il sauta du lit, commença à enfiler ses vêtements. Elle avait les bras derrière la tête, ce qui projetait ses seins en avant, elle le regardait, et il eut une pensée cochonne. Son idée pouvait peut-être attendre une heure de plus ? La vision de Marie accroupie attachée dans un coin de béton glacé le secoua.
– Où tu vas ?
– J’ai une idée. Où elles pourraient être. Il faut que je vérifie.
– Tu fais quoi, là ? Tu tapes au hasard ?
– Non, on y allait quand on était gosses. On y a amené des copines pour les embrasser, en troisième, après le brevet.
– Encore lui ?
– Oui. Et il s’est fait gauler, plus tard, il y avait bouclé un gosse qui lui jetait des pierres. Il l’aurait laissé crever là.
– Par toi ?
– Non. Un collègue.
Elle se leva, s’habilla à contrecœur.
– Je t’accompagne, mais c’est juste pour t’empêcher de faire des conneries. C’est pas lui, Alex. On a rien trouvé à la fruitière, rien à la ferme Barral. Pas de témoin, les interrogatoires rien. Tu te goures.
– Il faut vérifier.
– Pas de commission rogatoire, pas de juge au courant. Même pas la hiérarchie.
– Il faut vérifier. Les règles, on verra ensuite. Le plateau est bloqué, pas de route, pas de communication, pas de hiérarchie. On est seul. Elles sont attachées quelque part dans un cercle de vingt kilomètres dont il est le centre. Tu viens ou tu viens pas, pas de souci.
– OK. Mais je voulais te le dire depuis un moment : le temps que tu consacres à chasser ce gars-là, c’est du temps que tu ne consacres pas à trouver les filles. Ni les braqueurs de Villard. Et ils sont prioritaires. Grenoble téléphone toutes les deux heures et en général je suis infoutue de leur dire seulement où tu es.
Ils enfilèrent leurs parkas de gendarmerie. Elle entortilla son écharpe autour de son cou et de ses cheveux.
– Les gilets et les flingues sont au local, dit Souhad. On est à poil. C’est pas sérieux.
Il sorti son ceinturon de sous son lit et le boucla par-dessus la parka.
– Manquait plus que ça. Tu respectes rien. Tu déconnes, Alex.
– Pourvu que la bagnole démarre. Il doit faire moins quinze.
Ils sortirent et le froid les attrapa. Il neigeait et il faisait moins quinze. Ils rentrèrent la tête dans les épaules et les oreilles dans le bonnet.
– Demain les routes seront bloquées, dit Souhad. Cette nuit, même.
– Oui. Plus personne ne monte, plus personne ne descend. Ça va être un sacré bordel. La station va être furax.
– J’ai regardé la météo. Ça se lève le lendemain du réveillon. Le jour de Noël. Normalement.
– J’espère que les gars de Méaudre et de Villard se mettront sur les aires de chainage pour empêcher de monter. Sinon on va les trouver en travers dans les gorges de la Bourne.
– J’espère aussi.
Les serrures de la Peugeot Dangel étaient gelées, Souhad sortit une bombe aérosol de sa poche et pulvérisa dans les fentes, ce qui les débloqua. La voiture toussa longtemps mais démarra dans un inquiétant nuage noir.
– Où on va ?
– Chercher le Dédé.
Elle se renfrogna.
– Tu t’es occupé des battues ?
Il ne répondit pas. Les phares jaunes éclairaient à peine, la neige tombait régulièrement, les flocons emplissaient l’espace et semblaient immobiles. La route glissait. Il s’arrêta, passa au point mort, enclencha le crabot et repartit. La voiture tenait parfaitement, mais ils avançaient beaucoup plus doucement. Ils sortirent d’Autrans par le nord en direction de la combe de la Nave. Il n’y eut bientôt plus d’habitation ni lumière, que la route devinée dans le maigre pinceau des phares jaunes rempli de flocons horizontaux. Heureusement qu’il arpentait le pays depuis qu’il savait marcher. Il aurait trouvé la fruitière les yeux fermés. Il repérait laborieusement la route aux clôtures des champs qui dépassaient vaguement des congères. Des piquets colorés marquaient aussi la voie, mais il y en avait trop peu. Ils perçurent d’abord l’odeur des cochons. Souhad se cabra. Puis une forme sombre à gauche, pas éclairée. Il rangea la voiture sans couper le contact. Il la regarda.
– Attends-moi, dit-il. Je le ramène. Entier. Promis.
Le visage de son amant était différent. C’était lui et elle ne le reconnaissait pas. Possédé par un feu intérieur, et rien de rassurant. Une force dévorante qui le poussait. Il ne souhaitait pas résister, elle comprit alors. Il sortit de la vieille Peugeot, laissant le moteur tourner. Il ouvrit le coffre de la voiture, dégagea le logement en aluminium dissimulé sous le plancher. Il en sortit un 12 à pompe riot-gun.
– C’est dans la dotation, ça ? demanda-t-elle par la fenêtre
– Ferme, tu vas prendre la crève. Elle était plus belle que jamais. Il l’embrassa sur le bout du nez.
La porte de la fruitière n’était pas cadenassée. Les cochons grognèrent, ils entendirent leurs sabots racler le béton comme ils se levaient. Il y avait de la lumière dans le bureau. Il remonta l’allée, passa l’arène puis se dirigea vers l’escalier. Il gravit les marches, son fusil à la main. Sur le palier, il voyait dans le bureau vitré. Dédé était vautré habillé sur son lit de camp. Strictement immobile. Un cadavre de bouteille à la tête du lit et plusieurs sur le bureau. Il entra.
– T’es mort ?
Alex le secoua, il grogna. Il bougea vaguement, ouvrit les yeux sans voir. Du vomi au coin des lèvres. Il se dressa sur un coude. On aurait dit un gros verrat tentant de se lever.
– Amènes-toi.
Le gros agita ses pattes avant et ses pattes arrières dans le désordre, se frotta les yeux. Il puait la pisse, la sueur et le vomi.
– J’ai une idée pour les filles, dit Alex.
– Ah oui ? Et pourquoi t’es là à m’emmerder alors ?
– Allez, marche.
Même pas besoin de lui faire mettre ses chaussures, il les avait encore aux pieds. Il parvint à se lever, chercha son équilibre, le trouva en écartant les pieds. Il attrapa une veste de chasse au porte-manteau et le précéda dans l’escalier en grognant des choses incompréhensibles. On aurait dit qu’il parlait en cochon. Il les caressa au passage. Ils tirèrent la porte coulissante derrière eux, la Dangel tournait toujours. Alex bourra le Dédé dans la voiture en donnant le fusil à son équipière. Il faisait bon dedans.
– On va où ?
Ils l’avaient placé en passager avant, Souhad était derrière, le fusil en travers des genoux. Elle faisait la gueule. Personne ne lui répondit. Ils retournèrent à Autrans puis se dirigèrent vers le rond-point de l’Office du Tourisme. Le village était désert, cinq heures du matin, les décorations de Noël brillaient solitaires, presque tristes, clignotant pour personne. Ils prirent à gauche vers le bois de Claret. Ils arrivèrent sur un petit parking et se garèrent. Il y avait un champ en pente douce avec un petit remonte-pente pour les tous petits. Ils sortirent de la voiture. Le Dédé savait bien entendu où il se trouvait.
– On va faire une descente aux flambeaux ?
– C’est ça.
Souhad était déjà venue aux tremplins, mais n’était jamais entrée. Trois tremplins de saut à ski, de dimension entrainement et non compétition. Les deux petits étaient pour débutants, le troisième plus haut et plus éloigné, commençait à faire sérieux. Les formes étaient fantomatiques, masses sombres dans la nuit, contours estompés par les flocons qui tombaient toujours, moins, car il faisait encore plus froid. Ils avancèrent dans la neige, personne ne parlait. Ils en avaient jusqu’à mi-mollet, il n’y avait pas de trace, les vêtements commençaient à être froids et mouillés. Ils dépassèrent l’arrivée du tire-fesse, objets inanimés et incongrus, marchèrent encore, dépassèrent les deux petits tremplins et continuèrent vers le gros, celui appelé Grand Claret. Soudain la masse fut devant eux, comme un vaisseau fantôme sortit du brouillard. Quelque chose de massif mais aussi élégant, du brutal sur les côtés avec plein d’angles mais une ligne courbe sur le dessus. « Ça ressemble à un échafaud » pensa Souhad. Mais des filles séquestrées là-dedans ? Qui déconnait le plus maintenant ? Alex ou le Dédé ? Elle prit peur. Qu’allait-elle faire ? Qu’aurait-elle à faire ? Des marches en béton le longeaient, ils commencèrent à les gravir. Dédé soufflait comme un bœuf, de la fumée lui sortait des naseaux, il s’appuyait sur ses genoux pour monter ses grosses cuisses.
– Tu vas le faire crever, dit Souhad, et on aura l’air malin.
– Tu parles. Rien de tel qu’un peu de sport pour garder la forme. Et puis il vient souvent ici, hein mon Dédé, que tu viens souvent ?
Le gros ne répondit pas, trop occupé à tenter de respirer. La montée dura un bon quart d’heure, tout le monde avait chaud et le cœur qui tapait, mais Dédé semblait mourant. Alex le poussait dans le dos du canon de son pistolet. Il était, lui, en pleine forme. Le gros dut s’asseoir un moment pour ne pas s’écrouler.
– Comment veux-tu qu’il ait monté deux filles ici ? lui demanda Souhad. Et pour leur faire quoi ? Regarde dans quel état il est !
Le Dédé les fixait, son visage n’exprimait rien, ses deux petits yeux enfoncés au milieu de la graisse. Ils le laissèrent reprendre son souffle. Alex n’écoutait rien. Le paysage, magnifique de jour, était invisible de nuit. Le tremplin semblait se perdre dans le noir, et au bout en bas on devinait le sapin de l’Office du Tourisme clignotant faiblement. Le vent était glacial.
– Allez debout ! Montre à la demoiselle comme tu connais bien l’endroit.
Le Dédé parvint à se redresser. Il le poussa dans le dos. Souhad pensa un instant que tout ça était organisé, le coup allait partir, il plaiderait l’accident, voire la légitime défense. Elle devrait témoigner. Pour ou contre. Il la piégeait. Il y avait une plateforme en béton en haut du tremplin, avec plus aucun aménagement pour le moment mais elle servait pour les officiels, les équipements et les sauteurs attendant leur tour. Dédé se cramponnait à la balustrade pour continuer à avancer. Comme les prisonniers de Daesh, il participait activement à son martyr. Le vent là-haut était terrible, chassant la neige, les transperçant jusqu’aux os. Aucun vêtement ne semblait pouvoir les protéger, pas même les deux couches du Vieux Campeur sous les parkas. Derrière la plate-forme descendait un petit escalier en béton. Ils le prirent, échappant un peu à la bise. Ils arrivèrent sur la terre, sur la montagne proprement dite, derrière la plate-forme, sous laquelle il y avait un réduit en béton. Une porte en acier rouillée en barrait l’accès. Un cadenas dessus.
– Les clefs ! dit Alex en lui tendant une main.
Le Dédé haussa les épaules. Souhad les regardait, affolée, se cramponnant au riot gun comme un débutant à la perche du maitre-nageur. Cette fois elle en était convaincue. Certes il avait abattu son père, mais leur lien ne se limitait pas à ça, ce qui lui aurait déjà largement paru suffisant. Son visage transformé lui disait autre chose, il s’était déshumanisé, alors que André, faible, gros, suant, toussant, crachant avait retrouvé vaguement un statut d’être humain sinon d’homme. Ils se cherchaient, mais pas pour s’embrasser. Les deux filles disparues étaient un alibi, elle vit sur le visage de son amant la rage de tuer.
– Qu’est-ce que tu espères ? dit Souhad. T’as vu le cadenas ? Il est bouffé par la rouille. Elles ne peuvent pas être là-dedans !
Si jamais le Dédé déposait une plainte, ils étaient dans la mouise. Elle espéra que les filles fussent là, en sachant qu’elles n’y étaient certainement pas. Surtout que le cadenas n’était pas si rouillé que ça, en réalité.
Alex ramassa une grosse pierre, la souleva et l’abattit sur le cadenas. Il n’explosa pas, par contre les deux pattes rouillées dans les trous desquelles il passait s’arrachèrent sans mal. Ils ouvrirent la porte. Elle poussa Dédé du canon et passa derrière lui. Maintenant, elle préférait s’interposer, pour le protéger. Elle se demandait comment cette virée allait se terminer. Elle commençait à se dire : mal. Mais jamais Alex ne lèverait le petit doigt contre elle. Elle avait vite senti cela : il était capable d’arracher le cœur d’un ennemi avec ses ongles mais il ne ferait jamais de mal à une femme. Peut-être cela avait-il quelque chose en commun avec sa rage à retrouver Marie.
C’étaient de petites pièces construites sous le tremplin, qui descendaient le long de la piste, une sorte de vide sanitaire à niveaux, reliés par des passages et des échelles d’acier rouillé. Alex entra. Ils allumèrent leurs lampes torches. Il explora la première chambre, ce qui fut vite fait. Puis il examina le sol, se tenant accroupi, le faisceau lumineux tout près, centimètre par centimètre, à la recherche d’une trace. Elle le regardait : il cherchait vraiment. Il y croyait vraiment. Il s’accrochait au moindre bout de possibilité. Marie était à l’agonie, peut-être à portée de voix, peut-être à portée d’yeux et il paniquait. Souhad coinça le Dédé dans un angle, qui n’en menait pas large et ne semblait pas manifester l’intention ni de se sauver ni d’attaquer. En dehors de son domaine, il ressemblait à un phoque égaré dans une rue de grande ville, alors que à l’intérieur il faisait bête fauve. Elle ne savait pas si elle le surveillait ou si elle le protégeait. Un peu des deux, elle décida, finalement. Du coup, elle protégeait aussi son amant. D’une connerie irréversible.
– On descend, décida Alex.
Les épaules du Dédé s’affaissèrent.
– Ce n’est pas la peine, dit Souhad. Vas-y toi, tu feras plus vite. Je le surveille ici. S’il se pète une cheville dans une échelle, on ne pourra jamais le remonter.
Cela paru convenir à Alex, qui remit son pistolet à l’étui puis dévala la première échelle. Ils voyaient le faisceau de sa torche comme il explorait la seconde chambre. Puis il se dirigea vers la troisième et le cône de lumière disparu.
– Il en a pour combien de temps ?
– S’il descend jusqu’à la dernière chambre, un petit quart d’heure.
– Ça va jusqu’en bas ?
– Non, à moitié.
– Vous avez l’air de connaitre l’endroit, tous les deux ?
– Oui. On venait quand on était gamins.
– Quoi faire ?
– Fumer, boire de l’alcool, plus tard embrasser des filles.
– Même toi ?
– Oui, même moi. Mais surtout Alex. Il se débrouillait toujours pour qu’il y en ait une pour moi, une sœur ou une copine. Mais elles voulaient pas toujours. Pas souvent même.
– Tu matais ?
– Oui, quand je pouvais.
– Et puis après t’es venu tout seul ? Enfin… disons pas tout seul, mais sans Alex ? Avec des filles qui n’étaient pas forcément d’accord ?
Le Dédé baissa la tête et resta silencieux.
– Où sont les filles ? demanda Souhad quand elle fut certaine qu’Alex avait encore descendu un niveau.
– Quelles filles ?
– Les deux disparitions inquiétantes. L’une des deux c’est Marie, la fille de la ferme Durand, tu sais ça ? Il ne lâchera pas le morceau. Jamais. Il tuera tous tes cochons s’il pense que ça peut aider.
– Mes cochons, je m’en fous.
– Je ne crois pas, dit Souhad. Il te reste que ça. Vu l’âge de ta mère, tu seras bientôt seul. Avec tes cochons. Il faut qu’on en termine, Dédé. Surtout si c’est pas toi. Il faut qu’on s’occupe des braqueurs.
– Je m’en fous. Je m’en fous de tout. Ça ne me gêne pas de crever. Même ça m’arrange. J’en ai plein le cul.
Son regard brillait à nouveau dans la lumière jaune de la lampe torche.
– Mais avant, il continua, la voix changée, j’aimerais bien le buter.
Il regardait vers l’ouverture menant à la chambre numéro deux. Elle redressa le canon du fusil dans sa direction. Il n’était pas sensé savoir qu’il n’y avait pas de cartouche dans la culasse, elle ne le savait pas elle-même. Il avait de nouveau l’air d’un animal malfaisant. Mais déterminé. Et pas effrayé pour un sou. Tous les hommes sont fous, décida Souhad.
– Alors elles sont où les filles ?
– Qu’est-ce que j’en sais ? C’est pas moi ! Il est complètement con avec ça. J’espère qu’il ne les trouvera pas, qu’il en chie à fond, qu’il crève de culpabilité avant que je le bute !
– S’il ne les trouve pas, c’est qu’elles sont mortes.
– Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ? Moi aussi je suis mort ! Il a tué mon père. Ma mère ne vit plus depuis quinze ans. Moi aussi je ne vis plus !
Elle ne pouvait pas laisser passer ça comme ça.
– Tu l’as tué toi-même, ton père, Dédé. Tu le sais très bien. Je connais l’histoire.
Il allait lui sauter dessus, fusil ou pas. Elle presserait la détente et il ne se passerait rien. Au moment où il allait bondir, Alex réapparu dans l’ouverture, jugea la situation. Il dégaina aussitôt et tira une balle dans le béton à dix centimètres de l’oreille du Dédé. Le bruit dans le confinement de béton fut terrible et calma tout le monde.
– Dis à ta salope de fermer sa gueule.
– Viens prendre l’air, mon Dédé. On a encore à discuter.
– Alors elles sont où, tes fameuses disparues ? Dans ton cul ?
Alex le poussa dehors, le pistolet toujours à la main, en gardant une distance de sécurité. Souhad suivait, elle fit discrètement jouer la culasse du fusil pour le charger. Ils remontèrent sur la plate-forme. Peut-être faisait-il un peu moins noir, mais toujours aussi froid, et le vent les glaça à nouveau. Ils regrettèrent l’abri sous le tremplin de saut. L’aube était encore loin. La piste plongeait toujours dans l’obscurité.
– Je crois qu’on va en terminer, dit Alex. Il n’avait plus la voix avec laquelle il lui disait des choses sympas au lit ou ailleurs. Fous-toi à poil.
Un quart de demi seconde, elle craignit qu’il ne lui parla à elle. Elle eut le temps d’imaginer un horrible montage avec le Dédé dont elle serait la victime. « Les hommes sont fous » elle eut le temps de penser à nouveau avant de serrer ses mains sur le fusil. Mais il parlait au Dédé.
– À poil, Dédé.
Un instant, elle se dit qu’elle allait s’interposer. Puis elle fit le pari de le laisser faire. Après tout, ce gros lard était un calvaire pour tout le plateau. Au pire, sa disparition ne chagrinerait personne, à part sa mère, mais plus pour bien longtemps. Il fallait en terminer avec le Barral, pour passer enfin à Abou Hamza.
– Tu vas poser tes vêtements par terre. Et tu vas sauter dans la pente, là. Tu vas me faire un beau saut, parce que tu n’auras pas un autre essai. C’est pas comme pour le Criterium Dauphiné Isère. Un seul saut, mon Dédé. Le rate pas, prend bien ton élan. La culpabilité, le remord, le suicide. C’est une idée, ça non ?
Le Dédé semblait s’en foutre lui aussi, être au-delà du moment actuel. Il commença à ouvrir la fermeture Eclair de sa veste de montagne et la laissa tomber à ses pieds. Il défit sa salopette pleine de taches et apparu en caleçon plus que douteux. Il enleva une chemise à carreaux tachées de marron, un marcel gris en dessous qui avait peut-être été blanc quelques années auparavant, jaune sous les bras. La bise glaciale ne semblait pas trop l’incommoder, elle lui mettait les cheveux en broussaille, ses poils dressés et la chair de poule lui donnaient l’aspect d’un énorme poulet plumé et pathétique, des flocons se fixaient sur son visage et le faisaient cligner des yeux, ou bien c’était le faisceau des lampes torches braquées sur sa figure. Il faut dire qu’il était gras comme un moine et que ça devait tenir chaud un minimum, avec des seins et des plis sur le bide retombant sur le caleçon. Il se tenait les bras ballants, il ne baissait pas les yeux. Il n’avait pas peur.
– Le caleçon, dit Alex.
Souhad les regardait, soudain atterrée. Le Dédé allait attraper Alex et l’entrainer dans sa chute. C’était ça son plan de taré, c’était pour ça qu’il n’avait pas bronché. Comment allait-elle se sortir de ce merdier ? Question carrière, c’était mal engagé, sauf si elle intervenait immédiatement. Pour ce qui est de son couple, si tant est que l’on pouvait appeler ainsi sa relation récente avec Alex, ça n’allait soudain pas terrible, voire droit dans le vide. Mais en même temps, elle voulait laisser faire encore un peu, elle en apprenait sur la nature humaine, les hommes, son homme peut-être, sur la disparition de ces deux filles qui les empoisonnaient. Parce qu’elle s’accrochait à son idée, elle aussi, et que cet abruti à poil gras comme un cochon à qui on allait demander de dévaler un tremplin de saut à ski, mais sans les skis, ne rentrait pas du tout dans le cadre.
Il enleva le caleçon. Alex fit la grimace devant sa petite saucisse ridicule et recroquevillée par le froid.
– Tu les as violées avec ça ?
– J’ai violé personne !
– Ah là, tu oublies vite ! Ton père en est mort !
– C’était il y a quinze ans !
– Et alors ? Tu t’es transformé en brave type sympa prêt à dépanner des auto-stoppeuses ? Je crois pas, non.
– J’y suis pour rien, pour ces filles-là.
– Elles sont où ?
– J’en sais rien, je te dis !
Alex s’approcha de la pente. Elle était tellement raide qu’elle semblait verticale.
– Bon. OK. Eh bien amène-toi alors et saute. Puisque tu n’as rien à me dire.
– Mais pourquoi ? demanda Souhad en élevant la voix à cause du vent.
– À cause de Badinter. Moi je suis pour la peine de mort. Je préfère que le risque d’erreur soit assumé par les bourreaux plutôt que par les victimes. Un chien enragé, on l’abat.
Alex désignait la pente noire de sa torche. Même avec sa parka elle était gelée, elle se demandait comment le gros lard n’était pas encore mort. Et il s’approcha de la barre de bois fixée dans le sol en béton qui marquait la position de départ du sauteur. Il regardait dans la pente, gourmand. Il fit quelques pas vers la piste.
« Putain à quoi il joue ce connard, il va sauter » se dit-elle.
Il se cala le dos contre la barre de fer, posa ses pieds sur la planche et commença à se décaler vers le milieu du tremplin. Il fixait le vide. Son gras semblait s’être contracté sous l’effet du froid, il avait l’air moins obèse, moins cochon, plus homme. Il se décala encore.
– Ça suffit ! cria Souhad par-dessus le vent. Reviens ici ! Elle tira une cartouche de 12 en l’air. Le coup de feu roula le long du tremplin.
Les deux hommes semblèrent se réveiller. Dédé se mit à trembler et à claquer des dents. Il la regarda, il regarda le vide, il eût peur. Il commença à crapahuter vers le retour, vers Souhad. Son pied glissa sur la planche gelée, il attrapa de justesse la barre d’acier cale-dos, gelée elle aussi. Sa main glissa. Elle lui tendit le canon du fusil. Il crut un instant qu’elle le mettait en ligne de mire. Il attrapa le canon. Elle le tira vers la sécurité. Alex, mi penaud mi grognon se tenait à l’écart, le pistolet ballant au bout du bras le long du corps. Comme un gosse pris la main dans le placard sur la tablette de chocolat.
– Remet tes frusques avant d’attraper la tuberculose et tailles-toi ! cria Alex.
Le vent se faisait plus fort. La neige retombait. Il allait crever. Il tremblait, ne parvenait pas à bouger.
– Faut qu’on l’aide à se rhabiller et qu’on le ramène, dit Souhad à Alex.
Pendant qu’il lui tendait ses frusques, elle regarda encore une fois dans la pente noire, on devinait très vaguement les lumières du sapin près de l’Office du Tourisme. Elle ressentit l’appel du vide. Les montagnes étaient tout autour, noires, la vallée était noire, les champs de neige étaient noirs. Quelque part dans ce noir, il y avait quatre hommes habillés en noir, cachés, qui allaient tuer encore, sauf si elle le faisait avant.
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Alex resta un moment assis dans la Peugeot, contact coupé, plus de chauffage. Il observa la buée sortant de sa bouche. Le pare-brise se couvrait de givre, mais dedans. Il était crevé, il n’avait pas fermé l’œil de la nuit, son expédition sur le tremplin le perturbant plus qu’il ne voulait le reconnaitre. Ils s’étaient couchés au petit matin, pour dormir une heure ou deux, l’aube ne survenant pas avant huit heures, Souhad faisait la tête, refusant de lui parler, elle s’était endormie instantanément, recroquevillée à l’autre extrémité du lit. Il avait essayé de l’enlacer, elle l’avait repoussé. Etait-il en train de perdre le nord ? Il n’avait rien, le Dédé semblait blanc comme neige, tout au moins sur ce coup-là et Souhad était persuadée qu’il donnait aux terros une chance d’échapper. Il tenait à elle, oui. Elle le fascinait, l’aimantait, il était pris au piège et il aimait ça. Quand elle arrivait en moto, les reins cambrés, il serait descendu en courant pour l’embrasser plus vite. Et en même temps, il croyait percevoir une distance qu’il mettait sur le compte d’une altérité supposée. La différence, il la créait lui, et ensuite elle était présente entre eux. Et le Dédé, maintenant, s’était couché dans leur lit, au milieu, et gâchait la fête en plus du père de Souhad. Et ses frères. Ça faisait beaucoup de monde. Il piqua du nez, s’endormit une demi-seconde, puis se secoua. Une minuscule fissure : et si ce n’était pas le Dédé ? « Non, impossible. Mais alors, si ce n’était pas le Dédé, c’était quelqu’un d’autre ? Un troisième homme ? Non. Impossible. Arrête de faire le con. Soit un enquêteur : toutes les hypothèses, même la plus farfelue, triture là jusqu’à l’absurde ». On l’avait seriné avec ça quatorze fois par jour à l’école de gendarmerie, ce qui fait rater une enquête, c’est le parti pris, ce qui la fait réussir, parfois, c’est le contraire. « Conneries. C’est le Dédé. Qui d’autre ? » Il se secoua à nouveau et sorti de la voiture. « Enquête de voisinage. Que ça de vrai ».
Abou Hamza entra dans le cyber-café. Les gens levèrent le nez du journal, de la télé, de leur verre, puis replongèrent dans leur ennui. Ils ne connaissaient pas le gars, mais son aspect en faisait un hôte naturel de l’endroit. Roux quand il ôta son bonnet, les yeux clairs, rasé à peu près mais rasé, des vêtements de travailleur, pas un de ces branleurs parasites d’en-bas, des chaussures de chantier et la peau marquée par les intempéries. D’une manière ou d’une autre, un gars comme eux, il aurait pu être un cousin, ou le pote d’un cousin. Un pisteur, un perchiste, un saisonnier, un intérimaire sur un chantier ou la DDE. Pas un gars dans un magasin ou un restau en tout cas, ça s’était sûr. De toute façon, ce qui les intéressait, c’était la télé, les nouvelles. Pas bonnes. Les évènements étaient le seul sujet de conversation. Même la météo, si importante d’habitude, si importante en montagne, si mauvaise en ce moment, était oubliée. Il se rendit au bar, commanda une pression. « S’ils savaient », il pensa. Ils le lyncheraient. Il ressentait quelque chose qui n’existait pas dans ce pays auparavant, une sorte de lien. « Et si l’Emir s’était trompé ? » Le barman le servit, puis chercha des yeux une soucoupe sur son plan de travail. Il y en avait deux sortes : celles avec des olives et celle avec des rondelles de saucisson. « Dieu me le pardonnera, que son nom soit béni » pensa Abou Hamza dont la décision était déjà prise. Il vit quand même arriver avec soulagement les olives attribuées par le hasard.
– Je peux me servir d’un ordi ?
– C’est cinq euros la demi-heure, dit le barman.
– Ça ira largement.
– Allez-y, il n’y a pas de code.
Il se dirigea dans le fond du bar. Il y avait quatre ordinateurs sur des petits bureaux côte à côte avec une espèce de paravent qui les séparaient. Il s’installa, tournant le dos à la salle. Il téléchargea le logiciel Hyde My Ip et se fit attribuer une adresse IP dissimulée. Il plaça une clef sur le port USB de la machine. Elle contenait les vidéos du simulacre d’exécution de Marie et de l’autre fille et un logiciel de cryptage soi-disant inviolable avec un code d’authentification généré simultanément par les deux ordinateurs. À l’heure dite, à condition que l’autre clef soit en ligne également, le logiciel faisait communiquer les deux machines et échangeait les fichiers cryptés. Puis tout était effacé, le rendez-vous suivant nécessiterait deux autres clefs fabriquées par ce logiciel en même temps et sur le même ordinateur. Abou Hamza savait, comme l’Emir, que le fabricant du logiciel, une boite américaine, était certainement noyauté par la NSA. Quant au Shin Bet, il faisait encore mieux, passant son temps à créer des sociétés informatiques commercialisant d’excellents logiciels de cryptages qu’achetaient leurs ennemis pour transmettre leurs petits secrets. Les Israéliens étaient parvenus à participer à l’élaboration des logiciels faisant fonctionner les centrifugeuses iraniennes d’enrichissement d’uranium, malencontreusement et définitivement tombées en panne ensuite. Mais bon. La probabilité que FrenchEchelon repère un fichier crypté était élevée, qu’il le localise à Villard et le casse beaucoup moins, de toute façon ça prendrait plus de temps qu’il n’en avait besoin. Les vidéos étaient parties, car il vit la clef s’effacer. L’Emir serait content. Il effaça son historique de navigation et se leva. Il avait combattu en Irak, en Afghanistan et bien sûr dans les maquis des Aurès du temps du GIA, il avait tellement de sang sur les mains et sous les ongles qu’il ne les nettoierait jamais et pourtant son cœur accéléra. Mais sa décision était prise, il en avait trop envie. Il avait bien fait une recherche sur Google, mais le moteur lui renvoyait systématiquement « musicien basque », et ça commençait à l’énerver. Il se dirigea vers le bar, s’accouda, un billet et un papier à la main.
– Vous pouvez me filer un coup de main ? dit-il au barman.
Alex entra à ce moment, se dirigea également vers le bar. Il salua le barman et le client accoudé. Abou Hamza parvint à rester de marbre, son coude touchant celui de l’uniforme, il répondit au salut, sans plus. Le pistolet dans sa ceinture pesa plus lourd et il regretta son gilet explosif. La Kalach aurait été un peu voyante, quand même.
– Tu as quelque chose pour moi ? demanda Alex.
– Que dalle, lui murmura le barman.
Alex faisait le tour des bars. Ça avait toujours été payant. Il était un enfant du pays, tout le monde le connaissait, l’aimait bien et lui parlait, même flic. Quand c’était la tempête, les gens se réfugiaient chez eux ou dans les bars. Les clients jetèrent un coup d’œil à l’entrant, plus à cause de la curiosité que l’uniforme. On était à Villard et c’était un gars d’Autrans, mais tout le monde se connaissait. Par ailleurs dix tués chez les gendarmes de Villard leur avaient valu un élan de sympathie de la part de toute la population. Chacun espérait secrètement ou non que les forces de l’ordre survivantes tomberaient sur les agresseurs et ne prendrait pas le risque de leur passer des menottes.
– Je te sers quelque chose ?
Il ne pouvait pas refuser, ni prendre un alcool dans chaque troquet.
– Mets-moi une verveine.
Le barman le regarda bizarrement, un militaire qui buvait de la verveine c’était pas comme ça qu’on allait gagner la guerre mais s’exécuta. Alex regarda en direction de la télé. Une chaine d’infos en boucle, LCI, BFM, ITélé, c’était tout pareil, que des flashs spéciaux, il n’y avait plus que ça maintenant. Le Premier Ministre réclamait au Président de déclencher l’invasion des lost territories en vue de les reconquérir. Il en était à son troisième bar, sa troisième verveine. Il était de plus en plus conscient qu’un truc n’allait pas dans son enquête, sans encore l’accepter. Il avait envie de pisser. Son absence d’enquête. Si le Dédé déposait une plainte, il était mal. D’un autre côté, pour déposer une plainte, il fallait aller à la gendarmerie. Et pour le moment il était impossible de quitter le plateau. Alors… Il se sentait à la rue, seul, minable. Le temps passait, les filles s’enfonçaient, il n’avait rien. Le Dédé ne craquait pas. Est-ce qu’il cherchait les filles ou bien le Dédé ? Le Président ne parvenait pas à se décider. Céder à l’extrême droite était impossible, mais ne pas donner l’ordre de l’assaut c’était capituler. « Toi et moi on est mal » songea Alex. Un type à côté de lui alluma une clope, d’autres fumaient aussi, malgré l’interdiction. Un comble. C’était à lui de les verbaliser alors qu’il leur aurait filé du feu. De tout temps il avait aimé trainer les bars, pas les trop pourris, pas les trop classes. On pouvait se lever une fille, une stoppeuse allemande l’été, une skieuse parisienne l’hiver, ou une affaire, un dealer, un fourgue. Enfin bon. Il pensa à nouveau à Souhad. Ce n’était pas encore clair mais il sentait que les autres nanas ne l’intéressaient plus. Il n’était plus le clébard la langue pendante la patte levée qu’il avait toujours été. Quant à trouver un dealer à Villard, il ne fallait quand même pas rêver. Tout au plus un braconnier saoul se vantant de ses exploits, et ça il s’en foutait. Là, il n’y avait rien, des pochtrons qui faisaient semblant de n’en boire qu’un alors qu’ils en étaient au sixième, des chômeurs affectant d’être pressés parce qu’ils avaient honte. Rien. Son radar était au repos et il savait que son radar était vachement bon.
Il chercha de la monnaie dans sa poche, un euros trente la verveine, rien à dire.
– Excusez-moi, dit le barman, revenant vers le gars avec son papier. Il lui prit son billet de dix euros.
Un type plutôt jeune, un papier à la main, des mains d’ouvrier, un demi vide devant lui. Ecran vide du radar. Alex s’écarta, il avait toujours choisi la discrétion, les gendarmes c’était souvent mal vu, soufflez dans le ballon, rangez-vous là, vous avez votre licence pour cette chasse, les bracelets pour le gibier dans le coffre, les cartouches séparées du fusil et toutes ces considérations que les gens du pays détestaient. Le barman tenta de déchiffrer le papier puis lui fit signe.
– Ça te dit quelque chose, toi ? il lui demanda.
– Quoi donc ?
Il s’approcha. Il lui montra le papier. Abou Hamza se crispa.
– Il me demande comment ça s’écrit.
Le type semblait emmerdé. Le radar s’alluma, passa en mode veille, sans qu’il ne s’en rende compte et ne détecta rien du tout. Il examina le gars, par automatisme. Vaguement roux, ou blond vénitien, les yeux verts, une bonne tête. Sapé correct, sans plus, du Qechua et de la grande surface. Surement ouvrier agricole l’été et pisteur l’hiver, le teint un peu hâlé, sauf la région des lunettes plus blanche, les lèvres gercées, des rides au coin des yeux qu’on n’a pas à trente ans sauf quand on passe sa vie dehors. Il regarda ses chaussures. « Il faut toujours regarder les chaussures, ça parle plus que les fringues, les gens y pensent moins, font moins attention, sauf les filles ». Des pompes de travail, genre chantier, mais propres, en bon état.
– Je suis emmerdé, dit le gars aux yeux verts. À cause d’une fille. J’ai un peu honte.
– Ah bon ? Qu’est-ce qu’il vous arrive ?
Il lui montra le papier. Il y avait marqué baque, une écriture enfantine. Un papier à carreaux, arraché à un cahier à spirale.
– Je l’ai rencontrée il y a quelques jours. Elle écoute toujours cette musique. Je lui ai demandé ce que c’était, mais discrètement, vous voyez, pour pas passer pour un idiot. Elle m’a dit « c’est baque ». C’est tout. J’avais l’air malin. Je n’ai pas osé lui dire que je ne sais pas qui c’est. Je voudrais en acheter, écouter en douce, pour avoir l’air moins con. Je ne sais même pas comment ça s’écrit.
Le gendarme examina le papier en souriant. Il avait envie de rire.
– Amoureux ?
– Faut pas exagérer non plus.
Il parvenait, mais c’était difficile, à gommer totalement sa voix et son accent. Il ne tiendrait pas longtemps quand même. Ce flic n’avait pas une tête d’abruti.
– Une bourgeoise ?
– Je sais même pas. Une touriste.
– C’est Bach dit-il. C’est de la musique classique. C’est un allemand, du dix-huitième. Siècle, hein, pas arrondissement. Te ridiculise pas.
Abou Hamza ne comprit pas la blague mais ne le montra absolument pas.
– J’ai une chance de trouver ça à Villard ?
– Ça m’étonnerait. Il va falloir descendre à la FNAC à Grenoble. Avec ce temps, tu ne passeras pas. Il y en a pour un moment, d’après la météo.
– Merde. Ça m’arrange pas, ça.
– Qu’est-ce que tu t’emmerdes, dit le barman. Tu trouveras sur Deezer, gratos en plus. Plus personne n’achète de disque.
– À part les vieux comme moi, dit le flic.
– T’achètes du Bach, toi ?
– Non. Honnêtement, non.
– Essayez chez Duchez, du côté des Gémonds, dit un type qui avait entendu la conversation.
– Duchez ? dit le barman. Il fait pas de l’électroménager ?
– Il fait de tout, il a même des instruments de musique. On a joué ensemble dans Les Radiateurs et Les Shériffs. Avant. Quand on était jeune.
– Il fait les disques ?
– Un peu, je crois, oui.
Ils lui expliquèrent où se trouvaient les Gémonds, ce n’était pas compliqué. Même Villard, « la capitale » du coin, c’était minuscule. Le rouquin remit son papier dans sa poche, tranquillement. Il fit un geste de la main pour dire au revoir et se dirigea vers la porte. Il l’ouvrit, le froid entra, les clients se recroquevillèrent un instant.
– Alors ? T’as rien du tout ?
– Non. On a le GIGN qui ratisse la campagne, les brigades qui font du voisinage mentit Alex mais honnêtement ça donne rien.
– Ils sont plus là. Il faudrait être dingue.
– Ils sont dingues.
– On devrait faire des battues, dit le type ex Sheriffs et Radiateurs.
Il y eut un silence dans le bar. Approbateur.
– Bon. Je continue, dit Alex soudain mal à l’aise.
– Bonne chance, Chef.
Alex sortit à son tour dans le froid. Découragé. Un truc n’allait pas. Il le ressentait de plus en plus violement. Et des vibrations aussi. Il éteignit son radar pour pouvoir réfléchir. Demander de l’aide à Souhad ? Il savait ce qu’elle voulait. Prendre du recul. Sam. Il en était certain, le gamin remettrait tout dans l’ordre, les vibrations, Souhad, les filles, les terros, le radar. Mais il sentait aussi qu’il ne l’aiderait pas.
Abou Hamza conduisait doucement, il ne pouvait pas se permettre de renverser un gosse ou un vieux. De la manche, il essuyait le pare-brise, la soufflerie froide ne parvenait pas à chasser la buée. La manche de sa doudoune frottait contre l’auto-collant qu’avait collé Brahim, devant et derrière, pour masquer l’impact de balle. « Allez l’OM », bleu et blanc. Il ne savait pas si c’était une bonne idée, allez l’OM. On ferait avec. De toute façon entre la buée et la neige, ce n’était plus vraiment lisible. Il trouva le magasin sans difficulté. Il se gara soigneusement.
Un magasin au parfum d’antan, un peu, qu’il ne pouvait percevoir parce qu’il n’avait pas connu ce parfum-là. Quand il tentait de se souvenir des magasins de son enfance, il se retrouvait aux Galeries Algériennes, à côté du cinéma le Lynx, rue d’Arzew, avec surtout des rayons vides, et son émerveillement quand arrivait du matériel français, des cafetières mais sans les filtres, ou soviétique. À l’époque les chinois n’étaient pas encore là. En sortant, son père lui avait acheté des chewing-gums américains, à un vendeur à la sauvette. Il les avait trouvé merveilleux, ces chewing-gums ordinaires, soit parce qu’ils étaient américains, soit parce qu’il était avec son père, soit les deux. Il entra dans la quincaillerie droguerie disquaire et autres denrées. C’était une sorte de caverne d’Ali Baba, version montagne. Les fours à raclette et appareils à fondue côtoyaient machines à laver la vaisselle ou le linge, appareils de chauffage d’appoint, frigos, congélateurs, aspirateurs, chaines stéréos portatives et toutes sortes de pièces détachées et consommables, piles, filtres, joints. Des affiches au mur avec des instruments de musique par-dessus, des guitares électriques essentiellement, un coin avec des bacs de disques effectivement.
Il ôta son bonnet. Le vendeur, un gars de son âge environ, un peu bedonnant, moulé dans un T-shirt de Scorpions, lui tomba dessus.
– Je peux vous aider Monsieur ?
Il cherchait un appareil portatif pour jouer de la musique, mais il lui était impossible de laisser voir qu’il n’y connaissait strictement rien, à peine si on mettait des piles ou si ça se branchait sur une prise. Le vendeur lui montra deux ou trois engins d’entrée de gamme, dont un faisait cossu en plastique imitant l’aluminium. Il se décida pour celui-là.
– Je vous fais un paquet-cadeau ?
Non, ce n’était pas la peine, vraiment. Il pensa habile de dire oui, ça ferait plus Noël, plus normal, plus inaperçu. Il se dirigea vers les disques pendant que le vendeur emballait le carton. C’était de la folie. Il était dingue. Seule la mission comptait, il était l’homme le plus recherché de France et il faisait tranquillement ses courses de Noël.
– Je peux vous aider ? dit le vendeur fan de Scorpions en lui tombant à nouveau sur le dos.
– Je cherche du Bach, dit Abou Hamza très sûr de lui maintenant.
Le vendeur se porta sur un autre casier, indiquant classique, plutôt maigre.
– On ne vend pas beaucoup de musique classique, par ici. Je ne sais pas s’ils en vendent ailleurs, d’ailleurs. Vous ne voulez pas une compilation, j’espère ?
– Bien sûr que non, répondit Abou Hamza sans avoir compris la question.
– J’ai… Le clavier bien tempéré, un Concerto brandebourgeois, et les Concertos pour 3 et 4 pianos et orchestre, le meilleur, à mon sens.
Il lui tendit les boitiers. Abou Hamza les examina d’un air connaisseur.
– Vous savez quoi ? dit le vendeur.
– Non ? Dites-moi ?
– Il viendrait aujourd’hui, il ferait du hard. Genre AC-DC ou Scorpion. Voilà ce que je dis, moi. Il est vachement moderne, ce mec.
– Mais qui donc ?
– Eh bien… Bach !
– Ah oui ! Bien sûr. Je pense aussi, ouais. Je prends les trois.
Il vit l’affiche, scotchée de travers derrière la caisse enregistreuse. Il paya en liquide. Il n’avait pris que des billets de vingt et cinquante euros du braquage, les plus gros auraient attiré l’attention.
 
Concert de la nuit de Noël et du Nouvel An
24 et 31 Décembre Cathédrale Notre Dame Grenoble
Jean Christophe Geiser Organiste Titulaire
Passion selon Saint Jean Ave Maria Te Deum Entrée Libre

 
– Joyeux Noël Monsieur !
– Merci, vous aussi, répondit-il en quittant le magasin, son paquet sous le bras.
Il monta dans sa 4L. Il était content, joyeux, presque excité. Une idée folle. « Tu te crois malin ? Si l’Emir savait ça, il te tuerait ». Il ne risquait pas de l’apprendre. Quoi que. Omar, pas de risque. Ils avaient combattu côte à côte, et ça faisait une fraternité indissoluble. « Mais les deux petits cons, méfie-toi ». L’Emir était largement capable de le faire surveiller. Contre toute attente, la 4L démarra à la première sollicitation. Il regarda le paquet, rouge, avec son ruban doré. C’était quoi ? Du plaisir ? Oui. Quelque chose de pire encore : il sentit un instant, un instant seulement, la vie couler à nouveau en lui. L’idée folle revint. La 4L quitta le trottoir. Bof. Trop tard, maintenant.
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– Dépêche-toi, dit sa mère. N’oublie pas ton bonnet.
Elle ne savait dire que ça, dépêche-toi. Comme si aller vite c’était aller bien. Elle brulait sa vie en faux-semblants, son travail, sa maison, la gym, les courses, le ménage. Peut-être pas tant que ça avec son mari. De façon assez allégorique, chacun descendait à la clinique dans des voitures séparées. Sam observait cela d’un œil clinique, justement, mais indifférent. La reproduction ne l’intéressait pas. Mon narcissisme est ailleurs, et je ne crois pas que propager mes chromosomes soit une idée heureuse. « N’oublie pas ton Herstall », ça oui, c’était un bon conseil. Sam le prit, le soupesa, il n’avait pas perdu au change, plus léger, plus maniable, neuf balles dans le chargeur plus un deuxième chargeur et une boite de cartouches, Dominique Casanova avait tenu parole, et le glissa dans son sac, un truc à rayures multicolores siglé Paul Smith qu’elle lui avait offert pour son anniversaire. « C’est gai », elle avait dit. « C’est surtout gay », il avait pensé, mais il s’en foutait, un sac c’est un sac voilà tout.
Ils avaient procédé à l’échange la veille au soir, au fond de la bergerie, à la ferme Durand. Doumé, lui, les chèvres. Une cérémonie biblique, presque le soir de Noël, au milieu des agneaux, de la paille, pas loin d’un ciel étoilé. Il avait tendu à Doumé le 357 Magnum en le tenant par le canon, faisant un effort à cause de son poids. Il avait pris le paquet de chiffon que lui tendait Doumé solennellement, l’avait déballé quasi religieusement. L’arme était peut-être moins belle, mais plus compacte, plus légère, plus adaptée à sa morphologie. L’acier bleu noir ne brillait pas, au contraire de l’acier chromé du Colt. Il percevait parfaitement la dimension de la scène : un baptême, un adoubement. Une épée sur l’épaule. Ce moment faisait de lui un affranchi.
– En plus, il était trop frime, dit Doumé en le faisant disparaitre.
– Qu’est-ce que tu vas en faire ?
– Il est sale. Donc dangereux. Le balancer là où on ne le retrouvera pas.
Il y eut un silence connivent. Doumé lui tendit le paquet de Marlboro que Sam refusa, il avait trop toussé, éveillant les soupçons paternels, inutiles en ce moment. Avec l’odeur par-dessus le tout.
– Et toi, demanda Doumé. Qu’est-ce que tu vas en faire ?
– La chasse est ouverte, répondit Sam. Je suis le chasseur.
Doumé tirait sur sa clope, la braise dissimulée dans le creux de sa main. « On est pareil, il pensa. On se cherche des tas de bonnes raisons, et on les trouve. Mais la vérité, c’est que l’odeur du sang nous rend fous ».
– Tu sais que parfois le vent se retourne et le chasseur devient gibier ?
– Je sais. Onore i famigli, murmura Sam.
– Onore i famigli, répondit Doumé, un peu surpris, un peu souriant.
– Je vais bientôt les loger.
Doumé hocha la tête, approbateur. « Toi tu auras Marie et ses geôliers, moi j’aurais Abou Hamza. Tout au moins un morceau, le meilleur, la partie têtale » songea Sam.
– Qu’est-ce que tu comptes en faire ?
– Tu verras. Regarde la télé, après.
– FR3 ?
– Non, dit Sam en riant. CNN !
Ils s’étaient quittés comme ça, certains de se revoir très vite, le pacte gravé dans le marbre.
 
– On enlève la capote, dit-il à sa mère.
– Ah bon ? et pourquoi donc ? elle le regarda, terrorisée à l’idée de se geler.
Qu’est-ce qu’elle avait toujours à discutailler ? Un séjour en Afghanistan chez l’habitant lui remettrait les idées en place. Il faudrait y songer, à la longue. Surtout qu’elle finissait toujours par se ranger à ses idées. Il sortit et se dirigea vers la Jeep sans lui laisser le temps d’argutier. Il commença à défaire les attaches de la capote, qui couvrait les sièges arrières et le coffre.
– On va prendre froid là-dedans. À quoi tu joues ?
– Aide-moi à la rouler dans le coffre. On la remettra dès que j’aurais trouvé ce que je cherche.
Elle l’aida en grognant. Il grimpa derrière, se tenant à l’arceau chromé. L’été c’était super agréable, mais là…
– Je suis mieux là. Tu roules doucement. Trente maximum. Quand je tape sur le toit, tu ralentis. Si je tape deux fois, tu t’arrêtes.
– C’est quoi cette histoire Sam ? Qu’est-ce que tu fais ?
– Je cherche Marie, lui répondit-il, les yeux dans les yeux, moitié force moitié tendresse.
Elle fondit, bien entendu, et s’installa au volant du Wrangler avant d’être toute liquide. Il chaussa ses lunettes d’aviateur en cuir, achetées dans un magasin de moto, dont le nom anglais est « google ». Il rit intérieurement, avec Google on trouve toujours ce que l’on cherche. Ils étaient cuits.
Ils descendaient à Grenoble pour sa consultation chez le Professeur Emile, à la Clinique Georges Dumas, un établissement spécialisé en adolescents psychotiques. « Je ne suis pas psychotique ». Deux fois par semaine. Cet Emile était le spécialiste régional de l’autisme. Un brun ténébreux qui arrivait avec un trench-coat, un chapeau feutre et le regard sombre. Cela amusait beaucoup Sam, « il s’intitule spécialiste, il n’est spécialiste que de lui-même » pensait-il en regardant défiler le paysage. Il avait froid, le vent glacé lui giflait le visage malgré la capuche par-dessus le bonnet et l’écharpe remontée sur le visage. Tant mieux. Ses sens n’en étaient que plus aiguisés. Il se cramponnait à la barre métallique. Ce type lui avait collé l’étiquette syndrome d’Asperger. « Ce n’est pas une maladie, je ne suis pas un malade ». Comme Poutine, ou Napoléon. Il avait songé à refuser ces consultations, mais avait assez vite réalisé que ce pseudo spécialiste de rien du tout allait quand même lui apprendre quelque chose qu’il ignorait et qui lui manquait : comment les gens comme lui étaient perçus par les gens comme eux, les normaux, quels étaient les codes entre eux et lui, quels pouvoirs ils lui prêtaient, ainsi que ceux qu’il ignorait. Ces informations étaient nécessaires pour une manipulation efficace et imperceptible. Finalement, c’était son propre visage qu’il voyait dans le miroir qu’était le psychiatre. Il avait lu énormément sur le syndrome d’Asperger. « Eh bien mon gars Emile, t’as peut-être pas inventé la machine à faire les Mickeys en œuf dur mais je pense que sur ce coup-là, tu as bon. Et ça me va. Ça me va parfaitement ». Surtout ces pouvoirs immenses qu’il ressentait en lui, pas encore tous bien établis, mais chaque jour plus forts, plus présents, plus maitrisés. Plus utiles. « Va pour Asperger, Emile. Merci ».
Ils avaient passé Villard, ils roulaient en direction de Lans. La route était dégagée, le chasse-neige et la saleuse venaient à coup sûr de passer, mais le goudron était recouvert d’une plaque de glace encore plus traitresse. Sa mère conduisait doucement et sans à-coup, touchant le moins possible aux commandes, comme son mari le lui avait enseigné. Avec la boite automatique de la Jeep Wrangler, ce n’était pas trop dur, mais elle devait quand même se concentrer. Les grandes roues avec des pneus à crampons, une transmission intégrale, il répétait tout le temps que cette voiture aurait pu grimper aux arbres. Sam se souvenait que la première fois qu’il avait entendu cette expression, il avait décidé d’essayer dès qu’il pourrait conduire. Et de réussir. La route longeait la Bourne, ils allaient passer Bouilly, on voyait les premières maisons. Il écoutait la neige qui lui parlait, un bruit de fond sans information intéressante, parasité par le ron-ron du moteur Diesel, le vent, le bruit de roulage des pneus sur la glace qui gémissait ou craquait. Il regardait le ciel, plutôt sombre et bouché. La neige s’était interrompue mais n’était pas loin. Il atteignait à peine les pédales. Il avait fait des essais, dans le garage, mais pas moyen, même en avançant le siège au maximum. Ils font tous trois mètres, ces Américains ? Il y avait un truc à essayer, pour l’instant simple prototype intellectuel, des cales de bois sous ses semelles entourées sur les chaussures par du scotch large et solide. Il ne s’agissait pas de grimper aux arbres, mais de conduire. Son autonomie le nécessitait. Sans véhicule, son plan devenait difficile. Irréalisable ? Non, une autre solution germait dans son esprit fertile. Il n’y touchait pas, l’observait, attendait qu’elle grandisse. Il entendait tomber des paquets de neige sur le sol, l’eau qui coulait au loin, le vent dans les glaçons pendus aux branches, le craquement de bois, les cris des oiseaux affamés. Surtout, le croassement insupportable d’un abruti dans la radio. À deux ou trois détails près, son plan était au point. Il avait beau le retourner dans tous les sens, il ne trouvait pas de faille. Et le hasard, ce plaisantin ? C’était prévu : il accepterait l’échec.
– Coupe la radio s’il te plait, hurla-t-il soudain en tapant sur le toit.
Elle s’exécuta, en s’excusant. Il avait tapé sur le toit : elle ralentit. Il avait bien fait de lui dire qu’il espérait aider aux recherches pour retrouver Marie. Il savait parfaitement que même si elle ne le disait pas, elle trouvait ça merveilleux. Elle le trouvait merveilleux. Alors que s’il lui avait dit qu’il chassait Abou Hamza El Ouaharani, elle l’aurait hospitalisé à Georges Dumas en exigeant des médicaments. Non, il exagérait. Mais elle lui aurait parlé comme à un enfant, lui expliquant qu’il ne fallait pas, que c’était dangereux, qu’on en parlerait au Docteur Emile et tout le fatras habituel. Oui, c’était dangereux, ça oui. Surtout pour toi, Abou. Il se réjouissait à l’avance. Sûr, ils étaient fait pour se rencontrer. Si on regardait les choses avec un minimum d’objectivité, la situation se résumait à un plateau enneigé et froid, le terrain, et deux hommes debouts sur le terrain engagés dans une partie, les joueurs, il n’y aurait qu’une seule manche et le perdant serait le mort. Les règles simples faisaient les jeux excitants. « J’ai un petit avantage, songea Sam, c’est que tu ne sais pas que je joue aussi. Tu crois que je ne joue pas. Non. Tu ne crois pas que je joue. Ou bien tu crois que je ne joue pas. Peut-être même ignores-tu mon existence ? » Mais quand il lui avait dit, après le passage du gendarme à la maison, qu’il pouvait utiliser ses sens exacerbés pour aider à retrouver les filles disparues, elle l’avait regardé avec cet émerveillement réservé habituel. Les autres ne pouvaient pas comprendre, elle oui. C’était leur secret.
Bien évidemment, il n’envisageait pas un instant d’aider la gendarmerie. Son partenaire, c’était ce Corse, Dominique Casanova, le frère de Jeff. Parce qu’il avait perçu un homme en tout point semblable à lui-même : une seule règle, deux hommes au début, un terrain, un seul homme à la fin. C’est-à-dire pas de règle. Alex, le gendarme, ne fonctionnerait pas ainsi. Et donc ne fonctionnerait pas du tout. Marie allait mourir, il n’était plus temps de s’arrêter au stop, mettre son clignotant et dire bonjour en entrant. Et puis il n’y aurait pas d’arrangement avec Alex. Ce n’était pas dans son logiciel. Tandis que Doumé avait tendu la main, il l’avait serrée, il tiendrait parole.
Il entendait des choses, la nature lui parlait, il voyait des choses, il sentait des choses. Tout cela se mélangeait pour faire un discours confus mais audible auquel il s’ouvrait en grand sans préjugé, et quand il saisissait une information qui lui paraissait intéressante, ou différente, ou dissonante, il se concentrait sur sa source et éteignait les autres. Une sorte de tri sélectif. « C’est pour ça que je suis plus intelligent, entre autre. Les autres, les non Asperger, essayent de trouver quelque chose d’intéressant dans le brouhaha ambiant, se concentrent sur un truc, n’entendent rien d’autre, ce n’est pas intéressant, ils changent de sujet et recommencent. Ils vont de point brillant en point brillant dans la nuit. Moi, je ne me concentre sur rien, rien ne m’intéresse, je capte tout, absolument tout. Je regarde toute la nuit. Une mouche qui vole derrière le carreau compte autant que le communiqué du Procureur à la télé. Parfois, au-delà de la mouche, il y a quelque chose qui vaut la peine. Je te sens. Je te sais. Tu es là. Quelque part dans la neige. Il faut que je rétrécisse le terrain. Si je ne te vois pas, c’est que je suis trop loin. Quand le terrain sera suffisamment petit je te verrai et tu mourras ».
Mais quelle valeur cela avait-il pour de vrai ? Il était suffisamment conscient, aware, comme Jean Claude Van Damme qu’il vénérait, un autre syndrome d’Asperger, pour réaliser que tout cela pouvait n’être qu’une construction de son désir, de sa volonté, de son fantasme. Etait-ce une raison pour ne pas écouter ? Pour ne pas entendre le monde qui lui parlait ? Il était l’élu, un des élus, et il allait se boucher les oreilles ? Certainement pas. Il vit des lumières bleues sur la route, dans la brume, un barrage de gendarmerie. Ils roulèrent encore un peu, puis ralentirent derrière d’autres voitures fumantes. Des binômes gendarme mobile et militaire du GIGN contrôlaient les véhicules. Ils avaient mis en place une chicane avec des herses en quinconce, les gars du GIGN, cagoulés, avaient le doigt sur la détente de leur pistolet mitrailleur. Tout le monde portait des gilets pare-balles. On devinait les premières maisons de Brouilly.
Des oiseaux, beaux et élégants et gracieux tournaient au loin sur un petit bout de ciel bleu dans une déchirure de nuages. « Pourquoi ? Vérifie ».
– Arrête-toi, dit-il en tapant deux fois sur le toit.
Elle freina un peu brutalement, la lourde américaine glissa un peu et s’immobilisa à quelques centimètres du véhicule précédent.
– Ils sont pénibles avec ces barrages, dit-elle
– Ben non, ils cherchent les islamo-braqueurs, faut les comprendre.
– Tu as raison.
« Oui, ils sont pénibles. S’ils trouvent mon Abou avant moi, ils me le tueront ». Les hommes en armes tournèrent la tête vers eux et s’approchèrent.
– Je descends.
– Tu as quelque chose ? Tu crois que c’est le moment ?
À quoi bon mentir ?
– Oui. Démerde-toi avec eux.
Elle l’aiderait. Elle l’aidait. Depuis toujours, elle en avait fait son maitre, et plus encore lorsque le diagnostic d’Asperger avait été posé.
– Ferme ton manteau.
Il obéit et sauta de la benne, son sac en bandoulière. Il releva ses lunettes. Une confrontation là, maintenant, dans le champ en aval, derrière les barbelés ? Peu probable, bien sûr, mais ça aurait de la gueule. Il huma l’air. L’odeur ? Non, celle du froid, sec, peut-être une odeur de cheminée venant du village, bien qu’ils fussent au vent, l’odeur plus humide, plus musquée de la forêt, avec des relents de putréfaction et d’animaux. Il considéra la vallée, déjà plus étroite à cet endroit, couverte de neige, la rivière devinée plus que vue, la paroi grise au-delà.
 
Je sais que tu es là
 
Derrière, sa mère parlementait avec la maréchaussée. La neige aussi avait une odeur. Il s’approcha du fossé, ferma les yeux. « Concentre-toi. Ouvre-toi. Fais entrer le Vercors en toi. » Plus il grandissait plus la nature entrait dans son corps et plus cette pénétration lui était agréable. « Je suis ton ami, tu es mon amie. Nous nous parlons, nous nous écoutons. Nous nous entendons. Bientôt nous ne ferons qu’un ».
Il rouvrit les yeux. Il les leva vers le ciel gris. Qu’est-ce qu’ils sont beaux ! Une dizaine de rapaces volaient au-dessus d’eux. « Ils ne volent jamais en groupe ». Des buses. Il plissa les yeux, actionna le zoom quarante-quatre fois intégré à ses yeux ou à sa cervelle. Il détailla les oiseaux. Des busards cendrés, ou circus pygargus. Il parcourut leur fiche dans son esprit. Ils descendaient la combe à tire d’ailes, disparaissaient au-delà du coude qu’elle faisait avec le Furon, puis remontaient et réapparaissaient, puis recommençaient. Il en fixa un, décrivit des traits caractéristiques, se focalisa sur lui. L’oiseau vira sur l’aile, descendit derrière la courbe, disparut, revint, entouré de ses congénères. Il tourne en rond. Ils chassent toujours seuls. Toujours hauts dans le ciel et si possible à contre-jour, pour ne pas être repérés par leurs proies. Et soudain, ils changent leurs habitudes. « Dites-moi pourquoi ? » Il essaya de leur parler. Ou bien une autre question, encore plus pertinente : « De là-haut, est-ce que vous les voyez ? » C’était la même question, il comprit alors.
« Dites-moi où ils sont ». Ils virèrent, disparurent, revinrent. Ils le regardaient, le jaugeaient. Ils répondirent, joueurs : « Demande à la terre ». Ils le testaient. Ils lui apprenaient la patience et l’obéissance. « Même si tu es un maitre, tu dois savoir obéir ». Le bruit de la rivière, de l’eau coulant sur les cailloux et sur la glace, fouettant des branches gelées. Il contempla le champ de neige. « Ouvre-toi, écoute, sent, vois : si tu ne vois pas, si tu n’entends pas, c’est que tu es trop loin. Rapproche-toi ». Il remonta vers la route. Il savait ce qu’elle avait dit aux gendarmes, Georges Dumas, le syndrome d’Asperger, le Docteur Emile. Ils examinaient ses papiers d’identité et la carte grise. Il se campa sur ses deux pieds écartés, viril, et sortit laborieusement sa petite bite des différentes couches de vêtements. Il pissa sur la neige, face à eux, adorant la trace jaune et le trou jaune. Il sentit le regard des gendarmes. Il était un enfant, c’est cela qu’ils voyaient. « Et non, je suis l’Homme qui tua Liberty Valance, par ailleurs j’ai déjà tué un homme sans compter le renard, et sûrement toi non. » Les gendarmes passèrent à une autre voiture, les libérant. Il rengaina son outil, revint vers la Jeep. Elle le regardait à travers sa vitre fermée, son souffle dessinant un halo sur le verre. Inquiète et émerveillée. Il remonta en voiture, côté passager.
– Roule, dit-il. On passe Brouilly, et après tu ralentis.
Elle démarra en douceur. Ils passèrent les quelques maisons à la cheminée fumante, grises et blanches, toits couverts de neige. Ils roulèrent mille sept cent cinquante mètres, il estima dans sa tête sans avoir à regarder le compteur. Il déroulait la carte mentalement devant ses yeux. Ils arrivèrent dans les gorges du Furon.
– Ralentis !
Il ouvrit sa fenêtre. Un air glacial pénétra le véhicule vaguement chauffé. Elle n’osa rien dire. Les busards faisaient le même parcours de haut en bas, passant à chaque fois par un point fixe. Il zooma. Il vit leurs yeux. Leur regard. La direction de leur regard, leur concentration, leur motivation. Ils étaient contents. « Dites-moi où ils sont ». « Demande à la terre ».
– Avance.
– Quelque chose ?
– Arrête.
Il descendit. Le bruit de l’eau était plus fort. Il y avait un champ enneigé en contrebas de la route, puis le Furon qui charriait des glaçons. Le bruit de la glace dans l’eau ? Oui mais pas que. Les oiseaux croisaient au-dessus. Une carcasse dans la neige dont ils se repaissaient ? Probable. Un mouflon, un gros, pour que ça en intéresse une dizaine alors qu’ils sont plutôt solitaires. Ou un homme. Ou une femme. Une fille. Et ce bruit.
– Attends-moi.
– Tu ne vas pas descendre ? Je ne coupe pas le moteur, pour le chauffage.
– Si. Ça me gêne, je n’en ai pas pour longtemps.
Il ouvrit le coffre en tôle dans la benne pour prendre ses raquettes pendant qu’elle râlait, les chaussa. Il n’écoutait pas. Il commençait à intérioriser, à descendre en lui-même. Déjà son esprit marchait vers le champ qui n’était pas clos, la neige s’épaississant rapidement. Il pénétra dans le champ, il avait l’impression de marcher sur l’eau. Il progressait lentement mais c’était agréable. Le ciel ne s’était pas éclairci, mais au moins il ne neigeait pas, l’air était glacial et le transperçait. Parfait. Il était à fond. Il faisait suffisamment froid pour que la neige tienne sous ses raquettes et ne mouille pas. Il s’immobilisa au milieu du champ de neige, regarda autour de lui. Une maison fumait au loin, la route semblait lointaine, la forêt opposée aussi, celle derrière le ruisseau moins, les corbeaux avaient disparu, laissant le ciel aux busards qui passaient et repassaient au-dessus de lui. Il écarta les bras, respira profondément pour que le froid le pénètre.
 
Tu es là
 
« Je sais que tu es là. Je suis sûr que tu es là. Je veux que tu sois là ». Le visage d’Abou Hamza se dessinait sur la neige, le portrait issu de la vidéosurveillance du Crédit des Alpes et diffusé sur toutes les chaines. Ils se regardaient. Ils se voyaient. « Est-ce que tu sais que j’arrive ? Est-ce que tu m’as vu ? Est-ce que tu me vois ? » Un instant, Sam le gamin se dit qu’Abou Hamza le regardait en ce moment même, actionnant la culasse de sa Kalachnikov. Il tenta d’avoir peur. Il n’y parvint pas. Il se remit à marcher, levant bien les pieds pour dégager les raquettes. C’était fatiguant.
Il se dirigea vers le ruisseau, les yeux et les oreilles grandes ouvertes. Il se transforma en machine de précision. Il avança, fixant un endroit du ciel, le point de passage des oiseaux. Peut-être se gavaient-ils des rejets de squatteurs indésirables et malpropres cachés quelque part en bas, invisibles, et qui jetaient leurs détritus dans la nature ?
« Ils ont tué Marie et jeté le corps, dans les sous-bois le long du Furon. Les rapaces la mangent ».
Il avança dans la neige vers les oiseaux, galvanisé. Il descendait. Il se retourna : on ne voyait plus la route, il était seul dans un champ de neige en pente, le Furon en bas caché par les arbres, la montagne derrière lui, en haut. Seul au monde. Avec Abou Hamza caché quelque part juste devant. Ça continuait, ça s’était rapproché, il ne pouvait dire quoi. Un bruit. Non, ce n’était pas un bruit. Un son. Ce n’était pas les arbres, ni les roches, ni les animaux, ni l’eau, ni la glace. C’était ce qu’il cherchait, il en était de plus en plus conscient. « Qu’est-ce que tu construis encore ? Fais gaffe. T’es tellement malin que t’es con. » Il avait joué dans ce champ l’été plus d’une fois. Il se remémora la forme du terrain sous la neige, ce qui l’aida à progresser. Il fut devant le ruisseau. Il avait gonflé, charriait des blocs de glaces gros comme des pastèques, qui scintillaient et tintaient sous la lumière à son apogée pour ce jour d’hiver. Des basses branches de noisetiers couvertes de glace étaient entrainées, pliaient, puis cassaient ou se redressaient. Les oiseaux stationnaient un kilomètre plus bas, au-dessus du cours d’eau lui sembla-t-il. Tout ça faisait un raffut du diable. Il plongea en lui-même, entre ses oreilles. Il entendait quelque chose. Ça s’arrêtait, ça repartait. Plusieurs sons. Proches. À la fois beau, émouvant, à la fois terrifiant. « Je ne connais pas la peur. Je suis l’Homme qui a tué Liberty Valance ». Il songea au type qu’il avait descendu derrière la banque, aucune émotion, juste cherchant à se souvenir des voix dans la voiture qui s’échappait. Il se souvenait surtout du bruit de la 4L et du coup de feu, et de l’impact dans la vitre. Il ne pouvait pas dire. Il s’était rapproché.
« Où sont-ils ? » « Demande à la terre » « Fais attention. Ne sors pas le Herstall. Ne leur fais pas peur ».
Il manquait quelque chose. « Demande à la terre ». Son esprit ne se remplissait pas suffisamment. Il était encore trop imperméable à certaines ondes. Il ne jouait pas le jeu, pas franco. Continue. Sois honnête. « Mets-toi nu » dirent les buses dans le ciel et « baise-moi » dit la terre. Il ôta ses vêtements un à un, le froid le glaçant très vite. Sa mère ne pouvait le voir, la route légèrement en décalé en haut. Elle piquerait une crise. Il enleva raquettes et chaussures et pantalon et chaussettes. Il ôta son slip. Il fut nu, seul dans la neige, la bite recroquevillée. La chair de poule de partout, envie de pisser. Il écarta les bras, tourna son visage vers le ciel, vers les oiseaux.
« Où sont-ils ? » « Demande à la terre » « Couche-toi sur moi ».
Il se coucha dans la neige, le visage enfoui, ça le brulait. Il écouta la terre sous la neige. « Où sont-ils ? » Il écouta. Le froid le gagnait. Il le sentait moins. Il allait passer en hypothermie et mourir. Elle lui parlait, elle lui disait, souriante, « Tu y es presque, demande à la rivière ». Il se releva, frigorifié, tremblant, les lèvres bleues, nu, empli de la nature, il se transformait, il marcha vers le ruisseau, s’enfonçant dans la neige, s’immobilisant au bord de l’eau. Il grelottait. Il ne sentait plus ses mains et ses pieds. Il mit un pied dans l’eau, il eut l’impression qu’un coup de hache l’amputait. Il tomba à genoux dans l’eau furibonde et glacée, il la but, il colla son oreille tout près. Il sourit. La rivière lui parlait. « Baise-moi, et je te dirais où ils sont » dit la rivière. Il s’allongea dans l’eau glacée, se tenant à un caillou. Il prit sa respiration et plongea la tête dans l’eau, pour mieux l’embrasser, pour mieux l’entendre.
 
Abou Hamza également se remplissait de la nature. Les montagnes autour, le champ de neige, la rivière gelée, la bise glaciale, le contact du sol dur et froid, les conditions de vie frustres : tout lui rappelait son village de Kabylie l’hiver. Les chèvres manquaient un peu quand même, ainsi que la végétation, mais cela ne se voyait que l’été. Avec cette distance tout de même : « l’amour n’est pas possible parce que je ne suis pas chez moi. Ce ne sont pas mes montagnes, ce n’est pas ma neige. » Il contempla à nouveau le paysage, à la fois triste et gris mais aussi beau, fort, enivrant. L’appareil en plastique gris était posé entre eux. Le Concerto pour quatre pianos et orchestre tournait sous le couvercle. Il avait mis le volume fort. Trop fort, Omar le regardait de travers, fumant à côté de la maisonnette. Il veillait. Et soudain, par-dessus tout cela, ce miracle inouï et universel, ce Bach, dont les sons étaient ce paysage enneigé, l’énergie qu’il ressentait, la foi qui l’habitait, son besoin de violence. À côté de lui, Marie, enchainée, pieds nus à sa demande, gardait les yeux fermés et vivait une expérience manifestement semblable. Les buses tournaient au-dessus. Pourrait-il la convertir à l’islam avant… avant le jour, le sale jour qui se profilait si proche ? Il monta le son pour emmerder Omar.
– Pourquoi tu veux tes pieds nus ?
– J’entends mieux la musique, répondit Marie. La musique c’est la vie, je vis plus avec les pieds nus.
Il réfléchit, essayant de comprendre. Il comprenait. Allait-il quitter ses chaussures ? Bach lui parlait. Il ne comprenait pas exactement, mais il réalisait qu’il lui parlait à lui.
– Tu te trompes, Monsieur Hamza. Tu pensais être un homme juste, mais la musique te dit que tu te trompes.
Il secoua la tête, l’air de dire « causes toujours », mais il attendait la suite.
– Je pense que tu le savais déjà. Mais ce que te dit Bach, c’est qu’il est encore temps. Il m’a sauvé moi, même si tu me tues. Il peut te sauver toi. Tu peux te sauver.
Il fit la grimace, négatif, puis coupa le lecteur portatif de CD. Le paysage redevint silencieux, déshabité, presque mort, en tout cas mortifère. Elle ouvrit les yeux et le regarda : « Encore ? » Il se leva.
– Il est l’heure de prier, dit-il en prenant son appareil.
La question était sur le bout de ses lèvres et elle la devina : « Tu viens prier avec nous ? » Peut-être fallait-il en passer par là ?
– Non, dit-elle sans hésitation.
Elle se leva à son tour. Ses pieds nus dans la neige, ses nippes déchirées et sales, son crane mal rasé la grandissait, l’anoblissait. Elle devenait l’icône du martyre. Et aussi sa beauté et son courage. Elle était, par-là, quoi qu’il arrive, en train de le vaincre. Incroyablement, il s’en réjouit. Il regarda en catimini en direction d’Omar, sentinelle vigilante à une vingtaine de mètres, la Kalach au bout du bras le long du corps, la mine désapprobatrice. Non, il n’en avait rien vu. Il s’en réjouit aussi.
 
Sam entendit redémarrer la voiture de sa mère. Cela le sortit de sa torpeur. Il se leva, sortit de l’eau à demi inconscient. Il retourna vers ses vêtements dans la neige, se rhabilla lentement et maladroitement, ses doigts ne sentaient plus rien, il crut qu’il n’y arriverait pas avec les boutons et les fermetures-éclair, il chaussa les raquettes. Il était bleu et grelottant. Il pleurait. Il toussait et éternuait. Il grimpa le champ jusqu’à la route. Un petit panache sortait du pot d’échappement. Il était en transe, tous les sens en hyper éveil. S’ils pouvaient démarrer leur 4L ! Maintenant ! S’ils sont là. Si c’est eux. Ils étaient là. Il le voulait. Son destin en dépendait.
– Dépêche-toi, dit sa mère. On va être en retard chez Emile.
– Je m’en fous d’Emile. Roule. Doucement.
– Tu es tout bleu, tu trembles, tu as froid ?
Il ouvrit sa fenêtre en grand.
– Non, je me transforme, c’est tout, répondit-il. Mets le chauffage à fond.
Elle s’exécuta.
– Tu ne veux pas fermer la fenêtre ?
– Non.
Ses lèvres étaient tellement engourdies par le froid qu’il ne parvenait pas à parler. Le pied, toutes ces sensations. Il vivait. Fort. Tellement plus fort que tous les autres. Il était si proche de la mort, la sienne ou celle de Abou Hamza qu’il ressentait une liberté, un plaisir, une puissance jusque-là inégalés. Qui pouvait comprendre ? Ils longèrent le Furon en direction de Saint-Nizier. Le vent dans les gorges, le ruisseau qui se faisait plus rapide, plus fort, plus de circulation. Des glaçons pendaient de la roche. De l’eau goutait, éclatant sur d’autres roches. Ces bruits couvraient les autres bruits. Le signal diminuait, il n’était plus perceptible. Ils passèrent Engins. Ça résonnait, à cause des montagnes encadrant la gorge, plus abruptes. À cet endroit, le Furon était plus caillouteux, les pierres roulaient, il n’entendait qu’elles. Puis la route s’écartait du cours d’eau, ils arrivèrent à un virage avec une zone de stationnement et un point de vue.
– Arrête-toi.
– Encore ? On va être en retard. Tu sais comme il est Emile quand on est en retard !
Furax. Il en jubilait à l’avance. Ils auraient pu être potes s’il avait été capable de tomber le masque du toubib. Mais il ne l’était pas. Le Docteur Emile se prenait réellement, sincèrement pour le Docteur Emile. Nous sommes des imposteurs, tous. Il suffit de le savoir. Emile n’y parvenait pas, peut-être ne s’en doutait-il pas même.
Elle s’arrêta. Il descendit de la voiture, s’approcha de la barrière au-dessus de la rivière. Il contempla l’eau, le débit avait grossit, son bruit était devenu vacarme. Les buses étaient en amont maintenant, ils les avaient dépassées. Qu’y avait-il là-haut ? Pourquoi s’agissait-il d’un petit ruisseau avant Engins et un gros après ? Il faudrait creuser ça. Sa source sonore n’était plus perceptible au milieu du tintamarre de l’eau, des gorges rocheuses qui les surplombaient, de la circulation. Disparue. Il se concentra. Disparue. En haut, il était en amont. Ici, il ne l’entendait plus. Il regagna la voiture.
– Quelque chose ?
– Non, mentit-il. Trop de bruit.
Elle redémarra, ils avaient encore une chance d’être à l’heure. Emile aimait la ponctualité plus que tout ou bien était-ce de témoigner du respect qu’on lui devait et donc, logiquement, il doutait ? Sam songea à sa collection de vinyles de jazz ostensiblement exposée dans son bureau. Comment pouvait-on aimer à la fois le jazz et la ponctualité ? Il faudrait creuser ça. Aussi. « Non, je n’ai pas le temps. Autre chose à faire ».
Il prit la carte dans la boite à gants. C’était pour flatter sa mère, qui adorait le voir penché sur une carte. Comme Napoléon. Ou Rommel. Quel intérêt ? Il avait tout dans sa tête. « Ce n’est pas une Jeep ou un Cayenne qu’il me faut, c’est un hélico. Ça tombe bien, j’en ai un. Des loosers, ces terros, finalement. »
 
Sam regardait fixement ses orteils qui dépassaient de l’eau du bain. Il l’avait remplie d’eau bouillante pour se réchauffer. Il étudiait sa carte mentale. Elle était exacte au sens commun du terme, qui n’était pas le sien, jeter un œil sur celle de l’IGN dans la voiture le lui avait confirmé. Plus que juste : il portait sur sa propre carte mentale les informations que sa courte vie sur le plateau lui avait permis de collecter, la végétation, les animaux, l’eau, le vent, les odeurs, les bruits, les variations de lumière et de température et d’humidité, le sens du vol des oiseaux, les changements avec les saisons, les parfums, fleurs de printemps, humus et champignons d’automne toutes choses indispensables que l’IGN ne portait sur aucune carte. Sa mère passa la tête à la porte de la salle de bains
– Tu te laves, Sam ? On t’attend pour manger.
Il entendait la télé, son père mettant des buches dans la cheminée.
– Ferme la porte maman s’il te plait
– Dépêche-toi, dit-elle en fermant la porte
« Pourquoi le débit du Furon augmente-t-il après Engins ? Il regardait l’eau de la baignoire. Pourquoi le débit augmente ? La pression augmente-t-elle ? Non, impossible hors Q = P × V.Alors c’est la vitesse. Pourquoi ? Il y a plus d’eau après qu’avant. Un affluent. Impossible, rien sur la carte, rien sur le terrain. Et pourtant. C’est entre Brouilly et Engins. Bien plus près d’Engins. C’étaient des sons humains. Pas des voix, non. Sont-ce des sons humains ou bien est-ce que je le veux ? » Il fixait ses orteils. Il avait obtenu un drone pour Noël, qu’il bricolait déjà au garage, dans la grange. Et son père lui avait fait une réflexion. Il l’avait entendue mais pas écoutée. Sans importance. Une des difficultés de son syndrome était de trier les informations. Eliminer ce qui ne servait à rien. Pas éliminer, c’était impossible. Mettre de côté. Mais gravée quelque part dans son disque dur infini. Il fallait la retrouver. Il fixait ses orteils. La réponse était gravée sur l’ongle un peu long de son gros orteil droit. Il fouillait sa mémoire. « Pourquoi Emile expose-t-il son putain de jazz ? On s’en fout. N’en tient pas compte. Vide la baignoire. C’est l’heure de manger. J’ai faim. »
Il enleva la bonde. Ça coulait fort. Il l’avait rempli moins vite. Il y avait une retenue. Entre les deux. Une baignoire. Une baignoire sur le Furon. Allons donc. Il sortit de l’eau dont le niveau baissait dangereusement, eut de nouveau froid, enfila un peignoir.
« Bien sûr qu’ils sont là. Du jazz ? Non, ce n’était pas du jazz. Ces gens-là n’écoutent pas de jazz. Marie écoute-t-elle du jazz ? Non, c’est Emile qui écoute du jazz. Arrête avec cet Emile inutile. »
Son père avait dit, à propos du drone : « Tu ne vas pas faire des conneries comme ces histoires de survol de centrales nucléaires ». Il n’y avait bien sûr pas de centrale nucléaire dans le Vercors. Bien sûr. « Maintenant je suis tout près. Merci Papa. » Il se sécha soigneusement dans son peignoir. Il se coiffa devant la glace avec précision. Il était de plus en plus soigneux de son corps. Il y prenait plaisir. De plus en plus. « Tout doit être précis, Abou. Je vais te tuer précisément. »
Il se rendit dans la salle à manger. Son père et sa mère étaient déjà à table
– Bon appétit Maman. Bon appétit Papa. Il s’assit.
Sa mère joignit les mains, ferma les yeux, se recueillit.
– Qu’est-ce que tu fais ? demanda son père, presque hostile.
– Je prie.
– Tu sais ce que j’en pense.
– Oui. Mais tu me l’as permis.
– Tu n’as pas besoin de ma permission. On n’est pas au Pakistan.
– Vous n’allez pas vous engueuler pour la religion, dit Sam, en joignant les mains à son tour. Y a assez de bordel comme ça, non.
Il observait sa mère murmurer rien qu’avec les lèvres. Il ferma les yeux. Il l’entendait, mais trop bas.
– Maman, je voudrais que tu dises la prière à haute voix, s’il-te-plait. Reprends depuis le début.
– Tu vas verser là-dedans toi aussi maintenant ?
– Tais-toi et respecte. Ecoute. Profite.
Son père joignit ses mains, finalement amusé. Ce qui comptait, c’était la famille. C’était aussi une sorte de religion.
 
Nous te louons dans la joie, Seigneur Jésus :
Ressuscité des morts, tu t’es montré à tes disciples
Dans la fraction du pain ;
Sois présent au milieu de nous
Pendant ce repas que nous prenons en te rendant grâce ;
Apprends-nous à t’accueillir comme un hôte en nos frères,
Et reçois-nous un jour à la table de ton Royaume.
Toi qui règne pour les siècles des siècles.
Amen.

 
– Je suis le bras armé, je suis le fer, je suis le feu, merci de m’aider à exterminer tes ennemis, murmura Sam.
Le Furon. Ce n’était pas le même rythme. Pas la même mélodie. Evidemment.
– Sam ! s’exclama sa mère. Qu’est-ce que c’est que ces horreurs ?
– Excuse-moi, Maman. Ça m’a échappé, répondit-il avec douceur.
Ça oui. Son père sourit de plaisir, content de revenir à un anticléricalisme qui était sa culture depuis toujours. Sam, qui parlait au premier degré, lui sourit aussi, complice. Mais pas de la même chose.
La télé débitait en boucle ses flashs d’infos. Le quartier de la Paillade, au Nord de Montpellier était encerclé par les chars, les rues barrées. Des check-points inutiles maintenant, plus personne n’entrait ni ne sortait. Les islamistes avaient déclaré l’indépendance du territoire et l’avaient placé sous la loi de la charia. Dix-huit quartiers dits sensibles venaient de faire pareil en France, selon la télé française, mais de plus en plus de voix accusaient les journalistes de minimiser le phénomène, officiellement afin de ne pas encourager l’islamophobie, par idéologie cosmopolite et collaborationniste, paresse et panurgisme selon les chaines étrangères, et d’ailleurs les télés américaines, débarquées en force en France, parlaient de centaines de territoires concernés, qu’ils appelaient Lost Territories sur Fox News et No Go Zone sur CNN mais ça semblait augmenter tous les jours. Même Al Djazeera s’offusquait. Tout le monde savait que ce n’était que le début. Ils mettaient en ligne des vidéos de femmes lapidées, d’hommes égorgés, d’enfants fouettés. À Montpellier. Les habitants se terraient. Des saloperies habillées en noir et armées de Kalachnikov venaient narguer les légionnaires qui trépignaient en dehors, BFM télé montrait les mêmes images en boucle des tireurs d’élite sur les toits des tours voisines, Itélé, filiale de Canal plus, se demandait si après tout pourquoi pas, il fallait voir, peut-être pouvait-on parler ? Les animateurs du Petit Journal s’indignaient, en compagnie d’acteurs low cost, Torreton ou Bedos, des provocations des militaires et du risque d’amalgame. Les Français atterrés assistaient à l’effondrement de leur monde deux fois millénaire. Le Premier Ministre frontiste, issu de la cohabitation, demandait au Président de donner l’ordre de l’assaut. Celui-ci, comme tous depuis De Gaulle, ne parvenait pas à décider. La possibilité d’un putsch dans l’armée devenait de plus en plus envisageable. Des milices armées se constituaient sur tout le territoire. « Il a compris qu’il est trop tard, songea Sam en scrutant le visage du Président. C’est à moi, maintenant ».
Son père changea de chaine. Ainsi, ça n’existait plus.
Il finit son bol de soupe. Bien sûr que Dieu l’aidait, bien sûr qu’il était de son côté. Il y en avait un de chaque bord, un Dieu chacun, et qui se combattaient. Cette idée lui plut beaucoup. Il y avait plusieurs dieux, probablement pleins, et qui se haïssaient au point de se combattre à mort par humains interposés. Les Grecs, les Romains, les Égyptiens anciens, les Maïas savaient déjà ça il y a longtemps. Ou alors, mais l’idée l’amusa moins, il n’y en avait qu’un qui prenait différentes postures pour se faire battre les hommes.
Pas du jazz.
C’était de la musique, ce matin, dans l’eau du Furon, il en fut soudain conscient. Fort, joyeux, construit en cercles autour d’une phrase.
Bach. Qui d’autre ? Il ne pouvait affirmer quel morceau, n’étant pas suffisamment mélomane, mais l’évidence le frappa. Il l’appelait. Il resta fourchette en l’air.
 Eteins la télé !
Son père le regarda, contrarié, sa mère actionna la télécommande. Il se concentra, immobile, yeux clos, fourchette en l’air. Oui, il l’entendait distinctement. Il était à deux doigts de reconnaitre le morceau. Il l’avait entendu chez Marie. Elle le jouait au piano. Il sortit de lui-même, ralluma la télé, souriant.
 
Je t’ai entendu
 
Il examina sa carte mentale, à hauteur d’Engins. Il zooma mentalement au maximum. Il passa en mode satellite. Il voyait chaque caillou. Rien. « Ma carte n’est pas bonne. Merde. Il est temps de faire voler mon oiseau. »
– Dis donc, Papa, je peux avoir mon drone maintenant ?
Son père réfléchit un instant.
– Je sais pas. Pourquoi ? Noël c’est dans deux jours.
– Dans deux jours, elle sera morte.
– Qu’est-ce que tu dis ?
– Il participe aux recherches de la gendarmerie, intervint sa mère. Marie. La fille disparue, à la ferme Durand. Ils veulent utiliser ses capacités mentales.
– Marie ? Tu as perçu quelque chose ?
– Non. Mais je veux mettre ma carte à jour. Entre Brouilly et Engins. Sur le Furon. J’ai des blancs.
– Quelle carte ?
Sam se percuta le crane du doigt.
– Les cartes IGN ne sont pas à jour. Peut-être un détail topographique. Peut-être de l’intérêt. Si je trouve quelque chose qui n’est pas sur la carte, je le dis à Alex. Si ça t’embête, on oublie.
Oublier. Une fille de dix-huit ans aux mains d’un fou sadique, peut-être tueur et violeur. Prendre sa tisane, regarder le film et aller se coucher. Maman y allait de son petit geste commercial, comme disaient ses copains de la Clinique et dodo. La fille des voisins. Certes, une sorte d’écolo macho un peu bizarre mais quand même.
– OK. Va le chercher.
– Génial ! dit Sam en battant des mains.
Il disparut, traversa la cour vers la grange au garage. Ils s’étaient recollés à la télé. Ils regardaient l’apocalypse comme un lapin tétanisé dans les phares de la voiture. Il remonta du garage avec son engin volant.
– Heureusement que vous n’aviez pas encore fait les paquets cadeaux.
– Noël, c’est Noël, dit sa mère, chagrin.
– Tu me fais mille fois plus plaisir aujourd’hui, Maman. Noël, je m’en fous.
Il se dit que la première locution était bien envoyée, et il regretta la seconde. Pas la peine de lui faire de la peine.
– Tu vas faire comment ? demanda son père.
– On va se garer juste avant Engins, au-dessus du champ qui descend vers le Furon. Là où il y a le parking pour les bucherons. Je dirigerais le drone vers la rivière, puis il la descendra, j’ai besoin de cinq cents mètres maximum. Et je le récupère.
Il se précipita sur une prise pour mettre les accus en charge. Inutile de leur donner trop de détails. Le risque était qu’ils se mettent en tête d’appeler cet Alexandre, le gendarme.
– Qu’est-ce que tu espères ?
– Trouver ce qui n’est pas sur la carte. Un barrage ?
Inutile de lui dire ce qu’il cherchait réellement, et ce n’était déjà plus le barrage, dont l’existence était évidente. Son père réfléchit. Ça lui disait quelque chose. Quand ils avaient acheté il y a quinze ans, l’agent immobilier lui avait parlé d’une usine EDF abandonnée, à vendre, mais trop proche de l’eau. Par définition. Trop humide. Ça aurait fait un loft de folie, ça. Une bouchée de pain, en plus. Sans compter les travaux, bien sûr.
Il ne se souvenait pas avoir visité, sa femme braillant instantanément une critique dont il ne se souvenait pas non plus.
– Oui. C’est possible. Ça me dit quelque chose. Si elle n’est plus sur les cartes, c’est qu’il n’y a plus rien. Ils ont dû raser.
– Ils n’ont pas vendu ?
– Je sais que Durand ça l’intéressait aussi, pour mettre ses animaux, mais il n’avait pas un rond. Il m’en avait parlé. Ils voulaient qu’on achète à deux. Tu parles, ce pochtron. Rien ne s’est fait.
– Celui de la ferme Durand ?
– Oui. Sa sœur a épousé le Corse.
– Le père de Marie, Papa.
– Oui. Il faut prévenir les gendarmes.
« Surtout pas, pensa Sam. Si j’ai bon, ils vont me taxer mon Abou. Il est à moi, merde, tu comprends ça ? C’est moi qui le tue, et personne d’autre, foutez-vous ça dans le crane une bonne fois pour toute. »
« EDF a payé une boite de BTP pour détruire l’usine hydroélectrique. Le gars, il a pris le pognon et déposé le bilan et il n’a rien rasé du tout. EDF a fait comme si la démolition avait eu lieu puis fait changer les cartes IGN pour ne pas être emmerdé par les écolos. Possible. Pas sûr. Possible. Faut voir. Il faut que l’oiseau vole. De toute façon, Bach m’a dit « ils sont là », il s’agit donc de reconnaitre le terrain. »
– Ouais, dit Sam. C’est ça qu’il faut faire. Tu m’emmènes faire une reco avec le drone et si je trouve quelque chose après on va à la Gendarmerie. Je suis pote avec Alex, maintenant, il sera vachement content.
Vachement. Sauf qu’il ne trouverait rien, bien sûr. Il rangea soigneusement le drone, la télécommande, une batterie de secours, une antenne accessoire plus puissante dans une caisse en plastique garnie de mousse et de coloris camouflage en différents blancs et gris. Dans le surplus militaire sur Internet, c’était camo neige. Le nom lui avait plu instantanément.
 
Ce soir-là, il s’endormit d’un coup. Finies, les insomnies. Plus la pression montait, mieux il dormait. Il fit un rêve étrange et délicieux : ils étaient chez Léo, le bar à touristes, ils buvaient un coup. Lui, Abou Hamza et une fille floue, soit Marie, soit la gendarmette beurette. Sûrement Marie. Léo avait servi son excellent vin chaud et une assiette de charcuterie. Pour des raisons de commodité bien compréhensibles, Abou Hamza avait posé sa tête sur la table, devant lui, à côté du grand couteau. Il enfilait directement le vin chaud et les rondelles de saucisson dans son cou tranché, entre les deux jets de sang des carotides sectionnées, pendant que sa tête discutait. Sam songea à se réveiller pour toucher son zizi voir s’il était dur mais il y renonça, le rêve était trop bien. Léo remit sa tournée.
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– On y va, dit Abou Hamza en allumant la lumière.
Il avait passé sa tête par la porte, sans frapper, puis était entré, toujours aussi silencieux. Quelque chose de félin, version prédateur, pas celui que l’on prend sur ses genoux pour l’écouter ronronner en regardant la télé et en buvant du thé accompagné d’un speculos. Elle était couchée, enchainée, sa musique dans les oreilles, les yeux fermés, pelotonnée dans le sac de couchage puant. Il faisait nuit, de toute façon la neige couvrait le velux. Elle l’avait senti, plus qu’entendu. Elle avait sursauté, ayant perdu la notion de l’heure, peut-être était-ce l’heure des violeurs, c’est-à-dire l’heure du viol. Des viols.
Quelque chose se passait en lui, Abou Hamza le sentait bien. Jamais il n’aurait pris une telle initiative ne serait-ce que quelques jours auparavant. L’Emir décidait. Il obéissait à l’Emir, et ensuite sa katiba lui obéissait. L’Emir lui-même obéissait. Ça ne pouvait fonctionner que comme cela. Et soudain, il agissait sans ordre.
– On va où ? demanda Marie en enlevant une oreillette, éblouie.
Elle eût peur. Son cœur accéléra, sa bouche devint sèche, ses intestins se tordirent. Etait-ce le moment final ? À nouveau, mais pour de bon ? Noël approchait de plus en plus vite.
– Ecouter ta musique.
Son accent un peu majoré. Cela signifiait quoi ? Il se contrôlait moins, il était ému. Cela signifiait quoi ?
– Tu t’habilles.
– Je fais comment ? Elle lui montra sa cheville enchainée.
Il s’approcha, enleva la menotte à la cheville. Elle savait qu’il n’entrait jamais dans sa chambre avec une arme à feu. Elle devinait parfois dans le pli du T-Shirt le manche du couteau glissé dans sa ceinture, mais depuis quelques temps il semblait faire en sorte qu’elle ne le voit pas. Il s’écarta, poussant au passage du pied son sac de voyage dans sa direction.
– Fais pas de connerie. On descend en ville, on écoute ta musique, on remonte. Si tu fais des conneries, je te tue, je tue l’autre aussi.
Il avait mis la main sur la poignée du couteau.
– Elle vient ?
– Non. Elle reste.
Marie hésitait. Accepter ? Refuser ? Elle avait tout à gagner à accepter. Une chance de lui échapper. Oui, ils tueraient l’autre fille. Et alors ? C’était chacun pour soi, et de toute façon elle avait la certitude qu’ils les tueraient de toute manière. Elle pensait même le moment imminent. Quelque chose à voir avec Noël. Ce n’était bien entendu pas des preneurs d’otages casse-croute, ils étaient autre chose. Pour quelle raison voulait-t-il descendre en ville et entrer dans la Cathédrale le soir du réveillon ? Il était un soldat aux ordres. C’était une cible de premier choix. C’était une mission extraordinaire. Au pire, elle entendrait Bach, une Passion, une dernière fois, en la Cathédrale Notre-Dame. Peut-être aurait-elle une occasion, lui échapper, sauter dans les bras de flics du plan Vigipirate. Peut-être même soudain attraper le couteau et le planter. Il la regardait fouiller dans son sac pour y trouver des vêtements un peu moins sales. Il lisait dans ses pensées et elle voyait sur son visage qu’il en acceptait le risque. Lui aussi était au-delà de la limite : il était déjà mort. Elle serait gagnante de toute façon. Amener un islamiste radical à la messe la nuit avant Noël, pas beaucoup pourraient s’en vanter. Pas même elle, songea-t-elle en riant intérieurement, elle ne serait plus là pour le faire. Il éteignit à nouveau la lumière pour qu’elle se change dans la pénombre, il restait malgré tout à la surveiller, elle n’était plus attachée. Elle fût à peu près attifée, elle surprit un regard, elle y vit une brève lueur : il appréciait. Il lui mit les menottes à un poignet, un peu brutalement.
Il y avait autre chose. La musique ? Bach ? Déstabilisé ?
– Tu devrais te saper, toi aussi, dit-elle. C’est quand même la messe de minuit.
– Tu te sauves, je te tue. Il avait dégainé son coutelas et la menaçait. Et ils tueront l’autre fille, si on ne revient pas.
Avec un peu de bol, il y aurait un portail détecteur de métaux à l’entrée de la cathédrale. L’alarme se déclencherait, les flics arriveraient. On rigolerait. Quelques secondes. Après, on mourrait. Ils descendirent l’escalier étroit, parvinrent à la pièce commune éclairée par le feu dans le kanoun. Ils étaient autour, Omar contemplait le feu, silencieux comme d’habitude, Brahim et Kevin nettoyaient des armes, histoire de se la jouer Rambo. Ces abrutis s’étaient même noué des bandeaux noirs dans les cheveux. Ils les regardèrent. Il y avait plein de choses dans leurs yeux, de la surprise, de l’envie, de la haine chez Kevin le tourne-veste. Ils avaient vaguement l’air d’un couple sur le point de sortir. Vaguement peut-être, mais un peu.
– Omar, dit Abou Hamza. La veste.
Le costaud balafré se leva et prit un vêtement sur une commode, puis s’approcha d’eux.
– Enfile-ça, dit Abou en enlevant les menottes.
Ça ressemblait vaguement à un gilet de chasse, ou un gilet pare-balles. Il y avait plein de petits paquets marrons scotchés dessus avec des câbles électriques les reliant. Abou avait le détonateur à la main.
– Tu fais la conne, boum, dit-il sobrement.
– C’est toi qui fait le con, dit Omar aussi sobrement.
– Si je fais boum, toi aussi, dit Marie.
– Ouais, dit Kevin. Et toute la Cathédrale avec.
Elle se contracta un instant. C’était ça son idée. Un attentat suicide dans une Cathédrale pendant la nuit de Noël. Une foutrement bonne idée pour passer en boucle à BFM télé. Il y aurait surement une GoPro dans un coin de l’édifice et ils seraient sur internet une heure ou deux après. Déstabilisé. Il craignait de ne pas mener la mission a bien. Un attentat extraordinaire squattant toutes les télés du monde et Omar continuait, avec l’autre fille.
– C’est bon, dit-elle. Je te vois venir. C’est non. Je reste ici.
Il sortit son couteau et le lui plaça sur la gorge, le métal appliqué contre la peau, la déprimant. Une goutte de sang perla, elle ne sentit aucune douleur.
– Tu préfères maintenant ? Comme ça ? Omar, la caméra !
Elle eut envie de sortir de cet enfer puant, de ces gremlins analphabètes et violeurs. Oui, mieux valait Bach et puis boum. Délivrée.
– OK, dit-elle en enfilant le gilet. Promets-moi de me laisser écouter la musique avant d’appuyer sur le bouton rouge.
– Promis, dit-il en souriant presque gentiment. Si tu fais pas de bêtise. Sinon…
– Sinon boum, je suis au courant.
Omar verrouilla le gilet avec un cadenas et alluma le récepteur radio. Un instant, elle décida de sauter sur Abou Hamza et d’actionner le bouton déclencheur. Certes elle serait transformée en chaleur et lumière, mais eux aussi. Elle aurait gagné. Elle serait morte. Tout le monde lut dans ses pensées et se figea une seconde, seul Brahim eut un mouvement de recul, trahissant la peur. Kevin dirigea sa Kalachnikov vers elle, il allait tirer. Abou lui tendit le déclencheur.
– Vas-y Madame, dit-il. Tu vas voir comme c’est pas facile.
Elle ne bougea pas. Elle regardait l’objet, noir avec un petit bouton rouge. Il le lui tendait. Il souriait. Il était prêt. C’étaient tous des fous. Elle dit à son bras de se lever, à sa main d’attraper le détonateur. Ils n’obéirent pas. « J’ai dix-huit ans. J’ai encore une chance. Minuscule. J’ai peur. Je ne suis pas prête à mourir. »
– On descend comment ? demanda Marie.
– On va prendre le bus à Lans.
– Ça passe avec la neige ?
– Je sais pas. On verra.
Elle enfila sa doudoune par-dessus le gilet explosif. Il lui remit des menottes à un poignet, l’autre bracelet au sien. Ils sortirent, il faisait nuit et froid, il y avait un vent glacial transperçant. La 4L était garée devant l’usine, le nez vers la montée, c’était gelé partout. Ils patinaient. Manquerait plus qu’Abou ne glisse et actionne le déclencheur en tombant. Ils arrivèrent à la voiture sans que rien ne se passe. Le pare-brise était recouvert d’une épaisse couche de givre, les portières collées.
– Il faut mettre des journaux sur le pare-brise le soir, dit-elle. Tu n’es pas du pays, toi.
– Ferme ta gueule, dit Omar, décidément réprobateur. Il dut gratter la vitre tout seul car ils étaient enchainés l’un à l’autre.
– On va monter à pieds, dit Abou.
– Non, dit Marie. Plus la voiture est lourde plus elle accroche. T’y connais rien.
Ils se mirent à l’arrière et Omar au volant. Il se retourna et lui parla en arabe.
– Roule, répondit Abou Hamza. Doucement.
La voiture avança mètre par mètre mais sans difficulté, patinant de temps en temps, se mettant une fois en travers, mais Omar récupéra le coup correctement. Ils parvinrent sur le champ enneigé, sortant de la combe comme surgissant du noir. Les étoiles éclairaient un peu et l’étendue de neige renvoyait la lumière blafarde. Des arbres dénudés mais enneigés dessinaient des silhouettes macabres et sombres. Le paysage était magnifique et fantomatique. Il fallait être né là pour apprécier. Phares éteints, ils roulèrent au pas jusque à la sortie du champ, jusqu’à la départementale.
– C’est une sacrée connerie, dit Omar. Demain il y aura une trace visible comme le nez au milieu de la figure.
– Il va neiger.
– Et s’il ne neige pas ?
– Il va neiger.
– L’Emir va pas être content.
– Tu vas lui parler ?
– Non, dit Omar en haussant les épaules. Moi je m’en fous, de toute façon. Allah Ouakbar.
– C’est ça.
Qui c’était cet Emir ? Marie devina qu’il s’agissait du patron, qu’il était ailleurs. Donc ils étaient des éléments d’un plus vaste projet. C’était bon pour elle ou pas ? Impossible de dire. Est-ce que ça augmentait les chances de ne pas mourir ce soir ? Le plan était-t-il de faire sauter la Cathédrale ? Elle décida que ça augmentait les chances d’entendre Bach encore une fois.
Omar sortit, ouvrit le grillage de barbelé, remonta en voiture, la fit passer, puis ressortit pour fermer derrière lui. Il râlait en arabe. Ils s’engagèrent sur la départementale. Il alluma des feux jaunes et faiblards. C’était une folie, ils risquaient de tomber sur un barrage de gendarmerie, ou une milice locale qui écumait la campagne à la recherche des braqueurs de Villard et ça tournerait à la boucherie. Ils avaient des pistolets sous les doudounes mais pas les Kalach. Abou Hamza serait obligé d’actionner le détonateur. « Il déconne complet », songea Omar. Qu’est-ce-que son chef allait-t-il faire à Grenoble ? Il ne l’avait jamais vu comme ça. Un attentat suicide sans ordre ? Des ordres qu’il ignorait ? Il ne savait pas. Il devait prendre contact avec l’Emir. La mission déviait. Il n’avait pas de contact avec l’Emir, aucun moyen. C’était ça la sécurité. De toute façon, il l’aurait pu, il ne l’aurait pas fait. Il savait qu’il devait tuer Abou Hamza et la fille et continuer la mission. Il savait qu’il ne le ferait pas. Sa vie, c’était Abou Hamza. Le reste, il s’en foutait. « Inch Allah ». Que son nom soit honoré.
Ils parvinrent à Lans en une demi-heure, et sans rencontrer personne. Le village était désert, alors qu’il n’était pas vingt heures. Omar les déposa à l’arrêt du car. Ils devaient se tenir par la main à cause des menottes. Ils étaient seuls sous la lumière du lampadaire. Ils étaient jeunes et finalement presque beaux, si on ne savait pas. Son bonnet cachait sa tonsure. La marque des coups n’était pas trop visible dans la lumière incertaine. Elle se demandait s’il avait une autre arme que son couteau. Ça changerait la donne selon les opportunités qui se présenteraient, ou ne se présenteraient pas. Le car arriva au bout de la rue.
Abou tendit son pistolet à Omar qui le fit disparaitre et ils s’embrassèrent. « Comme on se dit adieu » elle pensa. Le colosse disparu dans la nuit en direction de la 4L. Monter dans le car, acheter deux tickets. Des gestes ordinaires et simples mais extrêmement codifiés. La moindre bizarrerie, le chauffeur tiquerait. Malheureusement Abou n’avait pas une tête d’Arabe, et la bizarrerie en question pourrait passer, malgré le braquage et tout le monde qui ne parlait que de ça. Mais c’était quand même une chance. En bas en ville ce ne serait pas le cas, en bas en ville il y avait plein de gens bizarres, il n’y avait que ça, tout le monde était bizarre, elle n’aimait pas la ville, ce n’était pas pour rien qu’elle faisait un BTS au lycée agricole pour élever des chevaux avec son père sur le plateau. Elle monta dans le car. Un instant, elle espéra que le chauffeur la connaisse, sache qu’elle avait disparu, tout se savait sur le plateau. Non, c’était un gars de Grenoble.
– Ça passe ? demanda-t-elle. Abou s’était collé derrière elle.
– Ouais, dit le chauffeur. Ils ont rouvert, le chasse-neige et la saleuse viennent de passer. Ils fermeront à nouveau à minuit. La neige va reprendre.
– Deux aller-retour s’il vous plait Monsieur, dit Abou Hamza en souriant poliment et faisant du bruit avec des pièces dans une poche.
Le chauffeur le regarda un instant, Marie eut un espoir. Elle vit sur le visage qu’il ne se passait rien dans sa cervelle. Abou paya les deux tickets en monnaie. Ils s’assirent au fond du car, main dans la main. Elle s’était souvent retrouvée dans cette situation, un garçon qui lui tenait la main et qui espérait plus. Depuis quelques années elle accordait plus, mais avant non, et elle trouvait ça délicieux. Elle chercha dans ce contact des informations identiques pendant que le car roulait, elle chercha dans ce contact à savoir s’il allait la tuer ou non. Depuis quelques jours elle accordait trop. Oui, il allait la tuer, elle avait cette certitude depuis le début. Peut-être ce soir. Ou alors demain. Ça valait le coup de tenter n’importe quoi, elle n’avait rien à perdre, si ce n’est un jour ou deux de vie. Pas plus. L’autre fille ? Tant pis. Le visage contre la vitre glacée.
Ils se retrouvèrent derrière le chasse-neige. Une couleur rouge, des phares puissants, au milieu de la route, roulant lentement, des geisers de neige à droite et à gauche, des gyrophares oranges. Un engin de science-fiction, ils étaient soudain sur une autre planète. Le car collait au chasse-neige, Abou Hamza ne manquait rien du spectacle soudain magique. Elle lui glissa un regard discret : il était fasciné. « C’est un être humain. Que s’est-il passé ? ». Elle ne savait pas ce qu’il avait fait exactement à Villard. L’aurait-elle su, elle aurait pensé : non, il s’est déchu de son humanité, il a choisi le statut de bête enragée. Et pourtant, il l’emmenait écouter Bach en la Cathédrale Notre-Dame. Une bête écoute-t-elle Bach ? La cherchait-on ? Qui ? Comment ? Que faisait son père ? Elle savait que ce n’était pas un violent, peut-être pas un courageux. Probablement il avait été voir la gendarmerie pour leur expliquer, demander leur aide, leur confier son bébé.
Ils parvinrent à Grenoble sans encombre. Il y avait eu un barrage sur la route, avec des types cagoulés et armés, ils avaient arrêté le car, discuté avec le chauffeur mais pas poussé les investigations plus loin. Pas pro. Amateurs. Guignols. Elle avait senti Abou Hamza se raidir, mais ne pas bouger. Que signifiait réellement cette décision de descendre à un concert à Grenoble alors qu’il était l’homme le plus recherché de France, sa photo dans tous les médias, et qu’il s’était juste contenté de raser sa barbe et de se coiffer ? Il était fou, ou bien il se passait quelque chose dans son âme qui avait avoir avec Bach ? Etait-il lui aussi un guignol ? Foutaise. Il allait déclencher sa bombe dans la Cathédrale, elle ne voyait pas d’autre explication. Le bus les laissa à la gare, dix minutes à pieds de la place Notre-Dame. Ils marchèrent contre le vent, le froid, la nuit. Main presque dans la main à cause des menottes. Les vitrines étaient décorées, illuminées, ouvertes malgré l’heure, les gens étaient gais, riaient, se parlaient. On buvait des vins chauds sur des tonneaux dehors en baissant son écharpe. On achetait des marrons grillés aux enfants à des carrioles qui sentaient bon. Les illuminations clignotaient, guirlandes, sapins, étoiles, Père-Noël en traineaux. Ils remontèrent Alsace-Lorraine, la place Victor Hugo, la place Grenette puis parvinrent place Notre Dame. Le quartier bobo était encore plus animé.
Il y avait un portique de détection à l’entrée de la Cathédrale, ce qui était une évidence bien que ce fut avant tout une église. Ils firent un peu la queue, les gens étaient bien mis, mieux qu’eux, mais ne les dévisageaient pas pour autant. C’était bourgeois, c’est sûr, mais en cette nuit de communion chrétienne, on allait même jusqu’à se faire des sourires polis, quitte à s’ignorer le lendemain. Elle le sentait tendu, mais aussi curieux, avide. Il regardait partout, se tordait le cou, les yeux écarquillés. Les vitraux laissaient passer une lumière colorée. On pouvait haïr le génie du christianisme, pas l’effacer. Le portique allait sonner. Il y avait deux vigiles privés et des soldats en harnachement complet, le fusil en travers de la poitrine, le doigt sur la gâchette. Selon la rumeur, les armes n’étaient pas chargées. Le portique allait sonner, et on saurait si c’était vrai. Les soldats pointeraient leurs armes et alors il déclencherait la bombe et chacun rejoindrait son dieu. On verrait bien s’il n’y en avait qu’un qui avait fait une bonne blague ou plusieurs se chamaillant pour la clientèle. Bras dessus, bras dessous, ils franchirent l’obstacle sans difficulté.
– Qu’est-ce que tu as fait du couteau ?
– Il est dans un bac à fleur avant d’arriver. Je le reprendrai en partant.
– Pas de revolver ? Tu n’as rien ?
– Je t’ai toi.
– Pourquoi le gilet n’a-t-il pas déclenché le portique ?
– Pas de métal. Juste un cadenas. Plus petit qu’une montre.
Elle s’arrêta devant le bénitier, trempa sa main gauche dans l’eau glacée, fit une génuflexion et le signe de croix de la mauvaise main à cause des menottes. Il la regardait, étonné et curieux.
– Les hommes et les femmes ensembles ?
– Oui. Chez nous, mais il y a des endroits où c’est séparé, au pays basque, je crois. Enfin avant, en tout cas. Ou en Corse.
Soudain, la Corse fut présente. Elle n’y avait jamais été, mais elle savait que l’église catholique y était une force majeure, que c’était le pays de son père, qu’il en était parti pour des raisons impérieuses et dont il n’était pas possible de parler. Ce soir elle vivait quelque chose de corse. Elle ne savait pas pourquoi elle pensait cela, mais ça avait un sens.
– Je suis corse, moi aussi, dit-elle.
Il aurait dû comprendre, prendre peur, la laisser partir, c’était cela qu’elle ressentait. Il haussa les épaules.
– Tu ne connais pas la force de la Corse. Elle te tuera.
Honneur et Famille. Jamais les Casanova ne cesseraient de la chercher. Puis de la venger.
– Vous gardez vos chaussures ?
– Oui. Mais pas les chapeaux, dit-elle en lui faisant un signe vers le bonnet.
Il l’ôta presque précipitamment. Elle avait ôté le sien. La nudité de son crâne était à la fois obscène et élégante. On lui jetait un regard curieux et affectueux, voire encourageant. Chimio. Elle fit en sorte d’immobiliser leur couple en haut du transept. La vision était majestueuse. À l’inverse maintenant, la lumière de la ville passait au travers des vitraux, les colonnes carrées de marbre blanc en jetaient, les plafonds en coupoles étaient impressionnants, l’autel doré au fond semblait lointain avec ses deux niches adjacentes contenant des statues dorées également qu’on ne pouvait que deviner à cette distance. Quelqu’un accordait l’orgue, les notes isolées traversant l’espace, les gens se plaçaient en essayant de ne pas faire de bruit, ce qui créait un brouhaha respectueux. Abou Hamza marqua un temps d’arrêt. Il ne dit rien, il n’y avait rien à dire. L’endroit était beau, tout simplement, et son visage silencieux en convenait, ce qui était déjà quelque chose. Elle chercha dans sa main un message et n’en perçu pas. Il y avait un risque, qu’il considère cette beauté évidente comme une offense et qu’il décide de déclencher la bombe. Mais maintenant on n’allait pas revenir en arrière. Ils s’assirent, un couple vieux d’un côté, un de moins vieux de l’autre, qui leurs firent un geste quasi amical. Les musiciens étaient loin devant, on les voyait à peine, les chœurs se mettaient en position.
– Toutes ces croix… dit-il, presque inquiet.
– C’est sûr, ça doit te changer. Elle eût envie de rire.
– C’est un instrument de torture. Vous adorez un instrument de torture.
– Tu ne vas pas me donner des leçons ?
L’orgue était au fond, face à la nef, imposante, les tuyaux semblaient en or. On ne voyait pas l’organiste. Puis venait le chœur, divisé en deux groupes de plus de vingt chanteurs et chanteuses chacun, le plus éloigné vêtu de tuniques blanches, le second de tuniques rouges. Devant eux se tenaient les musiciens, on en voyait surtout les deux premières rangées, flutes, hautbois, violons, contrebasses. De part et d’autre, les deux solistes, un homme et une femme, un en smoking blanc, l’autre en robe rouge.
– Qu’est-ce qu’ils vont interpréter ?
« Il a soigné sa phrase se dit Marie. Il a été dans une école française. Où ? Alger ? Oran ? » Il n’y avait pas d’école française dans les villages. Qu’en savait-elle ? Peut-être des instituteurs conservaient-ils dans des classes de campagne la foi en leur sacerdoce qu’ils avaient chez nous des décennies auparavant et que les politiques, d’un bord par idéologie et de l’autre par lâcheté leur avaient fait abandonner, fabriquant un pays d’analphabètes faciles à gaver de télé vendue qui leur disait quoi penser, quoi acheter. Surtout quoi adorer.
La Passion selon Saint-Jean.
Elle lui tendit le petit livret qu’elle avait trouvé sur son banc. Il était probablement assis sur le sien. Il le parcouru sans intérêt.
– C’est la vie du Christ ?
Elle réfléchit. Ça pouvait devenir dangereux.
– Je t’expliquerai. Oui, mais ce n’est qu’un prétexte.
Le silence se fit. Quelqu’un fit un petit discours qui ne parvint pas jusqu’à eux.
L’organiste ouvrit le concert. Le son était puissant, majestueux, solennel. Il semblait venir de partout. Abou sursauta, sa main se resserra. Il regardait à droite et à gauche, puis se détendit. Elle le sentait accaparé par l’orgue qui montait en puissance. Le chef d’orchestre était de dos, immobile. « La lumière a baissé », remarqua Abou Hamza. Des bougies de toutes tailles étaient disposées partout. Il s’attendait à ce que la puissance de l’orgue les souffle, mais non. L’instrument traduisait la force et la solennité, mais de façon tranquille, sereine et majestueuse. Il comprit que cela introduisait le reste, une sorte de présentation. Les phrases musicales étaient longues et simples, peu nombreuses. L’audience faisait maintenant silence, accueillant la musique comme on accueille un voyageur de haut rang.
L’orgue se tut. Il y eut quelques secondes de recueillement. On entendait à peine des bruissements de vêtements. Il perçut un peu le froid dans la Cathédrale pas chauffée, mais à peine. Ce n’était pas plus mal, il ne risquait pas de s’endormir.
« À quel moment va-t-il déclencher la bombe ? Tant que la musique le tiendra émerveillé, il ne le fera pas. On peut l’espérer, au moins. Dès qu’il s’ennuiera, ou quand il comprendra que la performance est achevée. Peut-être vis-je mes dernières minutes ? » Elle leva les yeux vers les hauteurs. Les ogives étaient matérialisées par des pierres rouges se croisant au milieu des dômes en marbre blanc, probablement de Carrare. La lumière semblait provenir de là-haut. Flutes et hautbois envoyèrent un son plus clair, au rythme plus rapide, à la phrase plus répétitive. C’était joyeux, ou en tout cas gai. « Ma foi. Il faut bien mourir un jour. Suis-je une combattante ? Quel est mon combat ? Suis-je réellement corse ? Dois-je lui sauter dessus ? Sinon pour moi tout au moins pour les autres ? Combien sont-ils ici ce soir ? » Elle évalua rapidement un carré de bancs, une trentaine de personnes. Il y avait bien une vingtaine de carrés, six cents personnes, certes des vieux bourgeois détestables mais aussi des enfants. Des jeunes comme elle, des chrétiens ou des mélomanes ou des gens venus en famille pour la messe de Noël par tradition familiale. Elle avait sa chance, se cramponner à son bras, sa main, l’empêcher de déclencher. L’autre fille mourrait là-haut. Peut-être il déclencherait, peut-être pas. C’était aussi courir le risque de le contraindre à déclencher alors qu’il ne le souhaitait pas. Une petite voix lui disait qu’il n’était pas venu pour ça.
Les instruments à vent semblèrent marquer une pause, les chœurs se firent entendre à leur tour. C’étaient des voix hautes, sopranos probablement, les deux chœurs n’avaient pas la même tonalité. Ils chantèrent de concert de longues minutes merveilleuses puis se séparèrent dans un dialogue limpide. Elle observait Abou Hamza. Son visage était tendu vers le fond de la cathédrale, les yeux écarquillés, les oreilles grandes ouvertes. Il n’en loupait pas une note.
– C’est aussi ça que les hommes peuvent faire, il n’y a pas que la guerre.
Pour qu’il entende, elle lui avait parlé à l’oreille. Pour cela, elle s’était rapprochée. Il ne répondit pas, accaparé par le chant. La guerre est-elle un art ? Oui bien sûr. Elle avait, dans sa vie d’avant, avant le kidnapping, le projet d’aller au Japon pour découvrir le Yoseikan Bajutsu, l’art de la monte du samouraï. Elle rêvait de monter un cheval du clan Nambu, petits chevaux asiatiques extrêmement vifs et intelligents. Son père lui avait dit « d’accord, quand tu sauras monter ici d’abord ». Elle se considérait comme une excellente cavalière, ce qu’elle était, mais cela signifiait : « ce n’est pas assez ». Sa passion, l’équitation, n’était qu’un des piliers de l’art de la guerre. Elle était bonne, et loin de la perfection. Mais c’était avant.
Les chœurs étaient montés en puissance et s’opposaient avec force. Puis une voix grave, un baryton, occupa l’espace, d’abord le fond puis toute la cathédrale. Abou chercha à en déterminer l’origine, sans y parvenir.
– C’est le type en smoking blanc, lui dit Marie.
Ne pas rompre le charme. Proroger le merveilleux. « Tant qu’il y a de la musique, nous vivons. Quand la musique s’arrêtera, nous mourrons ». Elle connaissait l’œuvre par cœur. Elle savait quand elle se terminerait. Elle savait quand la vie finirait. Elle n’avait pas peur. Elle voulait utiliser le temps qui lui restait pour jouir de la musique et aussi dire ce qui était bien : sauter sur Abou Hamza parce qu’elle était une combattante, une sorte de samouraï corse, ou bien explorer l’autre voie, chemin étroit et périlleux. « Si tu fais ce choix, ce ne doit pas être dicté par la peur, mais par le courage. »
Pour la seconde fois en compagnie de cet homme, elle accepta la mort.
Le baryton se tut. La fille en robe rouge lui répondit, une voix bien entendue plus haute dans les aigus mais tout aussi puissante. Les chœurs en arrière créèrent alors un fond chanté pendant que les deux solistes échangeaient.
– Ils chantent en quoi ?
– En Allemand.
Il eut une mimique marquant son approbation.
– C’est bien, Allemand, dit-il.
– Ah bon ?
Il allait répondre « Oui. Ils tuent les Juifs ». Ça lui paru… il ne trouvait pas le mot. Soudain, les Juifs, il s’en foutait. Il eût honte. Aussitôt son visage afficha de nouveau la concentration sur ce qui entrait dans son cœur par le chemin de ses oreilles et de ses yeux. Elle secoua discrètement les menottes. Il la regarda.
– Il l’a donné pour la première fois le Vendredi Saint de 1723, à Leipzig.
Il s’apprêtait à poser une question. Un voisin fit les gros yeux. Il s’abstint. Les solistes se turent, les chœurs baissèrent leur intensité, les instruments reprirent le premier plan. Un jeu entre hautbois, clarinette et violons se mit en place. La phrase musicale revenait, comme un refrain, emplissant la Cathédrale de force et d’allégresse. Le concert se construisait, s’élançait en hauteur, comme l’édifice lui-même. Abou la regarda : il ressentait quelque chose de cet ordre, il y avait une similitude entre la musique et l’édifice, qui dépassait la vie du Christ ou la foi des chrétiens elle-même. Il perçu quelque chose d’universel et supérieur aux humains. Pendant qu’il cherchait le mot, que son éducation frustre ne lui permettait pas de trouver, le chœur éclata de nouveau. Il décida alors que le mot n’existait pas. Violoncelles et orgue parlèrent, comme le chanteur entamait un récitatif.
Puis ce fut un aria, plus doux, plus intime, dialogue entre la soliste et les instruments selon une structure répétitive da capo.
Puis tout recommença. Il avait le sentiment que la musique n’était pas en boucle mais en spirale, quand elle revenait au point de départ, elle s’y trouvait, mais au-dessus, plus près du ciel. Il leva les yeux vers les dômes. Il regarda Marie. Elle vibrait, les yeux fermés, extatique. Il y eut un moment de grâce qui le toucha, il regarda ses mains, elles étaient sales de sang humain, il ne regrettait pas, un homme véritable ne regrette pas, il fallait assumer, il regarda son cœur, il était sale de haine, elle ne l’avait pas quitté, mais il comprit qu’on ne lui avait pas tout dit.
– On s’en va, dit-il soudain.
Marie ouvrit les yeux, sortie de sa transe presque brutalement. Ils se regardèrent dans les yeux.
Ses yeux à elle : « tu fais sauter la bombe » ?
Elle était prête.
Ses yeux à lui : « non ».
Fût-elle soulagée ? Non. Elle était prête. La vie continuait, et c’était bien. La tension diminua, ses muscles, bandés comme des cordes d’arc, se détendirent. Une nouvelle sensation s’imposa : elle le dominait. Elle le tordait. Voulait-elle le briser ? Non, le plier. Cet homme ne plierait pas. Alors, il devrait rompre.
Ils quittèrent leur banc sous l’œil désapprobateur de leurs voisins, le son de l’orgue grandissait, faisant vibrer leur organes jusqu’aux os, ils remontèrent la nef, tout le chœur entonna, couvrant presque les solistes, leur chair entra en résonnance. Il accéléra le pas, il voulait être dehors, vite, trop perturbé par la découverte de son émotion. Marie s’arrêta devant le bénitier, plia un genou, il tirait sur les menottes, elle résista, il la laissa faire, elle se signa, il la regardait. Ils furent enfin dehors.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il, essoufflé comme s’il avait couru.
La pression de l’orgue disparu de sa poitrine, on l’entendait quand même encore un peu. Ils étaient dehors, il faisait froid, les rues étaient souillées d’une bouillie de neige fondue et de crasse. En face, de l’autre côté de la place Notre Dame, des vitrines éclairées de troquets brillaient dans la nuit.
– Trouve toi-même.
Il avait choisi pour elle. La bombe n’avait pas explosé, une autre bombe avait explosé. Ils allaient remonter sur le plateau, elle sauverait sa vie, ainsi que celle de l’autre fille. Peut-être… peut-être le sauverait-elle lui, et sinon son corps, peut-être son âme.
– Dis-moi le secret, murmura-t-il.
Elle avait une seconde pour formuler le secret.
– Admet que Dieu n’existe pas, lui dit-elle en lui prenant la main. Et alors, dans ce vide que tu viens de créer, il y a la place pour te rapprocher de lui. C’est cela que fait Bach.
– C’est le secret ?
– Oui.
– Il le fait pour moi ?
Elle réfléchit. Elle vit la clef, la porte ouverte, la liberté.
– Il ne le fait que pour toi.
Il la regarda, incrédule, mais il la croyait, car il y avait assisté. Il fixait ses yeux. Une lumière bleue qui contenait la musique, le torrent de la vie, son cœur qui accélérait, le souvenir de sa mère.
– Tu me payes à bouffer ? dit-elle, gênée. J’ai faim.
Ils s’étaient lâché la main, mais elles restaient proches en raison des menottes et s’effleuraient tout le temps. Il hésita, elle crut qu’il hésitait. Elle les imagina pénétrer dans un restau populaire, en face, s’attabler, côte à côte à cause des menottes, regarder la carte, commander.
– Je me ferais bien des tapas, saucisson, jambon, un gorgeon de jaja. Deux trois olives.
Allait-elle lui faire boire du vin ? Elle sourit. Il la regardait à nouveau. Elle vit que c’était possible, presque possible.
– Non, dit-il. Tu es folle.
– Pas autant que toi.
Ils marchèrent vers la gare, croisant des couples joyeux qui leur souriaient, certains leur disant bonsoir et d’autres même Joyeux Noël. Au terminus, un bandeau lumineux annonçait que les cars de Villard étaient supprimés jusque nouvel ordre, en raison de la météo.
– On rentre comment ? Tu n’y as pas pensé, à ça.
Il ne répondit pas. Il l’entraina dans une petite rue adjacente sans éclairage. Il examinait les voitures sans en avoir l’air.
– Je peux choisir ? dit-elle
– Non. Tais-toi.
Il y avait beaucoup de voitures récentes, bardées d’électronique, impossible à voler sans un ordinateur spécial qu’il n’avait bien-sûr pas. Il lui fallait une vieille voiture, si possible une Renault, qu’il connaissait bien. De toute façon il lui fallait une voiture. Ce n’était pas prévu, mais il le fallait. Il espéra une 4L, sa préférée, qu’il connaissait par cœur, qui lui rappelait l’Algérie. Ses yeux parcouraient la rue éclairée et les rues adjacentes. Il vit une Lada, c’était une nuit spéciale, ça ferait très bien l’affaire. Un modèle un peu haut sur pattes avec des grandes roues chaussées de pneus neige, une Niva. Finalement, il ne pouvait pas espérer mieux.
– Je préfèrerais celle-là.
Elle montrait un gros 4 × 4 BMW.
– Je m’en fous de tes préférences.
Il attaquait la serrure avec son couteau, qu’il avait récupéré sans qu’elle s’en aperçoive. Il tira sur les menottes pour qu’elle se rapproche et cesse de le gêner. Ainsi attachés, ils eurent du mal à entrer dans la voiture, elle en premier côté conducteur, puis elle dut se glisser côté passager pendant qu’il embarquait en surveillant la rue. Elle rit. Elle le regardait en même temps, il ne riait pas, il ne souriait pas, mais ses yeux oui, un peu. Une seconde, ils furent deux enfants innocents. À peine une seconde.
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– On va chercher le cadeau de ton père ? Ça lui ferait plaisir.
Noël c’était demain. Sam avait du mal avec cette notion de faire plaisir. Il savait que c’était bien mais ne pouvait se dispenser de se demander si c’était utile. Sa cervelle se mit à calculer le bénéfice éventuel qu’il pouvait espérer de la manœuvre. Le ton de sa mère était presque suppliant.
– OK, dit-il après un millième de seconde de réflexion. Je prends quelque chose au garage.
Il passa une doudoune en vitesse et pendant qu’elle s’habillait, se maquillait une dernière fois, choisissait des chaussures, en changeait, se remettait un coup de rouge à lèvres devant la glace de l’entrée, il chargeait une grosse caisse en plastique noir à couvercle jaune dans le coffre du Cayenne. La bâche avait été remise par son père sur la Jeep qui n’avait pas demandé pourquoi elle avait été ôtée. Rien ne l’étonnait. Sam trouvait ça super, en tout cas pratique, mais il entendait régulièrement sa mère appeler cela de l’indifférence.
– On prend pas ma Jeep ?
– Non, je préfère pas.
– Tu sais que ton père n’aime pas quand je prends sa voiture.
– Je sais. Mais aller chercher son cadeau, c’est un bon prétexte.
Il allait s’arrêter au même endroit. Mieux valait changer de véhicule. C’était une mesure modeste, mais toujours mieux que rien. Il y avait une prise de risque, mais il n’y pouvait rien. C’était nécessaire.
Il avait dit qu’il irait faire le vol de reconnaissance avec son père. Il changeait le plan : il y avait urgence. Celui-ci, à cheval sur ses prérogatives, risquait de mal le prendre. Mais comme il risquait aussi d’oublier ce qui était convenu…
Ils descendirent à Villard. Le temps était bouché, mais la neige tombait dru, le vent soufflait. Sur France Bleu Isère, le bulletin météo continu indiquait que les routes de montagnes étaient toutes fermées, en particulier celles du Vercors, et qu’on ne savait pas quand elles ré-ouvriraient mais certainement après Noël. Les hélicos ne pouvaient pas voler non plus. Le plateau était bouclé. Sam se demanda dans quelle mesure la météo, exécrable certes, servait de prétexte. Les chasseurs du GIGN avaient-ils localisé leur gibier et décidé qu’il était temps de bloquer le terrier avant l’assaut ? Cela ne l’arrangeait pas. Il ne vit pas sur la route de déploiement de force particulier. Il n’y avait même plus de barrage. Il décida que la météo était la vraie raison.
Ils se rendirent aux Gémonds et se garèrent juste devant le magasin de Duchez. Il y avait du monde, la veille de Noël les gens faisaient des achats de dernière minute, il n’y avait pas beaucoup de possibilité sur le plateau et les routes bloquées ne permettaient pas de descendre à Grenoble. Ça tombait bien, les gens du Vercors frissonnaient de terreur à l’idée d’aller faire les magasins en ville la veille de Noël. La mère de Sam attrapa le vendeur avec le même T-shirt de Scorpions, la queue de cheval et des boucles d’oreilles tribales lui faisant des énormes trous dans les lobes. On voyait à travers. Elle ne s’attarda pas sur les autres accessoires, tatouages, piercing, de toute façon le gars était sympa.
– Je viens chercher ma commande, dit-elle.
– Rappelez-moi ?
– Florent Pagny.
– Ah oui. Je l’ai reçu. Venez.
Sam se baladait dans le magasin, le nez et les oreilles grands ouverts. Il éprouvait un intérêt certain et étonnant pour l’électroménager. Il s’arrêta devant une trancheuse à jambon, massive, en inox, elle le fascinait. Le Docteur Emile aurait certainement envisagé cette passion pour les machines comme un trait psychotique, mais le Docteur Emile n’était pas dans le magasin, il devait probablement se trouver dans sa névrose. Un hystérique ? se demanda Sam. Il se décida finalement pour pervers narcissique puis se dirigea nonchalamment vers les bacs à disques, qu’il se mit à feuilleter, afin de donner le change. « Bien sûr qu’il y a en moi une dimension psychotique. Je n’ai pas d’affect, contrairement à vous tous. Pour moi, tout est un simple enchainement de pièces engrenées les unes dans les autres ». Il regarda le casier Scorpions, très fourni, avec à côté Led Zeppelin, AC-DC, Poppa Chubby et Metallica. Il faudrait qu’il s’intéresse un peu. « Je n’ai pas le temps de tout faire ». Il se rapprocha de la musique classique, pas très représentée. Il y avait surtout des compilations de vulgarisation, les vingt plus grands machins, les trente plus grands trucs, les douze qu’il ne fallait pas louper. Deux disques de Mozart, trois de Beethoven et dix de Richard Clayderman. Entre deux plastiques intercalaires, le casier Bach était vide. Sam considéra l’espace ainsi créé. Il abandonna soudain sa réflexion sur la structure psychotique. « Est-ce que je ressens quelque chose ? » Il renifla. Une odeur, un bruit, un goût ? L’air pouvait-il conserver la mémoire de ce qui était passé ? Oui certainement, l’eau le pouvait bien. Il avait lu ça dans Nature. « Non, il n’y a pas ici de signe imperceptible dans l’air, mais le casier Bach est vide. C’est le seul casier vide. Visible comme une marmotte courant dans un champ de neige, au mois d’avril ». Il retourna à la caisse. Le vendeur montrait à sa mère un étrange paquet.
– L’intégrale de Florent Pagny. C’est emballé dans un véritable poncho de gaucho d’Argentine ! La classe, non ?
– Oui, dit-elle. Il va être content.
– Je vous fais un paquet cadeau ?
– Bien sûr.
Autant de moins qu’elle aurait à faire elle.
– Et ça c’est quoi ? demanda Sam en désignant un étui de guitare, ouvert, plein de CD.
– L’intégrale de Johnny. Il y en a pour plus de mille euros. Mais ce n’est pas à vendre.
– C’est pour vous ?
– Non, c’est au patron. Moi, Johnny…
– Excusez-moi, Monsieur, mais je n’ai rien trouvé à l’emplacement de Bach ?
– Non. J’en avais trois, j’ai tout vendu hier. Ou avant-hier. On en passe pas tant que ça, de la musique classique, ici. Tu aimes Bach ? C’est sympa, non ?
– Ouais. C’est ballot, répondit Sam, affichant un air contrarié. Un petit veinard qui s’est fait plaisir ?
– Oui, pas un gars d’ici. Je le connaissais pas.
– Un touriste ?
– Non, un saisonnier, à mon avis.
Sa mère le regardait, elle connaissait son fils par cœur, ou du moins le croyait-elle. Il pensait à quelque chose.
« Un saisonnier. Qui achète Bach. Ils sont payés à coups de lance-pierre, ils logent dans des caravanes pas chauffées et celui-là se prend trois CD à quinze euros pièce. D’un autre côté, c’est Noël. Un cadeau sans risque. »
Elle mit une carte bleue dans la machine et composa le code. Sam choisit soigneusement cet instant précis de jouissance pour le commerçant.
– Vous lui avez fait un paquet cadeau ?
Il y en avait pour près de trois cents euros de Florent Pagny. Le vendeur répondit sans hésiter.
– Non. Il les a embarqués comme ça. Par contre le lecteur de CD je lui ai fait un joli paquet.
– Lecteur de CD ?
– Oui. Il a acheté un lecteur, aussi. Akaï. Japonais. Une moyenne gamme, mais pas mal. Les trucs chinois, c’est de la… enfin je déconseille.
Le Furon. Le Furon. Le Furon. « Demande à la rivière ». La rivière lui avait dit. Le Furon.
– Bon, tant pis. Je vous remercie. Je commanderais sur Amazon.
– J’ai une livraison la semaine prochaine. S’il arrête de neiger.
– Super. J’attends, alors. Merci Monsieur.
 
Sam jeta un œil prétendument indifférent à l’affiche derrière, le concert à la Cathédrale Notre Dame. Ils quittèrent le magasin. Il portait le paquet. Il le rangea dans le coffre, à côté de sa caisse en plastique camo neige. Ils repartirent. Son cœur avait-il accéléré ? Mentalement il prit son pouls : non. Quarante-sept, calme. Gourmand, mais calme.
– Après les gorges de la Bourne, tu t’arrêtes s’il te plait. À Engins.
Elle lui jeta un regard intrigué, mais elle n’avait pas pour habitude de le questionner, ni de lui désobéir. À la sortie d’Engins, il lui montra le virage avec la coupe des bucherons et le terre-plein enneigé.
– Là, dit-il.
Elle passa le crabot, bloqua le différentiel et se gara. Il observa, longuement. Il n’y avait rien. La neige avait cessé.
– On y va ?
– Non. Coupe le moteur.
Il sortit de la voiture et observa à nouveau l’environnement. Le vent avait cessé, il faisait un froid invraisemblable. De la vapeur sortait de sa bouche à chaque respiration, lui faisant mal aux dents. Il ouvrit le coffre, approcha sa caisse et leva le couvercle. Il sortit le drone et la console de pilotage. Il l’alluma, effectua la check-list pré-vol. Tout était au poil, surtout les batteries, 13,7 volts et 100 % de charge. Mais la température sibérienne allait vite les épuiser. Il sortit l’engin, le posa par terre et pensa mon engin à Engin et trouva cela très drôle. Très drone, il pensa ensuite. « Arrête tes conneries, se dit-il. Tu entres en guerre ». Il décolla. Il ne fallait pas trainer. Limiter aussi le risque de se faire remarquer. Cinq minutes maximum. Il passait une voiture de temps en temps. Si sa certitude se confirmait, il risquait d’être repéré. Et alors ils disparaitraient. Avec Marie vivante ou la laissant morte. Il fit décoller son drone. Il prit un peu d’altitude pour franchir la route et la clôture, puis redescendit près du sol. Bonne idée de l’avoir repeint en blanc. Le champ était en pente, il se cala à un mètre d’altitude, le drone disparu, il passa en mode écran sur la console. Merde, des arbres. Passer au-dessus ? Risqué. Il resta au-dessus du sol, au milieu du sentier enneigé. Un pont. Il le franchit puis sortit du bois. La différence de luminosité rendit l’écran tout blanc une demi-seconde. À nouveau, un champ de neige. Il dévala le champ. Moins d’un kilomètre. Il était au milieu d’une étendue blanche et désertique. Par manque de perspective, il ne voyait rien d’autre. Bien sûr, l’idéal aurait été de prendre de l’altitude. Par chance, il n’y avait pas de vent qui aurait rendu le pilotage hasardeux. Mais il n’en était pas question. La vue sur l’écran était superposée à une carte GPS et il y avait une boussole dans un angle. Puis il vit apparaitre un arbre dénudé. Il immobilisa son appareil. Rien, aucune trace de vie. Il s’approcha. Une maison, toute petite, en ruine, derrière. Il s’approcha un peu plus, s’immobilisa. Rien. Il inclina l’appareil. Pas de fumée sortant de la cheminée. Il fallait prendre de l’altitude. La maison avait une porte vitrée devant lui. C’était trop dangereux. Il mit le tronc de l’arbre entre la porte et le drone. Il monta, quinze mètres, dans les branches de l’arbre. Il risquait d’abimer le drone. Il tomberait et ses nouveaux amis le trouveraient. Il fit pivoter sa caméra. La maison semblait inhabitée. Elle était sur une butte, il y avait en contre-bas une très grosse construction et derrière cette construction un petit barrage. Le Furon roulait des blocs de glace, furieux. La végétation en amont et en aval le dissimulait. « Fous le camp, il pensa ». Maintenant. Encore une seconde. Il immobilisa le drone et passa en mode thermique. L’écran s’éteignit, scintilla, se ré-éclaira en couleurs primaires. La grosse construction en bas était froide, elle apparaissait en échelle de gris. Rien de ce côté. Il dirigea la caméra vers la maison. Son cœur bondit, il le calma aussitôt. Des points jaunes à centre rouge. Cinq en bas dont un petit plus intense et totalement rouge au centre. Rangés en carré. Immobiles. Deux en haut. Immobiles aussi. « Va-t’en. Si un sort, il te voit. Et c’est cuit ». Il repassa en mode normal. Il respira profondément, prit de l’altitude, sortit de l’arbre et bondit en une fraction de seconde à la verticale du toit de la maison, affaissé. « Tu traines trop, c’est trop dangereux. Au-dessus du toit ils ne peuvent pas te voir. Non mais le drone peut tomber ». Il examina les alentours. Les images s’enregistraient dans la mémoire de la console. Le Furon était gros, derrière l’usine, en amont du barrage. La forêt de hêtres dissimulait les berges. Il filmait soigneusement. Il étudierait les images tranquillement tout à l’heure. Il repassa en mode thermique et dirigea la caméra vers le toit. Deux points chauds juste en dessous, deux mètres cinquante ou trois, juste sous la neige et les tuiles. Distance entre eux quatre mètres. Les cinq autres points chauds étaient flous et plus distants. Maintenant, il avait des coordonnées sur deux axes orthogonaux. Il ramena le drone vers le champ en passant à travers l’arbre. Il pilotait relax, manipulant les deux joysticks du bout des doigts. « Fais attention. Tu imagines la cata si tu te crashes ». Il ramena sa fréquence cardiaque à quarante-deux battements par minute. Il passa le bois sans encombre. Sa mère l’observait dans le rétro, figée de peur de déranger.
 
Il récupéra son drone, le rangea dans la caisse plastique et remonta en voiture.
– Tu as fait de belles images ?
– Très belles, répondit-il d’un ton indifférent.
– Tu es content de ton cadeau ?
– Très content.
Elle démarra. Elle était heureuse. Lui aussi. Sur un plan factuel, il y avait une construction, présente sur aucune carte. Avec des sources de chaleur dedans, sur deux niveaux, dont deux en haut. Pas plus.
– Tu veux qu’on s’arrête à Autrans boire un chocolat ?
– Non, je préfère qu’on rentre. Il faut que j’aille m’occuper de mes chèvres.
Sur un plan émotionnel, il les avait trouvés. Mais il y avait quand même des éléments à intriquer entre eux logiquement, et probablement différentes possibilités. Il faudrait déterminer la plus probable. Emotionnel ? Non. Il ne ressentait rien. Peut-être un peu d’excitation.
 
Elle le laissa aux Prud’hommes, devant chez Marie. La Peugeot 505 break Dangel d’Alex était garée dans la cour. « Qu’est-ce qu’il veut, celui-là, encore ? » La carte mémoire de la console lui brulait la main, dans sa poche. Comment allait-il jouer son coup ? Il frappa à la porte vitrée et entra.
– Bonjour Messieurs Dames !
Le ton joyeux n’était pas de circonstance. Ils avaient des tronches d’enterrement. Ils étaient assis autour de la table, Catherine, de plus en plus détruite, avait servi du café fumant. Alex faisait la tête, Doumé et Jeff restaient distants. Ils le regardèrent entrer, puis détournèrent la tête.
– Bon je vais m’occuper de mes chèvres. Je crois que ça vaut mieux.
On ne lui répondit pas. On ne lui proposa pas de café. Il aurait aimé leur donner des nouvelles encourageantes, mais ce n’était pas possible, pas comme ça. Il se rendit à la bergerie. Il prit un râteau et commença à ôter la paille souillée. Les brebis étaient indifférentes à sa présence. Elles dégageaient de la chaleur et une forte odeur. Il aimait bien. Doumé le rejoignit cinq minutes plus tard. Il s’appuya au chambranle, à contrejour. Il ne disait rien. Il observait Sam.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda le gamin. On dirait une veillée mortuaire.
– C’est Alex. Il est venu leur dire que son enquête n’avance pas, rien. Aucune piste, que dalle.
– Les battues ?
– Que dalle. Je sais même pas s’il y participe.
Les paysans, livrés à eux-mêmes, devaient faire comme pour le sanglier. Se chamailler jusque onze heures au local de la Diane pour se répartir les postes. Il débita une botte de paille neuve et la dispersa sur le sol à la fourche. Les animaux s’écartaient.
– Il est toujours après le Dédé ?
– Ça m’en a tout l’air.
– Ça n’a pas l’air de trop t’inquiéter ?
– Non.
Doumé marqua une pause.
– On a eu un appel des ravisseurs, reprit-il. Tu fermes ta gueule sinon je te tue, OK ?
Il ne dissimulait plus son accent, qui sembla soudain très marqué.
– Ça marche. Tu seras pas déçu.
– On les voit demain matin. On paye, on récupère Marie. Point final.
– Tu y crois ?
– Pas une seconde.
C’était un pari sacrément risqué. La vie, c’est une suite de paris, ceux qui ont une vie intéressante misent plus gros, c’est tout. Si on ne veut pas perdre, on ne joue pas. « Mais à la fin, on meure quand même ». Sam lança les dés.
– Je sais où ils sont, murmura-t-il.
Doumé le regarda, n’exprimant rien, comme si il lui avait dit « peut-être que demain il va reneiger ». Le gamin sortit sa carte IGN de sa doudoune. Il l’étala sur une botte de paille. Elle était couverte de signes cabalistiques aux feutres de différentes couleurs. Il lui montra l’emplacement.
– Là. Une centrale hydro-électrique abandonnée sur un barrage du Furon, défoncé lui aussi.
Doumé examinait la carte. Il s’y connaissait, lui aussi, en cartes. Chasseur, braconnier, contrebandier, gangster en fuite, cavales dans le maquis, trafics en tous genres, expéditions diverses.
– C’est impossible, il n’y a rien sur ta carte. Un centimètre pour deux cent cinquante mètres, une carte de randonnée. Ta centrale devrait être indiquée !
On pouvait affronter son intelligence, ça oui, mais mettre en doute des faits certains simplement parce qu’il avait quatorze ans et demi l’impatientait.
– Elle est censée avoir été détruite, il y a quinze ans. Cela n’a pas été fait. Elle a été enlevée des cartes. Il y est allé, Doumé. Il les a vus.
– T’es dingue ? Tu veux te faire descendre ? Tu veux qu’ils tuent Marie ?
– Il les a filmés. Il peut te montrer les images. Ils ne l’ont pas repéré. Ne le prends pas pour un benêt. Il est l’Homme qui tua Liberty Valance.
– Tu es sûr que c’est eux ? Tu es sûr que c’est Marie ?
– Non, dit Sam en prenant le temps de réfléchir. Il y a une usine qui n’est pas sur les cartes, avec une maison en ruine à côté et des gens dedans.
Il se mit à brosser ses chèvres. Il en avait pour cinq minutes au grand maximum. Il leur nettoya les sabots avec un crochet métallique. Doumé l’observait. Il fumait en silence. Il ne lui en avait pas proposé.
– Avec le Herstall ?
– Ouais.
– T’es dingo. Viens, dit-il. J’ai froid. Il faut que ce con de poulet s’en aille.
Il jeta son mégot, l’écrasa du talon. Sam l’écrasa derrière lui, une seconde fois. Ils retournèrent dans la maison. Alex s’était levé, mais ne parvenait pas à partir. Sa parka bleue bi-ton était sur le dossier de sa chaise.
– Les battues ? demanda Sam à brûle pourpoint, pour le mettre dans l’embarras, pour qu’il s’en aille.
Alex haussa les épaules, gêné.
– Et le Dédé ?
Il rougit, catastrophé. Tout le monde connaissait sa croisade personnelle. Les filles étaient mortes, il en était de plus en plus persuadé. Il ne cherchait pas les filles, il cherchait leurs corps. Ça pouvait durer des mois. Les autres fois, les autres disparitions, ils n’avaient jamais rien trouvé, avec les collègues. Comment dire ça à la famille, à sa mère Catherine qui le regardait en se tordant les mains, dix ans de plus en trois jours ?
– Je peux jeter un coup d’œil à sa chambre ? demanda le gendarme, comme pour échapper.
– Vous l’avez déjà fait, dit Jeff.
– Allez-y, dit Catherine.
On ne savait jamais. Un bout d’indice, un bout de piste, un bout d’espoir. Il monta l’escalier. Seul. Il entra dans la chambre. Il alluma. Il la parcouru des yeux. Le bric à brac d’une fille de dix-huit ans. Que pouvait-il trouver ? Il n’avait même pas son ordinateur portable, qui était resté au lycée agricole à Grenoble. La police scientifique l’avait saisi, avait fouillé le disque dur, épluchait les connections récentes, mais il n’avait pas de retour pour le moment. Ce qui signifiait qu’il n’y avait rien. Les fameuses battues des chasseurs plus ou moins acoquinés au GIGN n’avaient rien donné, même pas une trace, un feu de camp encore chaud dans une scierie abandonnée. Il éteignit, referma la porte derrière lui, redescendit, la tête basse, les épaules voûtées. Le piano le regardait en bas de l’escalier, ouvert, les touches ivoires comme les dents d’un animal joyeux et souriant. Il se planta devant. Des partitions étaient ouvertes sur le lutrin. Il les feuilleta. Catherine le regardait comme s’il était magicien et qu’il allait faire apparaitre Marie. Jeff et Doumé voyaient son désespoir et ça leur tordait les tripes. Sam perçu un changement soudain dans les vibrations de l’air.
– C’est son piano ? demanda Alex.
– Oui, dit Catherine. Elle y travaillait tous les jours. Quand elle était à la maison.
Un instant Marie fût au milieu d’eux. Le poids devenait insupportable.
– Vous jouez, vous ?
– Un peu. Beaucoup moins bien qu’elle.
– Ça m’embête de vous demander ça mais… vous ne voulez pas jouer un peu ?
Elle hésita. Elle s’assit sur le tabouret. Elle positionna ses mains. Elle tremblait. Tout le monde s’immobilisa. Les vibrations devinrent plus fortes. Elle joua quelque chose de lent et mélancolique. Elle manquait de pratique, elle hésitait un peu. Mais c’était saisissant tout de même. Sam ferma les yeux. La rivière lui parlait de nouveau. Elle s’arrêta au bout d’une minute.
– Je ne peux pas continuer, dit-elle, aux bords des larmes.
Jeff referma doucement le couvercle de bois au-dessus du clavier. Tous virent se refermer le couvercle d’un cercueil.
– Je vous remercie, c’était très beau.
– Ça peut vous aider ? dit Catherine, pleine d’espoir.
– C’était quoi ?
– Bach, dit-elle. Le clavier bien tempéré. Elle le travaillait avant… avant…
Elle se mit à pleurer. Alex eut la sensation qu’un géant lui tapait sur les doigts avec un marteau d’une main et lui arrachait le cœur de la poitrine de l’autre. Il suffoqua, s’agita et se mit à transpirer. Le bar. Un rouquin avec un papier. À carreaux. Baque. Et une sorte de… comme un accent, peut-être ? Sam le fixait. Les yeux de l’enfant le brulaient. Il devait absolument trouver Duchez. À cette heure, le magasin de musique-quincaillerie était fermé, Noël ou pas. Le gars était-il venu ? Avait-il vu sa voiture ? « Et relevé sa plaque, du temps que tu y es ? »
– Il faut que je vous laisse, dit-il en enfilant maladroitement sa parka tant il tremblait.
Sam lisait en lui.
Doumé fixait Sam. « Il a pigé ? » « Oui », dit Sam des yeux. « Il faut taper » pensa le Corse. « Le plus vite possible ». Quand une proie était repérée, elle s’en apercevait. En général plutôt rapidement. Et dans la panique faisait n’importe quoi, au lieu de se laisser gentiment flinguer sans bouger.
 
Cette nuit-là, Sam dormit peut-être un peu moins bien. Le rocher qu’il avait poussé du haut de la falaise roulait, maintenant. Alex et ses réactions imprévisibles lui causaient du souci. La place de Souhad n’était pas bien définie et créait une donnée inconnue de plus. Il aurait bien aimé aller prendre un pot chez Léo avec ses amis, comme la nuit précédente, mais décida de s’abstenir. Abou Hamza viendrait certainement aussi : inutile de l’alerter.
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Abou Hamza était sorti marcher dans la neige, respirer, se changer les idées, fumer une clope. Il leur avait dit ça, aux crétins, en faisant à Omar un regard plus parlant. Il voulait trouver un endroit pour positionner une des deux voitures. Une sortie de secours, d’une certaine manière. Omar avait discrètement hoché la tête : « je les garde à l’œil ». Il considérait Kevin le converti et Brahim le lâche comme de la chair à canon à sacrifier dès la première nécessité. Peut-être que Abou Hamza et lui-même s’en sortirait, mais les deux autres, ce n’était pas au programme. Alors, inutile qu’ils connaissent toutes les petites ficelles. Brahim, son truc c’était le viol et l’autre, l’ancien chrétien, la prière, et il ne pouvait s’empêcher de lui trouver quelque chose de factice, qui ne sonnait pas clair, comme un vase fendu mais pas encore brisé.
Il était à peine dix-sept heures, la lumière commençait à baisser dans la combe encaissée. Un mauvais pressentiment, ou bien un excès de prudence. Noël serait demain. Les filles devaient mourir. L’Emir n’avait pas précisé si c’était le soir du réveillon ou le jour de Noël proprement dit. Ça leur laissait une nuit de plus. Il avait marché jusqu’au Furon gelé, qu’il s’apprêtait à franchir en sautant sur des cailloux dépassant de la glace. Il faisait cela tous les jours, pour échapper à l’atmosphère confinée de l’ancien logement du gardien de l’usine. Sans parler de l’odeur. La présence des autres lui pesait quand même un peu. Fondamentalement, il était un solitaire, un prédateur arpentant les différentes jungles, mais solo. C’est à croire qu’ils ne se lavaient jamais.
Il glissa sur une pierre gelée, se rattrapa de justesse. Manquerait plus qu’il ne tombe et se casse une cheville ou un bras. C’était bien le moment. L’Emir serait furax. Déjà que… Le froid, la combe, le ruisseau lui rappelait vaguement sa Kabylie natale, quittée très tôt avec ses parents pour la ville d’Oran, de l’autre côté du pays. À cause du travail de son père, ou plutôt de l’absence de travail. Cela avait été la version officielle de longues années, puis, en grandissant, en écoutant les rares conversations entre son père et sa mère, il avait compris que d’autres raisons existaient également, liées à des activités que la population de Makouba, son village de montagne, avait moyennement appréciées. Il avait fallu partir un peu vite.
Il voulait planquer une voiture de l’autre côté du cours d’eau, en cas d’attaque frontale. D’autant plus que maintenant ils en avaient deux. L’attaque, si attaque il y avait, viendrait de la route. D’abord parce qu’il y avait une route, ensuite parce qu’elle était dominante par rapport à l’usine. Selon l’effectif des assaillants, il ferait front ou filerait par un chemin vaguement plus sûr, c’est-à-dire par derrière. En remontant le long du Furon, à couvert sous les futaies de hêtres, on débouchait sur un champ gelé et enneigé, qui remontait ensuite vers la route, très en amont de l’accès normal. Il fallait y cacher une voiture, si possible. Soit dans le champ, soit sur la route. Sur la route, elle serait exposée. Dans le champ, il risquait de ne pas parvenir à l’amener, ou à la faire sortir. Avec la Lada tout terrain, il augmentait ses chances. Ce qui consistait à leur laisser la 4L. Elle s’en était bien sortie, jusque-là.
Il s’assit sur une grosse pierre. Il aima immédiatement le bruit de l’eau, le froid sur ses joues et qui faisait pleurer ses yeux et couler son nez. Il alluma une Marlboro de contrefaçon, pleura un peu plus, toussa. Il leva la tête pour échapper à la fumée. On voyait des étoiles, le ciel se dégageait, il y avait un petit bout de lune. Pourquoi pensait-il si souvent à l’Emir ? Même penser à lui était interdit, dangereux. Etait-ce parce qu’il ne le craignait plus ? Pourquoi se préparait-il mentalement à une attaque contre leur planque sans pour autant décider de la quitter ? La pierre lui glaçait les fesses.
Il jeta son mégot, en alluma une autre. Fumer était une bêtise, n’importe quel combattant expérimenté le savait. L’odeur pouvait le faire repérer, la braise aussi, et sa lumière diminuait la vision nocturne. Il embrassa le paysage presque obscur. Il y avait sûrement des chasseurs dans la forêt, et il était le gibier, et il le savait. Fumer, c’était désobéir. Il eût envie que Marie soit à côté, à lui parler de cet Allemand, le musicien. Il merdait. Il devait passer la main à Omar. Il savait qu’il ne le ferait pas.
 
Abou Hamza rangea le paquet de Marlboro de contrebande dans sa poche et se leva. Il avait froid, finalement. Il toussa. Il tendit l’oreille : quelqu’un l’avait-il entendu dans la forêt ? Il sembla que non, il n’y avait que le bruit de la rivière, le craquement des arbres, le bruit assourdi de paquets de neige tombant sur la neige. Pas de lumière non plus. Bof. Si c’étaient des types sérieux, ils avaient des lunettes de visée nocturne. Il se dirigea vers la maison. Il entra. Les deux crétins ne levèrent pas le nez, Kevin murmurait silencieusement, sûrement des prières et Brahim fumait de la drogue. Omar lui jeta un regard désapprobateur et tourna la tête. Il gravit les marches de bois, les pieds proches des limons pour éviter de les faire craquer. Il s’arrêta devant la porte de la cellule de Marie. S’il avait su que l’on frappait avant d’entrer chez les gens, il l’aurait peut-être fait. Elle était assise sur le lit, entortillée dans le duvet puant, son baladeur sur les oreilles. Il s’assit sur la chaise d’école bancale.
Elle le regarda. Elle devait peser chaque geste, chaque mot, chaque regard. Sa vie était un tunnel en train de s’effondrer, mais elle devinait une lumière au bout, sans la voir. Elle enleva ses écouteurs mais resta silencieuse. Il sortit son paquet de cigarettes.
– C’est des contrefaçons chinoises. Elles sont dégueulasses. Tu en veux une ?
– Non, elle répondit en secouant la tête. Et pas « merci », surtout pas. « S’il est là, c’est parce que je suis forte. Il n’est pas dans la piaule à côté ».
Il en alluma une, sans demander si ça dérangeait. Il fumait presque sans bouger.
– Tu veux quoi ?
– Il t’a parlé ? dit-il en regardant le sol et en le grattant de sa chaussure.
– Qui ?
– L’Allemand. Ton type de la musique. Tu l’as vu, non ? Il vient te voir, dans tes rêves. Tu me l’as dit.
– Sacré gros malin ! dit Marie en se forçant à rire. Ça sonna à peu près correctement.
– Quoi ?
– Tu veux savoir comment c’est là-haut, c’est ça, hein ?
Abou Hamza ne répondit pas.
– Eh bien oui, je lui ai posé la question. Tu veux savoir ?
– Quelle question ?
– Le martyr, voyons ! Bien sûr que je lui ai demandé. Cent vierges qui vous attendent, un tapis de pétales de roses, des eunuques pour vous servir votre thé à la menthe dans un hammam douillet, c’est cela, n’est-ce-pas ?
– Ne te moque pas ! Il se crispait. Elle devait faire attention.
– En vous goinfrant de loukoums pendant toute l’éternité ! Tu sais quoi ? Il me l’a dit ! Tu veux savoir ? Remarque, pas besoin d’être marabout. Il n’y a rien là-haut, Monsieur Hamza. Que dalle. Oualou. Pourquoi tu crois qu’il redescend dès qu’il a une occasion ? Un des plus grands génies de tous les temps, c’est pas à cent vierges qu’il a droit, c’est dix mille, et une rivière de bière et un lac de schnapps ! Et il a rien ! Nichts ! Nada ! Pas ça !
Elle se fit claquer l’ongle du pouce derrière les premières dents.
– Franchement, tu crois qu’un assassin va toucher le gros lot ? T’es con, Monsieur Abou Hamza.
Elle partit dans un fou rire incontrôlable. Il la regarda, le visage assombrit. Il mit la main sur le manche du couteau passé dans sa ceinture. Elle vit le geste. Il allait la tuer, pas le choix. « J’ai l’air maline, maintenant ». Elle essaya de se contrôler.
Il enleva sa main. Il sourit. Le coup des mille vierges, ou cent, il n’y avait jamais trop cru, c’était un peu gros. Il rit un peu avec elle. D’un commun accord, ils cessèrent.
– C’est la volonté d’Allah.
– Tu parles. Tu es en train de te faire avoir sur ce coup-là. C’est pas la volonté de Dieu, c’est celle de ton Emir. C’est tout. Il t’arnaque. Il te vend une camelote faisandée, et pour acheter, il faut être pas malin.
– Tu connais l’Emir ? Pour ça, je dois te tuer.
– Je le connais pas, c’est toi qui en a parlé. Qu’est-ce que ça change ? Tu vas me tuer de toute façon. S’il y avait un paradis, Abou Hamza, c’est moi qui irait. Mais il n’y en a pas.
Il devait la tuer tout de suite. Si Omar l’avait entendue prononcer le nom de l’Emir, il l’aurait égorgé dans la seconde. Il alluma à nouveau une cigarette. Le rougeoiement de la braise éclairait son visage par intermittence. Ensuite il la cachait au creux de sa main, pour la dissimuler, pour tenter de se réchauffer.
– Ne parle plus de l’Emir. Pour de vrai, Madame Marie. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
Elle comprit sa solitude. Elle n’éprouva aucune compassion.
– Il m’a dit que vous alliez nous tuer. Toutes deux. Nous égorger devant une caméra. Demain. Il a dit qu’ensuite l’Emir mettrait les vidéos sur Internet pendant le réveillon, pour que le monde entier les voit en mangeant de la dinde et du foie gras. Que c’est pour ça que vous êtes venus dans le Vercors. La banque c’était rien.
– Il sait tout ça ?
– Ben oui. Lui aussi il a son boss, là-haut. Voilà. Tu sais ce qu’il m’a dit.
Il se leva, s’approcha timidement. Il avait l’air de demander la permission. Elle ne l’aida pas. Il montra une oreillette du doigt. Elle en quitta une, la lui tendit. Il la plaça, elle monta le son. Le concerto éclata. Incongru, lumineux. Abou Hamza ferma les yeux une seconde. Il ne pouvait pas rester trop longtemps. Omar pouvait réagir.
– Nous mourrons tous, dit-il finalement. Regarde-moi.
– Ouais. Eh bien écoute, je te fais une proposition : tu ne me tues pas, et tu essayes de sauver ta peau. C’est OK ?
– Ce sont les ordres.
Elle fit une grimace méprisante. La colère la fit changer de ton.
– Les ordres ? T’en es encore là ? Tu crois que l’Emir va venir te sauver toi ?
– Je m’en fous, de ça. Tant pis.
– Tu en es sûr ?
– Je ne vais pas m’en sortir, n’est-ce-pas ? L’Allemand te l’a dit ?
Elle hocha la tête.
– Non. Tu ne vas pas t’en sortir.
– Je le savais, de toute façon. Quand ?
– À la fin.
– Evidemment à la fin. T’es idiot Madame Marie ou quoi ? C’est quand la fin ?
– La fin de l’histoire, la fin du bouquin. La fin de Noël.
– Quel bouquin ?
– La vie c’est comme un livre, on tourne des pages. Et puis soudain il n’y a plus de page.
– Ton Allemand. Il est mort il y a très longtemps. Et les gens maintenant ils écoutent toujours sa musique. Je l’ai vu à ton église : il y en a ils sont heureux, il y en a ils pleurent. Ça ne finit jamais. Il y a toujours des pages après.
– Oui. Pour les autres. Puis plus pour eux non plus, puis encore des autres.
Abou Hamza était pensif mais pas vraiment surpris. Il ne pouvait en être autrement. Il avait quand même un peu tiré sur la corde, ces derniers temps. Tout se paye un jour, il n’y a que chez les chrétiens que l’on pardonne n’importe quelle saloperie, à conditions de se repentir. Sincèrement. « Pardonner. C’est du n’importe quoi, ces chrétiens. Tuer, se repentir, se faire pardonner et recommencer. Ils méritent bien le sort que l’Emir leur réserve, la conversion ou le cercueil. »
– Si je te tues pas, je m’en sors ?
C’était la croisée des chemins. La tentation était grande. C’était maintenant qu’elle allait savoir si elle était forte ou juste une frimeuse.
– Non, dit-elle sans hésiter. Cette vie est finie, Monsieur Hamza. Même si tu ne me tues pas. Alors à quoi bon me tuer ?
– La tienne aussi est finie.
– Non. Elle non.
– Il y en a d’autres, des vies, derrière ?
– Des fois. Ça dépend. C’est imprévisible. C’est possible. Je ne vais pas te le dire.
– C’est pour ça que tu écoutes la musique, tout le temps ? Pour avoir d’autres vies ?
L’analyse était imprévue mais plutôt fine. Marie, du fond du cœur, approuva. À travers Bach, elle avait eu plusieurs vies, maintenant, en même temps.
– Oui. C’est aussi pour ça. Tu comprends ?
– Je sais pas. J’aime bien. Celui qu’il y a dans tes écouteurs.
Il montrait le MP3. Elle fredonna l’air, tilala tilala tilala ti en battant la mesure de son index. « Oui c’est ça » dit Abou Hamza tout excité.
– Concerto 1732. Pour quatre claviers et orchestre. Il l’a écrit pour clavecins mais maintenant on la joue au piano. C’est pas plus mal, d’ailleurs. Tu aimes comment ?
– Je sais pas. Ça me touche quelque chose.
Il fit un geste vers son ventre. « Là ». Abou Hamza s’alluma à nouveau une cigarette.
– Tu en veux une ?
Elle acquiesça, ce n’est pas qu’elle en avait envie, mais pour garder le contact. Il alluma une cigarette et la lui passa. Elle tira dessus, semblant y trouver un certain plaisir. Tout ce qui parlait à ses sens parlait de la vie. De ce qui en restait.
– C’est pas trop fort ?
– Non ça va. Elle se retenait de ne pas tousser.
– On est… comme des amis ?
– Non, Monsieur Hamza. Elle lui montra les chaines. On n’est pas amis. Enlève-moi ça d’abord.
Il se leva, déplaça la chaise, faisant mine de la ranger. Il disparut dans l’obscurité et le froid.
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Il était en travers de la route, les bras écartés. La neige s’était remise à tomber, sa silhouette semblait minuscule. Il n’y avait que des champs de neige clôturés à gauche, les barbelés, les poteaux et les portails enduits de glace, et les fermes à droite, tantôt rénovées et superbes, avec un gros 4 × 4 devant, tantôt plus ou moins délabrées avec des engins agricoles, des animaux, des baignoires et des bottes de foin. Ils se trouvaient un peu au-dessus des Prud’hommes.
Baldé ralentit et s’arrêta à hauteur du gamin. Il baissa sa vitre et plissa les yeux à cause de la neige. Il était méfiant. L’autre véhicule fit de même quelques mètres derrière. « Maintenant, on est en guerre, sur le territoire ennemi. Fais gaffe » lui avait seriné Doumé. En plus, il ne pouvait faire abstraction de la Corse et des embrouilles sanglantes laissées là-bas : rien ne permettait d’affirmer que cette histoire d’enlèvement était sans lien, sans danger. Un traquenard malin pour liquider tout le clan d’un coup, loin. On avait déjà vu plus tordu. Il mit la main sur son pistolet.
– Qu’est-ce que tu fous au milieu de la route ? Tu veux te faire écraser ?
– Il y a les flics à la ferme Durand. Il ne faut pas vous pointer comme ça.
– T’es qui ?
Il envisagea de lui faire le coup de Liberty Valance, mais estima la situation inadaptée. Il s’apprêtait à renoncer, puis se dit qu’il ne renonçait jamais, que s’il renonçait là, il renoncerait toujours. Il ne serait rien et il disparaitrait dans l’océan de la norme, lui, un Aspie.
– Je suis l’Homme qui tua Liberty Valance, dit-il en élevant la voix à cause du vent et du bruit des moteurs et de son écharpe.
Baldé l’examina encore un petit moment, sans paraitre outre mesure surpris. Le second 4 × 4 patientait sagement derrière. Probablement le conducteur avait-il également la main sur la crosse de son arme, sur le siège passager, sous un journal.
– Ouais, finit-il par dire avec un terrible accent corse. Je suis au courant. Où est Doumé ?
– À la ferme Durand, aux Prud’hommes. C’est lui qui m’envoie vous prévenir.
Ça, ce n’était pas tout à fait exact. Il faisait le malin, au milieu de la route, les bras écartés. Mais bon, il fallait prendre les choses en main, parfois.
– Qu’est-ce qu’on fait des bagnoles ?
– Il faut les planquer le temps qu’Alex s’en aille, expliqua Sam.
Calendini l’Aiglon sortit de la voiture. Il marcha un peu dans la neige, sa silhouette devint floue, il déroula son bonnet en cagoule blanche puis il se dématérialisa soudain, parfaitement invisible dans sa combinaison camouflage blanche, même son fusil SigSauer était en combinaison camo neige. Cinti fit de même en sortant de la suiveuse et pénétra à son tour dans le champ et disparu de même. Ils examinèrent le champ de neige. Ils réapparurent et revinrent vers les 4 × 4 Mitsubishi.
– On les planque ici.
Cinti fit un geste vers le champ. Ils ouvrirent une barrière, firent pénétrer les tout-terrains, les recouvrirent des filets de camouflage blanc. Il neigeait dru. Avec le filet, la nuit s’obscurcissant et la neige, elles étaient invisibles à trois mètres. Ils posèrent leurs sacs en bord de route, dans la neige.
– Il faut qu’on change les plaques, dit Baldé.
– On reviendra tout à l’heure.
– C’est qui Alex ?
– Le gendarme, expliqua Sam. Il est tout déboussolé, en ce moment. Faut dire que c’est pas facile non plus, en ce moment, pour les gendarmes. Il faut faire gaffe. Il peut se mettre à déconner.
– On est à combien d’ici ?
– Dix minutes de marche. Tout droit, la quatrième ferme à droite. Il y a un Père Noël accroché aux chenaux de descente de toit, allumé.
– Bon. On se met en planque et on attend votre feu vert, dit Cinti.
– On peut pas aller boire un coup au village ? demanda Aiglon.
Baldé lui lança un regard noir.
– C’est bon, je rigole. On a du ravitaillement dans le coffre, de toute façon. Ils boivent quoi dans le coin ?
– Chartreuse, Génépi, dit Sam.
– Pas de pastis ? Casa ?
– L’été, quand il fait chaud.
– Charcuterie ?
– Oui. Ça, c’est du top niveau.
– Il n’y a pas mieux qu’en Corse, pour la charcuterie.
– Vous en avez amené ?
Calendini baissa le nez, penaud.
– On est parti un peu vite.
– Bon, ça va, dit Baldé. On bouge. Vous saoulez pas la gueule, on tape peut-être cette nuit.
Sam écoutait attentivement. Ces informations étaient cruciales pour la suite, sa suite, son plan. Baldé et lui s’engagèrent sur la route pendant que les deux autres dissimulaient les voitures. Les silhouettes des fermes et des arbres devenaient fantomatiques. Il adorait la nuit, le froid. Il ressentait plus de choses que bien au chaud devant la télé. Il vivait plus. Ils arrivèrent rapidement devant la ferme Durand aux Prud’hommes. La maison de Marie. Ils quittèrent la route.
– C’est invraisemblable, ce bordel dit Baldé, qui ne savait pas où mettre les pieds.
– Il le fait exprès, dit Sam.
Baldé portait son regard alternativement de la ferme à son nouvel mini ami, effaré. Il n’avait jamais vu ça. Et encore, de là où il était, il ne distinguait pas les bêtes. Les objets sous la neige se laissaient deviner, cadavres de tracteurs, carcasses de moissonneuses, tas de tôles ondulées, containers de plastiques blancs de deux mètres sur deux, il repéra même une incroyable pile de vieux skis et bâtons, avec les râteliers. Probablement un loueur qui avait planqué son stock pendant un dépôt de bilan pour se soustraire à la saisie. Une montagne de bottes de paille, aussi haute que la maison, plus ou moins emballées dans du plastique noir, plus ou moins recouvertes de neige. Ils pénétrèrent dans la cour, faisant attention où ils marchaient, levant haut les pieds. Heureusement que tout était gelé, certaines choses marrons prêtant à confusion.
– Attends-moi dehors. Tu viens quand il est parti.
Baldé alla vers la bergerie et se dissimula derrière une remorque à bestiaux sans roue, posée sur des moellons. Sam poussa la porte de la maison, arrivant directement dans la minuscule pièce de vie, avec l’évier en pierre, la cuisinière en fonte, une table et un buffet en formica. Alex, Souhad, tous les deux en uniformes, Jeff et Catherine la mère de Marie, Doumé son frère étaient assis autour de la table, sirotant un truc local dans une bouteille sans étiquette. Du génépi de fabrication ultra artisanale, ils en concoctaient tous, chacun prétendant le sien meilleur que celui de la ferme à côté, ce qui permettait de se pochtronner non-stop pour gouter, surtout l’hiver quand il avait bien macéré et qu’il faisait bien froid. Jamais un facteur stagiaire n’avait pu terminer sa tournée.
– C’était génial, dit Sam, en se frottant les cheveux pour faire tomber la neige.
– Quoi donc ? demanda Alex. Où es-tu allé par ce temps ?
– C’est à cause de tonton Doumé. Il m’a expliqué la Corse. J’ai vachement envie d’y aller ! Ça a l’air génial. Alors je suis allé faire une ballade en imaginant la Corse.
– Tonton ? C’est ton oncle, maintenant ?
Doumé souriait poliment.
– Non, c’est pour dire. Ça fait affectueux, c’est parce qu’il est gentil.
– Bon, dit Alex en se levant. Je vais vous laisser en famille. Si j’ai quelque chose, je vous appelle.
Souhad se leva également. Sa beauté en imposait. « Une beauté corse » pensèrent en même temps Doumé et Jeff. « Il faudrait quand même que je m’intéresse aux gonzesses se dit Sam, vu l’état dans lequel elle les met ». Alex, inconsciemment, affichait sa fierté. En même temps, tout le poids du monde semblait peser sur ses épaules. Jeff et Catherine le lui avaient à nouveau affirmé : toujours pas de demande de rançon. Pas de piste de ce côté-là. Duchez avait bien vu le gars, il lui avait acheté un lecteur de CD et trois disques de Bach. Il avait payé en liquide, non, il n’avait pas vu la voiture, il ne savait même pas s’il en avait une. Mais ça il ne pouvait pas leur en parler, et encore moins qu’il avait gâché les trois jours les plus importants à courir après une chimère, du vent, son passé, ses regrets, sa culpabilité. Pour rien. Le Dédé n’y était pour rien, hors les enlèvements, c’étaient les deux ou trois premiers jours qui comptaient. Au-delà, on ne retrouvait rien, parfois même pas le corps. Les corps. Ses épaules s’affaissèrent. Sam le regardait, essayant de deviner ce qu’il savait. Et surtout ce qu’il comptait faire.
– Et vous, Maréchal des Logis, quel bon vent vous amène ? demanda-t-il innocemment. Des nouvelles de Marie ?
« Il me nargue, ce sale gosse, pensa Alex. Trois semaines à Saint-Egrève avec des piqures dans le cul, ça te ferait le plus grand bien ». Ils enfilèrent les parkas, bonnets et gants. Il salua et sortit, Souhad sur ses talons, un peu plus lente à cause de ses longs cheveux à faire entrer dans le bonnet. Doumé grogna un vague au revoir, il n’aimait pas les flics mais ne souhaitait pas trop attirer l’attention non plus. « Il a compris quelque chose, ça c’est sûr, le Dédé il n’y croit plus, pensa Sam, mais il ne peut rien en faire, et c’est encore pire pour lui ».
– Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda-t-il.
– Nous dire qu’il n’avait toujours rien, pour Marie. Une piste qui a tourné court, peut-être autre chose à vérifier, bref rien.
– Il avait pas l’air dans son assiette.
– Tu parles. Il est mal. Rien sur les braqueurs, rien sur les filles. Tout ça pour Noël, dit Jeff.
Baldé entra à son tour, tapant ses chaussures dehors. Il se défit de sa veste de montagne. On fit les présentations, sobrement.
– Pas de problème ?
– Pas de problème.
– Je les ai interceptés sur la route, dit soudain Sam, presque devant chez moi. Ils allaient tomber sur les flics. Je leur ai dit de cacher les Mitsu dans le champ en face. Les deux pareils, je ne sais pas si c’est une bonne idée, question discrétion.
Doumé lui fit un signe de la tête, signifiant merci et aussi « mêle-toi de tes pieds ». « Il est malin ce gosse, mais chiant aussi, à la longue ». Baldé semblait confirmer du regard. Catherine faisait la grimace, encore des types pas nets qui débarquaient chez elle. Il fallait laisser ce boulot à la police, selon elle, le reste c’étaient des bêtises dangereuses pour Marie.
– Avec l’histoire de Dédé le Barral et le braquage de Villard, il ne s’occupe pas de Marie, dit-elle.
– On s’en occupe nous, dit Jeff, essayant de la convaincre que tout allait bien se passer.
Doumé leva vaguement un sourcil, il était trop concentré sur sa tâche à venir pour suivre réellement. En plus, ces histoires de pequenots ne l’intéressaient pas vraiment, il essayait laborieusement de le cacher pour ne vexer personne.
– Et toi, Sam, qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il, en baissant la voix. Elle devenait alors grave et profonde, l’accent prenait de l’ampleur.
– Il est venu s’occuper de ses chèvres, dit Jeff.
– Ne me prends pas pour une truffe. Pourquoi t’es là ? Bon, tu nous filé un coup de main, je te remercie. Mais maintenant il faut nous lâcher la grappe.
Il déplia la carte IGN sur la table, la numéro 3235 OT, la recouvrant entièrement, obligeant Catherine à débarrasser les verres en vitesse. « C’est rigolo, songea Sam en regardant les références de la carte, il a pris la même, sauf que la mienne est couverte de gribouillis, annotations et surlignages multicolores. Fais gaffe. N’oublie pas ce que tu es venu chercher. Juste une confirmation. Tu n’es pas là pour te faire mousser. OK, tu veux Abou Hamza rien que pour toi, mais mission numéro un il faut extraire Marie. Il le faut. Ne l’oublie pas ». Doumé prit son téléphone satellitaire, sans quitter le gamin des yeux.
– Vous les avez vus passer ? Oui c’est ça, un Dangel. Les deux ? Bon, ben alors vous pouvez venir. Laissez les camions là où ils sont, c’est pas plus mal. OK, dès que vous avez changé les plaques.
– Iridium ? dit Sam en désignant le téléphone.
– De toute façon les cellulaires ça ne passe pas ici, dit Jeff.
– C’est surtout qu’un téléphone satellite ça ne peut ni se borner ni s’écouter, expliqua Sam.
Doumé opina. « Il est gonflant ce gosse je-sais-tout ». Jeff sortait des provisions, jambon, saucisson, pâté, pain, pinard. Sa femme préparait une soupe en grommelant « ils doivent être gelés ». Ils arrivèrent, saluant poliment, s’époussetant dehors, Calendini voulait même laisser ses chaussures sur le pas de la porte. Ils avaient eu la bonne idée d’enlever les tenues de combat dehors, avant de toquer à la porte. Pas d’arme visible. Ils enlevèrent encore une couche, s’installèrent autour de la table en affectant de se faire tout petits, en disant merci tous les trois mots. Les hommes se restaurèrent, la carte gênait, ils avaient faim, ils étaient jeunes grands et forts et demain ils combattraient sans hésitation. La carte fut vite couverte de miettes. Sam parvint à se servir un verre de vin de Savoie sans que personne n’y trouve rien à redire.
– Ecoute, chérie, ne le prends pas mal, mais il faudrait que tu nous laisses, maintenant.
– C’est pour Marie ?
Elle regardait le commando en se tordant les mains. Elle regardait les hommes autour de la table, elle venait de comprendre. La pierre roulait, maintenant. L’arrêter ? Appeler Alex, « revient Alex, ils vont faire n’importe quoi ? » Et si c’était eux la bonne solution ?
– Oui, dit Jeff.
– On va la récupérer, dit Doumé. Demain elle est ici. Dans cette pièce.
– Demain, c’est Noël, dit sa mère.
– Oui. Vous pouvez mettre ses chaussures sous le sapin.
Elle fit semblant de rassembler un peu les miettes et s’éclipsa. Tous les regards se tournèrent vers Sam.
– Tu t’occupes de tes chèvres ? demanda Jeff. C’était un souhait et non une question.
– Tu nous espionnes, dit doucement Doumé.
– Tu veux le chalumeau ? lui demanda Baldé mi-figue mi-raisin, mais quand même pour fiche les jetons au gosse.
Sam posa ses poings sur la table, s’y appuya cérémonieusement, les dévisagea. « C’est du théâtre, se dit-il. Pas de répète, une seule représentation. À la fin, ce ne sera pas des sifflets ou des applaudissements, ce sera la vie ou la mort. Deux hommes, les joueurs, un plateau enneigé, le terrain. »
– Ecoutez-moi, les Corses. J’ai des trucs pour vous.
Doumé hocha la tête, faisant semblant d’être captivé. Sam se dirigea vers la carte, épousseta les miettes et mit son doigt sur l’emplacement de l’usine hydro-électrique sur le Furon, à Engins.
– Ils sont là, dit-il. Dans la maison. Il en manque deux.
– Quoi ? Il y en a deux en vadrouille ?
– Pas de panique. Je sais où ils sont. Ils ne bougeront pas.
Les regards changèrent. Il n’y avait plus de désir de le voir disparaitre de la pièce.
– Il n’y a rien à cet endroit, dit Baldé en examinant la carte.
– Une petite centrale électrique censée être rasée et qui ne l’est pas, dit Doumé.
– Ils sont quatre plus les otages, continua tranquillement Sam. Attention : il y a deux otages et non pas Marie toute seule. Les types vivent en bas, dans la maison du gardien, les prisonniers sont au premier. Le hangar est vide. Enfin, il n’y a personne.
– Comment tu peux savoir tout ça ? demanda Doumé.
– Une seule façon, dit Cinti, le technicien. Tu y es allé.
– Exactement, dit Sam. J’y suis allé.
– T’es dingue, dit Baldé, soudain en colère. S’ils t’ont repéré, ils se sont tirés et nous on n’a plus rien. Putain, quel con ce gosse.
– Oh ! Tu sais à qui tu parles ? s’énerva Sam. Il est l’Homme qui tua Liberty Valance, tu le sais ça ?
Les Corses le fixèrent, stupéfaits.
– Du calme, il a juste fait voler un drone, dit Doumé. C’est une vachement bonne idée.
La tension baissa d’un cran.
– Ils ne m’ont pas repéré. Ils étaient dedans. Le drone est resté à contre-jour tout le temps, sauf la vue panoramique, j’étais à la verticale du toit. Vous voulez voir ?
– Voir quoi ?
– J’ai pensé que la configuration exacte des lieux, ça pourrait vous intéresser.
Les Corses se regardèrent, sidérés. Sam récupéra son sac à dos posé dans un coin et en sortit une tablette. Il la posa sur la carte et appuya sur un bouton. Une vidéo démarra. L’image était excellente. Il navigua dans les menus. On survolait un champ de neige, puis on voyait la maison du gardien à droite sur un monticule avec un arbre déplumé devant et la masse plus sombre de l’usine proprement dite en bas. Le Furon se devinait derrière à cause de la végétation plus dense occupant le fond de la combe et suivant son trajet.
– C’est quoi ton drone ? demanda Cinti.
– Un Blacksheep. Je l’ai commandé aux Etats-Unis.
– Rien à redire, approuva le Corse.
– Il n’y a pas de bagnole, dit Baldé. Ils sont coincés.
– Si, dit Sam. Regardez là.
Il leur montrait une des arches de l’usine. Quelque chose scintillait très légèrement dans le soleil.
– Un feu arrière, c’est rouge. La 4L est cachée là.
– Comment tu sais que c’est une 4L ?
Sam prit un air important. Il surjouait. Il fallait la faire finaude, il devait à tout prix savoir quand ils attaqueraient. Sinon il pouvait faire une croix sur son Abou.
– Je la connais. Je vous expliquerai tout à l’heure. On continue ?
Ils approuvèrent en bloc. Puis ils sourirent ensemble. Le gamin était balaise. Dans une certaine mesure, il les tenait par les boules. Et le plus surprenant, c’est qu’ils aimaient bien ça. Bref, il les avait bien entortillés : il était des leurs, maintenant. Il bricola un truc dans les menus de la vidéo sur la tablette. L’image bascula en jaune, rouge et noire et blanc, avec une très mauvaise définition.
– Infrarouge, dit Cinti, en sifflant.
Les autres étaient sur le cul. La maison dégageait globalement très peu de chaleur, elle était grise. On voyait un petit point très rouge en bas au centre, avec des silhouettes jaunes au contour vague avec du rouge au centre.
– Ça, c’est la cheminée, dit Cinti.
– Non, dit Sam. Il n’y a pas de fumée sur le toit.
Il rembobina en arrière : le conduit de cheminée sur la maison ne fumait pas. Baldé et Doumé échangèrent un regard, admiratifs.
– Je pense qu’ils font du feu dans la pièce, mais pas dans la cheminée.
Il embobina en avant, revenant à la vue infrarouge.
– Ça, c’est nos types. Il y en a quatre.
– Ton film, il date de quand ?
– Fin de matinée.
Il regarda dans les paramètres digitaux affichés dans l’angle de la vidéo.
– 12 h 13, pour être précis. Bref, ils sont quatre. Ce sont des musulmans.
– Pardon ?
– Ben oui. Regardez. Ils sont en carré.
– Et alors ?
– L’orientation. Un axe Nord-Ouest Sud-Est. Vers l’Orient. La Mecque, quoi. Ils prient. C’est l’heure du Dhuhr, la prière de la mi-journée.
Ils étaient prêts à dégainer, s’attendant à les voir surgir, tellement les types étaient devenus réels. Sam regretta de ne pas avoir pris l’option microphone avec la caméra de son drone. Ils auraient pu entendre les récitations. « Les types de la banque. Ça se confirme » se dit Doumé.
– Bon, maintenant regardez : deux points chauds au-dessus. Les prisonniers. Un des deux points est Marie. Elle est vivante.
Deux silhouettes jaunes avec un centre rouge. Contour flou. Elles semblaient allongées.
Doumé bascula en arrière sur sa chaise. Pour la première fois ceux qui avaient fait du mal à sa filleule et nièce étaient devant lui, presque à les toucher. Sa rage devenait infinie. Jamais il n’avait autant ressenti le calme glacé qui le gagnait. Ce foutu gamin les avait vus, s’était approché, pendant qu’eux les grandes personnes buvaient du génépi à côté d’un poêle à bois. Jeff lui jeta un regard respectueux, lui aussi rassuré. Catherine éclata en sanglots. Ils la regardèrent : elle était revenue, sans qu’ils ne s’en rendent compte tant le gamin les avait captivés. Depuis les images de Marie en combinaison orange le crâne rasé un couteau sur la gorge, elle ne vivait plus, ne respirait plus, son cœur ne battait plus.
– Excusez-moi, elle murmura.
Ils n’eurent pas le courage de la rabrouer. Fallait-t-il y aller tout de suite ? Trop dangereux. Attendre qu’ils dorment ? Mais Marie vivrait-elle jusque-là ? « La rançon, attendons la demande de rançon, et tenons-nous prêts. »
– Laisse-nous, chérie, dit finalement Jeff.
Elle n’était pas Corse, mais elle comprit et elle obéit. Elle quitta la pièce, toute voutée.
« Est-ce que j’abats toutes mes cartes, ou bien je me garde un as dans la manche au cas où ? se demandait Sam. Est-ce que je leur parle de la voiture cachée sous les basses branches derrière l’usine, de l’autre côté du Furon ? Pour faire quoi ? Même s’ils ne me disent pas ce dont j’ai besoin, je ferais comme si. Alors… »
– J’aimerais bien être autiste, moi aussi, dit Doumé, finalement.
– T’es un psychopathe, dit Baldé. Ça suffit comme ça.
– Bon, dit Sam. On fait équipe ?
Ils ne purent qu’acquiescer.
– Tu n’as pas dit qu’il en manquait deux ?
– Si. Et je vais vous dire où ils sont, si ça vous intéressent.
– Tu parles que ça nous intéresse.
Deux types dans la nature, ce n’était pas bon.
– Bien. La question, c’est on attaque quand ?
Ils restèrent muets.
– Vous avez des négociations en cours, à mon avis. Jeff n’a rien voulu me dire sans votre aval, mais je m’en doute.
Ils se regardèrent.
– On peut pas te dire, petit. Ça, on ne peut pas.
– Vous me dites, et moi je vous dis où sont les deux qui manquent. Donnant donnant. Ça va comme ça ?
– Qu’est-ce que t’en penses, Jeff ? demanda Doumé. C’est toi qui le connait le mieux.
– Il est OK pour moi, répondit Jeff. C’est un petit corps, il est fou, mais c’est un grand mec. Il a la mentale, la couille et la tripe. Moi c’est oui.
– Ecoute-moi bien, mon garçon, murmura Doumé en le fixant dans les yeux. Tu sais ce qui se passe ici ? Le Diable est entré dans cette maison, et le Diable, c’est moi. Tu as compris ?
– Oui, dit Sam sérieusement. J’ai parfaitement compris.
– Si tu fais le con avec nous, je te crame, c’est OK ?
– Oui, dit Sam encore une fois. C’est OK.
– Bon. Ils sont où, ces deux types ?
– Ils sont morts.
– Bon, eh bien ils ne nous feront plus chier.
– Comment tu sais ça ?
– J’en ai descendu un, dit Sam en cranant un max. L’autre venait de se faire péter avec son gilet explosif.
– La banque de Villard ? s’exclama Jeff
– Ouais.
– C’est pas le convoyeur qui l’a flingué ?
– Non, il était mort. Je lui ai pris son Smith et Wesson 357 Magnum et j’en ai descendu un.
Il sortit le Herstall de sa ceinture dans son dos et le posa sur la carte, en tapant juste un peu fort. Ils eurent un geste bref vers leurs ceintures respectives puis se ravisèrent.
– Doumé me l’a échangé contre ça, l’autre était trop lourd.
– Range ça, Sam, dit Doumé. Je t’ai dit ce que j’en pense.
« On y était. Les adultes se croient toujours très forts, et puis finalement… »
– Vos kidnappeurs… c’est les Arabes.
– Des Arabes, on le savait déjà. On négocie avec des Arabes.
– C’est les mêmes que ceux de la banque de Villard. Ça vous ne le saviez pas ?
– Non. Faut dire qu’on ne lui a pas demandé, à la casquette.
– Après, quand ils ont abandonné celui que j’ai fumé, je les ai vus filer. Dans une 4L. Ils étaient quatre. La voiture dans l’usine, c’est une 4L.
– Il y a quatre points chauds en bas, dit Cinti.
– Bon, dit Doumé. Qu’est-ce que ça change ?
– Ça change tout. Même s’ils négocient pour une rançon, ce n’est pas le fric qui les motive. Ils sont en mission. Vous avez vu les images sur iTélé ? Il y a des Marie dans toute la France en ce moment. Et ils ont un chef, l’Emir, qui coordonne sûrement tout ça.
– Et alors ?
– Ils se feront sauter s’ils sont attaqués. Avec les filles.
– S’ils ont le temps.
– Il ne faut pas qu’ils aient le temps, murmura Jeff.
– On en saura plus demain. Il faut confirmer tout ça demain.
Il avait ce qu’il voulait. Il avait du temps. Ils n’attaqueraient pas cette nuit. C’est ce qu’il avait calculé, mais maintenant il en était certain.
– Tu t’occupes de tes chèvres ? demanda Jeff.
– Oui, je vais leur faire un coucou, répondit Sam.
– Après je te ramène ?
– Non, laissez, Monsieur Casanova. Je rentre à pieds, j’en ai pour un quart d’heure.
Il salua, un « au revoir » presque tonitruant, rangea sa tablette dans son sac, glissa le Herstall difficilement dans sa ceinture sous son pull, enfila sa doudoune et se dirigea vers la porte.
– Tu nous la laisses ?
Cinti montrait la tablette dans le sac.
– Pas de problème. J’ai une copie.
– Dis-moi… continua Cinti. Le drone, il est chez toi ?
– Non, dit Sam, soudain malheureux. Il s’est cassé la gueule dans le champ de neige, en revenant. C’était mon cadeau d’après-demain.
– Après demain ?
– Noël, dit Jeff.
– On ouvre les cadeaux le vingt-cinq au matin, chez moi.
– Ils ne peuvent pas le voir ?
– Non. Il est au milieu du champ, il fait nuit et en plus il neige.
– Montre-moi.
Il fit défiler la vidéo. Il leur montra le champ où le drone avait en réalité déposé la caméra.
– Aucun risque de la maison. Il faudrait qu’ils aillent construire un bonhomme de neige en plein dessus pour le trouver.
Peu de chance, surtout avec ce qu’ils préparaient pour le lendemain.
– Bon, allez, file. Marie est bientôt là. Et tu fermes ta gueule, hein ?
Sam secoua la tête, affirmatif. Il sortit. Il se dirigea vers la bergerie. Il entra, au cas où ils l’auraient surveillé. Il n’avait pas la moindre envie de s’occuper des chèvres. Il était trop excité. Il fallait qu’il réfléchisse sérieusement, et pour ça, pour la première fois, il ressentait le besoin de tranquillité pour se concentrer. Il caressa une chèvre cinq minutes, jetant un œil dehors toutes les trente secondes. Rien. Maintenant il faisait vraiment nuit. Il sortit de la bergerie, se dirigea vers l’étable située juste après. Les portes restaient ouvertes. Des chevaux dormaient dehors, d’autre dedans, selon leur humeur. Il repéra tout de suite Annabelle, la jument Merens, qu’il montait souvent. Elle l’observait de ses gros yeux marrons ourlés de noir, avec des longs cils. Elle quémanda une friandise, il n’avait rien sur lui.
– Plus tard, il lui murmura à l’oreille. Je ne t’ai rien amené.
Il entreprit de la palper. Elle n’était pas anormalement chaude, elle respirait calmement sans bruit. Il lui examina le dos, rien, et les membres, qu’il mobilisa. Pas de blessure. Les articulations souples, les sabots impeccables, les fers en bon état.
– Tu fais aussi les chevaux ? demanda Doumé en se glissant dans l’étable.
Il parvint à ne pas sursauter. Il ne l’avait pas entendu venir. Le regard du Corse le détaillait. Il cherchait à voir au-delà. « Excellente technique », se dit Sam.
– Annabelle, à l’occasion. Je suis venu lui dire bonsoir, je l’aime bien, elle est sympa. L’été je la monte en balade.
– Mouais. Là, c’est l’hiver.
Il sortit de la poche de sa parka le 357 Magnum entièrement chromé, fit tourner le barillet de sa paume, un cliquetis agréable.
– Il est autrement plus chouette, dit Sam
– Ouais.
– Tu ne devais pas le balancer ?
– Si.
– C’est plus gros comme calibre ?
– Non, c’est pareil. C’est la charge en poudre des cartouches qui est plus importante sur le 357. C’est pour ça qu’on dit « Magnum ».
– Je m’y étais attaché, à mon Smith et Wesson.
– Il était trop gros pour toi. Et il ne te restait que quatre balles. Sam… continua Doumé. Il y a quand même un truc qui me chagrine.
– Je t’écoute ?
– T’as été là-bas, t’as vu les mecs, tu les as filmés, t’es revenu, tout ça comme qui rigole. Tu ne trouves pas ça un peu… surprenant ?
– Tu veux dire que je roule avec eux ?
– C’est une possibilité, non ?
– Non.
– Tu sais, je fais un métier dans lequel la moindre erreur est mortelle.
– Eh bien, maintenant que tu sais où ils sont, tu devrais me flinguer.
– Ouais, je devrais, dit Doumé, sans y croire une seconde.
Ils se regardèrent longuement. Un adulte qui le protégeait ? Il trouva ça agréable. Il en avait oublié la sensation. Il relâcha sa prise sur son Herstall, au fond de sa poche de doudoune.
Doumé rangea l’énorme revolver dans sa ceinture, il désigna du menton la bosse dans la doudoune.
– T’avais ôté le cran de sûreté ?
– Evidemment.
Douma hocha la tête, approbateur.
– Je te ramène ?
– Non, c’est gentil, je vais rentrer à pieds.
– Je te ramène, insista Doumé.
Ils gagnèrent le devant de la ferme et montèrent dans le pick-up Toyota de Jeff. Ils sortirent de la cour.
– Ils sont où les Mitsu ?
Les pinceaux des phares balayaient le champ. Sam fit un geste dans cette direction. On ne voyait rien. Ils roulèrent cinq minutes en silence, puis parvinrent devant la ferme de Sam. Il mit la main sur la portière en disant « merci ».
– Dis-moi… il lui avait mis une main sur l’épaule.
– Quoi donc, demanda Sam en se retournant vers lui.
– À ton avis, hein. À ton avis. Toi, tu attaquerais quand ?
Sam se donna un peu de temps.
– La question, c’est est-ce qu’ils peuvent la tuer ce soir ?
– Oui, en gros c’est ça la question.
– La question, continua Sam réfléchissant à haute voix, c’est « est-ce que ce sont des kidnappeurs qui veulent une rançon ou bien des islamistes fous furieux qui veulent faire une vidéo à mettre sur Youtube » ?
Doumé fit « oui » de la tête.
– Si je me trompe, c’est une sacré responsabilité, dit Sam.
– Je ferais quand même comme je le sens, quoi que tu dises.
– Je pense que ce sont des islamistes en plein djihad. Mais regarde à la banque : ils ont embarqué le pognon. Même s’ils étaient là pour la vidéo. Je sens pas ça pour ce soir.
– C’est ce que je pense aussi.
– Et puis… ils les tueront pour le jour de Noël. Ils feront leur film et ils disparaitront.
– Ils peuvent les tuer avant et mettre le film en ligne pour le réveillon.
– Et garder deux cadavres avec deux tâches rouges sur la neige ? Et des hélicos qui risquent de passer au-dessus ? Non.
– Ils peuvent les exécuter dans l’usine. Et puis il fait trop mauvais, les hélicos ne volent pas.
– Oui. Mais non. Leurs films sont toujours en extérieur. Je pense qu’ils ont programmé ça pour le jour de Noël. Tu te rends compte de la puissance du symbole ? Ils ne changeront pas leur plan.
– C’est un risque.
– Oui. Bon, j’y vais.
Il ne fallait pas lui laisser le temps de changer d’avis. Il sortit de la voiture. Il repassa la tête, avant de claquer la portière.
– La nuit prochaine, pour l’attaque : je viens avec vous.
Doumé ne releva pas, perdu dans ses préoccupations. Pendant que Sam ouvrait le portail de sa maison, il fit demi-tour puis revint aux Prud’hommes. Baldé fumait dehors.
– T’es pas tranquille, hein ?
– Non. Je me demande si on ne devrait pas y aller ce soir.
– C’est pas assez préparé, Doumé. Ça fait vingt ans qu’on bosse comme ça. On n’a jamais eu à s’en plaindre. Ils ont peut-être changé d’endroit, ils ont peut-être mis Marie ailleurs, reçu du renfort, j’en sais rien, moi.
– Le gamin dit que ça ne craint rien jusque Noël.
– On a un rendez-vous demain. Faut se reposer, maintenant.
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– Tu vas où ?
Elle regarda le réveil lumineux, le drap glissa, découvrant ses seins.
– Dors encore un peu. Je vais à la Diane.
– Ils font quoi ?
– Les battues. Le briefing de celles d’aujourd’hui.
– Je viens avec toi, dit-elle en sortant une jambe du lit.
– Non, dit Alex. Il faut que quelqu’un fasse tourner la boutique.
Il enfila son bonnet et sa parka. Elle sortit nue du lit, malgré le froid. Elle se frotta contre le nylon de la parka et l’embrassa.
– Ça fait un moment que tu aurais dû y aller, dit-elle.
 
Il regardait l’écran, atterré. Tous les chasseurs, en tenue de combat, le fixaient. Il y avait des trophées au mur, des cerfs, des sangliers, et un gros poisson indéterminé, incongru dans le local d’une Diane de montagne. Les cadenas étaient sur les frigos, sinon des quartiers de viande disparaissaient la nuit. Les armes étaient dans les râteliers et les 4 × 4 garés dehors, les coffres pleins de chiens qui hurlaient, impatients.
La carte IGN était déployée sur la table, au milieu des tasses de café. Pas d’alcool. Il regardait l’écran, atterré. On y voyait Marie à genoux en combinaison orange, derrière elle un type en noir devant un drapeau noir, il lui appuyait un couteau sur la gorge, elle suppliait son père de venir.
– C’est la fille de la ferme Durand, dit un chasseur.
– Aux Prud’hommes, dit un autre.
– Ça date de quand ? demanda Alex
– Hier. Tu l’as pas vu ?
Comment avait-il pu laisser passer un truc pareil ?
– Tu crois que c’est Dédé le Barral, l’enculé en noir ? demanda un autre.
Non, il ne croyait pas. Il regarda la carte. Elle est vivante. En tout cas hier.
– On fait quoi aujourd’hui ?
Les hommes ravalèrent leur rancœur. Il y avait peut-être encore une chance, même minuscule. Un plus jeune, plus grand, plus mince prit la parole. Il mit un doigt sur la carte.
– On se rassemble à Méaudre, à l’auberge du Furon. On fait deux équipes, une qui remonte la Cray de l’Ours jusqu’au plateau, l’autre la combe de Maladret jusqu’au Blanchot. On lâche les chiens, on fait un point sur les talkie toutes les dix minutes. On fouille tout, le moindre tas de pierre.
– On sera combien ? demanda Alex.
– Avec les gars qui nous rejoignent là-bas, au moins cinquante.
Il y avait maintenant des battues dans tout le plateau.
– T’es OK ? demanda le meneur à Alex. Faut te décider. Tu marches avec nous ?
La question était au sens propre. Alex acquiesça.
– Que les chiens les bouffent un peu, ça me va. Mais ne les tuez pas. Pas de tout de suite. Qu’ils nous disent où elle est. Je vous rejoins à l’auberge.
Ils commencèrent à s’équiper. Il sortit de la Diane et monta dans son Dangel. Le Dédé n’était pour rien dans la disparition des deux filles. Elle avait eu raison sur ce point-là. Sa conviction que les braqueurs de la banque de Villard étaient encore sur le plateau et que les kidnappeurs, c’étaient eux, raison aussi. « Putain, quelle merde. Mais quel con ! Quel con ! ». Il frappa le klaxon, qui jappa. Le type dans le bar n’avait pas une tête d’Arabe. Pas du tout. Il n’était pas parvenu à trouver Duchez. Son magasin fermé, il avait lui aussi disparu. En train de se déchirer le foie chez des copains en jouant du très mauvais hard-rock. En même temps, il y avait des convertis. « N’écarte aucune possibilité ». Marie était vivante et l’autre salope lui achetait du Bach sous son nez. Bien sûr il n’avait pas de CD de Bach dans son Dangel, et de toute façon il n’y avait pas de lecteur de CD non plus. Ça n’existait pas en ce temps-là. Aujourd’hui, c’était Dangel qui n’existait plus.
Il démarra en trombe, faisant voler une gerbe de neige. Il aurait bien écouté, pour se mettre dans le bain, dans l’ambiance. Il se jouait le gros dur. Mais ce que Catherine au piano lui avait fait, il aurait aimé… le vivre à nouveau, oui. Ce Bach avait tenté de l’aider à retrouver Marie et il n’avait rien vu. Il conduisait à fond, enquillant les virages comme un pilote de rallye. Et le Dédé dans tout ça ? Blanc comme neige, tout d’un coup ? Celles pour lesquelles son père était mort ? Et toutes les autres ? Et celles à venir ?
Il parvint à la fruitière. Le vent soufflait dans la combe de la Nave, il ne neigeait plus mais il parvenait à arracher des flocons du sol et les faire voler horizontalement. Le ciel était bleu clair, il y avait du soleil, qui n’apportait malgré tout aucune chaleur. Un beau Noël en perspective, et les skieurs devaient s’en donner à cœur joie, beau temps, bonne neige fraiche. Enfin pour ceux montés à temps, parce que pour le moment la route était encore fermée, mais l’amélioration météo allait leur valoir l’ordre de rouvrir, surtout que les sociétés des remontées et les mairies mettaient la pression. Ça changeait tout le temps, ouvrir, fermer, ouvrir. Il aurait largement préféré boucler les trois routes, filtrer tout le monde, ratisser le plateau avec le GIGN, les gendarmes survivants et les gens du cru, armés, remontés, connaissant chaque caillou, chaque arbre et prêts à en découdre. Le préfet, les maires, la hiérarchie : personne n’avait voulu. Soi-disant à cause du tourisme, en réalité par manque de détermination.
« Qu’est-ce que tu fous là ? Pourquoi tu files pas à Méaudre rejoindre les autres ? »
C’était pareil à Paris, d’après les infos. Le Président cherchait à faire la synthèse entre deux cocktails pleins d’actrices et sa Première ministre de cohabitation hésitait encore à franchir le Rubicond. Les intellectuels télévisuels dénonçaient un putsch militaire imminent, le peuple l’appelait de ses vœux. Les arbres dénudés étaient couverts de glaçons qui scintillaient dans la lumière, comme des sapins de Noël joyeux.
Le Dédé était dehors en train de pisser. Il avait repris du poil de la bête depuis le tremplin des Clarets. Il regarda la vieille Peugeot break se garer presque sur ses chaussures sales.
– Qu’est-ce que tu viens m’emmerder encore ?
Alex descendit de la voiture. Il semblait danser d’un pied sur l’autre.
– Je suis venu te dire que… comment te dire ça ? Je ne pense pas que tu sois pour quelque chose dans la disparition inquiétante. Mon enquête.
– Ah bon ? Tu les as retrouvées ?
– Non.
– T’as une piste ?
– Je vais pas te dire, André. Ça change rien pour le reste. J’ai quand même pas oublié, ni passé l’éponge.
Le Dédé se secoua, rengaina son outil, qui faisait moins le fier l’autre nuit. Il lui jeta un regard qu’Alex ne vit pas, il avait les yeux fixés sur le fond de la combe, à la recherche d’animaux, chamois, cerfs, mouflons, sangliers voire des chevaux de la ferme Durand ou une autre en balade. Il n’y en avait pas. Il aurait bien sorti ses jumelles pour découvrir peut-être des traces, mais elles étaient dans la boite à gants du Dangel, peut-être même des traces de braconniers. Il les pistait tout le long de l’année, ne les attrapait jamais. Tout le village les connaissait, en fait tout le village ou presque braconnait, personne ne lui disait rien, tout au moins sur ce sujet tabou. Il ne pouvait qu’espérer un flagrant délit.
– Tu les vois passer, des fois ?
– Des fois, dit le Dédé en retournant vers son hangar.
– Pourquoi tu m’appelles pas ?
– Même pas en rêve.
Alex ne parvint pas à déterminer si le Dédé était saoul. Le faire souffler dans le ballon ? Il aurait fallu un prétexte. Il le suivit. Ils longèrent les boxes toujours aussi cradingues, les bêtes les regardaient, oreilles basses, frigorifiées et peut-être affamées. L’odeur, bien qu’amoindrie par le froid, était terrible et le tintamarre des grognements et des raclements de sabots sur le béton et contre l’alu obligeait presque à crier.
– Tu leur donnes à bouffer ?
– Tu crois quoi ? C’est mon gagne-pain. Je suis pas fonctionnaire, moi.
– Je parie que t’oublies quand t’es bourré. Et si t’es pas plein tous les jours, c’est presque.
– Mêle-toi de tes oignons. Je suis en règle avec la vétérinaire et l’hygiène et tout le toutim.
– L’hygiène c’est surprenant.
Ils parvinrent à l’arène. Il y avait une grosse vingtaine de porcs enfermés dedans, qui tournaient en rond en grognant et en grattant le sol, se cherchant des crosses. Des gros mâles dépassant largement le quintal, des crocs énormes et acérés, des couilles comme des melons mûrs. Certains se dressaient sur leurs pattes arrières, les pattes avant sur le rebord métallique, le torse à moitié dehors. Alex eut un mouvement de recul. Les sabots frappaient le métal, faisant un boucan d’enfer. Ceux-là les fixaient de leurs petits yeux pleins de haine et de rage et ne semblaient pas faire de différence entre le gendarme et leur garde-chiourme sadique.
– T’as l’équarisseur qui passe aujourd’hui ?
– Non. Je vais leur amener des truies, qu’ils me les mettent grosses.
Le contrôle de la race et le rendement recommandaient les inséminations, mais le Dédé, il s’en foutait, du rendement. Pour le moment, c’était encore son exploitation, à lui et à sa mère, il n’avait pas été racheté par un grand groupe ou une coopérative, d’ailleurs chaque fois qu’ils se pointaient avec une offre, il pissait ostensiblement contre son hangar en éclaboussant leurs belles chaussures de ville tout en déclarant qu’il avait envie de rendre, surtout s’il y avait des dames, et il ne voyait plus personne pendant un moment.
– Ils ont l’air énervés.
– Tu parles. Ils sentent les femelles en chaleur. Pourquoi tu crois qu’il grimpe la barrière, celui-là. Il est pressé de tirer son coup.
Il attrapa la fourche calée contre la barrière et piqua le nez du cochon qui recula en couinant, agressif, les babines retroussées sur ses dents aiguisées.
– En plus, je leur donne rien à bouffer pendant deux jours, ils sont encore plus énervés.
– Quel intérêt ?
– C’est les plus dominants qui choppent les truies, ça me fait de meilleurs porcelets. Tu piges le truc ?
– Ouais, je pige le truc. La sélection naturelle. C’est ça.
– Bon, qu’est-ce que tu veux.
– Je voulais te dire un truc. C’est pas simple.
Le Dédé monta son escalier métallique à pas lourds et lents. Il le suivit.
– T’as encore grossit, lui dit Alex. Tu souffles comme un bœuf.
– Pourtant, c’est pas ce que je bouffe. C’est pas comme toi. T’as pas changé. L’exercice, surement ? Elle te fatigue bien, ton Arabe ?
– Parle pas comme ça d’une femme.
– En tout cas elle est bonne. T’as de la chance.
Ils parvinrent sur le balcon, ils entrèrent dans le bureau.
– Je voulais m’excuser, pour l’autre nuit, sur le tremplin.
Dédé eut un geste, l’air de balayer tout ça.
– On boit un coup ?
Il ne pouvait pas refuser. Dédé sortit une bouteille de gnole de son tiroir, et deux petits verres douteux qu’il essuya avec un linge encore plus douteux. Il les remplit à ras bord, en tendit un à son ancien ami d’enfance et siffla le sien en faisant claquer la langue. Il se resservit aussitôt, Alex venait à peine de tremper ses lèvres. De quoi faire décoller un Airbus À 380 à demi chargé.
– Framboise. C’est ma mère qui la fait. Framboises du jardin, attention.
Alex but une petite gorgée. C’était bon, mais les alcools forts ce n’était pas son truc. Il voulait laisser le Dédé continuer. Peut-être il était ivre, peut-être c’était un pervers et aussi un idiot dégénéré mais dans un petit coin de son esprit il avait comme un petit doute.
– Tu l’aurais fait ? demanda le Dédé.
– Quoi ?
– Sur le tremplin.
Il réfléchit. Il avait perdu les pédales, ou bien il se racontait qu’il avait perdu les pédales en agissant parfaitement froidement ? D’accord, Marie et l’autre fille, ce n’était pas le Dédé, mais il y a quinze ans, c’était lui. Et il recommencerait, il allait recommencer, c’est ça que ces disparitions actuelles signifiaient aussi. D’ailleurs, quand il aurait le temps, il faudrait reprendre tous les dossiers de disparition du département et des départements voisins, au cas où quelque chose éveille l’attention. Il était assez malin pour ne plus faire de conneries chez lui et pas se gêner ailleurs. « Ces types-là ne guérissent jamais, on lui disait à l’Ecole de Gendarmerie. Dès qu’ils sortent de taule, garde un œil sur eux, H24 ». La même chose que lui avait dite son père avec du plomb dans la carcasse et du sang partout, ici même.
– Oui, dit-il. Il me semble que oui. Il est chargé ?
– Quoi donc ?
Alex montrait le fusil pendu à la patère. Un douze juxtaposé.
– Bien sûr, dit le Dédé. Ça sert à quoi un fusil pas chargé ?
– C’est pas réglementaire. Je peux te sucrer ton permis de chasse, et te le confisquer.
Il y eut un silence entre eux, occupés par les claquements de langue du Dédé qui buvait comme un trou, les cochons qui brassaient en bas et Alex qui toussait entre chaque gorgée de framboise.
– Tu l’as déjà confisqué une fois, dit finalement Dédé. Même mis sous scellé, je crois.
– C’est lui ?
– Oui.
– T’as fait comment pour le récupérer ?
– J’ai fait une demande au procureur. Enfin, l’avocate.
Ils regardaient le fusil. Silencieux et immobiles. Alex aurait bien voulu tourner la tête vers le coin opposé de la pièce, là où le père Barral s’était effondré il y a quinze ans, mais bien sûr il n’osait pas, ne bougeait pas. Le vieux mort occupait quand même tout l’espace.
– Tu vas sur sa tombe, des fois ? demanda soudain André.
– Non, dit Alex. Je n’y suis jamais allé.
– On était comme deux fils, pour lui.
– C’est pour ça qu’on t’a sauvé la mise, lui et moi. Lui exprès, et moi pas mais le résultat il est là.
« Tu parles d’un résultat. »
– Bon, maintenant que ça c’est fait, dit Alex. J’aimerais te demander un truc.
– Ça n’a pas été facile, hein ?
– Non.
– Tu veux quoi ?
– On va faire une battue dans les deux combes au-dessus de Méaudre. Les gars épluchent tout le pays. Ça va prendre des jours complets. Où est-ce que tu les mettrais ? Si c’était toi ?
– Qu’est-ce que tu me fais, là ?
Alex déplia une carte IGN sortie de sa poche et l’étala sur le bureau. Dédé commençait à s’énerver, il buvait au goulot.
– Calme-toi. J’ai rien ou presque, Dédé. Chaque heure qui passe diminue la probabilité de les retrouver vivantes. Regarde la carte, s’il-te-plait.
– Je te dis que ce n’est pas moi, bordel de Dieu !
– Je sais. J’en suis certain. J’en ai la preuve. Mais t’es un des types qui connait le mieux le pays. Mieux que moi. Tu les mettrais où ?
Il tapait la carte du doigt. Dédé descendit une grande goulée. Il regardait la carte sans la voir.
– C’est pas des types du pays, continua Alex. Pas une cabane de chasseur, ou un machin compliqué qu’il faut connaitre, surtout par ce temps. C’est un truc simple. Sous notre nez.
– Pourquoi tu dis « des types » ? Ils sont plusieurs ?
– Oui. Je crois.
– Ils sont d’où ?
– La ville. Je peux pas t’en dire plus. Mais c’est pas des gars d’ici. Ils ne connaissent pas les sentiers, encore moins dans la neige. Ils ont une voiture, j’en suis sûr. Il faut que ce soit accessible. Un bord de route.
– C’est les Arabes de la banque, c’est ça ?
– Je peux pas te dire, Dédé. Aide-moi.
– Maladret et le Blanchot, il y a une route de terre… mais il y a plein d’endroits. Les scieries désaffectées, il y en a trois ou quatre en allant à la Sure, les fermes abandonnées, le barrage au-dessus d’Engins, les centrales sur la Bourne. Comment veux-tu que je te dise ?
– Réfléchis.
Le Dédé était pris de court.
– Il y a toutes les planques en ville aussi. Les garages dans les nouvelles résidences, les caves, un appartement inoccupé. Saint-Julien, Saint-Martin, Saint-Aignan, La Chapelle. Même Corrençon.
– Ils se seraient fait repérer.
– Bof. T’es trop sûr de toi. T’as trop envie qu’ils soient en train de se geler dans une baraque en ruine au milieu d’un champ de neige. Ça se trouve oui, mais ça se trouve non. Et encore, c’est sans parler des colonies de vacances de Villars ou de Lans bouclées jusqu’au printemps.
– Elles sont ouvertes pour le ski, c’est les vacances de Noël.
– Non, pas toutes. Tu devrais les faire fouiller une par une, chaque placard à skis. Bon, viens m’aider, toi, maintenant.
– Toi, Dédé. Toi. Tu te planquerais où ?
Il se but un grand coup de gnole, tendit la bouteille à Alex qui refusa. Il écartait les pieds pour améliorer sa stabilité. « Je me planquerais à l’usine, à Engins, évidemment, abruti ». Il ne pouvait pas lui dire. Il y aurait des fouilles, les flics trouveraient des trucs qu’il valait mieux pas. La framboise lui avait grimpé au citron. Il se dirigea vers la porte du bureau. Alex avait remarqué son changement, il le suivit. Ils descendirent l’escalier, Dédé se cramponnait tant bien que mal à la rambarde. La bouteille dépassait de la poche de sa salopette, toujours la même, remarqua Alex. Il traversa son hangar sous l’œil méfiant des cochons. Il se dirigea vers un box précis. Une grosse truie l’occupait. Il ouvrit la porte.
– Aide-moi.
– Je vais me salir !
– À côté de ce que t’as fait, c’est rien du tout. T’auras qu’à dire à ta gonzesse de mettre tes affaires en machine.
Il attrapa la truie par la queue, elle rua, chercha à mordre en se retournant.
– Attrape-lui les oreilles.
Alex saisit les oreilles de la cochonne à pleine mains.
– Elle pue !
– Ben oui, c’est un cochon. Aide-moi à la tirer vers l’arène.
Ils sortirent l’animal du box et le trainèrent vers l’enclos.
– N’aie pas peur de lui faire mal. C’est du solide ! Tu en manges des oreilles de cochon ?
– Non.
– Et du groin ?
– Non plus.
– Elle t’a pas quand même converti ?
– Non.
– Tire, nom de Dieu.
Les autres porcs les regardaient passer, incapables de déterminer si c’était du lard ou du cochon. Les descentes du jeudi, le jour de l’abattoir, avec des collègues qui partaient en gueulant sans jamais revenir, ceux qu’il faisait sortir de temps en temps dans les champs alentour et qui rentraient le soir tout guillerets, ceux qu’il parquait dans l’arène, ceux qu’il changeait de box, les bêtes ne savaient sur quel pied danser. Tout ça était plutôt source d’inquiétude. Il aurait suffi qu’un leader charismatique les fédère et les galvanise pour renverser la situation, mais ça ne semblait pas être pour aujourd’hui. Dédé restait encore le patron, saoul comme un polonais, un petit couteau à émasculer, un douze chargé dans son bureau, une bouteille de framboise dans la poche et toute sa rancœur. On aurait pu espérer que sa haine des humains augmente son amour des porcs mais il n’en était rien. À part sa mère, il haïssait tout le monde, le Dédé, y compris lui-même.
– Maintiens-là.
Il lui lâcha la queue, ouvrit la porte de l’arène, les gros males se précipitèrent, tentant leur chance. Il les repoussa à grands coups de pied dans le groin.
– Fais la entrer, magne toi le cul avant que ces connards ne se barrent !
Alex la tirait par les oreilles vers l’enclos, la truie résistait, inquiète au sujet de son avenir, elle franchit le portail, Dédé la poussa alors au cul.
– Allez vas-y grosse salope, c’est comme au cap d’Agde !
Il referma le portillon. Les males se précipitèrent sur la pauvre fille, ça allait tourner au gang bang, en trente secondes elle en avait trois sur le dos qui lui labouraient l’échine de leurs sabots. Ses hurlements étaient couverts par leurs cris d’excitation. Leurs bites roses semblaient soudain mesurer un mètre, certains marchaient dessus. Comprenant qu’il n’y en aurait pas pour tout le monde, ils commencèrent à se mordre entre eux.
– Allez, une autre. Dépêchons !
Ils recommencèrent la manœuvre. La nouvelle avait dû se propager dans le hangar, il y a une partouze au fond de la piaule, car toutes les bêtes piaffaient dans leur box, les unes la crainte, les autres l’espoir.
– On est bien pareil, dit Alex en véhiculant une troisième truie.
Il avait fait une saison au cap d’Agde, pendant l’Ecole de Gendarmerie, un genre de stage, et il y avait vu des trucs que même Strauss Kahn ne soupçonnait pas. La troisième truie fut projetée dans l’orgie.
– On continue ?
– Non. On leur laisse ces trois-là un bon quart d’heure, puis on les enlève et on en met trois autres. Tu me dois bien ça.
Ils remontèrent l’escalier pour observer le spectacle du balcon. Dédé soufflait comme un phoque, les pieds bien écartés, cramponné à la rampe. Il n’avait cessé de boire. Dans l’arène c’était un fatras indescriptible, impossible de savoir qui faisait quoi. Ça ne pouvait que dégénérer, les grands males qui ne parvenaient pas à caser leur tire-bouchon montaient en pression. Dédé entra dans son bureau. Alex restait à observer la comédie porcine. Il ne le vit pas disjoncter. Quand il sortit et lui fonça dessus, il était rouge vif, les yeux lui sortaient de la tête, il transpirait à flot. Il avait les bras tendus, les mains en avant, grandes ouvertes. Il bavait et grognait. Alex tourna la tête vers lui et une seconde il crut que le Dédé s’était transformé en cochon et qu’il allait sauter dans l’arène pour s’enfiler une truie.
– Qu’est-ce que tu branles ?
– Tu crois quoi, abruti ? Que cette comédie, c’était juste pour te faire jouer avec les cochons ?
– T’es saoul, Dédé.
– Ouais. C’est pour me donner du courage. Mais en fait même pas besoin !
Alex regardait les mains tendues vers lui. En gros, le Dédé devait peser deux fois plus que lui, et il était lancé, et rien ne l’arrêterait. Son projet était évident : il allait le projeter par-dessus la rambarde.
– Et voilà, dit Alex en s’écartant un peu de la barrière pour pouvoir bouger. On y est.
Le gros André fut sur lui, il allait le pousser au milieu du thorax et le faire voler. Alex esquiva. Il aurait pu s’en tenir là, ou bien lui coller un pain sur l’oreille, puis un autre sur le nez, ce qui l’aurait étourdit, mais il ne fit pas ça. Il aurait pu, facile, il était leste et entrainé, mais il l’attrapa par une manche et accompagna sa course vers la rambarde en décrivant un demi-cercle. Il se retrouva derrière le Dédé collé à l’aluminium et il le poussa violemment dans le dos. L’autre était trop saoul pour résister efficacement, il vomit sur la rambarde, Alex lui mit un coup de poing dans le dos, il attrapa la barrière pour ne pas passer par-dessus, mais sans force, pas au bon endroit pour garder son équilibre. Alex le frappa à nouveau au creux des reins ce qui poussa le Dédé au-dessus de la rambarde, à ce moment il eut une violente nausée, par réflexe il se décramponna pour se tenir l’estomac et il bascula en avant, ses bras battirent l’air pour tenter de s’accrocher à Alex collé derrière lui mais celui-ci s’écarta, il n’y parvint pas, et il tomba cinq mètres plus bas dans l’arène. Il atterrit sur les genoux qui se brisèrent vu son poids, sa tête frappa le sol, il saignait du visage, le nez, et des mains, il tenta de se relever, ses genoux ne tinrent pas, il retomba sur ses grosses fesses. Les gros males baissèrent la tête vers le sol en grognant, montrant les crocs, jaugeant la situation, à part ceux qui copulaient et que ça n’intéressait pas. Même les femelles montées tournèrent la tête vers leur geôlier. Un premier verrat fit un mouvement brusque et le mordit au nez, le lui emportant d’un coup. Encouragé, un autre attrapa une main, qui résista, mais il ne lâcha pas prise, secouant la tête. Dédé hurlait, Alex voyait son cri mais ne l’entendait pas, couvert par ceux des cochons déchainés. Il dégaina son pistolet. Neuf balles dans le chargeur, au moins vingt cochons. Ils lui avaient grignotés les doigts, une partie de la figure, d’autres attaquaient de tous côtés, arrachant ses vêtements. Alex contempla le spectacle, fasciné. Il ne tirait pas. Puis il se décida à dévaler l’escalier, il se précipita vers le portillon de l’arène, il suffisait de l’ouvrir et de chasser les animaux dehors, abattre les plus agressifs. Il mit la main sur le loquet. À terre, pratiquement nu, couvert de plaies sanguinolentes, Dédé regardait vers lui, les yeux pleins de haine. Alex enleva ostensiblement sa main du loquet. Un énorme verrat gris mordit dans le flanc et arracha un gros bout.
31


– C’est ici, dit Jeff.
Ils arrêtèrent les véhicules tous terrains derrière les grumes de bois, plus ou moins dissimulés. Ils descendirent. Baldé examinait le sol.
– Pas de trace fraiche. Ils ne sont pas encore là.
La neige tombait en rideau épais, on n’y voyait pas à vingt mètres. Ils enfilèrent les tenues de camouflage blanches et les cagoules blanches roulées sur la tête en bonnet, sortirent les armes du coffre pour les disposer sur les sièges arrières, portières ouvertes. Ils firent une rapide exploration des sous-bois immédiats. C’était paisible. La lisière de la forêt courrait d’est en ouest sans rien ni personne, pas un bruit, pas une fumée. Personne ne passait sur la route en contre-bas, au-delà du champ de neige qu’ils venaient de traverser. « C’est les vacances de Noël songea Doumé, et les allers-retours sur Grenoble pour le boulot ou les écoles sont terminés ». Ce n’était pas encore l’heure des courses et des descentes en ville pour faire les magasins, enfin lui semblait-il. Et tant mieux d’ailleurs, parce que les routes sont peut-être fermées. Il avait un peu perdu le contact avec cette vie-là. Ses propres enfants le lui reprocheraient un jour. Mais ce serait sur sa tombe, il n’avait à ce sujet aucune illusion.
Il serrait les bras le long de son corps malgré son duffle-coat, il se gelait. Le déguisement en homme d’affaires était au poil. Que de la marque de luxe, mais version sobre. Doumé n’avait pas eu à se faire violence. Il adorait la fringue. Même sa montre valait une petite fortune. Il enfila des gants en peau de poulain. Baldé et les deux autres se moquaient, surtout les chaussures à trois cents euros qui commençaient à avoir des auréoles. La neige se collait, fondait, tachait. Il avait renoncé aux bottes Aigle en caoutchouc au dernier moment, qui seraient bien allées avec le déguisement selon lui mais pas à en croire son équipe. Jeff n’avait rien changé à son aspect, à mi-chemin entre le gentleman farmer sans le sou et l’artiste un peu négligé. « Putain de pays, songea-t-il. Qu’est-ce qu’il fait froid. Comment peut-il vivre ici ? » Il sentait le relief de l’arme dans sa ceinture. Il n’aurait pas dit que cela le rassurait, il ne ressentait aucune inquiétude. Il allait faire le job sans peur et sans haine, comme depuis dix-sept ans, quel qu’en soit le prix. Il comprit alors que c’était ça, la liberté : ne plus craindre le prix à payer. Enfin, sa liberté. La peur et la haine augmentaient le prix et diminuaient les chances de réussir, c’est tout. De même les autres sentiments. Il conservait le plaisir, qui lui ne gâchait rien. Il regarda son frère, les mains enfoncées dans les poches, nerveux comme une pucelle un samedi soir. « Papa s’était-il trompé en voulant lui confier les manettes ? Peut-être Jeff a-t-il bien fait de refuser et partir ? Que serait la famille maintenant ? Exterminée ? » La Corse, tout au moins pour des gens comme eux, était autrement plus dangereuse que le Vercors. Ils dissimulèrent un des deux gros Mitsubishi Pajero sous les frondaisons, en deux secondes, Cinti et Balderelli l’avait recouvert d’un filet de camouflage blanc, laissant l’autre près des tas de bois. On voyait la route en contre bas, au-delà du champ, mais ils n’étaient eux surement pas visibles.
Jeff saisit son regard et y lut ses pensées. Il s’approcha de son frère. Il le prit dans ses bras.
– C’est pas pour ça que je suis parti, lui murmura-t-il à l’oreille. Si j’avais pris la tête de la famille, nous nous serions trouvés face à face, à un moment ou à un autre.
Doumé sut qu’il avait raison. « Onore i famigli » il dit doucement. « Onore i famigli » chuchota Jeff à son tour. Il s’écarta. La tendresse, ça, il avait du mal. Trop. Pas encore. Plus tard peut-être. Avant la tombe, se prit-il à espérer.
– On vérifie les radios. T’es sûr que c’est crypté ?
– Sûr, dit Baldé. Si tu savais à qui je les achète et quel prix on les paye, tu poserais pas la question.
Ils firent un essai, il y avait un minime décalage dû au cryptage, mais ça fonctionnait.
– Le son est super clair !
– C’est du numérique.
Calendini, dit Aiglon, prit son fusil SigSauer à lunette, fit jouer la culasse et partit le long du sentier en ajustant soigneusement la cagoule pour bien se protéger les oreilles. Finalement, c’était une partie de chasse, comme au pays : illégale, avec du gros gibier, le pied quoi. Certes, le gibier était armé. Ce n’en était que plus rigolo. Il disparut sous les arbres, heureux.
– Raconte-moi encore comment ça s’est passé, dit Doumé à son frère.
Jeff haussa les épaules. C’était la troisième ou quatrième fois.
– Le petit hargneux avec une casquette est monté dans ma voiture à la station essence que je t’ai montrée tout à l’heure, chez Joubert. Je croyais qu’il faisait du stop.
– Il est possible que Joubert t’ai vu le prendre ?
– Oui c’est possible. Mais il a vu le type de la ferme Durand prendre un jeune frigorifié en stop, c’est tout.
– Des caméras de surveillance ?
– Je ne sais pas. Ça m’étonnerait. Il n’a même pas de lecteur de carte bleue et il ne veut pas mettre ses cuves aux normes, il prend sa retraite dans huit jours.
Des caméras, il y en avait partout maintenant, mais peut-être pas ici. Ce plateau était un monde à part, hors du temps et hors la guerre. Jusque maintenant. La guerre était arrivée sur le plateau.
– Il neigeait ?
– Oui. Dru. Il avait une cagoule de doudoune et une écharpe sur le museau.
Doumé évaluait la possibilité d’un traquenard des gendarmes, ou l’antiterroriste, ou bien l’antigang. Cet Alex était-il prêt à n’importe quoi, acculé dans ses impasses ? Tout était possible, bien que très invraisemblable. Il n’y avait rien dans ces sous-bois. Comment planquer là-dedans, à proximité, un escadron de gendarmerie ? Bon, on ferait avec ce risque. Si ça tournait à la bataille rangée… eh bien… Non. Il négocierait. Ils ne faisaient rien de mal, après tout. Au pire, détention d’armes de quatrième catégorie. Ça ferait encore des honoraires pour Maitres Lucciardi et Squercioni, du barreau de Bastia. Ils étaient là pour Marie. Mais ça n’arriverait pas : le plateau était bloqué par la tempête de neige. Maintenant, on était tranquilles, entre bons ennemis, sans tierce personne pour faire chier.
– Puis il m’a amené là. Il m’a parlé de Marie, c’est pour ça que je l’ai suivi. Il y avait un autre type, vraiment une sale gueule, plus vieux.
– Arbi ?
– Oui. Ils m’ont dit qu’ils avaient Marie et qu’ils voulaient une rançon, sinon ils la tueraient et qu’ils me recontactaient. Voilà.
– Un million ?
– Oui.
Doumé alluma une cigarette, la braise cachée dans sa paume. Le million, il s’en foutait. Avec les Arabes on ne savait jamais. Avec les kidnappeurs non plus. Soit des types faisant du business et on pouvait traiter, soit des tarés malades et imprévisibles. Des bêtes enragées qu’il fallait abattre avant qu’ils ne mangent l’agneau. Comment savoir ? Ne pas chercher, et abattre.
Aiglon avançait sur les vestiges du sentier, couvert de neige, la végétation le dissimulant également. Grâce à l’hiver et au feuillage caduque, il n’avait aucun mal à le deviner. Puis il déboucha sur une clairière. Des grumes de bois, un hangar en planches, une espèce de machine à grosses roues aux pneus affaissés avec un bras et des mâchoires énormes au bout. Vaguement protégés de la neige, à cause des arbres. Il fit une pause, encore à l’abri de la forêt. Les hommes se positionnaient toujours dans les endroits civilisés, mais les hommes étaient des ennemis, la nature un refuge bien plus sûr quand on avait la force et le courage avec soi. Il ne les craignait pas, il ne craignait personne, il espérait qu’ils fussent là. Ils les tuerait tous en quelques secondes, avant qu’ils ne comprennent. Puis il sortirait son couteau de chasse, les pendrait à la charpente et les viderait comme des sangliers un jour de battue. Le message pour les autres ennemis à venir serait limpide et Doumé content. Mais il n’oubliait pas non plus la mission, cette fille, Marie, qu’il ne connaissait pas mais qui soudain comptait plus que tout, autant que sa propre fille, qui avait, elle, six ans et des poussières. Pas de risque. Le plaisir passait après. Il aurait aimé passer Noël à la maison, bien sûr. Mais tant pis. Il mit la lunette électronique de son fusil à l’œil. Il y avait un système d’amplification de l’image, un télémètre indiquant la distance et un pointeur laser plaçant un point rouge sur la cible. Il le vit, son gros œil noir le fixant. Il sut qu’il l’avait repéré, le bruit, l’odeur, la vibration d’une branche, un crissement de la neige. L’animal baissait sa respiration, il sortait quand même de la vapeur de ses naseaux. Il immobilisa ses membres, dressa la tête et les oreilles. Il ne semblait pas effrayé. Calendini sourit. Bien sûr qu’il n’allait pas tirer et l’animal le savait. Ses andouillers étaient immenses, un vieux mâle. Cela lui donnait un port de tête altier. Probablement le reste de la harde se tenait en retrait, attendant ses instructions. Ils échangèrent un regard quasi complice, « toi tu es chez toi, moi je ne fais que passer, ce n’est pas toi que je cherche, tu ne crains rien ». Puis, soudain, le cerf fit demi-tour et disparu dans la forêt. Il examina à nouveau l’endroit. Rien, calme, personne. « Sois prudent. Ne sous-estime jamais ton ennemi. Pars du principe qu’ils sont là. Non, le cerf te l’aurait dit ». Il s’avança dans la clairière, le doigt sur la gâchette. La lumière venait du zenith, il devait être midi au soleil, soit dix heures sur la montre, l’heure du rendez-vous, et ici il y avait vraiment peu de soleil et pas longtemps quand il ne neigeait pas et pas du tout quand il neigeait. La neige donnait à la forêt un son particulier, étouffé. Les flocons piquaient la peau de son visage, le réjouissant. Il examina le hangar délabré au toit de tôle ondulée partiellement effondré. Il n’y avait personne. Il les imagina un instant dans le hangar, le mettant en joue. Les Arabes ou les flics, d’ailleurs. Aucune chance : il n’y avait aucune trace dans la neige. Ils sont arrivés par derrière. Peut-être après tout. Il alluma la caméra thermique qu’il portait autour du cou après l’avoir sortie de son étui. Aucune chaleur n’émanait du hangar. Il éteignit l’engin, le remit dans son étui. Ce truc était un investissement inestimable. Il traversa la clairière, pénétra dans le hangar, quand même aux aguets, le doigt toujours sur la gâchette. Il se régalait, s’emplissant du plaisir de l’air froid dans ses poumons. Dans le hangar, il trouva des piles de planches brutes entourant une énorme scie à ruban, qui devait servir à un premier équarrissage avant les camions. Tout était rouillé, plein de toiles d’araignée et de poussière. Il fit un tour soigneux : rien, et surtout aucune trace. Même pendant leurs incursions précédentes, les ravisseurs n’étaient pas venus jusque-là. Leur reconnaissance avait dû s’arrêter à l’entrée de la forêt, près des grumes. Des gars de la ville qui avaient peur de la forêt. « Pas bon, les gars. Ça vous perdra ». Il prit sa radio.
– C’est OK, ici. RAS.
Il décida de faire demi-tour. Il marcha sept ou huit minutes et parvint à l’orée de la forêt. Il guettait, espérant à nouveau le cerf. Mais celui-ci ne se montra plus, laissant les hommes se débrouiller entre eux.
Ils se retrouvèrent à l’écart autour du Mitsubishi qui arborait une authentique plaque 38, dont le numéro correspondait à un Mitsubishi Pajero immatriculé dans l’Isère. Jeff resta près des grumes, à observer la route avec de petites jumelles de randonneur.
– C’est comment, là-bas ?
– Une petite scierie à cinq ou six cents mètres, abandonnée. Aucune trace récente. Pas d’autre accès, à part la forêt.
– Parfait, dit Dominique Casanova en regardant sa montre. Aiglon, tu te trouves un poste de couverture. Ils ne vont pas tarder, maintenant. Baldé, tu te planques à proximité. Cinti, on fait comme on a dit. Aiglon te couvre. La terre sera dure. Allez, prenez vos positions.
Les hommes ajustèrent leurs oreillettes, déroulèrent les cagoules et se dispersèrent sans un mot. Cinti prit du matériel dans une voiture avant de disparaitre à son tour.
– Les voilà, dit Jeff au bout d’un moment.
Une voiture quittait la route et enfilait le sentier gelé. Ils mirent des jumelles à leurs yeux, Aigle, Baldé et Cinti avaient disparu comme par enchantement. Les deux frères étaient seuls au bord de la forêt, les pieds dans la neige glacée, deux bandits corses déguisés l’un en plouc et l’autre en trader. Une 4L Renault blanche, pourrie. Immatriculée 38. « Le gamin avait raison » ils pensèrent tous en même temps. Deux types dedans. Avec la buée on ne voyait pas bien. La carriole cahota dans le chemin montant. Ils se garèrent derrière les grumes. Ils descendirent de la voiture. Ils prirent chacun une Kalachnikov sur le siège arrière de la 4L. Les mêmes, ça correspondait à la description : le petit avec sa casquette, le balaise en retrait. Peut-être un garde du corps ? Doumé savait que Calendini avait rejoint son poste, planqué à une grosse centaine de mètres, sous la neige en combinaison blanche avec un filet de camouflage en différentes nuances de blanc et les avait mis en joue dans la lunette de visée de son fusil automatique Sig 556 monté sur son trépied, le tout recouvert du même filet. Il pouvait tuer les deux kidnappeurs en moins d’une demi-seconde. Il ne fallait pas. Pas encore. Pendant ce temps Baldé devait actionner son téléphone satellitaire Iridium à l’oreille : il avait relevé le numéro de la poubelle et lançait une recherche dans le fichier central des véhicules auquel il avait accès par un copain flic de Bastia, auquel ils avaient filé des parts d’une de leurs boites, l’Amazonia, au nom d’un cousin lointain. Aigle tenait aussi dans son champ de visée Cinti au Nord, mais moins bien à cause des arbres, des bouleaux déplumés par l’hiver, il lui jeta un coup d’œil, il attaquait son trou dans la courbe du sentier. Les autres ne pouvaient le voir.
– Qui c’est celui-là ? demanda Brahim Casquette en le visant avec le fusil d’assaut soviétique.
– Dominique, mon frère.
– Qu’est-ce qu’il fout là ?
Le gros balafré semblait beaucoup plus calme. Il regardait de partout, la forêt, le Mitsubishi, les champs. Il examinait Doumé aussi.
– C’est lui qui paye. Je n’ai pas d’argent.
– Y a pas d’embrouille ? Il ne va pas appeler les flics ?
– Pas tant que vous avez Marie. Après, oui.
Brahim semblait nerveux. Jeff dit quelque chose à son frère, Doumé prit un air contrarié et s’agita un peu, mais pas trop.
– Vous parlez en quelle langue ?
– Corse.
– Vous êtes Corses ?
– Ben oui. Tu connais des gens qui parlent corse et qui ne sont pas Corses ?
Le balaise sourit. Il commençait à se détendre un petit peu. Les deux frères avaient vraiment soigné leur look. Un costard trois pièces Hugo Boss, cravate avec épingle, des chaussures brillantes en cuir que la neige fondant avec la boue esquintait déjà, un duffle-coat anglais cossu, gants de peau. Il faisait riche, déplacé et apeuré. Il jouait le registre de l’angoisse et Jeff celui du gars pressé d’en finir. Parfait. Casquette en velours côtelé pour la petite touche finale. Impossible de deviner les gilets pare-balles. Leurs visages affichaient la peur et une petite goutte de haine. Vraiment pile-poil. Des centaines de nuits passées à une table de poker et qui servaient à quelque chose. Et ce n’était pas la première fois.
– C’est lui qui va payer la rançon, dit Jeff.
– Je t’ai dit qu’on n’aime pas les surprises. Hein, Omar, qu’on n’aime pas les surprises ?
– Je n’ai pas le pognon.
Omar ne répondit rien. « Il s’appelle Omar. Il est plus vieux. Il se maitrise parfaitement. Il le domine. Il est au-dessus dans l’organigramme. Il ne veut pas que ça se voit, même s’il sait que ça se voit. Son arme est dirigée vers le sol. Il observe. Il a la gueule couverte de cicatrices. Et ailleurs surement aussi. Il a combattu. Ça, c’est pas mauvais. Un pro, ça vaut mieux qu’un fou en liberté. »
Aiglon, derrière le Sig, n’avait même pas le doigt au contact de la gâchette, simplement passé dans le pontet. Ça se passait bien. Il observait surtout son patron, qui lui envoyait un petit signe de temps à autre, parfaitement imperceptible. Et le visage des ravisseurs. Le petit, c’était un con, qui voulait en jeter. Il respirait fort et vite, il le voyait aux jets de vapeur sortant de sa bouche. Le grand gros, en arrière, respirait doucement. Un calme. S’il devait faire feu, il commencerait par lui. Des têtes d’Arabes, sûr. Le petit s’agitait, comme un troisième couteau, comme au village, à Speloncato, quand ils veulent monter en grade. Ils seraient prêts à braquer le bureau de tabac de leur oncle sur la place de leur propre village pour montrer qu’ils en ont. Il sourit. Il avait lui-même voulu monter en grade, à une époque. Mais il n’avait pas agité les bras, ça non. Il avait fait le boulot, et avec une telle cruauté, et une telle perfection que sa place lui avait été donnée immédiatement. Comme une évidence.
– On ne pourra pas payer un million. Je ne les ai pas, dit Doumé. C’est une somme, quand même.
Allait-il mordre ?
– Tu peux payer combien ?
« Mordu, Brahim Casquette ». Il regardait le gros : une vague grimace passa fugacement sur son visage. On avait une chance. Ils ne la tueraient qu’après paiement. Ils courraient deux lièvres. Deux moutons. « On a une chance. Pourvu que le trou sur la route soit fini à temps. On doit être sûr avant d’y aller ». La terre gelée devait être trop dure. Il fallait lui donner encore un peu de temps. Et le petit l’énervait, Brahim Casquette. Il jouait au boss, mais il ne l’était pas et ça crevait les yeux. Quand il s’apercevrait que personne n’était dupe, il risquait de faire des conneries. À ce moment, Aigle ferait feu, lui explosant la cervelle, et il faudrait traiter avec le Omar qui aurait du sang sur les chaussures et qui le prendrait mal.
– Ça dépend. Je ne sais pas encore. Peut-être sept-cent-cinquante mille.
– Sept-cent-cinquante mille ? Tu rigoles ? Tu veux qu’on la tue ?
– Vous permettez que je téléphone ? demanda Doumé.
Il désignait d’une main son portable dans l’autre. Il y en avait encore au moins deux autres, le boss et celui qui surveillait la fille. Ils étaient quatre, d’après Sam. Mais il n’en était pas totalement certain. Ça valait peut-être le coup de les buter immédiatement, il n’en resterait que deux, et ce serait du gâteau. Sauf qu’ils avaient peut-être un code pour communiquer que tout allait bien, et que la position de Marie n’était qu’une forte probabilité, pas une certitude. Calendini devait avoir bien avancé son trou. Et il y avait également le risque que la balise ne fonctionne pas. « Soit prudent. Prends ton temps ».
– Vas-y, fais ça que tu veux, appelles ta banque. Bouffon. On va la fumer, la meuf.
Doumé fit semblant de composer un numéro sur sa VHF. Les gants le gênaient un peu, il en rajoutait. Ça se miniaturisait bien, maintenant, ça ressemblait franchement à un portable mais Casquette risquait quand même de s’en apercevoir.
– Allo. C’est moi. On en est où ?
– Le trou est presque bon. On évacue la terre, on efface les traces, je rapproche le camouflage. Disons cinq minutes.
– Bon. C’est pas mal.
– Combien ? demanda Brahim Casquette.
– Attend.
Il fit semblant de composer un autre numéro.
– Vous en êtes où ?
– Rien, dit Baldé. La caisse est en épave depuis des années. Pas de propriétaire de la carte grise. Pas d’adresse. Rien.
Il raccrocha. Il ne pouvait pas les tuer maintenant, ce n’était pas raisonnable.
– Huit-cent mille. On ne fera pas mieux.
Il pouvait tuer le gros, et torturer le petit. Il parlerait. Mais bon, il y avait une part d’inconnu supplémentaire. « Reste prudent, nom de Dieu. Tu ne penses qu’à faire la fête ». Il sourit intérieurement. « Ça viendra. Vite ».
– Montre-leur, dit Jeff.
Doumé se rendit au coffre du Mitsu. Omar ne bougea pas, Brahim Casquette le mit en joue. Il l’ouvrit et en sortie une sacoche en cuir, neuve, monogrammée Vuitton. Ça ne pouvait que lui plaire, à Brahim. Il revint vers Omar, négligeant le canon de l’arme dirigée sur sa poitrine. Il l’ouvrit et lui montra le contenu. Des billets.
– Il y a cinq cents mille euros ici. J’en aurais trois cents mille de plus d’ici demain. On fait l’échange demain.
C’était un pari idiot, quand même. Ils pouvaient décider de se contenter des cinq cents mille et ouvrir le feu. Aigle les tuerait immédiatement, mais un des deux frères s’en prendrait une. Le 7,62 mm en 39 mm de long à bout portant, ça ne faisait pas de blessé. Omar ne bougea pas. Ça carburait sous la casquette, par contre.
– On va y aller pour transmettre ton offre, dit Brahim, finalement. La vue des billets l’avait subjugué. Pour un peu il aurait mis la sacoche sous le sapin à côté de ses chaussures. Je vais insister pour qu’il accepte. On a tous besoin de pognon, pour les cadeaux de Noël, hein ? Ça devrait le faire.
– T’es un rigolo, toi. Tu pourras même avoir la sacoche. Vuitton, quand même. Et pas une contrefaçon. C’est d’accord. Mais toi tu restes.
– Quoi ?
– C’est Omar qui va transmettre. Toi, tu restes. Tu connais le principe, non ? Une garantie. Comme chez Darty. Tu connais, Darty ? Tu risques quoi ?
C’était une connerie. Jamais des pros n’avaleraient une salade pareille. Ils auraient dû se contenter des informations fournies par Sam. Omar avança d’un pas en grognant. Il ne parlait pas assez bien le français pour sentir le changement. Il ne connaissait pas les codes vestimentaires pour évoquer un déguisement. Casquette était trop con, pour lui c’étaient juste deux bourgeois lopettes tout juste bons à être tondus.
– Il garde son flingue. Qu’est-ce que ça craint ?
Encore un pari. Omar grogna à nouveau, dans une langue mal définie, de l’arabo-quelque chose.
– Il parle une langue connue, ton chef ?
– C’est pas mon chef. Je ne reste pas avec vous, dit Casquette, soudain inquiet, agitant l’AK 47.
– T’as les jetons ?
Omar King Kong émit une sorte de ricanement. On y était presque.
– Qu’est-ce que tu risques ? Il va voir votre boss, il transmet. Si c’est OK, il revient ici demain avec la fille et il prend le pognon et ta pomme. C’est juste du bizeness. Huit-cents mille euros, quand même.
« En échange d’une pute. Au pire, on s’en fout, on a l’autre, pour la vidéo, pensait Omar. On a besoin du pognon, pour l’organisation. Finalement cette petite merde a bien fait d’en attraper une seconde de ces putes ».
– Et si c’est pas OK ?
– Pourquoi ça n’irait pas ? Il lui montra à nouveau le sac plein d’argent.
– Il n’y a pas d’embrouille. Je veux récupérer ma fille, c’est tout, dit Jean-François, d’un air triste et fatigué.
Le ton venait de changer. Casquette et Jeff ne sentaient rien, mais Omar oui. Toute la mise était sur la case « King Kong peut pas blairer Casquette ». Ce n’était pas non plus le moment de sortir les flingues. Mais cela restait une possibilité. Il fit un signe invisible pour la lunette de l’Aiglon : « ça va, pas de stress, ne mets pas le doigt sur la gâchette ». Il sortit une clope du paquet, se l’alluma, avala longuement la fumée, posa le paquet de Marlboro sur le toit de la 4L en direction du moitié ouvrier du bâtiment moitié grand singe.
– Tu en veux une ?
Un signe, le tireur pouvait faire voler le paquet de clopes, en guise d’avertissement. Un autre, il tuerait King Kong. Ça dépendrait du sens que prendrait la conversation. Tout était en place. Quitte ou double, comme d’habitude. Un régal, le bonheur, ici dans le froid, dans la montagne. La boule roulait dans la roulette. S’ils n’acceptaient pas, il donnerait l’ordre de tuer Omar, puis il torturerait Casquette pour qu’il confirme la position de Marie et ils attaqueraient immédiatement. De plus en plus Doumé pensait qu’il pourrait tous les tuer et récupérer sa nièce en bon état. Le full par les as, mieux qu’un bonus. C’était vraiment beau, ici. Un paysage extraordinaire. Le bruit des branches craquant sous le poids de la neige. Tout miser, comme d’habitude, sur une seule case. Mais pas tapis : il fallait pouvoir perdre sans que la partie soit finie. Il lui fallait Casquette. Au cas où la balise ne marche pas. Il pensa qu’il ne sortait pas assez souvent de sa Corse. Les odeurs, ici, si différentes aussi. Mais agréables. Le froid, pareil qu’en Corse. Les armes, prêtes à cracher. Que c’était bon. Il avait bien fait de dire oui à son frangin. Ce devait être super, l’été. Il reviendrait, en famille, dès cet été. Jeff lui devait bien ça. Et puis il était temps de renouer avec son frangin. Ils se promèneraient dans les champs fleuris et mangeraient des tartes à la myrtille. Doumé sourit. Il savait que ça n’arriverait jamais.
– Pourquoi on ne payerait pas, tout simplement, avait demandé Jeff la veille. Je vendrai ma baraque et je te rembourserai.
– Tu décides, lui avait répondu son frère. C’est ta fille. Le pognon, je m’en fous. C’est que dalle, cinq cent mille, huit cent mille. Mais tu prends le risque. Un gros. Ils prennent le fric et ils la tuent. C’est toi qui décide. Ce serait ma fille, je ne ferais pas comme ça.
Ils avaient parfaitement joué leur rôle de bourges à tunes. Pas menaçants, juste terrorisés comme il se doit. Puis la valise de pognon, et Brahim qui gardait sa Kalach. Ça devait marcher. Il était aussi possible qu’ils se soient renseignés sur Jean-François Casanova, tombant alors sur son frère Dominique Casanova. Tout homme sérieux l’aurait fait. Et alors le piège devenait évident. Il fallait être un baltringue pour se rendre à une fête sans tapisser les invités avant. Il avait abattu ses cartes, tout reposait sur la nécessité que l’autre veuille voir, alors qu’il aurait dû se coucher. Tout reposait sur le fait qu’Omar n’aimait pas Casquette qui n’avait jamais combattu contrairement à lui et qu’il voudrait le bousculer un peu.
Omar attrapa le paquet et s’en alluma une.
– Pour moi ça me va, dit-il finalement.
Des vrais Marlboro. Autre chose que des contrefaçons chinoises. Casquette ne pouvait plus se dégonfler. Il était cuit.
– Parfait. Je paye, tu me rends la fille. En entier. Manque un morceau, même un petit, je ne paye pas et j’appelle la police. Même pas une oreille ou un doigt. C’est OK ?
– Ça me va.
Il fit demi-tour, moins lourdaud, soudain. « Ne le sous-estime pas, pensa Doumé. Ne fais pas cette connerie de gosse. Celui-là, il connait l’odeur du sang. Ne le sous-estime pas ».
– On sait où vous habitez, dit-il soudain en se retournant, arrivé à la 4L. Marie nous a expliqué et fait un plan. La ferme Durand, on sait où elle est. S’il arrive quelque chose à cet abruti, on vous rend visite à la ferme. Avec de grands couteaux.
C’était ça, en vrai, sa garantie. Ça marchait.
– Ça me va, dit Doumé. On veut Marie, c’est tout. On veut pas d’histoire.
Il monta tranquillement dans la voiture. Le soleil commençait à baisser dans la vallée. La 4L démarra laborieusement, émettant un panache noir inquiétant.
– C’est quoi ce merdier ? demanda Jeff en s’accrochant à la poignée
– Ta gueule, dit Omar
– J’ai aucune preuve qu’elle est vivante. Je veux lui parler. Appelez-là sur un portable !
– Non.
– Montrez-moi une vidéo alors !
– Non. Tu la verras demain.
S’il lui montrait les vidéos enregistrées par les deux petites merdes, ça risquait de ne pas plaire. Du tout. Il s’engagea en marche arrière dans le chemin. Casquette restait avec son arme en travers du corps, tétanisé. Il avait froid. Il n’osait pas demander une cigarette. « C’est deux guignols à poil et moi j’ai un fusil-mitrailleur et on a la fille ! C’est moi le boss, merde ». Et pourtant il avait une mauvaise impression. Comme si le vent hésitait. Avant de tourner. Doumé songea à lui balancer un coup de poing américain sur la joue d’emblée, pour lui fracturer l’os malaire. Le métal réjouissait sa main au fond de sa poche et vibrait de plaisir à l’idée de mordre dans la chair. Casquette regardait dans la direction de la 4L disparue au-delà des arbres après avoir fait demi-tour avec un sentiment d’abandon qui allait se transformer en peur. Maintenant elle avait le soleil plein ouest, le midi astronomique était passé, en plein pare-brise, pendant encore trois ou quatre minutes avant de disparaitre derrière la crête. Peut-être entendait-on encore son bruit de moteur. Parfait. Elle avançait sur le sentier en cahotant en direction de la route.
– Ça va, toi ? lui dit gentiment Doumé. Pas trop froid ?
Il ne comprenait pas.
– Bon, on y va ? On va pas rester plantés là jusqu’à demain !
Il se tenait comme un guérillero mexicain, la crosse sur le creux au-dessus de la hanche, le canon vers le ciel.
– Oui. Deux minutes. Pas tous ensembles. J’attends que la 4L soit loin.
Omar ne voyait rien, roulant tout doucement, de peur de sortir du sentier. Le soleil illuminait le pare-brise plein de crasse et d’impacts, l’aveuglant presque totalement. L’autocollant de l’OM qui bouchait le trou le gênait par moment. Il ne verrait pas mieux tant qu’il ne tournerait pas à angle droit sur la route. Le sentier tourna très légèrement vers le sud et la lumière ne frappa plus le pare-brise en direct. À cinq mètres il vit une bûche barrant la route, manifestement tombée d’un sapin mort à proximité, à cause du poids de la neige. Il pila, mais sans caler. Il examina les alentours une bonne poignée de secondes. Aiglon l’observait dans son viseur, le doigt sur la gâchette. Il sortit de la voiture, avançant lentement vers la bûche. Il avait sa Kalach dans la main gauche.
– Peut-être gaucher, souviens-toi de ça, murmura pour lui-même Calendini.
Omar posa le fusil d’assaut sur la neige appuyé contre l’arbre et entreprit de déplacer la bûche qui tenait encore un peu au tronc. Sous la 4L, Cinti avait écarté le camouflage de branches et de feuilles recouverts de neige, situé entre les roues, dans le sens de la longueur. Un mètre quarante de long, cinquante centimètres de profondeur, un peu moins de largeur. Ses années dans le maquis n’avaient pas servi à rien. D’ailleurs il en gardait un excellent souvenir, vivant en communion avec la Corse, observant les gendarmes continentaux dans ses jumelles inlassablement et vainement à sa recherche. Attention au pot, brulant. Plein de trous, lui balançant de l’oxyde de carbone dans les narines. Avantage, le bruit apocalyptique couvrait ses petits travaux. Il positionna la platine supportant l’émetteur et la batterie et avec une perceuse sans fil, fit quatre orifices aux angles, le châssis étant suffisamment bouffé par la rouille pour qu’il ait un instant d’angoisse. Mais non. Il posa sa perceuse au fond du trou, saisit la riveteuse et plaça quatre rivets. La platine tenait parfaitement bien, il le vérifia. Il bascula l’interrupteur étanche en plastique jaune sur « on » et s’allongea à nouveau dans son trou, replaça le camouflage au-dessus de lui. Il entendait Omar Kong grogner et hahaner, transportant la bûche qu’ils avaient calculée à une quarantaine de kilos. Puis plus rien. Puis il vit ses pieds, le canon de l’arme et il grimpa dans la 4L. Bingo. Il en redescendit. Merde. Cinti mit la main sur la crosse de son Walter PPK, pendant que Calendini faisait progresser la détente de son fusil d’un millimètre, la tête d’Omar bien centrée dans le réticule. Le soleil le gênait, lui aussi. Il fit le tour de la voiture. Par automatisme, sans plus. Un type prudent. S’il regarde en dessous, il verra le boitier. Aiglon ajusta la distance dans son réticule et retint sa respiration. Mais Omar remonta dans la vieille Renault, les vitesses craquèrent, et la 4L progressa cahin caha sur le sentier. Environ un kilomètre, puis la route enneigée, le chasse neige ne passait que le matin. Il allait rentrer doucement. Cinti sorti de son trou, l’arrangea soigneusement au cas où il fasse demi-tour pour une raison ou une autre et marcha vers la clairière.
– C’est parti, dit Aiglon dans la VHF.
Doumé s’approcha de Brahim Casquette, qui remarqua immédiatement le changement. L’expression du visage, le regard, tout. Le gars se métamorphosait devant lui.
– Nous y voilà, mon ami.
– Quoi ? Quoi ? dit Brahim qui commençait à paniquer.
– Tu devrais faire usage de ton arme. Maintenant.
– Mais pourquoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?
Deux hommes sortirent de la neige, en tenue de camouflage blanche, cagoulés de blanc, un pistolet mitrailleur à la main. Ils semblaient sortir du néant, se matérialiser à partir de rien. Brahim les regardait approcher, tétanisé. Ils s’arrêtèrent à trois mètres.
– Alors tu te décides ? demanda Doumé. T’as vécu comme une merde, t’as une chance de mourir en homme. Mais c’est maintenant.
Brahim abaissa ostensiblement son arme. Il avait envie de la jeter par terre et de partir en courant. Il était sûr de rattraper la 4L. Il choisit de ne pas mourir maintenant, il allait le regretter amèrement.
– T’as pas la tripe, hein ? Alors faut pas faire ce taf, mon garçon.
Il s’approcha, lui enleva la Kalachnikov des mains, il n’y eut aucune résistance.
– Mets tes mains dans ton dos.
Brahim Casquette hésita, maintenant il tremblait.
– Dépêche ! lui hurla Doumé méchamment en plein visage. Les amabilités, c’était fini.
Il s’exécuta. Pourvu qu’il ne se pisse pas dessus, songea Baldé en lui passant un collier de serrage d’électricien, type Serflex, autour des poignets les mains dans le dos. Puis il le fouilla soigneusement. Il trouva juste un portable et un couteau à cran d’arrêt, qu’il confisqua. Ils lui passèrent un sac poubelle noir sur la tête. Calendini réapparu près d’eux, mais continua à guetter en direction de la route et du sentier d’approche, le fusil à lunette braqué dans cette direction.
Casquette était assis par terre contre le gros pneu neige du Mitsubishi, le sac sur la tête, les mains dans le dos, immobile. Doumé et Baldé avaient les yeux rivés sur une tablette. Ils se firent un signe joyeux. Ça marchait, ils pistaient la 4L sans difficulté, un point jaune clignotant sur une carte Google Earth. Entre deux doigts, il fit varier l’échelle.
– On s’arrache.
– À la ferme ?
– Avec lui ? Certainement pas, s’exclama Jeff. La patronne, elle me bute d’abord et lui ensuite si elle apprend qu’il a enlevé Marie.
« Ouais, se dit Doumé. Surtout quand tu auras jeté un coup d’œil au portable de cette petite saloperie », ce qu’il avait fait. « Surtout avec ce que je vais lui faire. Non, pas à la ferme, non, surement pas ».
Ils dégagèrent le deuxième Mitsubishi, montèrent en voiture, prirent le sentier vers la forêt. Les 4 × 4 passaient comme qui rigole, mais ils roulaient doucement, phares éteints. Ils ne voyaient pas au-delà de trois mètres. Certes le jour diminuait déjà, mais dans la forêt, il n’était pas la même heure. Baldé conduisait le premier véhicule et Aiglon était au volant du second, les lunettes de vision nocturne sur le front, pour le moment encore relevées. Brahim Casquette fermait sa grande gueule mais s’agitait trop, dansant d’une fesse sur l’autre.
– T’arrête de bouger ? dit Doumé en se retournant.
– J’ai mal aux mains !
– Ouais ? Eh ben !
Ils arrivèrent dans la clairière. « Je sais à quoi tu penses » songea Doumé. « Il vaudrait mieux pas qu’ils regardent dedans mon portable ». « Trop tard, saloperie. Mais peut-être que je ne vais pas montrer tes petits films à mon frangin. Remarque, pour ce que ça va changer pour toi… » Les deux véhicules s’immobilisèrent, ils débarquèrent.
– On peut les ranger dans le hangar ?
– Les deux, non, je ne crois pas. Mettez les derrière, avec les filets.
Doumé traina Brahim dans le hangar. Il vit l’énorme scie circulaire. « Génial » il pensa. Il lui enleva sa cagoule.
– Regarde ce qu’on t’a trouvé, lui dit-il, lui collant le museau sur les dents rouillées.
– Attends, attends, t’emballe bas, dit Calendini. Ça m’étonnerait qu’on puisse démarrer ce truc, c’est bouffé par la rouille.
– Ouais, dit Doumé, contrarié. Il va falloir trouver autre chose.
– Je vous dirais tout ce que vous voulez, dit Brahim en tremblant tellement que ses dents claquaient. Il était à deux doigts de pleurer. Je vais vous dire où est la fille.
Doumé se planta devant lui, le prenant par les cheveux.
– Je le sais déjà, lui cracha-t-il dans la figure. Mais tu vas quand même brailler, crois-moi.
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Ils suivaient le petit point jaune sur Google Earth. Il clignotait tranquillement. Il avait gagné la route D106C, évidemment, puisqu’il n’y en avait pas d’autre, puis il continuait en direction de Meaudre.
– Ça porte à combien ? demanda Doumé
– C’est une balise GPS, répondit Baldé. Pas de limite tant qu’il y a de la batterie.
Brahim Casquette était attaché par des menottes à la carcasse de la scie à ruban, une autre paire reliait ses chevilles. Il les observait, l’angoisse peinte sur son visage.
– Et une couverture satellite ?
– Oui. Mais enfin, les zones non couvertes, ça n’existe plus ou presque. À part les tunnels, les trucs comme ça.
Ils se regardèrent, ils se comprenaient. Il y en avait d’autre, malgré les antennes SIRF III, extrêmement sensibles, la connexion pouvait se perdre en forêt, justement, dans les villes aux buildings gigantesques comme New-York ou Shanghai, dans les vallées rocheuses très étroites et très profondes. Le véhicule arrivait à Méaudre et ralentit dans le village.
– Autonomie ?
– La batterie est neuve et chargée à bloc. Officiellement une semaine, peut-être deux fois moins avec le froid. S’il cherche le signal sans arrêt, encore moins.
Omar reprit la route à meilleure vitesse. Un carré indiquait dans l’écran en temps réel la position GPS, le cap magnétique, la vitesse, le temps de batterie restant, les noms des satellites reçus avec la force du signal. Elle oscillait de cinq barrettes à deux barrettes. Le signal devint minable dans les gorges du Méaudret, puis se rétablit. Il parvint à Villard. Il traversa le village à vitesse réduite puis remonta vers le Nord.
– Et s’il allait à Grenoble ? pensa Jeff, effaré, en regardant la carte sur la tablette par-dessus leurs épaules.
Doumé leva les yeux et tomba sur le visage de Brahim, qui ne se contrôlait plus, la peur, le manque d’intelligence, l’absence de dignité. Non, il n’allait pas à Grenoble. Il le savait, mais en le regardant il en fut sûr. Il fit semblant ne s’être aperçu de rien.
– Il a coupé par le col de La Croix Perrin, continua-t-il pour lui-même.
– Il ne va pas à Grenoble, murmura Doumé.
– Fermez-là, merde, dit Baldé, le nez collé à la tablette.
Le silence retomba. Non, il n’allait pas à Grenoble. Omar rejoignait son groupe, ils étaient là, quelque part sous leur nez ou presque, à proximité des gorges du Furon. Si seulement Sam était auprès d’eux. Il étala la carte IGN sur la table de la scie à ruban, au-dessus de leur prisonnier. Il la considéra longuement, l’emplacement de l’usine était marquée au Stabylo. Le gamin pouvait-il s’être trompé ? Bien sûr. Des squatters dans une usine désaffectée, et puis voilà. Certes il y avait des gens là-dedans, et alors ? Pourquoi ce seraient les leurs ? Comment était-il parvenu à découvrir cet endroit ? Il ne s’était pas étalé là-dessus, il y avait des zones troubles. Il pouvait les enfumer, aussi. Un autiste, quand même. Il abandonna sa carte et se pencha sur Brahim Casquette. Celui-ci essaya de se protéger le visage de ses mains entravées. Il lui remit la cagoule sur la tête et lui allongea un coup de pied dans les tibias. Le kidnappeur couina.
Le point jaune clignotait au milieu de la tablette. Il arrivait à Lans en Vercors. Omar roulait à quarante environ. Il ralentit.
– Il avance bien.
– Il sera à Grenoble dans cinquante minutes, dit Jeff. J’ai l’habitude de la route. Ils doivent se planquer dans une cité. Si c’est un immeuble de l’Arlequin, ça va être coton.
– Tais-toi. Regarde.
« Ne vous faites pas de souci, les gars. Il va bientôt s’arrêter » songea Doumé. Il était prêt à parier que Brahim se disait la même chose, s’il avait entendu. Omar aborda les gorges du Furon. Il roulait plus doucement.
Pourquoi avait-il accepté si facilement de leur laisser Brahim ? Doumé avait même eu le sentiment que cette perspective le réjouissait. Simplement le mépris ? Ou bien un piège ? N’y avait-il point de commandement dans leur équipe ?
Maintenant, dans les gorges, il devait faire sombre, presque noir, la 4L éclairait surement horriblement mal. Le point jaune clignotait joyeusement. En plus, avec le froid et l’eau suintant de la roche, ça devait gelé. Peut-être trente à l’heure maxi.
Le point jaune disparu.
– On l’a perdu, dit Baldé.
– C’est les gorges du Furon, dit Jeff. C’est vachement encaissé. On le récupérera à la sortie.
Il tapotait du doigt un point sur la tablette, la sortie des gorges.
– Combien de temps pour traverser ces gorges ?
– Je sais pas, à cette vitesse, peut-être dix minutes. Moins, surement.
Ils fixèrent la tablette, sauf Doumé qui alla fumer dans un coin, en faisant les cent pas au fond du hangar, faisant semblant de s’intéresser au stock de bois. Il y avait des outils de bucheron dans un coin, rouillés, mais qui lui parurent soudain du plus grand intérêt. Il caressa les dents d’une grosse scie égoïne à manier à deux. Le temps passait trop lentement. Il en fuma une autre. Le point n’avait pas réapparu. Puis encore une autre.
– On l’a perdu, dit à nouveau Baldé.
Doumé revint vers sa carte, une lampe torche à la main, il faisait sombre dans la scierie. Il examina la zone possible. Deux ou trois kilomètres le long du Furon, peut-être cinq. L’usine était dedans. Sauf si Omar avait trouvé la balise, bien entendu. Jetée par-dessus bord et continué sur Grenoble. Baisés. Ils allumèrent des lampes à gaz de camping, très puissantes, que Cinti avait récupérées dans les 4 × 4. Si le gosse était là. Il reniflerait la carte comme un clébard et il les sentirait et il leur dirait « ça se passe comme prévu ». Il n’était pas là. Trop de risques, ne jamais faire confiance. Il aimait Marie, qui d’après sa mère le lui rendait. Il fallait qu’il parle à Sam. Il y avait un truc.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il en revenant vers le groupe.
– Les gorges font obstacles, il s’y est peut-être arrêté, ou bien il a trouvé la balise, ou un problème technique. En tout cas, c’est foutu.
– Il n’y a plus qu’à attendre demain l’échange, dit Jeff.
Il vit à son visage que Doumé n’était pas du même avis. Il vit aussi que son frère lisait le soulagement sur son propre visage : s’ils avaient localisé leur planque, il aurait donné l’assaut. Immédiatement. Sans certitude. Avec les risques pour Marie.
Doumé s’approcha de Brahim et lui ôta son sac poubelle-cagoule. Il cligna des yeux, à cause de la lumière, il en rajoutait pour faire plus faible. Peut-être espérait-il inspirer la pitié ainsi. Il ne lui inspirait que le dégout. Le téléphone portable de la petite gouape pesait au fond de sa poche autant qu’un sac de ciment.
– T’es mal, Brahim Couscous. T’es vachement mal.
– Casquette, on avait dit Brahim Casquette, fit Baldé.
– Couscous ça va aussi, non ?
Baldé haussa les épaules, consulta les autres du regard qui haussèrent aussi les épaules. Ils ne voyaient pas un prisonnier, ils voyaient un cadavre.
– Je vais vous dire où ils sont, caqueta la petite merde, sans sa casquette, soudain liquéfiée. On est basé à Engins, dans une ancienne centrale électrique EDF, dans les gorges du Furon. L’usine est tout au fond, sur la rivière ! Je vous jure M’sieur c’est la vérité, je vous jure, sur la vie de ma mère.
S’il avait eu une carte bleue, il aurait filé le code.
– C’est possible, ça ? demanda Doumé à Jeff, faisant semblant.
– Non. Cette usine a été détruite il y a dix ans. Peut-être plus.
– Tu connais ?
– Oui. Il y a quinze ans. Je me souviens à peine. J’avais pensé acheter pour rénover. C’était trop humide, trop encaissé. Et puis finalement EDF a démonté les turbines, retiré de la vente et décidé de détruire. Il y avait des panneaux en mairie.
Baldé pianotait sur la tablette.
– Je vous jure Msieur, la vie de ma mère ! il se noyait.
– Montre-moi, dit-il à Casquette.
Il atteignit l’endroit sur Google Earth, en vue satellitaire. Sur la photo, les gorges du Furon étaient brumeuses et sombres, on ne voyait rien au sol. Il zooma au maximum, jusqu’à à la pixellisation, mais impossible d’en savoir plus.
– Là ! dit Brahim en mettant son doigt sur l’écran avec énergie, exactement à l’endroit qu’avait indiqué Sam.
– Peut-être que ça n’a pas été détruit ? dit doucement Cinti.
– Possible, dit finalement Jeff. Je ne suis pas allé voir.
– Je vous jure que c’est vrai, hurla Brahim, paniqué. La fille est là aussi !
– On peut pas juste le croire, dit Baldé. Le risque est trop grand.
– Je vous jure m’sieur. C’est la vérité, sur le Coran ! Maintenant il sanglotait.
– Tu sais ce que ça veut dire, Casquette. Moi et mes gars, on va y aller, et tous les buter. Tu as compris ça ?
– Oui, dit Brahim en baissant les yeux.
– Comme ça, juste parce que tu as dit « c’est là » ?
– Oui Msieur. C’est là.
– Pas de risque, répéta doucement Doumé. Tu crois que tu peux démarrer cette affaire ?
Il désignait la scie à ruban. Cinti, le technicien, hocha la tête négativement. Brahim Casquette les regardait, éclaté, il se pissa dessus. Ils allaient lui couper les pieds puis reposer les questions. Pour être sûr.
– Je vous jure que c’est là !
– Ça m’étonnerait, dit Cinti. Il y a un moteur diesel qui n’a pas tourné depuis des années. Je pourrais, mais il y en a pour des heures. Faut le démonter.
– Baldé, tu veux bien aller me chercher le chalumeau dans le Mitsu ?
– J’espère qu’il y a du gaz, il répondit en fronçant les sourcils.
Les méthodes, il s’en foutait, son seul souci était de ne pas monter sur un coup de tête, sans un maximum de précautions. Brahim les écoutait, atterré. Il comprenait peu et lentement, mais un peu. Baldé sortit.
– Putain, mais je vous ai tout dit, merde !
– Oui, dit Doumé, pensif. Je crois.
Ils se penchèrent sur la carte papier. Il tenait une lampe à gaz au-dessus, elle éclairait violement, projetant des ombres inquiétantes. Brahim, assis par terre, les trouvait gigantesques et menaçantes. Il pensa à Marie, qui avait toujours serré les dents et jamais baissé les yeux, il pensa à la fille à la banque, son sang en grandes giclées. Il était petit, rabougri, répugnant, puant la pisse mais surtout mal parti dans la vie. « Depuis le début » il se dit. Qu’ils prennent ça comme explication, peut-être, comme excuse sûrement pas. Et lui, il n’avait pas la musique pour lui donner du courage. Il n’avait rien. Il avait joué comme s’il y avait deux mondes : celui dans lequel il pouvait lui transgresser les règles, et l’autre contenant les autres, qui eux ne le pouvaient pas. Sa force et son courage venaient finalement de là : les autres étaient derrière un mur de verre impossible à franchir. Ils venaient de passer.
– C’est-là, dit Jeff en mettant son doigt sur la carte.
– On doit être sûr, murmura Doumé. On ne peut pas y aller comme ça, les doigts dans le cul.
Ils revinrent vers leur prisonnier. Il s’accroupit à côté de lui, lui défit le pantalon et le baissa brutalement jusqu’aux chevilles. Il se mit à brailler « non non non ».
– Putain, il s’est pissé dessus cette lopette, dit Cinti.
– Si, si, dit Doumé. Tu vois, j’aurais peut-être pu épargner un combattant. À cause de Marie, à cause de son père, c’est trop compliqué à t’expliquer et j’en ai rien à foutre. Mais un type qui fait ça, non. Je le crève.
Il lui mit son portable sous le nez. Une vidéo montrait un des viols de Marie. Il y avait d’autres vidéos. On ne l’entendait pas crier : ce n’était plus le premier. Il lança le portable à Cinti qui le saisit au vol, puis ouvrit le couteau à cran d’arrêt qui lui avait été aussi confisqué. Il l’examina. Une merde de mauvaise qualité, probablement un truc chinois. Mais pointu quand même.
– Si vous me faites du mal, ils tueront la fille ! cria-t-il.
– Ma famille, enculé ! La fille de mon frère ! T’aurais mieux fait de lever ta Kalach quand je te l’ai dit, crois-moi.
Il lui planta la lame dans le genou droit, sous la rotule. Elle pénétra dans l’articulation. Casquette hurla de toutes ses forces, agitant les jambes, augmentant la douleur.
– Economise-toi, salope. T’en as pas fini.
Il imprima un mouvement de rotation à la lame dans un sens puis dans l’autre. Un liquide coulait, teinté de rose. Brahim hurla à nouveau, cherchant à se dégager, en vain.
– Alors tu jouis ? T’aimes ça ? C’est ça que tu lui disais ?
Il hurlait sans discontinuer.
– Combien ils sont ?
Il se calma vaguement, comme s’il reprenait espoir.
– Trois, plus les filles, sanglota le violeur.
– Les noms !
– Abou Hamza El Ouaharani, le chef, Kevin, le converti, et Omar, celui qui était là.
– Les filles ?
– Il y a deux filles, il n’y a pas que Marie.
Il se rendait compte que son cas s’aggravait. De toute façon, ils l’auraient vu sur les vidéos, s’ils prenaient le temps de les regarder toutes, avant que l’envie de rendre ne les submerge.
– Qui est l’autre ?
– Je ne sais pas.
– Vous avez contacté ses parents ?
– Non ! il y eut un petit décalage. Pas encore, dit-il ensuite.
« Ils n’ont pas contacté les parents, ils n’ont pas l’intention de le faire ». De plus en plus cette histoire de rançon lui semblait bidon. Il fallait tirer ça au clair, si possible. Il retira le couteau, le plus lentement possible, en le tordant un peu pour qu’il ait encore mal. Il hurla, puis siffla de soulagement. Il respirait fort. Il transpirait à flot, on entendait taper son cœur. Doumé lui mit la lame sanguinolente sous le nez.
– T’as vu ? T’as compris ?
Brahim acquiesça. Il était gris.
– T’as pas envie de jouer au con ?
Il secoua la tête négativement. « Quel pot j’ai eu de ne pas garder le gros comme otage, se dit Doumé. Ça n’aurait jamais fonctionné. C’est le métier, c’est tout, la chance n’a rien à voir. »
– Elle est foutue comment cette usine ?
– C’est un chemin qui descend vers le Furon, cent ou cent cinquante mètres. Faut connaitre, sous la neige on ne le voit pas. En bas, il y a un monticule à droite avec la maison du gardien, et en bas du monticule, contre la rivière, l’usine proprement dite. C’est une grosse baraque vide.
– Ça colle, non ?
Jeff opina. Ça collait avec ses vagues souvenirs et surtout avec la vidéo du drone. La sueur dégoulinait des cheveux de Brahim malgré le froid. Il bavait.
– On est dans la maison du gardien, murmura-t-il.
– Tout le monde ?
– Oui.
– Pas de garde ?
– Non.
– Vous ne montez pas la garde ?
– Non.
– Même pas la nuit ?
– Non.
Des débiles. Tant mieux, d’un autre côté.
– Elle est foutue comment, la maison du gardien ?
– Je ne sais pas, dit Jeff.
– À toi, connard.
Tant qu’il parlait il vivait. Il reprenait même espoir de s’en tirer. Il se dépêcha.
– Il y a deux étages. Nous on vit en bas. Une grande pièce commune. On dort là, on se fait la bouffe. Les seuls chiottes sont là.
– Et les filles ?
– En haut. Il y a deux piaules. Sous les toits.
– Attachées ?
– Bien sûr.
On le voyait d’ailleurs assez bien sur la vidéo.
– L’escalier ?
– En bois. Etroit. Pourri. Tout de suite dans l’entrée.
– À gauche ou à droite ?
– À gauche. Il monte tout droit et arrive sur un petit couloir avec les portes des chambres.
– Des fenêtres ?
– En bas oui, pas en haut. Des velux dans les chambres. Si, il y a une fenêtre au bout du couloir, en haut.
– Elles n’ont pas de chiottes ?
– Non, il répondit doucement. Un seau. Elles le vident le matin.
– Une cheminée ?
C’était important pour la caméra thermique.
– Oui, mais on ne s’en sert pas, à cause de la fumée. On fait du feu dans un kanoun. Pour la bouffe et pour se chauffer.
– Un quoi ?
– Un kanoun. Un foyer, quoi.
Le gosse Sam avait tout bon jusque-là.
– Les filles ne sortent pas ?
– Une fois le matin. Pour vider leur seau, se frotter avec de la neige, nettoyer le seau.
– C’est tout ?
– Oui.
Jeff tremblait de rage. Il allait lui sauter dessus. « Ne te salis pas. Laisse-moi faire. Je suis là pour ça. »
– Comment elle est ? put-il articuler finalement.
– Elle est vivante, dit Doumé doucement en lui attrapant le bras. Bien. Cinti et Aiglon, vous prenez un camion et vous rentrez à la ferme. Vous emmenez mon frère. On vous rejoint d’ici une heure.
Il s’était relevé. Il s’époussetait les fesses. Brahim tremblait comme un vieux parkinsonien. « Une heure. Merde, une heure. Ça fait pas bezef. Trouve quelque chose ». Il ne trouvait rien, à part pleurer « pitié ».
– Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Jeff.
– Ne me laissez pas avec ce fou, cria Brahim. Il faut me soigner !
– Je suis pas trop d’accord, dit encore Jeff. Nous, on n’est pas des bêtes. On sait où ils sont, ça suffit non ?
Cinti et Aiglon l’attrapèrent chacun par un bras, pour l’emmener dehors.
– Non, dit Doumé. Moi ça me suffit pas. Je t’avais prévenu, à Bastia. Maintenant on y est. Il n’y a pas de marche arrière sur ce genre de route.
Il fit un signe à Aiglon qui agita le téléphone de Brahim.
– Si tu as des vapeurs, regarde les vidéos là-dessus. Ça ira mieux après.
« Pas sûr » il pensa. L’équipage sortit du hangar. Il manquait l’essentiel : quand Abou Hamza les égorgerait-t-il ?
– Tu as trouvé ? demanda finalement Doumé.
Baldé revenait avec un chalumeau de plombier, une jolie cartouche de gaz bleue en dessous. Ils entendirent démarrer un Mitsu. La cartouche bleue de Butagaz lui rappelait de bons souvenirs d’enfance, en famille, au camping. Son frère était là. De bons souvenirs dans le maquis avec son père. Son frère n’était pas là.
– Pas mal. La soudure, c’est bien aussi. Aide-moi.
Brahim était tellement tétanisé qu’il se laissa faire comme un mouton le jour de l’Aïd. « Comme la fille dans la banque, il songea un instant. Ce n’était pas moi ! Tu parles. Quelle différence ? » Ils le déshabillèrent complètement et le pendirent par les pieds à la charpente. Il les regardait bosser, à l’envers, son cerveau occultant la signification des préparatifs qu’il observait. Il ne sentait pas le froid. Baldé fit passer une corde d’escalade sur une poutre en hauteur. Il fit revenir la corde, lui attacha les mains, tira sur la corde et le souleva. On aurait vaguement dit qu’il était couché dans un hamac. Pendant ce temps Doumé avait allumé le chalumeau et réglait la flamme avec passion. Elle se reflétait dans ses yeux, leur donnant une sorte de gaité. Brahim le fixait, déjà à moitié mort. Il s’approcha de lui. Il lui attrapa la bite entre deux doigts.
– Je sais ce que tu as fait avec ce petit bout de merde. Tu crois que je vais te pardonner ? Tu pouvais pas te contenter des putes ? Tu bandes que quand elles ont peur, c’est ça ? Que quand tu leur fais mal ?
Il dirigea la flamme sur sa bite et ses couilles, ajustant la distance. Les poils s’enflammèrent, puis la peau rougit, craqua, noircit. Sa merguez craquela puis rétréci à être invisible. Les bourses gonflèrent rouges puis se rétractèrent noires puis disparurent. Ça puait le cramé. Il hurlait en s’agitant, mais en vain.
– Elle ne fera plus jamais de mal à personne, tête de nœud. T’avais qu’à te branler.
Brahim sanglotait. Sa bite ne lui faisait plus mal, il n’en avait plus. Par contre la brulure autour, sur le pubis et le haut des cuisses, était insupportable. Il gigotait dans tous les sens. Aucune chance d’échapper ni à la douleur, ni à la flamme.
– Cette histoire de rançon, c’est du flan ? Vous avez jamais eu l’intention de libérer les filles ?
Il ne répondit pas. Il tentait juste de respirer et survivre. Doumé approcha la flamme d’un téton. Il le brula, de près, pour une petite brulure bien profonde. Il hurla. Un trou noir apparu à la place. Il écarta la flamme.
– Alors ?
– Non, il dit dans un souffle. On se prenait le pognon et on les fumait. Laissez-moi partir maintenant. S’il vous plait.
– Les égorger ?
– Oui.
– Devant une caméra ?
– Oui.
– Quand ?
– Demain matin. Pour mettre les vidéos en ligne pendant le repas de famille.
– Pourquoi pas ce soir ? Pourquoi pas cette nuit ?
Il grimaça. La douleur était aussi insoutenable avec la flamme contre sa chair que sans. Ou bien non, il ne savait plus. Parler encore pour vivre encore.
– L’Emir. À cause de l’Emir.
– C’est qui celui-là ?
– Je ne sais pas. Abou Hamza prend les ordres de l’Emir. Et il a dit demain matin. Il veut les films avant midi. Il veut que ce soit à l’extérieur.
Le jour se levait vers huit heures, en ce moment. Il faisait clair à huit heures et demi, si le ciel se découvrait, à cause de la luminosité des champs de neige. Une super lumière pour des photos ou de la vidéo.
– Fais le taire, dit Baldé. Il me dégoute.
Doumé dirigea la flamme sur le visage en pensant le diable. Il ne ressentait rien. Le visage gonfla et devint rouge, les paupières brulèrent, les yeux fondirent, les cheveux s’enflammèrent. Il se remit à hurler.
– Joyeux Noël, Brahim, dit-il.
Il lui crama soigneusement la bouche, les lèvres se rétractèrent et disparurent. Les hurlements cessèrent. Il n’avait plus de figure, une grosse pastèque éclatée puant la viande carbonisée. Ses poumons fondaient en avalant de l’air à trois cents degrés. Un vague grognement sortait d’un orifice brulé dans lequel on voyait les dents. Plus de nez ni oreille. Doumé travaillait comme un artisan consciencieux.
– T’es con, finalement, dit Baldé. S’il avait autre chose à nous dire ?
– C’est toi qui m’a dit de le faire taire. Faudrait savoir.
– Ben oui. Et c’est réussi. Bon. Fini le.
Doumé s’attaqua à la poitrine, descendant doucement vers le ventre. Il gigotait encore un peu mais de moins en moins. Le chalumeau s’éteignit, il n’y avait plus de gaz.
– Tu veux une autre cartouche ? demanda Baldé.
L’odeur était insoutenable.
– Laisse tomber, répondit Doumé. On s’en va.
– Je lui en mets une ?
Il avait son pistolet à la main, il fit monter une balle dans la culasse.
– Laisse le crever comme ça. Cochon rôti, il lui murmura dans le trou noir qui devait correspondre à une oreille. Avant.
Ils sortirent. L’air pur leur fit un bien immense. L’odeur dans la scierie était devenue intenable, elle imprégnait maintenant leurs vêtements.
– Il faudra les balancer, dit Baldé, à regrets. Des fringues neuves.
Ils s’allumèrent une clope, la braise dans le creux de la paume. Ils virent un petit quartier de lune à travers les branchages des sapins et des mélèzes, le ciel était nuageux et menaçant. À cause de la lumière, de la forêt, du temps couvert, de ce qu’ils venaient de faire, ils ne savaient plus si c’était le jour ou la nuit. C’était le jour, mais sombre.
– Je boufferais bien quelque chose, il continua.
L’odeur de viande grillée, peut-être.
– À la ferme.
– Il faudra y aller après ?
– Oui. On laisse un peu passer le temps et on y va.
– Ils vont les tuer ?
– Oui. Si ce n’est déjà fait.
Ils profitèrent de la forêt encore un petit moment. Il faisait soudain si sombre qu’on aurait dit presque nuit. Le froid exacerbait leurs sens. Les gros yeux les regardaient. Ils étaient vivants et forts. Ils vivaient beaucoup.
– Tu te le ferais bien, cet Emir, hein ?
– Je sais pas, dit Doumé.
– Il faudrait chopper Abou Hamza vivant.
– Pas prudent, ça.
– Bon. En route.
 
À la lisière de la clairière, le grand cerf les observait, stupéfait. Il se mit à espérer que ces ennemis étranges, qui les chassaient à la saison des feuilles qui tombent pour manger leurs corps, s’étaient mis à s’entretuer. Etait-ce pour se manger entre eux ? Cela lui sembla la seule explication : l’odeur de viande grillée lui rappelait celle se dégageant de leurs habitations lors des longues soirées, à la saison chaude. Il fit demi-tour, regagnant la forêt profonde, plein de joie.
 
Sam regardait par la fenêtre. La neige avait cessé, momentanément, les champs immaculés montaient jusqu’à la forêt puis sur la montagne au-delà. Il consulta sa montre.
– Encore un de moins, il pensa. Les joueurs.
Le terrain avait suffisamment rétréci. Maintenant, c’était à lui.
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Sam parvint chez lui Annabelle à ses côtés. Il lui avait lâché le licol, elle suivait sans rechigner, ondulant paisiblement des épaules, peut-être même contente de cette virée nocturne qui la changeait opportunément de son ennui hivernal. L’été, il y avait les ballades avec Marie, avec lui, parfois avec des touristes, on pouvait galoper dans les champs fleuris et trouver toutes sortes de choses à grignoter, dont des myrtilles, mais l’hiver elle restait bouclée dans l’enclos à attendre le dégel. Pas moyen de passer par l’arrière de la maison, impraticable en raison des murs qu’édifiaient immédiatement tous les citadins prenant possession d’une vieille ferme. Ses parents étaient probablement à table à cette heure, le nez collé sur BFM TV et donc peu de chance qu’ils le voient passer. Il se dirigea vers l’énorme grange dont la moitié droite avait été transformée par son père en atelier et dépôt de matériel en tout genre. Il adorait se payer toutes sortes de trucs, arpentant les Casto, Leroy Merlin et Samse de Grenoble pour acheter outils et machines dont il se servait souvent une seule fois puis plus, sans compter ce qu’il commandait sur Internet. Régulièrement Sam glissait une commande lui-même, et tenait un compte scrupuleux du matériel disponible, contrairement à son père qui ne retrouvait jamais rien. Chaque fois que sa mère mettait les pieds dans cette antre, elle murmurait systématiquement « je me demande comment tu fais dans ton boulot », sauf que maintenant elle ne le disait plus car elle n’y venait plus. Il commença à charger Annabelle. La liste était dans sa tête et il cochait au fur et à mesure. Certaines choses étaient parfaitement au point, d’autres auraient nécessité une vérification ou une amélioration, mais c’était trop tard. En particulier, n’avoir jamais essayé le Herstall le chagrinait un peu, il ne pouvait exclure que Doumé lui ai filé une arme non opérationnelle. Il n’était censé être qu’un enfant, après tout. La batterie pesait une vingtaine de kilos, et il eut du mal à la hisser sur le dos de l’animal, puis il la fixa avec le projecteur. C’étaient les objets les plus difficiles, et il n’avait pas de rechange en cas de casse. Il accrocha encore deux sacoches, puis tout fut prêt. Il y avait des provisions dans son sac à dos. Il donna une gamelle de picotin à la jument, qui ne se fit pas prier. Il y avait ajouté quelques pommes, qu’elle adorait. Il en avait dans son sac également, au cas où une petite motivation se révélerait nécessaire. Allait-il partir immédiatement ou faire une bise à ses parents en leur souhaitant une bonne nuit ? Dilemme. Il décida au minimum de gagner du temps en allant les voir, ils ne se poseraient des questions éventuelles que plus tard, donc trop tard. Là où il allait, il était sûr de ne pas être embêté. Ce qui présentait un inconvénient : il ne faudrait pas compter sur une quelconque aide. D’autant plus que le minutage était serré. Il fallait partir vite. Il vérifia l’attache d’Annabelle, manquerait plus qu’elle ne se sauve, et se dirigea vers la maison.
Ils étaient effectivement devant la télé. À leur mine, on pouvait aisément comprendre que la situation ne s’arrangeait pas. Il regarda un instant. LCI diffusait un reportage de Fox News présenté par un journaliste américain Nolan Petersen. Il comparait la France à l’Irak, il dénombrait sept cents No Go Zones, des ghettos interdits aux non musulmans et où la charia s’appliquait. La police, les services publics comme la poste, les transports en commun, les pompiers ou le SAMU n’y pénétraient plus depuis des années et pour le moment l’armée n’avait pas été requise, si ce n’est pour établir un cordon de sécurité autour. Les écoles de la République étaient fermées, remplacées par des madrassas interdites aux filles, de même que les dispensaires. Certes, il s’agissait de Fox News, une chaine conservatrice, qui dramatisait à dessein mais tout le monde connaissait cette réalité selon le journaliste, dissimulée depuis des lustres par les pouvoirs publics français sous des noms ésotériques comme Zone Urbaine Prioritaire, quartiers difficiles et autres quartiers Nord, mais en réalité ils avaient abandonné ces territoires au sens propre du terme. On avait mis cela sur le dos des trafiquants de drogue pendant tout ce temps afin d’en dissimuler la vraie signification, mais la réalité étant diaboliquement obstinée maintenant ces No Go Zones se fédéraient, se barricadaient et décrétaient leur indépendance en même temps que la création d’un état islamique appelé Califat Islamique de France et du Couchant. À en croire ce Nolan Petersen, la vie était « assez effrayante » dans ces quartiers où des musulmans se baladent « avec des tee-shirts d’Oussama Ben Laden ». « Je suis allé en Afghanistan, en Irak, au Cachemire et parfois, cela ressemblait à cela, assurait-t-il. Les Américains seraient choqués de savoir qu’à partir de la tour Eiffel, il suffit de prendre un taxi pendant dix minutes pour se retrouver dans des rues qui ressemblent à celles de Bagdad. »
Puis il racontait les dizaines de vidéos de filles en tenue orange, à genoux, le crâne rasé, un psychopathe cagoulé debout derrière un couteau à la main, ânonnant sous la contrainte en sanglotant un appel au secours mais surtout une menace, l’indépendance ou la mort, il en diffusait quelques-unes. La population souchienne, terme d’universitaire fumeur de joints aussitôt transformé en « sous-chiens » par les non-souchiens tout autant fumeurs de joints et fournisseurs des précédents, au moins une partie d’entre elle, grondait, s’armait, s’organisait, bref se préparait à l’affrontement à l’évidence maintenant inéluctable. « Le pays est à un tournant, expliquait-t-il, c’est soit la bonne route soit le précipice. Le peuple gronde, se lève et s’arme, le gouvernement est tétanisé et incapable d’un choix, les médias jusque-là complices, se demandent si le vent n’est pas en train de tourner, et donc s’il n’est pas temps de retourner sa veste. Le chaos ou le sursaut, tout se jouera à Noël ». Ce Nolan Petersen, historien à ses heures, exhortait le gouvernement à agir et rappelait le mot de Churchill devant la Chambre des Lords en 1939 « vous aviez le choix entre le déshonneur et la guerre, vous avez choisi le déshonneur, vous avez eu la guerre ».
« Au fond, la vraie nouveauté, se dit Sam, n’est pas dite ». Cette situation perdurait depuis des décennies, bien avant sa naissance. Non, ce qu’il y avait de nouveau et qui allait faire basculer le pays dans la guerre, c’est qu’ils avaient maintenant un leader charismatique. Et qui avait décrété que c’était le moment. Et que ses troupes suivaient. Et avec aucune volonté en face. Il ressentit une sorte d’excitation. « Salut les gars, pensa-t-il. Vous vous êtes trompés, il y a un détail que vous avez zappé, c’est que je suis là ». Il chassa cette émotion prématurée. Il embrassa ses parents.
– Je vais me coucher, leur dit-il.
Ils ne répondirent pas, fascinés par ces millions de pixels qui leur racontaient leur propre destruction. Sam retourna auprès d’Annabelle.
– En voiture Simone, il lui murmura à l’oreille. Elle agita les deux, à priori d’accord.
Il quitta la maison l’animal à ses côtés, la tenant par le licol. Parvenu à la route départementale, il monta en selle et d’un petit coup des talons ils prirent vers le sud. Il ajusta sa doudoune, arrima la capuche en serrant le cordon. Un kilomètre et demi d’après ses calculs avant de couper à travers champs. Un total de huit à neuf kilomètres. Rien d’impossible, mais on n’était pas au mois d’août en vélo et en short. Il faisait un froid de déporté soviétique en Sibérie, le vent soulevait la neige du sol, le gel rendait toutes les surfaces glissantes. Annabelle passa au trot, joyeuse ou bien pour se réchauffer. Dieu soit loué, les Merens étaient les meilleurs chevaux de montagne, insensibles au froid, endurants, le pied sûr et dociles de surcroit. Les juments accouchaient dans la neige, ce qu’il avait souvent observé chez Jeff. Au bout de dix minutes à gambader le long de la route sans croiser une seule voiture, il consulta le GPS Garmin de randonnée. La robe noire de l’animal assurait une parfaite discrétion, tout au moins la nuit. Le chemin des Ronin était à gauche, vers la montagne. Il s’engagea. Annabelle piaffait, on aurait dit qu’elle avait hâte de commencer l’escalade. Il traversa un champ de neige qui paraissait noir, il se souvenait de la configuration du terrain l’été, puis la pente commença, serpentant entre les arbres, le sentier des Pichières. C’était une succession de lacets sous les branches, la neige chassée leur tombait dessus. Il eut froid pour elle, ce qui ne semblait pas être le cas. Elle avait adopté une allure d’apparence lente mais parfaitement constante, elle n’hésitait pas, et Sam pu constater sur le GPS que la progression était tout à fait satisfaisante et conforme à ses prévisions. Un hibou se mit à hululer. Il chercha à le voir, en vain. Ils grimpèrent une heure. La progression entre les arbres était plus facile que prévu, Annabelle ne glissait pas, elle semblait choisir où poser ses sabots sans jamais ni hésiter ni ralentir. Puis ils quittèrent la forêt pour attaquer les cailloux. Le GPS lui indiquait qu’ils étaient toujours sur le sentier, ils avaient quitté la moyenne montagne pour la haute, ce qui était évident au vu du changement de végétation et de géologie. Ils montaient vers le col de la Molière. Plusieurs fois, tant la pente était rude, il dut mettre pied à terre et marcher devant elle en tirant un peu sur le licol. Après, il remontait en selle. Ils traversèrent la route forestière de la Pichière. Le panneau de l’Office National des Forêts était recouvert de neige. Ils firent une pause, au même endroit que lorsqu’ils montaient par cette route forestière l’été avec Marie et les vaches de Jeff. Ils arrivèrent dans les coupes de bois. Les grumes et les marques des engins des bucherons étaient dissimulés sous la neige. Ils étaient sous le ciel maintenant, seuls, enfin seuls. Annabelle apprécia cette brève pause, huma l’air glacé, renifla un grand coup en secouant la tête, éjectant de la vapeur de ses naseaux, et repartit de plus belle, choisissant son chemin sans difficulté malgré qu’il n’y eut plus de sentier visible sous la neige : ils coupaient à travers champs. La pente devint très raide. L’herbe gelée sous la neige glissait. Il vit les étoiles au loin : le sommet était à portée. Ils passèrent une cabane de berger bien propre avec des WC extérieurs et un enclos de barbelé. L’été, c’était fleuri, vert, on entendait crier les marmottes. Encore une grosse demi-heure, Annabelle avait adapté son rythme à la dénivellation, et ils furent sur la crête de la Molière. Un alpage à peu près plat, Grenoble en arrière-plan, il savait sans le voir le Mont-Blanc au loin. Le GPS indiquait un peu moins de deux mille mètres d’altitude. Le vent glacé avait chassé les nuages, le ciel s’était rempli d’étoiles, il faisait un froid de gueux, cette bise les transperçait. « Ce n’est pas le moment de mollir, mon Sam. Maintenant tout est bien : tu ne peux plus faire machine arrière, il y en a autant devant que derrière, alors avance ». Annabelle agita les oreilles en signe d’approbation. Il sortit son thermos d’une fonte, se servit un grand gobelet de café brulant et sucré. Ni rhum ni gnole rajouté, il avait songé à un thermos de vin chaud puis renoncé. Certes, pour la légende ultérieure, c’eût été plus terroir, plus Alpin, plus Français mais « non, pas question de diminuer ne serait-ce que d’un iota tes capacités mentales voire physiques. Tu ne sais pas ce qui t’attend, ni où ni quand, ni même qui. La seule certitude, c’est que tu vas combattre, et ce sera un combat à mort. La partie. Ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour picoler, même pour faire folklore ». Il serait toujours temps d’indiquer au biographe que c’était du vin chaud, à la cannelle. Ils prirent vers l’Est, la forêt derrière eux au Sud, le vide devant au Nord. S’appuyant sur son cou en se tenant à la crinière il se pencha en avant et donna une pomme à Annabelle qui se retourna sans cesser d’avancer, elle la saisit entre ses grosses lèvres, dénudant des dents magnifiques, on eut dit qu’elle souriait, et ils repartirent de plus belle, longeant la crête. Devant, en bas c’était la vallée d’Engins et derrière eux la vallée d’Autrans, mais il ne voyait ni l’un ni l’autre. Il marchait sur la lune, seul avec la jument, une lune glacée et ventée et enneigée. Jamais peut-être n’avait-t-il été aussi heureux. Il ressentait profondément que s’il franchissait cet épisode victorieux, beaucoup de bonheur l’attendait en bas. Ils marchèrent sur la crête encore une vingtaine de minutes, faisant attention à ne pas s’approcher du vide deviné par endroit sur la gauche puis les rares lumières d’Engins apparurent en bas. Il laissait loin derrière lui, à l’Ouest, les enclos où Jeff le père de Marie menait ses vaches dès le printemps. Il adorait ces transhumances, il les accompagnait toujours, à cheval avec Marie, les chiens aboyant joyeusement autour d’eux.
La partie dangereuse allait commencer. Il fit une pause. À vol d’oiseau peut-être trois kilomètres de l’usine, bien entendu impossible à distinguer. Il tendit les pieds dans les étriers, se tint droit, ajusta les rennes, regarda au loin en bas. Il se sentait observé, mais par lui-même. Il savait qu’il faisait l’Histoire. Il sortit le boitier de commande de la caméra du drone, l’alluma et commanda l’éveil de l’appareil. Avec le froid, il était largement possible que les batteries soient mortes. Bien qu’il ait changé l’émetteur et le récepteur au profit de pièces performantes trois fois plus chères, la distance était quand même deux fois supérieure aux caractéristiques indiquées dans la notice. Une image apparu sur son écran, plutôt nette. On voyait la maison, enfin une silhouette noire. Il passa en mode thermique : deux points chauds en haut, l’un des deux brillait moins, il n’y fit pas attention, trois points chauds en bas, semblables. Le feu est éteint, ils sont tous là, se dit-il. Moins celui que les Corses avaient gardé en garantie. « Celui-là, à mon avis, il est cuit ». Il ne pensait pas si bien dire. L’attaque n’a pas encore eu lieu. Il aurait bien aimé faire décoller le drone pour repérer les assaillants éventuellement en approche, mais la caméra ne risquait pas de décoller toute seule. Il éteignit son bazar, le rangea soigneusement à l’abri et ils se remirent en route. La descente de la crête allait être périlleuse, un faux pas d’Annabelle et il chuterait dans le ravin et l’histoire se terminerait sans gloire. Monsieur Garmin lui indiquait qu’il était bien sur le GR des Pays du Tour des Quatre Montagnes, sentier de grande randonnée. Il avait bouquiné internet sur le site de la Fédération Française de Randonnée et GR-infos. com : cette partie était dangereuse, réservée aux gens expérimentés, à faire l’été, de jour et par beau temps, en s’encordant et avec un guide. Bref, tout ce qu’il ne souhaitait en aucune façon. Annabelle semblait regarder en bas, mais ses oreilles restaient dressées. Quand elle n’était pas contente, il la connaissait suffisamment maintenant, par exemple lors des promenades d’été quand les chiens des bergers venaient l’emmerder, elle baissait les oreilles, un peu comme un âne. Elle mit résolument un pied devant l’autre vers la descente. Elle oscillait d’un côté à l’autre de façon plus nette, à cause de la pente et aussi pour un meilleur équilibre. Sam sentait les pierres rouler sous ses sabots. Certaines tombaient dans le ravin, entre le vent, son bonnet et la couche de neige tout semblait silencieux. Ils avançaient dans un monde irréel. Les lumières d’Engins grossissaient très lentement, l’allure ayant ralenti drastiquement, comme prévu d’ailleurs. Peu importait, ils avaient de l’avance. Il regarda sa montre : trois heures passées de quelques minutes. Ils étaient bons, il aurait le temps de la mise en place. Enfin, juste.
Ça devenait de plus en plus étroit et de plus en plus pentu. Les cailloux roulaient sans arrêt sous les pieds du cheval. Sam devait se tenir penché en arrière, du moins le faisait-il par réflexe. Il n’osait pas regarder à sa gauche tant le ravin lui paraissait proche, noir et profond. Il n’en voyait ni le bord ni le fond. Une masse, d’abord caillouteuse puis obscure, qui lui disait je t’attends. Annabelle avait ralenti mais avançait toujours sans hésiter. Parfois elle semblait perdre l’équilibre mais se reprenait toujours. En fait, elle choisissait une position plus scabreuse délibérément pour passer, mais elle savait ce qu’elle faisait. Involontairement, il tira sur les rênes. Elle lui jeta un regard désapprobateur et secoua la tête pour reprendre du mou. Alors il comprit qu’il fallait la laisser faire. Il ferma les yeux, se détendit. Elle perçu le changement et frémit de plaisir. Il lui sembla qu’elle accélérait. C’était une sensation invraisemblable que la nuit, les yeux fermés, le balancement du cheval, le froid sur son visage. Ils étaient heureux tous les deux. La hâte du combat s’estompa. « Profite, se dit-il. Tu es peut-être à la fin de ta vie. Il pensa à Marie, pratiquement à quelques mètres, à portée de main. J’arrive, Marie. J’arrive. Il aurait aimé être capable de faire défiler la musique de Bach comme elle lui avait expliqué faire pour elle – même. Avec ton intelligence, ce devrait être facile, rigolait-elle devant son incapacité et sa rage. Je suis peut être bon dans certains trucs, mais parfaitement incapable dans d’autres, lui expliquait-il à nouveau. Et la musique, ça ne passe pas. Ça tu es bon dans certains trucs, elle confirmait en le regardant affectueusement. J’arrive, Marie, tiens bon, j’arrive. Enfin, nous arrivons ». Peut-être dormait-elle, peut-être écoutait-elle la musique dans son esprit ? Il souhaita qu’elle dormît, l’assaut serait très bref mais ultra violent, autant que Doumé la libère une fois tout fini. Certes, le Corse était un pro, tout comme son équipe. Mais il avait senti en lui la rage absolue, celle qui bouillait dans son propre cœur et qu’il connaissait donc si bien, celle qui parfois s’échappait comme un taureau de combat hors de l’enclos, et une fois dans l’arène, il savait que rien ne pourrait s’opposer à la volonté de tuer : on ne pouvait exclure le risque d’une bavure si Marie bougeait. Cela le terrorisait. Il découvrait quelque chose de nouveau : la peur, la peur de perdre un être cher. « Tu vois, Marie, je ne suis pas un monstre. »
Il ne le vit pas à cause de l’obscurité, le virage suivant, empierré, était une épingle à cheveux. Il se tenait debout dans les étriers dans l’espoir de voir le fond de la combe d’Engins. Annabelle marqua le pas une demi-seconde et il bascula par-dessus sa tête, les rênes en main. Il atterrit presque sur ses pieds juste devant le cheval, le vide devant lui, et un instant, un battement de cœur, il crut que c’était tout bon, qu’il allait pouvoir faire le malin devant l’animal. Mais il ne récupéra pas l’équilibre à cause de l’énergie cinétique et il bascula dans le ravin. « Et merde, se dit-il, finir comme ça. Ça tu peux le dire, tu vas avoir l’air malin ». C’était sans compter Annabelle, qui se cabra immédiatement en arrière, tendant les rênes, le collant à la paroi, le torse presque en dehors du vide. Sa main gauche se cramponnait à un rocher, mais mal en raison des moufles ne permettant pas une bonne prise, sa main droite tenait les rênes. Le vide l’aspirait, l’attirait. Il était calme. Ainsi soit-il. Elle était à un mètre, ils se regardaient les yeux dans les yeux. À l’évidence, le mors lui faisait mal mais elle ne s’en occupait pas, elle comprenait que ça allait mal, que son ami ne pouvait rien faire, elle cherchait à trouver une solution.
– Recule, dit-il sans quitter ses yeux. Recule doucement.
Il mit toute son énergie mentale dans son regard. Si elle ne comprenait pas, si elle ne voulait pas, il mourrait. Ses moufles glissaient. Il savait que les animaux comprenaient, à condition de savoir comment leur dire les choses. Elle comprit parfaitement. Elle recula, de biais pour ne pas se retrouver coincer contre la paroi amont. Ça râpait mais ça montait. Une minute plus tard, il était couché à plat ventre sur le sentier, le cœur battant la chamade. Il passa sur le dos, regarda le ciel. Il se leva, le plus dignement possible, s’épousseta.
– Bravo ma choutte. Ça c’est du canasson !
Elle méritait sa récompense, il lui fit un câlin et lui fila une pomme. Elle secoua la tête de plaisir et de fierté. Elle allait hennir, « chut ! » fit Sam en lui mettant un doigt sur les lèvres. Il s’octroya une rasade de café chaud, le thermos n’ayant pas explosé dans le valdingue. Engins n’était plus si loin, maintenant, observa-t-il. Il remonta en selle et ils reprirent leur descente.
Il étudia le message, qui lui parut limpide : « Ne fais pas le malin, reste modeste, ne te surestime pas ». C’était un bon message.
Une demi-heure plus tard ils parvinrent à nouveau dans la forêt de fayards, le sentier était plus praticable, la pente plus douce. À cause du village à proximité, ils devaient y avoir des promeneurs et des cueilleurs de champignons le dimanche, marquants la piste. Annabelle accéléra l’allure. Ils sortirent de la compagnie des hêtres : le village était devant eux, au-delà du champ. Il vit la silhouette familière du clocher de l’église, aligné le long de la route avec le cimetière et les maisons. À quelques dizaines de mètres, des gens innocents dormaient en attendant le réveillon. « Il n’y a pas d’innocents » songea Sam. Ils firent une pause, le temps de consulter le GPS. Si la carte qu’il avait étudiée avant de partir et le GPS étaient exacts, le sentier de grande randonnée longeait la lisière du bois vers le nord le long du champ, parallèlement à la route et donc parallèlement au Furon, qu’il ne voyait pas mais dont il entendait maintenant le bruit de l’eau et percevait l’humidité sur son visage. Il n’était pas question de pénétrer dans le village.
Il alluma la caméra du drone sur sa télécommande : rien. Il bascula en mode thermique : rien de changé, à part le deuxième point chaud à l’étage qui illuminait cette fois nettement moins que le premier. Il le remarqua. Les Corses devaient être en train de se garer, d’après ses calculs, ou bien déjà progressaient dans le champ au-dessus de l’usine. Ils n’étaient pas dans le champ de vision de la caméra, pas plus que l’arrière de la maison donnant sur le Furon, avec la voiture dissimulée sur l’autre rive et dont il s’était bien gardé de parler à Doumé. « En route Annabelle, on y est presque ». Ils repartirent. Longer le bois jusqu’à la sortie du village. Un kilomètre jusqu’au virage. À ce pas, moins de dix minutes. Il pourrait alors rejoindre la route. Ce n’était pas gagné, mais presque.
 
Ils étaient autour de la table de la cuisine, un dessin avait été tracé au gros feutre noir sur la nappe. Ils avaient dormi au-dessus de l’étable, il n’y avait pas de place pour tout le monde dans la pièce du bas et de toute façon ils se sentaient plus en sécurité tous les quatre dehors. Surtout si les gendarmes se pointaient, il valait mieux qu’ils ne trouvent rien dans la maison. Ils se réchauffaient en buvant du café brulant. Ils regardaient le schéma. Ils répétaient la même chose que la veille au soir.
– On laisse les camions sur la route en amont à cinq cents mètres, dans le creux du virage. On met les filets de camouflage. On marche jusqu’au poteau électrique. On coupe le courant et le câble du téléphone. Zéro bruit, zéro lumière. On descend au sentier.
– Faut pas le louper, il est invisible.
– J’ai mis les coordonnées dans le GPS.
Le boitier était posé sur la table, sur son chargeur, l’indice de charge à fond.
– Toi l’Aigle tu te positionnes ici, dit Doumé. Il montrait un point sur le chemin descendant vers l’usine, tu restes à deux cent cinquante mètres environ, vue plongeante, tu devrais être impeccable.
Calendini vérifiait encore une fois son fusil SigSauer. La lunette de visée avec amplificateur de brillance fonctionnait parfaitement.
– On allume les visions nocturnes, on fait une inspection, puis un coup de caméra thermique. On vérifie les radios. On allume les stroboscopes. Si c’est OK, on descend. On arrive à la maison. On fait le tour. Caméra thermique. On les localise précisément dans la baraque. Les filles sont présumées à l’étage mais il faut être sûr.
Ils acquiescèrent.
– Cinti tu restes derrière la maison s’il y a une fenêtre ou une porte. Sinon, tu nous rejoins. Mais il y aura surement une fenêtre.
Ils n’avaient pas trouvé les plans sur Internet et aucune des photos sorties de Google ne montrait l’arrière de la maison, pas plus que la vidéo du drone.
– On piège la porte d’entrée, Cinti piège la fenêtre arrière. On fait sauter synchro. J’entre avec Baldé par devant, en même temps que tu entres par derrière. Baldé et moi une grenade aveuglante et toi une assourdissante. On flingue tout le rez de chaussée qui n’a pas de stroboscope. On monte à l’étage, on les libère, on se taille. Tu as le coupe-boulon ?
Cinti montra l’énorme tenaille rouge. Ils rassemblèrent le matériel dans les sacs et enfilèrent les combinaisons camouflées blanches, ainsi que les cagoules. Ils positionnèrent les stroboscopes aux bras et les lunettes de vision nocturne sur le crane. Ils vérifièrent encore une fois les explosifs pour les portes et ils se répartirent les grenades. Jeff voulait venir, mais non.
– Fais pas la tronche, Jeff. On se connait, on bosse ensemble depuis des années. C’est pas le moment d’improviser. Je te la ramène. On y va.
Ils se comprirent parfaitement : ce n’était pas la vraie raison. Doumé ne voulait pas que son frère goûte à la chair d’homme et au sang. Après, on ne pouvait plus s’en passer. Doumé ne voulait pas.
Les deux frères s’embrassèrent. Onore i famigli. Ils sortirent. Il faisait nuit noire, il ne neigeait plus. Plus de lune, quelques étoiles. Ils traversèrent la route, enlevèrent les filets des Mitsu en chassant la neige et chargèrent les coffres. Les véhicules démarrèrent au premier tour de clef. Ils quittèrent le champ pour la route. Ils roulaient doucement, la route était gelée, ça glissait pour un véhicule normal. Pas les leurs. Une vingtaine de minutes, silencieux, faisant le vide en eux, répétant les gestes à venir, sauf Baldé qui se concentrait sur la conduite. Parvenus dans les gorges, ils éteignirent les phares et Doumé alluma son GPS Garmin. La même marque que celui de Sam, et un modèle très proche.
– Ici.
Ils se rangèrent dans un creux de virage juste à la sortie des gorges. Il y avait un portail donnant sur un champ et des tas de remblais, ou bien de sable, ou de sel, le tout recouvert de neige. Ils débarquèrent, se répartirent l’équipement, allumèrent les radios et firent un essai. Ils se regardèrent : aucun n’avait la moindre appréhension. C’était juste l’ouverture de la chasse. Ils se mirent en route. Cinq minutes plus tard, le long de la route, ils trouvèrent le poteau électrique. Il y avait un boitier métallique dessus avec un cadenas et une grosse tige qui partait du boitier. Au coupe-boulon, Cinti sectionna le cadenas, ouvrit le boitier et abaissa la manette qu’il contenait. Il remit le boitier en place.
– Plus de jus.
– J’espère qu’il n’y en a pas un en train de lire son Coran.
– Ben justement, on se dépêche.
– Ils mettront ça sur le compte de la neige, au moins un moment.
– Tu parles. Il ne doit plus y avoir d’électricité depuis des années.
– Ils ont peut-être un groupe électrogène.
Peut-être. Les silhouettes étaient incertaines, en camouflage blanc, dans la nuit. Les lunettes de vision nocturnes, dressées sur leurs cranes cagoulés leur donnait un air de cosmonautes, démenti par les armes volumineuses et sombres qui barraient la forme des corps. Cent mètres plus loin, le poteau téléphonique. Ils ne savaient pas s’il desservait une ligne vers l’usine. Abandonnée depuis si longtemps, donc surement pas, mais pas de risque. Cinti grimpa au poteau de bois avec des crampons attachés à ses chaussures et coupa le câble en haut. Il descendit et ôta les crampons.
– Ils ont peut-être un téléphone satellite.
– Peut-être, dit Doumé.
Ça ne changeait plus rien. Ils marchèrent encore cinq minutes. Doumé avait le nez collé au GPS qui lui éclairait le visage d’une lumière fantomatique.
– On y est, dit-il.
On ne voyait rien. Pas de portail, pas de trace. Ils s’approchèrent de la clôture. Le barbelé se terminait par des boucles sur ses trois niveaux, avec des crochets sur le piquet, permettant d’ouvrir et de refermer discrètement la clôture.
– On y est, répéta Doumé.
Ils entrèrent, effaçant la trace de leur passage. Ils abaissèrent leurs cagoules blanches.
– Essai radio.
Chacun leva le pouce en l’air puis dit « ok » dans son micro-gorge.
– Vision nocturne.
Ils allumèrent les lunettes après les avoir fixées devant leurs yeux. Les diodes rouges apparurent au milieu de visages mi-homme mi-machine.
– Stroboscopes.
Ils basculèrent les appareils sur on. On ne voyait rien à l’œil nu, mais dans les lunettes chacun émettait un petit éclair blanc très doux.
– Go, chuchota Doumé dans sa radio.
Puis il ajouta « Pas de prisonnier », comme s’il était nécessaire de le préciser. Ils descendirent le sentier. D’abord un bois, ils étaient à couvert, puis un petit pont délabré au-dessus de rien. Ils le franchirent et sortirent des arbres. Le sentier deviné continuait à descendre dans la neige. La maison apparu trois minutes plus tard, silhouette verdâtre dans les lunettes, ils s’approchèrent un peu. Aiglon partit choisir son emplacement et disparu dans la nuit. Ils s’accroupirent et attendirent son feu vert.
Abou Hamza se réveilla brutalement, en sueur malgré le froid qui régnait dans la baraque. Le feu s’était éteint. Il se redressa. Ça sentait la fumée froide, les autres dormaient, Omar ronflait, enlacé avec sa Kalachnikov. Il tendit l’oreille. Rien, à part le bruit du vent qui sifflait dans le toit, il devait manquer des tuiles. « Ça merde », il pensa, le cœur battant la chamade. Brahim resté en otage jusqu’à la restitution de Marie, ça ne tenait pas debout, il réalisait soudain. « Jamais je n’aurais dû avaler une histoire pareille ». Son rêve lui revint soudain, c’est cela qui l’avait tiré du sommeil : il torturait Brahim pour connaitre leur emplacement et Brahim parlait. « Moi, à leur place, c’est ça que j’aurais fait. Bien sûr. » Omar était revenu pas inquiet pour deux sous, les deux gars ne paraissaient pas dangereux du tout, sapés comme des bourges bien propres, l’air apeuré et soumis, avec un gros paquet de pognon dans une belle sacoche en cuir. Se fier aux apparences, il fallait être le dernier des cons. Omar n’était pas un con, en plus il avait l’expérience du terrain. Donc ces types étaient effectivement des riens du tout ou bien… des types très forts. Le GIGN ? Non, ces gars-là ne travaillaient pas de cette façon, bien entendu. Donc des privés, encore plus dangereux. Pas de règle, pas de limite, pas de loi. Pas de prisonnier. Il s’éveilla tout à fait, se sortit de son sac de couchage puant la sueur, enfila un pull pardessus ses vêtements qu’il n’avait pas quitté depuis huit jours. Il se dégoutait. Il enfila ses brodequins. Il alla secouer Omar du bout de sa chaussure de sécurité, qui grogna entre deux ronflements. Kevin dormait à poings fermés, comme un gosse. Un gosse malfaisant. « On aurait dû monter une garde. À trois ? Pourquoi pas ». Omar parvint à s’éveiller et s’extraire à demi de son sac de couchage, il resta assis une seconde en se frottant les yeux. Il alluma une Marlboro chinoise puante, se leva et se mit en tête de ranimer le feu.
– Laisse ça, dit Abou Hamza. Il y a un truc qui ne va pas.
– Quoi donc ?
– Va faire un tour dehors. Prends ton flingue.
Omar attrapa sa Kalachnikov qu’il avait appuyée contre un mur, vérifia qu’elle contenait un chargeur approvisionné et qu’il y avait bien une balle dans la culasse. Il enleva le cran de sureté. Ce qu’il y avait de bien avec Omar, se dit Abou Hamza en cherchant le trousseau de clefs, c’est qu’il comprenait les ordres et les exécutait immédiatement, sans poser de question. Il déverrouilla la serrure, sortit, le fusil à la main. Il faisait nuit noire, il ne neigeait plus, le froid était terrible, aiguisé par le vent. Il tira simplement la porte derrière lui. Il resta une minute à observer et écouter, finissant sa clope. Il pleurait de froid, les larmes brouillaient sa vue. À l’est comme à l’ouest, les silhouettes noires des montagnes l’écrasaient. Il réalisa alors que leur cachette parfaite pouvait fort bien se transformer en piège parfait.
– Ça bouge, dit tout doucement l’Aigle dans son micro. Planquez-vous.
Il était à plat ventre dans son champ de neige, à deux cent cinquante mètres au-dessus de l’objectif, dos au bois, l’œil rivé à la lunette en position amplification. Il n’y voyait pas comme en plein jour mais presque, à part la couleur unique, un vert électronique décliné dans une palette d’intensités. Les trois autres s’allongèrent dans la neige, leurs lunettes braquées vers la maison. Ils étaient trop ras du sol pour voir la porte d’entrée. Calendini observait le gros balaise qui se tenait sur le pas de la porte, une Kalach à la main. Le bout de sa cigarette éclairait parfaitement son visage. Il mit le doigt sur le pontet de la gâchette et plaça le réticule entre ses deux yeux. Il n’actionna pas le pointeur laser. Il voyait ses cicatrices. Il le reconnut, c’était la seconde fois qu’il l’avait dans son viseur. Il remarqua qu’il était pieds nus. Leurs yeux se croisèrent, un instant il se cru repéré, bien que sachant cela impossible. Mais non. Omar posa son fusil d’assaut soviétique contre le mur, jeta le mégot et sorti sa bite pour pisser.
– C’est lequel ?
– Le gros malabar couturé de ce matin.
– Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Doumé
– Il pisse.
Il voyait la neige fondre là où atterrissait le jet et monter un peu de vapeur. Il aurait juré sentir l’odeur. À cause de cela, il eut envie de tirer, en même temps cela créait une sorte de proximité entre les deux hommes. « À quoi peut-on bien penser dans la dernière minute de sa vie ? se demanda Calendini. À quoi penserais-je, moi ? » Encore faudrait-il le savoir, qu’à la fin de la pisse, par exemple, eh bien c’est fini. Doumé n’avait que quelques secondes pour prendre sa décision. Après, celui-ci rentrerait à l’abri, parfaitement éveillé, et peut-être réveillerait-il les autres aussi s’il faisait du bruit ou s’il les secouait et ça serait plus compliqué.
– Fume-le, dit-il.
Son index dénudé quitta le pontet et Aigle caressa amoureusement la détente, il y eut un « plouf » discret grâce au silencieux, la balle pénétra par un œil et l’arrière de la tête d’Omar explosa en même temps, sans le moindre bruit. Des fragments se répartirent sur le mur et sur la porte derrière lui. Son corps s’affaissa verticalement.
– Cible à terre. Létal.
Il plaça le réticule au milieu de la porte, guettant un mouvement. Rien ne se passait. Il remarqua que son cœur n’avait pas accéléré. Il regarda à nouveau Omar, enfin ce qu’il en restait, confirmant qu’il n’était pas nécessaire de lui en mettre une autre.
– On y va, dit Doumé en se levant. Aigle, tu restes au poste de tir.
– Bien reçu. C’est propre, vous pouvez y aller.
Les trois silhouettes se levèrent, pratiquement indissociables de la neige à cause des combinaisons camouflées. Les lunettes de vision nocturne sur les cagoules leur donnaient l’air de sortir d’un film de science-fiction. Ils progressèrent très vite vers la porte d’entrée, courants à moitié, quand même ralentis par la neige. Ils vivaient fort, ils étaient à fond, ils étaient heureux.
Abou Hamza comprit que quelque chose clochait vraiment au moment où il trouvait les clefs. Omar aurait dû lui faire signe que tout allait bien, voire même être déjà de retour. Hors rien, pas un bruit. Les instructions de l’Emir, dans l’éventualité de cette situation, ainsi que sa formation dans les camps d’entrainement en Afghanistan et en Irak étaient simples et limpides : d’abord exécuter les otages et ensuite faire face. Il monta au premier par l’échelle de meunier pourrie en espérant qu’elle ne s’effondre pas. Il entra brutalement, comme d’habitude, dans la chambre de Marie. Elle bondit du lit, terrifiée. Elle vit à son visage que quelque chose de sérieux se passait. Elle crut que cette fois c’était la bonne et qu’il manifestait une sorte d’empathie. Mais qu’il ferait ce qu’il avait à faire. Elle chercha une arme des yeux, puis se souvint de ce qu’elle avait décidé. Il entreprit de déverrouiller le cadenas qui maintenait la chaine à sa cheville. Dans le noir, ce n’était pas facile. Elle roula sa partition du Concerto pour quatre pianos et orchestre bien serré et lui percuta l’oreille violement avec l’extrémité au moment où il enlevait le cadenas. Elle aurait préféré les yeux mais l’angle n’était pas bon. Après il faudrait attraper le couteau dans sa ceinture qu’elle supposait à cet endroit, sans l’avoir vu et donc sans en être certaine. Il lui allongea une gifle sévère et se tint l’oreille.
– Ferme ta gueule, abrutie. Mets des fringues. Dépêche.
Elle ne comprenait pas ce qui se passait. Il la détachait, il n’était pas armé, il semblait affolé. En pleine nuit. Elle s’habilla à toute vitesse, enfilant n’importe quoi n’importe comment, ce qui passait à portée de mains. Elle attrapa à la volée son baladeur MP3.
– Dépêche-toi, il ne cessait de répéter en boucle, mais à voix basse.
Il lui mit une paire de menottes. Il la tira par la main et ils sortirent de la chambre.
– Mes chaussures !
Il n’en tint pas compte.
– L’autre, dit Marie, en désignant la seconde porte dans le couloir.
Il fit « non » de la tête. À ce moment il y eut deux explosions en bas puis après une fraction de seconde une troisième très violente.
 
Doumé, Baldé et Cinti parvinrent à la porte. Cinti alluma la caméra thermique et balaya la maison. Deux points chauds en haut, un seul en bas.
– Il y en a un qui a filé, dit-il.
– On fonce. Aigle, ouvre les yeux, il y en a peut-être un dehors.
– Bien reçu.
Ils enjambèrent le cadavre de Omar auquel il manquait l’arrière de la tête, poussèrent la porte en jetant leurs grenades presque en même temps tous les trois, se précipitèrent dans la maison. Abou Hamza traina Marie au bout du couloir jusqu’à la fenêtre, l’ouvrit, la prit dans ses bras et sauta. Ils atterrirent sans dégât dans la neige, ils se remirent à courir vers le Furon. Quand elle tombait, il la relevait brutalement, quand elle ouvrait sa bouche il la giflait violemment.
Kevin était assis dans son sac de couchage, sourd et aveugle, tentant à grand peine de respirer. Il cherchait une Kalachnikov à tâtons. Doumé le dépassa en lui tirant une balle dans la poitrine à bout portant et gagna le fond de la pièce, Baldé lui tira à son tour dans la poitrine, et le tourne-veste se recoucha. Ils fouillèrent la pièce en une seconde.
– C’est sécurisé, dit Baldé.
– On monte.
Ils gravirent l’escalier, l’arme pointée. Il en manquait un. Il était soit en haut soit dehors. S’il était en haut, que faisait-il aux otages ? Pas besoin d’être enarque pour s’en douter. La première porte était ouverte, Cinti resta sur le palier, l’arme dressée, Doumé et Baldé entrèrent, mais la cellule était vide. Une chaine vide trainait par terre. Ils marquèrent un temps d’arrêt. La crasse, le froid, des fringues dégueulasses de fille par terre, une paire de chaussures éparpillée. Le pot de chambre. Cela puait la douleur, l’injustice, la lâcheté. Ce n’était rien à côté de ce qui les attendait. Ils sortirent dans le couloir. La deuxième porte était verrouillée, ils l’éclatèrent d’un coup d’épaule. Ils pénétrèrent. C’était la même cellule froide et malodorante. Une fille était assise sur le sol au pied de son lit, si on pouvait appeler ça un lit, la tête avec un drôle d’angle par rapport au cou, le crâne rasé qui lui donnait un air encore plus triste, sa chaine autour du cou et l’autre bout autour d’un barreau transversal du pied de lit. Ils marquèrent un arrêt, baissèrent leurs armes. Elle avait une langue noire hors de la bouche et des yeux injectés de sang, rouges. Elle les regardait sans les voir, sa dernière pensée avait dû être qu’elle échappait au couteau du boucher et que c’était déjà pas mal. Les trois hommes sentirent la haine et la rage faire bouillir leur sang.
– C’est pas Marie ? dit Baldé.
Doumé ne répondit pas. La bouche seiche, soudain. Pas le genre de la famille, mais bon. Sait-on jamais ? Il ne connaissait pas Marie, il ne l’avait pas revue depuis son baptême. Il quitta la chambre et retourna dans la précédente. Il y trouva ce qu’il avait remarqué une minute plus tôt : des partitions roulées. Il y en avait d’autres sur le lit. Il les examina. Que du Bach. Il n’y connaissait rien en musique classique, ni en musique tout court, à part les différents stacattos des armes automatiques et les grosses caisses des explosifs, mais non, la pendue n’était pas Marie. Et les chants corses, bien sûr.
– Non, dit-il revenu dans le couloir.
La fenêtre ouverte au bout semblait les regarder. Ils redescendirent l’escalier en vitesse.
– Cinti, tu restes dans la maison. Aiglon, tu gardes ton poste et tu ouvres l’œil. Il y en a un qui a filé avec Marie. Il peut très bien être planqué puis venir vers toi.
– Bien reçu, dit Aiglon, qui ne ressentait toujours pas le froid. « La concentration, certainement. J’espère bien que l’enculé vient vers moi. »
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Sam avançait le long de la route, perché sur Annabelle. Etrange équipage, gamin rabougri, petit cheval, complices et très sûrs d’eux. Il ne neigeait pas, la nuit était sombre, pas de lune, des étoiles que des nuages masquaient : obscurité presque totale. Un froid atroce, un sabot après l’autre, lentement, c’était le rythme lent et sûr du Merens. Engins s’éteignait doucement derrière eux. Les grosses pattes poilues et noires trainaient de la neige, elle soufflait en faisant un bruit de gros instrument à vent improbable et suisse, la vapeur lui sortait des naseaux, elle agitait la tête. Heureuse.
Pari fou mais tenu, se dit-il, il avait coupé à travers la Molière, franchit la crête et atterrit juste au-dessus d’Engins puis ils étaient descendus vers la route. Quatre heures en gros. Il se voyait mal demander à son père de le déposer. « Et où tu veux aller à quatre heures du matin ? Buter Abou Hamza, Papa. Tu m’attends, s’il te plait ». Il ne pressait pas le cheval, inutile, elle avait son rythme. Seul dans la nuit, quatorze ans et demi, le Herstall de son nouvel ami dans la sacoche, le sourire. Pas âme qui vive, au milieu de la route, au milieu de sa nuit. Il percevait des yeux, dans les champs, dans la forêt au-delà, hiboux, renards, loups, rongeurs. Ils l’observaient, « qui es-tu, animal vivant parmi les nôtres, humain ennemi, chose étrange ». Le monde était à lui, enfin. Peut-être le clan du renard exécuté allait-il passer à l’attaque, à la vengeance. C’était cela qu’il aurait fait, qu’il fallait faire, mais il était un homme, les renards ne se vengent pas, ils le laissèrent progresser. Il surveillait son GPS de temps à autre mais pas trop souvent, il fallait économiser la batterie, bien qu’il en ait prévu une de rechange, au chaud, dans une poche poitrine. Pas question de dépasser l’emplacement soigneusement choisi d’abord sur les cartes IGN et Google Earth puis dans sa carte mentale.
Bourreau en marche vers le lieu du supplice, il scrutait les crêtes à droite et à gauche, silhouettes incertaines au-dessus de lui, masse de roche, d’air, de froid et de neige, et celle du Nord qu’il avait franchi, en y risquant sa peau. Et la gloire n’en serait que plus grande. Jamais il n’avait été aussi bien, et il se demanda s’il ne le serait jamais plus. Si, au moins au moment où il tuerait Abou Hamza, à condition bien sûr que son client veuille bien se présenter. Il entendit les explosions, il en compta trois. « Grenades. On y est. » Puis deux coups de feu. Il demanda à Annabelle de forcer l’allure, il avait cinq minutes d’installation, il n’y eut pas d’autre coup de feu. « Deux coups de feu. Donc ils n’ont pas eu Abou Hamza, il a filé, comme prévu. Marie est libre et il marche vers sa voiture ».
 
Ils parvinrent au Furon. Il sauta dedans, entrainant Marie. Pieds nus, elle glissait, se faisait mal, l’eau glacée transperçait ses pieds d’aiguilles acérées. Elle tomba plusieurs fois, mettant les mains dans le courant, se faisant mal, à chaque fois il la relevait. Ils parvinrent de l’autre côté. Ils gagnèrent une masse noire. Il ouvrit une portière après l’avoir dégagée, c’était une voiture sous la neige. Il la bouscula dedans, elle passa du côté conducteur au côté passager en se faisant à nouveau mal sur le volant et le levier de vitesse. En lui mettant des coups, il libéra sa place, s’assit au volant et tourna la clef dans le Neiman. Il respecta le préchauffage du gas-oil, se concentrant pour rester calme, il fit avancer la clef d’un cran. Contre toute attente la voiture soviétique démarra. Il attrapa la tout autant soviétique Kalachnikov déposée côté passager et la cala de son côté à lui, contre la portière. Il actionna les essuie-glaces, dégageant un peu le pare-brise. Entre la neige et la buée, il n’y voyait quand même pas grand-chose. Il n’alluma pas les phares et passa une vitesse. « Aucune chance dans ce merdier, pensa Marie. Il est cuit ».
La Lada Niva cahotait sur le chemin longeant le Furon. Les reliefs n’étaient pas visibles sous la neige, mais comme elle avait des roues à crampons, elle tenait plutôt pas mal. De temps en temps, elle glissait sur le côté, chassant du devant ou du derrière, Abou Hamza redressait tant bien que mal. Il n’avait pas enclenché les quatre roues motrices. Il ne savait pas, ou il n’y pensait pas. Elle espéra que la voiture se mette à patiner et s’immobilise. Ça n’en prenait pas le chemin. Ils avançaient.
« Qu’est-ce que tu as à perdre ? Saute-lui dessus et tente ta chance ».
Difficile. Un seul essai. Mourir cinq minutes plus tôt que plus tard. Les roues se mirent à tourner dans le vide, la voiture glissa en arrière. Il jouait de l’accélérateur et de l’embrayage, parvint à l’immobiliser, mit le frein à main pour se caler avant de repartir. Il enclencha le 4 × 4. Elle voyait la lumière des étoiles parfois scintiller sur la glace du Furon. À portée de main. « Il est occupé, son esprit est perturbé, tous ses mains et ses pieds sont occupés. Saute lui dessus, plante lui tes ongles dans les yeux, arrache lui les yeux, prend la mitraillette. Elle ne savait pas si elle pourrait, mais qu’importe ? Il va te tuer, lui. Tu n’as envie de rien autant que de le tuer. Il a son couteau dans sa ceinture, le couteau avec lequel il veut t’égorger. Attrape-le et plante-le. »
Elle se jeta sur lui, maladroite avec les menottes, la voiture dévia et tapa un arbre, puis cala. Il lui allongea un coup de poing. Elle vola contre la portière opposée. Son crâne tapa un longeron. Etourdie. Elle se mit à saigner de la lèvre. Il redémarra, fit marche arrière, puis repassa la première. Il avait retenu son coup, elle en était certaine. Elle se ratatina contre sa portière, elle eût un vertige, l’habitacle tournoya autour d’elle. Attendre une meilleure opportunité. Récupère.
La voiture repartit en couinant, vibrant. Il n’y avait pas trop de pente mais il allait doucement. Il ne s’engagerait pas sur la route avec sa prisonnière, au risque de rencontrer gendarmes, flics, déneigeuse, d’autre gens qui la connaissait elle, qui le cherchait lui. L’attaque de l’usine l’avait transformé en bête traquée, fuyant, seul, défait. Quand apparaitrait la fin du chemin et la route, il la tuerait. Il ne pouvait pas faire autrement. La voiture cahotait. Elle regardait dehors. En elle, Bach tapait sur son clavier avec une joie chaque fois renouvelée, célébrant la vie, le sang, la force. Tout était en noir et blanc. « Profite, la mort ce n’est qu’en noir. Saute-lui dessus à nouveau ». Son simulacre d’exécution lui avait donné une force inouïe. Elle était immortelle, elle pouvait vaincre, rien n’était impossible. Elle était plus forte que lui, elle l’avait empêché de la tuer. C’était à double tranchant : espérer suffisamment dans la vie pour ne pas prendre le risque de la perdre, et laisser passer sa chance ; mais aussi se croire invincible, lui sauter dessus, se faire tuer et laisser passer sa chance. Une possibilité, infime : il n’avait pas l’intention de la tuer. Peu probable. Elle mit ses écouteurs. Les vertiges recommencèrent.
Abou Hamza immobilisa la voiture : la route était juste au-dessus. Marie regardait obstinément le paysage par la vitre latérale, tant qu’il y aurait de l’électricité dans le baladeur il la laisserait vivre, n’est-ce-pas ? Bach jouait dans ses oreillettes, et l’accord avec la nuit, le froid, la neige était parfait. Il suffisait de dire non, je ne veux pas, et la vie continuerait encore un peu. Elle espérait une rafale de Kalachnikov plutôt qu’il ne l’égorge. Elle pensait y avoir droit, depuis qu’ils avaient fait connaissance. Pas des amis, non. Elle contrôla le niveau de charge de la batterie sur son baladeur, il était proche de rien du tout, il restait une barrette sur six, elle savait que quand le baladeur s’éteindrait, elle mourrait. Pas question, de toute façon, de continuer à vivre sans Bach. Aussi pur, cristallin, parfait. Elle fut soudain convaincue que Bach avait écrit cela devant un paysage enneigé en songeant à sa mort, joyeuse. La voiture s’arrêta, la tirant de sa léthargie. Il se pencha vers elle, ça y est, elle bondit en arrière, se cognant à nouveau la tête contre un montant de la voiture, mais il n’avait pas de couteau à la main. Il puait toujours autant, elle ne parvenait pas à s’y faire.
– Tu aurais pu te laver pour mon assassinat, dit-elle
– Ferme ta gueule.
Il tenait la petite clé des menottes, maladroitement, à cause du froid. Il lui détacha les mains. Il se pencha encore et ouvrit la porte passagère de la Lada.
– Barres-toi.
– On y est ?
Elle pensait qu’elle allait marcher dans la neige, une dizaine de mètres, puis qu’il lui tirerait une courte rafale dans le dos. Elle ajusta ses écouteurs. Elle allait courir jusqu’à la route, tenter sa chance. Glisser, tomber, souiller la neige, peut-être de pisse, surement de sang.
– On y est ?
Il lui sembla que Jean Sébastien Bach s’approchait de la voiture, attrapait la portière et la maintenait ouverte. Majestueux, souriant. Une ombre, la silhouette d’un arbre.
– Non, dit une voix, comprenant ce à quoi elle s’était résignée. Vous nous laissez ici, Mademoiselle.
Elle ne savait pas qui parlait, Bach ou Abou Hamza.
Il fit un geste vers la nature sombre et froide. Elle descendit de la voiture. Elle fixa Abou Hamza. Elle aurait dit qu’il souriait, comme content de lui, mais elle ne voyait pas si clair que ça. Il avait les mains sur le volant et ne bougeait pas. Pas le couteau, pas la Kalach. En même temps, il faisait aussi la gueule. Marie ne savait pas conclure. Elle ne ressentait plus le froid. Abou Hamza avait les lèvres bleues. Le silence de la combe était impressionnant. Il fallait partir. Elle serait bien restée un peu. Même ses pieds nus ne lui faisaient plus mal.
– Ferme la portière, dit-il. Je me gèle. Et puis j’ai de la route.
Elle referma la portière. Elle ne parvenait pas à s’éloigner. Elle contourna la Lada et parvint à côté de lui, une vitre de voiture entre eux. La silhouette de Bach avait disparu, comme respectueuse d’un fragment d’éternité. Abou Hamza enclencha la première, la boite craqua, la voiture trembla. Elle s’approcha, ses écouteurs pendouillaient, il baissa la vitre, elle mit les mains sur la portière.
– Qu’est-ce que tu fais ?
– Je sauve ta vie. Barres-toi maintenant.
– Pourquoi ?
– Devine. À cause de l’autre bouffon.
Il désigna le baladeur MP3, mais c’était aussi la direction de l’endroit où le musicien lui avait semblé apparaitre.
– Tu veux ? Elle lui tendit l’appareil. Il en reste un peu.
Il fit non de la tête. Elle acquiesça. « Ça y est, il est après, au-delà. Déjà. »
– Bonne mort, Monsieur Hamza, dit-elle enfin.
Il hocha la tête, vague remerciement. Le monde à l’envers. Il sembla à Marie qu’il soupirait.
La voiture hoqueta puis avança. Elle s’engagea sur la départementale. Marie regarda à droite et à gauche : il n’y avait plus personne, que la nuit, le froid, la neige et le Furon pas loin. Elle hésita, puis fit demi-tour et se mit en route vers l’usine. Ils devaient la chercher. Elle eut froid de nouveau. Elle était vivante et libre.
 
Le cheval était attaché du côté droit de la route, après le virage, dans une surélévation, invisible. Hors de question de le positionner à gauche en contre-bas, là où il s’installerait lui-même, il risquait d’être percuté par la voiture. Il déchargea Annabelle, le projecteur, son trépied, la batterie, qui glissa et tomba. Heureusement qu’il n’aurait pas à la porter loin. Il se plaça dans le virage, parfaitement dans l’axe de la route, ça lui parut bon, il déplia le tripode et fixa le projecteur dessus, regardant vers la route montant d’Engins. Encore une fois, il se mit debout sur la route, dans la voie de droite et refit mentalement ses calculs. Il avança. Il ne le verrait qu’au dernier moment, voire pas du tout s’il roulait vite, ce que l’on pouvait raisonnablement espérer au vu de sa situation et de la météo pas trop mauvaise. Après, c’était Inch Allah, comme disait certainement Abou Machin en ce moment même, sauf s’il avait été abattu à l’usine avec les autres, rattrapé par les Corses avant de parvenir jusqu’à lui, décidé un changement de route, il pouvait aussi percuter le projecteur, la télécommande pouvait ne pas fonctionner. « Abou Hamza, imbécile. Tu le fais exprès. C’est bien le moment de faire le con. Concentre-toi. Tu es entrain de te détendre comme si c’était fait. Hypermnésie, il a dit le patron de la neuro au CHU Michallon, à Grenoble, et tu joues à oublier le nom de ton ennemi. Que tu vas tuer. Ou bien qui va te tuer. » Il savait parfaitement qu’il n’y aurait pas de constat amiable. L’un des deux saignerait dans la neige et qu’il fût un enfant n’y changerait rien, Hamza avait fait la preuve de sa férocité. Il s’en réjouissait. Il avait hâte. Un enfant féroce, cela aussi, ça le surprendrait, pendant sa mort. Il connecta les câbles de la batterie au projecteur. Seul le bruit de la nuit et de la nature sous la neige. Quoiqu’il arrive, il était heureux. Il faisait un avec la nuit, la neige, la route.
Il alluma la caméra du drone. La maison, mais rien d’évident. Si. La porte ouverte. Le cadavre devant. D’après la jauge, il avait une ou deux minutes d’autonomie. Quelque chose bougea à la limite du champ de vision. Il zooma. Une silhouette couchée dans la neige, camouflée, une arme longue camouflée aussi. Il vit Aiglon lever la tête. À priori tout se passait comme prévu. Deux couraient après son Abou, mais lui était en voiture. Ils laisseraient vite tomber, leur mission c’était Marie. Ils ne pouvaient pas s’éterniser.
Il regarda côté ravin. C’était sacrément pentu, les grumes de bois lui parurent bien lointaines. Les calculs de trajectoire et d’énergie cinétique lui semblèrent soudain hasardeux.
Un bruit de moteur en bas de la petite route montant d’Engins. Un diesel. L’extase. Il vient. « Si ça pouvait durer éternellement. » Mais ça ne pouvait pas. Seule la gloire serait éternelle, et encore, même de cela il n’était pas sûr. Il fouilla dans sa mémoire à la recherche d’un souvenir de bruit de moteur de Lada. Ça devait exister, il y en avait encore pas mal sur le plateau, les chasseurs. Il ne trouva pas.
Il se plaça côté pente, à gauche. Quelques mètres en aval du virage. Etait-il gaucher ou droitier ? Les vidéos du braquage de la banque ne lui avaient pas permis de le déterminer. La vidéo de Marie délivrant son message de terreur pendant le simulacre d’exécution non plus, il tenait son couteau de la main gauche mais il lui maintenait le col de la combinaison de la droite. Impossible de dire. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens sont droitiers : normalement, il donnerait un coup de volant à droite et la voiture sauterait dans le ravin juste après lui. Normalement. Ou bien il se la prendrait dans la figure et il perdrait. Et la vie, et la guerre. Ou bien Abou Hamza était gaucher et il donnerait son coup de volant vers la montagne et percuterait la roche, et alors il n’aurait qu’une poignée de secondes pour gagner la Lada et l’abattre. Il se repassa dans la tête la vidéo de l’exécution de la caissière au Crédit des Alpes. « Décide-toi ». Il était droitier, il en fut certain. Peut-être aurait-il avec lui une des otages, Marie parce que l’autre point chaud semblait refroidir sur la caméra thermique, deux heures auparavant, s’il avait pu filer avec elle. Et si c’était Marie, le point refroidissant ? « Non, ne penses pas comme ça. Tu parles ». Ou bien avec un de ses compagnons, et alors ils arrivaient à deux. Il savait que non, ce n’était pas possible, les Corses c’étaient du béton, mais il fallait tout envisager, ce qui en pratique ne changeait rien. Dans une minute il saurait.
Les phares apparurent en contrebas. Les codes, deux petits points jaunes faiblards. Etait-ce la bonne voiture ? Un braconnier ? « Je prends le risque. C’est du trente contre un, ça se tente, largement ». Le Herstall pesait dans sa besace. Après avoir ôté ses moufles de ski, ne conservant que les sous-gants en soie, il vérifia le chargeur, le remit en place, fit jouer la culasse pour qu’une balle monte dans la chambre, il enleva le cran de sureté. La voiture montait régulièrement, le bruit du moteur augmentait. Il alluma le boitier de télécommande, une diode rouge apparu, ainsi que sur le trépied. Pourvu qu’il ne la voit pas. Il aurait dû mettre un scotch dessus. Trop tard. La voiture montait finalement plutôt vite. Elle passa Annabelle sans rien remarquer. Il devait être concentré sur sa conduite sans visibilité. Et s’il avait des lunettes de vision nocturne ? Alors il voyait le projecteur après avoir vu Annabelle. Non, les phares ne seraient pas allumés. La voiture fût dans l’axe, à trois mètres de lui, quelques centimètres du projecteur. Il pressa le bouton de la télécommande et se recroquevilla dans le fossé le long de la route.
 
Marie courait dans la neige les pieds gelés et en sang sans s’en rendre compte. Elle voyait deux soldats en tenue de chasseurs alpins qui montaient vers elle, également courants. Elle tomba dans leur bras. Ils ôtèrent leurs cagoules et leur lunettes de martiens, pas la peine de la terroriser, elle en avait assez subit comme ça. Fille amaigrie, yeux caves, crâne rasé n’importe comment, avec des touffes de cheveux par endroits et des croutes ailleurs, couverte d’ecchymoses, plaie sur la lèvre.
– Marie ?
– Oui.
Soudain, elle se mit à trembler comme une feuille dans le vent et à claquer des dents.
– Je suis Doumé, le frère de ton père. Tout va bien. Tu n’as plus rien à craindre.
– Parrain ?
Baldé les couvrait, tenant son pistolet à deux mains en direction de l’obscurité. Abou Hamza n’était peut-être pas loin, les alignant dans la mire de son AK 47.
– Oui, dit-il, ému aux larmes. Dis-moi, Marie, il est où ?
Elle fit un geste vers le sentier.
– Voiture, elle parvint juste à articuler.
Doumé regarda dans la direction qu’elle indiquait. Il vit la trace des pneus dans la neige. La battue. Il voulait continuer la battue. Le gibier s’échappait. Il voulait, à tout prix. Il en avait trop envie. Il se ressaisit.
Elle sanglotait. Il allait lui tendre ses chaussures mais se ravisa, se mit à genoux et les lui enfila, comme à un enfant maladroit. Elle se laissait faire, hébétée. Ils n’avaient pas de manteau par-dessus ou par dessous leurs combinaisons camouflages, rien à lui donner pour la couvrir et la réchauffer.
– Viens, dépêchons nous de rentrer. Il ne faut pas qu’on traine ici.
Ils empruntèrent de nouveau le sentier à contre-sens, puis le sous-bois. Doumé la porta pour traverser le Furon dans l’autre sens, pour rien au monde il n’aurait cédé sa place à qui que ce fut, même Baldé son frère d’armes, même Jeff, tiens. Ils arrivèrent à l’arrière de la maison.
– Fais pas le con, Aigle. C’est nous. On ramène la petite.
– Bien reçu. Et la salope ?
– Il a filé. Tant pis.
Ils contournèrent la maison et entrèrent. Cinti avait trouvé une doudoune dans une des deux chambres, Marie la passa. Alors ils remarquèrent Kevin, que Cinti avait appuyé contre un mur. Il avait deux balles dans le thorax, de l’air sortait par les trous, il était gris comme de l’ardoise, du sang coulait de sa bouche, mais il respirait encore un peu. Elle sauta sur Baldé et lui arracha son pistolet puis elle mit le canon contre le front du tourne-veste. Il la regardait en louchant, incapable d’esquisser un geste de défense ou une supplique. Elle allait appuyer sur la détente.
– Fais pas ça, dit Doumé doucement en lui abaissant l’arme. N’y touche pas. C’est de la merde.
Il lui ôta le pistolet de la main.
– Allez, il ne faut pas trainer ici.
– Laisse-le-moi, dit Baldé.
– Je voudrais bien, répondit Doumé. Mais c’est à moi de le faire. Onore i famigli.
– Onore i famigli, répondirent en cœur les deux hommes.
– Je peux lui couper la bite avant ? demanda quand même Cinti, la voix pleine d’espoir.
Les vidéos dans le téléphone de Casquette ne passaient décidément pas.
Kevin les regardait, mourant mais quand même abasourdi et terrorisé. Le vent avait encore tourné. Quelques heures auparavant, c’était plus facile de jouer à l’homme.
– Emmenez Marie dehors. Je vous rejoins tout de suite. Préviens Calendini, qu’il ne vous allume pas.
Ils mirent chacun un bras autour des épaules de Marie, « on sort » ils dirent dans la radio et ils l’entrainèrent hors de la maison. Ils remontèrent tout le champ de neige, puis Aiglon se dressa hors la neige comme par magie et se joignit à eux, serrant brièvement la jeune fille dans ses bras, la saupoudrant de flocons blancs, mouillés et froids. Elle rit. Ils se regardèrent, heureux et fiers. Ils entendirent une détonation puis Doumé les rejoignit, il dut se nettoyer les mains dans la neige qui rosit. Subrepticement, il nettoya aussi une dague de commando.
– Et l’autre ? demanda soudain Marie.
Doumé fit un geste négatif de la tête. Ils gagnèrent la route.
 
Abou Hamza, penché en avant, la poitrine contre le volant, devinant la route devant son capot en plissant les yeux à cause des simples codes de la Lada et des flocons de neige, commença à se dire qu’il allait s’en sortir lorsqu’il ne vit soudain plus rien, aveuglé par une sorte d’énorme soleil qui venait juste de s’allumer plein pot devant son nez. Il braqua brusquement le volant sur la droite, sorti de la route et plongea dans la pente. Sam avait parfaitement calculé son coup : la voiture dévala le dévers très raide sur trente mètres, prit de la vitesse puis percuta une des grumes entreposées là en attendant d’être remontées sur la route et s’immobilisa dans un fracas de tôles broyées. Pas trop bas, pas trop loin mais assez pour que le choc soit violent. Il percuta le pare-brise avec son crane pendant que le volant en reculant lui défonçait les côtes des deux côtés et lui enfonçait le couteau de boucher passé dans sa ceinture dans le ventre. Sam se précipita, souleva le trépied et le coucha en bord de route pour le rendre invisible puis dévala la pente à son tour, le Herstall à la main. Pas le temps d’aller rassurer Annabelle, qui devait se faire du mouron pour lui. La porte arrière de la voiture s’ouvrit sans difficulté, il prit place derrière son ennemi qui grognait, reprenant vaguement connaissance, une mousse rose aux coins des lèvres. Il essaya de se retourner, sans y parvenir. Sam glissa sur le siège arrière droit pour qu’il puisse le voir, un peu.
Il observa son ennemi qui luttait. Il avait de multiples plaies sur le visage, à cause du pare-brise éclaté. Curiosité, joie, impatience, gourmandise. Il revenait à la conscience. Tout ça pour ça ?
– Tu es qui, putain ? grogna difficilement Abou Hamza.
– On m’appelle L’homme qui tua Liberty Valance répondit Sam après le petit décalage habituel.
– Quoi ?
– L’homme qui tua Liberty Valance. C’est du cinéma américain des années cinquante, tu peux pas connaitre. John Ford. C’est considéré comme un chef d’œuvre, et franchement, moi qui l’ai vu cent fois, je peux te dire que c’est vrai. Tu l’as vu ?
Abou Hamza secoua la tête négativement, en grimaçant.
– Pas d’importance. De toute façon ils se trompent.
– C’est-à-dire ?
– C’est pas James Stewart qui tue Liberty Valance. C’est John Wayne. Mais personne ne le sait. Tu comprends ? Moi pareil. Je ne suis pas l’Homme qui tua Liberty Valance.
– Alors t’es qui, alors ?
Sam fit une pause, très théâtrale, pour augmenter son effet.
– Je suis L’homme qui tua Abou Hamza El Ouaharani, déclama-t-il pompeusement.
Le blessé essaya à nouveau de tourner la tête, surpris. Il avait mal.
– C’est moi, Abou Hamza.
– Ben oui. C’est pour ça que je suis là. Assis derrière toi. Franchement, tu aurais pu tomber plus mal. Je suis un bon.
– T’es qu’un gosse, dit Abou Hamza en grimaçant.
– Non. Te goures pas. J’ai l’air, comme ça, mais non. T’as vu comment je t’ai attrapé ? Du boulot de gamin ça ? Les flics n’y sont pas arrivés !
Sam le trouvait franchement mal en point. Il se pencha en avant, attrapa la Kalach et la jeta en arrière dans le coffre. Puis il remarqua le couteau planté dans son ventre, en dessous du volant encastré dans sa poitrine. Seul le manche dépassait. Il avait vingt centimètres d’acier inoxydable enfouis dans la tripe sous la peau et les muscles.
– Oulàlà, t’es pas jojo, dis-donc. Attend, je vais t’enlever ça.
Il mit sa main sur le manche du couteau. Abou Hamza le regardait faire, les yeux écarquillés, mais son bras gauche était coincé contre la portière, il tenta de lever le droit pour se défendre mais en vain. Il devait être cassé, ou luxé. Il renonça. Sam arracha le couteau. Lentement. Il fut tenté par quelques mouvements de torsion mais ne le fit pas. Il risquait en blessant un gros vaisseau de le faire mourir plus vite qu’il ne le souhaitait. Le terroriste hurla.
– Excuse-moi, mec, mais de toute façon j’en ai besoin. Et puis tu crois quoi ? Que je suis les secours en montagne ? le PGHM de Chamonix ? le Samu ? Allons allons ! Valable, le coup du projo, hein ? Une cibiche ?
– Tu dis quoi ?
Sam essuyait le couteau sur la veste du terroriste.
– Cigarette. Je sais pas si c’est bien hallal d’offrir une cigarette à un mec que je vais buter, mais moi, hallal, je m’en fous. Là maintenant comme ça, je te proposerais bien une rondelle de sauce et un coup de rouge, une sorte de pique-nique, mais soyons franc, je n’ai pas pensé aux provisions. Ah làlà, je regrette !
Sam sortit son paquet de Lucky Strike sans filtre, les clopes des G.I., peut-être des cow-boys aussi, en prit deux et se les mit au bec. Il les avait achetées le jeudi précédent, en prévision, et la buraliste avait fait toute une histoire concernant la vente de tabac aux mineurs avant de lui prendre discrètement ses sept euros vingt. Il les alluma avec son Zippo qu’il fit claquer joyeusement, tira une bouffée et lui en mit une entre les lèvres. Ils fumèrent un instant, voluptueusement. Ça piquait les yeux.
– Qu’est-ce qu’on dit, Abou ? Tu permets que je t’appelle Abou ?
– Merci, Monsieur, murmura Abou Hamza en tirant goulûment sur sa cigarette. Les enfants ne tuent pas les gens.
– Mouais. Mais les gens ne tuent pas les enfants non plus. Et les mecs comme toi ils le font. Tu l’as fait.
– Alors, tu es comme moi.
– On peut dire ça, oui. Mais c’est aussi plus compliqué. Je ne suis pas vraiment un enfant, et toi t’es pas vraiment un homme.
– T’es pas vraiment un homme non plus.
– Toi non plus, les hommes, les vrais, n’égorgent pas les filles sous l’objectif d’une caméra.
Abou Hamza haussa les épaules. C’était à cause de ça. Il fallait s’y attendre. Il s’y attendait.
– C’est la guerre.
– Tu parles, la guerre. Mon cul. Prétexte. Tu sais qu’on se connait ? Eh oui mon pote. J’étais derrière la Banque des Alpes l’autre jour à Villard. Quand vous avez allumé le convoyeur. J’ai récupéré son flingue et qui c’est qui a fumé ton collègue ? C’est bibi !
– Il était déjà à moitié mort…
– Pas faux. Mais bon. Joli tir quand même. Toi tu tues au nom de ton Dieu, hein ? Y’a pas de Dieu, Abou. Y a rien. Tu sais pourquoi t’as fait ça ? Parce que tu aimes tuer !
– Il n’y a qu’un Dieu et Mahomet et son prophète.
– Des clous ! Tu vas d’ailleurs bientôt m’en dire des nouvelles. Si tu touches tes mille vierges, tu m’en mets une ou deux de côté, eh tu me dois bien ça, si tu les choppes c’est grâce à moi ! Je vais te faire une confidence, c’est un secret : moi aussi, j’aime tuer. Tu crois que je suis là pourquoi ? Comme tout le monde. Ils nous racontent à la télé que les hommes usent de la violence pour atteindre leurs objectifs, le pouvoir et toutes ces conneries. Mon œil. Ils aiment la violence, et ensuite ils se trouvent des prétextes pour justifier leurs saloperies. Dieu, c’est un prétexte ! Qu’est-ce que t’en dit, de ma théorie ?
– Non, je n’aime pas la violence. J’aime Dieu, que son nom soit sanctifié.
– J’ai vu le film, Abou. Me la raconte pas à l’envers. T’as pris ton pied. Ça se voyait sur les vidéos de surveillance. Après tu mets une couche de Dieu, et emballé c’est pesé ? Mascarade ! Tu vas rire : c’est toi qui m’as appris à égorger. Ça doit te faire plaisir, non ? On va voir si t’es un bon prof. Tu vois ce que je veux dire ? La caméra dans la banque ?
Sa chemise s’imbibait de sang, il respirait de plus en plus lourdement.
– Je n’ai pas tué Marie, murmura Abou Hamza.
– T’aurais eu le temps ?
– Oui.
– Tant mieux, dit doucement Sam. J’aimerais bien que tu me dises pourquoi.
– Dieu ne l’a pas voulu.
– Il est venu te le dire ?
– Oui. Le vieux avec la perruque débile, murmura Abou Hamza. Celui sur les disques.
– Quoi ? dit Sam en approchant son oreille de sa bouche.
– Bach, dit-il. Il m’a dit que la tuer, c’était faire de la peine à Dieu.
– Bach t’a dit ça ? Là, tu me troues le cul, dit Sam d’un air dubitatif. Il a fait comment pour te dire ça ?
– Il m’a parlé avec la musique. Marie me l’a dit, elle, elle l’a vu, une fois ou deux, il le lui a dit. Dieu voulait pas.
Le blessé grogna. Il commençait à avoir moins mal, il s’engourdissait. Sam s’en rendit compte.
– Oulàlà ! T’es pas bien, toi. C’est qu’il faut que je te décapite avant que tu ne crèves ! Dis donc, avant que tu clamses, où t’as mis la caillasse ?
– Quoi ? Qu’est-ce que vous dites Monsieur ?
La flaque de sang s’agrandissait sous ses pieds, le siège était trempé.
– Tu sais bien, le grisbi, l’oseille. Le flouz, ça te dit quelque chose ? Ne me fais pas croire que t’es parti en cavale en laissant le pognon à l’usine. Pas à moi, fieu.
Abou Hamza fit un geste vague vers l’arrière de la voiture. Il avait dissimulé l’argent dans le coffre de la Lada depuis plusieurs jours, depuis qu’il avait planqué le véhicule dans le sous-bois en rentrant du concert à la Cathédrale.
– Bien, c’est bien, dit Sam. Toi qui aime tant la violence, t’es servi, hein ? Tu fais moins le malin, maintenant. C’est plus facile d’égorger une fille sans défense, hein ? Vous aimez ça, passer à la télé habillés en Batman de bazar avec des couteaux de boucher pour couper en deux des types à genoux et entravés, hein ? Eh bien maintenant, c’est toi qui passe à la télé. Chouette, non ?
Abou Hamza eut une expression d’incompréhension.
– Mais si, mais si ! J’espère que tu aimes l’humour, parce que moi j’adore ! En humour, je suis vachement balaise !
Sam descendit de la voiture et s’assit à côté de son prisonnier. De sa besace, il dégagea une Go Pro, l’alluma, la posa sur le tableau de bord, à droite, elle visait le djihadiste avec la colonne de direction encastrée dans la poitrine.
– Tu vois où je veux en venir ? lui dit Sam doucement.
Abou Hamza acquiesça. Mollement.
– Je vais faire comme toi, Abou.
– Tu vas la mettre sur Internet ?
– Ouais, ça serait chouette. Mais je vais faire encore mieux.
Il le regarda, sans comprendre. Ses yeux ne brillaient plus beaucoup.
– Je voudrais l’envoyer à l’Emir, mon paquet de Noël. Fais-moi une fleur. Un cadeau d’adieu.
C’était une sacrée idée, ça. Si Abou Hamza lui expliquait comment envoyer la vidéo à l’Emir, il trouverait son adresse IP, même s’ils cryptaient. Et avec son adresse IP, il trouverait l’Emir. Sûrement un cryptage avec des clefs simultanées fabriquées sur le même ordinateur ne servant qu’une fois, à des horaires définis. On ne faisait pas mieux pour le moment. Incassable sans la clef, mais avec…
– Un cyber café ?
Abou hocha la tête.
– Villard ?
Il re hocha la tête.
– La clef ?
– Ma poche, murmura Abou Hamza.
– Je te remercie, Abou. Je vais le choper ton Emir. Si tu vois un mec se pointer là-haut dans les jours qui viennent, avec une robe blanche de tafiole, un slip en coton, des babouches et pas de tête, pense à moi. Je vais le raser de près, ton barbu.
Il ne parvenait plus à garder les yeux ouverts. Il loupait une respiration sur deux. Il était couleur ardoise. Il sourit vaguement.
– Bon. On s’y met ? reprit Sam presque gentiment. C’est pas que je m’ennuie, mais comme dit Rochas le taxi le compteur tourne. Et il y a quand même du monde qui te cherche, les Corses, et ils sont pas commodes, au fait, tes gars sont morts, tu peux leur faire confiance aux Corses, et aussi les Gendarmes, eux ils ne sont pas très dégourdis, je te l’accorde.
Il repassa derrière Abou Hamza, le long couteau ensanglanté à la main. Par derrière, il l’agita sous le nez du condamné, qui demeura immobile. Puis il examina l’instrument.
– Ça te va ? Tu t’y connais toi. Je sais pas ce qu’il vaut, ton truc. C’est avec ça que tu as égorgé la fille ? Ma mère, elle a que de la céramique, c’est du japonais. Aux Japonais aussi tu peux faire confiance, ce sont des gens sérieux. Attention, ça coute un bras. J’en ai pris un, bien sûr, il est dans mon sac. Je suis un mec organisé. Mais vu qu’il y a ta merde chinoise, je vais pas lui saloper ses affaires. Elle braille pour un oui pour un non. Tu me comprends. C’est sûr, maintenant que tu me connais : j’aurais préféré un Opinel, ça fait plus terroir. Mais bon. On n’en avait pas de gros, à la maison. Et soyons franc, je ne me voyais pas te taillader avec un modèle de poche.
Il passa son pouce sur le fil de la lame. Cela ne semblait pas terrible, même à travers le gant de soie. Il rangea son pistolet dans son sac. Il se plaça derrière sa victime. La Go Pro enregistrerait ses mains et la lame mais pas son visage, sa joyeuse diode rouge clignotant allègrement. Il lui prit les cheveux de la main gauche, les tira en arrière, dégageant la gorge. Abou Hamza résistait peu, déjà à moitié vidé de son sang. Il lui ouvrit la gorge d’un seul geste semi-circulaire, les carotides giclèrent puis il continua à tailler jusqu’à l’os, la colonne vertébrale. Les jets s’étaient largement atténués. Ça gargouillait par la trachée. Il sectionna laborieusement les ligaments vertébraux, eut du mal à glisser la lame entre les vertèbres du cou, y parvint. La tête ne tenait plus que par les muscles de la nuque. Il les sectionna. Il tenait la tête dans sa main gauche. Il sortit de la voiture avec son trophée, le sang goutait sur la neige. Il jeta le couteau dans la Lada. Il marcha jusqu’à la jument. Personne ne venait, la route était toujours aussi déserte. C’est sûr que si un touriste montait en voiture, ça lui ferait un sacré souvenir de vacances, un gosse au milieu de la route une tête sanguinolente au bout du bras, encore un qui voudrait à tout prix faire un selfie. Mais à cette heure pas de risque. Il trouva les sacs poubelles dans une fonte, qu’il doubla, y plaça la tête, la rangea dans la sacoche. Il sortit le sac de chlore de piscine et retourna à la voiture.
Il fouilla Abou Hamza, trouva une clef USB dans une poche poitrine du treillis puant. Il lui semblait que même sans tête son ennemi le regardait faire. Indifférent, maintenant. Il récupéra la caméra.
Il examina soigneusement la Lada à la lampe torche après avoir ramassé ses deux mégots : rien oublié. Avec ses gants et son bonnet, aucun élément biologique. Il déversa ses galets de chlore choc sur le siège passager et sur la banquette arrière. Le chlore détruisait l’ADN de façon certaine, pratiquement immédiate, et totale. Il avait procédé à plusieurs vérifications sur différents sites de police scientifique, dont Forensic à Hawaï, la référence. Il ouvrit le coffre, récupéra le sac contenant l’argent et la Kalachnikov. Il jeta ses derniers galets de chlore dans le coffre. Il quitta la voiture sans se retourner. Il revint près d’Annabelle, et se mit en devoir de la charger, arrimant soigneusement le paquetage. Elle semblait lui sourire. Il eut du mal à hisser la batterie. Il examina le site : rien. Dans trois heures il ferait jour. Les gens dormaient, certains avaient eu un bon réveillon, d’autres non. Ce serait Noël. Une fête symbolisant l’amour entre les hommes. Il donna une pomme à Annabelle qui agita les oreilles, il en restait deux pour le retour, but une gorgée de café, encore bien chaud. Il monta en selle et enfila ses moufles. La crosse de la Kalachnikov dépassait de la fonte droite. Il serait crevé, mais il faudrait faire bonne figure pendant le repas de fête. Toute la famille réunie s’extasierait devant sa bonne mine. Il mettrait la tête dans le congélateur. À côté de la buche glacée.
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Dix-huit. Que des filles, le crane nu, couvertes d’ecchymoses, entravées, en tenue orange. À genoux. Des salopards en noir derrière, cagoulés. De grands couteaux. Des drapeaux noirs.
Des caméras.
Sur Youtube, après. Vite effacées. Mais circulant à jamais sur la toile malgré tout, abominables électrons.
Des journalistes complices en s’obstinant à présenter ces assassinats comme le fait de fous marginaux isolés.
L’Emir proclama à nouveau l’indépendance du Califat Islamique de France et du Couchant, dont il était le Chef, après Dieu, que son nom soit béni.
Il voulait une démonstration de force : il réveilla la bête.
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Alex se tenait en haut du champ, le dos au bois, dominant la maison du gardien et le hangar plus bas. Il examinait l’usine à la jumelle, et les environs. Comment avait-il pu ignorer l’existence d’un tel endroit ? Dédé le Barral lui en avait plus ou moins parlé, mais il n’avait pas écouté. Un hélicoptère tournait inutilement au-dessus. Enfin, ce qui restait de la maison du gardien, le feu n’avait laissé que les quatre murs porteurs. Plus de toit, plus de plancher, plus d’escalier. La porte donnait sur un espace avec des braises et ouvert en plein ciel. Elle fumait encore, assez peu pour que ce ne soit pas la peine de faire venir les pompiers de Villard. Les hommes du GIGN avaient fini d’explorer le site, ils avaient parcouru les berges du Furon en amont puis la route. Traces de voiture, traces de chaussures, tout mélangé. Essayer de reconstituer l’assaut. Leur capitaine, remonté exprès de Grenoble, se tenait à côté de lui. Il espérait être de retour dans sa famille pour le repas de Noël. Ses filles l’attendaient pour ouvrir les cadeaux, trépignant autour du sapin. Chacun affectait de ne pas souffrir du froid, en vrais montagnards, durs au mal, durs au gel, durs à l’effort. Les cadavres étaient alignés dehors, les gendarmes commençaient à les emballer dans les housses plastiques, deux étaient plutôt abimés, noirs et rabougris, mais pas tant que ça. Il y avait des ambulances sur la route en haut, le gyrophare bleu tournant sans conviction. Pour mettre celui de la fille dans une housse, ça avait été plus difficile. Elle commençait à être un peu raide, mais surtout les hommes grondaient. On tuait leurs filles, et on restait les bras croisés. La rébellion était inéluctable.
– Alors, vous confirmez ? demanda Alex.
– La chasse est finie, dit le militaire. Ils sont arrivés en voiture par la route et se sont garés dans le virage, à côté des coupes de bois. Il montrait la direction, derrière. Il faisait à peu près nuit noire, pas de lune, et les étoiles masquées par les nuages. Je pense qu’ils avaient des visions nocturnes.
– Obligé.
– Ils ont mis un tireur en couverture ici. Il montrait la trace du corps allongé dans la neige, à quelques dizaines de mètres. Visée thermique en plus de l’infrarouge.
– Pas du matériel de bricolo. Ils avaient fait une reco avant selon vous ?
– Certainement. Ils avaient placé une caméra. Il tenait la Go Pro bricolée de Sam, déposée par le drone.
– On pourra en tirer quelque chose ?
– Non. La batterie était trafiquée pour couler, l’acide a tout bouffé. Même pas d’ADN. Ils ont descendu le premier type, qui montait la garde ou bien est sorti fumer, ou pisser. La balle lui a enlevé l’arrière du crâne. Ils ont donné l’assaut dans la foulée. Ils ont fixé le Français, le converti, il n’y avait personne d’autre en bas parce que Abou Hamza filait par le toit. Probablement il a entendu le premier tir, malgré le silencieux, ou bien il les a entendus arriver.
– Après, ils sont montés au premier, continua Alex. Ils ont trouvé l’otage pendue puis ils ont suivi la trace d’Abou Hamza.
– Oui, mais ils ont vite fait demi-tour. Ils avaient une deuxième équipe sur la route qui l’attendait. Ils les ont prévenus, par VHF, il n’y a pas de réseau. À mon avis, ils savaient qu’il y avait une voiture de l’autre côté du Furon, c’est pour ça que je pense qu’il y a eu repérage. Je n’imagine pas des types de ce niveau taper sans une reco parfaite. L’autre abruti s’est précipité avec la Lada sur eux, et il a sauté dans le ravin.
– Ils l’ont allumé ?
– Non, pas d’impact de balle. À mon avis ils barraient la route, il a tenté sa chance par le ravin. Ensuite ils lui ont coupé la tête, soit mort, soit vivant. Ils ont mis du chlore partout. Pas d’ADN.
– Pendant ce temps, la première équipe se regroupait dans la maison. Ils ont coupé la bite du Français, la lui ont fourré dans la bouche et lui ont tiré trois balles dans la poitrine. La mort des traitres.
– Pourquoi sa bite ?
– Je ne sais pas, mais je parie que le légiste nous dira que la fille a été violée.
– Et ils ont mis le feu ?
– Grenade au phosphore. Le feu est parti de la première chambre, la vide.
– Le pognon ?
– Rien retrouvé. Ils sont partis avec.
Alex sourit intérieurement. Un petit bonus, comme qui dirait. Pour les frais, en somme.
– Il en manque un ?
– Oui. Sur les vidéos de la Banque des Alpes, ils ont filé à quatre. Il m’en manque un. Il court encore dans la neige ou bien on va retrouver son cadavre.
– Du beau boulot, en tout cas.
– Un commando. Vu l’organisation, le timing, le matériel, ce sont des militaires.
– Des gars de chez vous ? GIPN ?
– Je sais que dalle. Mais on attend et on la ferme. Peut-être les Forces Spéciales.
Tout le monde savait que des opérations noires étaient en cours partout sur le territoire. En particulier les flics et les gendarmes, et tous approuvaient. Ils n’allaient pas faire du zèle, si ce n’est pour emmerder les journalistes qui ne manqueraient pas d’entonner le rituel ragout des violations des libertés individuelles relevé d’une cuillère à soupe de « pas d’amalgame » et de deux doigts de « présumé innocent », mais vu le froid, la distance de Paris et les fêtes de Noël, on ne risquait pas énormément d’en voir la queue d’un. Ils feraient comme d’habitude : ils retranscriraient avec des fautes d’orthographes les dépêches de l’AFP, elles-mêmes pompées sur les communiqués lénifiants de la préfecture et des Ministères, ils les placeraient dans des bandeaux jaunes défilants assortis du commentaire « priorité au direct » et « l’info qui se lève tôt », ils enverraient des envoyés spéciaux en gare de Lyon, peut-être jusque Grenoble, et ils convoqueraient les experts-en-tout habituels, imbéciles cocaïnés aux coiffures improbables qui révèleraient avec componction qu’ils ne savaient rien en échange d’un peu de monnaie. Alex était franchement soulagé. Lui non plus n’allait pas l’ouvrir, bien que l’histoire des Forces Spéciales, il n’était pas vraiment convaincu. Le coup de fil de Jeff l’avait rendu heureux, le corps calciné de la fille, ce n’était pas Marie. Elle avait tapé à la porte de sa maison, lui avait dit son père, sortie de la nuit, à moitié à poil, en hypothermie, couverte de bleus, la boule à zéro et complètement azimutée.
– Elle ne sait pas qui l’a libérée ?
– Non. Elle ne se souvient de rien. Les islamistes la droguaient.
Il leur avait demandé de venir à la gendarmerie pour la déposition, « mais après Noël, n’est-ce-pas, ne vous prenez pas la tête, il n’y a pas le feu ». « Ne vous prenez pas la tête », elle était bonne celle-là, il ne l’avait pas faite exprès. Qui était celui qui lui avait pris la tête à Monsieur Abou ?
– À l’occasion, avait répondu Jeff.
– C’est ça. À l’occasion. Joyeux Noël, Monsieur Casanova. Et un bon retour à votre frère.
– Joyeux Noël, Alex. Je le lui dirais. Merci pour tout.
 
– T’es venu me dire adieu ? dit Sam.
– Ouais.
– Ils sont où, les autres ?
– Partis. C’est pas un job où l’on peut trainer sur le chantier à se taper une bière et bouffer du saucisson assis sur la glacière en attendant que ça sèche.
– Beau travail, dit Sam sobrement.
– Ils ont retrouvé le corps d’Abou Hamza. Enfin, le plus gros morceau. Beau travail.
Sam hocha la tête, montrant qu’il appréciait le compliment.
– C’était le deal. Bon. On fait comment ? On s’embrasse ? Comme des filles ?
– Ouais, dit Doumé. On fait ça.
Sam se hissa sur la pointe des pieds, Doumé fléchit un peu les genoux, discrètement, pour ne pas le vexer. Ils s’embrassèrent comme des hommes, et l’émotion était là.
– J’ai bien un truc à te proposer, dit Doumé.
Il le voyait venir, avec ses grands pieds.
– Dis quand même.
– Viens avec moi en Corse.
– Quoi faire ?
– Je t’apprends le métier, une petite dizaine d’années. Ensuite tu prends ma suite. J’ai que des filles. Et moi vive la retraite.
Il fit le geste d’un pêcheur assis dans sa barque en train de mouliner.
– Sauf si tu t’es fait flinguer avant et que je me retrouve en guerre.
– Tu y es déjà, en guerre. Alors…
– C’est sympa, dit Sam. Mais…
– Tu auras tout, là-bas. La mer, les tunes, les gonzesses, le pouvoir. Surtout, tu auras la Corse.
– Tu me proposes une île.
– Ben oui, une île. Et alors ?
Sam fit un geste vers les montagnes, surtout vers au-delà des montagnes. Vers le ciel.
– C’est un empire qu’il me faut, Doumé.
– Bon. On y est, alors.
– On y est. Onore i famigli.
– Onore i famigli, mumura Doumé. Avec tristesse.
Il enfila sa parka, prit son sac. Il ne voulait pas qu’on l’accompagne. Le vieux Rochas, le taxi, attendait dehors, une papier maïs pendue au becot.
– Vous restez dedans, s’il vous plait, dit Doumé.
Marie le serra encore une fois dans ses bras. « Merci Tonton » elle lui murmura encore à l’oreille. Exprès, elle lui mit des larmes sur la joue qui piquait. Indélébile invisible tatouage. Il sortit, le cœur gros.
Malgré son souhait, son frère l’accompagna. Ils s’étreignirent. Doumé allait enfiler ses moufles. Jeff lui prit les mains. Les hématomes à la base des phalanges avaient disparu.
– Ton billet direct pour le paradis, c’est pas si sûr, finalement.
Doumé sourit. Il marcha vers la route. Il croisa Alex et Souhad, ils se saluèrent. Personne n’était dupe. Ils le regardèrent monter dans le taxi.
– Tu ne l’arrêtes pas ? demanda Souhad.
– Non, pourquoi ? Il a fait quelque chose de mal ?
Sam sortit, toujours au bon moment selon lui, toujours quand il ne fallait pas selon les gens. Le taxi avait disparu. Il faisait beau, maintenant. Il y avait du soleil.
– T’as rien à me raconter, j’imagine ? demanda Alex.
– Si, dit Sam en pensant au congélateur et à la buche glacée.
– Je t’écoute.
– Ouais. C’est ça, écoute-moi. Je vais faire simple : je pourrais raconter partout que tu as chié l’enquête sur la disparition de Marie et de l’autre fille à cause de ton obsession pendant que les djihadistes faisaient tranquillement des balades en raquettes sous ton gros nez. Mais j’ai mieux : je sais que tu as tué Dédé le Barral. J’ai les preuves, bluffa Sam, et tout et tout. Ton avocat plaidera la légitime défense et ça pourrait tenir. Mais tu as déjà tué son père au même endroit et tu as déjà eu légitime défense. Je contacterai Dupont-Moretti pour lui proposer de défendre la mère Barral. Ça va être coton pour toi. Le bon côté, c’est que tu vas passer à la télé.
Alex se mit à transpirer. Ce gamin était le Diable. Il avait mis des Go Pro dans le hangar. Peut-être avec la complicité du Dédé. Soudain les trois couches de vêtements techniques lui tinrent trop chaud, il se mit à transpirer. Souhad fixait le gosse, incrédule.
– Alors ?
– Alors, je dis rien. Motus. Je ne fais pas comme d’habitude, ce coup-là je la ferme.
Il se pinça les lèvres entre le pouce et l’index. Ses yeux riaient. « Mais toi, de ton côté, tu ne me fais pas chier ». Il ne l’avait pas dit. Mais Alex et Souhad l’avaient entendu.
– Vous avez le plus gros bout d’Abou. Tu t’en contentes. Tu ne vas pas partager tes intuitions concernant l’autre bout d’Abou avec tes collègues en bleu.
– Tu vas en faire quoi ? demanda Alex.
– Du bouillon.
– Tu vas le bouffer ? s’exclama Souhad, atterrée.
– En quelque sorte. À ma sauce. Ecoutez France Info, ça ne prendra pas longtemps.
 
Il y eut un long silence. Les gendarmes se dandinaient : l’accord était conclu.
– Entrez, venez voir Marie. Elle se remet. On va prendre un génépi.
Il les narguait, celui-là. Souhad glissa un regard à Alex. Il fit « d’accord » de la tête.
– Elle ne voudrait pas rencontrer la cellule de soutien psychologique ?
Sam secoua la tête, un peu méprisant. Il montra la ferme Durand.
– C’est nous, la cellule de soutien psychologique.
Ils entrèrent dans la maison.
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Les chaines d’informations passaient la nouvelle en boucle. Ça durerait peut-être vingt-quatre heures, malgré Noël, à cause du caractère rocambolesque de l’affaire, mais pas plus. Les régisseurs publicité pouvaient raisonnablement envisager trente pour cent d’augmentation du tarif de diffusion des réclames. Le GIGN, lors d’une battue, avait découvert le carnage dans une usine EDF désaffectée, pas trop loin de Villard, où il y avait eu cette spectaculaire et létale attaque de banque faisant une vingtaine de morts quelques jours auparavant et déjà zappée au profit des fêtes de Noël, et à un moindre degré des évènements. Trois cadavres de terroristes fichés S par les renseignements généraux, dont deux abattus à l’arme de guerre, des cadavres horriblement mutilés et pas d’agresseur authentifié. Le lien avec le corps carbonisé en cours d’identification découvert quelques heures plus tôt pendu à une poutre dans une ancienne scierie avait rapidement été tenu pour probable. Ce qui ferait alors quatre. Les gars du Vercors reprenaient peut-être leur destin en main, évoquaient quelques chroniqueurs en s’écartant imprudemment de la doctrine médiatique. Agissant là où police et armée restaient bien malgré eux les bras croisés, et se moquant bien des autorités. Et si l’on tenait pour acquis que les corps étaient effectivement ceux des membres du commando ayant attaqué la Banque des Alpes à Villard quelques jours plus tôt, grâce auquel les télés avaient eu pour pas un rond des images dont elles n’auraient pas osé rêver, quel dénouement ! Quel mystère ! Quel suspense ! Quel Noël ! Cependant, vu qu’un peu partout en France des groupes d’autodéfense se constituaient, les spécialistes en terrorisme n’ayant jamais été plus loin qu’un plateau télé évoquaient avec inquiétude un risque de contagion. Les présentateurs, barbe tendance juste négligée comme il faut, c’est-à-dire comme ceux de la chaine à côté, avaient soigneusement oublié les images des filles à genoux en combinaison orange le crâne rasé et un couteau sur la gorge, et sortaient leur marronnier, en l’occurrence les marchés de Noël à Strasbourg, avec des images des années précédentes, il avait fait plus beau, mais la population, elle, n’oubliait pas. Il avait été découvert dans les ruines de la maison le corps d’une fille. Une jeune fille de dix-huit ans environ. Pas plus de précision. Probablement une des deux en combinaison orange. Etait-elle morte pendant l’assaut, sous les balles des assaillants, ou bien exécutée par les islamistes ? On ne le savait pas encore. L’autopsie le dirait. On ne parlait pas d’une seconde fille. BFM, iTélé, LCI y allaient de leurs flashs spéciaux, le tampon officiel « alerte info » clignotant, des bandeaux jaunes défilaient dans une langue plus proche du SMS que du français, multipliant les tables rondes avec des tombereaux de notre expert en islam radical (chacun le sien) sortant de la douche et se promenant à l’identique de chaine en chaine, on leur avait probablement organisé un bus. Tous ces gens ne savaient rien, ne faisaient rien, étaient quand même payés, certainement, d’une manière ou d’une autre, avec l’argent des contribuables qu’ils méprisaient, et Sam songea avec tristesse que l’on passait son temps à se faire expliquer des choses que l’on connaissait par des gens qui les ignoraient. Le corps du chef du commando, le fameux Abou Hamza, avait été retrouvé quelques kilomètres plus loin, sur une petite route de montagne, dans une vieille Lada volée, accidentée, fuyant les combats. Enfin, le corps de Abou Hamza… C’est ce que laissaient entendre les enquêteurs, les tests ADN étaient en cours, parce qu’il en manquait quand même un bout, soit la tête. L’autopsie devrait déterminer les causes de la mort, mais il semblait bien que malgré les blessures sévères subies lors de l’accident, il ait été décapité de son vivant. Un juste retour des choses, pensaient de nombreuses gens, sans oser le verbaliser, du moins à la télé, par crainte des immanquables poursuites de SOS-Racisme et autres LICRA. Tout le monde faisait le lien avec les déclarations d’indépendance des No Go Zones, malgré des médias tentant contre toute vraisemblance de présenter les évènements du Vercors comme un banal fait divers. Un frisson parcourait le pays : il y avait encore des types avec de la couille, de la tripe, qui disaient « non », qui disaient « on y va ». Un fameux éditorialiste du Figaro, invité de l’émission « C dans l’air » déjouant ainsi la fatwa dont il était victime fit remarquer que le Vercors avait déjà démontré dans l’histoire ses capacités héroïques de résistance acharnée à l’envahisseur, remarque pour laquelle il fut illico à nouveau déporté hors la médiasphère, faute de mieux.
– On y va, Sam ? On va être en retard.
– Deux heures pour descendre à Grenoble, quand même !
Il regardait l’écran avec délectation. Il n’aurait pas été surpris de se voir apparaitre lui-même en personne et donner une interview. « Evidemment qu’il est mort de son vivant, sinon quel intérêt de le décapiter ? Crétins ! Vous croyez qu’ils sont les seuls à avoir des GoPro ? Je vais finir par mettre la vidéo sur Youtube ! » Elle coupa la télé et voulu l’aider à s’habiller mais il ne la laissa pas faire. À cause du Herstall mais pas seulement. Le contact physique lui était de plus en plus difficile, elle bien sûr, mais toute personne. Plus la nature pénétrait en lui, plus il ne faisait qu’un avec elle, plus le contact d’un autre être humain lui devenait pénible. Il savait qu’il finirait par ne plus le supporter du tout. Alors qu’avec Annabelle, ou même les chèvres, ça se passait très bien. Il devrait peut-être en parler à Emile.
– Je suis en difficulté avec le contact des humains, lui dirait-il en posant la tête d’Abou Hamza sur son bureau. C’est grave Docteur ?
Le Docteur Emile le regarderait longuement sans rien dire, il y a peu entre neutralité bienveillante et somnolence d’après repas. Ils descendaient à nouveau à Grenoble pour sa consultation avec le psychiatre. Encore. Deux fois par semaine. Ça faisait beaucoup. Avant c’était trois. Il ne voulait pas y aller, il voulait rester près de Marie, mais sa mère avait insisté, certaine que les évènements récents l’avaient affecté et nécessitaient une prise en charge médico-psychologique. « Si tu savais, maman ». Mais son intuition, plus aiguisée que jamais, lui disait que la suite de l’histoire ne se passerait pas à Autrans. La scène était trop étroite, la salle trop petite. Il devrait à un moment ou à un autre monter à Paris, et cela passait brièvement par Grenoble. L’Emir n’attendrait pas éternellement. L’Emir n’était qu’une étape.
Il n’y avait qu’une route descendant du plateau, elle atterrissait à Sassenage et ensuite il fallait traverser la ville vers la vallée du Grésivaudan par la rocade Sud, toujours embouteillée. Avec la neige et les fêtes de fin d’année, ce serait encore pire. Et aussi les évènements.
Il avait eu le temps de se laver, de faire bruler ses vêtements dans la chaudière et de se coucher à l’issue de sa nuit sanglante et polaire, juste après l’aube. Il s’était allongé avec un sentiment de plénitude qu’il n’avait jamais connu jusque-là. Certes, il en avait tué un derrière le Crédit des Alpes, mais presque par hasard. Alors que l’exécution d’Abou avait été une opération soigneusement montée. C’était toute la différence entre un meurtre et un assassinat, et sa préférence allait sans hésitation aucune au second. Auparavant il avait bien entendu raccompagné Annabelle à son écurie en la cajolant. Il lui avait octroyé la dernière pomme, l’avait embrassée tendrement en lui recommandant de ne rien dire avant de la quitter. « Joyeux Noël, Annabelle ». Il était crevé et se sentait pleinement vivant. Marie était chez elle, avec ses parents, à côté du sapin, et ses cheveux commençaient à repousser, il les entendait. Ils seraient encore plus beaux. Aussi beaux que ceux de Souhad, qui étaient magnifiques. Il avait fait ce qu’il voulait. Jusque-là. La tête d’Abou Hamza dans un sac poubelle avait quitté le congélateur pour le coffre de la Jeep sous une couverture, à cause de la fille de Picard qui avait dit à sa mère de sortir la buche au moins deux heures avant afin qu’elle ne s’imprègne pas des odeurs des autres aliments. Héros révolutionnaire à tendance mégalomaniaque, oui, ça il voulait bien. Cannibale, il ne fallait quand même pas exagérer. Il ne savait pas trop quand elle se mettrait à puer. Tant qu’on ne se servait pas du véhicule, ça ne craignait rien, à cause du froid, mais une fois le chauffage allumé… Il n’avait pas suffisamment réfléchi. Il avait fermé les yeux en pensant et de deux.
Qu’est-ce qu’il allait faire maintenant ? Le Herstall était glissé dans la ceinture de son pantalon, en arrière. Il y avait une balle dans la chambre, le cran de sureté était mis. Il pensait s’être raisonnablement entrainé à dégainer. Il écoutait la radio : il n’était pas le seul à être armé, des milices s’organisaient sur tout le territoire, des armes de chasse, des armes de guerre issues de divers trafic, du coin de la rue à Internet, des armes de la seconde guerre mondiale, de la vieille mitraillette Sten rouillée en passant par la Thomson en parfait état apparaissaient dans les mains les plus improbables, des MAS 49 de la guerre d’Algérie mais aussi des Kalachnikovs et d’autres fusils d’assaut suisses ou allemands ou américains : des réseaux se mettaient en place pour approvisionner les combattants. Mais un enfant de quatorze ans… Comment leur expliquer qu’il n’était pas un enfant, qu’il ne l’avait jamais été ? Qu’un pistolet neuf millimètres, soit trente-huit centième de pouce, n’était qu’une arme modeste, presque insignifiante, à côté de celle qu’il possédait en lui et dont il allait bientôt se servir ? « Fais confiance à ton destin ». C’était évident : une volonté supérieure l’avait mis en marche et le guidait.
– Avec les barrages et la neige, il faudra bien deux heures.
– Et si on laissait tomber Emile ? Les routes ont rouvertes ?
– C’est hors de question. Normalement, vu le temps, oui, c’est ouvert. On verra. Il dit que tu as fait vachement de progrès.
« Tu m’étonnes. Il n’imagine pas à quel point. J’espère qu’il regarde les infos, celui-là aussi, parce qu’il va encore en voir tout plein, des progrès. Et des jolis progrès mignons comme tout. Si je le tuais ? Une balle de trente-huit entre les yeux. Lui couperais-je la tête ? Il ne faudrait pas que ça devienne une habitude, non plus. Quoique. Une marque de fabrique, une signature. Un politique avait dit un jour il faut terroriser les terroristes. Ma foi. Si tu le dis ». Tuer son psy. C’était certes tentant. Est-ce que ça comptait comme progrès ? Mais également contre-productif. Il était malgré tout certain que son psy découragerait sa guerre personnelle. « Ce n’est pas personnel. Crétin ». Il décida de ne pas procéder à l’exécution de son psychothérapeute. Ils sortirent. Il le lui dirait. Il commencerait l’entretien de cette façon, « j’ai décidé de ne pas vous tuer » et l’autre le regarderait longuement, silencieusement, pendant que lui Sam penserait à ce qu’il y avait dans le coffre du 4 × 4 de sa maman. Il ne fallait pas terroriser les terroristes, non. Il fallait les exterminer. La question n’était pas là. La question était qui est un terroriste ? Tout se jouerait sur la sémantique. Comme d’habitude. Après lui avoir poliment annoncé qu’il ne le tuerait pas, il lui souhaiterait un joyeux Noël et une bonne année et il lui demanderait « qui est un terroriste ? » Finalement cette consultation pouvait être, sinon désopilante, tout au moins supportable, mis à part les vinyles de jazz, avec Thelonius Monk soigneusement visible, dont tous les mélomanes savaient qu’il était difficilement accessible, d’après Wikipedia.
Des gendarmes étaient dehors, leur véhicule rangé sur la route, juste avant le portail.
– Tout va bien Madame ?
– Ça va, dit-elle en entortillant son écharpe pour se protéger du blizzard. Vous venez de chez Marie ?
– Oui, dit Souhad.
– Elle va bien ?
– Autant que possible. On a pris sa déposition. On voudrait l’emmener chez un médecin.
Elle rentra la tête dans les épaules. Le ciel était clair mais glacé. Il y avait du soleil. Elle ne reconnut pas Alex parmi les militaires en passe-montagne et pistolet-mitrailleur en bandoulière. Elle est vraiment très belle, très jeune, « est-ce qu’il couche avec ? se demanda-t-elle. Surement, en tout cas il devrait. Je pense que oui. Profite bien, ma jolie. Ça ne dure qu’un temps ». La belle brune se tenait à distance de sécurité, le doigt sur la gâchette et n’avait pas l’air commode, examinant les lieux. Les deux autres commençaient l’inspection de la ferme rénovée.
– On a retrouvé les terroristes de Villard. Ils ne feront plus de mal à personne, dit-elle en montant la voix à cause du vent et de la distance.
– Je sais, Sam m’a raconté, et j’ai vu à la télé.
– Eh bien, ça ne traine pas. On inspecte les maisons, au cas où.
– Des fuyards ? demanda Sam avec gourmandise.
– A priori non, mais on ne sait jamais, dit Souhad, qui s’était finalement rapprochée.
– Et puis il y a le commando des assaillants. Pas de piste ?
– On peut regarder ? dit-elle juste un peu sèchement.
« Moi aussi, j’étais belle comme ça », pensa sa mère. Parfois elle regardait les photos, ils posaient tous les deux, avant Sam. Ils étaient jeunes et beaux et amoureux. « Fais attention, pensa Sam. Arrête de faire le malin. Celle-là ne se laissera pas faire, accord ou pas accord ».
– Alex n’est pas avec vous ? Enfin le Maréchal des Logis Kazan ? demanda Sam
Elle avait envie de dire « si, il est avec moi ».
– Mêle-toi de tes affaires, dit sa mère. Allez-y. On vous laisse, on descend à Grenoble. On va chez le médecin. Pour le petit, elle ajouta d’un air entendu.
– Faites gaffe. Roulez doucement. Il y a des barrages partout. Ils ont la gâchette facile, et en plus ça glisse. Mettez vos warning si ça ralentit. On doit descendre nous aussi.
– On les comprend, dit Sam en souriant à Souhad.
Il se chercha une libido. Il n’en trouva pas. Peut-être plus tard ? Pourtant quatorze ans… au collège, certains se vantaient de trucs prétendument supers. Certes, il bandait de temps à autre, mais c’était plutôt gênant qu’autre chose. Il s’assit à côté de sa mère.
Ils descendirent sans encombre jusque Villard et s’arrêtèrent au Carrefour Market. Sa mère fit quelques courses, Sam préféra l’attendre dans la voiture, malgré le froid et la buée. Elle revint, les bras chargés de sac de courses, il se dépêcha de l’aider pour les mettre dans le coffre. Manquerait plus qu’elle ouvre le sac poubelle. Elle lui glissa un regard en coin, ravie de sa sollicitude. Finalement, ce Noël, mal parti, se récupérait fort bien.
Ils firent quelques kilomètres sur la 106. Il y avait très peu de circulation, le froid intense avait gelé la route, la transformant en patinoire. Au printemps, quand les champs reverdiraient, l’enrobé paraitrait défoncé et les camions orange de la DDE viendraient tant bien que mal reboucher les trous avec du goudron, transformant la route en un patchwork du genre tiers-monde. Ça ne reverdira plus jamais pareil, pensa Sam.
Une voiture au loin, un type qui faisait de grands signes. Elle ralentit. Une voiture de gendarmerie, un uniforme bleu dans une parka bleue. C’était flou, à cause de la neige qui renvoyait le soleil, éblouissant les hommes, annulant leurs objets. Ils virent la 505 Dangel bleue rangée sur le bas-côté et une silhouette bleue agitant les bras, une arme de guerre en bandoulière. Ils stoppèrent derrière. Le gendarme s’approcha d’eux, il avait roulé le passe-montagne en bonnet sur le sommet de son crâne et le fusil d’assaut ballotait dans son dos. Ils se crurent un moment seuls dans une sorte de Sibérie avec accent Dauphinois et Chartreuse en guise de vodka. Et Algériens à la place des Tchétchènes. Des loups allaient surgir, les attaquer, le jour baisserait, ils feraient du feu. La beauté du paysage de début du monde était saisissante. À part la guerre et les voitures dont le gas-oil gelait à cause du froid, malgré les additifs. Non, le monde n’est plus beau, depuis qu’il y a les hommes. « Mais si, songea Sam. Merveilleux. »
– Vous descendez à Grenoble ? Ma bagnole est en rade, dit Alex. Vous pouvez la poser ? Il y a des scellés à remettre au laboratoire.
Souhad sortit de la voiture et salua réglementairement. Le même fusil sur l’épaule, balayé par ses longs cheveux noirs vaguement retenus par une écharpe.
– Pourquoi pas ? Allez-y, montez, Mademoiselle. Comme je vous ai dit à la maison j’emmène Sam chez le médecin. On vous remonte, après si vous voulez.
– OK. Il faudra s’organiser. Il est où son toubib ?
– À la Tronche.
– Merci, dit Alex. Comme ça je m’occupe de la voiture.
Elle ne disait jamais psychiatre. Ça faisait un peu maladie qu’il ne vaut mieux pas. Mais Sam était connu sur le plateau, enfin au moins à Autrans, psycho quelque chose pour les uns, surdoué pour les autres, gosse bizarre. Les gens n’insistaient pas, de toute façon.
– Je vous aiderai à franchir les barrages.
« C’est pas de refus » songea Sam. Elle embrassa discrètement Alex et monta derrière. Il les surprit. Elle était amoureuse. Elle était libre, elle était belle, elle sentait la vie. Ils démarrèrent. Il la trouva… il chercha le mot. Emouvante ? Oui, bon, d’accord mais ça veut dire quoi ? Elle vérifia que son arme était verrouillée et la cala entre ses genoux.
– Elle a fini par lâcher, sa bagnole ?
– Ben oui. Ça devait arriver.
– Même en Afrique ils n’en ont plus. Quel âge ?
– Je ne sais pas. Selon Alex, elle est plus vieille que moi.
Sam ne calcula pas. Pas la peine.
– Il est chouette, votre copain, dit-il en se retournant.
– Je vous demande pardon ?
– Votre collègue, Alex. Super mec, franchement. Bon choix.
– Tais-toi, Sam ! Ne lui manque pas de respect ou je vais me fâcher, dit sa mère.
– Aucune offense, dit Sam.
– T’es jaloux ? demanda Souhad, allant droit au but.
– Oh que non. Moi, les gonzesses, tu sais… Dis-moi… tu couches avec ?
Elle ne rougit pas, n’évita pas son regard, mais il sut qu’il avait vu juste. Sa mère faisait semblant de ne pas entendre, concentrée sur sa conduite glissante.
– Et oui. Tu y vois un inconvénient ?
– Je croyais que ce n’était pas autorisé chez vous, en dehors du mariage, je veux dire.
Il vit sa mère devenir blême, la bouche ouverte, ne trouvant pas d’air pour parler.
– Qui ça, « chez nous » ? Les gendarmes ?
– Ben non, les Arabes.
– Ah, ça. Oui, c’est vrai.
– Vous êtes bien Arabe ?
– Oui. Jusqu’au bout de la chatte, dit Souhad en le regardant dans les yeux.
Il reçut le regard et les yeux. Magnifiques et sombres. Sa mère songea un instant à attaquer le volant avec les dents, histoire de se donner une contenance, puis renonça.
Ils roulèrent encore un peu, lentement. La voiture chassait malgré le crabot. Ils passèrent le virage dans lequel Sam avait monté son piège. On ne voyait pas le ravin en contre-bas. Souhad le regarda, inquisitrice. Il se retourna et lui sourit, un sourire signifiant clairement « C’est ça. C’est ça même ».
Puis ils virent les voitures arrêtées le long de la route, après les gorges de la Bourne, en descendant sur Saint-Nizier, l’eau tombait dans les gorges, gelant sur les pare-brises, transformant la route en patinoire dans une semi-obscurité et le soleil éblouissait en en sortant. La lumière était intense, effaçant tous les reliefs déjà estompés par la couche de neige : le jour blanc. Un monde irréel. Les voitures s’étaient serrées sur le bas-côté, mais pas trop, pour ne pas se faire piéger par un fossé invisible sous la neige. Les gens sortaient de leur véhicule en enfonçant leurs bonnets sur leurs yeux, ils ne savaient pas ce qui bloquait, la neige sûrement, des touristes qui se mettaient en travers pour ne pas avoir chainé assez tôt, parfois même un car bloqué au milieu de la route. Les plus proches du barrage de gendarmerie voyaient bien qu’il y avait autre chose, et surement en rapport avec les derniers développements d’Engins. La chasse à l’homme était lancée, certains parlaient même du Plan Epervier, sans trop savoir de quoi il s’agissait. Plus loin, il y avait une herse au sol, des barrières avec des loupiotes clignotant pâlement dans le jour blanc, des camions bleus avec des gyrophares. Des hommes armés en uniforme remontaient les voitures en éclairant les passagers avec des lampes torches pas vraiment utiles, un qui s’approchait, un qui restait en arrière, le fusil d’assaut levé, un doigt sur la gâchette, le cran de sureté relevé. Pas de bêtes uniformes de gendarme, la parka bleu clair et bleu foncé, marquée Gendarmerie dans le dos mais des tenues de combat avec des types encagoulés et des tas d’équipements accrochés à leurs baudriers, ils n’avaient pas l’air de vouloir souhaiter de joyeuses fêtes. Des gendarmes de Villard, enfin ce qu’il en restait, et de Meaudre participaient, organisaient le barrage. Le combat, ce serait les autres, les pros. En piétinant dans la neige et en discutant avec la voiture d’avant ou celle d’après, les plus malins évoquaient le GIGN.
– Ça sert à rien, dit Sam. Vous perdez votre temps. Il n’y a plus personne.
– Comment tu sais ça, toi ? demanda Souhad, un rien moqueur.
– Je le sais, c’est tout. Ils sont morts.
– Il peut y en avoir en fuite.
– Il n’y en a pas.
Elle pensait comme lui. En réalité, ce qu’elle espérait du Plan Epervier, ce n’était pas un allumé du mollah cavalant tout seul dans la neige avec les chiens aux fesses qui se prendrait une balle entre les omoplates et entre les sapins et entre les corbeaux. Qui avait mené l’attaque sur l’usine ? Où étaient-ils ? Il ne s’agissait pas d’une de ces milices populaires surtout armées de fusils de chasse et totalement désorganisées, tout du moins pour le moment. Les islamistes n’avaient pas combattu, ils avaient été tirés quasiment comme des lapins, des tirs parfaits, sauf celui auquel il manquait la tête. La position et la nature des douilles, la disposition des corps, les traces dans la neige démontraient une petite équipe parfaitement entrainée, parfaitement commandée et de très haut niveau technique. Un protocole d’assaut utilisé par les forces spéciales, armée ou police. À première vue, quelque chose de type RAID ou GIGN ou GIPN. Mais on ne pouvait envisager une attaque de leur part dans le secret le plus absolu, sans appui logistique et s’évaporant immédiatement après. Donc une unité de ce format, mais opérant en secret. Fallait-il espérer leur capture ? Y avait-t-il seulement la plus infime probabilité de les capturer ? Sam observait son visage.
– On lit sur ta figure comme dans un livre.
– Ah oui ? Et tu lis quoi ? Quelque chose sur mon petit copain ?
– Non, dit Sam, jovial. On s’en fout de ton petit copain.
Il défit sa ceinture de sécurité, se pencha par-dessus le dossier, collant sa figure à la sienne.
– Eux non plus tu ne les auras pas.
– Qui eux ?
– Tu ne penses pas au gibier. Tu penses au chasseur. Il est loin.
Il s’était mis les mains de part et d’autre des oreilles, doigts relevés, lèvres retroussées, mimant des oreilles et des dents de lapin. Il agitait la tête, rigolard.
– Tu sais qui c’est ?
– Bien sûr.
– Et tu le saurais comment ?
La tentation était grande de descendre de la Jeep, ouvrir le coffre, dépiauter le sac poubelle. Il lui montrerait la tête en disant Je suis l’homme qui a tué Abou Hamza. « Ne cède pas à l’orgueil. Trop tôt. Tu ne ferais pas ça pour épater la meuf ? Ne dit pas meuf, ce mot est laid, la fille est belle. »
– Je suis leur chef. J’ai dirigé l’attaque.
– C’est ça. Et moi je suis Elvis Presley et samedi je surfe à Hawaï.
Sam ne dit plus rien. Manifestement il s’amusait.
– C’était bien, à la fruitière ? Tu surveillais les extérieurs ou tu l’as regardé faire ?
Elle accusa le coup. Ce gamin était diabolique.
– Je n’étais pas là. Je le regrette. J’aurais dû y être. Un salopard tueur de femmes en moins.
– Oui, Alex a bien fait, continua Sam. On est les seuls à savoir. On est comme… partenaires, n’est-ce-pas ?
– Je crois que t’es aussi fou qu’on le dit.
Il se rapprocha encore, visage contre visage, à deux doigts de l’embrasser.
– T’es aussi fou que moi ? il murmura.
Elle sentit la force de son esprit tordre et plier la force du sien.
– Oui, elle dit enfin.
– Qu’est-ce que vous dites ? demanda sa mère, le nez toujours collé au pare-brise à cause de la buée dedans et la neige dehors, dans l’espoir de voir ce qui se passait.
– Conduit et ne t’occupe pas de nous, la rabroua Sam. On cause.
Il se rassit, reboucla sa ceinture. Satisfait. « Attention, mollo. T’es sur un champ d’œufs. Tu ne sais pas faire ». « Tu ne te débrouilles pas si mal » songea Souhad. Sa mère alluma France-Info. Les images des exécutions des dix-huit filles, ainsi que les exhortations de l’Emir s’étaient répandues sur les réseaux sociaux depuis l’aube comme un feu de forêt dans le massif des Maures au mois d’aout, déclenchant des émeutes. Sur les barricades délimitant les No Go Zones, des snipers enturbannés allumaient les militaires qui bloquaient les check-points, l’arme au pied, attendant des ordres qui ne venaient pas, comme des canards en plastique à la foire, il y avait des dizaines de morts. À Marseille, dans les quartiers Nord, ils avaient exécuté des otages devant les forces de l’ordre, qui n’avaient pas riposté, l’image d’un officier en larmes circulait en boucle sur les écrans. À Lille, à l’entrée de Wazemmes, un escadron de CRS avait fait semblant de mal comprendre les instructions et avait ouvert le feu puis donné l’assaut, gaz lacrymogène et flash-ball, grenades assourdissantes contre rafales de Kalachnikov. Il y avait des piles de cadavres des deux côtés, les officiers s’étaient aperçus que leurs hommes étaient venus avec des armes personnelles en plus de leur pistolet de service, dissimulées dans les camions. Une milice qui semblait ne pas avoir de commandement leur prêtait main forte, ils avaient investi le quartier, les combats étaient en cours, d’une violence extrême. À Parilly, dans la commune de Bron, une compagnie du 17°régiment étranger parachutiste avait désobéi et engagé le combat délibérément, les médias la qualifiait de « rebelle », un préfet avait donné l’ordre à une autre compagnie que les télés qualifiaient de « loyale » d’ouvrir le feu sur la compagnie « rebelle » ce qui lui avait valu une balle « perdue » dans la tête. La mère de Sam coupa la radio. Souhad se crispait sur son arme, Sam s’emplissait de sa présence avec un intérêt immense qu’il ne cherchait pas à dissimuler. Bientôt il devrait communiquer, et il comprit qu’il avait besoin d’elle pour ça.
– Non, dit-elle doucement, rompant le silence seulement rempli du bruit du moteur de la Jeep. Je ne veux pas qu’ils attrapent les chasseurs.
Sa voix était dure, comme son visage. Ses phalanges blanchissaient sur la poignée de son Famas. Sam et sa mère la regardèrent, l’un directement, l’autre dans le rétro.
– J’espère que ça va s’arranger, dit sa mère. Que les pauvres gens qui n’y sont pour rien n’en fassent pas les frais.
Souhad ricana.
– Qu’est-ce que vous en savez ? Qu’est-ce que vous y connaissez ? Vous répétez ce que vous avez entendu à la télé et lu dans le Dauphiné Libéré, mais vous ne savez rien ! Moi, je sais. Il n’y a pas une poignée de fanatiques d’un côté et les gentils de l’autre. Ça fait mille cinq cent ans que ça dure. Il y a une poignée de fanatiques d’un côté et des gens de l’autre côté qui attendent de voir où ça penche pour marcher derrière. En Islam, on ne critique pas. C’est interdit. Haram ! Ce n’est pas qu’une religion, c’est un mode d’emploi de la vie rédigé il y a quinze siècles ! On doit obéir à la lettre aux textes sacrés, à leurs interprétations, et à l’exemple montré par le Prophète au cours de sa vie. On ne changera jamais ça.
Leur voiture était arrêtée comme celle des autres. Elle hésitait à couper le moteur, elle ne savait pas pour combien de temps il y en avait, mais d’un autre côté ils se seraient vite retrouvés gelés sans chauffage. Les contrôles étaient lents et soigneux, ça se rapprochait.
– Tu évites tes bêtises, Sam, dit sa mère pour changer de sujet, ne cherche pas à faire encore le malin.
Il resta silencieux. Elle lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Il lui souriait, visiblement emballé. Elle chercha sa passagère : Souhad semblait à nouveau perdue dans ses pensées.
Ils arrivèrent près de la voiture. Un gendarme du coin, et un gars encagoulé un pas en arrière, l’arme pointée. Elle avait déjà baissée sa vitre, en signe de soumission. Les essuie-glaces tentaient de tenir le pare-brise clair. Elle avait les mains sur le volant, les papiers du véhicule entre deux doigts. De la vapeur leur sortait de la bouche. L’époque du confort douillet était terminée. La fin de l’innocence. Tout le monde le comprenait. Enfin.
– Que se passe-t-il ?
Souhad fit signe à ses collègues éclairant l’intérieur de la voiture, qui la reconnurent. Le faisceau illumina le visage de Sam. Il souriait stupidement.
– Vous nous faites passer ?
– Il a quoi le gosse ? Un problème ?
– Pourquoi vous dites ça ?
– Il nous fait des grimaces.
« Il me nargue ou quoi ? Tu vas voir comment je m’appelle. »
– Laisse tomber, dit Souhad. On est à la bourre. Fais nous passer.
– Comment tu t’appelles ? insista le gendarme, faisant soudain du zèle.
– Je suis L’homme qui tua Abou Hamza El Ouaharani, dit-il lentement, distinctement.
Le petit le regardait dans les yeux. Ce regard lumineux, le feu derrière, la folie. Le militaire reçu le choc. Une seconde, il crut que le gosse disait vrai, à cause de la lumière des yeux, qui le gênait. Il secoua la tête, comme pour chasser un insecte.
– Vous allez où ?
– À La Tronche, voir un médecin. Pour lui, dit-elle en désignant Sam. Moi je vais au labo remettre des scellés.
– Ouais. Je veux bien te croire.
Finalement, il lui sourit, presque gentiment, comme on sourit mécaniquement à un enfant dont on n’a au fond rien à faire, mais ce n’était pas un enfant. Il ne fallait pas baisser les yeux, surtout pas.
– Tu arrêtes tes bêtises, Sam, dit sa mère en se tournant vers lui. Tais-toi.
Elle tenta un sourire gêné pour le gendarme, « Excusez-le Monsieur ».
« Je vais finir par leur montrer quelque chose que j’ai dans le coffre, se dit Sam. On va voir si on rigole toujours, on va voir si je suis un gosse. Non, c’est trop tôt. Ici, ça ne te rapporte rien, que des emmerdes, pas de bénef. Laisse faire. Bientôt. »
– Merci Monsieur l’agent, il ne put s’empêcher de dire, en saluant militairement.
Le gendarme faisait des signes au barrage en amont avec sa lampe torche. Puis il parla dans sa VHF.
– Allez-y. Et ne loupez pas sa consultation. Par pitié.
Elle sortit de la file de voiture et la remonta. Ils la laissèrent passer la chicane cent mètres plus haut. Au-delà, la route était libre, il y avait une colonne montante bloquée de la même manière. Ils roulèrent en silence, à part le bruit du moteur et celui du chauffage.
– Nous sommes à la croisée des chemins, dit soudain Souhad. Il faut que l’on se décide.
– Vos ancêtres les Gaulois ? demanda Sam
– Exactement, dit-elle. Mes ancêtres les Gaulois.
– Ça ne va pas être simple.
– Et pourquoi ? Je n’ai peut-être pas de sang gaulois dans les veines, mais quelle importance ? Peut-être que toi non plus. Ce qui compte, c’est de l’avoir dans son cœur. Les politiciens et les médias en ont fait de la merde. C’est pour ça qu’on coule. Mais c’est une marque dans la chair. Mes ancêtres les Gaulois. La marque est là !
Elle se tapa sur la poitrine. Elle ne pouvait plus se taire. Elle devait parler à ce gosse si différent. Elle avait quelque chose à dire à lui. Il devait savoir. Il pouvait comprendre. Elle poursuivit.
– La question n’est pas, comme chez vous, de savoir si on se soumet ou non, mais à qui on se soumet. En Islam, il n’y a que des rapports de force, et un dominant. Ils entreront dans la légende par la force. Nous devons gagner.
– Par la force ? Que voulez-vous dire ? demanda la mère de Sam, soudain inquiète de la tournure de la conversation. On quittait la pensée unique. Pourvu que Canal Plus n’ait pas posé de micro dans la voiture. Peu de risque.
– Ils désaiment la France parce qu’elle se montre faible. Le galimatia mystico-gélatineux des droits de l’homme, des minorités, de la tolérance, de la repentance, du politiquement correct ils le voient pour ce qu’il est : de la faiblesse. Que la France redevienne une main de fer, ils se remettront à l’aimer. Rappelez-vous la guerre d’Algérie. Ils s’engageaient dans le FLN, c’est sûr, mais tout autant dans l’Armée Française. Les supplétifs, les harkis, ça vous dit rien ?
– Mais comment en êtes-vous arrivés là ? demanda Sam.
– Comment ? Vous demandez comment ? Un monde entier basé sur la violence et l’injustice faites aux femmes depuis un millénaire et demi ? Vous savez qui sont les femmes ? Les mères des enfants ! Les mères des garçons ! Sourate 4,34 : « Les hommes ont autorité sur les femmes à cause des qualités par lesquelles Dieu les a élevés au-dessus d’elles. Les femmes vertueuses sont obéissantes et soumises ». Des êtres humains inférieurs par essence. Comment voudriez-vous que le petit garçon devienne un adulte respectant les autres, rejetant la violence, recherchant la justice ?
Elle se tût, replongea en elle-même. Ils roulèrent. « Pouvaient-ils comprendre ? Pourquoi un psy à la télé n’avait-il jamais dit cela, cette évidence ? » Ils roulèrent encore, moins lentement. La route était propre, maintenant.
Ils devinèrent la silhouette du tremplin de saut olympique de Saint Nizier et la masse informe de la ville fumante en dessous.
– Je vous laisse où ?
– À la Tronche, c’est bon. J’irais à pied à L’Ile Verte, ou bien je prendrais le tram.
– On prend la rocade Sud ?
– Ça risque de bouchonner, dit Souhad. On remontera les files.
Ils passèrent Sassenage et montèrent sur la rocade Sud. Ça roulait lentement. Puis, devant la sortie Echirolles, ce fut bloqué. Loin devant, plusieurs kilomètres de voitures à la queue-leue-leue, immobiles. Impossible de savoir ce qui se passait.
– Sortez-là, dit-elle. On va passer par Echirolles.
Ils prirent la bretelle et s’engagèrent en direction de Grand Place. Soudain, l’environnement paru hostile. Les codes vestimentaires avaient changé, les rares femmes étaient en burqa et marchaient vite, la tête baissée, les hommes déambulaient par groupe et regardaient leur véhicule, agressifs. Ils arrivèrent devant le Village Olympique. Au carrefour avec l’avenue de Constantine, la bien nommée, ils durent s’arrêter. L’armée stationnait, des véhicules blindés avec des mitrailleuses dessus, des camions transporteurs de troupes. Les hommes se gelaient dehors et grondaient. De l’autre côté de la rue, des barricades étaient érigées, faites de carcasses de voitures et de bus, poubelles collectives, abribus, pneus, palettes, branches d’arbres tronçonnées, plaques d’égout, panneaux de signalisation, caddies de Carrefour et autres mobiliers urbains. Il y avait des cadavres sur le sol, du sang coulait vers le caniveau.
Souhad descendit de la Jeep, le Famas dans le creux du bras.
– Attendez-moi. Ne coupez pas le moteur.
Elle s’approcha d’un officier, qui semblait dépassé. Ils se saluèrent.
– Qu’est-ce qui se passe ?
Le militaire lui fit un signe du menton, en direction des barricades. Des types en tenue noire apportaient des croix sur lesquelles étaient cloués des gens hurlant et les dressaient au milieu des carcasses. Le drapeau noir flottait. Il y avait déjà plusieurs croix dressées, l’une avec une femme clouée dessus qui criait sans discontinuer. Ils étaient sous le vent, ils l’entendaient distinctement.
– Achève-là, dit l’officier dans son système de communication. Il parlait surement à un de ses tireurs d’élite.
La réponse ne dut pas lui plaire.
– Il dit quoi ?
– Que s’il tirait ce serait pour fumer les salopes.
– Il a raison.
– Evidemment.
– Pourquoi vous n’y allez pas ?
– Pas d’ordre. Il n’y a plus de commandement. Et ceux-là, vous les avez vus ?
Elle remarqua un groupe d’une centaine de personnes, un peu en retrait. En civil, mais pas totalement. Des tenues de chasseurs, en gros, chaudes, mais aussi de nombreux hommes en jeans et doudounes. Tous armés, et pas que des fusils de chasse. Il y avait des carabines à lunette, des fusils d’assaut, des armes de poing. En plus des haches et des barres de fer. Ils semblaient calmes et attendaient.
– Si je donne l’ordre de l’attaque, ils s’engouffreront dans la brèche derrière nous.
– De toute façon, vous n’allez pas les tenir longtemps.
Des coups de feu commençaient à claquer, surtout en provenance des barricades. Les militaires rentraient la tête dans les épaules, les miliciens avancèrent d’un pas, grondants, quelqu’un sortit du rang et les contint. Il parla dans une radio. Ils étaient organisés. Sam regardait par la vitre. Son cœur avait accéléré. Souhad était dehors et lui dedans. Etait-ce le moment ? « Suis ton instinct, et tu auras le monde ».
Il y avait plusieurs équipes de télévision, qui filmaient l’Armée Française immobile, les crucifiés, les troupes du Califat Islamique de France et du Couchant qui s’agitaient, brandissant leurs armes. Il y en avait même une de CNN et une de FoxNews. C’est ce qui emporta sa décision. C’était maintenant. Il descendit de la Jeep, sa mère n’eut pas le temps de l’attraper, il fit un tour par le coffre qu’il ouvrit et referma puis il s’approcha. Il avait un sac poubelle à la main. Un peu gros, un peu lourd. « C’est maintenant. Ma vie devient un destin ».
– T’es qui, toi ? demanda le militaire.
– Il est avec moi, dit Souhad.
– Je suis L’Homme qui tua Abou Hamza, dit Sam.
Ils le regardèrent sans vraiment entendre. Ils avaient d’autres soucis. Sam posa le sac au sol et l’ouvrit, évasant soigneusement les bords. Abou Hamza les regardait, les yeux grands ouverts, un peu glauques.
– Putain, c’est quoi cette merde ? dit le militaire.
– Je suis votre nouveau chef, lui répondit Sam. Je prends le commandement.
Il prit la tête par les cheveux et la sortit. Il la leur mit sous le nez. L’homme qui semblait à la tête de la milice s’approcha. Il examina Sam une seconde et repartit vers ses hommes. Il parla dans son talkie-walkie. Ils commencèrent à vérifier leurs armes. Sam se dirigea vers le command-car de l’officier. Il trouva sur le tableau de bord le micro du haut-parleur. Il monta sur le toit du véhicule, le micro dans une main et la tête dans l’autre. « Manquerait plus que je me casse la gueule. Je joue ma légende, moi ». Debout sur le toit, il éleva la tête, la tenant à bout de bras, il fit un tour complet sur lui-même. Il posa un peu pour CNN. Les civils en armes s’approchèrent, mais aussi les militaires. Les sous-offs laissèrent faire.
– Je suis l’homme qui a tué Abou Hamza ! hurla-t-il dans le micro.
Une clameur lui répondit. Sur les barricades, les hommes en noir le voyaient. Ils interrompirent une crucifixion. Il brandit la tête dans leur direction. Des tireurs le mirent en joue. Il cria vers eux :
– Maintenant, je viens prendre vos têtes !
Un sniper tira, la balle fit exploser la vitre du véhicule. Instantanément un tireur d’élite de l’armée, couché sur un abribus, l’abattit, sans ordre. Sam cria :
– On y va !
La foule en civil et la foule en uniforme hurla. Il sauta de la voiture, abandonnant le micro, il dégaina son Herstall et ôta le cran de sureté. Il pensa à Doumé. « Pourvu qu’il soit devant la télé. Pas son genre. Si je meure, qu’il voit qu’on sait faire aussi, sur le continent. Il le verra ce soir. Il sera fier. Onore i famigli ».
– Tu vas te faire descendre, dit Souhad.
– Et alors ? Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ? Tu viens ?
Il marcha vers la barricade. Les coups de feu commencèrent à claquer. Sa troupe bougea, Souhad prit le commandement, positionnant les hommes, ordonnant le feu. Ils obéirent immédiatement, subjugués. Ils parvinrent au no man’s land, avant les barricades. Il fallait donner l’assaut, à découvert. Il se retourna. Deux centaines de gars suivaient, civils, militaires, policiers, gendarmes, tous mélangés. Il y avait aussi des femmes. Souhad désigna les sous-officiers pour relayer ses ordres. Ils se mirent au garde-à-vous puis rejoignirent leurs sections en courant. On y était. Il y avait enfin un commandement. L’officier se planta devant elle, ouvrit son étui de pistolet.
– Vous n’avez pas le droit. Vous n’êtes rien, et je n’accepte pas vos ordres.
Les hommes la regardaient. Elle le fixa dans les yeux, régla son Famas sur une balle, lui appliqua le canon sur le front. Il renonça. Elle rejoignit Sam. Les caméras de télé filmaient. Priorité au direct. Des impacts d’armes automatiques tout autour d’eux. Ils progressèrent en courant puis s’abritèrent derrière une carcasse de bus en feu, couché sur le côté. Ils étaient côte à côte. Ils n’avaient pas froid.
– T’es vraiment aussi folle que moi ? il lui demanda.
– Oui.
– Tu marches avec moi ?
– Oui.
Une nana de CNN avec un cameraman les rejoignirent. Elle avait le kit complet, la saharienne, le gilet pare-balles marqué Press, un casque en Kevlar et un keffieh autour du cou. C’était le costume Irak, ils auraient dû lui dire que Grenoble en décembre ça caillait. Elle s’abrita à côté d’eux.
– C’est la fin de l’enfance, dit Souhad.
– On s’embrasse ? demanda Sam.
– OK, et puis on y va.
Il lui fit une bise sur la joue droite, puis il chercha la joue gauche, elle la lui tendit. La fille de CNN tout en espérant que ceux de FoxNews s’étaient fait descendre fit signe à son opérateur de serrer le cadrage. Quand un projectile tapait la tôle, elle rentrait la tête dans les épaules. Quand ils se redressèrent, il sut qu’il avait trouvé celle qui lui était indispensable, la journaliste lui tendait le micro.
– For fuck sake, what’s your name ? Are you The man who shot Liberty Valance ?
« Putain, ils sont aussi incultes que les nôtres »
– Non, c’est John Wayne. Ça filme ?
– Yes man ! On est en direct !
– Mets un slip en coton et récite la prière des morts, Emir, dit Sam en regardant dans l’objectif. J’arrive !
Il tendit la tête d’Abou Hamza vers la caméra et l’agita. « Adieu l’Emir je t’aimais bien il se mit à fredonner. Non, celle-là elle est trop fine pour toi. »
– Tu nous suis ? demanda-t-il à la journaliste.
– Yes man ! elle sembla galvanisée.
Il se leva. Les balles sifflaient. Comme au bowling, jambe gauche croisée en arrière, il jeta la tête vers la barricade puis se retourna et salua son armée naissante. Ils marchèrent vers la barricade, leur troupe derrière eux, ils tiraient, il se mit à courir, il hurlait, courait, tirait avec le Herstall, elle courait à ses côtés tout en le protégeant de brèves rafales ajustées, l’équipe de CNN filmait.
« Que la fête commence », songea Sam, ivre de bonheur.
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