
        
            
                
            
        

    
		
			 Audrey Gloaguen

			SEMIA

			 

			À la veille de Noël, le suicide collectif dans un centre commercial d’individus apparemment étrangers les uns aux autres, voilà de quoi attirer les médias charognards.

			Justement, la jeune journaliste Manhattan Caplan cherche à tout prix un scoop pour sauver son boulot et conserver la garde de son fils. De la banlieue parisienne à Aokigahara, la forêt des pendus du mont Fuji, son enquête la mène sur la piste d’un réseau social et d’un logiciel révolutionnaire baptisé SEMIA (Semantic Analysis) qui dresse un portrait psychologique des utilisateurs et suscite la convoitise jusqu’au sommet de l’État.

			 

			Après avoir été journaliste d’investigation à France 2 et rédactrice en chef de plusieurs sociétés de production pendant dix ans, Audrey Gloaguen exerce depuis 2013 le métier de réalisatrice (Inceste, que justice soit faite, France 5, 2019 ; Tampon, notre ennemi intime, France 5, 2017 ; Fluor, un ami qui vous veut du mal, France 5, 2016). SEMIA est son premier roman.

		
	

		 

		 Audrey Gloaguen

		SEMIA

		

		GALLIMARD


	
		
	
		 © Éditions Gallimard, 2022.

		Couverture : D'après photo © Westend61/Getty Images. 

	

			Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris
http://www.gallimard.fr
© Éditions Gallimard, 2022.

		
	
	
Samedi 22 décembre 2018 

	
	
	
 1



22 décembre – 3 h 05

GÉOLOCALISATION : rue Marcel-Dassault, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Forest Lo





La sonnerie du téléphone lui colle une décharge à la poitrine. Il sursaute, regarde en l'air. La vieille horloge murale en formica indique 3 heures passées. J'ai dormi combien de temps, un quart d'heure à tout casser, bordel ces perms de nuit sont interminables, se lamente-t-il. Forest Lo a pris l'habitude de fractionner son sommeil sur ce canapé crasseux récupéré par l'association. Seules ces siestes éclair lui permettent de tenir le coup toute la nuit.

Il secoue la tête comme un personnage de cartoon, s'éclaircit la voix avant de décrocher.

— Bonsoir, bienvenue chez les Samaritains.

— …

— Si vous avez besoin de temps pour parler, je reste à votre écoute…

La pendule orange des fifties résonne dans la pièce plongée dans la pénombre. Le temps prend son temps et la trotteuse  trotte. Parfois, l'aiguille s'arrête sans raison, ouvrant un trou dans l'espace-temps pour mieux précipiter l'homme solitaire vers les ténèbres. L'aiguille justement s'est arrêtée sans raison et les larmes ont commencé à tomber dans le combiné.

— Oui, laissez tout ce chagrin sortir, murmure Forest Lo. Voulez-vous me dire quelque chose à présent ?

— … Je… je les ai tués !! hurle soudain la voix à l'autre bout du fil. Tous, je les ai tous tués !!

Forest Lo fouille dans sa mémoire, tente de se souvenir de ce que l'association lui a appris. Technique pour rassurer un mec voulant se loger une balle dans le carafon, hors de propos. Technique pour apaiser un type dépressif, hors sujet également. Technique pour assurer face à un meurtrier, rien. Il a beau froncer les sourcils, se gratter le front nerveusement, Forest Lo ne trouve rien dans son cerveau en bordel.

À l'autre bout du fil, il entend l'homme pleurer en silence.

— Qu'est-ce que je vais devenir, qu'est-ce que je vais devenir…, répète la voix.

— Je suis sûr que tout va s'arranger, tente Forest Lo pour gagner du temps. Racontez-moi.
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22 décembre – 9 h 05

GÉOLOCALISATION : rue Bouret, Paris

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan





Manhattan Caplan a mal aux tripes comme d'autres ont mal au crâne. Ça peut la prendre n'importe où, n'importe quand. Encombrant comme une migraine mais beaucoup moins élégant, surtout pour une femme. L'angoisse qui lui pourrit l'existence ne parvient à disparaître que par le conduit des toilettes.

9 h 25. Pliée en deux, Manhattan plisse les yeux, se tord de douleur dans un chiott'aumatic de la rue Bouret. Elle a mis vingt centimes, s'est ruée là-dedans pour libérer le démon qui lui ronge le bide, faire disparaître les sueurs froides, les terribles spasmes et ces violentes douleurs au ventre.

Comme d'habitude, le stress a déclenché le mal. Tête collée à la vitre, yeux rivés sur son téléphone portable, Manhattan était assise dans le métro, enfermée dans sa bulle monochrome et planquée derrière ses lunettes de soleil. Elle  scrutait le fil du réseau social, déprimait en réalisant que la vie de Manhattan Caplan ne méritait pas d'être racontée, quand la rame de métro de la ligne blanche s'est engouffrée dans un tunnel noir puis s'est arrêtée en pleine voie. La jeune femme a regardé l'heure, elle allait être en retard à son rendez-vous, l'angoisse est montée.

Manhattan n'a plus eu qu'une idée en tête : descendre à Bolivar et courir jusqu'aux toilettes publiques les plus proches. Ce truc lui colle la honte. Pas un truc à dire. Et Manhattan a peur d'avoir le cancer des tripes.

Hier, elle s'est résolue à en parler à son médecin. « SCI, a dit le toubib. Syndrome du côlon irritable. » Puis le doc a ajouté : « C'est le mal du siècle. » À cause du stress, des patrons qui économisent sur les ampoules de bureau, des divorces, du chômage, des escrocs qui s'accaparent les places au soleil, du journal de 20 heures, des mères possessives… Trop-plein de tout. On n'encaisse plus. Pour éradiquer cette saloperie qui bouffe la vie de Manhattan et ses entrailles, il ne lui a pas prescrit de médocs, juste un grand ménage de printemps avant l'heure : thérapie. « Mais… mon cerveau n'est pas détraqué… J'ai juste mal au ventre », a tenté de se justifier Manhattan, humiliée qu'on la croie dépressive pour une histoire d'étron. Pourtant, à bien y réfléchir, le doc n'a peut-être pas tort. Sinon pourquoi pleurerait-elle si fort en ce moment même, sans savoir pourquoi ?

Manhattan regarde sa montre, 9 h 32. Il est temps de remonter son pantalon, d'éponger ses joues trempées de larmes et son front inondé de sueur. Pas de miroir dans le chiott'aumatic. Elle aurait pourtant aimé replacer sa chevelure brune mi-longue, dont le fouillis lui donne un air d'artiste  maudite. Dans le reflet de la poignée chromée, elle aperçoit un bout d'elle : son regard cerné, mélancolique, bave du noir à cause de ce mascara bon marché. La couleur de l'iris heureusement est intacte. Bleu indigo. Enfin, à ce qu'il paraît.

La porte s'ouvre, le vent lui jette une rafale de neige au visage, fait vaciller sa silhouette longiligne. Elle regarde quelques instants les flocons virevolter puis se lance à l'assaut du dernier kilomètre la séparant de son rendez-vous. Un homme caché derrière un grand parapluie est passé sans la voir, faisant de cette matinée un jour qui transperce les êtres transparents. Manhattan n'est qu'une petite chose dans ce monde écrasant, elle n'y arrive plus. C'est pour ça qu'elle est là, 1 allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais, Seine-Saint-Denis, devant chez cette psychiatre.

Entrez sans sonner, peut-on lire sur la porte. Alors Manhattan sonne. Parce qu'elle obéit à longueur de journée et que ça lui fait du bien de faire sa rebelle de supermarché.

Yeux ronds, nez aquilin, visage fendu par la cinquantaine, le docteur Hannah Tenenbaum est venue planter son corps un peu épais sur le seuil. Elle relève ses petites lunettes rectangulaires sur le sommet de sa tête. Ses binocles, elle s'en sert souvent de serre-tête pour maintenir ses longs cheveux épais d'une couleur incertaine. Un large sourire se dessine sur son visage, accentuant la courbe de ses pommettes saillantes.

— Bonjour, madame Caplan.

— Pardon, je ne m'en souvenais plus… Pour la sonnerie, je veux dire.

Manhattan ôte maladroitement ses lunettes de soleil puis les remet immédiatement.

—  Ne vous en faites pas, répond Hannah Tenenbaum en l'invitant à entrer.

Le souffle court, Manhattan suit ce corps flou et rassurant qui se déplace lentement. Elle entend surtout le bruit des chaussures plates d'Hannah Tenenbaum contre le plancher du couloir et celui de son cœur contre sa poitrine. Où la psy va-t-elle l'installer cette fois-ci ? Sur un canapé ? Sur une chaise en osier ? Non, elle va lui demander de s'allonger sur le divan. Pitié ! implore en silence Manhattan. L'idée lui est insupportable. Trop cliché. Et voilà que ce satané bide refait des siennes. Un bruit terrible qui lui colle le feu aux joues.

Hannah Tenenbaum lui indique d'un geste délicat le fauteuil club juste en face d'elle. Ce truc ressemble à un macchabée, dossier creusé par le poids des chagrins passagers, ressorts semblables à de vieux os cassés, accoudoirs au teint cadavérique, usés par des centaines de mains angoissées. Le monde est peuplé de névrosés et Manhattan a la nausée à l'idée qu'en s'asseyant là, on va la mettre dans le même panier. Tout au long du chemin qui l'a menée à cette pièce exiguë, une pensée l'a obsédée : et si elle n'avait à nouveau rien à dire en arrivant ?

— J'étais venue vous voir, il y a un an et demi. J'avais fait quelques séances puis j'ai arrêté. Aujourd'hui, je crois que je suis prête !

— Prête à quoi exactement ?

— À vous raconter tout. Parfois, j'ai envie de mourir.

Son inconscient, ce collabo. Il a improvisé à son corps défendant.

— Parce que j'en ai marre d'être détraquée de partout, poursuit Manhattan. Parce que je déteste Noël. Parce que tout.

 Manhattan aurait bien voulu ne pas s'enfoncer dans les tréfonds de son âme dès la première séance. Mais il est trop tard.

— La période des fêtes est une période difficile, poursuit le docteur Tenenbaum. La joie est censée être partout dans les rues, chez tout le monde. Presque une obligation. Cela renforce le sentiment de décalage chez ceux qui vont mal.

— Les gens qui vont mal disent « j'aimerais voir la vie en rose ». C'est marrant, cette expression. Moi, juste une pointe de rose me suffirait. Un peu de bleu aussi, ce serait pas mal.

— Je ne comprends pas.

— Achromate.

— …

— Achromate. Je suis achromate, répète Manhattan en ôtant ses lunettes de soleil. Pathologie du système visuel. La lumière me fait hyper mal aux yeux et, surtout, je ne distingue aucune couleur. Je vois tout en noir et blanc. Un film de Chaplin en permanence, si vous préférez ! Heureusement, y a le son. J'ai compensé naturellement en développant mon audition.

— Achromate, répète la psychiatre, bouche bée. Vous ne me l'aviez pas dit, à l'époque.

Manhattan a vu les lèvres d'Hannah Tenenbaum s'entrouvrir. Elle a perçu un ploc lorsque la chair s'est doucement décollée. Maintenant elle l'entend reprendre son souffle. Cela fait toujours cet effet aux gens à qui elle révèle son petit défaut de fabrication.

D'un coup d'œil circulaire, elle détaille la pièce, se demande si le fauteuil club est marron ou juste avec un teint cadavérique, si Hannah Tenenbaum lui tend un stylo bleu  ou noir pour faire le chèque de fin de séance, si la couleur du mur du salon est belle ou à chier. Elle ignore comment démêler les couleurs de la pâte à modeler, comment aider son fils à remplacer les mots en rouge sur son cahier, comment séparer les fringues avant de les laver. Elle ne sait pas comment reconnaître un steak bien cuit ou un brocoli pas flétri.

Dehors, un manteau blanc recouvre les trottoirs du Pré-Saint-Gervais et un voile noir tombe sur une autre ville, à quelques kilomètres de là.
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22 décembre – 8 h 07

GÉOLOCALISATION : parvis de la Défense, Puteaux

IDENTIFICATION : Jan Nowak





Le commandant Jan Nowak a toujours aimé faire ça. Remonter le col de sa veste en cuir noir, comme le fait tout bon flic de série B se les pelant en arrivant sur une scène de crime au petit matin. Il fait froid à pierre fendre sur le parvis de la Défense. Le vent s'enroule autour des immenses tours. On entend que ça, le vent siffler. Des flocons cinglants l'accompagnent en giflant à l'horizontal.

Les cheveux noirs de Nowak ont disparu sous une pellicule blanche. Imperturbable, serrant fermement son trois-quarts de flic, le commandant marche au cœur de cette nuit qui s'entête. Quelques cols blancs accros à leur job en ce samedi matin bravent eux aussi la tempête. Un jeune barbu façon hipster hâte le pas avec ses baskets équitables. Direction la tour Neptune-Allianz abritant les nouveaux maîtres de l'univers : les assureurs.

Nowak devine au loin l'immense « quatre » lumineux cerclé  d'un néon rose fluo et une trentaine de personnes massée devant le centre commercial des 4 Temps. Tel un brise-glace, Nowak fend la foule sans prendre la peine de s'excuser. Pas le genre du Polonais. Il montre sa carte de commandant sans un mot. La photo a figé sa quarantaine. Quelques pattes-d'oie au coin des yeux, à force de les plisser et de défier ses congénères.

Un gardien de la paix s'empresse d'ouvrir le cordon de sécurité pour le laisser passer. Dans le sas d'entrée, le commandant sent un souffle chaud se plaquer contre lui comme une chatte en chaleur. Cette matinée va être exceptionnelle, il le sait. L'excitation le saisit, comme chaque fois qu'il devine que des corps glacés vont s'offrir à lui.

Il croise d'autres flics, n'adresse la parole à aucun. Il n'aime personne et personne ne l'aime. Sauf les femmes, avant de le connaître. Avançant lentement dans les allées, il s'attarde sur quelques vitrines, surtout un magasin de lingerie. La mode des guêpières lui plaît énormément. À côté, une boutique propose des coques pour téléphone portable ; le commandant se demande comment on peut vivre en ne vendant que des coques pour téléphone portable. Il prend son temps, veut savourer avant d'atteindre la scène. La première vision va être un choc, l'extase.

 

Porte E. Son pouls s'accélère. Ils sont au point de rencontre. Trois corps flottent au milieu de l'allée centrale. Trois corps au bout d'une corde, tous soigneusement alignés et à égale distance.

D'ordinaire anguleux, le visage de Nowak casse les coins et s'arrondit à hauteur de la bouche. Un sourire, inhabituel  chez lui. Trois corps pendant au bout d'une corde. Bordel de merde ! Un suicide collectif dans un centre commercial, c'est du jamais-vu. Une pensée étrange vient de lui traverser l'esprit. En ce samedi 22 décembre, Nowak a l'impression de voir une guirlande de Noël composée de corps humains. Dans ce temple de la consommation où l'on célèbre la joie d'acheter pour mieux faire oublier la tristesse des comptes en banque, cette guirlande-là ne fait pas très bon effet.

Les flics et les pompiers vont et viennent sans bruit. Silence ! semblent gueuler les macchabées pendus au bout de leur corde. Les gens chuchotent, les mots s'évaporent. Inlassablement, les yeux reviennent se poser sur ces corps bleus tournant légèrement sur eux-mêmes. Les trois têtes penchent bizarrement toutes à droite. Les cordes qui étranglent les cous violacés sont attachées à des poutrelles métalliques servant de support aux décorations de Noël. À côté des nœuds coulants, il y a des guirlandes et des projecteurs qui illuminent une scène censée épater les gosses : un gros Père Noël rougeaud, des cadeaux vides emballés dans du papier bon marché, un traîneau et des rennes tournant la tête mécaniquement. Il y a aussi trois escabeaux, marchepieds vers la mort.

Le commandant Nowak contemple les cadavres tout en faisant sa gym des fesses. Tambour battant, il fait bouger son muscle fessier gauche, puis le droit. Exécuter ce geste au moins cent fois par jour. Challenge. À moins que ce ne soit encore un énième TOC.

— Cheese !

Nowak s'est adressé aux morts. Toutes les têtes se tournent vers lui. Celles des flics, pas celles des morts. Tous le  regardent, outrés. Il vient de prendre une photo avec son téléphone portable. Collection personnelle.

— Il est dingue ce type, chuchote un flic à un autre. Qui est-ce ?

— Nowak, répond son voisin, du SDPJ 92. Un fils d'immigré polonais. Tout le monde l'appelle le Polonais ou le Polak.

— C'est lui qui dirige l'enquête ?

— Ouais et je te conseille de t'éloigner de lui. Fais ton taf dans ton coin en évitant de le croiser, ça vaut mieux.

Le Polonais fait glisser son doigt sur son smartphone. Clichés de bonne qualité. Un petit filtre esthétisant Instagram ? Pourquoi pas X-pro II ? Ou alors Perpetua ? Juno ? Reyes ? Moon ? Ce sera Nashville, a décidé le commandant. Un petit côté bleuté un peu froid assez plaisant. Et puis ce genre de bled amerloque, Nashville, ça pue la tuerie à cent lieues. Total raccord. Ici aussi, ça cogne la mort.
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22 décembre – 11 h 00

GÉOLOCALISATION : place Anatole-France, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Vincent Caplan






Connexion à Fate…

Il y a 11 minutes via IOS

À Le Pré-Saint-Gervais.

Journée sordide. Quelqu'un dans le coin pour partager ? VDM.com



— Ouvre, Manhattan !

Vincent Caplan hurle à travers la porte et Manhattan se dit qu'elle n'aurait pas dû revenir prendre les clefs de sa voiture à la maison, après son rendez-vous chez la psychiatre. Elle aurait peut-être évité cette crise. Mais un connard lui a soufflé le dernier Vélib' disponible à la borne. La lumière verte est devenue orange et elle, elle a vu rouge. En tout cas, c'est l'idée qu'elle se fait du rouge. Elle ignore à quoi ressemble la couleur du sang, n'éprouve rien lorsqu'elle voit une scène de massacre sur grand écran, se dit que ça doit  rendre dingue, nauséeux ou les deux. Devant le Vélib', elle a dû capituler. Y avait pas à tortiller, ça allait être une putain de mauvaise journée.

— Ne me pousse pas à bout ! continue Vincent en criant.

Vincent et Manhattan se disputent souvent. Ils sont deux fruits collés dans un plat qui pourrissent. Quand l'un se gâte, l'autre moisit à son contact. Au fil des mois, le fiel s'est infiltré partout dans la maison. Chez Manhattan, cela a commencé par une pointe d'agacement et fini par des envies de meurtre. Vincent, lui aussi, a parfois eu envie de la dessouder, de la refroidir, de la crever. Mais chacun a préféré faire comme si de rien n'était. Et aujourd'hui, on en est là.

Chaque fois qu'ils s'engueulent, Manhattan se réfugie dans la salle de bains, la seule pièce de l'appartement munie d'un verrou. À ce petit jeu sadique, son mari devient complètement dingue. Il tape toujours contre la porte et menace de la défoncer. Mais il n'aime pas les films d'action américains.

— Manhattan, ouvre !

Ce jour-là, planquée derrière la porte, Manhattan a peur d'affronter ses erreurs, ses faiblesses et son couple qui sombre littéralement. Elle s'est enfermée avec son téléphone portable. Réflexe, histoire de passer le temps et de laisser passer l'orage. Elle préfère commenter sa vie sur les réseaux sociaux plutôt que de la vivre.

Vincent Caplan trifouille la serrure avec un couteau. Un couteau de boucher qu'il rêve de planter dans le bide de sa bien-aimée ; ça réglera ses problèmes d'intestin.

— Maintenant tu arrêtes ! dit-il en entrant et en découvrant, comme d'habitude, sa femme assise en tailleur dans le bac à douche.

 Vincent ressemble à un taureau, avec son front dévoré par les veines. Pour se calmer, il souffle en tendant son cou vers le plafond. Il s'assoit contre le rebord du lavabo et passe la main dans ses cheveux poivre et sel. Dans les yeux de Manhattan, Vincent a toujours eu des cheveux blancs. Lui pourrait dater avec précision leur apparition. Il avait quinze piges, son paternel venait de se barrer de la maison. Du jour au lendemain, il a dû endosser le rôle du mâle dominant auprès de sa mère et de ses sœurs. Voilà comment il a commencé à se faire des cheveux. Plus tard, avec sa femme, ça ne s'est pas arrangé. Ici, c'est lui qui gère tout.

— Manhattan, on ne peut plus continuer comme ça. Tu ne peux pas t'enfuir à chaque fois qu'on se dispute.

Les genoux serrés contre sa poitrine, elle ressemble à un bernard-l'hermite dans sa coquille.

— Tu me rends dingue ! hurle Vincent enragé par le mutisme de sa femme. Mais enfin, dis quelque chose !

Il vient de se relever d'un bond et de cogner le mur avec la paume de sa main. Tout a tremblé. Trois sur l'échelle de Richter. Il n'a jamais tabassé Manhattan mais aujourd'hui, ce ne serait pas de refus.

— Comme tu veux, continue-t-il en tentant de retrouver son calme. Tu viens de passer à côté de ta dernière chance. J'arrête. J'en ai marre que tu n'assumes rien. Marre que tu passes ta vie au boulot pendant que je gère la maison. Marre que tu râles dès que tu passes le pas de la porte, aigrie par ton job de journaliste. Marre que tu refuses de voir que tu te fais exploiter et marcher sur les pieds. Marre que Tom et moi soyons la dernière roue du carrosse. Marre des vêtements  décolorés. Marre de te voir mal habillée parce que tu ne sais rien assortir.

Il a tout bon sauf sur un point. Manhattan aime Tom comme une cinglée. Elle pourrait même tuer pour son petit homme qui vient d'avoir sept ans. Quant à Vincent, c'est différent. Il est son premier amour. Quand on a dit cela, on a tout dit.

Vincent regarde sa femme qui n'a toujours pas bougé d'un cil. Elle devrait pourtant hurler, pleurer, mordre ou attaquer. Mais la vie est bizarre. À ce moment précis, la seule chose à laquelle elle pense, elle, c'est à Jean Marais, dans Le Bossu. Car il va bientôt porter l'estocade. « Si tu ne viens pas à Lagardère, Lagardère ira à toi. » Paf ! Vincent s'élance et plante sa botte de Nevers.

— Je veux divorcer.

Ce doit être un cauchemar. Le champ de vision de Manhattan s'est rétréci. Le monde est plus petit, confiné dans ces quelques sordides mètres carrés de carrelage.

— Manhattan, tu m'entends ? Ce ne sont pas des paroles en l'air. Il ne nous reste plus que cette solution pour ne pas faire de mal à Tom. Nous sommes allés au bout de notre histoire.

— Et tu crois que divorcer va rendre Tom plus heureux ! a-t-elle soudain le courage de crier.

Pauvre d'elle, si naïve. Elle espère encore qu'il parle divorce pour la faire réagir, causer un électrochoc. Mais il enfonce le clou.

— Oui, même si ce sera délicat au début, je suis sûr que Tom va y trouver son compte. En tout cas, ça ne peut pas être pire que ce que nous lui faisons vivre en ce moment.

—  Tu es lâche, Vincent.

C'est l'hôpital qui se fout de la charité. Mais Manhattan a épuisé toutes ses cartouches.

— Lâche ? Ah oui ?! Eh bien le lâche va prendre ses responsabilités de père et demander la garde de son fils.

— Comment ça la garde ? Exclusive ??!

— Tu as bien entendu.

— N'y pense même pas ! Aucun juge n'enlèvera un enfant à sa mère.

— S'il comprend que tu n'es jamais à la maison et que tu fiches notre vie en l'air, il va réfléchir à deux fois avant de te le confier.

— Tu es ignoble. J'ai toujours tout fait pour qu'on mène une vie normale. Et j'ai commencé à voir une psychiatre, figure-toi. Je suis certaine qu'elle va attester que je suis une bonne mère ! Vincent, ne me fais pas ça, supplie Manhattan en s'effondrant en sanglots.

Il est parti en la laissant recroquevillée dans le bac à douche, complètement rincée.
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22 décembre – 10 h 33

GÉOLOCALISATION : impossible

IDENTIFICATION : impossible





… Des salariés en colère. Toute la nuit, ils se sont relayés pour alimenter le feu devant les grilles de l'usine Lesieur de Coudekerque-Branche, dans le Nord. Des dizaines de pneus ont été jetés sur les braises. Aucun gréviste ne veut renoncer. L'annonce du licenciement de cent cinquante personnes ne passe pas. Certains menacent de casser les machines si la décision de fermer l'usine est maintenue.

 

Depuis 6 heures du matin, le même sujet repasse en boucle sur la chaîne crachant de l'information au kilomètre. À cause de ce fichu reportage, Germain Zimmerman est d'une humeur massacrante. Il exècre pourtant perdre ce flegme de gentleman qui fait sa réputation. Il pourrait appuyer sur le bouton off mais n'y parvient pas. Lorsqu'il était enfant, la télé était toujours allumée dans sa chambre. Un fond sonore pour étouffer le silence et tromper cette  solitude détestée. Dès qu'il a été en âge de serrer fermement des mains, il s'est lancé à corps perdu dans la politique. Pour être constamment entouré. Depuis qu'il a accepté le poste de directeur de cabinet du ministre de l'Intérieur, son rêve de gosse s'est vraiment réalisé : il n'est jamais seul. Une nuée d'énarques vole en permanence autour de lui. Et dans son bureau de la place Beauvau, cinq télés sont branchées en permanence sur les chaînes d'info.

« Un malheur n'arrive jamais seul, pense-t-il à voix haute en parcourant des yeux une note qui lui est parvenue très tôt ce matin. Bon sang, ce suicide collectif ne pouvait pas plus mal tomber. »

 

Cheveux gris coupés court et costume impeccable, l'immense homme filiforme contemple les jardins de l'hôtel de Beauvau depuis sa fenêtre, tout en réfléchissant. Derrière lui, trois clones frais émoulus de l'ENA attendent la parole divine, le cul posé sur des fauteuils curules en noyer. À son arrivée au ministère, Zimmerman a aimablement mais fermement demandé à ce qu'on redécore entièrement son bureau. Il a demandé au Mobilier national de changer les canapés rouges Andrée Putman commandés par son prédécesseur et a fait installer des fauteuils Directoire et un bureau Louis XV.

— Les journalistes sont-ils déjà au courant ? interroge Zimmerman.

— Pas encore, monsieur, répond un jeune blond tout en plaquant sa mèche sur le côté. Mais ça ne saurait tarder. Nous sommes à la veille de Noël, les gérants des boutiques sont devant le centre commercial et commencent à s'impatienter.

 Deux coups secs contre la porte, un homme pressé entre.

— Ah ! lance Zimmerman. Installez-vous, je vous prie. Comme disait le grand Charles, c'est la chienlit ici.

— À l'usine Lesieur de Coudekerque-Branche aussi, répond le collaborateur qui parle avec assurance et se targue d'être le bras droit de Zimmerman. Mais les deux cents CRS que vous avez demandés sont en place. Ils ont déjà interpellé trois hommes qui commençaient à jeter des parpaings et des bombes de peinture. Depuis ce matin, il y a cent cinquante salariés excédés devant l'usine. J'ai eu en ligne le correspondant de RTL sur place. Il a tout de suite fait le rapprochement avec l'histoire de la prime.

— Bien évidemment. Il ne faut pas être grand clerc pour savoir que cela ne pouvait pas passer. Refuser une prime de Noël à ses salariés tout en annonçant des bénéfices record juste après, quelle idée. Et les RG, qu'en disent-ils, s'il vous plaît ?

— Selon leurs informations, les salariés préparent une action pour ce soir. Il y a soixante mille litres d'huile sur le site. Il est possible qu'ils veuillent y mettre le feu.

— Une friterie géante, dit Zimmerman toujours enclin à faire un peu d'humour. Les Lesieur sont en capacité de faire la même chose que les New Fabris. Il nous faut prévoir des renforts.

— Les New Fabris ? demande le bras droit de Zimmerman.

— Allons bon, vous ne vous souvenez pas de cette histoire chez l'équipementier automobile New Fabris, en 2009 ? L'usine était en liquidation, les salariés avaient disséminé plusieurs bouteilles de gaz sur le site et menaçaient de tout faire exploser. Avec les millions de litres d'huile sur le site  de Coudekerque-Branche, il n'est pas impossible que les Lesieur aient une idée similaire.

— Je m'occupe des renforts CRS. Sinon, à Toulouse, ça ne se calme pas non plus chez Continental. Et deux autres sites viennent aussi de débrayer, à Foix et à Bessens.

Zimmerman aspire une grande bouffée de vapeur sur sa cigarette électronique.

— Eh bien très chers, annulez vos réveillons, se lamente-t-il en recrachant une odeur de menthol.

— Ça y est, monsieur ! s'exclame un petit brun qui se lève d'un bond et tend le doigt vers le plasma de droite.

 

… Sur le parvis de la Défense, c'est la stupeur. Ce matin, trois personnes ont été retrouvées pendues dans le centre commercial des 4 Temps. Selon toute vraisemblance, il s'agirait d'un suicide collectif mais aucune piste n'est écartée. Le SDPJ de Nanterre a ouvert une enquête. Nous reviendrons évidemment sur cette information dans les heures qui viennent.

 

Zimmerman se met à faire les cent pas, tire sur sa clope électronique furieusement. Arrêter de fumer à soixante-huit balais, quelle hérésie.

— Des grèves qui éclatent un peu partout et maintenant un suicide collectif. Une poudrière, voilà ce que c'est, messieurs. Si les journalistes venaient à vous interroger sur l'affaire de la Défense, je vous enjoins d'en rajouter sur les problèmes personnels de ces suicidés. Ce n'est pas très glorieux, je vous le concède. Mais nous devons à tout prix éteindre le feu. Qui est chargé de l'enquête, côté police ?

— Un certain commandant Nowak du SDPJ de Nanterre,  répond le bras droit de Zimmerman. Un homme pas commode mais efficace, selon ce qu'on m'a dit.

— Vous appelez le préfet, s'il vous plaît, et vous lui dites de tenir ce Nowak. Je souhaite que cette histoire soit rapidement tirée au clair. Ce dossier est prioritaire. Je vous remercie, messieurs.

La brochette de fonctionnaires s'est levée. Germain Zimmerman bouillonne. Sa peau luit, ses pores recrachent le curry ingéré lors du repas de la veille et rejettent l'angoisse accumulée ces derniers mois. Il se regarde devant l'immense glace au-dessus de la cheminée, se trouve laid et peu présentable, soulève un bras, l'air contrarié. De larges auréoles de transpiration se sont formées sur sa chemise.
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22 décembre – 10 h 45

GÉOLOCALISATION : parvis de la Défense, Puteaux

IDENTIFICATION : Marie Viral, Bernard Compte, Stefan Ballado





Même mort, il peut encore bouger. Un pendu a au moins cette chance. Le cadavre de la femme se balance dans un mouvement doux et quasi imperceptible. Il danse au gré du vent généré par la soufflerie du centre commercial. De la base du cou jusqu'au menton, la chair s'est déformée. Prises en tenaille et par surprise, les artères carotides se sont gonflées avant d'exploser sous la peau, laissant derrière elles des traînées violacées. Parmi les trois pendus, c'est la plus jeune. La seule femme aussi. Le permis de conduire qu'elle porte dans la poche arrière de son jean élimé moulant indique qu'elle est née en 1974, à Douarnenez, dans le Finistère. Sur la photo, ses dix-neuf ans accrochent la lumière et le regard.

Malgré son cou dévasté, Jan Nowak la trouve belle : silhouette gracile, chemisier noir découvrant la naissance des seins. Un détail surtout a captivé le flic : elle n'a plus qu'une chaussure. L'autre se trouve là, sur le sol. Une chaussure d'un  rouge écarlate. Nowak ferme les yeux, imagine le corps tressaillir au moment de la strangulation et la chaussure tomber.

Observer. Ne jamais cesser d'observer, c'est ce qui lui a toujours permis de résoudre ses enquêtes, même les plus difficiles. En dix ans de carrière, il n'a jamais vu une scène de crime qui ne lui fournisse suffisamment de détails pour trouver le coupable. Cette scène de suicide ne devrait pas faire exception. Le vernis de la femme, par exemple. Assez ringard. Rose nacré sur les doigts et les orteils. Nowak sait qu'une femme d'un certain niveau social dépareillerait probablement le haut et le bas pour le côté excentrique, assumerait des couleurs franches comme un orange et un bleu nuit. Exit avocate, médecin, profession du tertiaire. Le vernis, encore. Il est écaillé aux mains et aux pieds. Exit une infirmière ou une esthéticienne. Pas le luxe d'avoir une femme de ménage ou un lave-vaisselle ; la femme devait passer ses matinées et ses soirées les mains plongées dans l'évier. Et pas le temps d'enlever le vernis bouffé par les corvées. Peut-être une coiffeuse dans un salon bas de gamme ? Plus certainement une caissière ou vendeuse. Cheveux coupés court, mèches blondes grossières, barrette placée sur le côté : un petit côté vieille fille de province. Tout comme son maquillage un peu trop voyant et aguicheur. Jan Nowak penche pour une célibataire. Et vu son âge et le petit ventre qui point sous le chemisier malgré sa ligne, elle doit très certainement être mère. Une mère célibataire, caissière ou vendeuse, avec un salaire de misère qui l'a poussée à en finir, voilà la théorie du commandant.

 

— Commandant ? Je commence les prélèvements ? Commandant ?

—  Quoi ? grogne le flic agacé qu'on l'ait sorti de ses pensées.

— Je suis de la scientifique, j'ai réalisé des clichés des trois victimes. Si vous validez, je souhaiterais commencer les relevés d'empreintes et les prélèvements ADN.

— Fais d'abord tes constat'. Tu viens déjà de me gâcher le spectacle, lui assène Nowak comme un uppercut.

Il reprend l'étude du corps de la femme. Le jeune agent, lui, rougit. Il tourne la tête à droite puis à gauche pour s'assurer que personne n'a été témoin du mépris avec lequel le Polonais vient de le traiter.

— J'ai figé la scène. Je vous envoie les photos, les mesures et les plans des lieux par mail tout à l'heure.

Le visage du Polonais n'a pas cillé, toujours tourné en direction des corps. Il navigue en toute liberté dans ses fantasmes. Le type implore un regard pour se donner la force de continuer. Mais rien.

— Je n'ai rien trouvé d'anormal autour de la scène de crime. Juste une cigarette près de la poubelle verte, à trente mètres des corps.

— L'autre, il est où ? questionne le Polonais en faisant rapidement tourner sa tête à cent quatre-vingts degrés.

— Votre collègue du SDPJ, le lieutenant Marceau ? Je crois qu'il est parti fumer. Mais j'ai discuté avec lui, je peux vous faire ses constat', si vous voulez.

Le masque blanc que porte sur sa bouche l'agent spécialisé de la police technique et scientifique n'a pas réussi à écraser le bruit de déglutition.

— Le lieutenant Marceau penche pour un suicide collectif, continue le jeune agent, pas pour un meurtre déguisé.  Il a retrouvé dans la poche de chacun des corps une pièce d'identité. Un meurtrier ne se serait pas donné la peine de placer un passeport sur ses victimes. Ces gens voulaient qu'on les identifie rapidement et qu'on prévienne leur famille. Enfin, c'est la théorie du lieutenant Marceau. Voici les trois…

Nowak l'interrompt en tendant la main.

— Gants.

Les doigts habillés de latex, le Polonais feuillette les papiers d'identité tranquillement puis pointe son menton en direction du technicien de scène de crime pour lui intimer de continuer.

— Victime numéro un, à gauche : Bernard Compte, cinquante-sept ans. Victime numéro deux, au centre : Stefan Ballado, cinquante-deux ans, officier de police.

— Un poulet ?

— Oui, il avait sa carte. C'était un commissaire à Suresnes. Victime numéro trois, à droite : Marie Viral, la seule pour qui on dispose d'un peu plus d'informations. Un vigile du centre commercial l'a identifiée car il la connaissait un peu. Trente-neuf ans, divorcée, mère de deux garçons, vendeuse dans un magasin de prêt-à-porter au niveau deux de la galerie. C'est sans doute elle qui a permis au groupe d'entrer dans le centre commercial. La chaussure à terre est un élément de plus dans la théorie du suicide. Enfin, ça, c'est… ma théorie.

— Pathétique, lance Nowak froidement. Le tueur a pu la placer ici exprès.

— Je… Je pense que le légiste nous donnera plus d'élém…

— Fais ton boulot au lieu de t'appuyer sur celui des autres. Est-ce que t'as déjà vu un putain de suicidé ?

 Le jeune technicien baisse la tête et enfonce ses yeux dans ses surchaussures blanches.

— Est-ce que t'as déjà vu un pu-tain de sui-ci-dé ? répète lentement Nowak en s'approchant de son visage.

Quelques centimètres à peine les séparent désormais.

— Je viens de sortir de la formation de police scientifique, commandant.

— Rien à foutre de ton CV. Rien à foutre que tu n'aies sûrement vu que quatre pauvres cadavres dans ta vie, dont celui de ta grand-mère. Dégage.

Humilié, le technicien s'éloigne lentement pour ne pas attirer les regards.

Alors que Nowak s'apprête à continuer son petit jeu favori sur les deux autres corps, il sent une silhouette imposante foncer droit sur lui. Un homme gras et tassé fait cap à l'est, non sans difficulté. Son énorme pétard l'empêcherait de piquer un sprint en cas d'incendie. Les hommes adipeux ont toujours évoqué lenteur et fainéantise à Nowak. Il n'aime pas l'idée que son enquête puisse être ralentie par un gros plein de soupe.

— Bonjour, je suis le légiste de permanence à l'Institut médico-légal ce week-end !

Le petit gros a une voix haut perchée et un enthousiasme inapproprié pour une matinée d'hiver aussi pourrie. Tout en se présentant, il passe un bout de tissu sur son front trempé de sueur puis le roule en boule dans sa poche. Quand sa paume moite vient se coller dans celle de Nowak, le flic ne peut réprimer un air de dégoût. Stress post-traumatique, les fesses du Polonais se relancent dans une danse infernale. Fesse gauche, fesse droite, fesse gauche, fesse droite. Mieux  qu'au Gymnase Club. Son cul à lui ne risque pas de faire du gras.

— Commandant Nowak, je suppose ? Votre réputation vous précède. Solitaire, taciturne mais brillant, à ce qu'on m'a dit.

Depuis son entrée dans la police il y a dix ans, Nowak s'est taillé une solide renommée. Un psychopathe qui se nourrit de Coca Zéro, de Curly et de scènes de crime, c'est ainsi que le décrivent la plupart de ses collègues du SDPJ 92, à Nanterre. Il y a deux ans, le Polonais a bataillé ferme pour fouler la Terre promise. Il voulait être au contact d'affaires sordides et le groupe crim de la PJ des Hauts-de-Seine en affichait un bon paquet. Foutre les menottes aux méchants ne l'intéressait pas, si ce n'est pour comparer leur folie à la sienne. Non, lui, ce qu'il voulait, c'était planter ses yeux dans ceux des cadavres pour les sentir, les entendre, les comprendre.

— Qu'avez-vous appris sur ces trois personnes, commandant ?

— Français moyens, vie moyenne, fin extraordinaire. Donc, y a un truc qui cloche.

— Le flair de l'enquêteur ! tente le légiste pour créer un lien.

— Je suis un flic, pas un clébard. Je constate juste que c'est pas banal de se foutre la corde au cou en plein milieu d'un centre commercial.

— Vous pensez plutôt à un vrai suicide ou à un cadavre pendu par un meurtrier ?

— Pas d'homicide a priori.

— On va vérifier ça.

 Non sans peine et haletant, le légiste ôte sa veste, la jette négligemment par terre puis ouvre sa mallette pour en sortir des gants translucides extra-fins. Il fait claquer le plastique sur ses doigts et entreprend un examen méticuleux des cadavres en tournant autour d'eux.

— Au vu d'un premier examen partiel de la peau, la mort semble avoir été quasi immédiate et bien causée par une pression sur le plexus carotidien. Il y a des ecchymoses traumatiques sous-conjonctivales liées à la période de suffocation. La face est cyanosée, particulièrement au niveau des oreilles et des lèvres. Mon autopsie nous en dira plus mais je ne crois pas à l'hypothèse d'un empoisonnement ayant provoqué la mort. Et puis il aurait fallu porter les trois corps et les placer au bout d'une corde, ce qui n'est pas une mince affaire. Vous pouvez aussi observer des flaques au sol. Il s'agit d'urine. Un classique dans les cas de suicide par pendaison. Les muscles se relâchent et la vessie se vide.

Pour le plus grand bonheur de Nowak, le petit gros lui fournit des détails sordides.

— Messieurs ? hèle le légiste en direction d'un groupe de pompiers. Voulez-vous bien dépendre les corps, s'il vous plaît ?

Les pompiers s'y mettent à quatre pour allonger les corps en rang d'oignons. Le légiste s'approche, observe attentivement le sillon creusé dans la chair, à l'extrémité du cou de la femme.

— Au niveau de sa forme, de sa profondeur, de sa position par rapport au nœud, le sillon causé par la corde semble concordant avec la thèse du suicide. En cas de pendaison criminelle par exemple, il y a souvent plusieurs sillons. Je ne  vois pas de trace d'agression non plus. Les vêtements ne sont pas déchirés. Les ongles semblent propres. Il y a juste des chances pour qu'on retrouve des traces de corde. D'ailleurs, je vais faire mon petit prélèvement !

Minutieusement, le médecin procède au curetage des ongles puis coupe un échantillon du lien qu'il enfourne dans un sac en plastique.

— Quant aux escabeaux, même si ce n'est pas ma partie, je ne crois pas trop m'avancer en disant que leur position accrédite aussi la thèse du suicide. Je travaille souvent sur des scènes de pendaison et la chaise est en général positionnée d'une certaine façon. C'est le cas ici, avec les escabeaux. Quelqu'un qui aurait voulu maquiller son crime en suicide n'aurait certainement pas placé les escabeaux comme ça.

Le légiste fixe maintenant Nowak avec un air satisfait. Il est certain que ce qu'il s'apprête à dire va faire son petit effet.

— La mort est surprenante, non ? dit-il en souriant et en montrant l'entrejambe des cadavres.

Dans un dernier réflexe, la pression faite par la corde sur le cervelet a collé aux deux hommes une érection colossale.

— Et savez-vous que si on examinait l'entrejambe de madame, continue-t-il, vous constateriez que les lèvres de sa vulve se sont gonflées elles aussi ?

Nowak ne répond rien. Il n'a qu'à imaginer. La mort le fait bander. C'est bien l'une des seules choses d'ailleurs. Dans un plumard, c'est une autre histoire.

— Je suppose que ça vous intéresse de situer l'heure de la mort ?

Il n'a pas attendu la réponse de Nowak pour extirper de sa valisette un thermomètre électronique à thermocouple.

—  Pas sur elle, lance sèchement Nowak en montrant Marie Viral. Faites ça à l'un des deux types.

— Je suis navré mais il faut que je le fasse sur les trois.

Le médecin baisse le pantalon et le slip du cadavre numéro un puis enfile la sonde rectale. Quelques secondes interminables s'écoulent. Un bip vient de résonner dans le centre commercial.

— Vingt-neuf degrés. Votre homme est encore tiède, il s'est pendu il y a environ dix heures, ce qui nous donne vers 23 heures hier soir. Une fois que j'aurai fait la même chose pour les deux autres corps, je rentre à l'IML, je fais mon autopsie et je vous livre mes conclusions. Mais a priori, vous allez pouvoir boucler votre enquête et conclure au suicide, commandant.

— Pas avant d'avoir découvert comment ces trois-là ont monté leur petit numéro.

Le Polonais a atteint ses limites de sociabilité. Il n'a plus envie de tailler le bout de gras avec le légiste. D'autant qu'un clébard fout un raffut du tonnerre à une trentaine de mètres. Un flic vient de lui coller une rouste. Immédiatement, le chien s'est couché contre le sol en baissant les oreilles.

— Oh ! hurle Nowak en direction du flic. Passe tes nerfs ailleurs.

— Il aboie depuis tout à l'heure ! s'énerve l'autre flic.

— Il est à qui, ce clébard ?

Le Polonais s'approche du flic qui montre du doigt le corps du commissaire de police.

— À lui, sûrement. Un vigile l'a trouvé ce matin, gémissant dans les toilettes du centre commercial. Il a ouvert la porte, le chien s'est sauvé et a filé droit vers le corps du  poulet. C'est comme ça que le vigile a découvert les corps. On a regardé son collier, y a bien l'adresse du commissaire.

— Et ?

— Et quoi ? demande le flic, agacé par l'arrogance du Polonais.

— Et du coup, tu te sens le droit de lui filer un coup de pied au cul parce qu'il est plus petit que toi et qu'il a le trouillomètre à zéro, c'est ça ? Est-ce que moi, je viens te botter le derche parce que t'es un nabot ?

Un type vient d'arriver par-derrière. Il retient par l'épaule le commandant qui commence à s'approcher dangereusement de son interlocuteur.

— Jan, laisse tomber. Pas pour une histoire de clébard.

— Marceau, jamais où on t'attend, toi, dit froidement Nowak sans lâcher du regard l'autre homme.

Dans le groupe crim du SDPJ 92, le lieutenant Marceau est le seul à connaître par cœur le boss. Il s'approche du nabot, en chuchotant.

— Allez, tire-toi avant qu'il te mette une raclée devant tout le monde. Je t'assure, c'est mieux pour toi.

Le flic minipouce s'éloigne, non sans remettre en place le col de sa chemise pour montrer grossièrement sa virilité. Nowak, lui, s'est agenouillé près du chien, un braque hongrois à poil dur, couleur fauve. Apaisée, la bête a posé sa tête sur la cuisse du Polonais, provoquant le rire de son collègue.

— T'es mal ! Je me suis rencardé, la femme du poulet est partie en vacances longue durée, problème de couple. Le chien à mon avis, c'est le cadet de ses soucis. Donc, c'est toi ou la SPA.

 Scrutant l'animal sous toutes ses coutures comme s'il allait l'acheter, Nowak se relève brusquement.

— Faut soumettre aux familles le nom et la photo de chaque victime. Et passer un coup de fil à la Cellule d'intervention sur les dérives sectaires.

— Un samedi 22 décembre ?!

— Tu te démerdes pour trouver un portable.

En arrivant sur les lieux, Nowak a immédiatement pensé au suicide collectif de la secte du Temple solaire. Seize corps retrouvés calcinés dans le massif du Vercors, en Isère, dans les années quatre-vingt-dix. Depuis, il n'y a plus eu ce genre de drame en France.

— Y a un truc pas clair, poursuit le commandant. Un mec avec des mains rugueuses et des ongles sales. Un autre, le poulet, élégant, impeccable. Et une vendeuse de prêt-à-porter avec des chaussures bon marché. Pas le même monde.

— Tu penses qu'ils ne se connaissaient pas ? demande Marceau en fronçant les sourcils.

Nowak n'écoute plus. Il fixe le cadavre numéro trois. Une fine chaînette portant un médaillon avec une croix étrange entoure la cheville de Marie Viral. Il est certain d'avoir déjà vu ce symbole quelque part.
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22 décembre – 16 h 39

GÉOLOCALISATION : passage Belle-Feuille, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan





Une putain de mauvaise journée. C'est ça.

— Bon, Caplan ? Tu accélères ?

— Oh, ça va, ça va ! On y va.

La salle de montage sent l'haleine de chameau et le monteur s'impatiente. Plusieurs heures déjà que Manhattan et lui sont enfermés dans cette pièce de cinq mètres carrés. Le monteur vidéo fétiche de Manhattan est un faux méchant, vrai gentil. Un type génétiquement programmé pour bougonner. Son père était céréalier en Beauce. Creuser des sillons de blé tout seul sur un tracteur laisse des traces dans la terre et dans les veines. Une lignée de bougons, voilà ce que ça donne. Caplan, elle, faiblit, étouffe quotidiennement sa rage en fermant la bouche. Privée d'oxygène, la colère meurt et Manhattan la digère. Mal. Elle se sent génétiquement programmée pour être du côté des lâches.

—  On y va, tu répètes ça depuis tout à l'heure, marmonne le monteur. Je te dis qu'il n'y a rien à tirer de cette nana.

Il est persuadé qu'ils perdent du temps à dérusher cette interview, qu'elle va partir à la poubelle et, par la même occasion, ce reportage sur les vols à l'arraché. Il n'a sans doute pas tort. Circulez, y a rien à voir. Surtout pas des pseudo-flics courant après des pseudo-méchants et se prenant pour des cow-boys. Sur les rushs, on voit des poulets bossant à la BAC du XVIe enregistrant des pauvres mains courantes pour vol de sac de vieilles rombières. Les vieilles rombières se font tirer, tiens, ce serait un bon titre, bien graveleux. Toutes ces vioques se font tendre le cuir à coups de bistouri et de billets pour ensuite se pavaner dans les rues. Elles claquent leur fric au vu et au su de ceux qui crèvent la dalle sous leurs fenêtres double vitrage, bien à l'abri des cris. Elles n'ont que ce qu'elles méritent.

 

Sur sa carte professionnelle, il est écrit que Manhattan est journaliste. Il serait plus correct de mentionner qu'elle est une ouvrière fabriquant du sujet « flic » au kilomètre sur la ligne de production. Elle passe sa vie à filmer des flics sans intérêt, pour les diffuser sur des chaînes sans intérêt, dans une boîte sans intérêt, Storm production. Aujourd'hui, on est samedi et la tâcheronne voudrait pointer, gagner son blé, rentrer chez elle. Parce qu'elle a l'esprit ailleurs.

Il est 16 h 30 et son futur ex-mari a quitté le domicile conjugal. Manhattan a dû trouver une nounou en urgence.

Elle l'a dégottée comme une escort girl. Sur un site internet donnant des numéros de portable et vous promettant monts et merveilles. Mais quand la porte s'ouvre, on  découvre en général une pauvre meuf qui vous fait débander. Faut ce qu'il faut. Y en a qui ont besoin de baiser dans l'heure. Manhattan, elle, elle avait besoin de faire garder son fils, illico. Alors elle a appelé SOS nounou. Tout était dans le titre.

 

— Caplan ?… Caplan ! Oh ! Ce n'est pas le moment de rêvasser. On est en retard sur le montage. Il faut prendre une décision pour cette interview.

— D'accord, on la trappe, répond Manhattan, au pied du mur.

Nerveusement, elle attrape son téléphone portable. Bonjour commissaire. C'est Manhattan Caplan, la journaliste. Votre interview est pitoyable. Pas la peine de prévenir mamie Germaine ou oncle Johnny ! Ils risqueraient de pleurer en découvrant que vous n'êtes pas dans le reportage final. C'est ce que Manhattan rêverait de dire. Sauf qu'en vrai, elle va utiliser le numéro de la honte, comme d'habitude. La meilleure invention de ces dix dernières années, selon la confrérie des lâches. Un numéro découvert grâce à ce sms.

3665 (Astuce) : Conversation délicate en vue ? Pour accéder DISCRÈTEMENT au répondeur de votre correspondant sans faire sonner son portable, appelez le 3665 (1,35€+0,34€ la minute). Pas de sonnerie, juste sa messagerie.


Adieu fâcheuses conversations. Juste un message à laisser sur un répondeur. « Bonjour commissaire, c'est Manhattan Caplan, la journaliste. Nous avons malheureusement été  obligés de couper votre interview car le reportage était trop long, Toutes nos excuses. À bientôt et merci de nous avoir accueillis dans vos services ! » Ça, c'est fait. Manhattan peut enfin partir. Ah non. Dring ! Dring !

— C'était le patron, dit le monteur en raccrochant le téléphone de la salle de montage. Il veut te voir.

 

Le bureau sent la sueur. Chris Tonnerre est en transe.

— Oui, Chris ? demande Manhattan d'une voix fluette en entrant dans la pièce.

Le patron range ses affaires avec des gestes brusques, comme pour marquer sa colère.

— Ça fait cinq fois que je vais en rendez-vous chez Story, cinq fois qu'ils changent le concept de l'émission. Encore des morveux qui viennent du marketing et n'ont jamais fait de télé. Tiens, passe-moi le classeur orange, là-bas. Non, pas le bleu ! Tu le fais exprès ?

Comment choisir entre deux classeurs gris ? L'un est bien un peu plus clair que tous les autres, mais comment en être certaine ? Au bureau, personne ne connaît le secret de Manhattan. Son boss ne comprendrait pas qu'elle ait choisi de faire de la télé avec un tel handicap ; il l'enverrait illico pointer à Pôle Emploi. Manhattan hésite puis fait ce qu'elle a toujours fait dans ces cas-là. Plouf plouf, ce sera toi qui gagneras. Elle lui tend l'un des classeurs, au hasard.

— Merci. J'ai classé tous leurs mails là-dedans. J'archive tout sinon ils me la font à l'envers. Je vais appeler directement Mathilde.

Mathilde, c'est Mathilde Quitterie, grande prêtresse des magazines de la chaîne Story. Elle fait la pluie et le beau  temps, là-bas, et Tonnerre est dans ses petits papiers. Comme il est dans les petits papiers de toute la planète télé. Il y a vingt ans, il a été l'un des premiers dans l'Hexagone à créer une boîte de production audiovisuelle. Machine à cash immédiat. Parce que le patron de Storm, le commerce, il l'a dans le sang. Il vendrait des capotes à un moine. Un vendeur doublé d'un authentique péquenaud.

— Qu'est-ce que tu fiches au boulot un samedi ? Vous n'y passez pas des nuits, hein ? Ton monteur nous coûte une fortune ! Il est à trois cents euros jour !

Tonnerre redoute toujours de devoir payer des heures sup au monteur. Manhattan, il s'en tape, il peut l'exploiter à l'envie. Elle est cadre.

— Oui, oui, ne t'inquiète pas, Chris.

— Et il va être bien ce sujet ?

— Il va être super ! Mais là, c'est vrai qu'on galère un peu. J'ai tourné une partie du sujet avec la plus jeune commissaire de France et elle n'a pas été très bonne cliente alors…

— Alors quoi ? Cette fille est en odeur de sainteté place Beauvau et je te rappelle que c'est le ministère de l'Intérieur qui nous fait manger !

— C'est bien ce que je me suis dit. Alors plutôt que de garder de mauvais bouts d'interviews et de la faire passer pour une idiote, je l'ai… trappée.

Le regard noir de Tonnerre vient de transformer la pièce en stalag.

— Ben voyons ! Elle n'aura pas son tampon Vu à la télé et va nous savonner la planche auprès du ministère pour toutes nos demandes de tournage en cours !

— Je ne pense pas que…

—  Tu ne penses pas. Voilà, c'est ça ton problème, Manhattan Caplan. Bon, écoute, j'ai moins de contrats à proposer pour janvier, il va falloir que je fasse des choix entre les pigistes. Le tien s'arrête à la fin du mois. D'ici là, essaie de terminer ce sujet à peu près correctement sans faire de vagues.

Tonnerre s'est retenu pour ne pas dire ensuite, tu dégages. Le scénario s'accélère dans la tête de Manhattan. Chômage, divorce, Tom, danger.

— Chris, tu ne peux pas me faire ça ! Pas maintenant !

C'est la première fois qu'elle hausse la voix face à Tonnerre. C'est pourtant pas le genre de la maison. Ici, personne n'ose contredire le taulier.

— Oh, on se calme, ma cocotte. Ne te mets pas à jouer la bonne femme hystérique dans mon bureau.

— Mon mari vient de demander le divorce, lâche-t-elle en espérant naïvement provoquer chez son patron un peu de compassion. Si tu ne me donnes pas de boulot, tu ne me prives pas seulement d'argent, tu me prives aussi de mon fils ! Mon mari veut demander la garde exclusive.

— Je ne vois pas en quoi cela me concerne, répond Tonnerre en feignant l'incompréhension.

— Perdre mon boulot, c'est l'un des meilleurs arguments que je puisse lui fournir. Le juge va réfléchir à deux fois avant de laisser un gosse à une fille au chômage alors que son père, lui, est fonctionnaire avec un boulot garanti à vie. Un père qui dira aussi que pendant que j'étais en montage jusqu'à 23 heures, lui est venu chercher son fils à l'école tous les jours avec des tartines pain-beurre-chocolat et des crocodiles  Haribo rouges parce que Tom n'aime que les crocodiles Haribo rouges.

— Tu m'ennuies avec tes histoires de crocodiles.

Il se lève et fait mine de chercher quelque chose sur son bureau. C'est toujours le signe. Celui qu'il met fin à une conversation.
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22 décembre – 16 h 53

GÉOLOCALISATION : avenue du Maréchal-Joffre, Nanterre

IDENTIFICATION : Jan Nowak, Denis Marceau





Un Sig-Sauer SP 2022 gît sur la table en fer. À côté du semi-automatique de calibre neuf millimètres, l'arme de poing individuelle portée par tous les fonctionnaires de police, il y a aussi un paquet de chips à moitié ouvert et des cannettes de Coca vides, restes du repas de midi. Et dans un coin de la pièce, un tee-shirt soigneusement plié et posé sur un valet de nuit, ainsi qu'une paire de running.

Depuis une heure, Nowak regarde les photos de l'Identité judiciaire. Il ne veut pas qu'un détail puisse lui échapper.

Soudain, une voix ironique s'élève de l'autre côté de la porte du bureau.

— Hey, le Polak, tu es visible ou tu te paluches sur les photos de l'IJ ?

Nowak s'approche lentement, donne un tour de clef, découvrant son collègue du groupe crim, le lieutenant Marceau.

—  Je ferai ça sur ta tombe, rétorque le Polonais tout en faisant mine d'ouvrir son pantalon.

— Je te dis ce que j'ai ramené ou on se tape maintenant ?

Marceau est un petit homme tout en muscle. Au SDPJ, il est l'un des seuls à tenir tête à Nowak, l'un des seuls aussi à oser le chambrer.

Dès que le Polonais a foulé le sol de la police judiciaire du 92, il a terrorisé tout le monde. Marceau a senti qu'il fallait agir vite pour ne pas se faire bouffer. Ce fut la plus mémorable baston du service. Plusieurs côtes fêlées pour Nowak, une incisive fendue pour Marceau et deux mises à pied. Quelques semaines plus tard, Marceau a remis le couvert pour montrer au Polak qu'il ne baisserait jamais la garde, qu'il était moins fêlé que lui mais tout aussi déterminé. Ce jour-là, il a gagné le respect de Nowak.

Marceau scrute ses notes.

— Stefan Ballado, le poulet de Suresnes : cinquante-deux ans, commissaire modèle jusqu'au jour où il a descendu un autre flic. Il lui a collé un pruneau en opé. L'IGS a conclu à l'accident et a classé l'affaire mais le type ne s'en est jamais remis. Il a sombré dans la dépression et l'alcool. Et son mariage est parti en sucette. Tu vois le topo ? Ensuite Marie Viral, trente-neuf ans, mère célibataire, deux gamins, dix-sept ans et dix ans, vendeuse dans une boutique de fringues aux 4 Temps. J'ai interrogé le vigile qui a prévenu les pompiers. Chic fille mais ça ne respirait pas la joie, selon lui. Il m'a montré les enregistrements de la vidéosurveillance. Les trois entrent par la porte de service, sûrement grâce au code que la vendeuse s'est procuré. Ensuite, on les voit organiser la pendaison. Nœud coulant pour tout le monde et c'est  parti. Le dernier : Bernard Compte, cinquante-sept ans, marié, facteur à Nanterre. Vie pépère. Sa femme n'a rien vu venir. Elle pense quand même que c'est à cause du boulot.

— J'attends la chute, le relance Nowak qui le connaît par cœur.

— La veuve du postier, les fils de la vendeuse, la femme du commissaire avec qui j'ai réussi à skyper depuis son lieu de vacances, c'est ce que tu supputais, personne ne connaît personne. J'ai montré les photos, essayé de recouper les agendas. Rien. C'est comme si les victimes ne s'étaient jamais croisées. J'ai pu faire une vérif visuelle rapide des téléphones portables. Rien dans les répertoires, rien dans les historiques. Mais ça a pu être effacé. Donc j'ai balancé les réquisitions en téléphonie. On devrait pouvoir obtenir les fadettes auprès de SFR et Orange dès lundi.

— Ça pue. Et alors, côté secte ?

— J'ai eu la Cellule d'intervention sur les dérives sectaires, rien de ce côté-là. De toute façon, je n'y crois pas. Les agendas sont réglés comme du papier à musique. Aucun débordement… Ah ! Tu l'as gardé ?

— Dégage ou il va te bouffer, lance Nowak en caressant le braque du centre commercial venu se coller entre ses jambes. J'l'ai déjà dressé pour s'attaquer aux petits poulets teigneux.

Marceau s'éloigne en riant, amusé de voir son psychopathe de chef flanqué d'un clébard qui ne ferait pas de mal à une mouche. Après avoir refermé la porte de son bureau, Nowak appuie son dos contre le mur, les poings serrés. Il déteste que quelque chose lui échappe.
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22 décembre – 19 h 02

GÉOLOCALISATION : place Anatole-France, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan





Ne pas craquer. Main sur la poignée, Manhattan inspire profondément avant d'insérer la clef dans la porte de son appartement. Sa deuxième journée peut commencer. Être femme au vingt et unième siècle est un job à plein temps. Working girl, maman, épouse du mari, mère du mari, maîtresse du mari, maîtresse de l'autre, ex-femme, amie, confidente, égale Wonder Woman. Et encore, Wonder Woman, celle de la série télé, Manhattan est certaine qu'elle pourrait lui mettre une bonne raclée.

La porte s'ouvre, Tom sprinte, s'abat littéralement sur sa mère.

— Mamaaaaannnnnnnnnn !

— Bonsoir mon amour ! Tu vois, je t'avais dit que je rentrerais tôt du travail, dit Manhattan qui manque de tomber.

Elle n'a pas eu le temps de dire ouf que la nounou s'est déjà volatilisée, laissant derrière elle la maison en chantier.

—  Mais c'est quoi ça ??

— Je viens de casser un verre.

Tom semble s'en foutre royalement.

— C'est pas vrai, elle aurait pu ramasser avant de partir, quand même !

Manhattan passe immédiatement l'aspirateur. Parce que si elle prend le temps d'enlever son manteau, son fils risque de se blesser.

— Et tu sais maman, bah on a fait un collage géant.

— Ah bon ? Waouah !

Manhattan lance une machine. Parce que si elle ne le fait pas maintenant, il sera ensuite trop tard pour attendre la fin du cycle et l'étendre.

— Et tu sais, ben Yannis, il avait un tube de colle qui collait plus hier, continue Tom qui suit sa mère partout dans l'appartement.

— Nan ? C'est pas vrai ?

Manhattan vide l'eau du bain. Parce qu'après, elle va oublier.

— Mais heureusement, la maîtresse, elle lui a donné un autre tube de colle.

— Il devait être content, Anis.

Manhattan allume la gazinière, y pose une casserole.

Manhattan descend le sac-poubelle au sous-sol, en mode tornade blanche, pour ne pas laisser le petit seul trop longtemps. Lorsqu'elle revient, la casserole est chaude et la boîte de raviolis qu'elle y verse se réchauffe donc plus vite.

— Mais maman, tu m'écoutes pas !! C'est pas Anis qui avait pas un bon tube de colle, c'est Yyyyyyaaaannis !

Manhattan se laisse tomber sur le canapé. Elle étouffe un  cri dans sa gorge et plaque ses mains sur ses yeux pour ne plus voir cette réalité qui la tue à petit feu.

— Mais qu'est-ce qu'il y a maman ? dit Tom en sanglotant.

— Rien mon amour, je suis juste fatiguée, répond Manhattan en prenant son fils sur ses genoux.

Il est son portrait craché, avec ses cheveux bruns en pagaille et ses yeux bleus. Il a aussi hérité de cette barre qui lui traverse le front, juste au-dessus des sourcils. Elle lui donne un air toujours soucieux et écrase ses paupières. Manhattan a bandé ses muscles pour se ressaisir. Mais le roc se sent comme un chiffon mou. Elle voudrait s'affaler devant la saison sept piratée de The Good Wife. Il faut agir et vite.

Toc, toc ! La voisine d'à côté.

— Merci, c'est hyper sympa de me dépanner, lui dit Manhattan en la faisant entrer.

La voisine aux cheveux gras est si compatissante. Elle aussi, elle a des gamins. Quatre. Va falloir la canoniser.

— Je te raconterai, dit Manhattan en sortant précipitamment. J'en ai pour une heure, maximum.

 

L'hiver a déjà plongé Le Pré-Saint-Gervais dans le gouffre de la nuit. Manhattan lève le nez, un peu inquiète. De gros flocons passent dans la lumière des réverbères. Incapables de combattre l'ennemi, ses chaussures en cuir sont en train de passer l'arme à gauche. Dans leur camp retranché, les doigts de pied se collent les uns aux autres dans l'espoir de se tenir chaud, sans succès. Heureusement, Hannah Tenenbaum n'habite pas loin. Manhattan a besoin de la revoir. Deux fois dans la même journée, c'est beaucoup ; sans compter qu'elle  n'a pas rendez-vous. Mais il faut essayer. Elle étouffe, a l'impression de mourir.

La psy consulte dans sa maison située dans le quartier le plus chic et le plus secret de la ville : la Villa du Pré. Comme dans toutes les communes du 9-3, il y a des barres HLM, des épiceries de quartier miteuses, des cités plus ou moins chaudes. Et si on n'y prête pas attention, on peut manquer le minuscule porche niché sous un immeuble, entre une banque et un kebab qui sent le graillon. Un passage pour le paradis.

Manhattan adore cet endroit. Un village provençal au cœur d'une ville de banlieue. Elle s'y promène de temps en temps, observe les habitants, s'imagine être l'une des leurs. Les maisons sont bariolées, les rues minuscules et déglinguées. Mais tout le monde s'en fout. Pire, personne ne voudrait qu'on vienne coller une épaisse couche de goudron. Un truc de bobos. Hannah Tenenbaum, elle, possède une jolie maison peinte en rouge avec des volets en bois blanc. On dirait une maison de poupée.

 

— Mon mari vient de demander le divorce, déclare Manhattan à peine assise, pour ne pas gâcher les précieuses minutes de sa séance improvisée. Au bureau aussi, c'est la guerre. Enfin, c'est plutôt Waterloo. Mon patron a décidé de me virer. Bref, je suis au bord du gouffre. J'ai besoin de vous.

— Évidemment. C'est pour cela que vous êtes ici.

— Ce que j'essaie de vous dire, c'est qu'il me faudrait un rapport.

— Un rapport ?

—  Pour avoir toutes les chances de garder mon fils, j'aimerais pouvoir produire devant le juge aux affaires familiales un rapport psychiatrique déclarant que je suis une bonne mère. Sinon mon mari va me démolir au tribunal. Vous pourriez me faire ça ? Un petit papier et hop !

— Oui mais pas tout de suite, vous le comprenez bien. Il faut que je vous connaisse un peu mieux. Par exemple, reprenons les mots que vous venez d'utiliser à l'instant : être une bonne mère. Qu'est-ce que cela veut dire pour vous ?

— Ça veut dire une mère présente, aimante et saine d'esprit, quoi. Mais c'est pas toujours facile. Disons que Tom a parfois du mal à supporter ma maladie.

— À quel moment ?

— À l'école, il égare souvent son manteau dans la cour, par exemple. Heureusement la directrice récupère régulièrement tous les vêtements et les met dans un gros panier pour que les parents puissent y jeter un coup d'œil de temps en temps. Là, bam ! Tom est en panique quand il voit que je peux passer trente minutes à chercher le sien. Du coup, ça m'angoisse. Je me mets à brasser les manteaux et à faire des moulinets ! Le problème, c'est que pour moi, tous les manteaux se ressemblent. Ils sont tous gris.

— Y a-t-il d'autres moments où votre maladie angoisse votre fils ? Où cela vous angoisse vous ?

— Quand il ne touche pas au steak que je lui ai préparé parce qu'il est trop cuit ou pas assez. Bleu, à point, je ne vois pas la couleur de la chair. Tom me dit que je ne suis pas une maman comme les autres. Ça me blesse, vous comprenez ?

Manhattan vient de marquer une pause pour réprimer un sanglot. Une Wonder Woman, ça ne pleure pas.

—  Au bureau, je trouve des parades, poursuit-elle. Tout le monde ignore que je suis achromate. Mais comme sur ordinateur, je rédige sur des pages noires avec une écriture blanche, ça intrigue pas mal de gens. Aux curieux, je réponds que je suis une rebelle, que je déteste Bill Gates et sa manière de tout nous imposer, comme les pages blanches standardisées ! Ça fait marrer les gens, en général. Ils ignorent qu'en fait, la luminosité d'un écran me fait mal aux yeux. Je n'ai quasiment pas le choix si je veux travailler sur ordinateur. Le noir, c'est mon meilleur allié.

— En toutes circonstances ?

— Je suis comme les loups-garous. Je me sens bien quand la nuit tombe ! Ha ha ha ! Je vois mieux que la moyenne des humains dans la pénombre ou dans le noir. J'ai déjà gagné pas mal de courses d'orientation comme ça.

— Vous êtes journaliste, n'est-ce pas ?

— Enfin, plus pour longtemps, sauf si je trouve un moyen de me faire remarquer.

Un téléphone portable tremble sur la table basse. Hannah Tenenbaum fait descendre ses lunettes sur le bout de son nez pour déchiffrer le nom de son correspondant qui s'affiche sur l'écran tactile.

— Pardonnez-moi. Un appel important. J'en ai pour deux minutes, dit-elle en saisissant l'appareil et en s'échappant.

Restée seule dans son fauteuil club, Manhattan savoure ces quelques instants de répit. De cette pièce où elle déballe tout, elle ne connaît rien. Tout entière tournée vers son récit intérieur, elle n'a jamais eu le temps de se familiariser avec les lieux. Comme cette toile en face d'elle qu'elle découvre  pour la première fois. Une chambre avec des murs noirs, un vase gris et des fleurs blanches. À moins qu'elles ne soient mauves. Ou jaunes.

Des magazines s'étalent sur la table qui a vibré. De l'intello, du psycho, y en a pour tous les goûts. D'un coup d'œil circulaire, Manhattan en fait le tour puis s'empare de l'édition du soir du Monde. Le bruit du papier froissé revient à intervalles réguliers.

Puis plus rien.

Le temps s'est arrêté. Le cœur de Manhattan bat la chamade. Son souffle est court et ses mains tremblent. Une petite photo a accroché son regard : celle d'un 4 lumineux, l'emblème du centre commercial de la Défense. À côté du cliché, un entrefilet relate un drame qui s'est produit dans la nuit.

— Mais qu'est-ce que c'est que ce truc…

Les longs doigts de Manhattan caressent la photo pour lui donner réalité. Mais elle refuse d'y croire. La voilà froissant à nouveau le papier journal, tournant nerveusement les pages pour vérifier. Les titres qu'elle sait bleus sont bien noirs, les photos en couleurs sont bien grises, comme d'habitude.

Elle revient sur la page. Il n'a pas bougé. Presque l'éblouirait-il : un 4 d'une couleur qui lui est inconnue s'expose fièrement en bordure d'une page en noir et blanc. 
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23 décembre – 9 h 15

GÉOLOCALISATION : place Anatole-France, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan





Du rose, c'est donc du rose. Et pendant la nuit, il ne s'est pas fané. Planquée sous sa couette, Manhattan tend un bras en direction de sa table de nuit, là où elle a posé la page arrachée la veille, dans le journal. Elle n'a pas rêvé. La découverte dans le cabinet de la psy, les recherches ensuite sur internet pour déterminer la couleur jusque-là méconnue, tout est réel.

Un néon rose fluorescent. Pourquoi ce 4 et pourquoi maintenant ? s'interroge Manhattan. Et si elle était en train de retrouver miraculeusement la vue des couleurs ? Pourtant, elle n'a jamais foutu ne serait-ce qu'un petit orteil à Lourdes. Et si ça annonçait au contraire une dégénérescence avancée de son cerveau ? Oui, c'est sûrement ça. Déjà elle peut sentir ses yeux pourrir dans leurs orbites. Qui sait si demain ils ne vont pas tomber dans son bol de corn-flakes ? Manhattan aime penser au pire. Elle a l'impression d'y être mieux préparée s'il  survient. Tu voulais voir la vie en rose ? Bah t'es servie ma cocotte, se lamente-t-elle.

 

À l'autre bout de l'appartement, la voix de ténor de Grand Corps Malade fait trembler les murs. Pour pouvoir apprécier le moment préféré de son dessin animé Jack et la mécanique du cœur, celui où Joe, doublé par le chanteur, bousille l'horloge interne de Jack, le fils de Manhattan pousse le potard de la télé au maximum. Mais Manhattan ne peut pas trop râler, en mère indigne, elle a collé son fils devant un DVD dès 8 h 30 du matin pour avoir une chance de faire une grasse matinée, mince refuge léthargique. Les emmerdes refont déjà surface dans cette eau dégueulasse qu'est devenue sa vie. Téléphone portable rallumé, retour immédiat à la réalité. Sur l'écran, une notification du Parisien apparaît, accompagnée d'une sonnerie d'alerte.

leparisien.fr

Suicide collectif de la Défense :

L'enquête de police piétine. Toujours aucune piste pour expliquer la mort des trois personnes.


Son index glisse sur l'écran pour faire défiler les articles concernant le drame. Un moteur de recherche indique qu'une page hébergée par le réseau social Fate a été créée par des riverains du centre commercial.

Fate, c'est le petit challenger, le social network dont tout le monde parle et sur lequel Manhattan est inscrite. En vrai, le réseau s'appelle Tackle Fate. Traduction : Forcer le destin.  Pour être inscrit, il faut accepter d'être géolocalisé en permanence par son smartphone. Un vrai fil à la patte. Il faut aussi être d'accord pour être contacté par tous les utilisateurs du réseau qui se trouvent dans un rayon d'un kilomètre. Intrusion maximale. Sur Fate, tout le monde est un point bleu clignotant et en mouvement sur une carte. Un clic sur un point et la fiche du voisin géographique apparaît. Un tocard, un nouvel ami, tout est possible. Libre ensuite à chacun de lire les statuts du voisin en question et d'entrer en contact avec lui. Si vous pensez encore qu'on ne peut pas changer son destin, c'est que vous n'avez pas essayé Fate, dit le slogan. Manhattan s'est inscrite sur le réseau quand son couple a commencé à partir à vau-l'eau. Pour pimenter son quotidien et faire de nouvelles rencontres. C'est-à-dire baiser. Fiasco total. Zéro coup au compteur.

Le doigt crispé sur la barre d'adresse, Manhattan s'impatiente. La flèche incurvée qui recharge les pages actives ne veut rien entendre. Impossible de lire ce que les riverains du centre commercial ont posté. Ce suicide collectif l'obsède, use déjà sa cornée pourtant si fragile. Manhattan voudrait retrouver le calme en noir et blanc. Mais comme une persistance rétinienne, le 4 lumineux ne semble plus vouloir disparaître.
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23 décembre – 10 h 15

GÉOLOCALISATION : place d'Armes, Versailles

IDENTIFICATION : Jan Nowak





Une fois par semaine, son teint blanc d'homme de l'Est vire lie-de-vin. L'haleine fumante, Nowak allonge ses foulées déjà grandes. Depuis une heure, il trace des lacets dans le parc du château de Versailles, juste à côté de chez lui. C'est le moment de donner le dernier coup de collier s'il veut battre son record de la semaine précédente.

Avant de commencer son footing, il a consulté Fate. Un réseau à la con mais qui le fascine, secrètement. Il a aussi ouvert son application préférée sur smartphone : Runtastic. Elle calcule sa vitesse, la distance parcourue et lui donne la possibilité de voir le circuit au fur et à mesure sur une carte. Il y a même une vue satellite. Nowak aime se mettre au défi. Portable en main, il jette un coup d'œil aux graphiques. Les pics correspondant à ses accélérations sont bien moins hauts que la semaine dernière. Lorsqu'il était passé devant le Grand Canal, il avait piqué un joli sprint.  Mais aujourd'hui, il a du plomb dans les semelles. Impossible d'accélérer. Arrogante, la machine lui inflige ses courbes généreuses et lui renvoie sa propre image de loser du jour. Le commandant enrage, redouble d'efforts, mettant son cœur à rude épreuve.

Pour détourner l'attention de son corps qui souffre, son cerveau s'est mis en branle pour tenter de démêler les nœuds de l'affaire des suicidés. Il repense à ce message laissé par le préfet de police en personne, hier soir. Un message laconique sommant le commandant de résoudre au plus vite cette enquête. Le Polonais n'aime pas qu'on vienne foutre le nez dans ses affaires. Tout comme il n'aime pas avoir le petit doigt sur la couture du pantalon. Il n'a pas rappelé le préfet. Cet acte passif de rébellion va probablement lui causer des emmerdes.

Feinter la machine en jouant la meilleure carte du marathonien : l'endurance. Pas de sprint, ruse de Sioux. Nowak sait qu'il va devoir encore courir une bonne demi-heure s'il veut battre son record. Il sue comme un bœuf, fait crisser les cailloux de l'avenue de Trianon. Puis il tourne à droite sur l'allée d'Apollon avant de stopper net.

Trois week-ends qu'il passe devant sans y prêter attention. Croyait-il ! Mains sur les cuisses, tête relevée, il reprend son souffle sans la quitter des yeux. Il savait bien qu'il l'avait déjà vue quelque part. Une immense affiche orne la façade du château : « Toutankhamon, son tombeau et ses trésors – Exposition temporaire ». Sur l'une des photos, le pharaon de la XVIIIe dynastie trône à côté d'un miroir à la forme étrange.

Avant de fermer Runtastic et de constater que sa moyenne  vient de se casser la gueule, Nowak émet un grognement sourd. Puis il effleure l'onglet Photos, zoome sur le cliché du corps numéro trois, observe le bijou ornant l'une des chevilles de Marie Viral. Il a la même forme que le miroir du pharaon.

 

Dans la galerie des Cotelle du Grand Trianon, une vieille gardienne avec mi-bas et poils aux pattes est tassée sur une chaise. Elle ne quitte pas des yeux l'homme qui vient d'entrer. Les anachronismes trop flagrants, elle n'aime pas. Voir cet homme avec son jogging Nike et son tee-shirt à tordre en plein milieu de la Vallée des Rois ne lui plaît guère. Nowak déambule dans l'antichambre précédant la chambre funéraire de Toutankhamon, onzième pharaon du Nouvel Empire égyptien. L'or scintille et éblouit les statues d'Anubis, le dieu chien, et de Sopdou et Haroéris, les dieux à tête de faucon.

Nowak s'approche de la vieille. Il lui flanque devant les yeux son téléphone portable et la photo de la cheville de Marie Viral.

— Je cherche ça.

— Vous êtes qui ? C'est pour quoi ?

La vieille a un air soupçonneux.

Pour économiser ses mots et son énergie, le commandant lui colle sa carte de flic sous le nez. Les yeux de la gardienne font quelques allers-retours entre la photo et l'homme imposant. Scrutant ses yeux noirs et son visage anguleux quelques instants, la femme consent à se lever, non sans peine. Elle fait un geste de la tête pour le sommer de la suivre et, d'un  pas lent, se dirige dans un coin de la pièce où un petit attroupement s'est formé.

— Vous n'avez qu'à écouter le guide et lui filer une petite pièce ! marmonne-t-elle avant de retourner s'asseoir.

Nowak se retient de lui envoyer une réplique bien sentie. Il s'approche du groupe d'ados boutonneux faisant mine d'écouter le guide de l'exposition tout en pianotant sur leurs téléphones portables.

— … Howard Carter était sur le point de renoncer et de repartir en Angleterre quand, le 4 novembre 1922, il découvre la première marche d'un escalier. Onze marches plus bas, il va faire l'une des plus incroyables découvertes archéologiques de tous les temps : la tombe quasiment intacte de Toutankhamon et son trésor. Regardez cette pièce.

Le guide vient de désigner du doigt un miroir derrière lui. Il scintille, incrusté de pierres précieuses rouges. Le commandant s'avance vers l'objet tout en laissant traîner une oreille.

— Ce miroir a la forme d'une croix d'ankh. On parle aussi de croix ansée parce qu'elle a la forme d'une anse à l'extrémité. L'ankh est un hiéroglyphe fréquemment utilisé dans l'art égyptien. On le retrouvait particulièrement dans les tombeaux des pharaons. Je vais vous expliquer pourquoi. Mais d'abord, à quoi vous fait penser ce symbole ?

Parmi tous les ahuris, un jeune binoclard se risque à émettre une hypothèse.

— À une corde qu'on peut se mettre autour du cou ?

Comme un prédateur qui vient de se mettre en chasse, Nowak dévisage le garçon.

— C'est vrai qu'on dirait une corde de pendu, répond le  guide, amusé. Mais non, ce n'est pas une explication retenue par les égyptologues. Première hypothèse : il s'agirait de la forme d'un utérus. Vous allez comprendre pourquoi cette possibilité est plausible. Deuxième hypothèse : il s'agirait du Nil, la partie basse représentant la vallée du Nil et la partie haute, la boucle, représentant le delta. Troisième hypothèse…

 

Le portable de Nowak vient de vibrer dans son jogging. Une alerte mail. Le légiste.

À : Jan Nowak

23 décembre 2018 10:47

Bonjour commandant. 

J'ai expertisé les corps, hier. Conclusion : suicide. Mais je sais que je ne vous enlève pas vraiment une épine du pied puisque j'ai échangé avec votre collègue, le lieutenant Marceau, qui pense aussi que les trois victimes ne se connaissaient pas. C'est assez invraisemblable.

Mais du coup, cette info vous intéressera peut-être pour trouver un lien : les trois cadavres portaient tous le même bijou. Le cadavre numéro un, autour du cou. Le cadavre numéro deux, autour du poignet. Le cadavre numéro trois (la femme), autour de la cheville. Je vous joins une photo du bijou en question. Je crois qu'il s'agit d'un symbole égyptien mais ça, c'est votre boulot !

Cordialement.  


Sur la photo, une croix d'ankh nichée au creux de la paume de Ballado, le commissaire décédé. Nowak lève la tête de son téléphone pour mieux se concentrer sur les paroles du guide.

— … Donc, trois hypothèses sur l'origine de la forme du symbole mais une seule signification sur laquelle tout le monde s'accorde : la vie. Certains vont plus loin : ils disent que cette croix est une clef ouvrant la porte du royaume des morts. Vous avez donc devant vous un symbole puissant pour les Égyptiens : celui de l'immortalité.

Les pendus sont toujours en vie. L'idée qui vient de traverser l'esprit de Nowak est grotesque. Mais le Polonais a appris à ne jamais snober ses pensées irrationnelles. Elles le mettent souvent sur la bonne piste. Les pendus auraient-ils trouvé un moyen d'être immortels ? Mais de quelle façon ?

Le groupe d'ados et leur guide se dirigent vers la chambre funéraire. Le commandant, lui, se regarde dans le miroir en forme de croix ansée et tente de s'imaginer avec Marie Viral, Stefan Ballado et Bernard Compte. Il se demande comment un égocentrique comme lui pourrait devenir immortel. En laissant une trace, probablement. Avec un livre ? Une peinture ? Une chanson ? Il considère un instant ces options puis fait rouler son pouce sur son téléphone portable. Lorsqu'il relève les yeux en direction du miroir, un sourire est dessiné sur son visage.  

	
	
	
Lundi 24 décembre 2018 
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24 décembre – 14 h 40

GÉOLOCALISATION : passage Belle-Feuille, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Christian Tonnerre





En version anglaise, c'est comme si un vent d'Irlande du Nord avait soufflé du Jameson sur toute la rédaction quand il a ouvert la porte. En version française, on pourrait ajouter qu'il ressemblait à l'intérieur d'un fût de mauvais beaujolais, rougeaud de la base du cou jusqu'à la racine des cheveux. Aujourd'hui, Chris, patron de Storm, a cédé la place à Christian Tonnerre, le gars de province. Il se plante au milieu de la rédaction en beuglant un délicat « Au pied les baveux ! ». Petit à petit, les journalistes se placent en arc de cercle autour de lui, tout en gardant une certaine distance de sécurité.

— Bon, les amis, vous êtes là ? Est-ce que tout le monde est là ? Bon, on va supposer que tout le monde est là. Bon, c'est Noël, les petits gars. Déjeuner d'affaires ce midi, j'ai une super nouvelle. Bon, vous m'écoutez ? Story nous achète une hebdo ! Bon, c'est génial. Oui, une émission hebdomadaire, c'est carrément génial.

 Manhattan a remarqué que lorsque le patron est bourré, il colle des Bon à chacune de ses phrases. Du coup, impossible de se concentrer sur ses propos complètement dilués. En même temps, c'est pas plus mal. Cela permet de relativiser cet enthousiasme délirant dû à l'alcool. Voilà pourquoi personne n'applaudit. Un zeste de lucidité dans cet océan d'éthanol fait de cette prétendue bonne nouvelle un cocktail d'emmerdes. Pour pas un rond de plus, ils vont devoir travailler plus.

— Bon, ce sera une émission de faits divers, poursuit Tonnerre. Ils veulent du scoop ! Bon, avec du bon fait div bien glauque, notre spécialité !

Tonnerre est une bête de foire. On pourrait rester des heures à l'observer sans se lasser. Cheveux bruns courts sur le dessus et longs sur la nuque, l'homme est un mix de Waddle, vieille gloire du foot des années quatre-vingt, et de Shrek avec son énorme ventre poilu. À la rédaction, tout le monde a connaissance de l'aspect velu de la chose. Non pas qu'il se mette à poil devant tout le monde. C'est juste que les boutons de ses chemises ne résistent jamais aux copieux déjeuners et laissent entrevoir une panse outrancière limite chevelue.

— Il faut se dépêcher et trouver des sujets !

Un journaliste téméraire se lance, à ses risques et périls.

— Il y a cette gamine retrouvée entièrement ligotée dans le canal de l'Ourcq. On soupçonne la grand-mère d'avoir tué sa petite-fille. C'est une super histoire, je pense.

— Et j'ai lu quelque part que la grand-mère en question aurait eu une liaison avec le gendre, ajoute un autre reporter.

—  Banco ! Bon, vous vous mettez là-dessus. Et vous me trouvez des titres accrocheurs pour les sujets.

— Il ne faut pas vendre la peau de l'Ourcq avant de l'avoir noyé, lance un bouffon pour divertir le seigneur.

— La mamie tirait les ficelles ! s'exclame un autre reporter.

L'humour noir, le taulier adore. Ça lui donne l'impression d'être au-dessus de la mêlée.

— Bon, allez, d'autres idées de reportage ?

La jeune Pélagie entre en scène.

— Le récent fait div dans l'Oise. Un couple complètement démembré dans la forêt d'Ermenonville, près de Senlis. Et comme on vient de terminer un sujet sur les flics de l'Oise, ils vont sûrement nous donner un coup de main sur l'enquête.

— Très bonne idée. Mais bon, tu connais la maison, Pélagie. Ça ne t'exonère pas de bosser sur les autres sujets.

Pélagie Harper, voisine de bureau de Manhattan, une copine aussi. Elle fait partie du bataillon de stagiaires. Vingt-deux ans et déjà une héroïne. Elle enquête pour les journalistes en passant ses journées l'oreille collée au téléphone. Elle a déjà sorti de l'enfer nombre d'entre eux, en a fait plonger d'autres. La Vénus callipyge connaît la puissance de chaque partie de son corps, de chacun de ses gestes. La pire espèce.

— Il nous faut un dernier sujet. D'autres idées ?

Pélagie fait un mouvement de tête, bascule sa longue chevelure auburn dans son dos. Son voisin de gauche trouve ce mouvement furieusement érotique. Il sent son ventre se soulever. Pour une fois, Pélagie n'a pas pensé à mal. Elle l'a fait pour attirer l'attention de Manhattan à qui elle lance un  regard en faisant des yeux ronds comme des billes. Ses sourcils broussailleux se sont levés vers le ciel en guise de code. Elle connaît la merde noire dans laquelle se trouve sa consœur.

— Caplan ? demande Tonnerre qui vient de voir la main de la jeune femme se lever comme celle d'une écolière.

— Il y a aussi le suicide collectif aux 4 Temps.

— Le suicide collectif ? Pourquoi pas. Mais j'ai entendu dire que les flics patinaient. Bon, je ne suis pas certain qu'on puisse sortir quelque chose.

Tonnerre est partagé entre l'envie d'écraser Manhattan comme un vulgaire cafard ou de laisser la vie sauve à cette pitoyable créature.

— J'ai une piste, lance timidement Manhattan. On peut décrocher quelque chose.

Coup de bluff. Instinct de survie. Manhattan n'a pas la queue d'un contact ni la moindre idée de la façon de mener cette putain d'enquête. Juste ce chiffre rose fluo qui l'obsède.

— Bon, ok. Tu te charges de ce sujet et Pélagie te filera un coup de main. Et vous faites du buzz, hein ? Réseaux sociaux, petites vidéos, vous mettez le paquet sur les révélations savoureuses avant la diffusion de l'émission.

Manhattan a l'impression d'avoir gagné une première bataille. Sentiment de victoire trop bref. Tonnerre lui assène immédiatement une phrase qui va la hanter pendant des semaines.

— Bon, et pour ton enquête, n'oublie pas la phrase de Desgraupes : Manquer de chance est une faute professionnelle.
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24 décembre – 14 h 55

GÉOLOCALISATION : rue Mademoiselle, Paris

IDENTIFICATION : Clément Aliasdjian





Des gouttes de sang constellent le drap blanc. D'un bond, il se rue dans la salle de bains, attrape une serviette et en humecte l'un des coins afin de frotter nerveusement sur les taches. C'est pire. Clément s'en veut pour le drap souillé par ses ongles rongés jusqu'au sang et pour tout le reste.

Quelqu'un vient de toquer à la porte. Il a imaginé cette scène des dizaines de fois depuis la reprise des sms enflammés, depuis qu'ils se sont donné rendez-vous dans leur petite chambre d'hôtel du XVe arrondissement, comme au temps du bonheur.

Il la trouve belle mais peut-être un peu moins qu'avant. Elle sourit mais peut-être un peu moins franchement. Ils font l'amour mais peut-être un peu moins bien. Quelque chose a changé.

— Qu'est-ce que j'ai ? lui demande-t-elle alors qu'il la regarde avec insistance.

—  Tout.

Il y a quelques mois, à peine arrivé dans l'entreprise, il est tombé fou amoureux d'elle. Il la trouvait si charismatique, si indépendante, si sensuelle. Pour ne pas compromettre ses chances de gravir les échelons de la boîte, il a tenté de résister, feint l'indifférence. C'était méconnaître la prédatrice.

Face à l'attitude de son nouveau et séduisant collègue, elle a redoublé d'ardeur pour le faire tomber dans ses bras. Dans son lit, plus exactement, elle n'avait aucune envie de tomber amoureuse. Un premier mariage raté et ennuyeux l'avait vaccinée à jamais contre les histoires d'amour dégoulinantes de mièvrerie. Elle ne voulait pas d'un mari, pas plus qu'elle ne voulait s'embarrasser d'un mouflet. Elle prenait, sans demander, dès qu'elle convoitait quelque chose ou quelqu'un. Ses parents ne lui avaient jamais dit non et ce n'était pas ce type de quinze ans de moins qu'elle qui allait commencer.

Après trois semaines de liaison, elle a commencé à se lasser et décrété qu'ils ne se verraient plus chez lui – chez elle, elle n'y tenait pas. Trop banal. Pas assez excitant. Pour pimenter leur relation, Clément a dû trouver des endroits toujours plus insolites pour qu'elle ait envie de faire l'amour avec lui. Le parking de l'entreprise, la cage d'escalier d'un immeuble. Quand il a forcé la porte d'une baraque qui avait l'air abandonnée mais qui finalement ne l'était pas, elle a été très excitée. Mais il savait que c'était début de la fin. Il était allé trop vite, trop fort. Ça n'a pas loupé. La source d'inspiration s'est tarie, elle l'a plaqué. Il a été anéanti. Puis elle est revenue mais aujourd'hui rien n'est plus pareil.

Ils sont allongés nus, sur la moquette. Elle a fait claquer  son briquet pour s'en griller une dans la chambre non fumeur.

— Dis-moi franchement : tu as un problème à l'idée de continuer à travailler avec moi ?

— Si on garde nos rendez-vous, non, ça ne me pose aucun problème, dit-il en lui caressant les cheveux.

— J'ai la pression, tu sais ? Imagine que ça se passe mal à nouveau entre nous ?

— Tu veux encore me quitter ? lui dit-il, soudainement inquiet.

— Je me sens coupable.

— Il n'y a aucune raison, c'était ma décision. Et en l'occurrence, je ne l'ai pas fait.

— Un jour, ce serait bien qu'on en rediscute. Ailleurs que dans un lit, je veux dire. C'est grave ce qui s'est passé, tu sais ?

Elle tourne autour du pot, ne sait plus comment faire pour mettre le sujet sur la table. Le visage de son amant s'est assombri.

— Épargne-moi ton couplet sur la morale, s'il te plaît.

Clément se lève, s'assoit sur le lit.

— J'étais désespéré, continue-t-il. Je t'aime, voilà ce qui est grave.

Il ne la regarde pas, espère qu'elle va vite lui donner la réplique. Mais au fond de lui, il connaît la réponse. La phrase qu'il attend ne viendra jamais.

— Mais tu y avais réfléchi sérieusement ? relance-t-elle. Tout foutre en l'air par amour, c'est quelque chose que j'ai du mal à imaginer.

Il en a maintenant la certitude : elle ne sera jamais à lui.  Elle n'est à personne à part à elle-même. Il sent la haine monter à nouveau. L'envie de lui faire du mal revient, sans crier gare.

— J'ai juste besoin de savoir plus précisément ce que tu avais imaginé, poursuit-elle. Le message téléphonique que tu m'as laissé ce soir-là était très inquiétant. Quand je t'ai rappelé, nous avons beaucoup parlé, mais pas de ça.

— Quoi de ça ? De la manière dont je voulais me buter ? Appelle un chat un chat, s'il te plaît.

Il lâche un rire inquiétant. Elle allume une seconde cigarette pour tenter de se donner une contenance, n'ose plus regarder le visage de zombie de son amant. Elle écrase nerveusement sa cigarette et se rhabille en hâte. Clément sent que les rôles sont en train de s'inverser et cela lui plaît énormément. Il est temps qu'elle paie.
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24 décembre – 17 h 45

GÉOLOCALISATION : allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Hannah Tenenbaum





Les murs avancent, la petite pièce carrée se referme comme un piège. Hannah Tenenbaum relève ses lunettes sur son front et se frotte les yeux. Puis elle regarde ses doigts flous couverts de mascara. Eux aussi ont rétréci. Des hallucinations, elle en a toujours vers la fin de la journée. Les litres de thé ingurgités entre ses consultations viennent rarement à bout du coup de pompe. Après son dixième patient, elle bâille toujours à s'en décrocher la mâchoire. C'est mathématique.

Assise, dos courbé, elle tente de déchiffrer ce qu'elle a écrit sur son agenda. Au crayon à papier est noté quelque chose en face de la case 18 h 30. Mais sans lunettes, c'est peine perdue. Elle repositionne ses binocles sur le bout de son nez. 18 h 30 : Manhattan Caplan. Trois quarts d'heure avant son dernier rendez-vous de la journée, elle a largement le temps de préparer le dîner du réveillon.

 Faire la cuisine la détend. Tablier autour du cou, elle sort le long couteau aiguisé hier. Sur la planchette en bois lacérée, les rondelles d'oignon glissent le long de l'acier, tombent les unes après les autres. Une fois n'est pas coutume, Hannah s'abandonne enfin, ne pense plus à rien. Elle devrait pourtant savoir qu'elle doit toujours rester sur ses gardes.

— Hum, ça sent bon, dit-il en la prenant par la taille.

Elle sursaute tout en émettant un petit cri strident. Elle ne l'a pas entendu arriver.

— Eh bien ? Je te rappelle que c'est aussi ma maison.

Il l'embrasse dans le cou. Elle continue à émincer ses oignons pendant que mijote la sauce aux tomates fraîches.

— Pardon, j'étais concentrée.

— Tu cuisines quoi pour notre tête-à-tête ?

— Un dîner italien. Lasagnes, roquette fraîche et tiramisu.

Thierry met son doigt dans la casserole, le porte à sa bouche. Il fait une moue étrange.

— Drôle de goût. Tu as encore mis les épices que je n'aime pas ?

— Non, je n'en ai pas mis. Tu veux un verre de vin ? demande-t-elle pour essayer de détourner son attention.

— Ne mens pas. Tu en as mis, hein ? Tu en as mis ?!

Hannah frissonne. Elle a peur, elle ne sait même plus depuis combien de temps.

— Combien de fois faudra-t-il que je te le répète, continue-t-il. Je n'aime pas les épices, c'est simple, non !

— Oui…

Hannah s'éloigne, fait mine de chercher dans un placard.

— Tu cherches quoi exactement ? demande-t-il en surgissant derrière elle.

 Hannah se souvient du jour où un patient lui a demandé ce qu'était un pervers narcissique. La psy lui a décrit minutieusement les traits communs à ce genre de personnage. Un long silence s'en est suivi. Elle venait de lui décrire son mari. Évangile de Luc, 6, 41 : « Qu'as-tu à regarder la paille dans l'œil de ton frère, alors que la poutre qui est dans ton œil à toi, tu ne la remarques pas ? » C'est qu'Hannah Tenenbaum a peur de lui depuis trop longtemps. Pourtant elle l'aime, c'est ainsi. Alors elle continue à faire des sauces sans épices à son mari. Parfois, elle jette tout à la poubelle, recommence, ne sait plus si elle a mis des épices ou pas…

 

Son mari, lui, ne verse ni dans la sauce, ni dans l'oubli, ni dans l'à-peu-près. Il est parfait. La tête au carré. Thierry Tenenbaum fait partie de ces mathématiciens de la finance que s'arrachent les hedge funds, ces fonds d'investissement qui dirigent le monde et précipitent nombre de pays dans le chaos. L'an dernier, plusieurs fonds ont tenté de le débaucher. Une boîte canadienne a fini par convaincre le polytechnicien à coups de billets et d'avantages salariaux. Le patron a tout de même trouvé étrange sa demande de pouvoir travailler chez lui. Plutôt rare dans le milieu. Thierry lui a répondu qu'il aimait venir embrasser sa femme pendant la journée, cela le stimulait. Il ne lui a pas raconté son plaisir de venir la tourmenter sans raison depuis vingt ans.

Thierry Tenenbaum a beau être cartésien, il ressemble à Madame Soleil : il sait prédire l'avenir. Il ne lit pas dans les cartes ni dans les astres mais dans un ordinateur. Au final, il a le même objectif que la vieille Germaine Soleil : gagner un max de pognon. Thierry trouve les traders minables, has  been. Lui ne veut rien avoir à faire avec le flair ou la chance. Son arme de guerre pour parier sur les meilleures valeurs financières et spéculer se nomme les modèles mathématiques. Il en invente, leur fait mouliner des milliards de fois par jour un nombre incalculable de données. Matières premières, météo, changements politiques, probabilités de faillite, la liste est infinie. Le mari d'Hannah a même intégré la folie boursière dans ses calculs savants. La peur pouvant devenir contagieuse dans les salles de marché et inciter certains traders à vendre en masse des titres, elle peut faire chuter le cours d'une action. Thierry a donc pris en considération la peur comme une donnée à part entière et l'a insérée dans sa machine.

La crainte éprouvée par sa femme, Thierry Tenenbaum la jauge également. Parfois, il se demande si elle ne va pas le quitter. Mais il sait : Hannah a peur qu'il la tue. En croisant ces deux paramètres, il est persuadé qu'elle va rester.

 

— Viens. Je voudrais te montrer quelque chose.

Il prend Hannah par la main, entraîne dans son sillage son corps de poupée molle. Au premier étage de la maison, Thierry a installé son bureau. Sur des étagères sans poussière se côtoient bouquins de maths, de finance et de physique quantique. Il y a aussi des ordinateurs de toutes les tailles.

— Regarde, ça avance ! dit-il fièrement en s'asseyant bruyamment dans son fauteuil en cuir noir et en remuant l'une des souris pour redonner vie à un écran.

Hannah regarde le moniteur mais ne voit rien. Elle pense juste à ce trou bourré d'angoisse grossissant dans son ventre.

—  Super, oui, c'est super. Bravo, s'enthousiasme faiblement Hannah.

— Bravo à toi, c'est ton idée ! dit-il en l'attirant sans ménagement sur ses genoux.

— Tu sais, je commence à recevoir des appels de journalistes concernant notre projet.

— Ah bon ? Le CNRS a déjà communiqué dessus ?

— Oui. Ils m'ont même calé une interview avec Psychologie Magazine.

Le corps d'Hannah se raidit en voyant le regard sombre de son mari.

— Et moi ? Ils n'ont pas demandé à m'interviewer ?

Hannah n'est pas mathématicienne mais elle a mis son propre ordinateur interne en route afin d'adopter rapidement l'attitude appropriée.

— Si… Le service communication du centre a mentionné ton nom. Mais ils savent que tu es hyper occupé, ils ne voulaient pas te déranger pour une interview.

— Je veux participer à cette interview, lance-t-il d'un ton catégorique.

Hannah pense à sa meilleure amie qui ne comprend pas comment une psy de son envergure se laisse malmener par un type comme lui.

— Bien sûr. Je vais les prévenir pour leur dire que tu es disponible.

Hannah a menti. Elle a cru pouvoir s'arroger toute la gloire de leur projet. Elle attend ça depuis si longtemps. Désormais, les problèmes de ses patients l'encombrent. Quant à ses recherches au CNRS, elle les juge trop confidentielles. Hannah manque d'oxygène, veut donner du  souffle à ses travaux. Elle s'est découverte ambitieuse et envieuse, voudrait avoir son portrait people accroché à une chronique. Après tout, pourquoi pas ? Les choses pourraient enfin changer. Mais elle ne peut, ne doit pas montrer de velléités d'indépendance à son bourreau. Elle ment pour avoir la vie sauve. Ou elle fuit. Telle une bénédiction, la petite cloche en étain installée sur le perron tinte.

— C'est ma consultation de 18 h 30. À tout à l'heure.

Hannah se lève mais son mari lui agrippe fermement le poignet.

— Hey ! On ne part pas sans faire de bisou à Thierry Tenenbaum.

Gênée, elle sourit puis l'embrasse furtivement.

— Allez, file, dit-il en la poussant vers la porte.

Le cœur battant, elle dévale l'escalier. Les instants sans heurt, Hannah les vole. Et aujourd'hui, c'est Manhattan Caplan qui lui a permis ce larcin. Elle ignore pourquoi, mais elle se sent liée à cette fille. Infiniment.
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24 décembre – 17 h 53

GÉOLOCALISATION : cimetière des Gonards, Versailles

IDENTIFICATION : Jan Nowak





Dans cet angle du cimetière, une glaise opaque et visqueuse colle aux chaussures. Le commandant Nowak inspecte ses bottines recouvertes de boue. Il sort de sa poche un mouchoir en papier pour essuyer ses talons puis contemple l'immense nécropole de la dynastie Cartier de l'autre côté de l'allée. Là-bas, la terre rigide n'a pas englouti la neige. Trois-quarts de cuir noir sur le dos, le commandant remonte d'un pas assuré la pente menant au plateau des Gonards, flanqué de celui qu'il a décidé d'appeler Miracle, son nouveau compagnon de route, le braque du centre commercial. Sous les semelles du commandant, on peut presque entendre un feulement. Le cimetière a toujours voulu taire son passé mais Jan Nowak le sait : Henri-Désiré Landru, alias le Barbe-Bleue de Gambais, a été enfoui sous l'une des allées. Non seulement cet enfoiré a contaminé la terre mais en plus, il repose à côté de la sœur du Polonais.

 Milena Nowak pourrit dans cette partie autrefois réservée aux condamnés à mort. Double peine. La mort plus la damnation. Le commandant en a l'intime conviction : le tueur en série tourmente cette sœur qu'il aimait tant. Quelque chose pourrait le rassurer : avoir la certitude que les bourreaux n'ont pas collé la tête tranchée de Landru dans le cercueil en pin ; un homme sans tête ne peut pas aller bien loin. Mais le commandant n'en est pas certain. Il vient donc régulièrement défier Barbe-Bleue en posant son Sig-Sauer sur la pierre froide.

— Hep ! dit le flic en mettant une tape sur le museau du braque qui lape de l'eau croupie dans une soucoupe oubliée sur une pierre tombale. Si tu veux rester avec moi, faut que t'arrêtes de faire des trucs de chien débile. Tu piges ?

Le chien le regarde d'un air interrogateur puis s'approche en gémissant, oreilles baissées.

— Tu m'as quand même l'air un peu con. J'aurais dû te laisser dans les chiottes du centre commercial.

Nowak remplit un vase d'eau claire, y dépose un bouquet de pivoines roses, les fleurs préférées de Milena. Son regard se pose sur l'inscription à l'or fin À ma grande sœur, mon grand amour, puis se dirige vers deux rectangles de terre, à quelques mètres de là. Enfouie dans un limon sans sépulture, la lignée du Polonais pourrit là aussi. Le commandant n'a pas filé un rond pour l'enterrement de ‘Pa et ‘Man. Il a même insisté pour que ses parents soient inhumés du côté des sans-têtes. Ça lui plaisait que Landru dévore la pute. Celle qui se prostituait sur le siège passager de la bagnole familiale pendant que Milena et lui étaient contraints d'assister au spectacle depuis l'arrière. Recroquevillés contre le  plancher, les deux petits corps restaient prostrés. Seule Milena avait parfois la force de poser ses mains contre les oreilles de son petit frère. Pour qu'il n'entende pas les mots dégueulasses de ‘Man cherchant à faire jouir plus vite ces porcs en sueur sur les sièges de skaï. Le Polonais aime aussi imaginer son père se faire bouffer les couilles par Landru. Fallait pas fracasser la tête de sa sœur chérie et de sa salope de mère à coups de pierre.

 

La tombe de Milena résonne. Sur le marbre, le téléphone portable de son petit frère vibre. Un numéro inconnu s'est affiché. Serait-ce Landru qui l'appelle pour se foutre de sa gueule et le narguer ? Ce serait bien son genre. Le Polonais hésite puis, non sans une certaine appréhension, effleure la touche ronde pour décrocher. À l'autre bout du fil, une voix courtoise.

— Bonjour commandant. Germain Zimmerman, directeur de cabinet du ministre de l'Intérieur. Pardonnez-moi de vous déranger, pouvons-nous nous entretenir quelques instants ?

— J'écoute, répond Nowak de manière laconique.

— Commandant, j'avais mandaté le préfet pour que vous puissiez converser ensemble. Mais il m'a fait savoir que vous n'aviez pas pris la peine de le rappeler. Pourrais-je en connaître la raison ? Je vous prie de croire que ce sujet est de la plus haute importance.

Nowak n'a pas ouvert la bouche. Le cul gelé sur la tombe de sa sœur, son sang est en ébullition. Qu'un rond-de-cuir vienne se mêler de ses affaires l'insupporte. S'il était en face de lui, il n'en ferait qu'une bouchée. Pour l'heure, le silence  reste sa meilleure arme. Un duel façon western se joue dans le combiné. Celui qui parle le premier a perdu.

Téléphone collé à l'oreille, Zimmerman fait les cent pas. Il ne rêve pas : ce petit fonctionnaire est en train de le défier. Personne ne lui a encore jamais fait ça. Malheureusement le temps joue contre lui. Mieux vaut faire profil bas.

— Commandant, j'ai ouï dire que vous vous jetiez corps et âme dans vos enquêtes. J'ose espérer que c'est donc par manque de temps que vous n'avez pas pu rappeler. Maintenant, j'aimerais que nous puissions avancer et discuter, si vous le voulez bien. Pouvons-nous organiser une rencontre place Beauvau ? Qu'en pensez-vous, commandant ?

— Le sujet.

— Pardon ?

— Le s-u-j-e-t. Je voudrais connaître le sujet de la dissert avant de passer le Grand Oral, demande Nowak d'un ton victorieux.

— Il s'agit de votre enquête sur le suicide collectif de la Défense. J'ai besoin de vous faire part d'un élément qui vient de me parvenir.

— Vous faites une enquête en parallèle ? lance Nowak, furieux qu'on veuille le doubler sur sa propre mission.

— Absolument pas, commandant. Il se trouve que ma situation au ministère m'a conduit à obtenir une information capitale sur ce dossier. Mais je préfère ne pas en parler au téléphone. Pouvons-nous convenir d'un rendez-vous demain à 13 heures ?

— Et Jésus ? Demain, c'est son jour.

— Jé… Jésus ? interroge Zimmerman, de plus en plus déconcerté par le Polonais. Parlez-vous de Noël ? Vous aviez  sans doute pris des engagements auprès de votre famille ? Vous m'en voyez extrêmement embarrassé mais j'ai vraiment besoin de vous rencontrer le plus rapidement possible, commandant Nowak.

— Même si ma sœur n'est pas à un jour près, Noël, c'est sacré, se laisse aller le Polonais avec un ton nostalgique en caressant Miracle.

— Peut-être pourriez-vous nous excuser auprès de votre sœur ?

Le Polonais trouve ça touchant que le rond-de-cuir veuille demander pardon à une morte. Ça le fait chavirer d'imaginer Zimmerman coller sa joue tendre sur le crâne osseux de Milena.

— Pas la peine. C'est une chic fille. Elle comprendra. À demain, dit Nowak en raccrochant sans laisser le temps à Zimmerman de pondre les banalités d'usage.

Il lève les yeux vers le ciel, constate que la nuit s'est écrasée sur la terre.
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24 décembre – 18 h 02

GÉOLOCALISATION : place Anatole-France, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Lucius Ashour





Emmitouflée dans sa doudoune, le cul vissé à la selle du vélo l'emmenant au troisième rendez-vous avec sa psy, Manhattan donne des coups de pédale mous comme son humeur du moment. Se lancer dans une enquête aussi difficile que celle de la Défense lui coupe les pattes. C'est de la folie douce, surtout en plein divorce. Pour couronner le tout, ce soir, elle est seule pour le réveillon. Elle connaît déjà le menu du triste scénario : coquillettes jambon et Pom' Potes double ration en dessert. Il ne reste rien dans le frigo, à part une tomate moisie et un paquet de jambon sous vide.

Pour la première fois depuis la naissance de Tom, son fils ne sera pas avec elle le soir de Noël. Il y a quelques semaines, sa belle-mère s'est fendue d'un coup de fil de politesse : « Vincent m'a dit qu'il avait Tom pour le réveillon. Du coup, je les ai invités à la maison. Est-ce que vous voulez venir dîner avec nous ? » disait le message. Si Manhattan avait eu  des doutes sur le fait d'appartenir encore ou non à la famille, elle n'en a plus désormais. Une question n'est pas une invitation. Manhattan n'a donc pas pris la peine de rappeler, préférant jouer la belle-fille abjecte plutôt que la femme sur laquelle on s'apitoie.

 

Les réverbères se sont allumés sur son passage. En filant sur l'avenue centrale du Pré-Saint-Gervais, Manhattan a eu le temps de lire les informations du jour sur le grand panneau lumineux de la ville. Il fait trois degrés et il y a une soirée « Grand cabaret de Noël » à la salle communale, ce soir. Plus que quelques mètres et elle aura atteint la Villa du Pré.

— Manhattan ?… Hey ! Fuuuuuuuiiiiii !

Quelqu'un la siffle façon racaille de quartier. Elle a toujours su qu'un jour, il reviendrait dans sa vie.

— Si on m'avait dit qu'aujourd'hui je reverrais M-a-n-h-a-t-t-a-n C-a-p-l-a-n-n-n-n !

Il insiste sur chaque lettre de son nom.

— Lucius…

Manhattan est embarrassée. Elle aurait aimé être un peu mieux fagotée pour leurs retrouvailles. Heureusement son teint diaphane et son allure mélancolique lui donnent un air éternel d'héroïne sentimentale. Lucius, lui, n'a rien perdu de son allure de caïd, toujours aussi irrésistible avec son teint mat, sa tête brune quasi rasée et sa barbe de trois jours.

— Comment ça va ?! Bien ?! lance Lucius en s'approchant d'elle et en ouvrant les bras.

Manhattan s'avance pour l'embrasser, feignant l'indifférence. Lucius, lui, aime en faire des caisses. Il retient leur  baiser de retrouvailles en attrapant le menton de son ex-maîtresse pour mieux la dévisager. Son regard la fixe droit dans les yeux puis dévie, de son mètre quatre-vingts, sa trajectoire. Sa main plonge dans le cou de Manhattan, en extirpe une perle noire de Tahiti accrochée à une chaîne en or blanc.

— Tu l'as toujours ?!

— J'ai toujours aimé ce bijou-là, dit-elle en regardant le pendentif. C'est le seul d'ailleurs.

— Pourtant, des cadeaux, je t'en ai fait une tonne ! dit-il en secouant les hanches de Manhattan pour la faire réagir.

— Oui, comme cette énorme gourmette en argent. Une gourmette d'homme, si je me souviens bien. Il y avait même aucun prénom gravé dessus. Le pendentif, lui, n'était pas tombé du camion. On l'avait acheté ensemble, dans une bijouterie, tu sais, le truc où on achète les bijoux en général ?

— Ha ! Ha ! T'as pas perdu ton sens de l'humour ! C'est bien ça ! s'exclame Lucius en la serrant contre lui et en l'embrassant furtivement sur le front.

Un twist s'enroule dans le ventre de Manhattan, comme il y a quinze ans.

 

Elle était arrivée en avance à son cours de gym suédoise, s'était installée sur un banc face au tatami, un livre à la main. Elle se souvient très bien du bouquin : Prendre la vie à pleines mains, un livre-entretien où Aldo Naouri racontait les moments clefs de sa vie. Le pédiatre, né à Benghazi dans la communauté juive libyenne, fascinait Manhattan qui suivait des cours de psycho à la fac. Cela avait surtout eu un effet notoire : diriger son regard vers Lucius, un jeune type d'origine libyenne. Il était là devant elle, puissant,  magnétique, prêt à bondir et à utiliser son krav maga. Au milieu de ces types bourrés de testostérone, Manhattan n'avait vu que Lucius. Elle était restée hypnotisée jusqu'à la fin du cours, son livre posé sur ses cuisses. Comme une adolescente en chaleur, elle l'avait observé enlever sa veste de kimono et dévoiler un corps élancé, une peau mate et luisante, un dos énergique. À cet instant, elle avait su qu'elle tenterait tout pour qu'il soit à elle.

Leur relation passionnelle avait duré cinq ans. Cinq années de hauts et surtout de bas. Le mariage de la carpe et du lapin. Manhattan était une jeune fille docile issue de la classe moyenne, voulant faire carrière sans faire de vagues. Lucius, un fils d'immigrés qui avaient fui la Libye par la Tunisie pour finalement atterrir en France par bateau, un jour de houle.

Le rebelle des cités exécrait sa condition de fils de réfugiés qui l'obligeait à partager soixante mètres carrés à six et à dormir dans un lit superposé à vingt ans passés. Pour se démarquer, il avait fini par suivre la ligne blanche : la came. Puis il avait trouvé un business plus rémunérateur : les casses. Vols de cartes mémoire d'ordinateurs, de téléphones portables, de vêtements, rien ne lui résistait. Ensuite il avait vu plus gros. Casses de DAB puis de banques. Tout ça le foutait sur les dents et Manhattan était arrivée dans sa vie comme une bulle d'oxygène. Mais Lucius en voulait toujours plus, toujours trop. En affaires comme en amour, il était possessif jusqu'à l'étouffement.

 

— Ça fait plaisir de te voir ! Quoi de neuf ?

— Et toi ? questionne Manhattan, un peu sur la défensive et se dégageant doucement des bras de Lucius.

—  Nickel ! J'habite toujours à Jaurès, à la téci quoi ! Et toi ? Me dis pas que t'es chez les riches là, à la Villa du Pré ?

— Non, j'habite un peu plus loin.

Deux ans que Manhattan vit à une rue d'ici et elle ne l'avait jamais croisé.

— Putain, heureusement que t'habites pas là ! Faut pas aller vivre chez ces ramassis de sous-merdes. Nan, franchement, je te le dis, Manhattan. Ces bobos ont assez de fric pour vivre ailleurs mais ils préfèrent s'installer chez les pauvres pour économiser et avoir encore plus de thune ! C'est le cancer du Pré, ce quartier. Il va grossir et faire des petits. Ces enculés veulent notre peau et ils l'auront.

En disant cette phrase, Lucius a froncé les sourcils puis s'est tu quelques secondes avant de reprendre, d'un ton enjoué.

— Tu fais quoi maintenant ? T'as des gamins, un chien ? Raconte !

— Pas de chien. Juste un fils de sept ans, c'est déjà bien suffisant. Et je suis… disons… séparée. Et toi ?

— Je n'ai jamais pu te remplacer, tu le sais bien, dit-il d'un air narquois, sans s'étendre. Et tu fais quoi dans la vie ?

— Journaliste.

— Tranquille ! Bon job, même si vous racontez pas mal de conneries, vous, les journalistes. Et tu bosses sur quoi en ce moment ?

— L'histoire du suicide collectif dans le centre commercial.

— Ah ouais ! J'ai lu ça. Méchante, l'histoire ! Y a quand même des cinglés sur cette terre. Et alors ? Pourquoi ils ont fait ça ? T'as enquêté ? Raconte !

— Je commence à peine. Pas simple. Je vais essayer de  rencontrer les familles pour en savoir plus… Lucius, je suis navrée mais il faut que j'y aille justement. J'ai du pain sur la planche.

— Zéro problème ! Tu m'appelles ? Et puis si t'as besoin d'un coup de main pour tes reportages, y a pas de lézard. Je connais plein de monde, tu te rappelles ? J'ai même des potes flics. T'y crois, toi ?!

La carte de visite qu'il vient de lui tendre sonne faux : Lucifer Ashour, agent de sécurité.

— Faut bien que je dise quelque chose à Pôle Emploi, concède Lucius en découvrant le visage perplexe de Manhattan. Ce qui compte sur la carte, c'est le numéro de portable. Appelle, hein ?

 

Manhattan se sent légère. Presque, oserait-elle dire, heureuse. Heureuse d'avoir revu Lucius, heureuse de sentir qu'elle plaît encore à quelqu'un. Elle enfourche son vélo avec vigueur, tend le nez vers la lumière des réverbères. Il fait froid mais le soleil artificiel perce enfin dans la tête de Manhattan. Pas question de tout gâcher. Elle fait un tour de pâté de maisons pour s'assurer que Lucius ne voit pas où elle va : chez ces ramassis de sous-merdes, à la Villa du Pré. Elle a mis un peu de rouge à lèvres avant d'arriver devant la petite maison à volets. Elle se sent belle. D'ordinaire, elle cherche à tout ensevelir. Afficher son bonheur, c'est risquer qu'on le lui prenne.

— Bonjour Hannah !

Dans un élan de sympathie déplacé, elle vient d'appeler sa psy par son prénom. Instantanément, le mur de Berlin s'est dressé.

—  Bonjour. Venez, répond Hannah Tenenbaum qui ne tolère aucune familiarité.

Honteuse, Manhattan baisse la tête. Trop de bonheur, c'est…

Enfin seules, elles sont prêtes pour le grand déballage.

— Je mens, tout le temps. À mon futur ex-mari, à mon fils, au boulot. Je fais comme si tout allait bien, comme si j'avais une vie sociale incroyable, pleine d'amis. Au boulot, je raconte ma vie rêvée. Même sur Fate, vous savez, le réseau social, eh bien je mens.

Et Manhattan de raconter à Hannah Tenenbaum le petit épisode de la journée.

C'était juste avant de venir, sur le trajet du retour du bureau. Au lieu de se jeter corps et âme dans son enquête sur le suicide collectif, elle s'est enfuie sur son vélo, la journée à peine terminée. Place de la République, elle a brusquement appuyé sur les freins. Une idée lumineuse pour raconter sa vie fantasmée, justement. Elle s'est assise à la terrasse d'un café, a commandé deux bières et un Coca. Quand le garçon de café est revenu avec sa commande, Manhattan avait le nez plongé dans son smartphone et le réseau social l'avait déjà géolocalisée. Elle n'a pas entendu le serveur lui demander pourquoi elle avait commandé trois verres. Elle n'avait d'yeux que pour l'autre serveur, le virtuel. Elle allait prouver à l'humanité que sa vie valait le coup d'être vécue.

— J'ai honte de raconter ça mais si je ne vous le dis pas à vous, je ne le dirai à personne. Voilà ce que j'ai écrit sur le réseau tout à l'heure, dit-elle en tendant son téléphone portable à sa psychiatre.

 Hannah Tenenbaum chausse ses lunettes d'une main tout en éloignant de l'autre l'écran tactile pour mieux faire le point, en mode autofocus.


Connexion à Fate…

Il y a 1 h 20 via IOS à Paris.

Que c'est bon de refaire le monde avec les copains en terrasse, même en hiver !



Sous le commentaire, Manhattan a posté la photo des trois verres posés sur la table. La légende ne dit pas qu'elle a avalé son Coca en trois minutes chrono, laissé intactes sur la table les deux bières fraîches puis enfourché son vélo. Ainsi va sa vie en 3.0.

— Vous avez dit tout à l'heure « je raconte ma vie fantasmée », poursuit la psychiatre en rendant le téléphone portable à sa patiente. Mais quelle est votre vraie vie alors ?

— Ma vraie vie ? C'est simple, je bosse, je m'occupe de mon fils, je bosse, je m'occupe de mon fils. Passionnant, non ? En tout cas loin de la vie exaltante de certains.

— Vous ne vous êtes jamais dit qu'ils mentaient peut-être eux aussi ?

La réponse d'Hannah Tenenbaum plonge Manhattan dans la perplexité. Pour la convaincre, la psychiatre se lève et attrape sur son bureau un épais paquet de feuilles.

— Regardez, dit-elle en tapant sur la centaine de pages. Cela m'a pris dix ans. Une étude sur le rythme de vie des salariés. Des gens épuisés qui usent du mensonge pour se sauver, j'en ai rencontré des dizaines et des dizaines.

 Et le docteur Tenenbaum d'expliquer à Manhattan les résultats de son étude.

Cadres ou ouvriers, cariste ou banquier, personne n'échappe aux cadences imposées par la société. « Le taux de burn-out explose dans tous les métiers », explique Hannah Tenenbaum. Durant ses recherches, la psychiatre a également constaté quelque chose de tout à fait inédit : face à ces rythmes infernaux, les salariés mentent de plus en plus. Technique de survie. Au bureau ou sur les réseaux sociaux, l'imposture est partout. La société crée chaque jour de nouveaux escrocs. Pas des bandits de grand chemin mais des escrocs du quotidien.

— Je vous en prêterai un exemplaire, si cela vous intéresse, propose le docteur à Manhattan.

Perdue dans ses pensées, la jeune femme acquiesce. La scène du 3665 pas de sonnerie, juste la messagerie lui est revenue à l'esprit.

Pour leur prochaine séance, Hannah Tenenbaum souhaite que sa patiente recopie les statuts qu'elle a rédigés sur Fate durant les trois derniers mois. Elle lui a fait la même demande, la première fois qu'elles se sont rencontrées il y a un an et demi. « Nous les étudierons bientôt ensemble, dit-elle. Nous essaierons de comprendre ce qui se cache derrière ces mensonges du quotidien, de savoir ce que ces statuts disent de vous, de votre moi profond. »

Son moi profond a justement envie de refuser cette demande. Mais Manhattan accepte. C'est tellement plus facile de dire oui, de ne pas entrer dans le conflit, tellement plus dur de dire non, de se faire respecter. Souscrire aux désirs des autres et non aux siens, c'est l'histoire de sa vie. 
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25 décembre – 03 h 06

GÉOLOCALISATION : allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Hannah Tenenbaum





La tête plongée dans la cuvette des toilettes, Hannah Tenenbaum ressemble au fox-terrier de la voisine. Naturellement hideux, le clébard devient carrément piteux quand il se purge. La bouche grande ouverte, rejetant les lasagnes maison sur l'émail blanc, Tenenbaum ne ressemble à rien, elle non plus. Elle ne digère ni son bon petit plat ni le harcèlement infligé par son mari.

— C'est pas vrai, ça ne va pas s'arrêter.

Hannah Tenenbaum vocifère car elle sait que non, cela ne s'arrêtera pas tant que son estomac ne se sera pas vidé tout entier, tant qu'elle n'aura pas quitté son bourreau intime, tant qu'elle n'aura pas usé son cœur jusqu'à la corde.

Les mains contre le mur, Tenenbaum pousse son corps hors des W-C. Dans la salle de bains, elle asperge son visage à grands coups d'eau froide, se brosse les dents pour enlever l'acidité lui rongeant la langue. Son mari n'a heureusement  rien entendu. Il ronfle comme un bienheureux. De l'avantage d'être un bourreau. Cet enfoiré aurait pourtant été capable de se réveiller et de lui reprocher d'avoir trop mangé.

Elle s'est glissée à nouveau dans les draps chauds mais ne parvient pas à fermer l'œil. La séance avec la jeune Manhattan Caplan a ouvert des portes dans son cerveau. Tenenbaum soulève doucement la couette, sent l'air frais lui saisir les cuisses. Assise sur le bord du lit, elle hésite puis se lève. Elle avance à tâtons dans l'obscurité en prenant garde de ne pas marcher sur les lattes qui couinent, se faufile dans la maison pour parvenir au bureau. Dans la nuit noire, elle caresse l'écran d'ordinateur qui s'allume. Le curseur clignote et ses doigts s'agitent sur le clavier. Bientôt la célébrité. Bientôt.
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25 décembre – 12 h 53

GÉOLOCALISATION : rue de Paris, Les Lilas

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan





Une main scrollant sur l'écran de son smartphone, une autre occupée à délester son Big Mac des cornichons aigre-doux, elle se contrefout d'être une imposture ambulante.


Connexion à Fate…

Il y a 10 minutes via IOS

à Les Lilas.

Noël en famille, à la maison, le bonheur à l'état pur 



Quelle raison aurait-elle de raconter publiquement que son Noël est un échec complet, à moins de vouloir susciter la pitié ? Manhattan a dit définitivement adieu à ses envies d'escargots de Bourgogne au beurre aillé lorsque Vincent a appelé. Il ne viendrait pas passer le déjeuner de Noël avec eux. Pour faire oublier à Tom l'absence de son père, Manhattan n'a pas  eu de meilleure idée que de s'inviter chez le clown américain. Mais McDo un 25 décembre, c'est mortelle randonnée, même pour un gosse. La salle est bondée, pleine de dépressifs et de pouilleux. Manhattan est dans la première catégorie et glisse doucement vers la seconde. Un divorce, ça fait deux pauvres.

— Ça va mon petit cœur des îles ? Tu ne dis rien ?

— …

— Tom ?

— Ouais, ouais, ça va, répond Tom, mimant un adulte exaspéré. Ça fait quinze fois que tu me demandes ça !

— Hey ! Tu arrêtes de me parler comme ça, c'est compris !

— Ouais, c'est ça, hein, gnian gnian gnian ! continue Tom en grimaçant.

— Je vais te coller une fessée devant tout le monde, si tu continues ! Je t'amène au McDo pour te faire plaisir et en plus tu me traites comme ça ?

— Ouais bah d'abord, McDo sans papa, c'est nul ! s'énerve Tom, peinant à cacher sa tristesse.

Manhattan a beau avoir envie de passer son fils par la fenêtre, elle a mal au cœur pour lui. Noël en famille, à la maison, le bonheur à l'état pur. Elle relit son post, se trouve pathétique. Son fils passe un Noël catastrophique. Et ce putain de serveur de géolocalisation qui vient de la trahir. Elle ne peut pas être aux Lilas et à la maison en même temps. Personne n'a relevé. Tout le monde se fout de la vie de Manhattan Caplan. Tout le monde sauf une.

— Allô ?

— Salut, c'est Pélagie ! Je viens de voir ton petit point bleu qui clignotait sur Fate ! J'ai vu que tu étais aux Lilas. Je  ne suis pas loin, à Bagnolet ! Ça va ? Je te dérange, tu es peut-être en famille ?

— Non, non, ça va.

— Mais tu n'habites pas au Pré-Saint-Gervais ? C'est quoi tout ce bruit autour de toi ?

— Famille nombreuse, les tantes, les oncles, enfin tu vois le tableau. Oui, j'habite au Pré. Le serveur de Fate doit déconner. Et toi, tu as passé un bon réveillon ? demande Manhattan, embarrassée par son mensonge.

— J'ai passé la nuit chez un type.

— Ah oui ! Particulier comme réveillon. Tu me racontes ?

— Il n'y a rien à raconter, je ne me souviens même pas de son prénom. Mais son nom c'est Rossot. Il bosse à Bercy. Direction nationale des enquêtes fiscales.

 

Pélagie a l'habitude de finir dans le lit de beaucoup d'hommes qu'elle rencontre. Avec un seul type ou plusieurs à la fois. Des hommes sans importance ou au contraire très puissants. Pélagie Harper ne se vit pas comme une friandise qu'on convoite et qu'on obtient sans grand-peine, ni comme un bonbon en sucre qu'on suce doucement ou qu'on croque vigoureusement. Le sexe, Pélagie Harper n'aime pas ça. Il n'est qu'un facilitateur, un vecteur pour aboutir à quelque chose de plus grand. Ou bien un moyen d'être anesthésiée.

La première fois qu'elle a fait l'amour, elle n'était pas là. Après l'acte, elle était même persuadée qu'il ne s'était rien passé. Elle s'est bien rappelé le début, les caresses, puis la fin. Mais au milieu, c'était comme de la neige sur un téléviseur. Rien. Son petit copain était vexé, presque mortifié. Il a été jusqu'à brandir sa capote pleine de sperme comme preuve  de leur forfait. Pélagie était un peu confuse mais non, décidément, elle n'avait aucun souvenir de pénétration. Le minot s'est rhabillé et n'a plus jamais montré le bout de sa queue. Pélagie aurait pu tout lui expliquer. Mais parler de choc traumatique à un ado de seize ans, c'était comme parler de Youporn à sa grand-mère. Trop décalé. Elle a renoncé.

À la rédaction, elle est haïe par la plupart des filles. Il n'y a bien que Manhattan pour lui trouver des excuses. Sans doute parce qu'elle est la seule à connaître son secret.

Pélagie s'est confiée à Manhattan un soir d'été. Un soir de canicule, plus exactement. Elles cherchaient un peu de fraîcheur sur la petite terrasse de son appartement. Il était 21 heures et un souffle les enveloppait enfin. Les yeux fermés et le visage tendu vers le vent, les deux femmes avaient conscience qu'il fallait profiter de cette brève accalmie avant que la chaleur ne les écrase à nouveau.

Leur amitié avait débuté deux ans auparavant, dans les couloirs de Storm. Pour Manhattan, Pélagie était un grand point d'interrogation. Une fille si jolie et pas de petit ami. Jamais. Que des hommes de passage. Plusieurs fois, Manhattan avait été tentée de l'interroger mais elle ne trouvait pas les mots. Pourquoi avait-elle choisi ce soir-là ? Toujours est-il qu'elle avait pris une grande inspiration et qu'elle s'était lancée.

Elle avait tout imaginé. Mais pas ça.

Manhattan avait commencé, maladroite, hésitante.

— J'aimerais te présenter Cédric. Célibataire, beau mec ! Ça peut coller entre vous, selon moi. Un vrai gentil avec qui construire une relation.

Pélagie avait fait un signe rapide de la tête, ce petit non que  Manhattan lui connaissait si bien. Celui qui disait qu'il s'agissait d'un principe. C'était non, pas de garçon dans sa vie.

Maladroite, à nouveau, Manhattan avait continué.

— Bon, tu sais, tu peux tout me dire. Les hommes, tu les mets dans ton lit mais j'ai l'impression qu'en vérité, tu ne les aimes pas vraiment. Tu es… lesbienne ? 

Pélagie avait éclaté de rire.

Manhattan se sentait idiote. Mais la glace était brisée. Pélagie était prête à parler, Manhattan prête à entendre. La lolita de Storm avait baissé la tête et le masque avait glissé jusqu'à ses pieds. Lorsqu'elle avait relevé le visage, elle n'était plus qu'une ado aux yeux noirs, ravagée par la colère et rongée par la mort.

— J'ai été violée par deux types. J'avais quinze ans, eux dix-huit. Vacances d'été, j'avais un peu picolé, eux beaucoup trop.

Manhattan était abasourdie. Estomaquée. Oui, elle avait tout imaginé mais pas ça.

— Alors tu comprends, avait poursuivi Pélagie, les relations avec les mecs, c'est compliqué. Sexe, amour, ce n'est pas clair pour moi.

Être violée, c'est mourir psychiquement, selon les psychiatres. Donc techniquement, Pélagie était déjà morte une fois. Et elle avait ressuscité. Mais pour survivre pendant le cauchemar et encaisser le stress, elle s'était dissociée de son corps en faisant disjoncter son cerveau. « Comme dans un circuit électrique en survoltage, le cortex déconnecte le circuit émotionnel, avait-elle expliqué à Manhattan. Le cerveau produit une sorte de cocktail chimique pour y parvenir. C'est ce qui te sauve la vie. Mais ensuite, tu deviens accro. »

 Chaque fois que la mémoire ressurgissait, c'est-à-dire plusieurs fois par jour, Pélagie cherchait à oublier le viol et à se séparer de son corps. Elle était comme une junkie en attente de son cocktail chimique. Pour générer l'état dissociatif qu'elle recherchait, elle s'abîmait dans des conduites à risques.

Pélagie avait couché avec n'importe qui, couché sans capote, couché en se faisant maltraiter, couché en se faisant tabasser. Pélagie s'était fait des shoots, toujours plus de shoots. De la coke pour vibrer, de l'héro pour planer, du crack pour s'enfoncer. Chercher à être en vie et ne jamais y arriver, courir après la mort, s'approcher, tout oublier, frôler l'overdose, s'ouvrir les veines, voir la mort et puis revenir, se faire vomir, maigrir, presque mourir et puis revenir.

Très tôt elle avait cherché à comprendre qui elle était vraiment. Elle savait que les victimes de viol avaient le choix : rester dans le rôle de la victime ou adopter la perversité de leur bourreau pour survivre. Elle avait coché la seconde option. Elle se servait de ses partenaires sexuels ou de ses collègues pour arriver à ses fins. La perversité était une sœur, elle connaissait tout d'elle, la détestait et l'aimait plus que tout au monde. C'était désormais son arme pour se protéger.

 

— J'ai un peu travaillé de chez moi, ce matin, poursuit-elle sans transition. Pour l'instant, sur les trois victimes, un seul nom est sorti dans la presse : Bernard Compte. Il était postier et habitait à Nanterre. J'ai réussi à trouver le numéro de sa femme. Je l'ai appelée, elle veut bien te recevoir.

— Génial ! s'exclame Manhattan, soudainement revigorée par cette bonne nouvelle. Pélagie Harper, la Mère Noël !

—  Attends, ne t'emballe pas. Elle veut bien te rencontrer mais elle n'a jamais donné d'interview. Tu peux probablement la convaincre. Au fait, elle m'a lâché que quelque chose lui semblait étrange. Elle a dit : « Y a un truc qui cloche ». Une histoire de lettre. Je n'ai pas tout compris. La pauvre, elle était dans un état second. Je lui ai dit que tu passerais la voir demain.

— Ok. Je filerai là-bas avec une caméra, au cas où. Pélagie… Cette enquête me tétanise. Si les flics n'ont toujours pas trouvé d'explication à ce suicide collectif, je ne vois pas comment une pauvre petite journaliste comme moi pourrait y parvenir ! J'ai fait une énorme connerie en proposant ce sujet. C'est du suicide.

— Ha ha ! Pas mal l'analogie ! Tu l'as fait exprès ou pas ?

— Même pas.

Manhattan raccroche en laissant une empreinte de graisse saturée sur l'écran. Elle lève les yeux de son smartphone et regarde son fils, perdu dans ses pensées. Il fixe à travers la vitre le ballet des voitures faisant la queue au drive-in. Dans un SUV, y a une fille vulgaire au volant. Elle a un sous-pull panthère, un blouson de cuir et de grosses créoles dorées. Elle vient de coller une mandale à son fils assis à l'arrière de la grosse cylindrée. On peut voir le visage de la femme déformé par la colère et les hurlements. Le gamin aussi braille tout ce qu'il peut. Manhattan les voit sans les regarder. Comme le cadre accroché chez sa psy.

Elle repense à cette histoire de lettre, très certainement quelques mots couchés par le postier pour dire adieu. Pourquoi ça clocherait alors ? Un indice sur cette amitié singulière avec les autres suicidés dans la lettre ? Suzanne Compte a  peut-être aperçu l'un d'entre eux ? Manhattan attrape nerveusement ses cheveux pour les ramener vers l'arrière, souffle en l'air pour décoller les quelques mèches posées sur son front. Au creux de son ventre s'est logée une sensation qui n'avait plus pointé le bout de son nez depuis longtemps : l'adrénaline.
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25 décembre – 12 h 57

GÉOLOCALISATION : impossible

IDENTIFICATION : impossible





Il se souvient avoir ouvert le tiroir d'un geste lent pour en extirper un boxer noir enfilé en faisant claquer l'élastique, avant de se regarder dans la glace. Nowak s'aime comme ça, tenu ferme. Pas de caleçon large laissant les bijoux de famille se balader dans le falzar. Il veut pouvoir contrôler sa vie comme sa paire de couilles. Son cuir, un costume, quelques jeans et une dizaine de tee-shirts à manches longues déclinés dans plusieurs coloris, c'est tout ce qu'il y a dans la penderie en contre-plaqué bon marché. Question de gestion du temps disponible. Après quelques secondes d'hésitation, Nowak a opté pour le complet sombre et la chemise blanche. Mais maintenant, planté devant le gendarme vérifiant sa carte de flic à l'entrée du ministère de l'Intérieur, place Beauvau, il se sent comme un troufion se pointant à un entretien d'embauche.

— Vous avez rendez-vous avec… ? demande le gendarme de permanence, placé derrière sa vitre.

—  Zimmerman, répond Nowak sans s'étendre.

Pour faire tomber le déguisement, il fait glisser sa veste de costume le long de ses bras puis la dépose sur le comptoir.

— Par contre, vous ne pouvez pas rentrer avec ça, s'exclame le gendarme en découvrant le holster en cuir marron de Nowak et son calibre.

Les iris verts du Polonais sont venus se planter dans ceux du gendarme. Mais le type n'est pas non plus du genre à baisser les yeux, surtout pas devant un flic. Vieille guéguerre des services.

— Les armes ne sont autorisées que pour certains personnels du ministère. Je vais vous demander de me la confier.

Lentement, Nowak déboutonne son holster, décroche l'arme portant la mention PROPRIÉTÉ DE L'ÉTAT sur le côté droit du canon. Il joue la nonchalance pour faire chier cet enfoiré de gendarme. Il poursuit méticuleusement le cérémonial, enlève le chargeur, éjecte la cartouche déjà installée dans le flingue.

— Toujours chambrée ? lance le gendarme avec un air désapprobateur. Il ne faut jamais charger son arme à l'avance. Vous savez que la semaine dernière, ici même, l'un de vos collègues s'est logé une balle dans le derrière à cause de ça ? À l'école de gendarmerie, c'est l'une des premières choses que l'on apprend !

— Ouais, t'as raison, y a deux écoles, répond Nowak en posant le Sig-Sauer sur le comptoir sans en détacher la main. Y a celle des poulets comme moi qui n'ont pas besoin de se demander si leur flingue est chambré quand un fils de pute les braque. Et puis y a ceux de l'école des gendarmettes, comme toi, avec des types se demandant si y a une balle  dans leur calibre pendant qu'en face, le fils de pute a le temps de faire un Scrabble et de leur en coller une. Et qui c'est qu'on retrouve entre quatre planches ? Le petit gendarme moralisateur qui cassait les couilles à l'accueil.

Le gendarme reste interdit. Il fixe Nowak qui s'est quasiment collé à la vitre pour lui balancer sa réplique. Les pupilles du Polonais se sont allongées pour n'être plus que les fentes minces d'un crotale.

 

L'horloge napoléonienne posée sur la cheminée indique 13 heures. Les jambes écartées et les coudes posés sur ses cuisses, Nowak observe les boiseries et les vieux radiateurs en fonte crachant une chaleur étouffante dans le salon des invités du ministre. 13 h 10, une goutte de sueur court le long de son dos, suivie d'une autre. 13 h 15, l'idée de prendre une douche devient obsédante. La sueur glisse lentement dans le sillon prenant naissance au bas de son dos, l'incommodant pour entreprendre sa gym des fessiers. 13 h 20, la porte s'ouvre enfin, laissant apparaître Germain Zimmerman.

Le directeur de cabinet s'excuse pour son retard en débitant de la langue de bois comme du charme fendu sec. Mais filtrer les formules toutes faites, c'est comme la gym du cul : une hygiène de vie chez le commandant Jan Nowak. Il ne les entend même plus, cerveau toujours concentré sur l'essentiel : observer. Aujourd'hui, son objet d'étude s'appelle Zimmerman. Il n'aime pas les vieux gentlemen. Ils le rendent nerveux et méfiant. Des a priori sur les vieux, les maigres, les Portugais, les musulmans, les pentecôtistes, le poulet en a une tripotée.

— Vous allez très vite comprendre l'urgence de la situation,  commandant, dit enfin Zimmerman. Puis-je vous offrir un café ?

Face à l'ostensible mouvement de tête négatif de Nowak, le directeur de cabinet décroche son téléphone fixe.

— Auriez-vous l'amabilité de m'apporter un café allongé, s'il vous…

— Un chocolat au lait pour moi, l'interrompt Nowak.

— Alors un café allongé, un chocolat au lait et quelques viennoiseries, s'il vous plaît, demande Zimmerman, surpris et presque rassuré par le côté régressif de la requête du Polonais.

Deux minutes plus tard, une femme frappe timidement, entre en poussant un chariot sur lequel elle a composé deux copieux petits déjeuners. Un bruit cotonneux vient fouetter l'air irrespirable du ministère, une nappe blanche épaisse et amidonnée se déploie. Le commandant observe avec avidité la femme qui lui a envoyé cet alizé ouaté. Elle dresse les tasses et pose le panier de viennoiseries sans jamais chercher à croiser le regard de Nowak. Elle vient de renifler le prédateur.

— Commandant, reprend solennellement le directeur de cabinet, je souhaitais m'entretenir avec vous à propos de votre enquête sur le suicide collectif de la Défense. Avez-vous appris des choses intéressantes ?

— Ça se pourrait.

— Commandant, je vais vous en dire plus, soyez-en assuré. Mais il serait souhaitable que vous soyez un tant soit peu coopératif.

— Disons que mon intuition était la bonne. A priori, les trois suicidés ne se connaissaient pas ou peu. Mais j'ai  retrouvé sur eux le même symbole : une croix ansée. Un truc symbolisant la vie éternelle, je vous passe les détails. Et je pense savoir ce qui les relie. Je dois aller le vérifier chez l'une des victimes.

— Bien, murmure Zimmerman, les yeux baissés. Écoutez, commandant, il se trouve que cette affaire est embarrassante pour le ministère. Très embarrassante.

— Le poulet suicidé ?

— Non, non. Ce brave homme avait sombré dans l'alcool, n'est-ce pas ?

— Oui. Type brillant. Jusqu'à cet accident en opération. Il a tué un collègue.

— Et le suicide comme seule solution. Quel malheur. Il faut bien admettre que tout cela ne nous fait pas bonne presse. Les journalistes risquent de creuser du côté des conditions de travail dans la police. Mais ce n'est pas ce qui nous préoccupe. Plus maintenant en tout cas. En fait, je souhaiterais désormais que vous meniez cette enquête seul, si vous en êtes d'accord.

— Je bosse déjà comme ça.

— Permettez-moi de vous dire que je connais votre réputation, dit Zimmerman d'un ton ampoulé. Mais ce dont il est question aujourd'hui, c'est d'une enquête classée secret-défense. Ce matin, j'ai officiellement déchargé de ce dossier vos collègues de la criminelle. Vous êtes désormais le seul habilité à mener des investigations sur cette affaire. Il me faut vous préciser qu'aucune information ne doit transpirer, ni dans la presse ni ailleurs. Et il est impératif de mener la vie dure à ceux qui auraient quelques velléités d'enquêter en profondeur. Car cela pourrait les mener vers quelqu'un…  Clément, en l'occurrence. Il est nécessaire que vous effaciez toute trace de lien avec lui.

— Clément ? demande Nowak, soudainement très intrigué.

— Avant de vous en dire plus, j'ai besoin d'avoir l'assurance que vous ferez tout votre possible pour m'aider.

— Quelle assurance exactement ?

— Votre parole.

— Je ne suis pas un homme d'honneur. Je roule pour moi.

Machinalement, Nowak sort son téléphone portable. Il parcourt maintenant les photos de ses albums. Ses photos de macchabées, de morgue et de femmes sensuelles l'apaisent, le tranquillisent.

Le haut fonctionnaire, lui, sent quelques gouttes de sueur perler sur son front. Il connaît la réputation d'homme ingérable que se traîne Nowak, sait qu'il a peu de marge de manœuvre. Heureusement, l'ENA lui a appris les rudiments du pouvoir et l'art de la négociation.

— Un poste se libère au 36. Si vous acceptez de m'aider, je puis vous assurer que cette place est pour vous.

Nowak a relevé la tête. Son rictus légendaire vient de reprendre sa place sur son visage. Ce n'est pas le prestige du 36 quai des Orfèvres qui l'attire. L'ambition, il s'en cogne. Seule la perspective d'enquêter sur des affaires lugubres a fait mouche.

— Poste intéressant. Mademoiselle aussi d'ailleurs, dit le Polonais en jetant un regard lubrique en direction de la jeune femme revenue pour débarrasser les petits déjeuners.  Est-ce que je peux prendre une photo de vous ? C'est pour ma collection personnelle.

La femme bafouille, manque de faire tomber la corbeille de croissants. De tout son corps, elle appelle son patron pour qu'il la sorte des griffes du prédateur. Mais du pouvoir et de ses codes, elle a encore tout à apprendre.

— Une photo, cela ne peut pas vous tuer, mademoiselle, lui dit Zimmerman, mal à l'aise.

Il fait un bref signe de tête à la jeune femme pour lui montrer le chemin du fauteuil Louis XVI. Parfait pour une photo.  

	
	
	
Mercredi 26 décembre 2018 
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26 décembre – 10 h 22

GÉOLOCALISATION : chemin des Effondrés – Nanterre

IDENTIFICATION : Suzanne Compte





Un tsunami s'est abattu sur le salon. L'immense vague de douleur a d'abord enseveli tous les souvenirs amassés pendant des années. Objets, tiroirs, livres, papiers. Puis une lame de fond tranchante comme la rage a fauché le corps de la femme, la laissant pour morte. Suzanne Compte gît maintenant sur le sol de la salle à manger.

La veuve du postier porte un peignoir de bain et des sandales en plastique, celles qui donnent l'impression d'être dans des chaussons, celles qu'on peut facilement passer au karcher, celles que s'achètent toutes les infirmières comme elle.

Au portail, on sonne. Suzanne Compte ouvre les yeux, revient d'entre les morts. Quatre jours et quatre nuits qu'elle cherche sans ménagement, qu'elle n'a pas fait couler l'eau sur son corps, qu'elle n'a pas laissé la nourriture la contenter. Des jours sombres semblables à des nuits, des nuits blanches  semblables à des jours. La tête à l'envers, la meurtrissure à l'endroit.

Au portail, on sonne. Suzanne Compte ferme les yeux, se fout de savoir qui c'est. Elle veut dormir, mourir.

Au portail, on sonne. Suzanne Compte ouvre les yeux. Et si c'était l'ange Gabriel venu lui annoncer la résurrection de son homme ? La veuve porte à la bouche la croix qui pend à son cou. Elle donnerait n'importe quoi pour qu'on lui rende son ronchon de mari, celui qu'elle aimait au lever, qu'elle détestait au coucher. Elle concentre ses dernières forces sur les muscles de ses cuisses jusqu'à la porte d'entrée de son petit pavillon de banlieue.

— Madame Compte ? Bonjour, je suis Manhattan Caplan, la journaliste. Vous avez eu en ligne Pélagie, ma consœur.

Tel un ectoplasme, la veuve Compte se tient sur le pas de la porte, cheveux hirsutes et peignoir gris tombant le long du corps. L'air hagard, elle ne dit pas un mot. Puis elle tourne les talons, laissant la porte ouverte derrière elle, ce que Manhattan prend pour une invitation. Du couloir, on peut entendre le fracas. Une vieille soupière en équilibre vient de se briser sur le plancher du salon.

— Aïe, lâche Manhattan pour tenter l'empathie.

— Un cadeau de m'belle-mère pour mon mariache. J'la supportais nin ch'telle-là !

« Il va te falloir un décodeur ! La veuve du postier, c'est du cent pour cent ch'ti ! » a dit Pélagie au téléphone.

— Ch'suis fatiguée. Et j'l'ai dit à vot' copine au téléphone, ch'veux nin causer dans votre bidule, dit-elle en pointant du doigt la caméra de Manhattan.

—  Je vous présente toutes mes condoléances, madame. Tenez, je vous ai acheté une petite douceur. C'est de saison.

Manhattan lui tend une boîte de ganaches. Tout à l'heure, chez le chocolatier, elle a demandé à la vendeuse de ne pas mettre de ruban rouge. Elle trouvait cela de mauvais goût. La vendeuse a mis un ruban bleu, Manhattan l'a crue sur parole.

— J'rêve ou vous voulez m'amadouer avec des chocolats ? demande Suzanne Compte, retrouvant soudainement de la vigueur. J'vais pas m'met' à braire parce que vous m'achetez des chocolats ! Soit z'êtes une débutante, soit vous m'prenez pour une idiote. Alors j'vais faire comme si j'avais rien vu.

D'un bond, elle se lève de sa chaise en laissant rouler au sol tous les chocolats, commence à faire les cent pas.

— J'la retrouve pas, j'comprends pas, j'comprends pas…, marmonne la veuve en piétinant une ganache à l'orange.

Le manteau toujours sur le dos, Manhattan la regarde, médusée.

— Qu'est-ce que vous ne retrouvez pas ?

— La lettre de mon mari.

— Quelle lettre exactement ?

— À votre avis ? Une lettre d'amour ? Une lettre d'explication, pardi !

La veuve a mis ses mains sur ses tempes et froncé les sourcils. Une migraine atroce due à des nuits sans sommeil, à la recherche de la lettre fantôme.

— J'connais mon bonhomme. Il aurait pas voulu m'faire de mal et que j'reste avec des nœuds dans la tête comme ça. Maintenant partez !

 Manhattan s'est assise par terre en tailleur. Frénétiquement, elle soulève les papiers les uns après les autres.

— À votre avis, nous cherchons une lettre manuscrite ou tapée à l'ordinateur ? demande-t-elle, sans laisser le choix à la veuve de sa présence ici.

— Manuscrite, répond Suzanne Compte, surprise. Les lettres écrites à la main, y trouvait ça romantique.

 

Chaque recoin de la maison est exploré, chaque livre feuilleté, chaque tiroir ausculté, chaque pile de linge soulevée. Manhattan va même jusqu'à ouvrir une boîte métallique contenant des coquillettes. Dans sa propre maison, c'est là qu'elle planque ses bijoux lorsqu'elle part en vacances.

Il est presque 16 heures et les deux femmes n'ont pas échangé un mot, pas bu une gorgée d'eau. Manhattan souffre en silence dans l'espoir de devenir une confidente. Éreintée, elle finit par s'allonger au milieu du fatras.

— J'suis pas sortable, finit par dire la veuve en regardant Manhattan, affalée. J'vous ai même pas proposé un jus.

— Ne vous en faites pas, Suzanne. Je peux vous appeler Suzanne ?

— Z'avez de drôles de questions, vous. Vous me voyez en peignoir, avec le cheveu gras.

Elles se sont mises à rire. Fou rire nerveux.

— Alors un jus d'orange ne serait pas de refus, Suzanne.

— J'parlais d'un jus, un café quoi ! Z'êtes pas ch'ti, vous !

— Québécoise d'origine, c'est déjà pas mal. On s'défend aussi pas pire en matière d'joual, dit Manhattan en prenant un fort accent québécois, c'est-à-dire côté patois !

Les deux femmes rient à nouveau.

—  Vous saviez que mon Bernard et moi, on était mariés depuis presque trente-cinq ans ? lance Suzanne Compte en reprenant soudain son sérieux.

— Ça en fait, une sacrée paire d'années ! J'aimerais bien en dire autant de mon couple mais ce n'est pas le chemin que ça prend.

— Ah vous, les couples d'aujourd'hui. Mais nous, c'était pas pareil. On était soudés même si on s'engueulait tous les jours. Mon Bernard, il était facteur. Cinquante-sept ans qu'il avait, mon bonhomme, dont trente à distribuer du courrier. Y s'est tué à la tâche… Ils lui en ont fait baver ! Des cadences comme ça, c'est pas humain. Y n'en dormait plus.

— Les cadences ?

Putains de préjugés qui vous collent à la peau. Un postier qui travaille trop ? Pas facile à avaler mais Suzanne Compte a des arguments.

— J'vous raconte. Tous les jours, mon mari allait retirer le courrier pour sa tournée dans l'centre de tri de Nanterre. Là-bas, tous les gars qui triaient le courrier à la main ont été remplacés par des machines. Mon Bernard m'avait raconté que ces engins arrivaient à lire votre écriture su' l'enveloppe. Un truc à lecture optique qu'y disait. Même que l'engin triait le courrier dans l'ordre de la tournée du facteur ! Vous imaginez ?!

— Incroyable. Je ne connaissais pas ce système.

— Y a rien de secret. Enfin, à la Poste, y z'aiment pas trop communiquer là-dessus quand même. Faut dire que ça fout les jetons, ces machines dans ce hangar immense, sans quasiment aucun bonhomme. Bref, mon Bernard prenait ses paquets de courrier et partait à vélo r'monter les rues de  Nanterre Sud, son secteur. Les gens, y s'fichaient de lui de temps en temps. Y disaient « Tiens, v'là le facteur ! » en rigolant. Mais Bernard, il l'aimait son job et y le faisait bien.

Dans ses yeux passe un éclair de folie.

— Enfin, ça, c'était avant.

— Dites-moi Suzanne, vraiment, vous ne voulez pas que je sorte ma caméra et qu'on fasse une interview ? Parce que vous dites des choses vraiment importantes.

La veuve opine du chef et continue son récit sans attendre. Sur la privatisation de la Poste, sur la mentalité des ronds-de-cuir qui se prennent de plus en plus pour des as du CAC 40, sur leur volonté de rentabiliser les services à outrance et sur les postiers qui, au bout de la chaîne, finissent par morfler. Salement.

— L'patron a demandé à Bernard de faire sa tournée plus vite. Y avait une heure dix et plus une heure trente pour distribuer l'courrier. Tout était minuté. Une minute pour donner une lettre, une minute trente pour faire signer un r'commandé, etc. Voyez le truc ? Un gars de la CGT avait filé à mon mari un papier officiel qui détaillait l'bazar. J'ai cru que Bernard, bah il avait compris qu'tout ça, ça avait rien à voir avec lui ! J'lui disais qu'ses patrons avaient pété une durite. Mais ça l'a pas consolé.

— Pourquoi ?

— Parce que tout ce qu'y voyait, c'est qu'y arrivait pas à remplir les objectifs. L'était toujours en retard sur son parcours. Mais aucun facteur y arrivait ! Et les bougres n'étaient même pas payés pour l'débord. Le temps, ça f'sait tourner en bourrique mon Bernard. Quand y sonnait à une porte pour faire signer un r'commandé et qu'la chipie ou la droule  arrivait pas, y devenait zinzin, mon Bernard. Y regardait sa montre, les secondes qui défilaient.

— Le document qui parlait des cadences, vous l'avez ?

— Non, j'l'ai pas trouvé non plus. Mais j'ai retrouvé son petit carnet. R'gardez.

Horaires de travail, jour par jour, heure après heure, Bernard Compte avait pris l'habitude de tout consigner par écrit. À la fin de ses journées, il entourait en rouge les dépassements. C'était flagrant. Il prenait du retard sur chaque parcours. Il avait fait le calcul : chaque mois, il travaillait des dizaines d'heures supplémentaires sans toucher un rond de plus. Le boulot l'avait flingué. Et pour s'achever, il avait choisi la corde.

— Que pouvez-vous me dire sur les autres personnes qui se sont… se sont…, demande Manhattan en cherchant ses mots.

— Foutu la corde au cou ?

— Oui, vous connaissiez ces gens, je suppose ?

— Bah c'est l'deuxième truc bizarre d'cette histoire, dit Suzanne Compte en se dirigeant dans le fond de la pièce et en s'installant devant un écran d'ordinateur. J'ai pas idée d'l'endroit où mon Bernard a pu rencontrer ces malheureux. J'ai r'gardé dans ses mails, dans ses contacts, rien. Y n'appartenait à aucun club non plus, aucune association d'anciens élèves ou un truc de ce genre.

Manhattan ne dit plus un mot. Son cœur s'est accéléré. Il ne va pas supporter ce genre de connerie très longtemps.

— Quoi ? Z'avez vu un fantôme ou quoi ? dit la veuve en se retournant vers la journaliste et la découvrant bouche bée.

— C'est l'ordinateur de votre mari ? interroge Manhattan.

—  Oui, v'nez z'yeuter.

Manhattan s'avance lentement jusqu'à l'écran allumé, porte un avant-bras devant ses yeux pour leur faire de l'ombre, entend son cœur résonner dans tout son corps.

Le rose des cerisiers l'éblouit. Encore du rose.

Sur la photo servant de fond d'écran, des dizaines d'arbres en fleurs bordent ce qui ressemble à une rivière. Certaines branches plient en arc pour venir mourir dans l'eau et abandonner quelques pétales au gré du courant. Un ballet de pétales de roses et derrière, des buildings en noir et blanc.

— C'est quoi, cette photo ? demande-t-elle, la voix chevrotante.

— J'en sais rien. Bernard aimait bien changer d'fond d'écran. Il a dû la trouver su' l'bazard internet.

Clic droit judicieux sur le cliché. La photo vient de parler : « Cerisiers du Japon près du Chidorigafuchi Ryokudo ». Et le web ayant réponse à tout, il ne faut pas plus de dix secondes à Manhattan pour en savoir plus sur ce lieu mystérieux. « Chidorigafuchi Ryokudo : fossé rempli d'eau situé au nord-ouest du parc du palais impérial de Tokyo ».

— Vous êtes déjà allés à Tokyo avec votre mari ?

— Pouah ! Quand on est v'nus de Roubaix, on a direct atterri à Nanterre et on est plus repartis ! Pourquoi ? Vous croyez que cette photo est importante ??

— Je n'en sais rien, Suzanne, je n'en sais rien, répète Manhattan en fixant la couleur rose des cerisiers. Et vous dites que vous n'avez rien trouvé dans cet ordinateur ? Ni la lettre ni le lien qu'aurait pu avoir votre mari avec ces gens ?

— Rien. Et l'flic non plus n'a rien trouvé. Pourtant, l'est resté un bon bout de temps sur l'ordinateur.

—  Un policier est venu ici ? Quand ça ?

— Y en a deux qui sont v'nus.

Le lieutenant Marceau du SDPJ 92 était d'abord venu lui poser les questions d'usage et lui soumettre les photos des deux autres suicidés. Suzanne Compte lui avait répondu la même chose qu'à Manhattan : elle était certaine de ne jamais les avoir vus. Le lieutenant Marceau était parti et la veuve avait fini par oublier son visage, toute retournée qu'elle était. Mais le deuxième, impossible de mettre son visage aux oubliettes.

— Y f'sait froid dans le dos, continue la veuve. L'est venu hier après-midi. Y disait pas grand-chose. Je sais même plus s'il a dit son nom. Y m'a juste expliqué qu'il était chargé de l'enquête. Pis, il a filé direct à l'ordinateur. J'sais pas ce qu'il a trafiqué mais il est resté une bonne demi-heure ! Moi, j'y connais pas grand-chose en informatique alors je me suis dit que lui, il allait trouver un truc, la lettre ou autre chose. À un moment, je me suis approchée pour savoir qu'est-ce qu'y regardait exactement. J'ai pas eu le temps d'faire deux mèt' qu'y s'est retourné en m'zyeutant ! Et pis d'un coup, il est reparti comme une tornade, sans rien me dire.

Mais un ordinateur est un champ de neige au petit matin. S'y promener laisse toujours des traces. Quelqu'un avait forcément laissé une empreinte. C'est ce que se dit Manhattan, la tête maintenant plongée dans le clavier. Elle est un peu geek, à tout le moins, elle sait où chercher dans une bécane.

— Vous avez effacé des choses sur la machine de votre mari ? Comme vider la poubelle ou un truc comme ça ?

— La poubelle ? Vous m'causez de trucs, là.

—  Je peux vous dire que la poubelle de l'ordinateur a été vidée. Même chose pour les historiques sur internet. Tout a été effacé. Impossible de savoir sur quel site a navigué votre mari ces dernières semaines. Peut-être qu'il a effacé des choses pour ne pas vous faire de peine ?

— Ou peut-être que c'est ce flicaillon qui a fourré son nez dans nos affaires ! tempête Suzanne Compte, continuant à croire en son bonhomme. Y a quand même un truc qui m'revient par rapport au premier flic. Ça peut pt'être vous aider pour vot'enquête. Il a dit l'nom des deux autres victimes. L'premier nom, impossible de m'en souvenir. Mais la cocotte, elle avait un drôle de nom. Virus ou un truc comme ça… Ah non, c'est ça : Viral ! Voilà. Elle s'appelait Marie comme la Sainte Vierge et Viral. « Marie Viral de Gennevilliers », c'est ça qu'il a dit.

C'est sur ce pedigree énigmatique, Marie Viral de Gennevilliers, qu'elles décident de se quitter. Un froid glacial et aiguisé comme un couteau de boucher poignarde le corps groggy des deux femmes, plantées sur le perron de la maison. Machinalement, Manhattan enroule ses bras autour de son corps pour se protéger. Tout juste a-t-elle le courage de sortir une main pour saluer Suzanne Compte et l'implorer de lui donner des nouvelles. La veuve baisse les yeux, esquisse un sourire forcé avant de refermer la porte.

Restée seule sur le perron, Manhattan n'arrive pas à s'arracher, imagine le pire. Peut-être ce soir Suzanne Compte retirera-t-elle ses sandales en plastiques d'infirmière, se glissera-t-elle sous la couette après avoir ingéré une quantité suffisante de barbituriques pour aller rejoindre son Bernard.

Pour se donner le courage de partir sans avoir l'impression  d'abandonner la veuve, Manhattan dirige sa pensée vers son enquête, sort son téléphone portable pour gratter quatre mots sur un post-it virtuel, Marie Viral de Gennevilliers, lorsque la gouaille de son connard de patron se met à résonner dans son ciboulot. « Faut faire du buzz », qu'il a dit. Connexion à Fate. Des dizaines de points bleus clignotants apparaissent dans le quartier.

Il y a 1 minute via IOS à Nanterre.

Suicide collectif du centre commercial des 4 Temps.

« La vérité est en marche et rien ne l'arrêtera. » (Zola)

Bientôt sur Story.
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26 décembre – 14 h 53

GÉOLOCALISATION : avenue Lénine – Gennevilliers

IDENTIFICATION : Aymeric Viral, Jonathan Viral, Jan Nowak





La vieille chaînette de l'entrebâilleur claque contre le bois de la porte. Un adolescent costaud aux cheveux gras et poils de barbe clairsemés ouvre nerveusement la porte.

— Ouais ? C'est pour quoi ? demande-t-il avec une voix entre ténor et castrat.

— Police, répond Nowak en collant sa carte sur les maillons en acier. Je suis bien chez Marie Viral ?

— Ma mère, elle est décédée. C'est pour quoi ? répète l'adolescent.

— C'est moi qui pose les questions. Ouvre.

Après quelques secondes d'hésitation, l'adolescent s'exécute, laissant apparaître derrière lui un autre garçon d'à peine dix ans. Collé derrière son frère, il regarde ses pieds, n'ose pas lever les yeux vers l'homme qui est maintenant dans le salon. Le gosse porte un pyjama crasseux, bourré de  taches de pisse et de sauce tomate à l'entrejambe. De la morve verte est collée sous ses narines.

— Viens par là, dit Nowak en lui tendant la main.

Tout en s'approchant timidement, Jonathan Viral jette un regard inquiet vers Aymeric, son grand frère. Mais la lourde main de Nowak a déjà saisi les petites phalanges pour tirer le gamin vers lui. Agenouillé, il déplie calmement un mouchoir en papier, essuie le nez du gamin.

— Ta mère n'est plus là mais ton grand frère va s'occuper de toi, dit le Polonais en continuant à frotter doucement le visage de l'enfant. Moi, j'avais une grande sœur, tu sais ça ?

Jonathan secoue la tête de gauche à droite, sans décoller les yeux de ses pieds nus et gelés.

— Milena. Elle s'appelait comme ça, ma sœur. Quand j'étais malade, j'avais le droit de dormir avec elle. Elle s'occupait bien de moi, ma sœur. Il fait ça ton frère ?

Jonathan hausse les épaules.

— T'es majeur, toi ? dit Nowak en se relevant et en regardant d'un œil noir l'adolescent appuyé au chambranle de la porte.

— J'ai dix-sept ans.

— Pourquoi ces connards de l'ASE vous ont pas foutus en famille d'accueil ?

— Parce que mon daron a dit qu'il nous récupérerait.

— Et ?

— Et rien. De toute façon, Jo et moi, on a besoin de personne.

— Alors file une douche à ton frangin et range-moi tout ce bordel, dit le flic en pointant son menton en direction de la cuisine.

 Dans l'appart, c'est Beyrouth. Des restes de bouffe ont séché dans les assiettes empilées dans l'évier. Des fringues sales à foison, éparpillées dans tout le salon. Y a aussi une odeur entêtante de poisson mêlée à celle du graillon. Des putains d'orphelins comme Nowak, voilà ce qu'ils sont. Deux frères livrés à eux-mêmes depuis la mort de leur mère.

Le commandant vient d'entamer l'inspection du quarante mètres carrés. C'est vite vu. Il n'y a qu'une chambre avec deux lits superposés et des sacs de couchage dégageant une odeur de renfermé.

— Vous cherchez quoi exactement ? dit l'adolescent sans se laisser démonter.

— T'occupe. Elle dormait où ta mère ?

— Là, sur le canapé-lit.

Une image déplacée vient d'exploser dans la tête de Nowak. Depuis que la mort rôde, le cerveau du Polonais est en ébullition. Marie Viral se faisant prendre par plusieurs hommes, là, sur ce canapé, c'est ce qu'il a vu. Avec du foutre un peu partout.

Mais la vérité est à des années-lumière de ses putains de fantasmes. Le flic l'a su dès qu'il a foutu les pieds dans l'ascenseur délabré de la barre du Luth, puis sur le lino saumon de la salle à manger. Et aussi quand il a attrapé une serviette de toilette si rêche qu'elle arrache la première couche de l'épiderme.

À trente-neuf ans, la mère de famille n'avait probablement guère eu le loisir de collectionner les amants. Le matin, elle rangeait, torchonnait, repassait, repliait le clic-clac – elle s'était sacrifiée en laissant la chambre aux gosses. Le soir, rebelote. Elle rangeait, torchonnait, repassait, dépliait le  clic-clac du salon. La vie de Marie Viral avait été chiante à mourir.

Il y a un an, son mari, un entrepreneur miteux, s'était taillé avec sa secrétaire. Classique. Ce qui l'était moins, c'était que la secrétaire en question était loin d'être une première main. Cinquante-cinq berges, trois chiards et une bouée de sauvetage en lieu et place du ventre, madame avait déroulé du câble. Mais M. Viral avait succombé à ses seins, énormes, et à son appétit sexuel féroce. La vieille radasse n'avait fait qu'une bouchée de Marie, sa rivale. La femme trompée s'était alors réfugiée dans le boulot.

Elle bossait en tant que vendeuse dans un magasin de fringues du centre commercial des 4 Temps. Mais là non plus, c'était pas la panacée. Son poste à temps partiel lui avait donné l'illusion qu'elle pourrait s'occuper de ses fils. Sauf que son patron exigeait toujours sa présence pendant les heures d'affluence, pile poil au moment où les garçons rentraient de l'école. Quand elle revenait à la maison vers 21 h 30, Jonathan était déjà dans les bras de Morphée et Aymeric ronflait bouche ouverte, tête collée contre le bureau, éreinté de s'être occupé de son petit frère toute la soirée. Plongée dans le silence de l'appartement, Marie attendait le cœur de la nuit pour s'autoriser à pleurer. Avec huit cent cinquante euros net par mois, elle n'y arrivait pas.

 

— Tu connais ces gens ? interroge le commandant en collant son téléphone portable sous le nez d'Aymeric Viral.

Pendant que l'adolescent fait glisser les clichés avec son index, Nowak guette une réaction. Un vague sentiment de dégoût pourrait satisfaire le commandant. Mais l'adolescent  a compris le petit jeu du Polonais. Il ne montre aucun émoi devant les photos prises par le flic au centre commercial, des gros plans de têtes déformées par la strangulation.

— Sympas les photos, répond Aymeric avec un sourire narquois. Non, connais pas.

— Et si je te dis Bernard Compte, Stefan Ballado ?

— Jamais entendu parler. Je l'ai déjà dit à votre collègue.

L'adolescent ne s'embarrasse pas avec les mots. Ça convient très bien au commandant.

— Mon collègue m'a dit qu'il y avait un truc qui te chiffonnait ?

— Ma mère a pas laissé de lettre d'explication. Pourtant elle écrivait un journal intime et des trucs comme ça. Mais j'ai regardé partout, y a rien.

— Ok. Maintenant, collez-vous ailleurs. J'ai besoin de me concentrer.

D'ordinaire, Aymeric est du genre à se rebeller. Contre sa prof de maths, une vraie bolos, contre les marques qui ne sont pas swag, contre ces enfoirés d'actionnaires, contre ces enculés de politiques. Mais aujourd'hui, l'adolescent préfère s'éclipser avec son frère dans la chambre. Tout est différent. Le contexte, le ciel bas et surtout ce flic.

Les fesses au bord du canapé, Nowak attrape l'ordinateur de Marie Viral qui trône sur la table basse. Les mains en arrêt sur le clavier, il ne bouge plus, savoure. On lui a donné carte blanche pour cette enquête, il peut donc disposer de tout : des gosses dans la chambre comme des reliquats de la vie de leur mère. Sur sa clef USB, il copie le dossier « Demain, peut-être », le journal intime de Marie qu'il compte lire à  tête reposée. Peu de chances qu'il y trouve ce qu'il est venu chercher mais il y a sans doute de savoureux passages.

Un trait de lumière du jour en provenance de la salle à manger filtre dans la chambre des garçons plongée dans l'obscurité. On ne se refait pas, il a fallu qu'Aymeric désobéisse. Le souffle court, il a descendu les volets de la chambre pour pouvoir observer le flic sans être découvert. La porte légèrement entrouverte, il cherche à comprendre ce que fout ce putain de keuf, pendant que son frère s'est caché sous un duvet, craignant d'être démasqué. Aymeric aimerait sortir et frapper de toutes ses forces celui qu'il voit violer le dernier espace d'intimité de sa mère.

Depuis la chambre, il peut observer Nowak retirer une clef USB de l'ordinateur puis naviguer sur internet. Ses doigts s'agitent sur le trackpad et ça ne dit rien qui vaille à l'adolescent. De toute façon, Aymeric connaît l'ordinateur de sa mère par cœur. Il va donc être fixé dès que cet enfoiré aura foutu le camp.

Soudain, Nowak tourne la tête en direction de la chambre. Il fixe le trait noir qui court le long de la porte des garçons. De l'autre côté, Aymeric s'est arrêté de respirer. Son ventre se creuse, son cœur repart pour mieux s'emballer. Il recule sans faire de bruit pendant que son cerveau mouline à cent à l'heure. En catastrophe, il monte sur le lit superposé et se fourre sous le duvet comme pour se protéger d'un danger imminent. Là-dessous, il fait nuit noire. Il n'entend que son cœur battre puis, soudain, la porte de la chambre grincer.

— Qu'est-ce que vous foutez là-dedans, lance Nowak avec un ton froid et lent.

— Quoi ? répond Aymeric en sortant sa tête du duvet et  en faisant mine d'être énervé pour faire diversion. On était en train de dormir, c'est quoi le problème ?!

— Tu dors en plein milieu de l'après-midi, toi ?

— La sieste, vous connaissez ? Nos nuits sont pas super tranquilles en ce moment. Je vous fais pas de dessin. Alors, c'est bon, hein ! Lâchez-nous !

Le corps du Polonais vient de s'élancer et de zébrer la pénombre d'un éclair. Avec son pied, le flic a pris appui sur le lit du bas, où se terre Jonathan, pour grimper et venir chercher Aymeric. Le commandant saisit le tee-shirt de l'adolescent, le tire vers lui violemment.

— Hey, le boutonneux. Tu vas arrêter de me parler comme ça, t'as compris, dit-il, les dents serrées.

L'adolescent ne bouge plus. Il halète, tremble de tout son long. Et si ce timbré s'en prenait aussi à son petit frère ? C'est ce qu'il redoute le plus. Nowak libère le bout de tee-shirt puis se ravise. Sa main vient de s'agripper au cou d'Aymeric. Le pouce et l'index forment un étau qui se resserre de plus en plus autour de la chair.

— C'est ça que ta mère a dû ressentir. Tu sens, là, l'oxygène qui n'arrive plus, les veines et la tête qui gonflent ?

Quelques secondes s'écoulent, interminables. La main du flic se fait de plus en plus moite mais ne lâche pas. Lorsqu'il desserre enfin l'étreinte, c'est pour mieux empoigner le garçon et tirer brutalement son corps à l'extérieur du lit. Aymeric tombe, suffoque, presque inconscient. Nowak le regarde, affalé par terre, tentant de reprendre sa respiration. Mais le Polonais n'est pas repu. Il lui assène un coup de pompe dans le bide faisant ainsi remonter l'oxygène dans ses poumons et provoquant un cri sourd puis un râle.

—  Allez ! gueule Nowak, en transe. Relève-toi, petit orphelin de mes deux !

À cet instant précis, Aymeric a oublié qu'il n'a plus de mère. Étalé, ventre contre le sol, il est focalisé sur cette douleur qui irradie et lui bouffe les boyaux.

— Lève-toi et fous-m'en une ! beugle Nowak tout en projetant d'épaisses gouttes de salive sur l'ado.

Le mal s'est un peu dissipé, cédant la place aux larmes, celles qu'Aymeric n'a pas fait couler depuis qu'elle est morte, celles aussi qu'il retient pour occuper cette place impossible à prendre – celle du daron.

Nowak est hors d'haleine. Dans l'obscurité, il devine les plaintes du plus jeune. Jonathan gémit sous sa couette, couine comme un petit cochon qu'on égorge. Une odeur d'urine a empli toute la pièce. Le gosse a les foies, se vide de partout. Mû par la rage, Aymeric se rue sur le Polonais, projetant son corps dans le vide. Alors que le flic s'écroule, l'ado lui décoche un méchant coup de pied dans la mâchoire. Un jet de sang éclabousse le sol. On dirait une étoile rouge. Les images, c'est ce que préfère Jan Nowak. Et celle-là vient de fonctionner comme une madeleine de Proust. Son père aussi aimait lui foutre des raclées. Jan se souvient que le padre lui en avait collé une monumentale après un repas bien arrosé, à Noël. Il en avait perdu deux dents – des dents de lait heureusement. Mais ce qui l'avait marqué, c'est surtout le dessin qu'avait formé le sang en éclaboussant la moquette : une grande étoile.

Le Polonais contemple sa supernova d'hémoglobine et se met à rire. Le gosse a gagné. Pour cette fois.

 Essuyant d'un revers de la main le sang qui sort de sa bouche, Jan Nowak se redresse lentement et réajuste son blouson de cuir. Quelques secondes plus tard, la lourde porte en acier de l'appartement claque et résonne.
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26 décembre – 15 h 02

GÉOLOCALISATION : passage Belle-Feuille, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Mathilde Quitterie, Manhattan Caplan, Pélagie Harper, Christian Tonnerre





Argoccupe-toi de ton cul. Manhattan se verrait bien balancer la réplique d'Alan Arkin dans Argo à son connard de patron. Aujourd'hui, le péquenaud va probablement lui demander des comptes. Le ventre noué, Manhattan monte les marches quatre à quatre pour arriver à l'heure à la réunion avec Mathilde Quitterie.

Ah ! Quitterie. Tout un poème. Plutôt Les Fleurs du mal que Bonjour mon cœur. Manhattan a donné un surnom beaucoup moins poétique à la patronne des magazines de Story : le Cheval. Effroyablement grande, énorme clapet et grandes ratiches. Il faut néanmoins reconnaître que la jument a beaucoup de succès auprès des étalons. Impossible de ne pas la remarquer avec son mètre quatre-vingts voire quatre-vingt-dix lorsque madame se colle des talons. Pourtant, question grâce, c'est pas ça. Petits yeux noirs, nez épaté  et peau épaisse, le visage est grossier. Seulement voilà : Mathilde Quitterie a cette gouaille des filles sûres d'elles et cette bouche large qui donne l'envie aux hommes de coller dedans ce qu'ils possèdent… Sans compter cette manie licencieuse d'attacher puis détacher ses longs cheveux châtains. Un stylo trouvé sur une table, une baguette chinoise dans un restaurant, tout est bon pour piquer la tignasse et se fabriquer un chignon à la hâte. Insupportable mais affreusement efficace. Quitterie est toujours au centre de toutes les attentions.

Dans le bureau de Tonnerre, tous les journalistes qui bossent pour la future émission de Story sont déjà au garde-à-vous. Dernière sur la ligne d'arrivée, Manhattan, transpirant à grosses gouttes, fait une entrée en fanfare. Une trop belle occasion.

— Bah alors, Manhattan, s'empresse de balancer Quitterie, on fait son jogging pendant que les autres travaillent ?

La plupart des présents se mettent à rire. Manhattan les imite pour faire bonne figure mais n'est pas dupe. Cachée sous une couche d'humour, la volonté de nuire est la signature de Mathilde Quitterie.

— Mathilde est venue pour nous annoncer que Story veut avancer la diffusion de l'émission, enchaîne Tonnerre pour changer de sujet.

Il n'aime pas donner l'image d'une équipe de branquignols.

— On veut être en diffusion dans trois semaines, poursuit Quitterie, fière de son coup de pression.

— Trois semaines ? Mais on n'y arrivera jamais !

Tonnerre fusille Manhattan du regard.

—  Évidemment que nous allons y arriver ! grogne-t-il. On a toujours sorti les sujets. Pélagie a commencé à nous briefer sur l'enquête des suicidés du centre commercial. Y a de bonnes nouvelles, c'est ça ? Raconte.

Christian Tonnerre veut un show. Le patron du cirque médiatique aime que les clients en aient pour leur argent. Manhattan n'a pas le choix, il faut qu'elle en fasse des kilos, qu'elle raconte qu'elle vient de décrocher un scoop interplanétaire en interviewant la veuve Compte, sinon Quitterie va la déchiqueter.

— Oui, le sujet avance bien, ment Manhattan. On a un super truc en boîte : l'interview de la veuve de Bernard Compte, l'un des suicidés !

Pour rabaisser Manhattan un peu plus, Quitterie se tourne vers Tonnerre. Ici, le patron, c'est lui, et Madame ne traite qu'avec des gens de son rang.

— On ne peut pas ouvrir l'émission avec ce sujet si on ne décroche pas un vrai scoop. On est bien d'accord là-dessus, Chris ? dit-elle à Tonnerre qui s'empresse d'acquiescer lâchement.

Alors que le Cheval réitère le coup du stylo dans la tignasse en prenant un air exaspéré, la crinière d'une lionne vient de s'agiter dans la salle, celle de Pélagie Harper.

— L'interview de la vieille, c'est la cerise sur le gâteau, lance Pélagie qui ne s'était pas encore manifestée.

Tendue comme un arc, ses cheveux auburn en liberté, la jeune stagiaire fixe Quitterie droit dans les yeux tout en reprenant son argumentation.

— Un sacré gâteau même. La veuve de Compte nous a  donné le nom d'une autre victime. Une certaine Marie Viral qui habiterait à Gennevilliers. C'est bien ça, Manhattan ?

Manhattan acquiesce sans vraiment parvenir à revenir dans la course.

— Et j'ai déjà regardé sur internet, poursuit Pélagie pour venir en aide à sa consœur, des Viral à Gennevilliers, il n'en existe qu'une. Bref, c'est comme si c'était fait. Et obtenir une interview de ses proches, ça, ce sera une exclusivité !

La patronne des magazines grommelle, préfère stopper le combat de tigresses pour aujourd'hui. Elle quitte la pièce sans même jeter un dernier regard en direction de Manhattan. La chute de cette pigiste n'est qu'une question de temps. Un jour Quitterie aura sa peau.

— Allez, file à Gennevilliers, et fissa, chuchote Pélagie à Manhattan, en lui faisant un clin d'œil et en lui tendant un bout de papier avec l'adresse de Marie Viral.

 

Il faut avoir envie de mourir un peu quand on emprunte la ligne 13. Putain de chiffre et cette superstition qui lui colle à la peau. Plus de six cent mille personnes s'entassent sur la ligne quotidiennement. Les usagers se collent les uns aux autres pendant les heures de pointe, ne se rencontrent jamais, pourtant se haïssent.

La ligne 13, c'est le purgatoire avant l'enfer. Terminus Gennevilliers, cauchemar des flics caillassés et paradis des dealers de coke.

Perdue dans ses pensées, la gueule de Quitterie incrustée dans la rétine, Manhattan attend l'ascenseur. Elle hésite entre l'excitation de décrocher un scoop et la trouille de se  faire dépouiller dans cette barre HLM posée en plein cœur du Luth, le quartier des paumés.

Elle ne l'a pas entendu arriver.

Posté face à l'ascenseur, il est à quelques centimètres d'elle, à peine. Un rapide coup d'œil dans sa direction confirme ce qu'elle pressentait : un type flippant mais bizarrement assez attirant. Brun au teint clair, immense, solide comme un roc.

Tel un électrochoc, son cerveau vient pourtant de lui donner une information avec un temps de retard. De là où elle est, elle ne peut pas voir la cage d'escalier. Mais elle est certaine d'avoir entendu quelques secondes plus tôt quelqu'un descendre les marches nonchalamment, s'avancer vers la sortie puis revenir sur ses pas. Son ouïe ne la trahit jamais. Est-ce cet homme qui se tient maintenant à ses côtés ? Pourquoi aurait-il fait ça ? Différents scénarios s'échafaudent dans sa caboche, son cœur tambourine, lorsque l'ascenseur rapplique enfin. Manhattan s'engouffre dans la cage en ferraille, presse en hâte le bouton en forme de huit, celui qu'elle voit blanc mais qui est probablement éclairé par une lumière jaune. Le type, lui, n'a sélectionné aucun étage. Un voisin de Marie Viral ?

Elle fuit son regard mais peut sentir les yeux du type accrochés à elle. Faire mine d'être indifférente, lire les inscriptions gravées dans le métal. Bâtard de HLM, on t'renverra l'ascenseur. Y a aussi Nique ta mère les réparateurs. Cette poésie de cité, ce type, ce silence, tout ça la fout mal à l'aise.

Septième étage, plus que quelques secondes et elle ne reverra plus jamais de sa vie cet inconnu. Cling, annonce l'ascenseur en laissant ses portes s'ouvrir. Manhattan s'avance mais n'entend aucun mouvement derrière elle. Dans un  dernier élan de courage, elle se tourne vers lui. Il n'a pas bougé, la scrute alors que la porte menace de se refermer. Manhattan est incapable de le regarder droit dans les yeux et cette fois, c'est indépendant de sa volonté. Elle ne peut détacher son regard de la clef USB que le type trifouille avec ses doigts. Une clef rose bonbon, encore du rose.
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26 décembre – 16 h 26

GÉOLOCALISATION : avenue Lénine – Gennevilliers

IDENTIFICATION : Jan Nowak





Foutaise. Voilà ce que lui inspire le spleen baudelairien. Quand on est nostalgique, y a toujours une bonne raison. Lui par exemple, il sait exactement pourquoi un souffle de mélancolie lui a transpercé le cœur quand il a vu cette fille devant l'ascenseur. Avec son teint diaphane et son regard triste, elle ressemblait tellement à Milena qu'il aurait pu vivre à ses côtés sans même jamais lui parler. Juste pour pouvoir respirer son oreiller au petit matin et la voir traverser le salon à la tombée du jour.

Mais ce genre d'état ne dure jamais très longtemps chez Jan Nowak. Les portes de l'ascenseur viennent de se refermer et il a retrouvé ses esprits. Il se demande qui est cette godiche avec son regard fuyant. Il peut aussi à nouveau se représenter ce doigt tremblant et tâtonnant en direction du bouton huit. Elle allait rendre visite aux gosses de la suicidée, il en est convaincu.

 La voisine du palier en face ? Impossible. En quittant les deux morveux, le commandant a passé sa main sur la sonnette des voisins et senti une pellicule encore fraîche laissée par un adhésif arraché. Les Bidochon venaient sans doute de déménager.

Un membre de la famille Viral peut-être ? Elle aurait eu les yeux bouffis ou tout au moins une mine des mauvais jours.

Non. Plutôt une femme mariée depuis trop longtemps ou bien récemment divorcée. Nowak repense à ce frêle corps d'abstinente en rut qui s'est mis à dodeliner malgré lui, comme percuté par son souffle bourré de testostérone. Un stratagème efficace qui a permis au flic de déconcentrer la fille pendant que son cerveau, lui, était tout entier tourné vers ses déductions. Fille stressée, manquant de confiance en elle, ignorant le pouvoir de sa beauté, célibataire ou tout comme, donc influençable. Le genre de proie que Nowak adore.

Une garce doublée d'une sale petite curieuse de journaliste, voilà ce qu'elle est. Nowak a aperçu un trépied Manfrotto 504HD pour caméra et appareil photo dépasser de son sac à dos. Pas d'un grand journal – elle serait venue avec un photographe – ni d'une chaîne de télé prestigieuse – ils seraient venus au moins à deux. Il l'imagine plutôt bosser dans l'une de ces nombreuses petites boîtes de prod alimentant le tuyau de la télé. Pour en avoir le cœur net, il vient d'appuyer à la hâte sur le bouton de l'étage du dessus. Juste à temps pour entendre une voix féminine lointaine finir la fin de sa phrase.

—  … Oui, c'est ça… Pour Story qui lance une nouvelle émission.

Bingo, un reportage pour une chaîne racoleuse, grogne intérieurement le Polonais.

L'ado bougonne un truc puis ouvre la porte.

Nowak s'en veut de ne pas lui avoir mis une plus grosse dérouillée.
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26 décembre – 16 h 26

GÉOLOCALISATION : avenue Lénine – Gennevilliers

IDENTIFICATION : Aymeric Viral, Jonathan Viral, Manhattan Caplan





Assise sur un vieux fauteuil en tissu, les jambes serrées et les doigts planqués dans la paume de ses mains, Manhattan enroule son dos engourdi et tente de se réchauffer. Elle a la gorge serrée, les regarde en silence. Assis face à elle sur le canapé, l'adolescent ne dit rien, les avant-bras posés sur ses cuisses et la tête plongée vers le sol. Jonathan, lui, a les yeux d'un rongeur albinos. Rien ne semble pouvoir le dissuader de desserrer l'étreinte qu'il impose au bras de son aîné.

Comment faire autrement ? Manhattan imagine Tom, seul dans une pièce défraîchie, la morve au nez. Et elle, clamsée, envolée, suicidée. Son fils serait-il mieux loti que ces deux-là, livrés à eux-mêmes depuis la mort de leur mère ? Non, elle ne donnerait pas cher de sa peau. Heureusement, Tom a encore son père.

La journaliste regarde le visage souriant de Marie Viral, entourée de ses deux enfants, immortalisé dans un cadre  bon marché. Quelle monstruosité lui a fait préférer la mort à ceux à qui elle a donné la vie ? Les yeux noyés dans les larmes qui n'ont pas encore coulé, Manhattan distingue à peine les garçons devant elle mais leur envoie un sourire navré.

Aymeric serre les poings, a envie de gueuler toute la colère qu'il nourrit contre sa mère. Il chiale de rage tandis que son petit frère resserre son étreinte et s'est mis à sangloter. Manhattan s'approche, s'agenouille et entoure les garçons de ses bras. Les visages collés les uns aux autres ne font qu'un. Manhattan n'est plus journaliste, juste une mère. Elle s'en contrefout si ce n'est pas professionnel et si cette communion doit durer. C'est vital pour que les gosses ne crèvent pas de chagrin.

— J'aurais jamais dû ouvrir à ce connard, finit par lâcher Aymeric, un peu regonflé par ce moment d'éternité.

— Je n'ai toujours pas compris ce qui s'est passé ? lui demande Manhattan, la main encore posée sur son épaule.

— Un flic. Il venait pour enquêter sur la mort de ma mère. Il m'a grillé en train de l'espionner pendant qu'il trafiquait des trucs sur l'ordi. Il est devenu hystérique.

— Grand, brun, veste en cuir ?

— Vous le connaissez ?

— Je l'ai croisé dans l'ascenseur.

— Vous aussi vous avez senti, hein ? Un taré.

— Difficile à dire. Je n'ai fait qu'un trajet de huit étages avec lui.

Manhattan ment. Non seulement elle a ressenti ce malaise mais en plus, il y a eu encore ce rose, la clef USB. Tous ces signes la mettent sur la voie, elle pourrait en jurer. Mais elle  n'ose pas encore se l'avouer et encore moins en parler. Parce qu'elle n'a jamais appris à s'écouter, parce qu'elle a peur de ce qu'elle est et de cette puissance qui sommeille au fond d'elle.

— C'est la première fois que la police vient chez vous ?

— Un premier keuf est passé il y a quelques jours. Je lui ai dit que je connaissais pas les gens avec qui ma mère s'est suicidée. D'ailleurs, je trouve ça bizarre parce que je connais tous ses copains. Bref, il est resté une bonne heure. Alors que l'autre, il est pas resté longtemps. Il venait pour un truc bien précis.

Regard habité, le gamin empoigne l'ordinateur sur la table basse. Ses doigts tournoient, cliquent, hésitent, reviennent. Jusqu'à ce que tombe le couperet.

— Voilà ce qu'il est venu faire. Il a effacé des trucs.

Manhattan le regarde, intriguée, mais pas vraiment étonnée. Depuis sa visite chez Suzanne Compte, elle sent que quelque chose ne tourne pas rond dans cette affaire.

— Lisez, poursuit-il. C'est son profil Fate.

Grâce aux paramètres de connexion déjà enregistrés, un seul clic lui a permis de pénétrer dans l'antre numérique de sa mère. Assise près d'Aymeric, Manhattan fait à son tour glisser son index sur le trackpad pour consulter le profil de la défunte. Elle remonte le temps jusqu'au jour du suicide, vendredi 21 décembre 2018. Rien n'a été posté par la mère de famille ce jour-là. Pas de géolocalisation non plus. Et sur la liste d'amis, aucun Bernard Compte à l'horizon.

— Je ne vois rien en effet qui pourrait nous mettre sur une piste, dit Manhattan en regardant Aymeric. Des preuves que le policier aurait fait disparaître ?

—  Regardez, répond Aymeric en montrant l'écran. Jeudi 20 décembre, la veille de la mort de ma mère, y a rien qui dit qu'elle s'est connectée. Pourtant, je suis sûr de l'avoir vue naviguer sur Fate ce jour-là. Il devait être 1 heure du mat'. Je suis allé aux toilettes et j'ai vu ma mère endormie sur le canapé, avec son ordinateur portable sur les jambes. Il était resté allumé et connecté à Fate. J'ai pas regardé avec qui elle chattait mais y avait une fenêtre de discussion ouverte, j'en suis sûr !

Manhattan a beau faire dérouler l'écran, la dernière information fournie par le réseau remonte en effet au mercredi 19 décembre. Ce jour-là, Marie s'est géolocalisée à 18 h 14 dans le centre commercial pour indiquer Pause bien méritée. Puis plus rien. Si les souvenirs d'Aymeric sont bons, il n'y a pas de doute : le profil a été piraté.

— Pourquoi un flic ferait ça ? pense Manhattan à voix haute, en fronçant les sourcils. Pour effacer quoi ? Un truc compromettant ? Mais compromettant pour qui ? Je ne comprends rien. Ta maman a peut-être elle-même effacé ces informations avant de… partir ?

— C'est vrai qu'il y a une fonction pour effacer des infos sur Fate. Mais pourquoi elle aurait fait ça ? Et regardez, il a aussi effacé l'historique des pages internet consultées. Je me rappelle avoir vu ma mère naviguer sur des sites écrits en chinois ou en japonais, un truc comme ça. Je comprenais pas ce qu'elle fichait sur ces sites. En tout cas, on retrouve plus rien dans l'historique.

Manhattan revoit distinctement le fond d'écran du postier.

— « Cerisiers du Japon près du Chidorigafuchi Ryokudo ».

— Pardon ?

—  Non, rien. Il faut juste que je creuse la piste du Japon. Il y a peut-être un lien avec cette affaire… Aymeric, si tu es d'accord, on va faire une interview ensemble. Tu me parles de ta maman mais aussi des informations qui ont disparu. Évidemment, pour ne pas te mettre en danger, je diffuse cet entretien uniquement si j'ai trouvé la clef de l'énigme. Ça marche ?

Aymeric hoche la tête et plaque machinalement ses cheveux sur le côté pour se refaire une beauté. Après avoir disparu quelques minutes dans la salle de bains, il ressort flanqué d'une chemise froissée et d'une veste de costume à peu près potable, un livre à la main.

— J'ai retrouvé ça pour vous, dit-il à Manhattan en lui tendant le bouquin. Je vous le prête. Je l'avais offert à maman, il y a quelques mois, pour son anniversaire. Ça illustrera votre reportage.

Le mémorial virtuel de Marie Viral. Tout ce qu'elle a pu poster sur le réseau social, selfies, photos, endroits où elle s'est géolocalisée, liens d'amitié, se trouve à l'intérieur du livre imprimé.

— Il y a une belle photo d'elle quand on est partis à la Martinique, il y a sept ans, reprend Aymeric en ouvrant le livre à la page en question.

Celle qui gît sur un brancard de la morgue, raide comme une barre d'acier, rit à gorge déployée sur le cliché. Elle tient dans ses bras un bébé d'un an et demi, Jonathan. Blotti dans le cou de sa mère, le petit homme a la bouche collée contre sa peau dorée et semble respirer son odeur. Il s'est recroquevillé pour ne faire qu'un avec elle, comme aujourd'hui il ne veut faire qu'un avec les draps de sa mère, ceux qu'il a  emportés dans son lit et qu'il ne quitte plus depuis qu'elle est morte. Sur la photo, Aymeric, lui, fait l'idiot ainsi qu'un autre homme. Le père des garçons probablement.

— Merci infiniment, répond Manhattan, gênée d'emporter avec elle ce pavé d'émotions. Je vais regarder ça. Peut-être que j'y trouverai quelque chose. On y va ?

Elle appuie sur le bouton REC de la caméra. Les questions s'enchaînent, le discours d'Aymeric est fluide, intense. Après quarante minutes d'interview, Manhattan appuie à nouveau sur le bouton rouge pour mettre fin à l'entretien.

— C'était très bien. Vraiment très bien, Aymeric.

— Et il passe quand, votre reportage ? Que Jonathan et moi, on se regarde à la télé ! dit-il en riant pour se forcer à retrouver la lumière.

Cette question, Manhattan la déteste. Elle la vomit même. Par tous les trous. Parce qu'on la lui pose à chaque tournage. Putain que les gens se ressemblent. Des clones si prévisibles. D'habitude, la journaliste n'hésite pas à répondre. Parce qu'elle ne leur doit rien, parce qu'elle sait qu'elle utilisera le 3665 pas de sonnerie, juste la messagerie quand l'heure viendra de leur dire qu'elle a trappé leur interview de merde et qu'ils ne se verront pas sur leur plasma coréen le jour J. Mais aujourd'hui, Manhattan n'a pas du tout envie d'utiliser le numéro de la honte. Tout est différent. Elle se sent responsable de ces deux-là.

— Je ne sais pas trop. Je t'appellerai pour te dire quand exactement.

— Et si vous trouvez quelque chose, sur l'enquête je veux dire, je veux bien que vous appeliez. Si vous tombez sur une lettre de ma mère ou un truc dans le genre, ça ferait du bien  à Jonathan. Il fait des cauchemars toutes les nuits et je sais pas quoi lui dire.

 

Sur le pas de la porte, les mains n'ont pas pu se serrer. Instinctivement, ce sont les corps qui se sont approchés. À nouveau, Manhattan a pris Aymeric dans ses bras, comme une mère réconforterait son enfant.

— On va découvrir ce qui se trame là-dessous, je te le promets, lui susurre-t-elle à l'oreille.

Un autre petit corps tout chaud est venu se plaquer contre sa cuisse. Manhattan penche sa tête vers le sol, observe Jonathan qui la regarde d'un air éploré. Elle s'agenouille près de lui, prend son visage entre ses mains, l'embrasse sur le nez, lui caresse les sourcils tandis que l'enfant ferme les yeux un bref instant.

— Ce soir, ton frère va te fabriquer une boîte à cauchemars, là où on enferme toutes les vilaines choses. J'en ai fait une pour Tom, mon petit garçon, et ça marche super bien, tu vas voir !

Sur les lèvres de Jonathan s'est dessiné un timide sourire puis la porte s'est refermée sur ses angoisses et celles de son frère. Seule sur le palier, Manhattan sent une bouffée d'angoisse se hisser jusqu'à ses poumons. Elle pense à sa boîte à cauchemars à elle. Dedans, il y a ce putain de flic, l'homme de l'ascenseur.
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26 décembre – 18 h 50

GÉOLOCALISATION : allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Hannah Tenenbaum, Manhattan Caplan





Chaque fois que ses chaussures s'enfoncent dans les poils drus du paillasson, 1 allée des Sycomores, Manhattan sent la terre se dérober sous ses pieds.

— Ils me saoulent tous, tempête la journaliste, engoncée dans le fauteuil club des névrosés.

Hannah Tenenbaum tend à Manhattan une boîte de mouchoirs toute neuve, déjà la deuxième de la journée.

— Tous ! Tonnerre et surtout cette pétasse de directrice des magazines qui me dévalorise systématiquement ! Sans compter cette conne de nounou qui me fait la tronche dès que j'ai cinq minutes de retard.

— Vous traversez une période difficile. Je crois néanmoins que vous faites beaucoup de progrès.

— Vous croyez vraiment ? demande Manhattan tout en se mouchant bruyamment.

— Oui, je le crois. Vous connaissez l'adage : ce qui ne  vous tue pas vous rend plus fort. Avez-vous fait le petit exercice que je vous avais demandé concernant vos statuts Fate ?

Manhattan sort un papier de son sac, le tend à sa psy. Elle y a imprimé ses statuts postés sur le réseau social ces trois derniers mois.

— Parfait, lâche la psy dans un souffle de contentement. Je vais continuer à travailler dessus et nous en reparlerons.

— D'ailleurs, concernant Fate, je voulais vous poser une question. C'est à propos de mon enquête, vous savez, celle sur les suicidés du centre commercial.

— Votre enquête ? Non, vous ne m'en avez jamais parlé.

— Ah… Eh bien je fais une enquête sur le suicide collectif qui a eu lieu aux 4 Temps, à la Défense. Vous avez dû en entendre parler ?

— Oui, bien sûr.

— J'ai interrogé les familles des victimes. Et il y a quelque chose que je trouve bizarre. Quelque chose d'ordre psychologique, c'est pour ça que je me permets de vous en parler. Vous ne trouvez pas ça étonnant, vous, en tant que psy je veux dire, qu'une personne qui veut se suicider n'écrive rien sur Fate ? Pas Je vais me tuer, évidemment. Mais quelque chose qui montrerait qu'elle ne va pas bien, par exemple. C'est quand même le lieu par excellence où on s'épanche, non ?

— Je ne sais pas…

Hannah Tenenbaum fait une drôle de moue. En face, sa patiente la regarde avec un œil teinté de curiosité.

Manhattan a toujours été une éponge à informations, une hypersensible capable de voir des détails que les autres ne  décèlent pas et de leur donner un sens. Elle voit les pupilles de Tenenbaum se dilater, sa main démêler une mèche de cheveux blancs ou peut-être blonds pour détourner l'attention, sa gorge s'éclaircir dans le même but.

— Pardon, lance Manhattan pour tenter de percer le mystère de cette gêne. Je ne devrais peut-être pas vous demander des conseils sur mon boulot. Je ne sais pas trop ce qui se fait ou non, en séance.

— Disons que parler de votre enquête est peut-être une stratégie d'évitement. Cela vous permet de parler d'autre chose plutôt que de l'essentiel. Mais cela peut aussi être une manière détournée de parler de vous. Alors, je vous écoute.

Les pupilles de Tenenbaum sont redevenues normales. Manhattan a exagéré. C'est aussi ça le problème lorsqu'on est hypersensible. On en fait parfois trop.

— Bon, alors ma question était : ne trouvez-vous pas bizarre que ces gens n'aient rien écrit sur Fate à propos de leur mal-être ? Dans des messages privés, j'entends.

— Non, je ne crois pas que ce soit étrange, lance Tenenbaum comme une frappe chirurgicale. Se tuer soi-même est un acte extrêmement intime. Les gens y ont recours quand ils n'arrivent plus à avoir d'influence sur rien, subissent tout. C'est difficile à comprendre mais se suicider est un moyen pour eux de reprendre le pouvoir sur leur vie. Ils ne veulent pas qu'on leur vole ce qui leur redonne enfin une certaine estime d'eux-mêmes.

Manhattan est anéantie. La thèse de sa psy vient d'envoyer au panier son petit précis de journalisme, De l'art de chercher la merde, et de balayer l'une de ses principales pistes  d'investigation, celle de la théorie du complot. Les apparitions rose bonbon la rendraient-elles chèvre ?

— À quoi pensez-vous ? demande Tenenbaum, sortant Manhattan de ses pensées.

— Depuis que j'ai commencé cette enquête, je vois des choses étranges. Je me suis mise à voir des couleurs.

— Votre achromatopsie est-elle en train de guérir ?

— Peut-être. Je vois uniquement le rose et ça a commencé avec le 4 lumineux du centre commercial des 4 Temps.

— C'est une très bonne nouvelle, non ? Pourquoi cela vous inquiète-t-il ?

— Parce que j'ai vu deux autres signes roses et qu'ils sont tous les deux en lien avec mon enquête.

Manhattan aimerait fournir une explication tangible et rationnelle. Mais elle en est foutrement incapable.

— Je ne crois pas que ce soit une coïncidence, continue-t-elle. Je sens que ces signes me mettent sur la voie.

— Bien… On va en rester là pour aujourd'hui, tranche Tenenbaum.

Manhattan ne comprendra jamais pourquoi il faut toujours s'arrêter au moment où ça devient intéressant.

La nuit est noire et glaciale. Seules quelques fenêtres éclairées par la lumière blafarde d'ampoules à économie d'énergie percent le froid de cet hiver boréal. Les maisons collées les unes aux autres et les immenses platanes tout autour du quartier repoussent la rumeur de la ville. Sur le perron du 1 allée des Sycomores, Villa du Pré, une lampe automatique s'est déclenchée au passage de Manhattan. Immobile, la jeune femme s'abîme dans la contemplation du silence et du rien. Elle se sent plus légère comme à  chaque fois qu'elle dépose un bagage dans la jolie maison de poupée aux volets rouges. Au-dessus de la porte d'entrée, une entité pointe des yeux inquiétants sur elle : une caméra de surveillance.  

	
	
	
Jeudi 27 décembre 2018 

	
	
	
 26



27 décembre – 8 h 05

GÉOLOCALISATION : avenue du Maréchal-Joffre, Nanterre

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Jan Nowak





Dos courbé sous son lourd manteau en laine, tête rentrée façon tortue de mer dans son écharpe en mohair, Manhattan marche à bonne cadence le long de l'avenue de Paris, à Nanterre, tout en scrutant son téléphone portable. Crispés sur le boîtier en acier, ses doigts sont rougis par le froid.

HARPER Pélagie 8:04

Tu men veu pa ? G pa fé exprè.


Ce sms, Manhattan le déteste. Elle n'aime ni les textos écrits en mode adolescente bourgeonneuse, ni qu'on lui vole la vedette. Pélagie a décroché une rencontre avec les flics chargés de l'enquête. Mais avant même d'en parler à Manhattan, elle s'est fait mousser auprès de Tonnerre. Forcément, le péquenaud s'est pas gêné pour dire à Manhattan « Pélagie t'a mâché le boulot, maintenant, tâche de briller… pour  une fois ». Être humiliée par Tonnerre, Quitterie et toute la clique, c'est une chose. Mais par la stagiaire sympa devenue la bonne copine, c'est le coup de poignard dans la poitrine.

Elle relit le texto. G pa fé exprè. Ces mots, même maladroits, Manhattan aimerait les croire pour panser son amour-propre.

— Oui ?

Un homme assis en contre-plongée l'extirpe de ses pensées. Manhattan regarde autour d'elle pour se réapproprier l'espace : mobilier des années quatre-vingt avec chaises en acier et tissu bleu roi, comptoir en plastique lourd, vitrine avec médailles et souvenirs de mission. Mécaniquement, le corps de la journaliste s'est traîné jusque dans le petit hall du SDPJ de Nanterre, les flics chargés de l'enquête.

— Le froid, ça engourdit, n'est-ce pas ? continue l'homme, impatient de savoir à qui il a affaire. Je peux faire quelque chose pour vous ?

Tout en inspectant la carte de presse de Manhattan, il lui montre du doigt l'ascenseur à emprunter. Le cœur battant, la jeune femme frappe de ses frêles phalanges la porte du bureau portant une plaque avec le nom de son contact. Aucune réponse. Après quelques secondes, elle retente sa chance en frappant un peu plus fort, lorsqu'un homme imposant apparaît devant elle.

Le tag de la cage d'ascenseur, la clef USB rose, le visage furieux d'Aymeric, le lino bon marché, tout refait surface.

— Ça fait une trotte depuis Gennevilliers, dit Nowak en scannant le corps de Manhattan parcouru de frissons.

— Effectivement, répond timidement Manhattan, en baissant les yeux.

 Nowak, le prédateur, a déjà saisi ce regard fuyant. D'un geste de la main, il l'invite à entrer dans son bureau. Placé derrière elle, il observe la longueur de son pas, la façon qu'elle a de transférer le poids de son corps et de faire de petits gestes pour changer de position. Il sait. Elle est vulnérable, c'est bon pour ses affaires.

Le commandant s'installe à son bureau en posant les pieds sur la table, laissant Manhattan debout, comme une godiche engoncée dans son manteau d'étudiante.

— Je m'appelle Manhattan Caplan, je suis journaliste, dit-elle pour briser le silence pesant. Ce n'est pas moi que vous avez eue en ligne mais Pélagie Harper, une stagiaire de la rédaction.

— Ça m'étonnait aussi. Cette fille était convaincante et sûre d'elle. J'étais curieux de la rencontrer. Pélagie Harper. Un vrai nom d'héroïne, en plus.

Rien qu'au son de sa voix au téléphone, Nowak a senti que la jeune femme pouvait représenter un obstacle dans ce dossier. Avait-elle découvert quelque chose de compromettant ? Il fallait qu'il sache et qu'il la brise. Mais Pélagie n'est finalement qu'une minable petite stagiaire obéissant aux ordres de Manhattan.

— Que faisiez-vous chez Marie Viral, exactement ? questionne Nowak sans transition.

— J'étais venue recueillir le témoignage de la famille.

— Et ?

— Et… Mais, ce n'est pas les journalistes qui sont censés poser les questions, commandant ? tente Manhattan pour reprendre le dessus.

— Erreur. Ici, ceux qui mènent les interrogatoires sont  ceux qui portent ce joujou, dit-il en soulevant sa veste en cuir pour dévoiler le Sig-Sauer encore logé dans son holster. Je n'ai rien à vous dire sur cette affaire, mademoiselle Caplan.

— Madame Caplan. Enfin…

— Divorcée ? demande le Polak tout en étant convaincu de connaître déjà la réponse.

— Je suis en instance de divorce. Ce n'est pas évident, d'autant que j'ai un petit garçon de sept ans.

— Il n'est pas en sucre. Il s'en remettra. Je n'ai rien à vous dire car il n'y a rien à apprendre sur cette histoire. Banal fait divers, ce suicide à la Défense.

Manhattan tourne la tête vers la porte. Si elle s'arrache maintenant, adieu son enquête, tchao son boulot, goodbye baby Tom. Sans un coup de pouce de la police, aucune chance qu'elle boucle son sujet. Partir ? Rester ? Elle ignore que le destin vient de décider pour elle.

 

Ce matin, en se levant, Manhattan a posé sur le lit le jean qu'elle aime tant. Mais au moment d'y glisser l'une de ses longues jambes, elle a jeté un œil à la météo qui annonçait un large soleil. Elle a rangé son jean et attrapé ses collants opaques ainsi que cette petite jupe noire un peu évasée qui lui va si bien. Le destin ne tient à rien. Un quart de seconde, par-ci par-là, une décision, une hésitation.

Ce matin, dans ce bureau, elle aurait pu rester debout. Mais elle a fini par s'asseoir. Ensuite elle aurait pu serrer les genoux comme une adolescente paumée, mais elle a choisi de croiser les jambes et c'est le cours de sa vie tout entier qui vient de basculer.

 

 Elle sent sa jupe glisser sur le côté, devine un regard s'aventurer. Lorsqu'elle relève les yeux, les pupilles noires de Nowak font un aller-retour entre son visage et le haut de sa cuisse. Il résiste à l'envie d'y retourner. Parce qu'elle est journaliste, parce qu'il ne faut pas, parce qu'il a une mission l'impliquant désormais lourdement. Il enfonce son dos contre le dossier, propulse son siège vers la fenêtre pour détourner son attention. Mais il souffle et ferme les paupières trop lentement avant de regarder le ciel à travers la vitre. Manhattan a compris. Cette tension qu'il cherche à chasser est née lorsque, sous le nylon de son collant, le galbe est apparu, délicat, voluptueux, déroutant.

La vie nous pousse à faire des choses qui, sur le moment, nous semblent inconsidérées. Mais à bien y réfléchir, tout ce cirque, ce n'est qu'une question de survie. Un putain d'instinct antédiluvien qui nous ramène à ce que nous sommes profondément : des animaux. Dans ce bureau, Manhattan n'est pas une femme ; juste une louve qui pense à son petit. Alors elle pose ses notes sur le bureau puis se lève. Sans quitter Nowak des yeux, elle retire doucement son manteau. Il y a du brouhaha dans le couloir mais ici, le temps s'est arrêté. Le commandant n'observe plus le ciel bas de cette matinée d'hiver. Il est comme un guerrier de Xian, sidéré, foudroyé, emprisonné dans la terre cuite. Pour la première fois, son sens de l'observation lui a fait défaut. Planquée sous sa couche de vêtements et d'anxiété, il a failli manquer cette fille. Mais maintenant, il la voit, parfaitement, entièrement.

Le bras de Manhattan réalise des cercles autour de sa tête pour libérer son cou de l'épaisse écharpe qui entrave ses  mouvements. Elle soigne son geste, l'effectue avec une minutie et une lenteur extrêmes pour réussir ce qu'elle vient d'entreprendre. Un plan comme un autre : le séduire. Sait-elle qu'elle ne joue pas avec le feu mais avec le diable ? Probablement.

— Un fait divers banal ? Un peu comme notre rencontre, vous voulez dire ? dit-elle en souriant.

— Autant que peut l'être une rencontre dans un ascenseur, lâche Nowak, hypnotisé.

Il souffre de ne plus maîtriser la partie, de ne pas avoir un coup d'avance. Presque aurait-il envie de hurler, d'appeler sa sœur pour qu'elle vienne le protéger de ses démons. Il ne peut détourner ses yeux de Manhattan qui s'effeuille délicatement.

— Quand nous nous sommes croisés à Gennevilliers, j'ai eu une intuition, continue Manhattan, galvanisée en voyant le visage de Nowak se transformer. Je savais que nous allions nous revoir.

— Développez.

— Je risquerais de brûler les étapes en vous racontant tout maintenant, répond-elle en se rasseyant, non sans avoir pris soin d'enlever son pull afin de laisser apparaître son chemisier en soie.

— Au contraire. Allons à l'essentiel.

— Ravie de vous l'entendre dire. Alors parlez-moi un peu de cette affaire qui, vous le savez, est loin d'être banale, commandant. À moins que vous n'ayez vraiment envie que je vous laisse travailler ?

Jouer la provocation comme ses héroïnes favorites est une jubilation. Marguerite Duras dans L'Amant, Melanie Griffith  dans Working Girl, Lauren Bacall dans Le Port de l'angoisse, Manhattan a tant de fois observé ces monstres de sensualité et de sang-froid sans parvenir à les imiter. Aujourd'hui, aussi inquiétant que cela puisse paraître, c'est ce flic effrayant et grave qui vient de faire naître ça en elle. Presque nue dans les yeux de Nowak, elle se sent en danger et toute-puissante à la fois. Le putain de pouvoir du sexe, voilà, on y est. Désespérant mais grisant, faut bien le reconnaître. Cela va peut-être lui permettre de cuisiner le flic sur cette affaire et sur les infos qu'il a fait disparaître sur le compte Fate des suicidés.

Nowak, lui, se déchaîne pour faire cesser le corps-à-corps auquel se livrent ses névroses et sa raison. Cette fille, bordel, n'est pas comme les autres. Peut-être est-ce parce qu'elle est son tout, l'enfant qu'il était juste avant que tout ne lui échappe et cet adulte obscur, complexe, capable du pire. Cette fille a la rage mais il ne sait pas pourquoi.

— Non, restez…, lui dit-il en la suppliant comme un gosse.

Alors qu'il se lève et contourne le bureau pour venir jusqu'à elle, Manhattan comprend qu'elle est allée trop loin. À ce petit jeu, elle n'est qu'une débutante. La panique inonde ses veines pour faire exploser son cœur. Elle rassemble ses jambes pour se fermer à lui.

— Vous jouez au poker, madame Caplan ? lui demande-t-il soudain alors qu'il contemple ses cuisses jointes.

— Je ne comprends pas…

— Vous devriez savoir que quand on bluffe, il faut savoir tenir son jeu jusqu'au bout.

Puissant comme un orage qui menace de s'abattre sur elle,  il la surplombe d'un œil noir. Ses mains de bûcheron rêvent de débiter sa petite tête. Tout à l'heure, il n'aurait pas dû douter de son sens de l'analyse. Dans l'ascenseur, c'est bien de la faiblesse et un manque de courage qu'il a flairés.

Manhattan aimerait disparaître et oublier cette enquête foireuse qui ne lui apporte que des emmerdes. Assise sur sa chaise, elle n'arrive ni à bouger ni à le regarder. Elle ne voit que ses grolles, à quelques centimètres d'elle. Des boots en cuir noir taille quarante-cinq qui viennent soudainement de se mettre en marche pour la contourner. Elle transpire, ses oreilles bourdonnent. Elle a envie de chialer comme l'ont fait Aymeric et Jonathan avant elle. Comment a-t-elle pu être aussi naïve ? Se foutre dans la gueule du loup et lui faire la danse du ventre, c'était vraiment une idée à chier. Dans son dos, elle entend Nowak ouvrir une armoire en ferraille, se met à tout imaginer.

— Voilà le numéro de quelqu'un qui va vous filer un coup de main, dit soudain Nowak en se plantant à côté d'elle et en lui tendant un papier.

Sur une feuille quadrillée, il a griffonné quelques lignes.

— Il s'appelle Shinto Nakamura, continue Nowak. On a l'habitude de bosser avec lui. Il forme les flics de la PJ.

Embarrassée, Manhattan ne comprend pas cet élan de générosité.

— Il m'a donné des pistes intéressantes sur ce dossier, poursuit-il. C'est un Bridé, il en connaît un rayon sur la question des suicides. Il y en a beaucoup au Japon. Dites que vous venez de ma part. Il vous donnera des infos. Mais rien au téléphone. Il faut aller le rencontrer à Tokyo.

Tokyo. Les cerisiers roses sur l'ordinateur de Bernard  Compte et les sites internet asiatiques consultés par Marie Viral reviennent à l'esprit de Manhattan. Hier soir, en rentrant, elle a passé des heures sur le web pour creuser cette piste. Elle a découvert qu'au Japon, un « ministre de la solitude » venait d'être nommé pour accompagner une population endeuillée par une explosion inquiétante du nombre de suicides. Elle a lu aussi qu'il existe là-bas une forêt des suicidés. Cette histoire l'hypnotise.

— C'est tout ce que je peux faire, conclut le Polonais en pointant du doigt le numéro de téléphone inscrit sur le papier.

Sur la table en acier, son portable tremble et danse au gré des vibrations.

— Ne quittez pas… – J'ai du boulot, lance-t-il à Manhattan en mettant la main sur le micro de son smartphone. Je vous laisse retrouver votre chemin toute seule. Ne prenez pas l'ascenseur. On ne peut pas dire que ça vous réussisse.

Manhattan n'a pas le courage de lui serrer la main. Tout juste esquisse-t-elle un sourire pour se forcer à finir cette entrevue avec un semblant de normalité. À petits pas, elle s'avance vers la sortie, referme doucement la porte derrière elle.

Sur le parking, elle jette un coup d'œil furtif au bâtiment la surplombant. Elle est certaine que, de sa fenêtre, il la regarde.

— Oui, reprend Nowak en attrapant le combiné et en observant Manhattan Caplan quitter le SDPJ. J'étais en rendez-vous avec une journaliste sur notre affaire.

— Une journaliste ? N'ai-je pas été assez clair ? s'agace Zimmerman à l'autre bout du fil.

—  Elle était déjà sur le coup. Je voulais savoir à qui j'avais affaire. Un poil crédule et plutôt inexpérimentée. Mais plus maligne que je ne l'imaginais. Je l'ai envoyée faire mumuse au Japon.

— Au Japon ?

— J'ai préféré l'éloigner pour un temps.

— A-t-elle marché ? Que va-t-elle trouver là-bas, commandant Nowak ?

— Des sushis et un bon bol d'air.
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27 décembre – 9 h 20

GÉOLOCALISATION : passage Belle-Feuille, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Christian Tonnerre

 

27 décembre – 9 h 20

GÉOLOCALISATION : quai Gallieni, Suresnes

IDENTIFICATION : Mathilde Quitterie

 

27 décembre – 9 h 20

GÉOLOCALISATION : rue Volant, Nanterre

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan





Quel est le comble pour un monde toujours plus connecté ? Qu'il se déconnecte. Trop-plein d'informations. Intelligence artificielle 1 – Cerveau humain 0. Trop occupée à pianoter sur Fate, le Cheval n'a pas écouté un traître mot de sa conversation téléphonique avec Christian Tonnerre.

— Ça vaut le coup, je t'assure ! relance Tonnerre à l'autre bout du fil, prenant le silence de Quitterie pour une hésitation.

Il ignore que le Cheval tergiverse sur les mots à choisir pour relancer son amant, ce point bleu clignotant à quelques dizaines de mètres d'elle, un point bleu pourtant très distant depuis un certain temps. 


Connexion à Fate…

Il y a 2 minutes, à 75 mètres (Suresnes).

 

Message privé

Il faut qu'on parle. Toilettes du parking ?



— De combien en plus as-tu besoin pour boucler ce sujet ? finit par demander Quitterie, libérée après avoir envoyé son message.

— Cinq mille euros.

— Cinq mille ! Mais vous allez vous payer de la cocaïne en tournage à ce prix-là ou quoi ?

— La cocaïne, on l'a gratuite à la télé, tu le sais bien. Ha ! Ha ! En fait, Manhattan veut aller au Japon.

— Au Japon ? Mais quel rapport avec notre histoire ? Écoute Chris, je ne la sens pas cette fille. Tu es sûr qu'elle prend la bonne direction pour son sujet ? Elle n'a pas l'air très douée.

Intelligence artificielle 1 – Cerveau humain 0. Quitterie aurait dû tendre l'oreille. Au début de la conversation, Tonnerre a expliqué qu'il activait la conf call.

Un troisième souffle perce sur la ligne, avec au loin un bruit de moteur. Assise dans un taxi, Manhattan se concentre pour ne pas chercher ses mots. Elle veut à tout prix cacher son humiliation.

— Bonjour Mathilde, c'est Manhattan. Tu vas bien ?

— Ah… Bonjour. Alors, c'est quoi cette histoire de Japon ? demande Quitterie sans se démonter.

—  Je viens d'obtenir des indices troublants et concordants sur ce pays. L'une des suicidés passait son temps sur des sites web asiatiques. Et figure-toi que les Japonais viennent de créer un nouveau ministère. Celui de la solitude. Car le nombre de suicides explose là-bas.

— Un ministre de la solitude ?! C'est dingue…

— Complètement dingue. Ce matin, j'avais un rendez-vous et, à nouveau, mon contact m'a conseillé d'aller là-bas. Je pense que ce n'est pas un hasard. Notre histoire a un lien avec le Japon. Je dois absolument aller rencontrer cet homme recommandé par ma source.

— Ta source ? répète Quitterie d'un air moqueur pour déstabiliser Manhattan qui lui semble soudain trop sûre d'elle. Mais qui est ta source ?!

— Un policier du SDPJ de Nanterre.

— Et ce Japonais n'a pas le téléphone ?

Manhattan aimerait l'injurier. Sa rencontre avec Nowak lui a fait sentir le danger mais l'a aussi ragaillardie.

— Écoute, si je te dis qu'il faut que j'y aille, c'est que je l'estime. Je suis dans un taxi pour rentrer chez moi et préparer ma valise.

— Si je comprends bien, c'est un appel de politesse, la décision est déjà prise.

— Mais non, Mathilde, intervient Tonnerre pour calmer le jeu. C'est juste que nous n'avons pas beaucoup de temps pour boucler ce sujet, tu le sais. Et puis là-bas, au pire, on tournera de bonnes histoires glauques autour du suicide. Cela peut être payant, non ?

Fouiller la merde, Tonnerre ne demande que ça.

— Je ne sais pas, je ne sais pas, répète Quitterie, séduite  par l'idée mais nerveuse à l'idée de lâcher quelques milliers d'euros sous contrainte et surtout inquiète de ne pas recevoir de réponse de son amant.

Un bang résonne dans l'habitacle du taxi. Manhattan vient de donner un coup rageur dans la portière du taxi. Elle voudrait cogner la jolie petite gueule de la directrice des magazines de Story. La retenue à laquelle elle s'astreint depuis des mois face à Quitterie ne tient plus qu'à un fil.

— Écoute Mathilde, il faut que tu me fasses un peu confiance. Ce Japonais a des choses à dire, je le sens. Et je suis certaine qu'il va se livrer. En tout cas, sa femme me le garantit quasiment.

— Ah ! Il y a quand même un risque qu'on fasse chou blanc en arrivant là-bas ?!

— Tu ne m'avais pas raconté ça ! se met à beugler Tonnerre.

— Il ne veut pas parler de tout ça au téléphone. C'est un multimillionnaire et il ne m'attend pas. Donc oui, il a le téléphone, mais non, ce n'est pas pratique. Voilà pourquoi je dois partir là-bas. Ça vous va ?

Le point bleu clignotant vient d'afficher sa réponse sur le téléphone portable de Quitterie.

— Bon, je dois vous laisser, dit-elle en hâte. Ok, je vais signer votre rallonge. Mais vous avez intérêt à ce que ce sujet soit époustouflant.

La chance du débutant. Cela ne signifie rien d'autre pour Manhattan. Maintenant que la guerre a commencé, il va falloir apprendre à sniper. 
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28 décembre – 9 h 00

GÉOLOCALISATION : Cho-ku, Ginza, Tokyo

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Francesca Nakamura





Bump.

La secousse du dos-d'âne vient d'éjecter Manhattan hors de son rêve. Assise dans le taxi qui la mène chez les Nakamura, elle regarde défiler les Tokyoïtes sur leur trajet métro-boulot-dodo tout en considérant son rêve. Ce flic risque de la hanter pour un paquet d'années. Poursuivie par sa chimère, Manhattan peine à sortir de son état comateux. Un trou béant s'ouvre au bas de sa figure à intervalles réguliers. Il est 2 heures du mat', heure de Paris, l'heure d'aller se pieuter. Mais ici la journée ne fait que commencer.

Manhattan sort son téléphone portable et se connecte à Fate, machinalement. Puis elle se met à écrire.

Il y a 1 minute via IOS à Tokyo.

 

Quelle aventure !

 Suicide collectif du centre commercial des 4 Temps.

L'enquête se poursuit au pays du Soleil-Levant.

Bientôt sur Story.


Le taxi pénètre dans le très chic quartier de Ginza, là où les Nakamura possèdent un sublime appartement, là où une femme ouvre une porte en poussant un petit cri embarrassant.

— Manhattaaaaaaaan ! Vous avez fait bon voyage ? Entrez, entrez ! glousse Francesca Nakamura, excitée à l'idée de parler à une Européenne.

Mme Nakamura vit en vase clos. Elle tourne comme une lionne en cage dans son appartement de deux cents mètres carrés. Pas besoin de bosser, son mari a amassé assez d'oseille pour qu'ils aient de quoi voir venir pour leurs trente prochaines vies.

Shinto Nakamura est un déserteur, du genre à prendre la tangente dès le matin pour aller se balader. Francesca, elle, est cintrée, du genre à se péter le pif à la coke en soirée. Alors dès qu'un fil de lumière parvient à fendre sa cage dorée, la belle Italienne en profite pour s'y engouffrer. La visite de Manhattan est une aubaine, une bénédiction oserait-elle dire si elle croyait en Dieu. Mais Francesca ne vénère rien, même plus l'argent. Elle se damnerait juste pour boire un expresso bien serré chez Luigi, le boui-boui où elle prenait son petit déj lorsqu'elle était étudiante à Bologne.

L'appartement gigantesque et luxueux s'ouvre sur de larges baies vitrées avec une vue incroyable sur Tokyo. Francesca s'envole dans la cuisine, crie avec un accent italien en direction du salon.

—  Je vous prépare un thé ou un café ? Pour ma part, je me fais un expresso. Le thé, je n'en peux plus.

Manhattan l'entend rire dans la cuisine, crie à son tour :

— Un café, c'est parfait !

Encore debout et sa valise posée à côté d'elle, la journaliste observe les murs recouverts de toiles de maître. La plus impressionnante de toutes est une œuvre monumentale de Basquiat avec un homme noir, un cow-boy et, au milieu, un type avec un haut-de-forme brandissant des flèches. Au-dessus de la tête du révolté, Basquiat a écrit Obnoxious liberals. À côté trône aussi un Lichtenstein. Une toile montrant une jeune femme se noyant dans ses larmes. Dans une bulle de pensée version comics, elle dit en anglais Je m'en fous. Plutôt mourir que de l'appeler à l'aide.

— Shinto adore le pop art, dit Francesca en revenant de la cuisine avec un plateau où se dressent les tasses de café et quelques gâteaux japonais.

L'Italienne a le regard triste. Il n'a pas fallu bien longtemps pour que sa vie de chagrin s'étale au grand jour.

— Avant, poursuit-elle, quand on courait les enchères, il flashait toujours sur des toiles très colorées et dynamiques, comme le Lichtenstein. Et puis un jour, il est tombé amoureux d'elle. Depuis, il ne regarde même plus ses autres tableaux. Shinto peut rester devant pendant des heures.

Francesca a désigné du doigt une femme sur un tableau de Hopper. Le peintre américain a représenté de trois quarts une femme assise en nuisette, sur un lit, regardant par une fenêtre grande ouverte sur l'horizon. Les tons vert d'eau du papier peint donnent une atmosphère mélancolique, presque morbide, au tableau.

—  Les experts pensent qu'il s'agit de Jo, la femme de Hopper. Il paraît qu'elle était très jalouse et refusait que son mari fasse appel à des modèles. Elle devait se sentir très seule. Je crois que Shinto se réfugie dans ce tableau pour lui tenir compagnie et vice versa. Bon allez, laissons-la où elle est, celle-là ! Ce n'est pas l'heure de l'apéro mais on va pas se laisser aller, hein ? Il faut fêter votre arrivée à Tokyo. Un peu de rhum dans votre café ?

— Non, merci madame Nakamura, répond Manhattan, amusée par l'exubérance de son hôte.

— Madame Nakamura ? Pitié madame Caplan ! Frrrrancesca ! crie-t-elle en roulant les « r ».

— D'accord Francesca, répond Manhattan en souriant. Votre mari n'est pas là ?

— Shinto est déjà parti à Tojimbo. Je vous l'ai dit au téléphone, il passe son temps là-bas.

— C'est lui, là ? demande Manhattan en s'approchant d'une photo posée sur un piano à queue blanc.

— Pas mal pour son âge, non ?

— Vous ne vous refusez rien, lui lance Manhattan avec un ton malicieux et complice.

— J'ai eu du mal à lui mettre le grappin dessus, mais oui, je suis plutôt fière de moi.

Il y a dix ans, Francesca a réussi à s'accaparer le veuf le plus en vue du Japon, l'un des plus séduisants aussi malgré ses cinquante balais, à l'époque. Cheveux poivre et sel et petites lunettes fines et rectangulaires, Shinto a une élégance naturelle et un sourire qu'il ne montre qu'à quelques privilégiés. Francesca, de vingt ans sa cadette, est tombée sous le charme dès leur première rencontre, dans un casino de  Macao. À l'époque, Shinto y dépensait une partie de sa fortune amassée à la tête d'une immense société spécialisée dans les écrans plasma vendus dans le monde entier.

— C'était où ? questionne Manhattan en désignant l'une des photos de mariage.

— Nous étions à Hawaï. Je suis la troisième femme de Shinto.

« All you need is love », semblent susurrer les Fab Four sur le cliché. Il n'y a qu'une seule ombre au tableau et Francesca lit dans les pensées Manhattan.

— Il n'y a pas d'enfants. C'est le drame de ma vie.

Elle tourne machinalement la cuillère dans sa tasse à café.

— Lorsqu'on s'est rencontrés, Shinto m'a dit qu'il n'en voulait pas. Il n'en avait jamais eu avec ses précédentes épouses. Il passait sa vie au travail, disait qu'il n'y avait pas de place pour les enfants. Au moment où ça n'a plus été dans son entreprise, il a voulu qu'on en fasse. Il voulait redonner un sens à sa vie. Mais c'était trop tard.

— Trop tard ?

— Nous avions attendu trop longtemps. Les FIV n'ont pas fonctionné non plus. J'aurais pourtant tellement voulu avoir un bambino ! Vous en avez, vous ?

— Un. Tom, il a sept ans. Je peux vous l'envoyer par la poste une fois par an ! Ça me fera des vacances.

— Piccolo Tom ! Ne me prenez pas au mot, Manhattan, dit-elle en prenant un air exagérément sérieux.

— Et vous, ne me tentez pas, Francesca. Vous disiez « au moment où ça n'a plus été dans son entreprise ». Que s'est-il passé exactement ?

— Il y a eu plusieurs cas de suicide dans la société de mon  mari. Des ouvriers des chaînes de fabrication, des ingénieurs aussi. Shinto a été anéanti. Il avait le sentiment d'être un bon patron, de donner du travail aux Japonais, mais en fait, sa société n'était pas plus humaine qu'une autre. Ici, tout le monde s'impose des cadences infernales de travail. Et les salariés ne se rebellent pas. Il ne leur viendrait pas à l'esprit de dire à leur patron Vaffanculo ! Je peux vous dire qu'en Italie, on ne se gêne pas, nous ! Et puis les Japonais veulent être parfaits. L'honneur. Vous voyez le tableau ? Donc ils obéissent, souffrent en silence, et un jour, ça casse.

Francesca marque une pause. Peut-être a-t-elle perçu le trouble de Manhattan qui a la désagréable impression qu'on parle d'elle. Elle se revoit dire amen à tous les desideratas de Tonnerre et se faire traiter comme un chien par Quitterie.

— Tout va bien, Manhattan ?

— Pardon, c'est le décalage horaire.

— Bref, après cette vague de suicides, Shinto n'a plus jamais été le même. Il s'est beaucoup remis en question sur sa manière de manager mais aussi sur son propre rapport au travail, vu qu'il passait sa vie au bureau et en voyages d'affaires.

— C'est pour ça qu'il va à Tojimbo ?

— Sans doute. Il ne m'en parle pas vraiment. Quand vous le verrez, s'il vous plaît, Manhattan, profitez-en pour me rapporter des infos, dit Francesca en faisant un clin d'œil.

Le clin d'œil de Francesca n'a pas suffi à chasser la tristesse qui la submerge depuis tant d'années. Et puis, il y a si peu d'amis à qui se confier. Francesca pleure face à Manhattan qui, à voix basse, lui assure que tout va s'arranger. Elle la connaît depuis moins d'une heure mais ressent déjà une infinie tendresse pour cette Italienne tempétueuse.

 Manhattan aimerait aussi qu'on la cajole pour faire taire ce qui la ronge intérieurement, l'écorche, la malmène, ne lui laisse aucun répit depuis le début de cette enquête. Déjà, tout à l'heure, un train la mènera à Tojimbo, la maudite. Tojimbo et la falaise des suicidés.
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28 décembre – 14 h 15

GÉOLOCALISATION : Tojimbo, Sakai

IDENTIFICATION : Shinto Nakamura, Manhattan Caplan





Dans un accès de fureur, le vent pousse les vagues contre les rochers, provoquant une rafale de pluie. Figée en haut de la falaise, Manhattan ferme les paupières pour sentir les embruns mourir contre ses pommettes rougies par le froid.

Ce matin, elle a quitté Francesca, pris le train et mis deux heures pour arriver à Minkuniminato. Puis elle est montée dans un bus en acier flambant neuf qui l'a conduite jusqu'ici. La falaise de Tojimbo n'en finit plus de tomber dans l'océan, cherche à se dérober sous ses pieds. Salope, tu m'auras pas, susurre Manhattan se tenant raide face à la mer. L'océan Pacifique s'ouvre devant elle, lui tend les bras. Le vide l'appelle, l'aspire, agit comme les tentacules d'une pieuvre gigantesque. Lorsque soudain, une main vient doucement agripper la sienne.

—  I can help you. If you want, we can talk together 1, chuchote une voix, la faisant sursauter.

Le vieil homme ne la regarde pas. Il fixe la ligne d'horizon formée par l'océan.

— You think that it's the only solution but it's not 2, poursuit-il, l'air soudainement grave.

Manhattan a reconnu le petit foulard en soie, un truc moche, limite ringard, aperçu sur la photo posée sur le piano à queue et contrastant avec l'élégance naturelle de Shinto Nakamura.

— Mon anglais n'est pas terrible, répond-elle en reculant pour s'éloigner des forces sombres de l'océan. Francesca m'a dit que vous parliez très bien le français. Alors pitié, épargnez-moi le ridicule.

— Manhattan ! s'exclame-t-il, comprenant immédiatement à qui il a affaire. Vous êtes venue, c'est bien. J'ai cru que vous étiez une touriste.

— En tout cas, vous m'avez fichu une sacrée trouille en me prenant la main.

— Vous aviez cette façon bizarre de regarder la falaise, celle qu'ont les gens qui viennent ici. Je pensais que vous alliez le faire.

— Faire quoi ? Sauter ? Quelle idée ! répond-elle, vexée. Mais j'admets que j'ai eu l'étrange sensation que l'océan voulait m'avaler.

— Avaler, vous avez trouvé le mot juste, Manhattan. Les gens viennent ici pour que l'océan les avale. Puis il les  recrache sans un souffle de vie. On ne survit pas à la falaise de Tojimbo.

Elle penche sa tête vers la naissance de la roche blanche, tout en bas. Qu'espère-t-elle voir ? Sans doute un corps décharné et gonflé par l'eau, curiosité morbide.

— Les gens que j'ai réussi à sauver m'ont parlé après, poursuit Shinto. Ils m'ont avoué qu'ils avaient choisi Tojimbo parce qu'il leur était plus facile de se jeter dans le vide que de se mettre une balle dans la tête.

Un ancien PDG fortuné transformé en sauveur des suicidaires. Le conte est trop beau pour passer inaperçu. Chaque année, une équipe de télé échoue sur ce bout de terre pour s'accaparer l'histoire de ce héros malgré lui. Clope humide au bec et rangers aux pieds, Shinto Nakamura n'a plus rien d'un grand patron. Devant les caméras, il se plie aux besoins de la mise en scène, arpente la falaise, patrouille en tentant d'expliquer l'inexplicable : il consacre désormais son existence à dissuader les candidats au suicide.

— Comment faites-vous pour les convaincre de renoncer ? demande Manhattan qui, elle aussi, veut sa part de sensationnalisme.

— Ce que j'ai fait avec vous tout à l'heure. Je les prends par la main avec beaucoup de délicatesse pour ne pas les brusquer. Puis j'évoque les majestueux rochers Sandan et Byobu qui se trouvent là, en face.

Shinto marque une pause.

— Et si nous parlions tranquillement de tout ça devant un thé ?

Manhattan acquiesce sans quitter du regard les passants.  Elle ne peut s'empêcher de penser que l'un d'entre eux a peut-être dans la caboche l'idée de se foutre à la baille.

— Il y a une petite cabane en bois à cent mètres. Une vieille femme y fait du très bon thé.

Manhattan est soulagée de s'éloigner de la falaise des damnés. Elle suit Shinto sur un mince sentier côtier lorsque quelque chose attire son regard.

— Curieux cette cabine téléphonique au milieu de nulle part.

— Rien d'étrange, chère Manhattan. Les autorités l'ont mise là exprès.

Le vieil homme pointe du doigt une affiche posée sur la vitre.

— Il est écrit Ne faites pas ça. Appelez-nous. Nous allons en parler ensemble. Il y a toujours une solution à tout. Et là, c'est le téléphone des Samaritains, une association internationale qui vient en aide à ceux qui veulent se suicider. C'est grâce aux Samaritains que les autorités ont installé une cabine téléphonique ici.

— Certains appellent vraiment ? demande Manhattan, perplexe.

— Cela arrive. Si dans une dernière pulsion de vie, ils souhaitent parler à quelqu'un, il faut qu'ils puissent le faire. Ça peut les sauver.

Une sacrée bonne idée. Simple comme un coup de fil, pense Manhattan. Pour faire fonctionner le téléphone, les Samaritains ont même pensé à déposer quelques pièces de dix yens dans un petit panier. Dans un monde égoïste et dominé par le fric, où les gens spéculent, volent, pillent, les pièces ne disparaissent jamais, selon les dires de Shinto. Qui aurait  envie d'avoir une mort sur la conscience pour une malheureuse pièce ?

— C'est quand même bizarre cette idée de cabine téléphonique, non ? insiste Manhattan. À l'heure où tout le monde a un téléphone portable, je veux dire.

— Ceux qui viennent ici ne prennent pas leur portable. Ils ne veulent plus aucun contact avec le monde extérieur.

Manhattan se sent un peu ridicule de ne pas y avoir pensé avant. Le bras de Nakamura qui l'entoure avec tendresse pour la guider n'y change rien. Elle regrette déjà son voyage, ne supporte pas l'odeur entêtante du thé au jasmin qui emplit la bicoque où elle vient de pénétrer.

 

Dans la cabane en bois, le progrès n'a eu aucun effet notoire ni sur le mobilier ni sur la vaisselle émaillée. Quant à la vieille femme, elle semble avoir toujours eu cent ans. Sur sa peau chemine une vie de labeur, se tracent des lignes creusées par le soupçon et l'appréhension. Car des âmes au bord du gouffre, la vieille en a vu passer. Aujourd'hui, c'est Manhattan qu'elle fixe de ses yeux teintés de cataracte. Elle a posé deux tasses et une théière fumante sur une table en bois rudimentaire. Manhattan se sent oppressée. À cause de la vieille et de Shinto qui, lui aussi, l'observe d'un air étrange.

— Pouvons-nous faire votre interview ici ? demande Manhattan pour faire diversion tout en sortant la caméra de son sac.

— Vous voulez donc juste du spectacle, Manhattan Caplan ? Moi, cela ne me coûte rien. Vous pouvez m'interviewer et ensuite vous questionnerez aussi le nouveau ministre de la Solitude. Exotique comme histoire. Mais  franchement, êtes-vous certaine d'avoir fait des milliers de kilomètres pour réaliser le même reportage que les autres ?

Manhattan le fixe, ennuyée par cette question embarrassante. Oui, elle aimerait que ce soit simple, sortir sa caméra et rentrer.

— Vos confrères français, poursuit Shinto, se sont contentés d'interviewer les familles des défunts. C'est la piste la plus évidente. Mais croyez-vous qu'on découvre la profondeur des choses en se contentant d'évidences ? Bien sûr que non.

Questionner les familles est en effet la piste que Manhattan a commencé à suivre depuis le début de son enquête. En d'autres temps, elle aurait pu s'en satisfaire. Question de confort et de tranquillité. Et puis parce qu'elle a toujours travaillé ainsi. Mais aujourd'hui, c'est différent. Shinto a raison, même si elle refuse de l'avouer.

— Vous avez quelque chose de plus que les autres, Manhattan. Je le sens. Ne résistez plus et acceptez l'intuition et la force qui grandissent en vous. Oui, arpentez votre propre chemin. Ici, vous trouverez une partie de la solution. Pour votre enquête mais aussi pour vous, j'en suis certain.

Manhattan n'aime pas recevoir de leçons, surtout pas d'un type qu'elle connaît depuis quelques minutes à peine.

— Pour moi ? Écoutez, le côté Chakra et compagnie, ce n'est pas mon fort. Pardon mais je crois que vous êtes hors sujet, Shinto.

— En êtes-vous certaine ? Vous résistez encore, dit-il en versant un peu de thé dans sa tasse en grès.

Dans l'eau bouillante, de minuscules pétales d'un rouge vif se sont mis à flotter. Ils s'enfoncent puis refont surface à  mesure que le fluide odorant tombe en cascade. Manhattan fixe la couleur qu'elle voit distinctement pour la première fois de sa vie et qui s'éparpille dans le récipient. Puis elle relève la tête pour tenter d'apercevoir la vieille femme dont le corps se brouille derrière la vapeur d'eau.

— C'est vous qui avez choisi ce thé ou bien elle ? demande Manhattan, inquiète mais refusant de lui raconter sa rencontre du troisième type avec les couleurs.

— C'est elle. Elle ne fait jamais rien au hasard. Êtes-vous en danger, Manhattan ?

— Pardon ?

— J'aimerais savoir si vous vous sentez en danger, demande-t-il en appuyant sur les pétales rouges avec sa cuillère. Au Japon, le rouge symbolise le danger et la colère. Savez-vous si quelqu'un vous en veut ? Devez-vous craindre pour votre vie ?

— Je ne crois pas. Mais maintenant, vous me faites peur, avec vos trucs, là. Il y a bien mon ex-mari qui voudrait me voir brûler en enfer pour s'accaparer notre fils. Et puis mon patron qui cherche à me virer. Mais de là à avoir envie de me tuer… Non, je ne vois pas.

A ces mots, l'image du flic a refait surface, comme un vieux poisson crevé. Absorbée par ses pensées, Manhattan ne prête plus attention à la vieille qui l'observe et qui joint ses deux mains comme pour faire une prière. Oui, la vieille sait. Son thé n'a jamais menti.


1. Je peux vous aider. Nous pouvons parler ensemble, si vous le souhaitez.


2. Vous pensez que c'est la seule solution mais ça ne l'est pas.
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28 décembre – 7 h 10

GÉOLOCALISATION : impossible

IDENTIFICATION : impossible





— Vous avez éteint votre portable ?

— Oui. Vous aussi, j'espère ? Il ne manquerait plus qu'ils nous géolocalisent. Le lieu n'est déjà pas très discret.

Monroe Macpherson ouvre les bras d'un air navré en guise de réponse.

— Vous avouerez quand même qu'un café, et à quelques centaines de mètres de Fate, on pouvait trouver mieux. Vous n'avez pas dû lire beaucoup de polars dans votre vie.

— Je suis pressé, rétorque l'Américain, exaspéré par cette leçon de morale.

— Alors ne tournons pas autour du pot. Quel est votre prix ?

— Je n'y ai pas réfléchi.

— Pas à moi.

— Un million d'euros.

— Pour quelqu'un qui n'a pas réfléchi, vous me semblez bien au fait des tarifs.

—  Écoutez, ce n'est pas dans mon intérêt de vous dire ça mais je crois que vous allez jeter cet argent par les fenêtres. Ils vont vous attaquer en justice après ça. Et vous allez perdre, vous le savez.

— C'est mon problème. Je suis prête à payer ce prix-là.

— Je ne sais pas, je ne sais plus, hésite Macpherson, en jouant avec des miettes de pain laissées sur la table par les clients précédents.

— Quoi ? Maintenant vous tergiversez alors que je vous offre tout cet argent ?

— It's the devil. Je ne sais pas si j'ai envie de le laisser filer dans la nature.

— Non, le diable, c'est moi.
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28 décembre – 21 h 02

GÉOLOCALISATION : Cho-ku, Ginza, Tokyo

IDENTIFICATION : Shinto Nakamura, Francesca Nakamura, Manhattan Caplan





Sans prêter attention à l'odeur de tofu grillé qui court le long du couloir, Shinto fouille dans sa sacoche à la recherche de ses clefs. Derrière la porte blindée, on peut entendre le son de la télé. Francesca est affalée sur le canapé devant la saison 5 de Mad Men. À moins que ce ne soit la 6. Elle ne sait plus vraiment. Créature hybride, mi-diva, mi-morte-vivante en mode binge watcher, Francesca Nakamura consomme de l'épisode à s'en faire péter la cornée. Elle est accro aux séries, à la skunk et à la MDMA, sans ordre de préférence ni interdiction de tout mélanger.

Finalement, Shinto finit par sonner.

— Ma quello che una prodezza ! hurle l'Italienne en ouvrant la porte de l'appartement. Oui, c'est une prouesse. Grâce à vous, Manhattan, pour la première fois depuis des mois, Shinto est à l'heure pour le dîner.

 Après une rapide caresse sur la joue de Shinto, Francesca enlace Manhattan comme l'aurait fait une native de Brooklyn puis, passant son bras sous le sien, l'accompagne vers la salle à manger.

— J'ai concocté pour vous un menu typiquement japonais. Il faut quand même que vous repartiez à Paris en goûtant la cuisine du pays. Vous allez voir, leur gastronomie est l'une des plus fines qui soit. Enfin, rien à voir quand même avec la pasta di Roma.

Installée à la grande table du salon, Manhattan jette discrètement un œil sur son téléphone portable. Un message bleu vient d'apparaître sur l'écran.

— Avec ça, je suis bien avancée, dit-elle à voix basse en tentant de déchiffrer le message qui s'affiche.

— Un billet doux ? demande Francesca, toujours un tantinet curieuse.

— Un message sur Fate. Vous connaissez ce réseau ?

— Bien sûr ! J'ai rencontré mon amant comme ça, lance-t-elle pour titiller Shinto. C'est peut-être ce beau Danois qui habite au vingtième qui vous écrit ?

— Peu de chances, dit Manhattan en montrant le message rédigé en japonais.

Francesca s'empare du portable de la jeune femme.

— Faites voir, dit-elle. C'est un homme qui veut savoir qui vous êtes. C'est signé Mitsuo. Ah ! Laissez tomber ! Je vois qui c'est. Il habite bien l'immeuble et cherche l'amour. Mais il est laid et stupide.

Shinto avale en silence une lamelle de bœuf de Kobe sans prêter attention à la conversation des deux femmes, se lève  pour aller insérer un CD dans la chaîne hi-fi. Le dernier album d'Arc-en-ciel, un groupe de rock alternatif japonais.

— Il a peur de vieillir alors il écoute des musiques de jeunes, glisse Francesca à Manhattan.

— Qu'avez-vous à glousser toutes les deux ? finit par lancer Shinto en se retournant vers elles.

— Je racontais à Francesca que vous m'aviez prise pour une dépressive et retenue par la main.

Manhattan se plaît à cultiver la complicité naissante entre elle et Francesca. Shinto, lui, aime observer ce regard malicieux qui n'apparaît plus que rarement dans les yeux de son épouse. En faisant mine de ne pas avoir compris le petit jeu des deux femmes, il sait qu'il prolonge ce moment de connivence.

— J'ai cru que vous alliez sauter, en effet. Il faut dire qu'il y a beaucoup de candidats en ce moment. À cause des fêtes, vous connaissez ça. Il y en a quand même moins qu'en mars, avril ou mai.

Disserter sur la saisonnalité des suicides est un plaisir sado-maso auquel s'adonne Shinto régulièrement. Depuis des années, il collecte des données chiffrées sur tous ceux qui passent de vie à trépas sur son île. Parce qu'un risque est toujours moins effrayant lorsqu'on a l'impression de le contrôler. Il sait par exemple que la période de Noël va toujours lui apporter son lot de suicidés. Manifestation somme toute assez classique. Mais sa plus grande fierté est d'avoir réussi à mettre au jour un nouveau phénomène. Il s'est aperçu que depuis quelques années, de mars à mai, le pays connaissait un pic de suicides. Après moult recherches, il en est arrivé à la conclusion qu'il ne pouvait pas s'agir  d'autre chose : les Japonais mettaient probablement fin à leurs jours à l'approche de la date de clôture de l'exercice fiscal. Shinto a émis l'hypothèse que les mauvaises nouvelles plongeaient les Japonais dans une anxiété telle que le suicide était vécu comme la seule solution à leurs problèmes.

— Voilà entre autres ce qui m'a fait définitivement décrocher du monde du travail, conclut Shinto, le grand patron repenti. Le capitalisme est un monstre qui engloutit tout.

— C'est aussi ce qui vous a mené à Tojimbo ? l'interroge Manhattan.

— C'est l'argent qui m'a conduit tout droit à la falaise. Tout ce qui m'intéressait à une époque était de faire du profit. J'étais devenu son esclave. Aveuglé, je n'ai pas vu le malaise qui s'installait dans mon entreprise. L'appât du gain m'a détruit et mes employés avec.

Francesca regarde son assiette avec dégoût. Une aigreur vient de remonter le long de son œsophage. Encore cet ulcère qui la ronge de l'intérieur. Elle a beau aimer Shinto, elle voudrait n'avoir jamais pris cet avion qui l'a poussée dans les bras de ce vieux plein aux as. Elle fouille dans sa mémoire à la recherche du son des tournesols bruissant au contact du vent chaud de Toscane mais n'y entend que le souffle glacé de la falaise. Il s'est infiltré dans ses veines et sa vie tout entière. La colère pourrit son corps et elle en tient Shinto pour responsable. Il a détruit leur bonheur pour quelques liasses de billets.

— Maintenant, je dois vivre avec ça, continue Shinto sans un regard pour Francesca. J'ai revendu mes trois voitures de sport et ma villa sur votre Côte d'Azur. Je donnerais tout pour qu'on m'enlève le poids de la culpabilité et l'image  insupportable de ces corps allongés près de mes lignes de production. Mais ça ne sera jamais suffisant.

D'un coup sec, Shinto repousse sa chaise et se lève pour se rendre dans la salle de bains. Il a beau s'asperger le visage à grands coups d'eau, il n'arrive pas à faire taire sa colère ni ses larmes. Et cette bande de vieux croulants du conseil d'administration qui lui ont imposé de voir un psychiatre, quelle humiliation ! « Si vous ne le faites pas pour vous, faites-le pour l'entreprise », c'est ce qu'ils ont dit. Tous tremblaient pour leurs stock-options, voulaient remettre sur pied le patron vite fait, bien fait. La peur étant mauvaise conseillère, ils ont eu vite fait justement de s'en mordre les doigts. Ils venaient d'ouvrir la boîte de Pandore. Dans la tête de Shinto, il y avait trop de bazar. La pelote était sacrément bien emmêlée. Sauf qu'au lieu de dénouer patiemment les fils, Shinto a préféré mettre un bon coup de ciseaux dedans. Il a coupé tous les liens avec le monde du travail et n'a jamais pu remettre ne serait-ce qu'un orteil dans l'entreprise. Il avait déroulé le tapis à ses angoisses, on ne pouvait plus l'arrêter. Plusieurs fois par jour, il avait l'impression d'entendre la corde fouetter l'air et se tendre sous le poids des corps de ses salariés. « Stress post-traumatique », disait son psy. Mais il n'y avait pas que ça. Shinto se repassait en boucle un épisode.

 

— Pardonnez-moi, chuchote Shinto en se rasseyant, les yeux bouffis.

Francesca saisit la main de son homme, la caresse doucement.

— Vous savez, poursuit l'Italienne pour laisser le temps  à son mari de reprendre ses esprits, Shinto a mis du temps à mettre des mots sur ce qu'il a vécu. C'est vrai, hein, amore mio ? Mais maintenant il peut raconter.

Shinto acquiesce sans ardeur, se met à décrire ce matin-là, celui où il avait croisé un de ses contremaîtres, de bonne heure, près d'une ligne de production. Trop tôt pour être déjà au travail, avait pensé Shinto qui était généralement le premier arrivé à l'usine. Le patron avait passé son chemin, préférant ne pas relever l'incongruité de la situation.

Mais plus tard, face au psychiatre, il avait cru crever lorsque son inconscient s'était mis à table : Shinto n'avait pas voulu voir mais, au fond de lui, il avait toujours su. Il avait aperçu les yeux du contremaître et ça changeait tout. Les traits de l'homme étaient apaisés mais son regard, oui, son regard, lui, était terrifiant. Il montrait déjà un ailleurs, là où le noir est si profond qu'on pourrait s'y plonger sans jamais toucher le fond.

Quelques jours plus tard, on l'avait retrouvé pendu au même endroit. Shinto Nakamura en avait déduit que, le jour où il l'avait croisé, le contremaître était probablement venu repérer les lieux. Tout ceci avait eu au moins un avantage : désormais, le Japonais savait déceler les envies de suicide dans les yeux des âmes perdues de Tojimbo.

Manhattan écoute Shinto mais ne peut s'empêcher de repenser à ses suicidés à elle, ceux des 4 Temps. Ensemble, ils avaient peut-être eux aussi élaboré un plan. Mais comment, puisqu'ils ne se connaissaient pas ? se demande-t-elle.

— Les plans peuvent être très élaborés, dit Shinto en insistant sur le très, vous verrez. Demain matin, on se lève aux  aurores. Nous avons six heures de route pour nous rendre là où vous vouliez que je vous emmène, près du mont Fuji.

— À la forêt des suicidés ?

— Oui. La forêt d'Aokigahara.  
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29 décembre – 5 h 02

GÉOLOCALISATION : Fujikawaguchiko, Minamitsuru

IDENTIFICATION : Shinto Nakamura, Manhattan Caplan





Tout juste plisse-t-il les yeux lorsqu'un petit con oublie d'ôter ses pleins phares sur la voie opposée. Au volant, Shinto est une machine de guerre. Jamais fatigué, jamais déconcentré. Il lui arrive de se demander pourquoi mère nature l'a doté du gène du routier. La seule réponse cohérente qu'il ait trouvée, c'est la falaise. Il était programmé pour parcourir chaque jour des centaines de kilomètres depuis Tokyo afin de secourir les damnés de Tojimbo. Destin ou chemin de croix ? Il hésite toujours sur la qualification à donner à sa vie.

Shinto fixe la route sans un mot. À côté, Manhattan a collé sa doudoune entre la fenêtre et l'appui-tête pour se fabriquer un oreiller. Elle ferme les yeux sans parvenir à tomber dans les bras de Morphée, à cause de ce foutu GPS qui illumine tout l'habitacle de sa lumière bleutée. Manhattan se redresse, fouille dans son sac et en sort le petit  bandeau bleu qu'on lui a donné dans l'avion en provenance de Paris.

— Ce sont les phares qui vous dérangent ? demande Shinto, brisant le silence qui s'est installé depuis leur départ de Tokyo, il y a une heure.

— Non, c'est le GPS. Ne vous en faites pas, j'ai l'habitude. La moindre source de lumière m'enquiquine. Je suis achromate. C'est une pathologie du système visuel qui m'empêche de voir les couleurs.

— Intéressant. Vous êtes vraiment un être à part, Manhattan Caplan.

— Je ne voyais pas ça comme ça mais si vous le dites. Allez, je vais essayer de dormir un peu. Francesca et moi avons tiré sur la corde, hier soir.

— Oui, reposez-vous. La journée va être longue et éprouvante.

Manhattan ne veut pas en savoir plus. Elle a trop peur de ce qu'elle vient de voir dans le regard de Shinto, un mélange de crainte et de fascination pour la forêt d'Aokigahara. Trop tard pour faire marche arrière. Elle a mis son petit bandeau puis s'est collé dans les oreilles une paire de bouchons anti-bruit. Elle s'en sert pour décréter le couvre-feu. Un moyen comme un autre de se déconnecter du monde extérieur grouillant de stimuli. Mourir de ce trop-plein de sollicitations pend au nez de la majeure partie de la population. Les nuisances sonores seraient, paraît-il, responsables d'au moins dix mille décès par an en Europe. Sans compter que Manhattan entend tout, tout le temps, trop fort. Là, par exemple, elle a l'impression d'avoir un stéthoscope collé aux vieux poumons du Japonais, entend son souffle résonner dans  l'habitacle. Elle entend aussi un drôle de cliquetis dans le moteur. Un son infime mais qui l'inquiète un peu pour un 4 × 4 flambant neuf. Sans compter le bruit des essuie-glaces. Elle a compté. Ils se déclenchent toutes les quatre secondes. Elle a beau essayer de se concentrer pour penser à autre chose, elle n'entend que ça, même à travers ses cônes en mousse. Alors elle joue à saute-mouton version essuie-glaces. Le genre de jeu à la con qui peut l'aider à s'endormir. Un, deux, trois, quatre, essuie-glaces. Un deux, trois, quatre, essuie-glace. Un, deux…

 

La bouche pâteuse, Manhattan s'est réveillée lorsque Shinto a stoppé le 4 × 4 sur un parking bordant la forêt d'Aokigahara. Il vérifie que rien ne manque dans son sac à dos. Bouteille d'eau, barres de céréales, bananes, boussole, cartes. Il y a même des chaufferettes et une couverture de survie.

— On part pour une mission de trois jours ? demande Manhattan, légèrement inquiète à la vue du paquetage de Shinto.

— 樹海.

— Pardon ?

— Jukai. C'est à cause de Jukai. Elle est immense. On peut ne jamais retrouver son chemin. Je ne voudrais pas qu'on m'accuse d'avoir égaré une petite Française.

— Jukai, c'est la forêt ?

— Ça veut dire Mer d'arbres. La légende dit que ceux qui se sont engagés dans cette mer végétale ne sont jamais revenus.

Shinto ne cherche pas à effrayer Manhattan. Il a dit ça de  sorte que Jukai les laisse en paix. Une histoire d'humilité teintée de superstition.

Le vieil homme ouvre la porte côté conducteur, laissant s'engouffrer un vent glacial à l'intérieur du tout-terrain. Dehors, il n'y a pas âme qui vive. Seul le blizzard siffle et lèche l'asphalte noir recouvrant l'immense parking. Après avoir pris soin de lacer ses rangers comme l'aurait fait un légionnaire partant au combat, Shinto regarde la cime des arbres qui marquent le début de la forêt. Lorsque soudain il se met en marche, en direction opposée.

— Vous allez où ? demande Manhattan, un peu agacée que Shinto ne lui explique rien de ses plans.

Sans un mot, Shinto désigne une voiture stationnée à l'autre bout du parking. Il marche à vive allure dans sa direction. Manhattan a fini par le suivre en trottant derrière lui car elle a la trouille de rester seule. Derrière eux, Jukai s'agite, bruisse de toutes parts. Manhattan n'est finalement pas mécontente de différer, au moins pour quelques minutes, sa petite promenade matinale. Elle presse le pas pour rejoindre Shinto qui vient de s'arrêter à côté de la Mitsubishi gris clair. La voiture est dégueulasse, recouverte de poussière et tachetée d'énormes chiures de corbeau. Le gant du vieil homme essuie doucement le carreau de la vitre passager.

— Vous voyez quelque chose ? demande Manhattan en observant le nez de Shinto collé contre le verre épais.

— Rien de bon.

— Un cadavre ? lance la journaliste, horrifiée.

— Pas là. Mais dans la forêt, c'est très probable.

Manhattan jette un coup d'œil vers Jukai. Elle jurerait avoir vu une silhouette à la lisière du bois.

—  Vu l'état de la voiture, ça fait longtemps qu'elle est là, poursuit Shinto. Il y a une carte d'Aogikahara sur le siège. Le propriétaire de cette voiture est probablement venu ici avec la ferme intention de trouver un endroit pour mourir. Allez, en route.

 

En pénétrant dans Jukai, Manhattan a fermé les yeux et pris une profonde inspiration. Elle flippe comme une malade et se damnerait pour revenir en arrière. Il n'y a rien pour elle dans cette forêt diabolique et si dense qu'on pourrait croire que la nuit est tombée. Pas un seul rayon de soleil n'arrive à percer le plafond végétal formé par les cimes. Et de chemin en ligne droite, il n'y en a point. Il faut sans cesse contourner des obstacles, des pierres, des branches, d'énormes racines s'entrelaçant puis s'enfonçant dans le limon fertile. Distorsion du sens de l'orientation, vision trouble, rien n'a l'air réel ici. Tapi sous les feuilles, le sol se dérobe, s'ouvre sur d'immenses cavités qui manquent de faire chuter quiconque s'y aventure. Et sous la terre, la lave semble encore couler, comme cette année 864 où le mont Fuji a déversé sa colère pour ensevelir la région. Shinto jette régulièrement quelques coups d'œil furtifs derrière lui pour s'assurer que la journaliste le suit toujours. Comme un chat, Manhattan marche à pas feutrés de peur que Jukai ne se réveille.

 

Déjà deux heures que le couple de fortune s'enfonce dans les sous-bois. Shinto n'a pas desserré les dents. Noyé dans ses pensées, il avance dans le but inconscient de faire une mauvaise rencontre. Il n'a pas pris la peine de s'arrêter devant un panneau indiquant en anglais et en japonais Votre vie est  précieuse. Pensez à ceux qui vous aiment. Manhattan ne sait plus pourquoi elle est là. Elle tourne la tête nerveusement à droite et à gauche, a peur de voir un revenant lui sauter au cou.

— Shinto, on peut faire une pause, s'il vous plaît ? Ça fait des heures qu'on marche. Je suis exténuée.

— Regardez, dit-il, sans avoir entendu la question.

À une trentaine de mètres, près d'un arbre, un bâton est planté dans le sol. Quelque chose y est accroché mais Manhattan n'arrive pas à distinguer de quoi il s'agit. Elle a de moins bons yeux que Shinto. À mesure qu'elle s'approche, son cœur s'accélère. Elle n'aime pas ce qu'elle commence à apercevoir. Une petite peluche délabrée est ceinturée par la taille à l'aide d'une ficelle et accrochée au bâton, un petit lapin soyeux mais sali par la terre et la pluie, et dont la tête et les oreilles flapies pendent de tristesse. Manhattan entend son cœur battre à tout rompre à mesure qu'elle progresse en direction de la peluche.

— Mon Dieu, lâche-t-elle alors qu'elle touche au but.

Près de la peluche, des dizaines d'ossements jonchent le sol. Il y a notamment deux crânes.

— Nous y sommes, dit Shinto en s'approchant des squelettes et en s'agenouillant à proximité des deux têtes. Vous comprenez maintenant lorsque je vous parlais de plan ? On ne retrouve pas deux cadavres comme ça, côte à côte, par hasard. Ces deux-là ont dû se suicider ensemble. Vu le doudou qui est accroché, il se peut que ce soit des parents. Peut-être ont-ils perdu leur enfant. Qui sait ?

Inerte, Manhattan n'arrive pas à détacher ses yeux de l'un des crânes, qui porte encore quelques dents.

—  Une explication, hier à table, n'aurait servi à rien, lance Shinto froidement. Il fallait que vous vous rendiez compte par vous-même.

— Je vous remercie, je me rends bien compte, là !

— Depuis peu, la police organise des battues pour fouiller les trente-cinq kilomètres carrés de Jukai. On retrouve des dizaines de corps à chaque fois. Mais la forêt est dense, ce qui rend les recherches compliquées. C'est la raison pour laquelle les gens viennent mourir ici. Ils ne souhaitent pas qu'on les retrouve. Ils se donnent parfois rendez-vous via internet pour se donner la mort ensemble. C'est un phénomène qui se développe depuis quelques années au Japon.

— Sur internet ?

— Il faudrait que vous voyiez le film de Sion Sono, Suicide Club, inspiré d'une histoire vraie. Cinquante-quatre lycéennes se jettent simultanément sous une rame de métro, le détective Kuroda découvre qu'elles se sont rencontrées sur des sites de suicide sur internet.

— J'ai dû manquer quelque chose. Des sites… de suicide ??

— Le gouvernement japonais en a recensé plus de huit mille sur le web. Cela permet à des inconnus de lier connaissance et de se donner la mort ensemble.

— Se suicider ensemble ? Attendez, ça va trop vite pour moi. Mais comment ça marche ? Que se disent-ils ?

— Certains cherchent des conseils pour mourir sans douleur par exemple. D'autres se mettent en quête d'endroits retirés comme Aokighara et demandent des avis. Mais la plupart du temps, ils cherchent des compagnons de suicide  parce qu'ils ont peur de flancher au dernier moment. À plusieurs, c'est quasiment impossible d'abandonner. Ensemble, ils se donnent du courage.

— Ils font un pacte, si je comprends bien, poursuit Manhattan, abasourdie par l'histoire de Shinto.

— Un pacte de mort, c'est ça. Vous savez, ce sont des gens qui se sentent souvent très seuls. Sur ces sites, ils ont le sentiment d'appartenir à un groupe, de partager enfin quelque chose. Cela peut être difficile à comprendre mais c'est une façon comme une autre de se faire des amis, même si cette amitié est éphémère.

Se faire des amis et se suicider ensemble. Le rose du 4 lumineux des 4 Temps a refait surface. Manhattan est à nouveau capable de le voir distinctement. Tout s'accélère dans sa tête. Fate. Il y a forcément un lien avec Fate et avec la disparition des informations sur le compte de Marie Viral.

Dans sa poche, son téléphone portable vient de vibrer. Elle s'étonne d'avoir du réseau dans un coin si reculé.

— C'est quoi ce truc ! crie Manhattan en découvrant un message Fate sur son écran. Il y a un point bleu à environ un kilomètre, sur Fate. Il vient de m'envoyer un message en japonais.

— Montrez-moi ça, lui intime Shinto en tendant la main.

Le vieil homme chausse ses lunettes et approche le téléphone de son visage.

— Hum… Effectivement. Nous ne sommes pas seuls. C'est un homme et il cherche à savoir pourquoi vous êtes là. Il vous demande si vous venez pour le voyage.

— Le dernier voyage ?

—  Je le crains. Allons à sa rencontre.

— Hop hop hop ! Vous allez où comme ça ? On n'est pas à Tojimbo ! Les types ne se jettent pas d'une falaise, ici. Imaginez que notre gars ait pris une arme avec lui et qu'il soit tenté de la pointer sur nous plutôt que sur lui ?

— J'y vais seul alors, lance Shinto en se mettant déjà en marche.

Cette réplique suffit à piétiner la confrérie des lâches à laquelle appartient Manhattan depuis l'éternité. Si elle emboîte le pas à Shinto, c'est pour une seule raison : pas question de rester seule dans ces foutus sous-bois.

 

Ses pieds commencent à la faire souffrir mais elle refuse de flancher. Le vieux a raison. Elle n'a pas fait tout ça pour finalement faire machine arrière. Elle maudit pourtant de toutes ses forces cette forêt monstrueuse qui les fait avancer à la vitesse d'un escargot convalescent portant une coquille en titane. Après plus d'une demi-heure de marche douloureuse et chaotique, au loin, une tache orange perce à travers les branchages.

— Ne dites plus un mot, chuchote Shinto. C'est moi qui parle.

Manhattan n'a de toute façon pas l'intention de prendre un thé avec son futur ex-compagnon de suicide. Le cœur serré et le ventre creusé par l'angoisse, elle se hâte derrière Shinto. Il a lui aussi ouvert son application Fate et le point bleu clignote. Le vieux se sert de son écran comme d'un compteur Geiger. À pas feutré désormais, il avance recroquevillé sur lui-même. Il ne doit pas risquer de faire peur à  l'homme qui se terre à quelques dizaines de mètres d'eux, maintenant.

Shinto et Manhattan aperçoivent distinctement une petite tente orange. Aucun bruit ne provient de l'intérieur, on pourrait la croire déserte. Lorsque soudain, Shinto écrase avec l'une de ses épaisses rangers une branche morte dissimulée sous une couche de feuilles.

— あっ 1 !, susurre-t-il en pestant.

Dans l'abri quelque chose a bougé. Puis plus rien. Comme des chiens de chasse, Shinto et Manhattan sont en arrêt. On n'entend plus que leur souffle court. Ils sont à découvert, qui sait ce qu'il peut advenir désormais. Il faut faire vite.

— こんにちは 2 ! se risque Shinto pour briser la glace.

Aucune réponse.

— こんにちは ! essaie-t-il à nouveau d'une voix plus grave.

— こんにちは …, répond un homme, hésitant.

Un type d'une quarantaine d'années vient de sortir de la tente. Les Asiatiques ayant une pilosité peu développée, son visage lisse et doré ne porte aucune barbe naissante qui pourrait en dire un peu plus sur la durée de son séjour en forêt. Seuls ses ongles noirs et ses vêtements un peu crades, un jean jauni et une doudoune rouge légèrement passée, sont une indication. Il arbore un franc sourire, le faisant plutôt passer pour un original que pour un dépressif.

— 調子はどう？ 3 ? demande Shinto.

—  はい、おかげさまで 4, répond l'homme nonchalamment.

—お元気ですか 5 ?

 

Depuis maintenant cinq bonnes minutes, Shinto parle avec l'inconnu des bois. À plusieurs reprises, Manhattan tente de s'immiscer dans la conversation en jetant quelques regards entendus à Shinto mais ne parvient pas à ouvrir de brèche dans l'intense combat que se livrent les deux hommes. Même s'ils ont parfois l'air de plaisanter, il ne fait aucun doute que l'un et l'autre jouent un rôle de composition. L'inconnu de la forêt se surpasse pour donner l'illusion qu'il n'est qu'un vulgaire promeneur et non un spectre nageant déjà dans les eaux troubles du Styx.

Après la petite courbette traditionnelle pour se dire adieu, Shinto tourne les talons, faisant immédiatement tomber son sourire de façade. Sans un mot, Manhattan le suit mais peut sentir le poids du regard de l'inconnu de la forêt sur son dos. Elle marche sans parvenir à penser à autre chose : il faut qu'elle jette un ultime regard. Pour observer une dernière fois cet animal de foire qui va commettre un crime.

Elle se retourne d'un geste lent, constate que l'homme au visage lisse a la tête penchée sur son portable. Il pianote sur son écran. Manhattan est déçue, aurait aimé être l'objet de ses dernières attentions.

Son portable vient de vibrer. C'est lui. Un message Fate écrit cette fois en anglais : « It is such a deep sadness that it  can not even take the form of tears. (Murakami) 6 » L'homme au visage lisse la regarde maintenant s'éloigner, sans bouger. Il lui adresse un dernier sourire avant de s'engouffrer dans sa tente.

— J'ai échoué, dit Shinto, forçant Manhattan à détourner son regard de l'inconnu et à se reconcentrer sur sa marche.

— Pardon ? demande Manhattan, perturbée par le message et le sourire de l'inconnu de la forêt.

— Il a fait comme si tout allait bien. Évidemment, je suis persuadé du contraire, vu le message qu'il vous a envoyé tout à l'heure. Il m'a dit qu'il était venu faire quelques jours de camping. Or vous avez vu ses vêtements ? Non, ça ne colle pas. Surtout qu'il avait ce regard fuyant que je connais bien. En tout cas, on aura essayé.

— Et donc, on repart sans rien tenter de plus ? crie presque Manhattan pour rejeter leur impuissance.

— Que voulez-vous qu'on fasse ?! lâche Shinto en perdant son légendaire sang-froid. Qu'on le plaque à terre et qu'on lui passe les menottes ?! Ce n'est pas un délit de planter une tente dans Jukai. Il n'y a rien à faire. Il faut juste prier. Prier pour que notre rencontre l'ait fait changer d'avis…

 

Une heure après avoir repris la route, le vieil homme arrête le 4 × 4 dans un boui-boui le long de la nationale. Il a besoin d'un café et surtout de briser la glace qui s'est installée depuis son dernier échange avec Manhattan, dans la forêt. Il tourne machinalement sa cuillère dans son café.

—  Je sais pourquoi vous êtes en colère, Manhattan.

La journaliste ferme la bouche, empêtrée maintenant dans son orgueil. Elle en veut à Shinto d'être tombé trop vite de son piédestal. Elle s'en veut aussi à elle-même d'avoir trop lu de comics, de croire encore à ces histoires de super-héros à la con.

— Vous connaissez Elisabeth Kübler-Ross ? poursuit-il, habitué à renouer le dialogue même quand tout semble perdu.

— Ça me dit quelque chose, se force Manhattan, en gardant son regard tourné vers la table.

— C'est une psychiatre suisse. Elle a théorisé les cinq phases émotionnelles par lesquelles passe une personne qui apprend le deuil de quelqu'un. D'abord, il y a le déni : on ne veut pas croire à ce décès. Ensuite, la colère : on en veut à celui qui s'est suicidé ou qui est mort dans d'autres circonstances. Puis vient le temps de ce que la psychiatre appelle le marchandage : on refait le match, on se demande si on n'aurait pas pu faire quelque chose pour éviter ça. Viennent enfin la dépression puis l'acceptation.

— Et ? demande Manhattan, un peu hargneuse, en relevant les yeux vers Shinto.

— Vous traversez l'une de ces étapes car vous savez que l'homme de la forêt est déjà mort. Ce n'est qu'une question de temps.

À ces mots, Manhattan sent les larmes monter dans sa gorge. Elle se retient parce que ça ne se fait pas de pleurer pour un type qu'on connaissait à peine.

— Je suis désolé, Manhattan, poursuit Shinto, embarrassé par le chagrin difficilement masqué de la jeune femme. Mais  oui, en le laissant, nous l'avons probablement abandonné à une mort prochaine et vous ne pouvez pas l'accepter. Pour le moment, en tout cas. Dans ce genre de situation, on marche sur un fil. On fait ce qu'on peut avec un dossier aussi délicat qu'est celui du suicide.

— Je sais, je sais, lâche Manhattan pour admettre qu'elle a été trop dure envers lui. Je n'ai pas votre expérience, voilà tout.

— On s'endurcit avec le temps, un peu comme les urgentistes. Mais cela reste difficile, croyez-moi. Ce soir, je vais certainement m'endormir avec le visage de cet homme incrusté dans la rétine.

Manhattan aimerait parfois ne pas prendre possession des corps comme un esprit rampant. Mais elle est un caméléon des sentiments. Se mettre dans la peau des gens, entrer en empathie, est sans doute ce qu'elle sait faire de mieux. Il y a des avantages et des inconvénients. Une grande faculté à se foutre dans la caboche des autres et à les comprendre, mais aussi une impossibilité à faire sa bulle, la perméabilité aux sentiments négatifs, tout ça. Instinctivement, Manhattan prend la main de Shinto dans la sienne, la garde auprès d'elle un long moment.

— Je sais tout ce que vous avez traversé, dit-elle en regardant Shinto qui n'ose plus relever ses yeux vers elle. Vous êtes un homme courageux et je vous admire pour ça. Si je suis venue ici, c'est peut-être parce que je n'ai pas ce courage-là. Et vous avez raison, on ne pouvait pas grand-chose pour cet homme. Il semblait bien décidé à en finir. Quelqu'un lui a peut-être volé sa vie, on ne pouvait pas lui voler sa mort.

Manhattan accompagne sa parole de compassion d'un  sourire et d'un mouvement de tête vers son épaule. Shinto parvient enfin à relever la tête et à accrocher à son visage un sourire contraint. Il entoure de son autre main celle de Manhattan, comme pour la remercier.

— Je vous montre les sites de suicide sur internet, ceux dont je vous ai parlé tout à l'heure ? dit-il pour changer de sujet.

— Bonne idée. Avant, je dois juste envoyer un message. Je reviens.

Manhattan sort du café pour s'isoler. Elle a envie d'envoyer un sms à Nowak, elle ne sait pas pourquoi. Probablement parce qu'elle se sent seule et déprimée depuis qu'elle a quitté l'inconnu de la forêt. Elle revoit les yeux noirs du commandant la déshabiller. Pourquoi a-t-elle eu peur ? Elle se sent conne, idiote, tout ce qu'on veut. Ce voyage au Japon est une occasion inespérée pour renouer.

CAPLAN Manhattan 15:00

Bonjour commandant. Merci pour cette bonne idée du Japon. J'y ai appris beaucoup de choses. S'en parler devant un café ? Manhattan Caplan

(nb : ci-joint une photo souvenir. Au Japon aussi, l'abus d'alcool est dangereux pour la santé )


Hier soir, après le repas, Francesca a entraîné Manhattan dans un bar du quartier. Au début de la soirée, l'Italienne a pris une photo de sa nouvelle copine puis la lui a envoyée. C'était l'heure où elles n'avaient pas encore l'air de chiffons sales, imbibés d'alcool. Sur le cliché, Manhattan porte un  toast. Avec sa jupe courte et ses talons compensés, elle se trouve belle. Elle meurt d'envie de joindre la photo à son sms. Elle sait que c'est une connerie mais… Envoyer. Trop tard, c'est fait.

 

Shinto extirpe de son sac à dos une tablette numérique. Sur la barre d'onglet de son navigateur web, le vieux Japonais a créé un dossier répertoriant tous les sites de suicide. Il y en a une palanquée.

— En voilà un, par exemple.

— Montrez-moi ça ?… Ah… C'est écrit en japonais.

— Vous êtes parfois désarmante de naïveté, dit-il en riant pour remettre un peu de légèreté dans leur relation.

— Traduisez-moi en substance ce qui se dit, au lieu de faire le malin ! dit-elle en riant.

Manhattan est plutôt fière d'elle. Fait rarissime, elle a réussi à mettre son orgueil de côté, se sent désormais en confiance après ces quelques heures passées en compagnie de Shinto.

— Tenez, voici une annonce. Elle dit : Recherche compagnon pour voyage collectif. Je connais bien la méthode. J'ai une expérience ratée. C'est typiquement le genre de message qu'on peut trouver.

Shinto continue à cliquer à droite et à gauche.

— Ici, un autre. J'ai raté mes deux précédents voyages. Quelqu'un peut-il me donner des conseils ou m'accompagner pour le dernier ?

Shinto navigue de site en site, passant d'une publication improbable à une autre. Il y a aussi des photos dont on a du mal à savoir comment elles ont atterri là. Sur l'une d'elles,  on voit plusieurs corps, inertes, dans une voiture, tous asphyxiés par un réchaud à charbon de bois.

— Quand vous m'avez appelé pour me parler des suicidés des 4 Temps, poursuit Shinto, j'ai immédiatement pensé à tout ça.

— Oui, mais il y a un hic. Je suis quasiment certaine que ce genre de sites n'existent pas en France.

— C'est vrai qu'à ma connaissance, il n'y en a pas chez vous.

— Retour à la case départ.

— Peut-être pas, peut-être pas, répète Shinto. Ici, ça se présente sous la forme de sites exclusivement dédiés au suicide. Cependant imaginons que vos suicidés se soient bien rencontrés sur internet mais par un autre biais ?

— Le fils de l'une des défuntes m'a dit que sa mère passait beaucoup de temps sur Fate.

— Et alors ?

— Je n'ai rien trouvé. Cette femme aurait aussi navigué sur des sites web asiatiques mais les informations ont été effacées de son ordinateur. Le gamin pense que c'est peut-être… ça me gêne de vous en parler mais puisqu'on y est… le gosse pense que le flic qui a tout effacé est Jan Nowak, le commandant qui m'a recommandée auprès de vous.

— Oui, lors de votre premier appel, vous avez parlé de lui à Francesca. Mais je le connais à peine.

— Ah bon ? demande Manhattan en fronçant les sourcils. Pourtant, il a parlé de vous comme s'il vous connaissait très bien. Il a insisté pour que je vienne vous voir. Étrange.

Le thé de Tojimbo et les pétales rouges.

— Il m'a baladée, murmure Manhattan en secouant la  tête. Il ne veut pas que j'enquête sur cette histoire. Il a voulu m'éloigner !

Manhattan lutte intérieurement, aimerait se tromper sur le compte du Polonais. Comme un signe, elle reçoit une réponse à son sms. Visiblement le commandant est déjà levé. Le cœur battant, Manhattan ouvre son sms.

NOWAK Jan 8:00

Bien. J'attends vos infos. En échange, cadeau : la troisième victime s'appelait Stefan Ballado, un commissaire de police de Suresnes.

Jan Nowak

(nb : l'abus d'alcool vous va très bien).


Comme elle, Nowak souffle le chaud et le froid. Elle ne sait plus vraiment quoi penser. Par la fenêtre, elle observe Jukai, au loin. Le souvenir du rose près de l'ascenseur flotte dans ses pensées.  


1. Idiot !


2. Bonjour !


3. Comment allez-vous ?


4. Très bien ! Je vous remercie.


5. Êtes-vous occupé ?


6. « Il est une tristesse si profonde qu'elle ne peut pas prendre la forme des larmes. (Murakami) »
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30 décembre – 21 h 06

GÉOLOCALISATION : place Anatole-France, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan





Rentrer, bouffer, se pieuter. Depuis que Manhattan a posé le pied sur le sol français, sa carcasse broyée par le décalage horaire rêve de s'échouer devant la télé et de faire descendre dans son gosier un bon Martini. Mais une mère de famille peut rarement espérer que ses vœux soient immédiatement exaucés.

— Mon amour ! lance Manhattan en posant sa valise par terre.

— Maman !! Je suis le chevalier de la tour maléfique ! répond Tom qui saute comme un cabri sur le canapé.

Épée en main, il pousse des grognements et pointe son fleuret menaçant en direction de la nounou. Exaspérée par les assauts répétés du preux chevalier, la jeune femme se contient pour ne pas exploser. Elle se tient raide sur une chaise, manteau posé sur les genoux et regard noir en direction de la mère du rejeton princier.

—  Tom, calme-toi, souffle Manhattan, déjà débordée par la situation. Tout s'est bien passé en mon absence ?

— Si on veut, répond sèchement la nounou.

Les gosses houleux et les mères au bord de la noyade, c'est pas son truc, à la baby-sitter.

— Vous avez réussi à le coucher tôt ? Il n'a pas trop joué aux jeux vidéo ? Racontez-moi au moins deux minutes.

Patiemment, Manhattan la cuisine, cherche à provoquer la rupture. Car elle a déjà choisi son camp. Comment pourrait-il en être autrement ? Rien ne résiste à l'amour d'une mère pour son enfant. Manhattan ne supporte plus cette femme radicale et intolérante qui lui renvoie quotidiennement à la gueule son image de mère trop permissive. Quant à la nounou, il suffit de prendre la proposition et de l'inverser. Elle ne supporte plus cette mère trop laxiste qui lui renvoie à la gueule son image de femme rigide, incapable de s'abandonner pour exprimer ses sentiments. Acculée, elle se tortille sur la chaise des condamnés à mort, formule en silence sa dernière volonté : voire sa patronne s'engluer dans les caprices de son descendant.

— Tom, arrête de sauter sur le canapé. Tom, arrête, je te dis !

Manhattan hurle sur son fils qui la regarde, hilare. Depuis que son père est parti, le jeune prince lorgne le trône laissé vacant et cherche les limites. Il aimerait voir sa mère perdre l'équilibre et chuter dans le but de s'emparer de la place de monarque plus tôt que prévu. Après avoir, non sans mal, réussi à le raisonner grâce à une ruse de Sioux – interdiction de dessin animé –, Manhattan finit par questionner Tom.

—  Maintenant calme-toi ! Et raconte-moi ce que tu as fait ces derniers jours.

— Bah, plein de trucs. On a regardé la télé, répond-il avec le ton d'un petit effronté, conscient de mettre de l'huile sur le feu.

— Pas trop, j'espère, dit Manhattan en se tournant vers la nounou. Je vous l'ai dit, il est surexcité quand il reste trop longtemps devant la télé.

— Ok, mais il pique des crises quand je lui dis non.

— Eh bien c'est votre job aussi de dire non.

— C'est vous qui me dites ça ? Elle est bonne, celle-là.

Il y a toujours un point de bascule dans les combats. Celui qui sonne le glas du guerrier surpris par la charge.

— Pardon ? répond Manhattan, décontenancée. Mais vous vous prenez pour qui ?

— Pour une fille que vous payez au SMIC mais à qui vous demandez la lune, répond la nounou, jamais à court de repartie.

— Mais je rêve ! Si vous vouliez un salaire de ministre, fallait faire les études qui vont avec. Retournez sur les bancs de la fac et vous pourrez peut-être ensuite vous acheter un yacht !

— Vous, vous avez fait des études mais vous n'avez ni yacht, ni mec, et en plus, vous vous trimbalez un gosse insupportable. Et maintenant, vous n'avez plus de nounou non plus.

Une fraction de seconde plus tard, la voilà postée devant la sortie. Elle ouvre la porte pour se libérer des griffes de la souveraine puis se tourne vers elle pour lancer une dernière tirade en forme de scud.

—  Vous recevrez ma lettre de démission demain. J'attends mon solde de tout compte dans la foulée, sinon je vous attaque aux prud'hommes.

Elle a claqué la porte. Bouche bée et yeux grands ouverts, Tom est comme pétrifié. Sa mère, elle, peste à voix haute, cherche à donner l'illusion qu'elle a perdu une bataille, pas la guerre.

— Elle est en colère parce que j'ai fait trop de bêtises ? demande Tom, les larmes aux yeux.

— Mais non, mon petit chou, susurre Manhattan, contrite. Tous les enfants font des bêtises. C'est elle qui n'a pas bien fait son travail !

— Elle ne veut plus me garder ?

Tom est lucide sur la défaite flagrante de sa mère.

— Elle ne veut plus mais moi non plus, ça tombe bien !

— Qui c'est qui va me garder alors ? demande Tom, en s'essuyant les yeux. Papa ?

Pas question de faire grossir le dossier Mère indigne qui se trouvera bientôt sur le bureau du juge. Option Paternel impossible, solution de crise demandée.

— Cette semaine, pas d'école ! improvise Manhattan. Tu vas venir au bureau avec moi.

— C'est vrai ? Ouaiiiiiis ! hurle Tom.

— Mais il faut que tu sois sage, hein ? Parce que je ne pourrai pas m'occuper de toi tout le temps.

— Oui maman, je te le promets !!

Planqué dans le buffet, le vermouth on the rocks attend son heure. Manhattan se verse un verre avec l'envie de s'en servir un autre juste après. Tom, lui, est déjà passé à autre chose, raconte sa semaine, ses copains, ses peines de cœur  avec Juliette, la dernière princesse du moment. Mais les oreilles de sa mère ont beau être grandes ouvertes, elle ne fait pas remonter les informations jusqu'à son cerveau trop encombré par les mots malfaisants de la nounou. Une fois de plus, Manhattan est dans la merde et s'y est mise toute seule, comme une grande.

— C'est quoi ce livre, maman ? demande Tom.

Le petit curieux a fouillé dans la valise de sa mère et trouvé le livre imprimé Fate appartenant à Marie Viral. Manhattan l'avait emporté au Japon avec l'idée de le feuilleter à nouveau, bien qu'elle n'y ait rien lu d'intéressant la première fois.

— Non, mon cœur, ne touche pas à ce livre. C'est pour mon travail, implore Manhattan, redoutant un énième caprice de son fils.

— Mais je regarde juste !

Du haut de son mètre vingt, ce petit couillon réussit à tyranniser sa mère. Manhattan n'arrive pas à lui dire non et encore moins depuis que la procédure de divorce est engagée. Elle a peur d'être trop ferme, peur qu'il ne se sente pas aimé. Hannah Tenenbaum la guidera peut-être un jour.

— Ok, mais tu fais bien attention, consent Manhattan pour s'assurer la paix. Ce livre appartient à une maman.

— Et elle a écrit quoi, la maman ?

— Ce sont des choses qu'elle a écrites sur elle et qu'elle a mises sur internet. Ensuite, ses enfants en ont fait un livre.

— D-u-r-e… j-o-u-r-n-é-e… a-u-j-o-u-r… Et après c'est écrit quoi, maman ?

Tom lit les statuts d'une morte mais Manhattan n'arrive pas à lui dire la vérité. Que devrait-elle raconter ? Que cette  mère, malheureuse comme les pierres, s'est foutu la corde au cou, laissant ses enfants seuls derrière elle ? Que les gens n'ont parfois plus d'autre désir que de se donner la mort ? Et si cela donnait des idées à Tom ? Manhattan ne veut pas risquer d'avoir le suicide de son fils sur la conscience. Alors elle ment en omettant de préciser que Marie Vital est morte.

— Aujourd'hui, confirme Manhattan. Elle a écrit Dure journée aujourd'hui. C'est une maman qui travaille comme vendeuse ; elle se donne du mal. Elle est très fatiguée parce qu'elle doit s'occuper toute seule de ses deux garçons. C'est dur pour elle.

— Je sais que c'est difficile de s'occuper de moi, dit Tom qui lit très bien les sous-textes.

Il baisse la tête, en rajoute pour faire culpabiliser sa mère. Manhattan le prend contre elle, embrasse tendrement ses cheveux doux.

— Je ne disais pas ça pour toi, voyons !

Bien sûr que si. Manhattan se sent honteuse d'avoir prêché pour sa paroisse de manière à peine déguisée. Tom a beau n'avoir que sept ans, il est loin d'être idiot.

— Et ils s'appellent comment, ses enfants ? demande-t-il.

— Le grand s'appelle Aymeric, l'autre, Jonathan. Il est juste un petit peu plus grand que toi.

Alors que Tom s'entraîne à la lecture, Manhattan repense aux deux garçons. Elle aimerait avoir de leurs nouvelles, redoute que ce fou de Nowak ne soit revenu leur casser la gueule. Lorsque soudain, Tom ânonne :

— La dame, elle a écrit un truc le jour de mon anniversaire, regarde ! M-a-r-i-e… V-i-r-a-l… e-s-t… m-a-i-n-t-e-n-a-n-t…  c-o-n-n-e-c-t-é-e… a-v-e-c… a-v-e-c… B-e-r-n-a-r-d… C-o-m-p-t-e.

Manhattan relève brusquement la tête de sa valise qu'elle était sur le point de déballer.

— Quoi ? Qu'est-ce que tu as dit ?

Pupilles dilatées, diaph grand ouvert, elle n'attend pas sa réponse, lui prend le livre des mains. Cette minuscule ligne lui avait échappé, bordel. Elle la relit deux fois pour être certaine de ne pas rêver.

— Tu lis super bien mon amour ! Tu viens de rendre un grand service à maman pour son travail !!

Manhattan se sent heureuse, un bref instant. Elle rit, serre son preux chevalier dans ses bras. Lui aussi rit sans trop savoir pourquoi. Peut-être le sentiment du devoir accompli.

 

— Nan ?!! crie Pélagie à l'autre bout du combiné.

Manhattan a décidé d'appeler la jeune stagiaire et de passer l'éponge sur la petite sortie de piste de la rouquine la dernière fois. Après tout, on a tous besoin de reconnaissance et peut-être plus encore une jeune sous-payée, pense-t-elle.

— Je ne sais pas comment j'ai pu louper cette ligne dans le bouquin. Mais c'est bien écrit. Et cette info ne figure pas sur le compte Fate en ligne de Marie Viral. Je l'ai ausculté minutieusement avec son fils, l'autre jour.

— Elle aurait elle-même effacé les infos de son compte ? interroge Pélagie. Tu sais que c'est possible, sur Fate ?

— Oui, je sais. Si c'est le cas, j'ignore pourquoi elle l'a fait. Quant au facteur de Nanterre, la poubelle de son ordi a été écrasée et l'historique internet, effacé. Aymeric Viral pense que les infos ont été scratchées par un flic. Précisément  par celui que tu as eu en ligne, au SDPJ de Nanterre : Jan Nowak.

— Pourquoi aurait-il fait ça ?

— Je n'y crois pas trop, pour tout te dire. D'autant que Nowak m'a filé le nom de la troisième victime. Il n'y était pas obligé.

— Une exclu ? Génial. Donne-moi le nom, que je regarde ce que je peux trouver sur lui, dit Pélagie, surexcitée par toutes ces nouvelles.

— Un certain Stefan Ballado, commissaire de police à Suresnes. J'ai aussi retrouvé son nom sur le livre Fate. Ils étaient aussi en lien sur le réseau. J'ai appelé Aymeric Viral pour qu'il vérifie le compte de sa mère. Info envolée.

— Et l'hypothèse Fate pour expliquer la disparition d'infos ? Ce serait une histoire incroyable à raconter.

— Plausible. Peut-être un peu trop évident mais il faut vérifier. Je viens d'envoyer un mail au service de presse pour obtenir un rendez-vous informel. J'ai baratiné sur le motif de l'interview.

— Bon, je récapitule, se lance Pélagie. Viral, Compte et Ballado se rencontrent par le biais du site, deviennent amis, se disent qu'ils ne vont pas bien et décident de se suicider ensemble. Les dirigeants de Fate découvrent le pot aux roses, super mauvaise pub, ils s'arrangent pour faire disparaître les infos.

— Tu vas un peu vite en besogne mais ça se tient. Encore faudrait-il savoir comment les victimes seraient entrées en contact sur Fate, au tout départ.

— Le site les a peut-être géolocalisées un jour, au même endroit ? Tu m'as bien dit que le commissaire travaillait à  Suresnes, non ? La situation géographique, les Hauts-de-Seine, relierait les trois victimes.

— Ouais… C'est un lien quand même assez vague.

Va falloir la jouer fine, se dit intérieurement Manhattan en découvrant la réponse de la directrice de la communication de Fate, sur son écran d'ordinateur.

À : Manhattan Caplan

30 décembre 2018 22:33

Bonjour Manhattan,

 

Je reviens vers vous concernant votre demande pour réaliser un reportage sur « la success story Fate ». 

Tout d'abord merci de vous intéresser à notre société ! Je vous réponds très vite car nous organisons un petit déjeuner presse, demain matin. Je pense que cela peut vous intéresser d'y participer. Vous pourrez, à cette occasion, vous entretenir avec notre directeur général, Monsieur Aymard de Laply, afin de discuter de l'opportunité d'un tel reportage.

Merci de me tenir informée au plus vite afin que je vous rajoute sur la liste des journalistes accrédités.

Cordialement.


Manhattan considère l'heure tardive. Il est 23 heures et rien n'a fonctionné comme prévu. C'est qu'une mère de famille peut rarement espérer que ses vœux soient immédiatement exaucés. Elle voulait rentrer, bouffer et se pieuter.  Au lieu de cela, elle a toujours l'estomac dans les talons, la tête ailleurs et le cul entre deux chaises. Continuer à faire confiance à Nowak qui semble vouloir l'aider puisqu'il lui a donné le nom de l'un des suicidés ? Ou se laisser tenter par la théorie d'Aymeric Viral qui pense que Nowak a effacé des informations sur le compte Fate de sa mère ? Mentir à Fate sur ses intentions ou jouer cartes sur table en leur disant qu'elle soupçonne un lien entre l'affaire de la Défense et le réseau social ?

Elle sent ses paupières se fermer, ses yeux rouler. Au radar, elle se traîne jusqu'à son lit double n'hébergeant désormais plus qu'un seul corps. La housse de couette n'a pas été changée depuis des semaines ; elle sent le renfermé, un mélange de transpiration et de mauvaise haleine. Mais cette odeur, c'est son doudou à elle, son home sweet home. Tout habillée, Manhattan s'endort, les volets encore ouverts et le téléphone portable en main, connecté à Fate. 
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31 décembre – 9 h 19

GÉOLOCALISATION : rue Jean-Jaurès, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Camille Marcais, Aymard de Laply, Monroe Macpherson, Manhattan Caplan





Sur l'immense mur en plexiglas accroché dans le hall de Fate sont écrites des phrases au feutre fluorescent. Le wall of fame est réservé à la parole divine, celle du saint patron, petit branleur de la Silicon Valley, roi de la valorisation à cinquante milliards de dollars.

Assise sur un pouf coloré très tendance et totalement inconfortable, Manhattan cherche, en vain, un Voici parmi les revues informatiques disposées sur la petite table basse.

Tom, lui, transpire sur le téléphone portable de maman, joue à son jeu favori, le tir au canard.

Manhattan sent le regard insistant de l'hôtesse d'accueil qui n'a pas l'habitude de voir un mouflet dans les locaux. Comme toutes les plantes vertes poussant dans le hall des entreprises, elle affiche à peine vingt-cinq ans au compteur, porte un tailleur-pantalon noir taille trente-six trouvé dans  un magasin bon marché. Autour de son cou, elle a noué sur le côté un mince foulard. Ses yeux s'étirent jusqu'aux oreilles à cause de cette queue-de-cheval tendue comme chez les danseuses du Crazy Horse.

— Bonjour Manhattan ! Vous allez bien ? Vous n'avez pas eu de mal à trouver nos locaux ?

La directrice de la communication, on la reconnaît rien qu'au son de sa voix. Sympa mais légèrement hystérique.

— Bonjour, répond Manhattan en attrapant la main de Tom pour l'obliger à se lever. Oui, j'ai trouvé tout de suite, merci. Storm, la boîte de production où je travaille, se trouve juste à côté. Toutes mes excuses mais j'ai eu un problème de nounou. Je me suis donc permis de venir avec mon fils.

— Pas de souci ! Bonjour toi ! dit-elle en frottant énergiquement les cheveux de Tom. Quel amourrrr !

Tom baisse les yeux, intimidé, et se colle à sa mère.

— La conférence de presse va commencer avec un peu de retard, poursuit la directrice de la communication en prenant un air faussement ennuyé. Aymard de Laply, notre DG, avait une réunion importante.

La directrice de la communication, on la reconnaît aussi à sa faculté de péter plus haut que son cul et de faire poireauter les journalistes dans l'unique but de les rabaisser.

— M. de Laply travaille sur l'entrée en Bourse de la boîte ? interroge Manhattan pour faire semblant de s'intéresser.

— Tout à fait ! Si tout va bien, nous serons cotés dans quelques semaines. C'est une période charnière pour nous. Nous en parlerons lors de la conférence.

La directrice de la communication, on la reconnaît enfin  à sa capacité à dire nous à tout bout de champ. Esprit corporate jusqu'au bout.

Elle invite Manhattan et Tom à pénétrer dans une petite salle du premier étage. Une dizaine de journalistes y attend déjà sagement, bloc-notes en main. Quelques minutes plus tard, un grand type élégant entre en saluant tout le monde, à la volée, se place devant un pupitre pour prendre la parole.

— Bonjour. Merci à tous d'être venus. Ce matin, dans le métro, j'ai lu cette phrase écrite par un anonyme sur un mur : Pour être grand, il faut avoir été petit. À la veille de l'introduction en Bourse de Fate, ces mots ont beaucoup de sens pour moi. Je me souviens de tous ces gens qui ne croyaient pas en nous. « Une énième boîte dans l'univers digital », disaient-ils. Aujourd'hui, ceux qui ont écrit ça doivent avoir le nez dans leurs chaussures !

Aymard de Laply n'est pas le genre de gus qu'on s'attend à trouver dans une start-up amerloque. Après HEC et une dernière année d'études aux États-Unis, l'avenir de cet authentique aristo semblait tout tracé. Il allait finir chez PricewaterhouseCoopers ou Lehman Brothers. Allez, au pire, il se retrouverait à la tête du grand cru détenu par papa-maman dans le Bordelais. Mais le petit Aymard n'avait pas pour ambition de se faire des couilles en or en vendant des crédits vérolés à des pauvres ou du pinard aux Chinois. Lui, ce qu'il souhaitait par-dessus tout, c'était devenir maître du monde. Rien que ça. Alors il a parié sur les nouvelles technologies, galvanisé par son passage au pays du Big Mac à un dollar. Depuis, le beau gosse aux cheveux bruns épais, légèrement ondulés, mène bien sa barque, il faut le reconnaître. À quarante-cinq ans, il dirige l'antenne française de l'une  des start-up les plus en vue du moment, possède aussi une jolie femme s'occupant de l'éducation de leurs trois enfants, un scooter à trois roues, un casque Momo Design et des costumes hors de prix qu'il assortit avec un chèche pour se donner un air d'aventurier, même si son expédition la plus dingue reste le Monop' aux heures de pointe.

 

Cinquante minutes de baratin plus tard, Manhattan parvient à s'isoler avec Aymard de Laply. Assis autour d'une immense table de réunion en verre poli, ensemble, ils devisent. Du succès de Fate, des risques liés à l'introduction en Bourse, du mal du pays. Depuis qu'il a vécu le 11-Septembre dans les rues de New York et qu'il a intégré une start-up née dans la Valley, de Laply se sent franco-américain.

— Je vous présente Monroe Macpherson, dit-il en désignant un jeune type entrant dans la pièce. Il travaille habituellement à notre siège, aux États-Unis. Les Américains me l'ont gentiment prêté pour quelques mois, le temps de l'introduction en Bourse. Ce n'est pas l'œil de Moscou mais celui de San Francisco !

Aymard de Laply parle fort, ne cherche pas ses mots. Il affiche son pouvoir, sans ambiguïté.

— I won't tell the big boss anything ! rétorque Monroe Macpherson en riant. But it's up to you… My account number in Luxembourg is : 20067533 1.

Le jeune Macpherson rit exagérément, parle avec un  accent américain très prononcé. Ses ancêtres écossais ne sont plus qu'un lointain souvenir.

Y a des gens comme ça qu'on déteste immédiatement. Agacée, Manhattan toise ce jeune loup de vingt-cinq ans, moulé à Berkeley, prêt à dévorer la Silicon Valley. Il fait ses armes chez Fate mais rêve en secret d'inventer dans son garage ce qui fera sa fortune et sa notoriété.

— Bonjour et pardon pour ce petit interlude, mademoiselle Caplan, reprend Macpherson, en français cette fois. Je m'occupe de la stratégie Europe du site.

— Bienvenue en France ! Vous risquez cependant d'être déçu.

— Déçu ? Why ?

— Vous parliez de votre numéro de compte au Luxembourg, répond Manhattan. Ici, on traque l'évasion fiscale. Si vous restez avec nous, il va falloir payer des impôts. Et comme vous avez probablement beaucoup d'argent, vous allez devoir en reverser beaucoup.

De Laply, lui, observe la scène sans dire un mot. Il attend de voir comment le jeune Américain va répliquer.

— D'où je viens, au Texas, il n'y a ni impôts sur le revenu ni impôts sur les sociétés. C'est vrai que nous avons du mal à comprendre votre système.

— Et moi que dans votre beau pays, les gens meurent sans couverture sociale.

— Une authentique journaliste de gauche ! reprend Aymard de Laply. Chacun est à sa place et, comme disait Pangloss à Candide, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.

En disant cela, de Laply tourne la tête pour faire craquer  l'une de ses vertèbres, puis replace ses cheveux ondulés vers l'arrière. On dirait qu'il se prépare au combat.

— Alors, mademoiselle Caplan, continue-t-il, que pouvons-nous faire pour vous, à la veille de fêter cette nouvelle année ?

— Comme je l'ai expliqué à votre directrice de la communication, j'aimerais faire un reportage sur vous, sur le succès de votre entreprise.

— Oui, c'est ce qu'on m'a dit. Mais je ne suis pas certain que cela soit une bonne idée. Avec l'entrée en Bourse imminente, un mauvais reportage pourrait tout faire capoter.

— Mais pourquoi ferais-je un mauvais reportage ?

Assise dans un coin de la pièce, la directrice de la communication, restée jusqu'ici silencieuse, se racle la gorge. Le reportage et les louanges qu'elle pourrait en récolter sont en train de s'envoler. Avec l'énergie du désespoir, elle se risque à émettre une grotesque hypothèse.

— Par exemple, hésite-t-elle, si nous pouvions avoir la garantie écrite que vous allez bien faire une success story…

Manhattan ne lui laisse pas le temps de finir sa phrase. L'école « Quitterie » n'a pas que des inconvénients.

— Ça, c'est ce qui se trouve avant et après les émissions. C'est possible, mais il va falloir ouvrir votre porte-monnaie. Parce que ça s'appelle signer un contrat de publicité.

Un rose acidulé pique les joues de la directrice de com. Les yeux rivés à son patron, elle l'implore de piétiner cette petite conne de journaliste qui vient de la ridiculiser. Elle a de la veine. De Laply, l'aristo, le seigneur, ne supporte pas qu'on fasse du mal à ses vassaux.

— Eh bien justement, réplique-t-il. Comme nous n'avons  pas la certitude que vous allez réellement faire une success story, j'ai jugé qu'il n'était pas opportun de donner suite à votre requête concernant ce reportage. Ce n'est pas la peine que vous et moi perdions notre temps. Personnellement, je ne peux pas me permettre ce luxe en ce moment.

Aymard de Laply a dit ça avec jubilation. Il a le pouvoir de dire non. Dans sa fonction de big boss, c'est sans doute l'une des choses qui l'excite le plus. Manhattan, elle, serait bien tentée de lui arracher les globes oculaires. Contre toute attente, le combat lui donne confiance en elle. De toute façon, elle n'a plus rien à perdre.

— Perdre votre temps ? Au contraire, je vais vous en faire gagner. Quand je sortirai de ce bureau, vous aurez pris un petit coup de fouet et vous irez droit au but pour imaginer une communication de crise.

— Ah oui ? Je ne vois absolument pas pourquoi, dit de Laply, faisant mine de prendre un air détaché.

— L'histoire du suicide des 4 Temps, ça vous dit quelque chose ?

— L'histoire du suicide collectif dans le centre commercial de la Défense ? hurle presque la dircom en s'interposant. Quel rapport avec Fate ??!

— Manifestement, Mme Caplan n'a rien à se mettre sous la dent, place calmement de Laply, sans laisser à Manhattan le temps de répondre. Elle cherche des scoops racoleurs.

— Je ne cherche pas de scoop. Je veux juste que vous répondiez à une question : la mention du lien entre les trois victimes par le biais de votre site a été effacée du compte de deux de ces utilisateurs. Pourquoi ?

Les deux hommes échangent un bref regard. Un réflexe  qu'ils regrettent déjà. La directrice de la communication, elle, fulmine et rêve de passer Manhattan par la fenêtre.

— Vous nagez en plein délire ! L'entretien est terminé ! Sortez !

Les deux hommes se lèvent de concert pour mettre fin à la rencontre. Furieuse, la dircom colle sa main contre le dos de Manhattan pour la pousser vers la sortie.

Dans le couloir, Tom, une fois n'est pas coutume, attend toujours sagement, assis sur un pouf en skaï bleu. Sa mère l'agrippe par la main en lui soufflant un bref « On y va ».

En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, la mère et le fils atterrissent sur le trottoir. Manhattan a les jambes qui flageolent et la voix qui tremble. Elle repart néanmoins avec une information capitale qui ne lui a pas été donnée par des mots mais par le bref regard échangé entre Aymard de Laply et Monroe Macpherson. Ces deux-là cachent quelque chose.


1. « Je ne raconterai rien au grand patron ! Mais ça dépend de vous… Mon numéro de compte au Luxembourg est le 20067533. » 
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31 décembre – 11 h 02

GÉOLOCALISATION : impossible

IDENTIFICATION : impossible





C'est le genre de lundi qu'exècre Germain Zimmerman, une journée humide et froide annonçant une semaine de merde. Les cumulus ont enfin cessé de déverser des milliers de litres de flotte verglaçante et font place à un brouillard épais comme le poumon d'un fumeur de Gitanes.

Sa berline bleu nuit avec chauffeur roule au pas sur les pavés de la cour d'honneur place Beauvau et s'avance vers la sortie. Un homme en képi sort de sa guitoune, court pour ouvrir les immenses portes en fer forgé dont les flèches ont été dorées à l'or fin. La berline parcourt quelques mètres puis marque un temps d'arrêt avant de s'engager dans la rue. Lorsque soudain, trois petits coups résonnent sur la vitre teintée, comme un signal d'ouverture.

— Faut que je vous parle, lance Nowak qui a surgi de nulle part.

 Le dos courbé, le commandant appuie sur le carreau pour tenter de le faire descendre plus rapidement.

Non sans faire une moue des mauvais jours, le chef de cabinet ouvre la porte puis, à contrecœur, se glisse à l'autre bout de la banquette pour laisser entrer Nowak. Les intrusions intempestives du flic dérangent son quotidien bien huilé fait de rendez-vous et de mondanités. Mais s'il veut boucler cette enquête qui lui colle aux doigts, il n'a pas le choix. Nowak, lui, se moque éperdument de ne pas avoir envoyé de bristol pour se faire annoncer. Installé à l'arrière de la voiture ministérielle, il s'adonne à son sport favori, la gym des fessiers, faisant au passage couiner les sièges en cuir.

— Elle sort de chez Fate. Il faut passer au plan B, assène le Polonais.

Pas de bristol et que des emmerdes. Décidément, Zimmerman n'aime ni ce flic ni cette journée qui a déjà très mal commencé.

 

Ce matin, son homme lui a passé un savon. « J'en ai marre de te voir uniquement entre minuit et les draps », a-t-il dit. Son pacsé regrette le temps où tous les deux étaient planqués au conseil régional de Poitou-Charentes, Germain au cabinet, Jean-François à la communication. Une vie de provincial, pépère, cool Raoul, où les journées s'arrêtaient à la tombée du jour et les week-ends s'étiraient le long des canaux du marais poitevin. Il y avait bien les médisants, toujours aux aguets pour glaner une anecdote ou deux sur le seul couple homo revendiqué de l'administration pictavienne, mais ces cons ne faisaient pas le poids face au spectacle qui, le soir venu, attendait Germain et Jean-François  lorsqu'ils rentraient du boulot. Ils garaient leur voiture à quelques dizaines de mètres de leur nid puis, ensemble, ils longeaient la Sèvre par le chemin de la Trigale qui les menait à la maison bleue de Coulon, avec vue sur les prés et les conches. Ce moment-là, magique, n'avait pas de prix.

Aujourd'hui fini les balades romantiques. Germain Zimmerman bosse comme un damné au ministère. Et son mec en a ras la casquette. Le couple est au bord de l'implosion.

 

— De qui me parlez-vous, grands dieux ? De quel plan B s'agit-il ? s'agace Zimmerman.

— Manhattan Caplan, la journaliste. Elle ne lâchera pas l'affaire, il faut trouver une solution.

— Est-ce la jeune femme que vous avez envoyée se promener au Japon ?

— Exact. Mais en revenant de chez les Bridés, elle a demandé une entrevue avec le patron de Fate. On a dû laisser passer un truc.

— On ? Non, vous êtes en charge de ce dossier, commandant. Ne me décevez pas, s'il vous plaît.

Le costard sombre à fines rayures du rond-de-cuir, Nowak pourrait s'en accommoder, mais ses airs grandiloquents, ah ça non ! Les bourgeois, probables fils de collabos, capables de lâcher quiconque en rase campagne, le font gerber. Patience, son heure viendra. Les yeux du Polonais plongent dans ceux de Zimmerman, s'étirent comme un fleuret prêt à transpercer la peau, obligeant le directeur de cabinet à se radoucir.

— Utilisez tout ce qui est en votre pouvoir pour la stopper. Vous avez carte blanche, commandant.

—  Il faut changer notre fusil d'épaule et mettre Fate dans la boucle. Nous n'avons plus le choix, répond Nowak en ouvrant la portière de la berline, toujours à l'arrêt devant le ministère.

Alors que le flic s'éloigne en rentrant les épaules dans son trois-quarts en cuir, Zimmerman repense au chemin de la Trigale, aux prés, aux conches. Un instant, il frissonne, imagine son pacsé, à genoux sur l'herbe grasse, pleurant son corps suicidé flottant devant la maison de Coulon. Non, lui, le grand Germain Zimmerman, ne pourrira pas dans l'eau saumâtre de la Sèvre, ne servira pas de boustifaille aux loches et aux gardons.

— Qu'attendez-vous, bon sang ? s'agace-t-il en levant la main en l'air à destination de son chauffeur.

La berline accélère, manque de percuter une camionnette. À l'arrière, Zimmerman plaque une main devant son nez, en mimant une grimace. Une odeur de limon a envahi l'intérieur du véhicule.
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31 décembre – 15 h 16

GÉOLOCALISATION : Gravelines

IDENTIFICATION : Monroe Macpherson





Dans le ciel chargé de l'hiver, un avion zèbre d'un trait blanc les cumulonimbus. Monroe Macpherson l'observe depuis sa voiture avec chauffeur filant sur l'autoroute A1. Un jour, il aura un vrai jet rien qu'à lui, il se le promet. Le jeune Américain observe l'horizon et se dit que le vent est en train de tourner.

Il y a encore quelques jours, il était pourtant sur un nuage. L'annonce de l'entrée en Bourse, les bons retours du siège à San Francisco, il n'était rien qu'un gosse trépignant à l'idée d'ouvrir son paquet cadeau. Pourtant, sa petite voix intérieure ne cessait de lui souffler que le Père Noël n'existe pas. L'arrivée de cette journaliste comme un chien dans un jeu de quilles n'a fait qu'asseoir son pressentiment. Le vent est en train de tourner, se répète-t-il, alors que la berline contourne Arras pour se diriger vers Calais.

 

 Calé au fond de son siège, il s'impatiente devant les grilles de l'immense ancienne usine de Gravelines reconvertie en centre de données. Il sait pourtant qu'il faut moins d'une minute pour que les cinq algorithmes primaires parviennent à combiner leurs informations et à les laisser passer. L'algorithme numéro un localise puis isole la plaque d'immatriculation sur l'image prise par la caméra, à l'entrée. Le numéro deux compense une éventuelle orientation de biais de la plaque et l'adapte aux dimensions nécessaires. Le numéro trois ajuste l'intensité et le contraste de l'image. Enfin, l'algorithme numéro quatre localise les caractères sur la plaque, puis le numéro cinq en réalise une reconnaissance optique. La caméra n'a plus alors qu'à scanner le visage du conducteur et du passager. Le compte est bon lorsque les numéros, les lettres et les visages concordent et correspondent à une immatriculation enregistrée dans la base de données.

Accompagnée d'un crissement, la grille en métal glisse lentement le long d'un rail, ouvre avec douleur ses entrailles. Prudemment, la voiture de la société roule au pas, pénètre dans le centre de données. Vingt mille mètres carrés de bâtiments répartis sur neuf hectares.

Devant le hangar C8 l'attend un type à peine plus âgé que lui. Un Musclor portant un uniforme d'un gris déprimant, dont la vie se résume au cadran électronique sur lequel il a les yeux rivés en ce moment. C'est sa machine, son bébé : un pèse-personne ultrasensible installé à l'entrée et à la sortie du complexe pour assurer la sécurité du site.

— Montez là-dessus, s'il vous plaît, dit l'homme.

Face à la balance, Macpherson n'est pas inquiet car depuis qu'il a quitté le Texas, il n'a pas avalé un seul burger. Les  Français ont beau être les champions du monde de la bouffe, il les juge incapables de faire de bons sandwiches aux acides gras saturés. Mais la machine n'en a rien à foutre de son régime sans protéines. Tout ce qu'elle veut savoir, c'est s'il compte repartir avec du matos planqué dans le pantalon.

— Soixante-cinq kilos et trente grammes ! s'exclame fièrement le cerbère, en écrivant le chiffre sur son registre. Ne mangez rien d'ici votre sortie, sinon la petite ne va pas aimer.

Macpherson envie le Musclor aux petits doigts boudinés. Lorsqu'on est aveugle et bas de plafond, on ne pense pas à lever la tête pour observer la cage qui se referme sur sa propre existence. L'Américain, lui, sait que l'humanité a pris perpète en se soumettant au diktat des machines. Fliqué, fiché, déshabillé, le tout en fermant sa gueule, Macpherson est comme tout le monde : un serviteur du tout-puissant dieu Data Center. Il hoche la tête avec un sourire contraint, descend du pèse-personne en se décoiffant nerveusement, tic qu'il a pris pour se donner du sex-appeal. Il s'avance vers la porte et pose la main sur un scan.

— Pas mal la petite dernière, hein ? continue le cerbère en montrant une machine. Ça scanne vos empreintes mais aussi vos veines ! Au cas où un gars vous aurait coupé la pince pour pouvoir entrer.

— Et votre machine, elle peut me dire si je vais avoir un infarctus ?

Ironique, Macpherson espère lui faire ouvrir les yeux. Il devrait se douter que le logiciel du petit trapu n'a pas été programmé pour accéder au second degré.

— Attendez que je regarde, s'exécute Allan en tapotant sur le scan.

—  Je plaisantais.

Macpherson lui donne une tape virile dans le dos. N'importe qui aurait été vexé par ce geste dégoulinant de condescendance mais pas le cerbère. Il est juste déçu que l'Amerloque ait tué dans l'œuf sa démonstration, persuadé que sa petite dernière aurait pu relever le défi. Il ignore que Macpherson n'a pas besoin de son joujou pour savoir si son cœur bat à deux cents kilomètres-heure et frôle la crise cardiaque. Les data centers lui ont toujours filé les jetons.

 

Alors qu'il s'engouffre dans le hangar C8, un froid polaire franchit la barrière de sa chemise et saisit instantanément son torse plat et aride comme les plaines du Nevada. Il fait presque plus froid à l'intérieur du bâtiment qu'à l'extérieur. Ici, on soigne les serveurs élevés en batterie et bossant H24. Pas question de risquer la surchauffe et la panne généralisée. Les dizaines de milliers de machines sont chouchoutées à base de zéphyr réfrigérant balancé par une gigantesque climatisation. Ça ne dérange pas Macpherson ; les musées amerloques qu'il fréquente souvent ont l'habitude de pousser au max le potard de la clim. Par contre, les hauts poteaux en béton lui glacent le sang. Ils portent des numéros de série identiques à ceux imprimés sur les uniformes de taulard.

Sur la tranche des armoires métalliques hébergeant les serveurs, il y a aussi une multitude de néons rose fluo, bleus et jaunes qui ne le rassurent pas vraiment. Ils sont là pour délimiter les travées et donner un peu de vie à ce lieu sinistre. Encore une bonne idée d'un designer à la noix pour réchauffer l'atmosphère – sans doute les mots qu'il a utilisés pour vendre son idée –, autant dire un cautère sur une jambe de  bois. Néon ou pas néon, n'importe qui pénétrant dans cet endroit se sent pris au piège par des machines qu'on jurerait en vie et prêtes à griller la cervelle des intrus.

À mesure que Macpherson s'enfonce dans l'allée portant le numéro 27, il observe, inquiet, les diodes orange clignoter de toutes parts. Tout au fond, l'homme qu'il est venu voir s'affaire sur un ordinateur posé sur une table à roulettes et reliée par un fil à l'un des serveurs.

— Regardez-moi qui arrive ! s'exclame le type, au loin, ravi de voir une présence humaine en général et Macpherson en particulier.

L'Américain s'approche, le serre dans ses bras vigoureusement.

Ce type est à peu près le seul Français que Macpherson apprécie sincèrement. Un morcif d'un mètre quatre-vingt-dix avec de grosses paluches, une tignasse blonde hirsute et des chemises à carreaux. Une sorte de bûcheron canadien excellant en informatique. Macpherson a rencontré cet ingénieur dans une soirée de start-uppeurs, à San Francisco, il y a quelques années. Son côté franc-tireur l'a séduit immédiatement. Les soirées de biture à base de Despé et de mojitos puis les échanges de bons plans date ont fait le reste. Lorsqu'il a su que son pote était revenu en France pour travailler sur le site de Gravelines, Macpherson s'est juré d'aller lui rendre une petite visite. Mais il n'avait pas imaginé pareilles circonstances.

— Je te l'avais promis, dit-il en lui tendant un carton de pâtisserie.

— Une pumkin pie ! Je t'ado… !

 Les derniers mots de sa phrase sont engloutis avec la tarte à la citrouille.

— T'es reparti aux States rien que pour ça ? dit l'homme en parlant la bouche pleine.

— Tu manges la pumkin pie la plus chère de la terre.

— File-moi ton plan à Paris ! Ça me donnera une raison de me barrer de ce trou pourri. Allez, dis-moi pourquoi tu es venu t'enterrer ici, hormis pour voir ton vieux pote ?

— J'ai un souci. J'aimerais que tu vérifies quelque chose sur certains comptes d'utilisateurs.

— Tu pouvais faire ça de la capitale. Vous n'avez pas de tekos chez vous ?

— J'ai besoin que cela reste confidentiel. Il y a trop de pression en ce moment, à cause de l'introduction en Bourse.

— Tu sais qu'ici aussi tous les mouvements sont enregistrés et stockés ?

— Oui mais ça passera inaperçu puisque ici, vous êtes censés tout vérifier en permanence.

— Mais je ne peux rien te mettre sur clef USB. Sinon, la direction va être prévenue illico.

— Je sais. De toute façon, si on vient te chercher des poux, je te couvrirai auprès du siège.

— Ça a l'air costaud ton histoire. Raconte.

— Je crois que des informations ont disparu de certains comptes.

— Hacker ?

— C'est ce que je voudrais que tu vérifies.

— Suis-moi.

L'homme se met à pousser son chariot à la vitesse de l'éclair, zigzague dans les allées. Puis il stoppe net devant  l'allée 43, réfléchit un instant, avant de s'engouffrer dans l'allée suivante. Alors qu'il relie son ordinateur portable à l'un des serveurs, il se met à parler tout seul.

— Allez ma belle. Montre-moi ce que tu as dans le bide.

Il frappe les touches de son clavier, faisant apparaître des centaines de hiéroglyphes sur l'écran noir de l'ordinateur portable.

— Tu me donnes les noms ?

— Marie Viral et Bernard Compte. Région parisienne. Dis-moi si ces deux personnes se sont connectées via le site et si cette info a été effacée.

Macpherson ferme les yeux, se passe les doigts sur les tempes. Ce bruit, ce froid, ces lumières lui ont collé une terrible migraine. Les doigts de l'ingénieur virevoltent sur le clavier, on dirait que jamais ils ne vont cesser de danser.

— On y est, mec, déclare-t-il victorieux, après quelques minutes de recherche. Ils ont bien été connectés via notre site. Et quelqu'un a bien fait disparaître l'information.

— S'il s'agit d'un hacker, je suppose que tu ne vas jamais pouvoir retrouver les adresses IP de la machine qui a fait ça ?

— J'aimerais me la jouer et te dire qu'aucun hacking ne me résiste, répond-il avec un sourire en coin. Mais je n'ai aucun mérite. J'ai retrouvé facilement les adresses IP tout simplement parce qu'il s'agit des bécanes des utilisateurs. L'info sur le compte de ta Marie Viral a été effacée de son ordinateur, le 26 décembre. Et le 25 décembre pour ce Bernard Compte. Pas de hacker.

— Quelles dates, dis-tu ?

— Les 26 et 25 décembre.

Lentement, l'Américain souffle dans ses narines en fermant  les yeux. C'est loin d'être un soupir de soulagement et son interlocuteur le comprend immédiatement.

— Monroe, c'est quoi l'embrouille ? demande l'ingénieur, inquiet à son tour, plus par empathie que par réel intérêt.

— L'embrouille, c'est qu'à cette date, Madame et Monsieur étaient déjà morts.

— Ah… Léger problème, en effet.

Il fronce les sourcils et se remet à frapper son clavier.

— Une autre info a été effacée. La même sur les deux comptes. La connexion avec un autre type : Stefan Ballado.

Le troisième suicidé, pense instinctivement l'Américain avant que de sordides pensées ne soient interrompues à nouveau par l'ingénieur.

— Et aussi une connexion avec un certain Clément Aliasdjian.

Le nom a résonné puis s'est perdu dans l'immensité du hangar.

 

Dehors, adossé au bâtiment, un genou plié et un pied posé contre la tôle, Macpherson tire sur sa clope. Il porte à sa bouche son index et son majeur jaunis par le filtre, inspire avec délectation, le nez au vent, puis recrache bruyamment l'ivresse de l'arsenic et de l'ammoniac. Après quelques minutes de réflexion, il finit par sortir son portable de sa poche.

— Ouais… C'est moi, dit-il en prenant sa dernière taffe puis en écrasant son mégot dans le gravier blanc.

— So ? demande nerveusement Aymard de Laply, à l'autre bout du fil.

— Ce n'est pas bon pour nous. La journaliste avait raison.  Quelqu'un a trafiqué les comptes après leur décès. Impossible pour l'instant de savoir qui a fait ça et pourquoi. Deux autres noms apparaissent aussi.

— Y a-t-il des traces de leurs échanges ?

— Oui. Sans intérêt mais effacés aussi. Dès qu'ils ont été mis en relation, ils ont échangé des mails perso et je suppose qu'ils ont continué à s'écrire comme ça.

Dans son bureau parisien, de Laply creuse des tranchées. Ses pieds râpent l'épaisse moquette, d'un bout à l'autre de la pièce.

— Nom d'un chien ! s'agace-t-il. Les mecs se rencontrent grâce à nous et manque de bol, ils ont tous envie de se suicider ? Ça ne tient pas debout.

Un ange passe.

Dans le combiné, seule la respiration de Macpherson se mêle au râle de l'hiver. À des centaines de kilomètres l'un de l'autre, les deux hommes peuvent s'entendre penser. Ils craignent ce qu'ils viennent d'entrevoir.

— SEMIA ? finit par lâcher Macpherson le premier.

De Laply n'ose ouvrir la bouche. Parler de SEMIA serait donner corps à la réalité et il n'en a pas du tout envie. Il refoule, résiste, préfère tout imaginer sauf ça.

Lentement, Macpherson laisse tomber son bras le long du corps, le téléphone encore en main. Il se retourne puis pose sa tête contre la tôle ondulée. Les paupières closes, il prie, comme le lui a appris Maman.
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31 décembre – 18 h 04

GÉOLOCALISATION : allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Hannah Tenenbaum, Manhattan Caplan





Une douleur vive revient à intervalles réguliers, à l'extrémité de l'une de ses phalanges. D'ordinaire, Manhattan ne se ronge pas les ongles mais lorsqu'elle attend sa consultation, c'est plus fort qu'elle, elle y va avec ses incisives sur l'auriculaire. L'heure est grave puisque sa psy est censée avoir jeté un œil à ses statuts Fate. Bas les masques. Hannah Tenenbaum va probablement lui balancer à la gueule qu'elle est une menteuse patentée. Cette femme connaît désormais presque tout de sa vie et ce ne sont pas les écrits mensongers d'un réseau social qui vont la duper.

En s'installant dans son fauteuil de névrosée, Manhattan est un peu moins anxieuse. Au moins pour ce soir, Tenenbaum va lui éviter ce coûteux premier mot du psychanalysé en parlant la première. Après quelques secondes de silence, Hannah Tenenbaum ouvre de grands yeux pour forcer sa cliente à se jeter à l'eau.

—  Ah, murmure Manhattan, déçue. Je croyais qu'aujourd'hui, on jouait à la maîtresse et que j'allais vous écouter.

— Jouer à la maîtresse. Expliquez-moi.

Manhattan le sait pourtant bien. En psychanalyse, les premiers mots ont leur importance. Elle est tombée dans le panneau, encore une fois. Jouer à la maîtresse. A-t-elle envie de coucher avec ce salopard de flic ? Elle préfère repousser cette idée aux confins de son inconscient.

— Vous ne deviez pas me parler de mes statuts Fate, ceux que je vous ai remis il y a un an et demi, ainsi que la fournée de la dernière fois ? tente Manhattan pour se raccrocher à la réalité et faire comme si elle n'avait pas entendu.

— Je n'ai pas eu le temps de m'y pencher. On y reviendra en temps voulu, déclare Tenenbaum sans s'étendre.

Dans son cabinet, l'inconscient n'a nulle part où se planquer. Contrite, Manhattan baisse la tête pour ne plus rencontrer le regard de sa psy. Mais Tenenbaum n'est pas une chienne, pas le genre de thérapeute à balancer des hum hum à tort et à travers lorsque ses clients s'enlisent dans les sables mouvants de leur hémisphère droit.

— Vous semblez déçue ?

— Non, juste curieuse de ce que vous alliez me dire, répond Manhattan.

La psy cherche comment relancer la jeune femme mais depuis quelques jours, elle a du mal à faire la part des choses. Tout s'embrouille, ses recherches l'obsèdent, son mari la persécute et elle s'essouffle comme un hamster sur sa roue. Elle ne parvient plus à aider les gens comme elle le devrait et cela l'inquiète. D'autant que cette fille, elle l'aime bien.  N'était-elle pas comme elle, il y a vingt ans, un mélange de puissance et de vulnérabilité, de poésie et de maladresse ?

Hannah observe Manhattan se cachant derrière sa chevelure brune en bataille qu'elle ramasse derrière ses minuscules oreilles pour s'occuper un peu. Hannah la trouve belle avec ses pommettes rosées. Mais ce qu'elle préfère, ce sont ses sourcils rebelles et broussailleux qui tranchent avec son regard chargé de mélancolie.

Alors que le silence s'installe durablement, les deux femmes osent enfin se regarder. Hannah sourit et c'est tout ce qui compte pour Manhattan. 

	
	
	
Mardi 1er janvier 2019 
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1er janvier – 00 h 29

GÉOLOCALISATION : allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Hannah Tenenbaum, Meryl Vindu





Hannah marche dans la cave comme elle parcourt la vie : à tâtons. Elle hésite, avance au pas, se blesse, tombe, se relève. Elle cherche surtout un endroit où se planquer.

Il l'a fait. Il avait pourtant juré qu'il ne lèverait jamais la main sur elle. Mais il boit le calice jusqu'à la lie, sans jamais se repaître des humiliations. Voilà pourquoi il a attendu qu'elle soit devant tous ses amis pour l'offenser.

Le corps d'Hannah convulse, des larmes tombent sur la terre battue, engrais fertile. Dans cette maison, l'infortune est une mauvaise herbe qui repousse inlassablement. Hannah caresse les murs sillonnés de lézardes, se sent comme eux, brisée. Enfin, elle trouve une poignée, pousse une porte, soulagée. Dans ce minuscule cabinet de toilette, elle se tient droite face à ce miroir lui renvoyant l'image d'une femme souillée. Une tache noirâtre commence à s'étendre sous son œil droit.

 Dans la cave, quelqu'un marche lentement, à tâtons aussi, probablement.

Cet enfoiré n'a jamais été bricoleur. Lorsque Hannah et lui ont emménagé, il n'a pas jugé bon de déplacer l'interrupteur qui se trouve à l'autre bout de la pièce. L'inconnu en est donc réduit à se déplacer comme un aveugle, et sourd par-dessus le marché, tant le vacarme règne à l'étage.

Des gens crient, pleurent. Thierry Tenenbaum et un ami d'Hannah en sont venus aux mains. Dans leur entourage, plus personne ne peut supporter ce que Thierry fait subir à son épouse, ces brimades quotidiennes, ces avanies permanentes. Il n'y a bien qu'elle qui puisse encore endurer ça.

Hannah tremble, sanglote en hoquetant. Il revient pour s'excuser, c'est sûr, mais cette fois, elle redoute de ne pouvoir lui pardonner. Et après, qu'arrivera-t-il ? Les cris, les larmes, à nouveau ? La fin de leurs projets ? Les coups deviendront une habitude eux aussi, c'est certain. L'odeur du sang est celle de l'opium qu'on brûle : vireuse, provoquant nausées et céphalées, mais magnétique.

 

Soudain la porte du cabinet de toilette s'ouvre.

— Ma chérie !

Une femme s'élance sur Hannah, la serre dans ses bras. Elle est sa meilleure amie, son âme sœur, la seule probablement.

— Qu'est-ce que je vais devenir ? pleure Hannah en se laissant tomber sur elle.

— Il faut que tu partes, Hannah, ce n'est plus possible !

La femme est en colère, voudrait que son amie réagisse, déguerpisse.

—  Il y a trop de choses en jeu. Tu ne peux pas comprendre.

— Il n'y a rien à comprendre ! Regarde-toi !

Elle relève Hannah pour la forcer à se regarder dans la glace mais il n'y a rien à part une zone grise et informe. La psy compte les jours. Il ne lui reste plus beaucoup de temps.
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1er janvier – 01 h 13

GÉOLOCALISATION : boulevard Suchet, Paris

IDENTIFICATION : Aymard de Laply, Monroe Macpherson





L'Audi Q7 d'Aymard de Laply ronronne, tourne dans une valse lente imposée par le bal des voyeurs. Tout le monde est à la recherche du meilleur spot de la soirée. Mais ce soir, rue des branleurs, le Nouvel An n'inspire personne. Pas même Monroe Macpherson qui, nuque accrochée à l'appui-tête du SUV de luxe, se laisse conduire.

Seul un grand blond semble avoir trouvé chaussure à son pied. Planqué sous sa capuche, mince refuge pour se protéger de la pluie froide tombant dru, sa langue dégouline devant une voiture stationnée le long du boulevard Suchet. Yeux exorbités et bite bien en vue, il zieute un couple à travers une vitre. Il aurait aimé que la portière soit entrouverte, comme le veut le code en vigueur dans le quartier pour signifier un 2 + 1 apprécié. Mais le petit maigre qui tâte vigoureusement les mamelles de sa femme dans sa vieille Renault Espace affichant deux cent cinquante mille kilomètres au compteur  est plutôt du genre exhib. C'est toujours mieux que rien, se dit le grand blond ; il tient fermement sa canne à pêche en espérant ferrer le poisson.

 

De Laply accélère pour opérer une exfiltration et jette un regard en direction de Macpherson. Depuis qu'ils se sont rencontrés, les deux hommes se fréquentent de plus en plus souvent hors du bureau. Aymard s'est pris d'affection pour ce jeune Américain audacieux, parfois impétueux, un homme qu'il aurait aimé être.

Route des Lacs, avenue de l'Hippodrome, de Laply envoie maintenant son bolide noir tout droit vers le bois de Boulogne. Le SUV crache du CO2 sur les grandes avenues presque désertes et tout juste éclairées. La verdure n'est qu'une masse sombre qui abrite quelques masses floues se déplaçant lentement. Personne n'ose sortir du bois sauf pour s'engouffrer à toute allure dans les bagnoles, après avoir déchargé sa colère ou exprimé sa gratitude.

Allée de la Reine-Marguerite, de Laply observe à travers ses vitres teintées des princesses prêtes à se taper le prince charmant contre un tronc d'arbre. Il pousse un peu plus loin et, carrefour des Anciens-Combattants, aperçoit une silhouette en bas noirs et short moulant effilé blanc, un pilier du bois de Boulogne.

Elle-il ne serait pas contre remonter dans son camion pour se réchauffer un peu. Mais le Q7 qu'elle-il aperçoit au loin lui redonne de l'entrain. Elle-il fait tourner son parapluie, bombe son torse d'homme piqué aux hormones et balance en arrière les boucles de sa perruque brune pour lancer un appel en direction du véhicule qui arrive. L'année 2019 va  peut-être mieux commencer que l'année 2018 ne s'est terminée.

Son vagin artificiel ne sert pas beaucoup ces derniers temps. La semaine dernière, il a même fait fuir un client, persuadé pourtant d'être tombé sur miss America. Lorsque le gars, cherchant la moiteur de l'Amazonie, a découvert la sécheresse de l'Altiplano de Bolivie, il a pris sa bite, son couteau, et s'en est retourné voire maman, pleurant à moitié de sa bévue.

— Salut mes amours, lance-t-elle-il en refermant son parapluie.

Ses seins siliconés tombent contre le carreau du SUV qui s'est arrêté à sa hauteur. Les pupilles d'Aymard, elles, font des allers-retours entre un bout de téton et le visage de Monroe, juste à côté. Faire disparaître ce qui fait de lui un homme dans la bouche d'un autre homme ne lui déplairait pas. Et quand il y en pour un…

Il jette un regard en direction de Macpherson pour obtenir son approbation. L'Américain saisit l'occasion de plonger son regard dans le sien. Il avance prudemment dans la noirceur de l'âme d'Aymard de Laply, sait qu'ils jouent l'avenir de leur relation. S'ils partagent ce travelo, plus rien ne sera comme avant. C'est l'un de ces moments qui font ou défont des amitiés. Et ce qu'il voit au fond de la caverne lui fait peur.

— What the fuck ? Aymard, tu fais chier… Rentrons.

De Laply jette un regard navré à ce qui aurait pu être la meilleure pipe de sa vie. Il a toujours entendu dire que les hommes faisaient de meilleures fellations que les femmes. Il aurait bien testé. Elle-il perçoit son appétit, parlemente,  cherche à assurer son revenu de la soirée. Mais déjà, le carreau se relève doucement, laissant le travelo trempé, sur le bas-côté.

— Je n'avais pas imaginé ma soirée du jour de l'An comme ça, soupire Macpherson.

— Ces Américains, tous des puritains.

Le portable de Macpherson retentit.

— Salut mec… Non, t'inquiète, je suis avec Aymard, on va à une soirée… Oui… Ok… Pas d'IP… D'accord, merci, merci beaucoup, à très vite, Malone.

— C'était ton contact à Gravelines ? demande de Laply soudainement inquiet.

— Oui. Il a vérifié, quelqu'un s'est bien connecté à SEMIA avec le bon code d'accès et à plusieurs reprises.

— La même personne ?

— Je n'en sais rien. Il n'a pas réussi à tracer les adresses IP. Il m'a juste dit que les connexions avaient eu lieu à partir de deux ordinateurs différents.

— C'est elle, c'est sûr !

Le visage de Macpherson pâlit. Il doit botter en touche. Mais comment ? Il réfléchit un instant, fait mine de prendre un air détaché.

— Je n'y crois pas. Il y a trop d'argent en jeu. On va trouver, je m'en occupe. Bon, tu m'emmènes où ? Il y aura de vraies femmes cette fois ?

— Oh que oui !

 

Posté devant la porte, un grand Black les toise, bras croisés.

— Shaïma, tente Aymard de Laply, sans conviction.

Le videur secoue la tête, en signe de refus. De Laply passe  ses doigts sur ses tempes pour essayer de faire tanguer ses méninges. Impossible de se souvenir de ce satané mot de passe.

— Sanaa ?

Le videur ne bouge pas d'un iota.

— Putain, Aymard, c'est quoi encore ce plan ?!

— Attends… Samsara ! annonce-t-il, victorieux.

Un peu déçu de ne pouvoir éconduire les deux bourgeois, le grand Black pousse la porte, sans un regard pour eux.

Dans le grand loft du XVIe, on entendrait presque le frigo bourdonner. Plusieurs types attendent en silence, dans un coin du vaste salon en pierre grise. Seul un homme en costume-cravate a pris les devants. Sans se soucier des autres, il se désape, tranquillement. Il n'a gardé que sa chemise et ses chaussettes. Macpherson le regarde, se dit qu'il a l'air d'un con. Mais au royaume du sexe, les grandes queues sont reines et cet homme-là en impose.

— Tu m'expliques ou tu penses que je vais enlever mon slip devant tous ces types, sans avoir une explication de ta part ?

— Une soirée bukkake.

— What ?

— Les soirées bukkake, tu ne connais pas ? demande de Laply, amusé. Fais-moi confiance. Tu vas prendre ton pied.

— I'm gonna…

Les mots de Macpherson s'éteignent dans sa gorge à la vue d'une splendide rousse aux cheveux courts, en tenue de soirée. Elle marche d'un pas chaloupé dans une longue robe noire avec dos ouvert, laissant apparaître le haut de ses fesses. Quatre-vingts bites se sont mises à durcir instantanément.

 La créature se laisse guider par la main ; un homme lui facilite le passage parmi les dizaines de mâles en rut massés dans la pièce. Alors qu'elle se place au milieu de l'assemblée, certains types ont déjà sorti leur engin. Elle n'a rien montré d'elle mais déjà flotte dans l'air de la bestialité.

Si on lui avait dit qu'en venant en France, il allait se retrouver à côté de quatre-vingts bonshommes qui se masturbent devant une prostituée, Macpherson n'y aurait pas cru. Se retrouver à côté de son boss pour prendre part à un tel spectacle lui paraît surréaliste. Pire, il commence lui aussi à se sentir fébrile.

La rousse enlève doucement les bretelles de sa robe, laissant apparaître une délicate poitrine. Ses bouts de seins sont raides comme des haricots secs. Rien à voir avec l'excitation, il fait un froid de gueux dans cette taule. Quelques râles fusent à droite et à gauche, certains types sont partis trop vite, regrettant déjà d'avoir filé quarante euros sans réussir à tenir le choc.

De Laply, lui, se caresse doucement, fait durer le plaisir car il a toujours adoré dominer. Il aimerait plonger ses doigts dans la grande rousse avant que la foule de mâles ne se jette sur elle. Mais interdiction de toucher, fait d'un geste le bodyguard qui a senti le désir ardent de De Laply.

La robe de la princesse ressemble déjà à la Voie lactée. Pour casser la monotonie du spectacle, la jeune femme s'aventure à passer sa main sur la chair timide et flasque de certains, les seuls qui trouvent grâce à ses yeux.

— Viens, susurre de Laply à son comparse.

Non sans mal, les deux hommes se faufilent à travers la marée de sueur et de fiel, frôlent les corps inconnus et  intimes à la fois. Au passage, un petit blondinet s'est habilement délesté de quelques gouttelettes opalines sur la main droite de l'aristo. Tout en marchant en direction d'un couloir sombre, de Laply cherche à faire disparaître le sordide forfait qui vient de le replonger dans la réalité. L'effet des quelques coupes de champagne qu'il a avalées à la hâte avant de venir est en train de se dissiper et cela ne fait plus aucun doute : il n'est qu'un mari frustré, privé de la chair de sa femme depuis des lustres, avec maintenant une immonde tache de foutre sur un costard hors de prix.

Macpherson, lui, a pris le parti de ne plus se poser de questions. Sa position d'initié l'a plongé dans un état second. Arrivé devant une porte vitrée embuée, il hésite puis appuie sur la poignée. Dans un délire compact, une poignée de types se déchaînent devant une femme alanguie dans un bain moussant. Degré zéro du scénario. De Laply n'est plus à la fête, préfère rebrousser chemin.

— Je vais me servir un verre.

Plantant l'Américain à l'entrée de la salle de bains, il se dirige vers une pièce enfumée, repos des grands mâles. Un petit jeune baraqué aux bras ornés de tatouages a improvisé un bar avec une nappe en papier et quelques bouteilles.

— Du whisky, vous avez ça ?

Tout en faisant tourner les cubes de glace dans son verre en plastique, de Laply se demande pourquoi sa vie s'est transformée en mauvais film de cul. Le malt aurait pu le mener loin dans sa réflexion mais voilà qu'un type le sort de sa torpeur.

— C'était mieux le mois dernier.

 L'inconnu a dit ça juste avant de lever le coude et d'avaler un shot de vodka.

— Je n'étais pas là, le mois dernier.

— Dommage. Il y avait une Black hallucinante.

— Ah…

Se dégourdir les membres, c'est une chose. Mais de là à se lier d'amitié avec un camarade de branlette, faut pas pousser, pense de Laply.

— C'est ton premier bukkake ? persiste l'homme.

— Non, non, répond de Laply qui n'aime pas le tutoiement facile.

— Madeleine n'est pas au courant, je suppose.

Portant son verre à la bouche, de Laply cherche à noyer son regard dans le liquide brun pour masquer sa stupeur. Il a bien entendu. Ce fouille-merde vient de prononcer le prénom de sa femme.

— Nous nous connaissons peut-être ? questionne de Laply, sans perdre son sang-froid.

Un râle insupportable en provenance de la salle de bains s'est frayé un chemin jusqu'à eux, faisant sourire l'inconnu. Il n'a pas répondu à la question et sort maintenant son téléphone portable.

— Elle est bien celle-là, finit par dire l'homme avec un air satisfait et en lui tendant le portable.

Sur le cliché réalisé depuis la coursive du premier étage et donnant sur le salon, on voit clairement de Laply au milieu de la meute. Au premier plan, il y a le type en chemise et chaussettes, bandant comme un pendu. De Laply tente maladroitement de dissimuler sa peur en prenant une grosse voix et en donnant des monsieur en veux-tu, en voilà.

—  Qui êtes-vous, monsieur ? Cela veut dire quoi tout ça, exactement ?!

— Ça veut dire que tu as le marché entre les mains et que je ne veux pas y passer des heures. Parce que moi, ces soirées de pédés refoulés, ça ne m'amuse pas. Je te fais le topo : je sais qu'une journaliste est venue te voir. Elle voulait quoi ?

Aymard de Laply se retourne, cherche du regard l'Américain qui n'est toujours pas sorti de la salle de bains. Il se frotte les yeux, retarde le moment où il va devoir parler. Il n'a pas du tout envie de se mettre à table. Mais il n'a pas non plus envie de se faire casser la gueule par cette armoire à glace, ni de découvrir dans sa boîte aux lettres une série de clichés.

— Elle voulait faire un reportage sur l'entreprise que je dirige.

— Et ?

— Et voilà tout. On a discuté ensemble de l'opportunité de faire ou non ce genre de sujet. Ça ne nous a pas paru opportun. En ce moment, nous…

Jan Nowak regarde les lèvres du patron de Fate bouger et tenter de contourner le problème. Dans ces moments-là, sa gym des fessiers cesse instantanément. Concentré, il respire paisiblement, observe ses proies s'empêtrer dans leurs tergiversations. Parfois il n'entend plus les mots pour ne voir que ces gestes qui trahissent l'âme, il les connaît par cœur. Comme lorsque de Laply s'est frotté un œil avec sa main, signe classique d'une personne refusant de voir la réalité en face.

— Arrête ton baratin, l'interrompt Nowak. Quel était le véritable objet de sa visite ?

—  Elle voulait savoir pourquoi des informations avaient disparu de certains comptes de nos utilisateurs. Je suis le patron de…

— Fate, je sais. Quels utilisateurs ?

Une main moite se pose sur l'épaule d'Aymard de Laply.

— Hey buddy ! It's not that funny. Let's go 1 ?

Macpherson est arrivé sans faire un bruit. Il parle tout en souriant à l'inconnu en face de lui, par politesse. Mais apercevant le regard sombre de son patron, le sourire béat de l'Américain disparaît.

— Are you in trouble, Aymard 2 ?

— Si encore tu parlais le serbe ou le croate, tu pourrais faire le coup du langage codé, répond Nowak à la place de De Laply. Mais là, abstiens-toi.

— On est tous venus là pour passer un moment sympa, reprend Macpherson en français. Alors du calme.

Le commandant attrape l'Américain par la gorge, vient violemment coller sa tête contre la nappe en papier bon marché. De l'autre main, il a sorti son insigne de police et fait s'enfuir les quelques types cherchant à venir à la rescousse de Macpherson. Même le jeune barman aux tatouages délavés s'est carapaté. Plus question de traîner dans ce genre d'endroit avec un keuf dans les parages, les rats quittent le navire, les laissant tous les trois seuls dans la petite pièce au fond de l'appartement.

— Je ne suis pas là pour passer un moment sympa. Alors, quels utilisateurs ? reprend Nowak en s'adressant à nouveau  à de Laply tout en maintenant le visage de Macpherson contre la table.

— Ce sont les gens qui se sont suicidés au centre commercial des 4 Temps, répond de Laply d'une voix chevrotante. La journaliste voulait savoir qui avait fait disparaître des infos sur leur compte Fate après leur mort, notamment le fait qu'ils étaient en lien via notre réseau social. Mais nous n'avons rien à voir là-dedans !

Le visage compressé entre la paume de Nowak et la nappe gaufrée, Macpherson pousse quelques grognements. Ce n'est pas agréable d'avoir la gueule d'un steak saignant emprisonné dans un Big Mac. Alors qu'il reprend de la vigueur et cherche à se libérer, le commandant lui décoche un violent coup de genou dans le ventre et le plaque à nouveau contre la table.

— L'un des suicidés est un poulet, reprend Nowak. Je veux comprendre ce qui cloche dans cette histoire. Parce qu'il y a un truc qui cloche, j'en suis certain. Je t'écoute.

— On travaille sur une entité, un logiciel qui s'appelle SEMIA. C'est peut-être ça la cause du problème, dit de Laply, tétanisé.

— Et vous n'avez pas les autorisations nécessaires pour ça.

— Pas encore tout au moins.

— Alors vous stoppez tout. Et vous vous démerdez pour réduire au silence cette journaliste. Sinon je passe quelques coups de fil et adieu votre entrée en Bourse.


1. Hey mon pote, ce n'est pas si drôle. On y va ?


2. T'as un souci, Aymard ?
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1er janvier – 7 h 32

GÉOLOCALISATION : place Anatole-France, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan






Connexion à Fate…

À l'instant via IOS à Le Pré-Saint-Gervais.

 

Couchée à 6, levée à 7.30… Ça fait mal aux cheveux mais c'est pour la bonne cause ! #mèreetfêtardeforever



VDM. Voilà ce qu'elle aurait dû écrire. Manhattan n'a plus de nounou et a été contrainte de garder son fils pour le réveillon du Nouvel An. Les Vies De Merde intéressent tout le monde, c'est précisément pour cette raison qu'elle n'en dit rien.

Bénis soient les réseaux sociaux où se vautrent les esprits menteurs et les esprits vicieux.

Béni soit Fate où se cachent les pervers qui jubilent devant la misère des autres. En se concentrant sur elle, ils en oublient d'autant mieux la leur.  

	
	
	
Mercredi 2 janvier 2019 
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2 janvier – 9 h 14

GÉOLOCALISATION : passage Belle-Feuille, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Christian Tonnerre, Manhattan Caplan, Pélagie Harper





Des cafards cherchant à fuir la sandale s'abattant sur eux n'auraient pas fait mieux. Des journalistes grouillent sur le trottoir depuis qu'un vent de panique s'est emparé d'eux. Tous fument clope sur clope, clignent des yeux pour protéger leur cornée excitée par les gyrophares.

Manhattan détache Tom à la hâte du siège accroché sur le porte-bagages. Affolée, elle plonge la main dans son sac en bazar, à la recherche de son téléphone portable. Le cœur battant, elle fouille avec nervosité, sent le cuir vibrer. Tonnerre a tenté de la joindre à huit reprises et Pélagie pas moins de quinze fois.

— Grouille, Manhattan, lui lance un journaliste de l'autre côté du trottoir. Il y a des flics partout dans la rédaction.

Manhattan abandonne l'idée d'attendre l'ascenseur. Chaque seconde qui passe lui donne le sentiment de mourir  un peu. Elle grimpe les marches quatre à quatre, en tirant Tom par le bras. On dirait qu'il vole ; il gueule comme un putois.

— Mais maman !! Arrête de me tirer le bras comme ça !

— Écoute, tu m'agaces Tom ! Tu me suis et tu te tais !

Dans la cage d'escalier résonnent les pleurs d'un gamin de sept ans que la vie pousse là où sa mère va.

Au troisième étage, la rédaction est un champ de ruines. Une dizaine de flics fouillent les bureaux, d'autres discutent à l'écart. Par terre, des feuilles s'amoncellent, certaines froissées, d'autres piétinées. Les armoires sont ouvertes et vomissent des dossiers éventrés.

Apercevant Manhattan, Pélagie lui lance un regard apeuré. Pour la première fois, elle n'est plus qu'une gamine complètement paumée. Elle court à pas feutrés à travers la rédaction pour venir à la rencontre de sa consœur.

— Les flics font une perquisition ! Ils ont pris tous les disques de ton sujet. Ils fouillent partout.

— Une perquisition ?? Mais pour quelle raison ?!

— Aucune idée. Tonnerre te cherche partout en tout cas.

— S'il te plaît, garde-le-moi, implore Manhattan.

Comme un paquet de linge sale, elle pousse Tom vers Pélagie. La stagiaire s'accroupit pour faire un câlin au gosse toujours en larmes, qui sursaute en entendant une grosse voix hurler son nom de famille.

— Caplan ! Ramène-toi !! beugle Tonnerre.

À son tour, Manhattan court, accourt, traverse la rédaction en sens inverse, le souffle court.

— Que se passe-t-il, Chris ?!

— Il se passe que nos amis de la police saisissent tout ce  qui se rapporte de près ou de loin à ton enquête sur le suicide collectif ! Ça fait une heure que j'essaie de te joindre !

— J'étais sur mon vélo. Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ??

Manhattan sent que son cœur peut lâcher.

Une voix vient alors lui caresser le dos comme un gant mouillé d'acide, une voix familière.

— C'est une histoire que vous ne raconterez pas à votre fils, ce soir, lorsqu'il s'endormira.

— Commandant Nowak ? dit la journaliste en se retournant.

Le Polonais se tient devant elle, tout de noir vêtu et rasé de près. Il est encore plus grand que dans ses souvenirs. Malgré la situation délicate, il ne peut s'empêcher de faire courir ses yeux le long du corps de la jeune femme.

— Mais commandant, je ne comprends pas. Que se passe-t-il ?!

— Perquisition.

— Mais pour quel motif ? Nous nous sommes vus l'autre jour ! Vous m'avez même conseillé d'aller enquêter au Japon !

— Parce que cela ne concernait pas directement les victimes du suicide de la Défense. Aucun problème de ce côté-là. Ces disques vidéo vous seront rendus dès que nous les aurons visionnés.

Manhattan tremble comme une feuille secouée par un vent d'est. Hébétée, elle regarde les flics fouiller partout. Ils ouvrent les dossiers, vident chaque tiroir et ne s'embarrassent pas avec le rangement. La salle de rédaction ressemble à un dépotoir et Nowak, le chef des éboueurs, jubile.

— Nous saisissons tous les documents se rapportant à  l'affaire du suicide collectif des 4 Temps, ainsi que tous les disques d'enregistrement vidéo y afférents. En particulier, l'interview de Suzanne Compte ainsi que celle d'Aymeric Viral.

— Vous n'avez pas le droit !! Ce sont mes enregistrements ! Il s'agit de mon travail !

— Pas le droit ? Quel humour. Je pencherais plutôt pour de la naïveté. Perquisition demandée par le juge. L'instruction de ce dossier n'étant pas terminée, vous l'empêchez de faire son travail ainsi que celui de la police. Vous mettez en péril la résolution de cette enquête. C'est assez clair ?

— Vous utilisez ce genre d'argument quand ça vous arrange, intervient Tonnerre en s'immisçant dans le face-à-face.

Les flics, il en a toujours fait son affaire. Lorsqu'une enquête piétine, il sait lui donner un coup de projecteur afin que la police obtienne ensuite plus de moyens. Charge ensuite aux perdreaux de lui renvoyer l'ascenseur. Voilà pourquoi cette petite sauterie ne lui plaît guère.

— Faut vous rencarder, réplique Nowak. Je ne traite jamais avec les journalistes. Jamais.

Nowak ment comme un arracheur de dents. Les sms qu'il a envoyés à Manhattan en sont la preuve et la journaliste ne veut pas se priver de le lui rappeler.

— Vous ne donnez jamais d'infos aux journalistes ? Voyez-vous ça !

Alors que Manhattan appuie sur l'icône Messages de son portable, un mouvement de panique la saisit. Elle a beau faire défiler avec son pouce tous les sms reçus, il n'y a plus rien. Plus aucune trace de sa conversation avec le Polonais.

—  Qu'est-ce que c'est que ce truc ? dit-elle à voix haute.

Son pouce fait des allers-retours incessants sur l'écran. Les textos se sont forcément glissés ailleurs. Elle est certaine de ne pas les avoir effacés. Ou bien est-ce Tom qui a fait une fausse manipulation en jouant avec son téléphone, l'autre jour, dans les locaux de Fate ?

— Un problème ? lâche Nowak d'un ton faussement interrogatif.

Le timbre acide de sa voix donne le signal à Manhattan. Elle doit arrêter de chercher. Elle ignore comment mais le flic a fait disparaître les sms qu'ils se sont envoyés. Échec et mat. Le regard perdu dans son écran, elle finit par lever la tête en direction du patron de la rédaction pour l'implorer de venir à son secours. Elle sait qu'il se fiche éperdument d'elle mais compte sur l'orgueil démesuré de Tonnerre pour régler son compte au Polak.

— On ne va pas en rester là, lance le petit râblé, sans se démonter.

— Vous me menacez ?

— Absolument. Ça fait des années qu'on bosse avec les flics et personne ne nous a jamais avancé le secret de l'instruction. Si vous voulez vraiment qu'on joue au petit jeu de Qui veut gagner des emmerdes, je vais appeler mon avocat. Il sera ravi de vous expliquer le droit à l'information. Et un petit coup de fil bien senti à mes amis du ministère de l'Intérieur ne fera pas de mal non plus.

Le Polonais, impassible, se tourne vers ses hommes.

— Alors ? Vous trouvez ? Prenez votre temps. On n'est pas aux pièces.

—  On est bon, commandant, lui répond un homme en refermant un tiroir.

Nowak et sa bande se tiennent en rang serré, les bras chargés de cartons. On dirait une affiche de film, type Les Affranchis. Quelques minutes plus tard, la porte se ferme sur une rédaction hagarde. Manhattan a l'impression d'avoir été précipitée dans un gouffre. Mais même lorsqu'on croit avoir touché le fond, il y en a toujours un pour creuser plus profond.

— Évidemment, tu n'avais pas planqué tes disques ! lance Tonnerre en regardant Manhattan d'un œil noir. Tu es une débutante. Maintenant, il ne reste plus qu'à prévenir Quitterie.

Il tourne les talons, part s'enfermer dans son bureau en claquant la porte derrière lui.

Pélagie se faufile entre le désordre, la main de Tom toujours accrochée à la sienne, pour parvenir jusqu'à sa consœur qui s'est écroulée sur une chaise, les bras ballants.

— Je n'avais encore jamais vécu ce genre de truc, dit la jeune femme pour briser le silence.

— Moi non plus et je m'en serais bien passée.

— C'était lui le type du SDPJ de Nanterre ?

Manhattan acquiesce en soupirant, sent Tom enrouler ses bras autour d'elle, les yeux rougis par le chagrin. Elle l'étreint à son tour avec tant d'amour qu'elle pourrait l'étouffer.

— Je suis désolée, mon petit chou. Ce n'est pas une bonne journée aujourd'hui.

— Ce n'est peut-être pas le moment de te dire ça, enchaîne Pélagie sans transition, mais j'ai une autre mauvaise nouvelle. La femme de Ballado, le commissaire, est partie à l'étranger.  Ils étaient en plein divorce. Le type vivait seul dans sa maison, là où est sûrement son ordinateur avec les infos qui nous intéressent.

— Game over. Tonnerre a raison, je suis une débutante. J'étais certaine que c'était une connerie d'accepter ce sujet.

— Mais non, arrête ! Il faut juste trouver un autre moyen de vérifier l'ordinateur du type.

Après quelques secondes d'hésitation, Manhattan plonge la main dans son sac pour en sortir une carte de visite. Elle passe son index sur l'écriture en relief.

Le nom de Lucius Ashour ressort distinctement.
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2 janvier – 12 h 07

GÉOLOCALISATION : quai Branly, Paris

IDENTIFICATION : Forest Lo, Manhattan Caplan





Avant de vous suicider, téléphonez-nous. Voici notre 06, dit l'immense bout de plastique. Un type perché à cent quinze mètres au-dessus du sol accroche une banderole sur la tour Eiffel. De l'autre côté du trottoir, Tom et sa mère observent, inquiets, le type suspendu dans les airs.

Dans la tête de Manhattan, tout s'agite, se bouscule. Le temps lui manque pour sortir de ce merdier, le courage glisse entre ses doigts. Déjà elle sent la lame froide de la guillotine lui chatouiller la couenne.

— J'ai faim, maman, dit Tom dans un filet de voix.

Le petit homme regarde sa mère, en contre-plongée, sans comprendre pourquoi sa plainte résonne en écho dans une caverne sans fond. Tout égocentré qu'il est du haut de ses sept ans, il est le héros de sa propre existence. Dans son film à lui, personne ne le fait attendre, pas même sa mère. Ou plutôt, surtout pas sa mère, celle qui le connaît par cœur et  qui devrait savoir qu'à cette heure-ci, son ventre crie famine. Il a beau balancer la main de sa génitrice de gauche à droite pour la contraindre à sortir de ses pensées, rien n'y fait.

Tom l'ignore mais il est en plein Œdipe. Depuis quelques semaines, il sent que sa mère lui échappe, que ses pensées sont ailleurs. Il devrait pourtant le savoir, c'est la phrase qu'elle répète le plus ces derniers temps : « C'est à cause de mon travail », voilà l'histoire. Il n'a pas trouvé meilleure parade que de piquer des colères monstres pour la contraindre à le regarder.

— Mamaaaannnn ! Pourquoi tu m'écoutes paaaas ! hurle-t-il, faisant dévier le regard des passants.

Manhattan lui lance un regard noir, secoue son bras pour le forcer à cesser ses cris.

— Tu es pénible !

 

Il y a quelques jours, Manhattan a contacté les Samaritains. Lors de son voyage au Japon, Shinto Nakamura avait insisté : cette association pouvait être une alliée. Manhattan a appelé, sans trop y croire. Un bénévole lui a expliqué le fonctionnement du numéro vert, la manière de répondre pour ne pas brusquer ceux qui téléphonent et pour les dissuader d'en finir. Mais l'homme à l'autre bout du fil ne s'est souvenu d'aucun appel plus surprenant qu'un autre, ni la veille ni le jour du suicide collectif. Pas plus de détresse, pas plus d'éléments troublants qu'à l'accoutumée, rien en tout cas pouvant mettre Manhattan sur une piste sérieuse, jusqu'à ce qu'il la rappelle, quelques jours plus tard, en lui proposant une rencontre avec un autre bénévole de l'association.

 

 Face aux pleurs incessants de son fils, Manhattan capitule. Pour le convaincre de l'accompagner dans son expédition, elle utilise la technique de la carotte, comme d'habitude : une gaufre, une barquette de frites et un tour de manège.

Sur la petite place en face de la tour Eiffel trône un manège en toc. Le prix du ticket est à vous filer des suées. Alors que la machine ralentit puis stoppe sa course, Tom saute sur une fusée argentée. Il tente d'amorcer une conversation avec son coéquipier, sans succès. Le moutard à côté duquel il a pris place conserve toute son attention pour le Mickey qui maintenant pendouille et gesticule au bout d'une corde et dont il doit impérativement attraper la queue. À chaque tour de roue, le père du rejeton somme son fils de décrocher la victoire à coups de « Allez ! Attrape la queue de Mickey ! Là, il est là ! Vas-y ! ». Lorsque le môme lève fièrement la corde, le padre ne peut s'empêcher de lancer des regards appuyés à ses voisins pour s'assurer que la victoire de son fils n'a échappé à personne.

Après quelques tours, Tom a demandé à sa mère la suite du programme et il a obtenu satisfaction. Il s'est confortablement installé sur un banc, au soleil, pour déguster sa gaufre de Liège fabriquée dans un entrepôt crasseux de la porte de Saint-Ouen, un immonde morceau de pâte à peine cuite et recouvert d'une épaisse couche de Nutella.

— Allez, mon cœur. Finis vite ta gaufre et on y va.

— Oh non, pas déjà !!!

— Un monsieur nous attend tout là-haut, lui dit sa mère en pointant du doigt le symbole de Paris. Ça va être rigolo de monter !

Elle redoute une crise. Pour la énième fois de la journée,  elle cherche un subterfuge pour forcer l'ouragan à contourner les côtes.

— Là-haut ?? Tout là-haut ??

— Oui, on va monter avec un énorme ascenseur. Ensuite, on pourra regarder toute la ville.

— Et on verra notre maison de là-haut ??

— Sûrement. Allez, viens mon cœur.

Au deuxième étage, Manhattan s'avance vers le seul homme dont le buste plie comme un arc en direction du vide. Elle penche à son tour la tête vers le sol, aperçoit un corps pendant au bout d'une corde et d'un harnais.

— Je préfère être à ma place qu'à la sienne, déclare-t-elle en se reculant finalement d'un bon mètre.

— Il en a vu d'autres. Il est laveur de carreaux sur les buildings et touche une prime de risque.

— Vous devez être Forest ? le questionne Manhattan.

— Présentement.

Forest Lo roule les « r ». Il plonge à nouveau son regard dans le vide, sans chercher à en savoir plus sur cette jeune femme qui connaît pourtant son identité. Il a pris l'habitude qu'on le supplie. Ses ancêtres étaient des esclaves et, inconsciemment, il s'est juré de les venger.

— Je suis Manhattan Caplan, se résigne à lui dire la jeune femme, pour le forcer à s'intéresser à elle.

— J'ai soif. Allons prendre un verre, dit-il péniblement.

Il lui coûte de se plier aux règles élémentaires de politesse. Mais son collègue des Samaritains a insisté pour qu'il la rencontre.

— J'ai une information qui peut vous intéresser pour votre enquête sur le suicide de la Défense. Alors voilà. J'étais  d'astreinte le samedi 22 décembre. J'ai eu un appel bizarre cette nuit-là, vers 3 heures du matin.

Manhattan lève les sourcils, fait mine d'être intéressée. Mais elle n'attend déjà plus rien de ce rendez-vous. À l'heure dont parle Lo, le suicide collectif avait déjà eu lieu.

— Et donc le type appelle, poursuit-il, il allait très mal et…

— Je vous coupe, Forest, mais cet appel n'a forcément rien à voir avec l'affaire des 4 Temps. Vous me parlez du 22 décembre, or la police a estimé l'heure du suicide collectif à environ 23 heures, le 21 décembre.

Alors que le serveur s'avance pour déposer un jus de fruits devant le fils de Manhattan, Lo saisit le verre du gosse et le porte à ses lèvres, sous le regard médusé du gamin. La gorgée de nectar qu'avale Lo semble durer une éternité. Sa pomme d'Adam fait des allers-retours, déformant la chair de son cou à chaque passage. Puis il claque le verre d'un coup sec contre la table, lâchant un râle de soif étanchée comme pour signifier son agacement.

— Les Africains ne sont pas que des nounous ou des éboueurs venus en France pour vider vos poubelles, chère madame. Ça nous arrive de réfléchir.

— Je… Pardonnez-moi. Ce n'est absolument pas ce que j'ai voulu dire.

— Alors arrêtez de faire la petite journaliste plus intelligente que tout le monde.

— Je vous écoute, répond Manhattan d'un air contrit.

Forest Lo marque un non de la tête, tout en tchipant. Il aime faire ce bruit de succion, véritable concentré de dédain. Puis il souffle avant de reprendre son explication.

—  Quand mon collègue m'a parlé de votre conversation, cet appel bizarre m'est revenu en tête. Au début, moi aussi je me suis dit que c'était le lendemain du suicide et que ça n'avait donc rien à voir. Mais ça me turlupinait quand même. Alors j'en ai rediscuté avec lui. Et là, il a mentionné quelque chose qu'il avait oublié de me rapporter. Il a dit que vous lui aviez parlé du réseau social Fate.

Les yeux de Manhattan s'éclairent.

— Je me souviens que l'homme au téléphone a lui aussi parlé d'un réseau social, poursuit-il.

— Mon amour, tu pourrais aller voir là-bas, pour savoir si tu aperçois notre maison ? questionne Manhattan, se rappelant soudain que son fils les écoute.

— Ouaiiis !!

Ravie d'avoir éloigné Tom des conversations de macchabées, Manhattan invite Lo à reprendre son récit.

— Le numéro était masqué. J'ai décroché, c'était un homme, il avait une voix plutôt jeune et il pleurait. Il n'était pas très loquace. Et soudain, il a dit « Je les ai tous tués ». Puis il a répété cette phrase en ajoutant « Ils sont tous morts à cause de moi et de ce putain de réseau social ».

— Vous en a-t-il dit plus ?

— Non. Il a pleuré longtemps. Il a réussi à se calmer un quart d'heure plus tard. Je lui ai demandé s'il avait encore envie de mourir. Il m'a dit que non. C'est comme ça que nous nous sommes quittés… Ah voilà, je me souviens maintenant de son prénom : Clément. Oui, il s'appelait Clément.
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2 janvier – 12 h 38

GÉOLOCALISATION : rue Mademoiselle, Paris

IDENTIFICATION : Clément Aliasdjian





Orange. La couleur de la moquette posée dans le couloir signe le mauvais goût patenté des hôtels de quartier réservés aux ébats d'une heure. D'ordinaire, elle parcourait les derniers mètres qui la séparent de la chambre qui leur était attribuée sans un regard vers le sol. Son esprit tout entier tourné vers le moment qui allait bientôt s'offrir à elle. Elle faisait durer le plaisir en marchant d'un pas chaloupé. Son ventre se creusait à mesure que les contours du visage de son amant se faisaient plus précis. Plus elle approchait, plus elle pouvait imaginer la position dans laquelle il se trouvait. Parfois, elle le voyait près de la fenêtre, guettant son arrivée. Souvent, elle le devinait pensif, assis sur le bord du lit. Elle savait qu'à l'instant où elle franchirait la porte, il arborerait un large sourire, se lèverait immédiatement pour l'enlacer et lui faire l'amour sans tarder.

Aujourd'hui, elle ne voit que cette moquette dégueulasse  qui la guide vers la chambre. Elle s'est arrangée pour être en avance. Elle a besoin de se préparer. Délicatement, elle approche son visage, colle son oreille contre la porte, attend quelques instants sans bouger, la main sur la poignée. L'absence de bruit l'invite à entrer. Elle s'assied sur le matelas trop mou, sans prendre la peine de retirer son manteau, tente de réfléchir. Mais son cerveau est aussi lourd qu'une enclume, anesthésié par les anxiolytiques prescrits par son médecin.

Déjà trente minutes qu'elle patiente sans bouger. Le cendrier où elle écrase sa dixième cigarette déborde de l'angoisse accumulée. Les Vogue blanches sont plantées comme des pieux dans quelques centimètres carrés.

Alors que le cliquetis du système de verrouillage de la porte s'enclenche, son pouls s'accélère.

— Tu es déjà là ? demande l'homme qui s'avance, surpris.

Il sourit timidement, hésite à laisser s'envoler vers elle les émotions qui le traversent depuis qu'il l'a retrouvée, il y a quelques jours. Un seul mot d'elle pourrait suffire à faire basculer Clément vers la vie ou vers la mort. Elle est sa meilleure ennemie.

Tout en observant sa maîtresse d'un regard complice, il jette sa veste sur le lit puis se dirige vers la salle de bains, défait ses boutons de chemise, retrousse ses manches. Il a un mauvais pressentiment, cherche à retarder le moment où ils devront parler. Penché sur le lavabo, il regarde l'eau couler sur ses mains, qu'il lave et relave, peut sentir les yeux de sa maîtresse posés sur son dos. Il attrape une serviette-éponge immaculée posée sur une pile, déroule patiemment le tissu de sa chemise pour le ramener jusqu'à ses poignets et vient  s'asseoir près d'elle. Il aimerait l'embrasser, la serrer mais préfère étouffer ce bonheur incertain. La douleur est moins vive lorsqu'on se l'inflige soi-même.

Il s'était juré de ne pas la brusquer. Mais il n'y tient plus. Comme un animal blessé, il préfère abréger ses souffrances.

— Alors ?

— Alors quoi ? répond-elle en baissant les yeux.

— Tu semblais vouloir me dire quelque chose d'important, non ? À moins que ce ne soit une envie furieuse de me faire l'amour !

L'humour peut tout sauver, parfois même les situations les plus désespérées. Clément a en tout cas la faiblesse de le croire, à cet instant. Car il ne peut pas s'y résoudre. Non, elle ne peut pas lui faire subir ça, pas encore une fois, pas après ce qu'il a traversé ! Mais l'amour est ignoble, injuste, insupportable.

— Clément, je me suis trompée. On ne peut pas continuer. Nous avons quinze ans de différence et puis…

— Arrête ton baratin, la coupe-t-il sèchement, en se levant d'un bond. Cette histoire d'âge, tu t'en accommodais bien, avant. Ça t'excitait même !

— Calme-toi.

— Ne me traite pas comme un gamin ! Je ne suis plus ce petit con que tu peux balader, au gré de tes envies. Tes quinze ans de plus t'ont toujours donné le sentiment d'être supérieure à moi. Mais la plus immature de nous deux, c'est toi. Tu es incapable de t'engager.

La paume de sa main s'appuie sur son front puis glisse jusqu'au sommet de son crâne, ramenant ses cheveux en arrière. La tête prisonnière de ses doigts pour éviter qu'elle  ne tombe, le jeune homme ferme les yeux, nuque fléchie vers l'arrière, debout mais à terre.

Elle l'observe, constate que la dernière fois qu'elle l'a quitté, il a effectué le même geste. Sa fragilité l'exaspère et la bouleverse à la fois. Sans doute parce qu'elle se sent, elle, incapable de se mettre à nu. Elle aimerait le prendre dans ses bras mais craint que son attitude ne vienne faire naître un espoir qu'elle ne peut plus lui offrir.

— Clément, notre histoire n'a pas d'avenir.

— Et tu t'en rends compte seulement maintenant ?! crie-t-il en rouvrant les yeux. C'est toi qui es revenue me chercher, merde !

— Je voulais te protéger. J'avais peur que tu fasses une bêtise, à nouveau.

— Et aujourd'hui, tu n'as plus peur, c'est ça ?!

Il a hurlé. Elle se tait, baisse les yeux comme une gamine qui n'assume pas son geste.

— Et voilà, ça s'arrête comme ça, c'est ça ?! continue-t-il en baissant d'un ton avec l'espoir que cela la fera revenir.

Il fait les cent pas dans la chambre de quelques mètres carrés, la moquette orange pourrait presque saigner. Il se débat, ne sait plus comment agir pour la récupérer. Il y est parvenu une fois mais aujourd'hui, c'est différent. Il va falloir plus. Alors il implore, supplie.

— S'il te plaît, ne m'inflige pas ça. Pas une seconde fois.

— C'est mieux pour nous, dit-elle d'une voix masquant à peine la honte.

— Mieux pour toi, tu veux dire ! Tu sais ce que tu es ? Une garce, une perverse, une…

— Clément !

—  Ne m'appelle plus par mon prénom, répond-il dans une rage sourde. Tu n'es qu'une sale petite bourgeoise. Mais tout se paie dans la vie. Tout !

— Tu me menaces ?! dit-elle en allumant une Vogue nerveusement.

— Tu t'es punie toi-même, ma belle, dit-il avec le sourire d'un aliéné.

Ma belle. Personne n'a jamais osé lui donner un qualificatif si condescendant.

— Quand tu m'as quitté, la dernière fois, je suis revenu chez toi et j'ai trouvé ton dossier, lance Clément avec de la rage dans les yeux.

— Je ne comprends pas…

— Les toilettes. Tu ne te rappelles pas ?

Bien sûr que si, elle se souvient.

 

Rdv dans 5mn. 2eme étage, WC du fond, côté mec, disait le sms qu'elle lui avait envoyé ce jour-là. Elle ne lui avait pas laissé le choix. Ce qu'elle voulait, elle l'obtenait. Clément avait tout laissé en plan pour venir la rejoindre, s'accrochant à chaque message, chaque appel, voyant partout des signes qu'ils étaient faits l'un pour l'autre. Ce n'était pourtant pas comme ça qu'il la garderait, bien au contraire.

Elle se rappelle qu'il avait tapé timidement contre la porte et qu'elle l'avait attrapé sans ménagement. Son chemisier était déjà à moitié ouvert et laissait apercevoir l'un de ses seins déjà durci par le désir. Ils avaient fait l'amour debout, lui dans son dos. Elle voulait qu'il la domine. Être sexuellement soumise était la seule ambiguïté qu'elle s'autorisait dans sa quête de toute-puissance.

 Après l'amour, elle avait rabattu le couvercle des toilettes et, les jambes écartées, tirait sur sa clope de manière vulgaire. Elle se sentait conquérante, en ce jour si particulier. « Je vais faire gagner beaucoup d'argent à la boîte », lui avait-elle dit. « Ils n'auront pas d'autre choix que de me nommer directrice générale à la place de l'autre pomme. » Clément n'avait pas semblé surpris mais se demandait comment elle allait s'y prendre. Alors que la vanité s'emparait d'elle, elle avait tout déballé. « J'ai eu un rendez-vous avec le patron de Fate, ils m'ont fait la démonstration d'un logiciel révolutionnaire », avait-elle lancé. « Il faut faire vite. »

Clément était curieux d'en savoir plus. Elle avait négocié un plan cul à trois en guise de monnaie d'échange, avant de se raviser. Ce logiciel était extrêmement confidentiel, elle ne pouvait rien dévoiler.

Elle se souvient qu'ensuite, elle avait allumé une nouvelle cigarette et avait visionné dans sa tête le meilleur film de l'année : le sien. Cela commençait par une conférence de presse. Elle arrivait au pupitre, radieuse dans ce flot de lumière braqué sur elle. Elle avait peaufiné son discours. Il fallait qu'il soit parfait, que la presse fasse des portraits d'elle. Elle, la nouvelle et brillante dirigeante. Pourquoi pas la une de Management ou de L'Expansion ?

 

La voici à nouveau dans cette chambre dans laquelle on ne projette plus aucun biopic hollywoodien, juste un thriller à petit budget.

— Ah, tu te rappelles, visiblement, dit Clément tout en accrochant un sourire vicieux à son visage. Quand tu m'as quitté, je suis entré chez toi en ton absence, quelques jours  plus tard. Je voulais savoir si tu avais un nouvel amant, je cherchais des preuves. J'ai fouillé dans ton ordinateur. Je n'ai rien trouvé à part un mail de Fate intitulé SEMIA.

Pétrifiée, elle tient son mégot en l'air. La cendre accumulée menace de tomber sur la couette en jersey.

— Les 4 Temps, c'est mon œuvre mais aussi la tienne, ma belle, dit Clément pour l'achever.

Elle se lève d'un bond, attrape son sac en écrasant au passage sa cigarette dans le cendrier en acier.

Clément voudrait à nouveau se connecter et mourir. Il aurait dû avoir le courage de le faire le 21 décembre dernier.

	
	
	
 44



2 janvier – 20 h 03

GÉOLOCALISATION : place Anatole-France, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Lucius Ashour, Manhattan Caplan





Quelqu'un est parvenu à se glisser jusque chez elle sans faire sonner l'interphone. Toc, toc, toc, dit la porte d'entrée. Et si c'était l'autre fêlé de flic ? s'inquiète Manhattan. Elle se faufile sur la pointe des pieds, colle son œil au judas.

— Tu m'as fichu la trouille ! souffle-t-elle, soulagée, en ouvrant la porte.

— Dans ton sms, tu me demandais bien de passer ce soir à 20 heures, non ?

— Oui mais comme tu n'as pas sonné à l'interphone…

— Oooh bijou ! Toi, t'es sur les nerfs ! Je suis rentré grâce à ça.

Lucius ouvre sa main contenant une petite barre en plastique noir accrochée à son trousseau de clefs.

— Passe universel. Les mecs de GDF en ont tous pour pouvoir relever les compteurs de gaz dans les immeubles. Ça ouvre toutes les portes à code !

—  Inutile de te demander comment tu as obtenu ce machin ? lui dit-elle en l'invitant à entrer. Sûrement pas avec ton job d'agent de sécurité, hein ?

Tom est au lit. Le gosse n'a pas demandé son reste, terrassé qu'il était par ces derniers jours de cavale avec sa mère. Sa mère l'y a collé à 19 heures pétantes. Câlins et lecture expédiés, c'est la première action de la nouvelle vie de mère indigne de Manhattan Caplan.

Dans la cuisine, prenant soudainement conscience de son récent célibat, elle sent l'anxiété monter, s'affaire pour préparer un café à son ancien amant. Très serré, il les aime comme ça. Sur un plateau, elle dispose aussi un petit bol avec quelques chips.

Lucius ôte son blouson tout en regardant Manhattan. Elle l'attendrit. Proposer des chips accompagnées d'un café est pour le moins inhabituel mais il la connaît par cœur, sait que leurs retrouvailles la mettent mal à l'aise.

De la cuisine, Manhattan jette quelques rapides coups d'œil en direction de Lucius. Crâne rasé, muscles qu'on devine saillants à travers son tee-shirt léger, il est plus beau que dans ses souvenirs.

Lucius s'est taillé cette corpulence à coups de banc de muscu, cage à squat, pupitre à biceps et combiné pecs-deltoïdes. Genre. Hors de question de rester le gringalet, miskine, qu'il était à douze piges. Pour finir de sculpter sa carrure de caïd, sa meilleure idée a été de prendre un nom d'emprunt, Lucifer, quand il était ado. Ses parents venaient de déménager dans la cité. Au début, certains jeunes du quartier ont douté et l'ont accueilli avec des « Oh le mytho, on va lui niquer sa race, à ce bouffon ». Mais la plupart ont gobé, trop  heureux de pouvoir se vanter d'avoir Satan comme ami. Lucius est devenu Lucifer, à tout jamais. Seule Manhattan a réussi à lui tirer les vers du nez. Lorsqu'elle était en colère, elle lui balançait du Lucifer à hue et à dia. Sur l'oreiller, elle aimait susurrer son vrai prénom. « Lucius, c'est tellement plus doux, quelle idée d'avoir voulu changer », soupirait-elle.

Pour asseoir sa réputation, il a poussé plus loin le curseur de la virilité. D'abord un sillon, creusé dans l'un de ses sourcils avec l'idée de se donner un air inquiétant – bref coup de rasoir, belle cicatrice, plus aucun poil n'a repoussé à cet endroit-là, net et précis. Ensuite un pantalon trop stylé – le truc tombait à mi-cuisses et laissait apercevoir son caleçon.

Depuis, Lucifer a ajouté quelques artifices à sa panoplie de caillera. Des tatouages sur la totalité de l'avant-bras et à la jonction cervico-dorsale, hérités de ses séjours en prison à cause du deal et des trafics en tous genres.

Manhattan s'avance et lui attrape violemment le bras pour masquer son émoi.

— C'est quoi ça ?

— Des tatouages, chérie.

— Je te remercie. Mais qu'est-ce que ça dit ?

— T'as toute la nuit devant toi ? demande-t-il d'un air provocateur. Ce qui se trouve là-dessus, c'est toute la vie de L-u-c-i-f-e-r !

Il a pris soin de bien articuler. L-u-c-i-f-e-r.

— Tu as vu mon sms donc ? capitule Manhattan. J'ai besoin de ton aide.

— Raconte.

À peine le temps d'expliquer le début de l'histoire, le  suicide collectif, la perquisition de Nowak, déjà Lucius démarre au quart de tour.

— On va les niquer, ces enculés ! Tu veux qu'on fasse une descente pour défoncer ce vicelard de condé qui te fait des misères ?!

— Non ! Ne va pas me créer plus de problèmes que je n'en ai déjà. J'ai juste besoin d'aide pour rentrer chez quelqu'un.

Manhattan a du mal à réaliser qu'elle est en train d'envisager une violation de propriété.

— Tu veux pécho des trucs chez un lascar ?

— Disons que j'ai besoin de certaines informations pour faire avancer mon enquête.

— T'inquiète. On va te faire ça dans les règles de l'art !

— Ça risque quand même d'être un peu plus compliqué qu'un cambriolage de quartier.

— J'ai braqué des bijouteries ! dit-il vexé.

— Mais là, c'est encore autre chose.

— C'est qui ? Ton ex ?! dit-il en riant.

Manhattan lâche un sourire forcé.

— J'suis qu'un con, pardon, dit-il en s'approchant d'elle. T'es divorcée ?

— Ça ne saurait tarder.

Il l'attire vers lui, la prend dans ses bras. Manhattan attendait ce moment où enfin, il allait avoir l'occasion de la plaindre et donc de la réconforter. Elle peut sentir le torse de Lucius s'avancer et se reculer à mesure qu'il respire. De ses longs bras, il l'entoure fermement, lui caresse le dos délicatement. Il enfouit le nez dans les cheveux de Manhattan, laissant l'empreinte de son souffle au sommet de la tête de  la jeune femme. Elle donnerait n'importe quoi pour que ce moment dure l'éternité tout entière. Mais quelques secondes plus tard, il se résout à rompre l'étreinte, fait un pas en arrière pour observer le visage de Manhattan.

— Alors ? Il faut faire quoi ?

— Entrer chez l'un des suicidés. Une stagiaire est allée repérer les lieux. Les volets sont fermés depuis plusieurs jours, il y a plusieurs caméras vidéo et une alarme.

— J'en ai vu d'autres, dit-il en bombant le torse involontairement.

— Il faut quand même être prudent. C'est la maison d'un commissaire de police.

— Oh le seum ! Un keuf ? Ça va faire kiffer les sauces !

Depuis que Nowak a perquisitionné les bureaux de Storm, c'est la première fois que la boule logée au creux du ventre de Manhattan s'estompe un peu.

Alors que la nuit noire plonge Le Pré-Saint-Gervais dans l'obscurité, elle se met à lui raconter son histoire. Pendant plusieurs heures, elle évoque en vrac sa dispute avec son futur ex-mari, sa peur de perdre la garde de son fils, sa rencontre avec les familles des défunts, la trahison du Polonais, les humiliations permanentes de Quitterie, celles de Tonnerre aussi, et son rendez-vous chez Fate. La description qu'elle fait de l'aristocrate Aymard de Laply et du jeune Monroe Macpherson provoque l'hystérie de Lucius. Il éructe, meurt déjà d'envie de se les taper. Mais au fond d'elle, Manhattan sait qu'il fait surtout ça pour elle.

— Il faudrait le faire le plus tôt possible, poursuit Manhattan, regrettant déjà le contact du corps de Lucius. Demain soir par exemple.

—  Ah ouais !! T'es comme ça, toi ?!

— L'étau se resserre.

— Demain soir, moi, je peux pas, dit-il en réfléchissant. Un truc important à régler. Mais je peux appeler deux ou trois sauces.

Manhattan se détourne de Lucius, fait quelques pas vers la fenêtre, le front plissé.

— Hey, Manhattan. T'inquiète. J'ai confiance en ces types-là.

— J'aurais préféré que ce soit toi qui t'en occupes. Sans compter que je ne roule pas sur l'or et que n'ai pas d'argent à filer à tes gars.

— De la thune ? On s'en branle. J'ai sorti de la merde ces deux-là. Ils doivent me renvoyer l'ascenseur.

— Et moi, qu'est-ce que je vais te devoir, alors ?

— J'ai bien une petite idée mais tu vas pas être d'accord, répond-il avec un sourire charmeur.

Manhattan joue la fille effarouchée, le regarde d'un air faussement agacé, poussant Lucius à émettre un cri caverneux.

— Oooh ! Je déconne M-a-n-h-a-t-t-a-n C-a-p-l-a-n ! Tu me dois rien. J'ai dit que je t'aidais, point.

— Et tes types, ils font quoi dans la vie ?

— Ils composent le 3949 tous les mois pour actualiser leur situation. Et comme ils peuvent pas mettre sur leur CV qu'ils donnent dans le cambriolage de DAB et de supermarchés, ils filent une page blanche aux mecs de Pôle Emploi. Ça convient à madame ?

Il pose une main sur la joue de Manhattan et dépose un léger baiser sur l'autre.

—  Allez, dodo. Faut qu'on soit en forme pour demain. Je te tiens au courant. D'ici là, file t'acheter un masque et une cape, Fantômette.

— Merci mille fois, Lucius.

— Tu me diras merci quand on aura réussi.  
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3 janvier – 7 h 12

GÉOLOCALISATION : place Anatole-France, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Vincent Caplan, Lucius Ashour





Son oreiller suinte des larmes de ses obsessions. Manhattan sent le tissu trempé par ses pleurs mais n'arrive pas à s'extraire de son cauchemar. Allongée sur son lit, elle flotte dans un entre-deux. Il suffirait de peu pour qu'elle se hisse à la surface mais quelque chose l'agrippe, la retient dans les abysses de son âme. Elle a beau savoir que la porte en bois contre laquelle elle tape pour s'enfuir de cette cave n'est qu'hallucination, elle replonge avec obstination.

Un bong plus fort que les autres la fait sursauter dans son lit.

Secouée par ses sanglots, Manhattan se redresse. Elle tend machinalement le bras pour atteindre son téléphone portable posé sur sa table de nuit, regarde l'heure, se connecte à Fate. Un point bleu se met à clignoter puis un message apparaît. 


Connexion à Fate…

Il y a 12 minutes via IOS à Le Pré-Saint-Gervais.

 

Ton ex et moi, on est devant ta porte depuis une plombe.

Tu pionces encore ou bien ?



Un second bong résonne dans l'appartement. Le bruit sourd de son rêve était un appendice de la réalité. Quelqu'un tambourine à la porte, probablement Lucius et son futur ex-mari. Manhattan n'a pas entendu son réveil sonner. Il était convenu que Vincent passe chercher Tom de bonne heure pour l'emmener quelques jours à Disneyland. Quant à la raison de la présence de Lucius de si bonne heure, il faut s'attendre à tout.

D'un bond, elle se lève, part à la salle de bains pour se recoiffer et se passer un peu d'eau fraîche sur le visage. Perdue dans un immense tee-shirt Snoopy datant de ses dix-huit ans, elle ouvre la porte, embarrassée, et découvre les deux hommes de sa vie, côte à côte.

— Oooh ! Voilà la lève-tôt ! braille Lucius sans se préoccuper de l'heure matinale et des voisins.

Raide comme un piquet, Vincent le regarde d'un air courroucé. Contre son gré, il a souvent entendu parler de Lucius.

— On avait rendez-vous à 7 heures, non ? questionne Vincent, sans plus de préliminaires et d'un ton sec.

Manhattan se concentre pour ne pas regarder Lucius.

— Entrez, dit-elle en ouvrant largement la porte. Je fais le sac de Tom, ça ne va pas être long.

—  Laisse tomber, lance Vincent. J'ai assez de vêtements à la maison. Je vais le réveiller et on file.

Vincent se faufile dans l'appartement en direction de la chambre de Tom. De loin, on peut entendre qu'il chuchote pour tirer son fils hors de son sommeil. Toute la semaine, il a couru par monts et par vaux avec sa mère ; il est exténué. « N'en parle pas à papa, c'est notre secret », lui a fait promettre sa mère. Vincent ne se priverait pas de raconter cet épisode à la juge aux affaires familiales.

Après quelques minutes, Tom sort de sa chambre, déjà tout habillé mais les yeux encore embués. Manhattan s'avance pour soulever son fils et le prendre dans ses bras, comme un bébé.

— Il prendra son petit déj chez moi, dit Vincent pour mettre un terme à ce câlin.

— Pas la peine de prendre son doudou. Il n'en veut plus.

— Ah ! Bonne nouvelle. Ce truc sentait la bave moisie.

— Le vieux SDF, tu veux dire ! réplique Manhattan.

Vincent sourit à son ex-femme pour la première fois depuis longtemps. Gênée par cet échange presque trop intime pour un couple qui se déchire, Manhattan lui tend Tom.

— On se voit lundi chez le juge ? se ressaisit-il.

Vincent a le bras long. Il a réussi à faire accélérer la procédure.

— Oui, à lundi. Amusez-vous bien tous les deux.

 

Si Lucius n'avait pas été là, Manhattan se serait probablement effondrée. Lorsque son fils n'est plus à ses côtés, elle erre à la recherche du moindre signe de lui dans l'appartement.  La serviette de table roulée en boule sur la table, les traces de dentifrice dans l'évier, les livres traînant sous le canapé, tout lui rappelle Tom en son absence. Sans lui, elle n'est plus rien, ne vaut plus rien. Elle se sent morte à l'intérieur.

— T'as pas dû te marrer tous les jours, avec ton ex ! tente Lucius pour briser la mélancolie.

— Comme tu dis, répond Manhattan, les larmes aux yeux.

— Allez ! T'inquiète ! Tu vas le garder ton fils. Ton enquête, on va la plier, fissa. Et ton boss, il pourra plus te lourder après le scoop qu'on va sortir.

— J'espère, j'espère. Pourquoi es-tu venu de si bonne heure ?

— J'voulais pas t'envoyer de sms. Tu sais que j'ai un pote keuf qui a fait mettre sur écoute sa gonzesse, juste parce qu'il était jaloux ?

— Il ne faut pas une ordonnance du juge d'instruction pour ça ?

— Les keufs font leur tambouille. Tu crois quoi ?! Réveille-toi, Manhattan Caplan ! Bon, on a rendez-vous ce soir, à 20 heures, au Go Fast. Sois pas à la bourre.
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3 janvier – 20 h 04

GÉOLOCALISATION : rue de Noisy-le-Sec, Les Lilas

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Lucius Ashour, Enzo El Mansour, Freddy Billerey





À lui tout seul, le Go Fast pourrait donner assez de matière à un romancier. Ridicule serait sans doute l'adjectif le plus approprié pour qualifier le nom de ce kebab se trouvant à l'angle des rues Évariste-Galois et de Noisy-le-Sec. Les initiés, eux, préfèrent parler d'un choix couillu. Selon eux, afficher ouvertement la proximité de cœur et d'esprit avec les dealers du quartier est un acte de bravoure du proprio. À moins que cela ne soit une tendance suicidaire ? Dès son ouverture, le restaurant, devenu le point de ralliement de tous les dealers du quartier, a été placé sous la surveillance de la DGSI. À l'intérieur se pressent pêle-mêle des fondamentalistes en tenue traditionnelle et de jeunes types aux poches de jogging imprégnées par l'odeur des barrettes. Rares sont les femmes à s'aventurer dans le petit réduit entièrement carrelé où se mêlent effluves d'herbe du Rif marocain et relents de graillon.

 Malgré le froid en ce jeudi soir de janvier, quelques lascars se sont agglutinés sur le trottoir pour s'échanger des banalités et manger leur sandwich truffé d'oignons et de sauce blanche. Chaque nouvel arrivant se plie au rituel des salutations codées. Comme dans un ballet bien orchestré, les mains prennent leur élan, se serrent puis reviennent taper les poitrines au niveau du cœur. Les gars replongent ensuite dans les barquettes en plastique jaune où surnagent, dans une huile cuite et rata-cuite, un monticule de frites et des morceaux d'agneau rôtis à la broche.

— Ooohhh Lucifer ! hurlent quelques-uns en apercevant l'ancien caïd de la cité.

— Hey man, lance Lucius en tapant dans certaines mains.

D'un hochement de tête, il fait signe à Manhattan de s'approcher. Depuis un quart d'heure, elle est restée immobile de l'autre côté de la rue. Tous les types l'ont repérée et la regardent d'un mauvais œil. Manhattan tourne la tête à droite puis à gauche, avant de traverser. Sur les pointillés blancs, elle marque une pause, sent une voiture la frôler et soulever un peu d'air froid qui rentre dans sa doudoune en plume d'oie, celle qu'elle a achetée au Québec, il y a plusieurs années, au temps du bonheur avec Vincent.

 

Elle revoit cette grande étendue enneigée au bord du lac Taureau glacé, là où elle s'était allongée, les bras en croix, pour profiter du silence et d'un moment d'éternité. Il faisait moins trente-huit degrés ce jour-là, pourtant le ciel ressemblait à l'océan Indien et le soleil s'y reflétait ardemment. Couchée seule sur l'épais manteau neigeux, Manhattan avait souri et senti soudain sa peau se craqueler. Lorsque, passant  une main sur son visage, elle avait perçu sous ses doigts quelques centimètres de peau fripée, elle avait compris que la nature avait gagné.

Doudoune grand luxe, combinaison spéciale grand froid, chaussettes en laine, sous-vêtements thermiques, chaufferettes aux pieds, les précautions qu'elle avait prises s'avéraient efficaces mais finalement insuffisantes. Manhattan avait ôté sa cagoule et le froid, profiteur sournois, s'était emparé de sa négligence pour la tourner à son avantage. Une victoire à domicile et, en guise de trophée, une somptueuse gerçure en plein milieu du visage. C'était plutôt inesthétique. La masseuse de l'hôtel lui avait conseillé moult crèmes et autres huiles essentielles que Manhattan s'appliquait à faire pénétrer chaque soir. Sur l'instant, la peau flétrie semblait retrouver sa jeunesse, mais au bout de quelques minutes, la meurtrissure réapparaissait. Rien ne semblait pouvoir l'estomper durablement. Manhattan avait espéré qu'avec le temps, elle finirait par disparaître. Mais rien n'en était jamais venu à bout. Patiemment, la gerçure attendait chaque nouvel hiver français pour réapparaître.

 

Aujourd'hui, plantée au milieu de la route, Manhattan passe le doigt sur sa joue et sent instantanément l'anxiété monter. Les quelques centimètres de peau ridée sont là, réactivés par le vent aigre qui s'infiltre dans le moindre interstice. Manhattan attend, le cou rentré dans les épaules pour se protéger du froid, laisse encore un véhicule passer. Lentement, elle franchit les derniers mètres qui la séparent du trottoir d'en face.

—  J'te présente Freddy et Enzo, lance Lucius. Les mecs, voici Manhattan.

À mesure que l'échéance se rapproche, le cœur de Manhattan pousse les poumons pour prendre toute la place dans son thorax. Imperturbables et la bouche pleine, les deux types hochent la tête en guise de salut.

Alors que Lucius pousse la porte du Go Fast, une tenace odeur de gras s'échappe sur le trottoir. Scotchée à son ancien amant qui lui sert de laissez-passer, Manhattan marche en grimaçant. Sous ses pieds, le carrelage colle et l'huile grasse qui s'y est déposée rend la marche compliquée. Lorsque son postérieur vient s'écraser sur une chaise dans le même état, Manhattan se met à gesticuler.

— Je vais me prendre un truc, dit-elle en se relevant d'un bond pour échapper à la crasse.

Elle fait mine d'avoir ses habitudes mais sent les regards insistants. Le seul homme à l'ignorer royalement est l'homme derrière le comptoir. Absorbé par sa tâche, il découpe l'agneau à la tondeuse et parle aux hommes en priorité. Il porte la tenue complète du parfait salafiste : une longue barbe soigneusement peignée, une calotte et un qamîs blancs.

— Un chicken burger, s'il vous plaît, demande Manhattan en se jetant à l'eau. Avec une salade, si vous avez.

— Nan, c'est frites, daigne-t-il lui répondre mais sans un regard pour elle.

— Alors juste un chicken burger.

Sa voix fluette se perd dans le brouhaha de la salle. Pendant que l'homme en qamîs lui prépare sa commande, elle cherche à s'occuper, se met à lire une inscription sur une petite boîte métallique posée à côté de la caisse et faisant  office de tirelire. Sur l'étiquette est indiqué : « Pour la mosquée du Pré-Saint-Gervais ». Il y a aussi un hadith : « Celui qui construit une mosquée sur terre, Allah lui construira un palais au paradis », auquel pense maintenant Manhattan, attablée face à Lucius et à ses deux comparses. Elle n'a pas mis de pièce dans la boîte en ferraille et sent déjà que son paradis lui échappe. D'ailleurs, c'est un Lucifer qui lui fait face et elle y voit un signe. Quant à ses deux potes, ils ont plutôt l'air de bosser pour Roc-Eclerc que pour Allah. Bientôt, ils construiront la stèle qui portera le nom de Manhattan Caplan, elle en a l'intime conviction.

— Freddy et Enzo sont ok, dit Lucius sans préambule.

Imperturbables, les deux trentenaires continuent à engloutir leur kebab, le dos voûté, prêts à dévorer la table. Freddy, le plus grand et aussi le plus mince, a une mine cadavérique. Passant tout son temps libre, c'est-à-dire ses journées, entre le Go Fast et les halls d'immeuble de sa cité, il n'a pas pris le soleil depuis une éternité. Il porte un ensemble de jogging noir, d'épaisses créoles en or à chaque oreille et un bonnet noir siglé au centre. L'autre, Enzo, est le moins avenant des deux. Le teint mat, il a des traits délicats et une bouche pulpeuse, mesure à peine un mètre soixante. Un petit nerveux aux gestes saccadés et parlant comme une mitraillette.

— C'est où ton affaire ? demande-t-il à Manhattan. C'est qui lawis, ce keuf ?

— Un commissaire habitant à Suresnes. Il faudrait prendre le disque dur d'un ordinateur et tout ce qu'on pourra trouver pour me mettre sur une piste.

— On ? Hey Lucifer ! Elle vient pas avec nous, hein ?! s'agace Enzo en se tournant vers Lucius.

—  Oh ! beugle Lucifer, en haussant le ton. Elle vient, point barre. Elle a besoin d'être sur place pour fouiller. À toi de te démerder pour que vous vous fassiez pas serrer.

Le petit nerveux repousse sa barquette violemment, faisant basculer sur la table quelques frites. Ces mecs-là sont à fleur de peau. Il suffit d'une étincelle pour que le brasier s'élève jusqu'au ciel.

Quelques gars se massent autour de la table, prêts à intervenir. Ils manquent de distractions ces temps-ci, alors une petite baston, ça serait pas de refus. Lucius se lève calmement et agite les bras en l'air. Il est l'un des seuls ici à pouvoir étouffer les embrouilles.

— C'est bon ! finit-il par dire à quelques récalcitrants pour les forcer à reprendre leur repas sans broncher.

— Mon scoot est foncedé. On fait comment ? demande le grand Freddy, ragaillardi par ce vif échange.

— On peut prendre ma voiture, dit Manhattan. J'ai une vieille bagnole qui dort dans un garage. Je ne m'en sers jamais mais elle roule. C'est une Clio.

— Une Clio ! T'es vraiment une comique ! s'esclaffe le petit nerveux pour la provoquer.

— Vous vous foutez de la gueule des bourgeois mais vous êtes pareils, vous, les mecs de banlieue, répond Manhattan, piquée au vif. Le paraître, toujours le paraître. Moi, je m'en fous ! Je prendrai ma Clio et ça ira très bien.

Lucius ne laisse pas le temps à Enzo d'intervenir pour mettre fin à la joute verbale.

— C'est pas pour le look. Il vous faut un truc puissant pour pouvoir vous barrer si ça tourne mal. Vous prendrez le mien.

 Lucius pointe du doigt son scooter garé devant le kebab, un énorme Tmax Yamaha noir de trois cent cinquante chevaux. Utilisé pour les vols à la portière, ce modèle est l'un des préférés des raclos de la cité. Parce qu'avec le Tmax, t'amasses un max. Le procédé est toujours le même. Les types montent à deux sur le scooter, vont sur l'autoroute A3 embouteillée, en pleine heure de pointe et roulent au ralenti entre les bagnoles. Ils repèrent alors un sac à main sur le siège passager d'une voiture, le mec assis à l'arrière du scooter ouvre la porte ou défonce la vitre, puis il chope le sac. Ensuite, inutile d'espérer les rattraper. Imparable. Lucius, lui, ne donne plus dans ce genre de connerie. Il a acheté le Tmax uniquement pour pouvoir s'arracher en cas d'extrême nécessité.

— Viens, je t'emmène faire un tour, dit-il à Manhattan avec un sourire en coin.

— Oh le gossebo ! lui lance Freddy.

Lucius attrape Manhattan par la main tout en faisant un clin d'œil à Enzo pour le faire redescendre. Dehors, il attrape son Helmet pendouillant à l'une des poignées. Il ne prend jamais la peine de ranger son casque dans la selle de son scooter. Qui aurait envie de voler Lucifer ? Il empoigne un autre casque sur le scooter voisin.

— J'te le ramène, frère ! hurle-t-il à un gars attablé à l'intérieur du Go Fast, qui lève la main en guise d'accord.

Manhattan goûte chaque moment en compagnie de Lucius, comme cette main effleurant son visage alors qu'il lui accroche le casque. Cela lui fait du bien de se laisser porter, guider, protéger, après toutes ces semaines de galère.  Alors qu'elle s'installe sur le similicuir, un bruit sourd et rageur se met à résonner.

— Prête pour la balade ?

Manhattan tape sur son bras pour lui faire comprendre qu'elle n'est pas dupe de son petit numéro de charme. Il démarre en trombe et tous les mecs se retournent pour regarder le Tmax s'élancer. Encore un attribut physique de virilité, se dit Manhattan à voix basse en repensant aux tatouages. Elle a beau trouver ça grotesque, son cœur pourtant se serre lorsqu'elle pose les mains sur les hanches de Lucius. Il roule déjà à vive allure, slalome entre les voitures, faisant naître chez Manhattan un sentiment d'invulnérabilité. Profite, profite, Manhattan Caplan… Tu vas bientôt déchanter. H - 4 heures.
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3 janvier – 23 h 58

GÉOLOCALISATION : porte d'Aubervilliers, Paris

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Enzo El Mansour, Freddy Billerey





L'horloge à cristaux liquides bleu clair de la vieille Clio indique le passage au jour prochain. Alors que la nuit devient le tombeau des arcs-en-ciel, Manhattan se sent enfin à égalité avec ses congénères dans cette réalité tuant les rouges, violets, roses et autres bleus pour ne laisser la place qu'au noir profond, le meilleur allié de son achromatopsie.

Sur le périphérique extérieur, on roule aisément à cette heure avancée de la nuit. Quelques flambeurs en profitent pour faire la course, slalomant entre les rares véhicules. Avec sa grille en forme de mâchoire à l'avant et son aileron posé sur le coffre, une BMW glisse dans le fluide de la circulation. Elle a pris en chasse une Golf GTI qui, fenêtres ouvertes malgré le froid, hurle du RnB. À l'intérieur, cinq jeunes types remuent, bras en l'air. Ils feraient tanguer l'embarcation.

 La Golf double par la droite la vieille Renault de Manhattan, rase la tôle puis donne un coup de volant à gauche pour se rabattre juste devant elle. Plusieurs appels de phare d'agacement laissent les types hilares sur la banquette arrière. Soudain, les feux de la GTI s'éclairent plus vivement. Manhattan ne distingue pas la couleur mais elle est éblouie et comprend que ces merdeux viennent de filer un coup de frein pour lui coller les miches à zéro.

En panique, elle appuie violemment sur la pédale du milieu puis se résigne à ralentir pour ne plus les provoquer. Rattrapée par la BMW, la Golf pousse les feux à nouveau. Elle n'est déjà plus que deux phares dans la nuit.

L'incident a duré moins d'une minute mais cela a suffi à Manhattan pour perdre de vue le Tmax emportant Enzo et Freddy vers Suresnes. À son tour de coller le pied au plancher. Son achromatopsie la rend plus à l'aise dans l'obscurité. Les mains agrippées au volant, elle fixe la ligne d'horizon tout en utilisant sa vision périphérique pour tenter de repérer le scooter.

Porte d'Asnières, elle aperçoit enfin Freddy fendant la nuit noire et glaciale, cou tendu vers l'avant comme pour se fabriquer un corps aérodynamique. Derrière lui, Enzo tient fermement la selle, sac à dos Nike vissé sur le corps.

Sortie porte Maillot, virage à droite pour emprunter l'avenue Charles-de-Gaulle. La deux fois quatre voies composée essentiellement d'immeubles de bureaux et s'allongeant vers les tours de la Défense est quasiment déserte. La Clio et le Tmax passent à vive allure devant le siège d'UGC au début de l'avenue et les différents bâtiments appartenant au groupe tentaculaire M6 qui colonise l'artère. Dans les haut-parleurs  qui grésillent et font craquer le plastique de l'habitable, Bertrand Cantat hurle « Un homme pressé. Un homme pressé ». Manhattan pousse le potard pour réveiller l'audace qui dort en elle depuis si longtemps. « Militant quotidien de l'inhumanité, des profits immédiats, des faveurs des médias, moi je suis riche, très riche, j'fais dans l'immobilier, je sais faire des affaires, y en a qui peuvent payer. » Au loin, elle observe les tours de la Défense poussant jusqu'au ciel. Sous l'Arche, la nuit Noir Désir répand sa fureur. Le groupe mythique reconstitué.

Les deux bolos, eux, accélèrent de plus belle, zigzaguant de temps à autre sur l'avenue déserte. Des gamins, pense Manhattan alors que Freddy accélère soudain à l'orange. « Quelle bande de cons ! » hurle Manhattan, contrainte d'appuyer sur l'accélérateur et de griller le feu pour ne pas les perdre de vue à nouveau.

Arrivé près de la Seine, le Tmax bifurque vers les quais, boulevard du Général-Koenig, et se dirige vers Suresnes. Manhattan aperçoit au loin une caravane éclairée, plantée à l'entrée du camping du bois de Boulogne. Elle se demande qui peut bien bivouaquer en cette saison. Pont de Suresnes. Plus que quelques minutes à vol d'oiseau et ils auront atteint leur destination. Un deuxième orange menace de virer au rouge. Cette fois, Manhattan exerce une forte pression sur la pédale de frein en soulevant ses fesses du siège pour peser de tout son poids, laissant le Tmax filer dans la nuit et disparaître.

Tentant de calmer son inquiétude grandissante, elle se convainc qu'elle les retrouvera devant le domicile du commissaire Ballado. « C'était bien la peine de se suivre », pense-t-elle à voix haute. Elle ignore la raison qui l'a poussée à  choisir cette option. Peut-être craignait-elle qu'Enzo et Freddy ne l'attendent pas, une fois arrivés sur place, et fassent le casse sans elle ? Ces types sont si imprévisibles, ils ignorent tous les codes. Elle imagine le pire, l'effraction, les flics qui débarquent et la fin de son enquête déjà mal en point.

Bon an, mal an, la Clio s'est dirigée vers l'adresse du commissaire comme un automate. Manhattan se gare derrière une grosse berline sombre, à plusieurs dizaines de mètres de la maison. Étrangement, tous les réverbères sont éteints dans cette rue. La nuit noire forme une voûte pesante sur le bitume.

On ne distingue que quelques masses, lugubres et silencieuses, de gigantesques maisons de maître. Minuit et demi et déjà tous au lit. L'argent est un puissant somnifère, pense Manhattan. L'image d'Aymard de Laply lui revient à l'esprit et elle se demande ce qu'un sale type comme lui serait capable de faire pour de l'argent.

À défaut d'avoir de bons yeux, Manhattan ouvre sa fenêtre pour déployer ses antennes internes. Au loin, un mince craquement la fait sursauter. Pour le pékin moyen, il serait à peine audible mais Manhattan, elle, l'a perçu distinctement. Quelque chose s'est mis en mouvement, elle pourrait le jurer. Elle plisse les yeux comme pour les forcer à faire le point, ne voit rien mais discerne des pas feutrés s'avançant sur le bitume.

En hâte, elle ferme son carreau, appuie sur le vieux loquet de la porte et se penche pour bloquer celui côté passager, les mains tremblantes. Soudain, alors qu'elle se relève, elle pousse un petit cri strident en découvrant deux hommes  cagoulés et entièrement vêtus de noir, devant son capot. L'un des deux s'avance à la hauteur de sa portière en levant rapidement sa cagoule pour découvrir son visage tanné. Il fait de grands gestes avec ses mains gantées. Même à travers la vitre, Manhattan peut déchiffrer ses mots.

— Putain ? Qu'est-ce que tu foutais ? murmure Enzo en s'efforçant de ne pas gueuler.

Elle baisse sa vitre sans un mot, attrape la cagoule et les gants que lui tend le petit nerveux. Il ronge son frein, est intimement persuadé qu'elle n'aurait pas dû venir avec eux. Il ne la porte pas dans son cœur, ce n'est rien de le dire. Mais il a promis à Lucifer de mettre de l'eau dans son vin.

— Tu mets ça et on s'y met, fissa. Y a des caméras de vidéosurveillance sur toutes les baraques de la rue.

D'un geste sec, il rabat sa cagoule sur le bas de son visage et se met à courir sur la pointe des pieds, en raccourcissant ses pas et en longeant les murs.

Le cœur prêt à exploser, Manhattan enfile l'épaisse cagoule, qui ne laisse plus apparaître que ses yeux de chat. Elle saute hors de la Clio en prenant soin de ne pas faire claquer la porte mais à peine a-t-elle fait quelques mètres qu'elle sent le souffle lui manquer. La peur est une putain d'emmerdeuse qui diminue quiconque se laisse piéger.

Enzo et Freddy, eux, sont déjà postés derrière le pneu avant d'une grosse Mercedes garée en face du domicile de Ballado. Manhattan s'approche d'eux, se met à genoux pour les imiter et se camoufler. Enzo sort de son sac à dos un tube noir anthracite et un chargeur : un fusil à lunette infrarouge. Le canon sur lequel il a fixé un laser de plusieurs mégawatts est maintenant pointé en direction de la première caméra  de vidéosurveillance, celle placée à l'extérieur du pavillon en meulière. Le laser est censé cramer la lentille de la caméra, en toute discrétion.

Enzo répète l'opération plusieurs fois et neutralise les deux caméras fixées sur le mur d'enceinte et celle accrochée dans l'angle de la porte d'entrée. Puis il dévisse la lunette et le canon du fusil, les replace dans son sac à dos.

Sans donner la moindre consigne à ses compères, il s'élance vers la maison puis se hisse à la seule force de ses bras sur le mur d'enceinte. Quelques secondes plus tard, il est déjà accroupi dans le jardin. Il n'a pas fallu beaucoup d'efforts à Freddy pour franchir le parapet, qui est à peine plus haut que lui. Ne reste plus qu'elle. Manhattan se met à courir puis se jette contre le mur. Les bras accrochés au sommet de la paroi, elle fait crisser ses pieds sur le béton pour tenter de trouver un appui, sans succès. Elle se laisse tomber lourdement, fait quelques mètres en arrière puis reprend son élan. Cette fois, elle décide de balancer sa jambe droite sur le côté afin de la projeter en haut du mur. La basket accrochée sur le rebord du muret, elle sent ses abdos prêts à lâcher. Un râle rauque, signe d'un effort colossal, vient lui arracher la gorge. Elle sent son mollet flageoler et ses ongles s'enfoncer dans la chair raide et froide du ciment à travers ses gants. Lorsque enfin, haletante, elle parvient à se hisser jusqu'en haut, elle aperçoit devant la porte les corps agités des deux garçons. Elle repense aux mots de Lucius, Je peux appeler deux potes à moi qui feront ça très bien. Le puzzle se reconstitue enfin naturellement devant ses yeux.

Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, Freddy s'est mué en tour de vigie. Il a le dos raide et les bras croisés ; seule sa  tête cagoulée effectue des rotations de gauche à droite tel un périscope en observation.

Enzo le petit nerveux est quant à lui une créature d'un incroyable sang-froid. L'échine courbée et le corps recroquevillé sur lui-même, il respire à peine face à la serrure. Impassible, il enfouit une longue tige plate en forme d'équerre dans le cylindre de la serrure six points. La tenant fermement de sa main droite, il enfouit ensuite de sa main gauche une sorte de minuscule tournevis dont l'extrémité est crochetée. Il stoppe tout mouvement, retient son souffle puis effectue délicatement quelques rotations pour trouver les encoches.

Alors que Manhattan cherche un moyen de ne pas s'écraser, elle discerne les deux ombres qui pénètrent dans la maison et se précipitent dans le coin le plus obscur de l'entrée. Un long bip émanant d'un boîtier à code signale qu'Enzo a désamorcé l'alarme de la maison. Freddy, lui, progresse déjà dans le vestibule à pas feutrés.

Seule l'idée que le temps est compté donne le courage nécessaire à Manhattan pour sauter. Malgré ses os légers et sa mince silhouette, elle a l'impression de peser un quintal en rencontrant le sol. À l'instant même où son corps cherche à retrouver l'équilibre sur la terre ferme, sa cheville se tord et manque de la faire rouler sur l'herbe froide. Un son caverneux s'étouffe au fond de sa bouche. Le visage déformé par une grimace, Manhattan reste accroupie dans l'obscurité une dizaine de secondes, le temps nécessaire pour que la douleur s'estompe.

Soudain, le portail se met à bouger, imperceptiblement. Le souffle coupé et tous les sens en éveil, elle fixe les longues barres qui s'étirent vers le ciel et dont les extrémités s'achèvent  en pointes luisantes. Manhattan étire ses iris vers le haut afin de cerner le danger et croit deviner une chose cachée derrière l'acier. Dans sa tête, tout va à l'allure d'un TGV, les idées, les questions, les supputations. Elle imagine que la chose va surgir pour lui sauter au visage. Qui cela peut-il bien être ? Un voisin ne se risquerait pas à jouer au super-héros, pas dans ce quartier en tout cas, et se contenterait d'appeler les poulets. Et si c'était un putain de clébard ? Un immense berger allemand tout en muscles et avec le cul affaissé. Il attend probablement le moment opportun pour grogner, s'élancer et lui arracher la cuisse. Ou alors un pit-bull qui, de sa puissante mâchoire, va fracasser ses petits os de femmelette dans un immense craquement. Toujours à quatre pattes, Manhattan va se faire happer comme un vulgaire chat de gouttière.

Tétanisée, elle hésite à se relever pour courir jusqu'à la maison. Mais il y a fort à parier que sa cheville a été endommagée. Au premier pas, elle risque de ressentir une vive douleur, de se mettre à boiter et le clebs aura sitôt fait de lui prodiguer un bon lifting des fessiers. Non, jamais elle ne parviendra saine et sauve jusqu'à la porte. Elle prie pour qu'Enzo s'inquiète de ne pas la voir dans la maison, revienne sur ses pas, sorte une arme et colle un pruneau à l'animal. Mais elle ne peut pas l'appeler au risque de réveiller tout le quartier.

Une sueur acide coule du haut de son dos jusqu'à la chute de ses reins et mouille son sous-pull – Quelle idée de mettre des sous-vêtements thermiques pour un casse. Sans réfléchir, elle plonge rapidement la main dans son jean et en sort une lampe torche qu'elle dirige vers le portail. La respiration  saccadée et la main chancelante, son pouce appuie sur l'interrupteur, donne un rapide jet de lumière en direction du soi-disant bruit, soi-disant voisin, soi-disant chien. Le halo de lumière ne révèle rien d'autre que le fer forgé rouillé à divers endroits.

Derrière elle, elle devine quelqu'un qui s'avance dans la nuit noire. Une main vient lui arracher la lampe torche.

— T'es teubê ou quoi ?! murmure Freddy ulcéré.

Presque soulagée qu'il soit venu à sa rencontre, elle trouve la force de se relever et de le suivre jusqu'à la maison. Comme elle le craignait, une douleur lancinante se met instantanément à courir le long de sa cheville.

Elle balaie des yeux le hall d'entrée. Sur une console en merisier est disposé un napperon et un vide-poches abritant un vieux trombone déformé et un bouton nacré. Juste à côté se tiennent une bouteille de parfum d'ambiance au patchouli quasiment vide et un cadre photo où Manhattan croit distinguer deux personnes et un chien près d'un lac. Sur la droite, il y a un portemanteau à boules accroché au mur. En son temps, il a peut-être abrité les cirés des parents et des enfants, avec une sphère de couleur pour chaque membre de la famille.

Manhattan se penche, avance la main pour toucher une forme arrondie, tapie dans un coin. Elle découvre des poils raides serrés les uns contre les autres : une brosse à chaussures en forme de hérisson. Une paire de Salomon Quest GTX, taille quarante-trois, gît aussi à côté de la porte d'entrée. Manhattan saisit un godillot et, va savoir pourquoi, l'approche jusqu'à son nez pour le humer. Une légère odeur rance se fraie un chemin dans son conduit nasal. Voir Ballado  allongé sur une table funéraire ne lui aurait rien appris sur le bonhomme. Alors que ces chaussures de randonnée, elles, sont la vie ou tout au moins ce qu'elle fut, à un moment donné. Elle imagine le commissaire arpenter le mont Lozère ou marchant vigoureusement sur le G20, les muscles tendus par l'effort, un Ballado robuste et coriace, un flic sur qui on devait pouvoir compter.

Au fond de la salle à manger donnant sur le hall, une petite lampe frontale s'agite nerveusement. Enzo soulève avec précaution des papiers sur ce qui ressemble à un secrétaire. À côté de lui s'éclaire l'écran d'un ordinateur où s'affiche un petit carré gris et un curseur clignotant, signe d'un mot de passe requis.

Manhattan s'approche, à tâtons.

— Tu t'en sors ? interroge-t-elle avec une voix douce, comme pour se faire pardonner ses conneries.

— Il me faut les codes. Pour l'ordi et aussi pour le petit coffre-fort sous le bureau.

— Tu n'as pas réussi à trouver la combinaison avec l'un de tes engins ?

Après l'épisode de la serrure crochetée avec brio, Manhattan s'étonne qu'Enzo ne cherche pas à réitérer son exploit sur la petite porte blindée. Elle ignore pourquoi mais elle ne peut pas s'empêcher de le provoquer. C'est plus fort qu'elle. Peut-être cherche-t-elle à attirer son attention ? Vif, intuitif et audacieux, Enzo l'impressionne.

— Non, madame Arsène Lupin, s'agace-t-il tout en continuant à farfouiller dans les tiroirs du bureau. Ça me prendrait deux fois plus de temps de faire ça plutôt que de chercher le carnet où il a dû écrire son code pour pas l'oublier.

 Le commissaire Ballado avait cinquante-deux ans. De la vieille école, comme on dit. Chercher ses codes d'accès dans un petit calepin est donc loin d'être idiot. Voilà une pensée construite et rationnelle, se dit Manhattan, encore une fois séduite par le bon sens du petit nerveux.

Au-dessus de leur tête, le parquet craque. Freddy fouille l'étage de la maison endeuillée et hantée par les souvenirs d'algarades répétées. Avec son teint cadavérique et son long corps décharné, il sied tout à fait au décor. Curieuse et surtout ne sachant pas comment se rendre utile, Manhattan décide de monter les marches quatre à quatre pour aller à sa rencontre. Elle le découvre allongé sur la moquette de la chambre à coucher, la tête fourrée sous le matelas de l'ancien couple. Alors qu'elle s'avance un peu plus, Freddy fait glisser son corps en arrière pour s'extirper de dessous le lit. Il en sort une boîte rectangulaire remplie de divers objets.

— Tiens, regarde là-dedans, dit-il en faisant glisser le petit carton jusqu'à elle et en jetant à ses pieds une lampe frontale qu'il gardait en rabe.

Consciente de n'être qu'un fardeau dans ce casse dont elle est pourtant le commanditaire, Manhattan s'exécute sans broncher. Elle positionne la lampe sur son front trempé par la peur et s'assied en tailleur face à la boîte. Dans le but de procéder avec méthode, elle décide de placer, à sa gauche, les objets sans intérêt et, à sa droite, ceux qui pourraient s'avérer utiles pour son enquête. Rapidement, elle extirpe des pièces de monnaie étrangères, une calculatrice de poche fonctionnant à l'aide d'un petit cadran solaire, des cartes de fidélité périmées, une paire de lunettes brisée, un portefeuille vide et usé. Puis elle aperçoit une vieille carte de flic. Approchant  du faisceau de lumière le bout de carton plastifié, elle découvre pour la première fois le visage de Ballado. L'homme apparaît la tête un peu rougeaude, le front dégarni, les lèvres fines et le regard sans expression. Manhattan décide de mettre la carte de côté ainsi qu'un agenda papier datant de l'année précédente et une clef. Déçue de ne pas avoir pu mettre la main sur un quelconque petit carnet contenant des codes, Manhattan se relève en fourrant dans son petit sac à dos les quelques objets dégottés.

Les mains de Freddy sont plongées dans un casier en acier rempli de feuilles imprimées. Il en a jeté quelques-unes à même le sol, des factures de téléphone portable qui, pour la plupart, comportent peu d'appels.

— Ligne personnelle ? se risque-t-elle à émettre, grisée par son nouveau rôle de détective privée.

Freddy hausse les épaules pour signifier son incompétence. Il a bien une idée mais ne se risquerait pas à en faire part. Il préfère laisser ce rôle à son coéquipier. Feuilles en main, Manhattan redescend au rez-de-chaussée pour interroger Enzo. Elle glisse lentement un pied devant l'autre tout en scrutant les pages quasiment vierges. Elle sait que les flics n'utilisent en général qu'un portable maison. Pourquoi Stefan Ballado avait-il également ouvert une ligne à ses frais ? Visiblement, l'ex-commissaire s'en servait rarement et il composait chaque mois quasiment les mêmes numéros.

La salle à manger est plongée dans le noir le plus complet. Enzo s'est volatilisé. Manhattan cherche un indice sonore de sa présence ailleurs, dans la maison. Elle perçoit alors un faible bruit en provenance d'une pièce au fond du pavillon.

Elle rase le mur de l'étroit couloir desservant plusieurs  pièces et sent un crépi inhospitalier rentrer dans la chair de son bras. Claudiquant, elle s'avance vers ce qu'elle imagine être Enzo. Des boum rapides résonnent dans sa cage thoracique. La paume de sa main pousse une porte et dévoile un cagibi renfermant une table à repasser, une corbeille à linge vide, une vieille chaise haute de bébé et Enzo debout, sur un tabouret. Levant sa frontale en direction du petit nerveux, elle le découvre l'air ravi, une petite trappe en bois ouverte juste devant son nez.

C'est la première fois qu'elle décèle quelques traits de satisfaction sur ce visage d'ordinaire crispé. C'est tout le problème des gens intransigeants. Ils pensent que le contentement de soi est un sentiment de paresseux, sans se rendre compte qu'à l'inverse, leur exigence les épuise et les rend finalement imperméables aux joies passagères voire au bonheur tout court.

— Alors ?! lâche-t-il en lui tendant un petit carnet sombre, victorieux et fier d'avoir pu valider sa théorie.

Un jet d'adrénaline vient d'exploser en étoile à partir du cœur et court maintenant le long des veines de Manhattan. Elle se demande depuis quand elle n'a pas senti son système nerveux sympathique s'emballer ainsi. Après plusieurs secondes d'errance dans les labyrinthes de son cortex, elle décide d'arrêter de chercher, considérant que le fait même de s'interroger est une réponse en soi. Oui, cela fait un bail qu'elle n'a pas été aussi excitée par quelque chose.

— Tu es très fort, finit-elle par consentir à Enzo, relâchant sa stratégie offensive le temps d'une réplique.

D'un geste vif et impatient, elle fait claquer le vieil élastique rongé par endroits et bloquant l'ouverture du carnet,  mince rempart pour protéger quelques secrets et repousser les assaillants. Elle découvre la première page noircie par une écriture fine, sent un frisson la parcourir. Des caractères froids et dactylographiés couchés sur un écran d'ordinateur n'auraient pas eu le même effet. Ces quelques lignes légèrement inclinées ouvrent une fenêtre sur l'âme de Stefan Ballado. Dans ce journal intime minimaliste ont été consignées toutes sortes de choses. Des notes éparses exprimant de la joie, un peu, de la souffrance, beaucoup, de l'affliction, énormément.

 

10 juillet 2017

Ils savent.

 

11 juillet 2017

Ils me regardent tous d'un œil noir, au bureau. Comment peuvent-ils oser me juger, eux qui ne savent rien de ce qu'est la culpabilité d'avoir tué un ami ?

 

22 septembre 2017 (je crois)

J'ai descendu la bouteille de vodka que les parents d'Hellena m'ont ramenée de Saint-Pétersbourg. Je n'ai jamais autant aimé mes beaux-parents !

 

24 septembre 2017

Hellena ne m'adresse plus la parole depuis deux jours. Elle ne supporte pas que je puisse trouver meilleure compagne qu'elle. Mais la vodka, elle, ne me juge pas. Au contraire, elle m'aide à me soustraire à cette vie qui m'est devenue insupportable.

 

 3 octobre 2017

Cette nuit, Xavier est revenu. Il était assis sur la chaise de bureau ergonomique que les collègues lui avaient offerte, l'an dernier. Il était là, assis sur une chaise, en plein milieu d'un champ de blé. Il avait l'air tranquille et puis il m'a dit : « T'inquiète Fanou, y a tout ce qu'il faut ici ! » Fanou, ça m'énervait un peu quand il m'appelait comme ça. Il disait que je pensais comme une femme, avec tous les sous-entendus qu'il savait y mettre. Là, dans mon rêve, ça me faisait du bien d'entendre ce surnom et de le voir souriant. Quand je me suis réveillé, je chialais comme un gosse. Hellena ne m'a pas entendu. Elle dormait ou elle faisait semblant. Elle n'arrive plus à me réconforter. Ça dure depuis trop longtemps. Je crois qu'elle va me quitter.

 

22 octobre 2017 

Elle est partie…

 

17 janvier 2018

Il n'y a pas d'autre solution. Comment trouver le courage ?

 

2 février 2018 

Ils sont mes seuls amis. Eux vont pouvoir m'aider.

 

Après cette date, plus rien sur les états d'âme de Ballado. Manhattan relit cette dernière phrase, arrête son regard sur les mots « mes seuls amis ». Elle se remémore les paroles de Shinto Nakamura lorsqu'il a évoqué les sites internet regroupant les candidats au suicide. L'a-t-il mise sur la bonne piste ? Le réseau est-il bien la clef de l'énigme ?

Sur le carnet, des lettres en capitales et une suite de chiffres  apparaissent par endroits. Sur le bas d'une page est écrit en minuscule :

 

WH: HELL1970

 

Hell pour Hellena et la date de leur rencontre ? À moins que ce ne soit Hell pour Enfer en anglais ? À moins que l'un et l'autre ne se confondent.

— Faudrait essayer ce code sur son ordinateur, dit Manhattan en se parlant à elle-même.

Sans attendre, Enzo saute du tabouret et se dirige à vive allure vers le salon, suivi de Manhattan. Il attrape une chaise, s'installe devant l'écran qui brille toujours dans la nuit noire. Serait-ce si simple ? se demande Manhattan, penchée sur l'épaule d'Enzo. Mais après trois tentatives infructueuses, le petit nerveux retrouve son visage crispé. En se levant, il attrape sa cagoule toujours fichée sur le haut de son crâne et la jette rageusement à terre.

Le dos courbé pour se faire toute petite, Manhattan prend sa place face à l'écran et entreprend de rentrer dans l'ordinateur tout ce qui, sur le petit carnet, ressemble de près ou de loin à un code secret. Focalisée sur la tâche à accomplir, elle ne pense plus à rien. Pas à ce foutu chien imaginaire planqué derrière le portail rouillé. Pas à ce qu'elle risque si elle se fait choper. Pas au commissaire pendu qui ne trouve pas le repos et qui l'observe peut-être, les yeux injectés de sang. Pas à la bouche de Lucius qu'elle rêve de frôler. Non, elle ne pense à rien d'autre qu'à ces putains de lettres et de chiffres qu'elle rentre consciencieusement. Pour une raison  qu'elle ignore, l'ordinateur ne s'est pas bloqué au bout de trois tentatives infructueuses, alors elle continue.

 

Déjà trente-cinq minutes que ses doigts s'entrechoquent sur le clavier. Ses ongles lui font un mal de chien. Note pour plus tard : faire une manucure avant un casse. Manhattan serait bien tentée de jeter l'éponge mais il y a Enzo et elle rêve secrètement de l'impressionner.

De son côté, il s'est mis à trifouiller le coffre-fort. Le petit nerveux ne peste plus. Il exécute, en silence. Ce n'est pas un coffre-fort de supermarché qui va lui barrer la route, certainement pas.

— Oh oh ! lâche-t-il soudain.

Sésame, ouvre-toi. Ce n'est pas un miracle, juste une légitime récompense après quelques casses foireux mais instructifs.

Manhattan lâche son clavier pour s'accroupir près d'Enzo. Elle mettrait sa main au feu qu'à cet instant précis, il ressent la même chose qu'elle, que la jouissance reste intacte à chaque casse, que le sentiment de toute-puissance ne s'étiole jamais au fil du temps.

La petite porte blindée est entrouverte et c'est comme si les deux compères se faisaient des politesses. À qui l'honneur ? Hésitante puis se convainquant qu'elle dirige – mal – les opérations et que c'est donc à elle d'ouvrir le bal, elle plonge la main dans le trou noir. Elle en ressort quelques liasses de billets de deux cents euros, une vieille montre à quartz sans aucune valeur à part peut-être sentimentale, une photo du couple et de leurs enfants au temps du bonheur et un bijou. Manhattan le dépose dans le creux de sa  main et l'observe. Accroché à une mince cordelette en satin, un étrange pendentif en argent tourne sur lui-même et réfléchit la lumière des deux lampes frontales : une croix ansée. 
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4 janvier – 13 h 14

GÉOLOCALISATION : boulevard Eugène-Decros, Les Lilas

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Jan Nowak





In extremis, un coup de langue inesthétique rattrape le mince filet de bave dégoulinant le long de sa joue. Le liquide a eu le temps de laisser son empreinte blanche et salée sur sa peau. Manhattan se relève précipitamment à cause d'une violente envie de gerber. L'odeur de vinasse de son voisin de gauche se mêle à l'odeur de transpiration de celui de droite. Ses compagnons de cellule la regardent d'un air ahuri. Sûrement se demandent-ils ce que cette belle plante peut bien foutre là. Honteuse de s'être assoupie ainsi, elle essaie de ne pas croiser leur regard.

 

C'est la pause-déjeuner. Un gardien de la paix assure une présence minimale, ce qui est grandement suffisant vu l'affluence. Pas un chat, juste un poulet, donc autant dire personne, pour avoir pitié de Manhattan. Ce matin, les rares badauds à s'être aventurés au commissariat des Lilas ont tous  jeté un regard désapprobateur en direction de la cellule de dégrisement. Assise derrière ses barreaux, Manhattan donnerait n'importe quoi pour être de l'autre côté, même pour un dépôt de plainte.

 

La police est venue la cueillir chez elle, à 9 heures du mat'. « Vous êtes soupçonnée d'avoir participé à un cambriolage », a dit poliment l'un des trois flics plantés devant la porte d'entrée. Elle a juste eu le temps de rédiger un sms à Lucius puis elle a suivi les trois gaillards, sans broncher.

Arrivés au poste, les agents de police lui ont permis de passer un appel, comme dans les séries américaines. Mais comme dans les séries américaines, elle n'a eu le droit qu'à un seul coup de fil et Lucius n'a pas décroché lorsqu'elle l'a appelé. Mauvaise pioche. Elle prie pour qu'il écoute son message, et vite.

Trois heures maintenant qu'elle poireaute en cellule. Comme une gamine prise les doigts dans le pot de confiture, elle sent les larmes monter mais se retient. Tonnerre se demande probablement pourquoi elle n'a pas encore pointé son cul au bureau. Il serait heureux de voir sa tête d'épagneul breton. Il ne se priverait pas de lui balancer à la gueule qu'elle n'est qu'une journaliste novice et crédule qui a cru pouvoir sauver sa peau en réalisant un pitoyable cambriolage.

— Manhattan Caplan…, se désespère soudain une voix sombre.

Avant de le voir lui, elle a vu son braque hongrois. Il la regarde, gueule ouverte et langue pendante. On dit toujours que les chiens ressemblent à leur maître. De ses petits yeux en amande, Miracle observe Manhattan avec délectation.  Attend-il une caresse sur les os saillants de son crâne ou sur ses flancs musclés ? À moins qu'il ne soit en rut et guette un moment d'inattention de la part de son nouveau maître pour venir se hisser sur la jambe de la femelle humaine et s'y frotter vigoureusement ? La vue de Manhattan derrière ces barreaux a aussi ravivé chez Nowak certaines tensions tantôt belliqueuses, tantôt charnelles. Elle est à sa merci et il se demande ce qu'il va bien pouvoir faire d'elle. Par où commencer ? La provoquer avant de l'anéantir est déjà un bon début.

— Tout ça pour me revoir. Ou bien vous n'avez décidément pas de veine.

Le commandant Nowak s'approche, saisit les immenses barres horizontales de la cellule puis porte un regard appuyé sur le jean de la jeune femme. Il est maculé de boue et de taches d'herbe fraîche. Il soupçonne quelques bleus sur la peau fragile et pâle cachée sous le denim. Cette nuit, en rentrant chez elle, elle a péniblement poussé son corps jusqu'à son lit et, relâchant tous ses muscles meurtris par tant d'efforts, s'y est laissée tomber.

Nowak contemple maintenant les poignets de Manhattan. En arrivant ici, il a espéré les trouver meurtris par des menottes accrochées aux barreaux mais un sombre connard n'a pas respecté ses consignes. Il l'a laissée libre de ses mouvements, agissant avec la jeune femme comme avec n'importe quelle racaille de quartier.

— Qu'est-ce que vous fichez là ? s'énerve Manhattan, ulcérée par le regard visqueux posé sur elle.

Irrité de s'être fait prendre au piège à nouveau, le commandant fait tomber son sourire narquois. Avec cette fille,  c'est toujours comme ça, marche avant, puis marche arrière, même si cette fois, la confusion n'est née que dans la tête du Polonais. Vaccinée par leur dernière rencontre, Manhattan, elle, ne veut plus se risquer à faire une quelconque allusion.

Nowak fait signe au gardien de la paix d'ouvrir la cellule puis conduit sa prisonnière dans un petit bureau, les laissant en tête-à-tête.

— Minuit, Neuilly-sur-Seine. Qu'est-ce que vous foutiez là ?

En cherchant dans son hippocampe le souvenir d'une mince réalité, Manhattan donne naissance à son alibi.

« Il me dit : “J'ai à moi seul plus de souvenirs que n'en peuvent avoir eu tous les hommes depuis que le monde est monde” et aussi : “Mes rêves sont comme votre veille.” Et aussi vers l'aube : “Ma mémoire, monsieur, est comme un tas d'ordures 1.” »

— J'allais à un concert de Noir Désir.

— Ah, le groupe mythique qui se reforme, comme des amants se retrouveraient après des années. Illusion. On ne peut pas recoller les morceaux dans une relation.

Jan Nowak sait-il pour Lucius et elle, ou est-ce une simple coïncidence ? Les hasards ne sont pas le genre du Polonais. Sans doute a-t-il fait le lien entre le scooter de Lucius et elle. Mais bon Dieu comment ?

— Et vous allez à un concert à minuit, vous ? poursuit-il d'un ton faussement naïf.

— Je n'avais pas réussi à obtenir de billet, répond-elle en  commençant à dérouler le fil de son imposture. Et puis ça m'a pris, d'un coup. Vers 23 h 45, je me suis dit que je pouvais au moins essayer d'obtenir un autographe si je patientais après le concert.

— Personne pour attester de votre présence là-bas ? Seule, j'imagine ?

— Vous imaginez bien.

Le Polak imagine, trop même. Qu'aurait-il fait d'elle s'il l'avait trouvée hier soir ? Il aurait attendu qu'elle regagne sa voiture et puis… Il chasse cette image et, après un long silence passé à dévisager la jeune femme, reprend.

— Seule au volant, en tout cas.

Il lui tend un cliché.

— 0 h 09, avenue Charles-de-Gaulle à Neuilly. Limitation à cinquante mais enregistrée à quatre-vingt-douze kilomètres-heure. Pressée de voir Cantat, on dirait.

Le teint de Manhattan pâlit instantanément, trahissant son émotion et incitant Nowak à poursuivre sa séance de torture. Il lui tend une autre photo.

— Ici, un scooter. Flashé sur la même avenue, peu de temps avant vous. Cent deux kilomètres-heure. Pas de plaque d'immatriculation à l'avant pour les deux roues donc pas de possibilité d'identification. Mais je suis sûr que vous connaissez les deux hommes dessus.

Manhattan reconnaît Freddy et son long tronc ainsi qu'Enzo agrippé au Tmax. Heureusement, ils portent un casque intégral masquant leur visage.

— Non, je ne les connais pas.

— Pas à moi. Cette nuit, quelqu'un a aperçu une Clio  blanche garée à côté d'un scooter comme celui-là. Et devinez où ? À côté de la maison du commissaire Ballado.

Hier soir, Manhattan a cru toute la ville endormie. Pourtant, un vieil insomniaque plein aux as et terré derrière ses vieux rideaux en soie les a vus. Reste à espérer qu'il n'a pas eu la présence d'esprit de noter les plaques d'immatriculation. Manhattan se mure dans son silence et Nowak alimente sa théorie pour faire exploser la supercherie.

— Notre témoin est formel. C'était un Tmax noir, le même scooter que celui de Lucius Ashour, l'homme que vous avez appelé du poste, tout à l'heure. Eh oui. Fonction bis sur les téléphones. Faudra vous en souvenir la prochaine fois.

Manhattan vient de hurler un énorme merde dans sa tête. Encore une fois, elle s'est fait avoir comme une bleue, le commandant le sait, c'est même ce qui le convainc de développer ses arguments perfides.

— Vous risquez gros dans cette affaire. Le juge a fait confisquer vos disques vidéo mais je l'ai convaincu d'en rester là. Je doute qu'il ait envie d'être à nouveau indulgent. La prison, c'est pire que tout ce que vous pouvez imaginer. Surtout dans le quartier des femmes. Alors maintenant, arrêtez de me faire perdre mon temps. À table.

Nowak n'a pas ôté son blouson de cuir. Sa peau luit exagérément pour une journée d'hiver comme celle-ci. Par mimétisme, les pores de Manhattan s'ouvrent pour libérer une odeur âcre. Bataille de deux corps si proches et qui, pourtant, ne se touchent pas. De larges auréoles se forment à l'endroit même où des cercles ont déjà taché, hier, le sous-pull de la jeune femme. Elle regrette d'avoir opté pour le  modèle gris clair. Un tissu couleur ébène aurait camouflé les traces de sa peur grandissante.

— Vous n'avez pas fracturé la porte d'entrée et le coffre-fort. Je pencherais plutôt pour les deux types. Alors balancez et j'en toucherai un mot au juge. C'est la seule façon de vous en tirer.

Manhattan essaie de réfléchir vite. Dans sa tête, tout se bouscule, le portail, la brosse en forme de hérisson, la petite trappe, le carnet brun. Le vieil insomniaque n'a pas relevé la plaque du scooter sinon Enzo et Freddy se trouveraient eux aussi en garde à vue. Le Polonais n'a donc aucun moyen de faire le lien avec Lucius. Quant à la propre plaque d'immatriculation de la Clio de Manhattan, ce doit être la même chose, le vieux n'a rien dû noter. Nowak est en train de bluffer.

— Vous délirez, commandant. Je ne sais même pas de qui vous me parlez. Ball… comment déjà ? Ballado, c'est ce que vous avez dit ? Tiens, ce nom me dit quelque chose. Je l'ai peut-être lu dans la presse ? À moins que ce ne soit sur l'un des sms que vous m'avez envoyés, un de ceux qui ont mystérieusement disparu de mon téléphone portable ?

Lorsque cette conversation sera terminée, Manhattan cherchera sans doute à se remémorer cette réplique si bien sentie. Elle adore se remettre en bouche les phrases chocs qu'elle prononce parfois, celles qui marquent un revirement de situation.

Est-elle inconsciente de provoquer ce flic ainsi ? Il est ce double noir qui cherche à l'arracher à sa paisible existence pour la précipiter vers son côté sombre. Il la terrifie et lui donne à la fois une rage si intense qu'elle met toute son énergie à se hisser hors du trou.

 Le commandant se recule dans son siège, plaçant enfin une distance moins étouffante entre elle et lui. Cette sale garce mérite une correction.

— Vous ne savez pas où vous mettez les pieds, Caplan.

— Détrompez-vous. Je sais que j'ai mis les pieds dans un sacré tas de fumier. Et cette merde, je vais la remuer, je peux vous le garantir.

— Faites attention. Vous allez vous y étouffer et y crever la bouche ouverte.

Crever. Nowak n'a pas proféré une menace. Il a dit ça avec le ton de ceux qui savent.

Le Polonais se lève et, sans s'en rendre compte, entreprend sa gym du cul. Fessier droit puis fessier gauche, droit puis gauche, et ainsi de suite, pendant de longues secondes. Haletant comme s'il venait de courir un cent mètres, le braque hongrois l'observe d'un regard interrogateur puis se fige. Gueule fermée, on dirait qu'il attend quelque chose. De temps en temps, l'animal déglutit fortement, ouvre sa gueule pour faire claquer ses babines dans un bruit étourdissant.

Le commandant toise maintenant sa proie, de toute sa hauteur. Ses épaules marquent des soubresauts, faisant pencher sa tête régulièrement sur le côté. Manhattan peut lire la fureur dans ce corps qui gesticule face à elle. Son pouls a pris vingt tours en quelques secondes. Elle aimerait gueuler « au secours » mais ce serait l'aveu de son impuissance. Il faut qu'elle tienne, pour l'enquête, pour elle, pour Tom.

Toc, toc, toc, un gardien de la paix passe timidement une tête par l'embrasure de la porte. Sans lui laisser le temps d'ouvrir la bouche, un homme le pousse prestement pour se faire une place et entrer.

—  Bonjour ! Mme Caplan n'est pas en garde à vue, n'est-ce pas ?

Démasqué, Nowak joue l'indifférence pour ne pas se démonter.

— Je défends Mme Caplan, poursuit l'homme. Ce matin, elle a accepté de suivre les agents de police de son plein gré. Rien ne lui ayant été notifié, c'est donc qu'elle est en audition libre. Elle peut s'abstenir de répondre à vos questions.

— Quoi ?? pousse Manhattan dans un cri de stupeur en comprenant la situation.

Elle aurait pourtant juré avoir entendu les agents parler de garde à vue, devant sa porte. Mais la panique lui a sûrement joué des tours. La mémoire est parfois paresseuse et il faut la contraindre. Manhattan en est certaine maintenant, les flics n'ont jamais prononcé le terme de garde à vue, ont laissé l'ambiguïté s'installer.

Mimant un geste de calme en direction de sa cliente, l'homme poursuit en s'adressant à Nowak.

— Donc, vous le savez, Mme Caplan peut partir dès qu'elle le souhaite, ce qu'elle va faire, d'ailleurs. Sans compter que vous n'avez aucune preuve qu'elle a commis ce cambriolage.

N'obtenant pas de réponse de son interlocuteur et prenant son silence pour un aveu, l'homme de petite taille s'avance vers lui avec un large sourire puis lui tend la main. Il ne semble pas le moins du monde impressionné par la carrure du Polonais. Il porte un ensemble de jogging gris clair, chose plutôt inhabituelle pour un avocat. Ses cheveux raides et bruns sont taillés en brosse. Il a de petits yeux ronds semblables à ceux d'un ours en peluche, ce qui lui donne  un air sympathique. Mais la main énergique qui se referme sur celle du flic ne trompe pas sur sa force de caractère.

— Eh bien il est temps de nous dire au revoir, commandant… ?

— Nowak. SDPJ Nanterre.

— Maître Fossard, du cabinet Fossard, Foucher et Leclerc, se présente-t-il sans avoir été invité à le faire. Nos bureaux se trouvent à Saint-Germain-des-Prés.

Manhattan n'a jamais eu les moyens de se payer un avocat et encore moins des beaux quartiers. Elle sent l'homme poser une main sur son épaule pour l'inviter à se lever. Sans un regard pour son tortionnaire, elle quitte la pièce. Elle ne tient son salut qu'à un inconnu et ça ne la rassure pas vraiment. Jusqu'à ce qu'elle aperçoive Lucius, posté contre un platane, à la sortie du commissariat. Comme dans un mélo, Manhattan court se réfugier dans ses bras, sent les sanglots monter alors qu'il caresse son dos avec une infinie douceur.

— Hey, Manhattan. Ils t'ont quand même pas fait la zermi, ces enculés ?!

Le front posé sur l'épaule rassurante du grand Lucifer, elle souffle bruyamment, moment qui, généralement, précède un déluge lacrymal.

— Allez, flippe pas, reprend Lucius. Si Olivier t'a sortie de là aussi vite, c'est qu'ils n'ont rien contre toi.

Elle se recule, essuie négligemment un peu d'eau accumulée au bout de son nez. Elle a l'air d'une gamine qui a eu la frousse de sa vie même si, objectivement, il ne s'est rien passé. Se tournant vers l'inconnu qui l'a sauvée, elle lui tend une main moite et livide.

— Merci… Vraiment, merci.

—  Je vous en prie. Lucius a eu votre message, il m'a sorti du lit ! Je suis en vacances alors je lézardais. J'ai fait aussi vite que j'ai pu.

Pour se soustraire à la vue d'une nouvelle avalanche de sanglots qu'il sent poindre chez la jeune femme, l'avocat entreprend un rapide exposé. Depuis quelques années, il est l'avocat de Lucius alias Lucifer dans les mauvais coups. Il défend aussi d'autres types du quartier. « Il ne faut pas croire », dit-il. « Ces gars ont assez d'argent pour se payer de très bons avocats. » Il insiste sur de très bons et Manhattan le lui pardonne. S'il ne croit pas en lui, qui d'autre le fera ?

— Évidemment, si on m'interroge, je nierai être payé par l'argent de la drogue et des braquages.

— Drogue ? Braquage ? Je ne vois pas de quoi tu veux parler.

Lucius et l'avocat rient de concert. Manhattan envie la complicité qui les lie.

— Hey ouais, poursuit Lucius. Ce putain de fric nous a tous pervertis.

— Jean Jaurès a dit, ajoute l'avocat avec verve : « Le capitalisme porte en lui la guerre comme la nuée porte l'orage. »


1. Jorge Luis Borges, extrait de Funes ou la mémoire.
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4 janvier – 17 h 03

GÉOLOCALISATION : rue Montmartre, Paris

IDENTIFICATION : Germain Zimmerman, Jan Nowak, Aymard de Laply, Monroe Macpherson





Une femme nue, au triangle noir et dense, se tient debout dans le soleil. En descendant le grand escalier sombre menant au sous-sol du club, Macpherson fait une halte pour observer le cliché de Larry Clark.

Il y a d'autres photos du réalisateur où se nichent quelques corps mêlés impudiques de préados. L'un d'eux ferme les yeux, allongé, les bras derrière la tête et le torse nu. Trois autres entièrement à poil sont regroupés dans une chambre, en pleine séance de shoot. Mais la femme à la toison l'aimante plus qu'une autre image. Elle se tient droite, les seins dressés vers l'objectif, a placé la paume de ses mains devant sa figure. Elle n'a pas envie qu'on la photographie. Un quart de seconde avant que l'objectif ne se déclenche, elle doit prendre une décision. Qu'a-t-elle de plus intime à cacher ? Après tout, qui pourrait bien reconnaître son sexe ou sa  poitrine parmi des centaines autres ? Alors que son visage et ses yeux…

Macpherson reprend sa lente descente jusqu'à l'entrée du Silencio. Le club, qui s'anime en général vers 19 heures, est désert en cette fin d'après-midi.

Grand amateur d'Elephant Man, Twin Peaks et Mulholland Drive, le jeune Américain a déjà entendu parler de cet endroit lorsqu'il habitait encore aux États-Unis. Il n'imaginait pas un jour avoir la chance d'y mettre les pieds. Pour être membre du Silencio, il faut avoir été coopté puis avoir lâché un gros billet en guise de cotisation. Accoudé au comptoir, Macpherson attrape un épais carton de couleur écrue et se met à lire.

 

Fondé en 2011, Silencio est un club pour membres d'un nouveau genre dédié aux communautés créatives, scénographié par David Lynch. C'est un lieu d'échanges et de rencontres qui revendique l'héritage des salons, des cercles littéraires parisiens du xviie siècle, des clubs de Londres du xviiie siècle, des dadaïstes du Cabaret Voltaire à Zurich, des existentialistes du Tabou à Saint-Germain-des-Prés, tout autant que du Palace à Paris et du Studio 54 à New York.

 

Le dépliant vante les sept cents mètres carrés du club réunissant une galerie photo, une galerie d'art, une petite salle de projection, une bibliothèque, un fumoir, deux bars et une scène. On y parle aussi d'une Blackroom mais Macpherson ignore ce qui se cache derrière cette appellation mystérieuse.

Il est un peu en avance sur l'heure de son rendez-vous avec de Laply et le frappadingue rencontré lors de la soirée  bukkake. Un autre homme est aussi annoncé pour cette rencontre secrète mais son patron n'a pas voulu lui en dire plus pour ne pas l'effrayer.

Ses yeux s'égarent sur une sculpture posée dans une vitrine. Il s'approche, elle est signée Adel Abdessemed. Macpherson avait bien aimé l'une de ses œuvres, un bronze de cinq mètres de haut poignardant la place vide devant le Centre Pompidou. La sculpture monumentale représentait Zidane balançant un coup de tête à Materazzi. Mais celle dans la vitrine ne lui procure pas la même émotion, sans doute parce qu'elle n'est pas très grande. Réalisée en gomme molle et blanche, elle représente une tortue portant plusieurs bâtons de dynamite sur sa carapace.

— Intéressante cette représentation du kamikaze contemporain, dangereux et paisible à la fois, ne trouvez-vous pas ?

L'homme qui vient de se poster à ses côtés est un type roux très élégant. Macpherson hésite à répondre mais il sent que ce type fait déjà partie de son avenir alors autant se lancer.

— Oui, pas mal, ment-il. Vous êtes membres du club ?

— Je n'en ai pas les moyens, bien malheureusement, sourit-il. Vous devez être Monroe Macpherson, n'est-ce pas ?

— Vous êtes bien renseigné.

— Ce serait un comble si je ne l'étais pas ! répond l'homme en lui tendant la main. Germain Zimmerman, directeur de cabinet du ministre de l'Intérieur.

Pas le temps d'engager la conversation. Macpherson aperçoit Aymard de Laply descendre le grand escalier. Le visage du patron de Fate s'allonge de tristesse comme un Modigliani, signe qu'il a déjà rencontré l'homme roux.

 Ils ont fait connaissance par téléphone, il y a quelques jours, et convenu d'un rendez-vous. Le Silencio a paru opportun à l'homme roux. Le directeur de cabinet s'est bien gardé de lui révéler sa véritable motivation. Il était certain que ce genre d'endroit – le genre à faire surgir d'une alcôve une femme en cuir munie d'un fouet, c'est tout au moins l'idée qu'il s'en faisait – pouvait plaire au quatrième invité, celui qu'il appelle pudiquement désormais l'autre fou, celui qui, à son tour, fait son entrée.

Jan Nowak porte toujours son trois-quarts noir de flic, à croire qu'il ne le quitte jamais. Sans saluer le petit groupe à présent au complet, il les contourne puis se dirige vers une cave voûtée où des troncs d'arbres jaillissent du marbre. Il jette un coup d'œil circulaire sur les tabourets de bar puis reprend sa marche. Le commandant aime son petit confort et préfère s'installer dans une autre salle aux lumières tamisées. Celle-ci est parfaite, avec ses fauteuils noirs aux lignes épurées.

— Alors messieurs ? demande Zimmerman pour lancer le bal. Avez-vous pu vous remettre de vos émotions ?

L'homme roux sait pour la soirée bukkake. L'homme roux sait tout, évidemment. L'aristo et l'Américain ne décrochent pas un mot, redoutent de savoir à quelle sauce ils vont être mangés. Un directeur de cabinet, qu'est-ce que ça mange ? De la tête de veau à la sauce gribiche ? À moins qu'il ne préfère la sauce ravigote ? Place Beauvau, on doit s'envoyer de ces platées !

— Je ne vais pas vous faire attendre plus longtemps, même si ce lieu, je dois dire, invite à la flânerie, poursuit Zimmerman avec un sourire malicieux. Monsieur de Laply,  avez-vous fait le nécessaire pour que cette histoire ne nous cause pas d'ennuis ?

— Nous nous y employons.

— Alors nous pouvons à présent discuter sereinement. Si j'ai bien compris ce que vous m'avez dit au téléphone, vous et votre entreprise avez trouvé un moyen de lire dans les pensées, c'est bien cela ?

— Il ne faut pas exagérer. Nous ne sommes pas Nostradamus.

— Ne soyez pas modeste, allons !

Zimmerman a beau avoir le ton chantant, Aymard de Laply n'arrive pas à se détendre. C'est à cause de l'autre, ce flic, qui l'observe. Est-il encore en possession des photos de sa bestialité ? Évidemment. Pourquoi les aurait-il détruites ?

— S'il vous plaît, persiste le directeur de cabinet, racontez-moi. Je suis dans votre camp.

— J'ai un peu de mal à le croire, répond sèchement de Laply en risquant un regard appuyé en direction du Polonais.

— Cinq millions d'euros. Me croyez-vous à présent ?

La somme résonne comme le son du jackpot au Bellagio. Cinq millions, bon sang, c'est une somme que même de Laply n'arriverait pas à réunir en toute une carrière. Macpherson, lui, se sent mieux, soudainement. C'est donc un rendez-vous business. Le vent tourne, se dit-il intérieurement.

— Mais je dois évidemment m'assurer de la validité de votre logiciel, poursuit Zimmerman. Il ne s'agirait pas d'acheter un énième software lisant nos mails pour en faire de l'analyse ciblée. Pardonnez-moi d'être si trivial.

 Le patron de Fate effectue un hochement de tête en pointant son menton vers Macpherson pour l'inciter à prendre la main.

— Évidemment. Même si comme toutes les marques, nous vendons à nos annonceurs de l'analyse sémantique basique pour les aider à cibler leurs publicités. Par exemple, si vous écrivez canapé dans l'un de vos messages privés ou dans un post, la seconde suivante, vous recevez une alerte avec une pub pour les canapés.

— C'est même assez pathétique, si je puis me permettre. Personnellement, cela ne m'a jamais fait acheter de canapé !

— Vous auriez dû vendre vos conseils aux réseaux sociaux, tente Macpherson pour le flatter. Une étude vient justement de démontrer que personne ne lit ces pubs. Tout le monde s'arrache la tête pour savoir comment redonner confiance aux annonceurs et faire à nouveau entrer l'argent dans les caisses. Pour l'instant, personne n'a trouvé. Personne…

— … sauf nous, termine de Laply qui se réservait pour la chute.

Zimmerman ne perd pas une miette de l'explication. Il n'a pas l'air comme ça, sous ses airs de grand échalas, mais il en a sous la casquette, de l'intelligence et de l'ambition aussi. Ce logiciel pourrait lui servir de porte d'entrée pour décrocher le poste de patron de la DGSI. Que pourrait-on refuser à un homme qui annonce pouvoir lire dans les pensées ?

Pendant toute l'explication, Nowak, lui, est resté silencieux. Il observe, s'agace un peu d'être cantonné à un rôle de garde du corps mais il écoute poliment, vaguement,  jusqu'à ce que quelques mots s'allument comme des diodes et le sortent de sa léthargie. Téléphone portable, déclenchement à distance, moteur de recherche, analyse, possibilité. Soudain, son visage s'éclaire.
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4 janvier – 18 h 00

GÉOLOCALISATION : passage Belle-Feuille, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Mathilde Quitterie, Christian Tonnerre, Manhattan Caplan, Pélagie Harper





Ses seins sont encore rougis, presque brûlés, par la chaleur de l'eau. Tout à l'heure, faire disparaître son corps sous la douche, cocon éphémère et anesthésiant, lui a fait tout oublier. À regret, Manhattan a fini par couper l'eau, vieux reste de conscience écolo, puis a choisi des vêtements propres dans son armoire avant de repartir au boulot. Maintenant, assise face à son bureau dans la rédaction presque déserte, elle accuse le coup et Pélagie la regarde d'un air ébahi à mesure qu'elle lui raconte son épopée.

— Eh bien, souffle la jeune stagiaire, je n'en reviens pas que tu aies fait ça.

— Moi non plus, si tu veux tout savoir.

— Tu as eu de la chance. Le flic aurait pu te faire pire que cette pseudo-garde à vue. Il doit en pincer pour toi !

Manhattan baisse la tête, rougit un peu.

—  Alors, continue Pélagie sans avoir remarqué la gêne de Manhattan, tu me montres les factures de téléphone que tu as trouvées chez le commissaire ?

La jeune stagiaire parcourt rapidement les minces feuilles que lui tend Manhattan. La ligne personnelle du commissaire n'a pas été utilisée très souvent mais trois numéros reviennent régulièrement. L'un d'eux est celui de Marie Viral, l'autre correspond au téléphone portable de Bernard Compte.

— On a dorénavant la preuve qu'ils se connaissaient, sourit Pélagie sans décrocher ses yeux des quelques feuilles. Regarde, Ballado a aussi appelé un autre numéro plusieurs fois.

D'un geste déterminé, elle empoigne son téléphone.

— Il n'y a qu'une seule façon de savoir qui c'est.

3665, pas de sonnerie, juste la messagerie. Pélagie elle aussi connaît le numéro de la honte. Elle n'a aucune envie d'inventer une excuse bidon ni de s'embarquer dans une fâcheuse conversation. Une voix mécanique lui intime l'ordre de composer le numéro de portable du correspondant pour accéder directement à sa boîte vocale.

Manhattan sent son cœur se liquéfier à mesure qu'elle imagine le serveur se connecter avec le numéro. Son cerveau s'emballe, manipule toutes les hypothèses possibles. Quelques secondes la séparent peut-être d'une spectaculaire avancée dans son enquête. Cette attente fait partie de ces moments de pleine conscience où l'on s'élève, presque hors de son corps, où l'on mesure l'enjeu, où l'on comprend que tout peut basculer.

Mais alors que Pélagie décolle son oreille du combiné puis  raccroche, l'adrénaline retombe comme un soufflé. Le mystérieux numéro n'a pas parlé, aucune annonce personnalisée. Elle n'a entendu qu'un algorithme égrener une liste de numéros puis inviter à laisser un message. Impossible de savoir qui se cache derrière cette ligne.

« Il ne manquait plus qu'elle », lâche Manhattan alors qu'une grande brune s'avance d'un pas décidé dans leur direction. Mathilde Quitterie marche vite, galope, toujours, une façon de se donner un air très occupé.

— Salut les filles, lance-t-elle essoufflée. On se voit ? Chris est là ?

— Une réunion était prévue ? lui retourne Manhattan qui connaît pourtant la réponse.

— Non, mais je voudrais qu'on fasse un point. La date de diffusion approche, je n'ai pas envie qu'on se plante.

Quitterie tourne les talons sans demander à Manhattan son avis concernant cette réunion improvisée. La patronne des magazines n'a que faire de l'emploi du temps des autres. D'ailleurs, elle n'a que faire des autres tout court.

— Manhattan ! Pélagie ! braille Tonnerre en leur faisant signe de venir dans son bureau.

Ils prennent place tous les quatre autour de la table de réunion, et Quitterie lance les hostilités.

— J'ai pas mal réfléchi au conducteur de l'émission et je me pose de plus en plus de questions sur le sujet de la Défense.

Pélagie et Manhattan se tournent vers leur patron comme pour lui enjoindre de lancer une contre-offensive. Tonnerre a l'habitude de gérer les angoisses des diffuseurs à quelques jours de l'antenne. Dans ces moments-là, il fait preuve d'une  assurance hors du commun. Vendre du contenu de merde a certains avantages. À force de se convaincre soi-même qu'on fait du bon travail – à moins de crever devant sa glace –, on excelle dans la façon d'en persuader les autres.

— Je t'assure, ce genre de fait divers tragique et mystérieux passionne les gens ! argumente-t-il.

— Mais aujourd'hui plus personne n'en parle.

— Nous faisons du magazine. C'est justement à nous d'aller plus loin, de révéler des choses pendant que les autres journalistes font du suivisme !

— Je ne sais pas, répond Quitterie, plus hésitante qu'à l'accoutumée. Autant je crois beaucoup aux deux autres sujets, autant celui-là, j'ai de plus en plus de doutes. Tu aurais de quoi tenir l'antenne sans ce reportage ?

Comprenant que Quitterie est en train d'enterrer le sujet, Tonnerre se lève de sa chaise pour dominer l'assistance. Il n'a aucune envie de perdre de l'argent. Il a déjà engagé des fonds, il faut mener ce reportage à bien. Et il ne comprend plus Quitterie, elle qui a consenti à une rallonge pour le voyage au Japon. Ça ne lui ressemble pas, ces inquiétudes soudaines.

Pour arriver à ses fins, Tonnerre utilise toujours la même technique : laisser croire à son adversaire qu'il mène la danse tout en lui suggérant qu'il s'apprête à faire une belle connerie.

— On peut ne diffuser que deux sujets, en effet, dit-il. L'émission qu'on va remplacer faisait ça aussi.

Mais Tonnerre sait pertinemment que cette émission-là a fait long feu. Elle a même coûté la tête à son commanditaire au sein de la chaîne. Quitterie ne veut pas connaître le  même sort. Tout en réfléchissant, elle enroule l'une de ses mèches de cheveux avec son doigt, finit par les attraper tous et planter un stylo à l'intérieur pour les faire tenir. Puis, soupçonneuse et montrant des signes d'impatience, elle se tourne vers Manhattan.

— Mais il y a quoi exactement dans ce sujet ?

Il est temps pour Manhattan d'entrer dans l'arène. Ne plus différer le combat. Éreintée par le casse et sa confrontation avec Nowak, elle prend une profonde inspiration comme pour recharger le barillet.

— Il y a plein de bonnes choses, crois-moi.

— Pardon mais j'ai besoin d'en savoir un peu plus ! Sans entrer dans les détails quand même, parce que je n'ai pas le temps, as-tu une exclu ? Qu'est-ce qui relie les victimes entre elles par exemple ?

— J'ai une piste sérieuse mais je n'en suis pas encore certaine.

— Ah…

Règle numéro un lorsqu'on a affaire à ce genre d'énergumène : ne jamais laisser entrouverte la porte menant à des doutes existentiels. Manhattan observe les yeux de Quitterie se lever jusqu'au ciel, signe qu'une salve ne va pas tarder à tomber. Règle numéro deux : se ressaisir, profiter d'un moment de répit, repartir à l'assaut. Il est temps que les choses changent.

— Ah quoi ? C'est toi qui fais l'enquête ? demande Manhattan en accélérant le débit de son élocution comme pour être certaine d'aller jusqu'au bout de sa phrase.

— Pardon ??!

—  Je te demande si c'est toi qui mets les mains dans le cambouis ?

Manhattan a beau être submergée par la peur à mesure qu'elle prend conscience de la charge qu'elle vient d'envoyer, ce n'est rien à côté de la libération que cet échange est en train de lui procurer.

— Manhattan ! la reprend Tonnerre, d'un air courroucé.

— Mais c'est toujours pareil, poursuit Manhattan, la voix chevrotante mais maintenant exaltée. Les contremaîtres se la coulent douce et, ensuite, ils viennent chercher des poux aux ouvriers qui bossent comme des abrutis.

Pélagie, médusée, regarde sa consœur sans savoir quoi en penser. Faut-il considérer Manhattan comme une héroïne – car tous rêvent secrètement que Quitterie s'étouffe dans son vomi – ou avoir pitié d'elle et de sa fin prochaine dans le petit monde des médias ? Quitterie, elle, ne se pose aucune question. Ses yeux noirs racontent ce qu'elle réserve à cette petite conne qui vient de lui faire subir un affront. La voici fin prête à jouer à son petit jeu favori : décrédibiliser son ennemie. Mais Quitterie ignore que Manhattan est aux abois. Victor Hugo a écrit que les « révolutions sortent, non d'un accident, mais d'une nécessité ».

— Il y a des ouvriers qualifiés et des ouvriers non qualifiés, chère Manhattan. En l'occurrence, tu m'as plutôt l'air d'être dans la seconde catégorie.

— Mathilde, implore Tonnerre, pour la première fois dépassé par les événements.

Mais personne n'y peut plus rien. C'est l'heure de la brume au petit matin, des dos qui s'observent, des pas qui  s'allongent, des trous dans la poitrine, des mots, tranchants, cinglants, faisant mal jusqu'à faire saigner l'amour-propre.

— Je ne suis peut-être pas qualifiée mais je fais le job, renchérit Manhattan. Si tu veux des ingénieurs, tu n'as qu'à ouvrir ton portefeuille pour te les payer, ça te changera.

— C'est quoi ton problème, Manhattan Caplan ?! On est le 28 du mois ? Tu as perdu ton chien ?

Sans attendre la réplique de Manhattan, Quitterie se lève d'un bond en attrapant son trench à la volée.

— J'ai assez perdu de temps ! Tu fanfaronneras moins en salle de montage, si tant est qu'on diffuse ce sujet. Et toi, Chris, désormais, je veux un point tous les jours par mail sur l'avancée de l'enquête !

Alors qu'elle franchit la rédaction à grandes enjambées, Tonnerre se tourne pour fermer la porte du bureau derrière elle, laissant découvrir une marque de sueur grosse comme un ballon de rugby à l'arrière de sa chemise. Il s'apprête à ouvrir la bouche pour lancer un missile sol-air. Mais Manhattan peut presque sentir un vent de liberté lui caresser le visage.

— Caplan, tu…

— … tu me vireras quand j'aurai fini ce putain de sujet.

Pour ne pas forcer sa chance, qui lui a déjà donné un bel avantage dans ce combat, elle met fin à l'entrevue sans demander son reste.  
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5 janvier – 11 h 04

GÉOLOCALISATION : avenue Paul-Vaillant-Couturier, Bobigny

IDENTIFICATION : Vincent Caplan, Manhattan Caplan





Vincent éteint une clope avant d'en allumer une autre dans la foulée. Mais de loin, on ne saurait dire s'il fume ou s'il respire, tant la matinée est glaciale. Des dizaines de cigarettes gisent à ses pieds. Vingt minutes que le futur ex-mari poireaute, la boule au ventre. Il a préféré rester dans le froid plutôt que de se jeter tout de suite dans la fournaise du tribunal de Bobigny. Il fait toujours trop chaud en enfer. Les petites briques rouges incandescentes du bâtiment semblent recracher toute la rage qui bouillonne à l'intérieur. Jamais rassasiée, la structure habillée d'une immense carcasse métallique bleu roi cherche maintenant à avaler Manhattan qui vient d'arriver. On y est, se dit-elle intérieurement en levant la tête vers le ciel pour regarder l'imposant tribunal de grande instance. Puis elle regarde Vincent pour se plier au rituel des salutations bien que n'en ayant aucune envie.

— Salut. C'est 11 h 30, c'est ça ?

—  Ne fais pas comme si tu ne savais pas, réplique Vincent du tac au tac.

Il a dit ça avec un léger sourire tout en envoyant un couloir de fumée vers elle, pour la taquiner.

— J'essaie de me donner une contenance pour éviter de chialer devant le juge, dit-elle en lui renvoyant son sourire.

— Si on pleurait tous les deux maintenant, peut-être que ça irait mieux ?

— T'as raison ! Tu commences ?

— Je t'en prie, honneur aux dames.

Les deux anciens amants rient comme ils ne l'ont pas fait depuis bien longtemps. Si longtemps même qu'ils en rajoutent. Il faut profiter de ces rires appuyés, bientôt la trêve cessera. Ni Vincent ni elle n'ont l'intention de céder. Il veut obtenir la garde exclusive de Tom, elle ne supporte pas l'idée de le perdre. Terrain d'entente impossible, baston assurée, hosto envisagé.

— On y va ?

— J'en grille encore une et je te rejoins, répond Vincent en la laissant s'éloigner seule.

Comme avant une bataille, Manhattan ressent le besoin de se préparer. Il lui faut s'imprégner du lieu pour le posséder un peu. Elle pousse les portes et un nouveau monde s'ouvre devant elle. D'immenses marches plongent sur une arène où se mêlent plantes exotiques, tiges en fer bleues et petits bancs en bois. La salle des pas perdus ressemble à la plateforme de correspondance d'un aéroport avec, au milieu, des voyageurs patientant pour l'enfer et, tout autour, des portes d'embarquement – des salles d'audience et des couloirs donnant sur des bureaux ou des cabinets. Quelques  personnes sont assises sur les marches du grand escalier, d'autres font les cent pas. Il y a aussi de jeunes avocats croulant sous les dossiers et rédigeant à la hâte leur plaidoirie sous un palmier. Peut-être est-ce pour un sans-papiers arrêté en zone de transit à l'aéroport de Roissy ? Meurtres, criminalité organisée, violences sexuelles, les réjouissances s'enchaînent dans ce tribunal. Ici, on parle d'audiences pyjama. Faute de moyens humains suffisants, elles se terminent vers 2 heures du matin.

Vincent et Manhattan sont assis sur des chaises inconfortables devant le cabinet du juge aux affaires familiales. Déjà plus d'une heure qu'ils poireautent. Ils ont échangé quelques banalités sur le temps, le comportement de Tom, les problèmes récurrents de nounou. Puis ils en viennent au fait.

— J'ai vu les pièces que tu as transmises au juge, dit Vincent qui a le courage de se lancer le premier. Je trouve ça bien que tu sois allée voir une psychiatre. Pour Tom, mais aussi pour toi. Je suppose que tu dois charrier pas mal de choses.

— Et je suppose que c'était trop pour toi, sinon tu ne m'aurais pas quittée.

Vincent détourne son regard pour faire barrière aux injures qu'il sent monter dans sa gorge. Manhattan, elle, regrette d'avoir jeté son venin. Elle s'était juré de ne pas être vindicative mais n'y est pas parvenue, sans doute parce qu'elle n'en finit plus d'arpenter le long chemin du deuil qui doit la mener à l'acceptation. Oui, accepter que son couple est mort, crevé, flingué, englouti pour toujours dans le magma de la vie. Si elle a bien suivi l'explication de Shinto lors de son voyage au Japon, elle en est seulement à la deuxième étape  dans le processus, celle de la colère. Il lui reste encore le marchandage et la dépression avant de toucher au but.

Manhattan et Vincent font maintenant face à une femme portant des lunettes de couleur vert pomme, moulées dans un plastique épais. Ce grain de folie dans le monde austère de la justice pourrait redonner un peu d'espoir à Manhattan sur la bienveillance espérée de ladite femme. Mais Caplan, tout ce qu'elle voit, c'est un film en noir et blanc avec, au milieu de l'écran, un bureau de la Stasi et une juge adipeuse qui va lui enlever son gamin.

La femme relève les yeux pour observer le couple hors du champ de ses petites lunettes rondes puis attaque, sans préambule.

— Bonjour. Installez-vous. Alors, je lis « Différend sur la garde de l'enfant, Tom Caplan, dans le cadre d'une procédure de divorce ». Vous n'avez toujours pas réussi à vous mettre d'accord ?

De concert, ils lâchent un « non », lapidaire. La juge espérait pourtant secrètement qu'ils aient trouvé un terrain d'entente, découragés par la procédure. Les divorces, de plus en plus nombreux, la font chier. Elle préférerait s'occuper du dossier qui a atterri sur son bureau ce matin : un gosse de trois ans logé par son père dans une machine à laver. Pris de quelques remords, le daron a stoppé la machine avant la grande phase de lessivage et surtout avant l'essorage, le petit s'en est sorti. Maintenant il faut s'occuper d'eux, du gamin rincé et du Thénardier imbibé d'alcool dès 6 heures du matin. L'affaire de la machine à laver va devoir attendre. La juge doit gérer ce couple de Parigots dont la situation n'a pas bougé d'un iota.

—  Je vais d'abord laisser la parole à monsieur qui est le demandeur. Il souhaite obtenir la garde exclusive de votre fils, c'est donc lui qui parlera en premier. Ensuite, je laisserai la parole au défendeur, madame, en l'occurrence.

Elle s'interrompt.

— Mais avant de commencer, je tiens juste à vous préciser quelques règles. Je ne suis pas là pour compter les points. Moins vous vous dénigrez mutuellement, mieux je me porte. Dans mon bureau, je n'accepte aucune calomnie ni aucun propos diffamatoire. Seul l'intérêt de l'enfant m'importe. Est-ce clair ?

— Oui, oui, fait timidement Vincent qui n'était pas préparé à un tel accueil.

Manhattan se contente de hocher la tête en signe d'acquiescement. Cette bonne femme ne lui plaît pas. Oiseau de mauvais augure.

— Monsieur, je vous écoute.

Vincent parle pendant près de dix minutes sans discontinuer. Il raconte les absences chroniques de sa future ex-femme en raison de ses reportages et, à l'inverse, l'énorme avantage que représente la fonction qu'il occupe. « Des horaires décents, une grande disponibilité », balance-t-il. Il évoque aussi le très probable licenciement de Manhattan, « une question de jours », précise-t-il pour l'enfoncer.

— Si vous avez terminé, je vais laisser la parole à madame.

À son tour, Manhattan énumère ce qui semble important pour elle et notamment qu'un enfant vive avec sa mère. Elle ment en disant que son patron est satisfait de l'avancée de son sujet et que non, il ne pense plus à la virer. Puis elle  évoque sa thérapie, met en avant qu'elle en a pris elle-même l'initiative.

— Pourquoi avez-vous décidé de faire cette thérapie ? questionne la juge.

— Parce que je n'ai rien à me reprocher. Je veux prouver que je suis une bonne mère et que…

— Une bonne mère ? l'interrompt Vincent. Madame la juge, mon ex-femme passe son temps au travail quand ce n'est pas dans des cocktails entre collègues ! C'est le milieu qui veut ça, paraît-il. Manhattan appelle ça l'alcool social, moi de d'alcoolisme. Qui sait si elle ne boit pas en cachette, lorsque mon fils est couché ? Ce n'est pas très rassurant pour un père.

— Tu es vraiment prêt à tout, espèce de connard ! l'invective Manhattan. Comment peux-tu insinuer de telles choses ?!!

— Je constate que vous n'avez pas entendu mon préambule, rétorque la juge d'une voix paisible insupportable mais en posant fermement ses deux mains sur la table. J'apprécierais que vous gardiez vos jurons. Dans ce domaine, j'atteins mon quota dès 10 heures du matin.

Manhattan a du mal à se contenir. Elle aimerait se ruer sur Vincent pour lui foutre son poing dans la gueule. Si la juge prenait une mandale au passage, ce ne serait pas pour lui déplaire.

— De toute façon, je ne statuerai pas sur la garde de votre enfant aujourd'hui, poursuit la juge. Le bilan psychiatrique envoyé ce matin par le docteur Tenenbaum n'est pas clair.

— Pas clair ? demande Manhattan soudainement plus inquiète qu'en colère. Comment ça pas clair ?

Fouillant dans ses papiers, la juge en ressort quelques  feuillets et fait mine d'en relire certains passages pour s'assurer de ce qu'elle va dire.

— Eh bien le docteur Tenenbaum vous sent très fragile, c'est ce qu'elle écrit. Très fragile psychologiquement.

— J'ai pleuré une fois dans son cabinet ! Ça ne veut pas dire que je suis fragile psychologiquement !!

— Calmez-vous, sinon je vais vous demander de sortir. Le docteur a écrit noir sur blanc que vous êtes en dépression. Et votre attitude dans ce bureau, votre agressivité, madame, ne plaide pas en votre faveur. Vous comprendrez que c'est une question préoccupante pour un juge aux affaires familiales.

— C'est un cauchemar… Dites-moi que c'est un cauchemar.

Manhattan se passe la main sur le visage pour laver sa colère. Sa tête tourbillonne, elle se sent prise de vertiges, des vertiges si forts qu'elle pourrait tomber. C'est impossible, il doit y avoir une erreur, la juge n'a sûrement pas le bon dossier sous les yeux.

Dévisageant Manhattan quelques instants pour débusquer les traits du mensonge sous ceux de la colère, la juge finit par replonger son nez dans le rapport. Manhattan aimerait se jeter sur elle pour lui arracher les feuilles des mains et savoir ce que cette salope de Tenenbaum a bien pu baver sur elle. Mais elle est à l'agonie, allongée sous une mince pellicule de terre, là où Vincent l'a précipitée tout à l'heure. À la voir dans cet état, on pourrait croire à sa bonne foi et lui donner le bon Dieu sans confession. Mais la juge a l'habitude et ne se laisse pas duper aussi facilement. Demain, dans son bureau, le père du petit dans la machine à laver va  peut-être lui aussi lui jouer la scène cinq de l'acte trois, jurer qu'il n'a pas fait exprès de coller son gosse dans le tambour. Alors un divorce, ça ne lui fait ni chaud ni froid.

— Il est écrit aussi que vous n'avez plus aucun lien avec votre famille et que cela complique l'organisation de votre vie, notamment pour la garde de votre fils. Vous ne parlez plus à votre père car il a quitté votre mère, il y a dix ans de cela. Est-ce exact ?

— Oui, il l'a quittée parce que… Elle est tombée en dépression.

— Pouvez-vous m'en dire plus ?

— Parce que sa mère a été licenciée, s'empresse de répondre Vincent, impatient de participer à la curée. Elle a disjoncté et sombré dans la démence. Elle vit dans le métro maintenant et…

— Monsieur, ce n'était pas à vous que je posais la question. Votre femme vous a laissé parler pendant dix minutes, sans vous interrompre. Je vous demande d'en faire autant.

Le dos de la juge s'est redressé pour se donner la posture d'une vieille maîtresse d'école prête à donner un coup de règle sur le bout des doigts. Dans la salle, on pourrait presque sentir l'odeur d'alcool de la machine à polycopier. La manivelle tourne pour actionner le petit rouleau compresseur et Vincent Caplan plonge les mains entre ses cuisses, comme un gamin pris en faute.

— Bien, poursuit-elle, satisfaite de son effet. Vous le savez, dans notre pays, on n'enlève pas comme ça un enfant à sa mère. Généralement, les pères qui réclament la garde exclusive d'un enfant voient leur demande compromise. Cependant, au vu du premier rapport d'expertise remis par  le docteur Tenenbaum, les choses sont ici différentes. J'aimerais que cette psychiatre poursuive le travail qu'elle a entamé avec Mme Caplan et me fournisse un autre rapport. Je ne veux prendre aucune décision hâtive, d'un côté comme de l'autre.

La juge referme l'épaisse chemise cartonnée et se lève pour leur donner congé tout en leur expliquant la suite de la procédure. « Un courrier au docteur Tenenbaum afin qu'elle rende son bilan définitif », dit-elle avec un ton ampoulé. Puis elle ajoute : « vous recevrez une notification pour le délibéré au tribunal dans deux mois ». Mais ça, c'est si tout va bien, parce que vu l'encombrement des tribunaux, et patati et patata. La juge tend ses doigts boudinés en direction de Vincent. Manhattan, elle, n'en a rien à foutre de ses politesses. Lui serrer la main serait comme dire merci à son bourreau. Plutôt crever. « Les caresses de chat, ça donne des puces », disait sa mère. Rageusement, Manhattan attrape son sac et prend congé sans dire au revoir. Tout juste a-t-elle le temps de voir que Vincent lui lance un regard de pitié. Une audience comme celle-là, il n'en demandait pas tant. Sans doute est-il rongé par les regrets mais il est trop tard, le mal est fait.

 

Manhattan hâte le pas, se contient pour ne pas se mettre à chialer. Marchant d'un air déterminé dans le froid de l'hiver, elle n'est pas triste, non, elle est en colère et curieusement même, se sent en vie plus que jamais. Elle aime son fils, fera tout pour le garder près d'elle, c'est désormais une certitude. Et pour cela, elle doit faire émerger la vérité.

Elle tambourine à la porte de la voisine qui a gardé Tom ce matin. Le cœur battant, elle sent l'ocytocine gonfler ses  veines de mère aimante, peut-être trop. La porte s'entrouvre et déjà, Manhattan cherche des yeux son fils dans la lumière blafarde de la salle à manger. Elle n'a pas envie de parler, veut juste l'arracher des griffes de tout ce qui n'est pas elle, le serrer pour le retenir et ne faire plus qu'un.

Alors qu'elle enlace son petit venu à sa rencontre en courant, elle lui susurre des mots d'amour à l'oreille, comme pour se calmer et s'apaiser elle-même. « Je t'aime, je t'aime », lui répète-t-elle. « Tu sais qu'on restera toujours ensemble ? » Tom se recule pour la regarder droit dans les yeux et s'assurer de l'authenticité d'une telle étreinte. Sur le pas de la porte de ce sordide HLM de quartier, il n'a pas entendu les mots, juste le son d'une voix solennelle teintée d'anxiété. Sa daronne vient de lui offrir ce qu'elle a de plus beau, un amour sans condition pour l'éternité. À moins que ce ne soit un paquet de névroses pour le restant de ses jours.

— Ça, c'est un gros câlin ! lance la voisine sans saisir la portée de l'instant.

Manhattan lui jette un sourire entendu qui veut dire boucle-la. Puis elle se reprend, étire ses lèvres un peu plus. Après tout, ce serait mal venu d'être méprisante envers cette fille certes un peu bas de plafond mais qui ne se fait jamais prier pour garder Tom.

— Dis-moi, poursuit la voisine, j'ai trouvé un petit mot flippant dans le blouson de Tom.

Voyant le regard inquiet de Manhattan, la voisine tourne les talons et revient quelques secondes plus tard en lui tendant une feuille pliée en huit, comme ces mots que les gosses fourrent dans leurs poches pour écrire des secrets. Juste une ligne dactylographiée, imprimée sur du papier blanc. 

 

Arrête tout de suite ton enquête. Sinon ça va mal se passer pour lui.

 

Manhattan relit et relit encore la phrase pour donner réalité à ce cauchemar épistolaire. Pas du Shakespeare ni du Laclos. Arrête tout de suite ton enquête. Sinon ça va mal se passer pour lui. Elle tremble, voudrait tout arrêter, tout recommencer.

Cet enfoiré de Nowak a-t-il prétexté je ne sais quoi pour se tenir à quelques centimètres de Tom ? Peut-être même l'a-t-il menacé en lui faisant promettre de ne rien dire pour ne pas mettre en danger sa mère ?

— Mon cœur, est-ce qu'un monsieur que tu ne connais pas est venu te voir ? Il t'a fait du mal ? Il faut que tu me dises la vérité. On ne se cache rien tous les deux, hein ? Il faut tout me dire.

La voilà, la daronne et ses névroses. Elle n'a pas mis beaucoup de temps à montrer son vrai visage. Elle parle, parle, sans faire de pause, accélère le débit, questionne Tom sans lui laisser le temps de répondre. L'angoisse a balayé tous les bons sentiments et écrasé la vie qui cherchait à émerger. La vue de Manhattan se brouille et lui fait perdre l'équilibre. Dans un sursaut, elle s'agrippe au chambranle de la porte pour ne pas tomber. Tom lâche un « maman ! » dans un petit cri aigu.

— Manhattan ! Qu'est-ce qui se passe ?!! C'est quoi ce mot ? crie la voisine en scrutant le visage cadavérique de Manhattan.

— Qui… Qui a approché Tom depuis que je te l'ai laissé ?! Qui ?!!

—  Mais personne, ânonne la voisine, se sentant soudainement coupable. On a fait un tour au parc, ce matin, c'est tout. Mais personne ne l'a approché, je te le jure !

— Il faut qu'on y aille, répond Manhattan en tirant nerveusement Tom vers elle et sans donner plus d'explications.

 

Hagarde, elle marche dans la rue, la main fermement accrochée à celle de Tom. Le gosse a les yeux embués par les larmes car il comprend bien que sa vie est en train de merder. Comme un robot, sa mère avance, son cerveau mouline, tambourine.

Alors qu'ils passent à proximité du porche de la Villa du Pré, le son d'une sirène se fait de plus en plus fort. Sans réfléchir, Manhattan bifurque à droite et s'engouffre avec son fils dans le quartier cossu. Elle court maintenant, la peur chevillée au corps.

Quelques habitants se sont attroupés devant le numéro 1 de l'allée des Sycomores. Fiché sur le toit d'un camion de pompiers stationné juste devant la maison de Tenenbaum, un gyrophare tourne, zébrant d'un bleu acier le visage des passants. Manhattan, elle, ne voit que la lumière aveuglante. Elle s'approche de deux vieilles femmes en pleine conversation, demande à Tom de rester silencieux pour mieux les écouter. La mégère numéro un, ravie de souffler sur les braises en cette glaciale matinée d'hiver, évoque « une psy, un mari violent, un couple qui bat de l'aile, une TS probablement, est-ce que tu sais ce que ça veut dire TS ? », demande la mégère numéro un à la mégère numéro deux. « Non », répond l'autre, les yeux grands ouverts, impatiente qu'on lui livre la définition du Petit Larousse. « Une tentative de  suicide », entonne la première d'un ton très entendu, ravi d'avoir pu étaler sa science. Les rombières se parlent sans se regarder. Elles fixent le camion en imaginant que la psy y est peut-être encore, entre la vie et la mort. Mieux qu'une séance de ciné, une fenêtre grandeur nature s'est ouverte devant elles et leur offre une vue plongeante sur le malheur d'une autre.

Un pompier ouvre l'arrière du camion certainement rouge, hèle l'un de ses collègues resté dehors. Avant qu'il ne referme la porte, Manhattan a juste le temps d'apercevoir les chaussures plates de Tenenbaum, celles qu'elle portait le premier jour de leur rencontre, et une main pendant dans le vide. Autour du poignet inerte, il y a un bandage souillé par une large auréole noire.  
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6 janvier – 8 h 09

GÉOLOCALISATION : impossible

IDENTIFICATION : inconnue





Une odeur de cendar froid peut se révéler tout aussi efficace qu'un réveil. Les paupières encore closes et la joue collée à un canapé, Manhattan grimace en inspirant des particules fines de tabac. Ses sens se bousculent, s'éveillent dans le désordre.

Les yeux maintenant ouverts à demi, elle distingue une pièce plongée dans la pénombre. Seul un trait de lumière s'est frayé un chemin pour venir se poser sur un mur en ciment. Manhattan entend aussi distinctement des doigts frapper les touches d'un ordinateur. Elle aimerait se retourner pour regarder mais un petit corps tout chaud et inerte l'empêche de bouger. Par manque de place, Tom et elle ont dormi toute la nuit l'un contre l'autre.

La dernière fois que c'est arrivé, son fils devait avoir quatre ans. Il avait chopé une grippe colossale, n'avait consenti à s'endormir qu'aux alentours de 2 heures du matin, le corps courbaturé mais lové contre celui de sa mère dans le lit  conjugal. Las des gesticulations de son fils aggravées par la fièvre, Vincent avait fini par trouver exil sur le canapé du salon. Par-dessus tout, il se sentait inutile dans ce corps-à-corps animal, celui d'une mère couvant son petit.

Manhattan n'arrive toujours pas à trouver la force de bouger. Elle lutte, cherche à contraindre son cerveau pour faire émerger quelques souvenirs.

 

Hier, déboussolée par le mot glissé dans le blouson de Tom, elle lui a fait avaler un reste de spaghettis bolognaise. Puis, sur les coups de 22 heures, ils ont foncé chez Lucius. Ça leur a pris un bon quart d'heure pour rejoindre le bâtiment L de la cité Jean-Jaurès, l'une des plus chaudes de l'est de Paris. Il a fallu s'arrêter plusieurs fois, Tom était fatigué. Ils ont fait une pause sous un abribus dont la vitre était fracassée. La tôle était recouverte de tags. Plutôt chômeur que contrôleur ! disait l'un d'eux.

La porte s'est entrouverte sur un appartement ressemblant à Sarajevo sous les bombes. Lucius avait été cambriolé. Ces connards avaient niqué sa console de jeu dernier cri mais ça, il s'en foutait. Non, ce qui le tracassait, c'est surtout que les types n'avaient rien volé. Ils étaient venus chercher quelque chose et étaient repartis bredouilles. Ils n'allaient donc pas en rester là. Quant au mot du blouson de Tom, quelques jours à peine après le casse chez le commissaire, ça ne pouvait pas être une coïncidence.

Lucius a alors appelé Enzo en disant juste : « J'ai besoin de toi, cousin. Tu peux prendre une caisse et venir, s'te plaît ? » Il n'a eu aucune explication à donner. Les types comme Enzo savent quand il est l'heure de se la raconter et  quand il faut faire fissa. Dans la vie très codifiée de la cité, le grand Lucifer avait donné le signal d'alarme. De la même façon, demain, c'est lui qui rendrait la pareille, à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit.

Vers 1 h 15 du matin, une Mercedes grise aux vitres teintées est venue se garer sous les fenêtres du bâtiment. Enzo le petit nerveux n'était pas très causant. Sûrement parce qu'il n'aimait pas voir le grand Lucifer avec sa tête des mauvais jours, sûrement parce qu'il n'avait pas l'habitude de charrier sur sa banquette arrière une gonzesse et un môme de sept ans. Puis il a demandé « On va où ? » et Lucius a balancé, comme un nom de code, « Blackmailer », sans même donner une adresse.

Le petit nerveux a fait glisser la Merco silencieuse dans les rues de la cité et, dès qu'il a pu, il a envoyé. Le compteur affichait cent voire cent vingt. Il a sûrement grillé la moitié du plein pour arriver à Pantin, la ville voisine. La Merco s'est engouffrée dans une ruelle plongée dans l'obscurité et a déposé ses passagers devant un petit pavillon coincé entre deux immeubles.

Encombrée d'un paquet de vingt-six kilos sur les bras, paquet qui semblait peser bien plus, comme c'est toujours le cas lorsqu'on tient dans ses bras un enfant endormi, Manhattan a levé la tête pour constater que de hauts murs encerclaient tout le jardin. Une caméra de vidéosurveillance pointait aussi ses yeux menaçants vers eux. Pour décourager d'éventuels assaillants, l'occupant de la maison avait également collé sur le portail une vignette indiquant la présence d'une alarme.

Manhattan a d'abord pensé à une sorte de planque. Parce  que Lucius possédait la clef de la porte blindée. Mais dans la cuisine parfaitement briquée, il y avait un vase bien garni et une tasse à café sale. Une peluche de gosse traînait aussi sur le canapé du salon. Non, ça ne ressemblait pas à une planque. Mais il était trop tard pour poser des questions. Manhattan était exténuée et elle acceptait de s'abandonner sans broncher.

Lucius a emmené la mère et le fils dans un sous-sol et les a fait se coucher sur un vieux canapé avec pour seule consigne de ne pas bouger de là. Lucius reviendrait demain matin pour élaborer, il a dit, un plan. Ils étaient en guerre, ça ne faisait plus aucun doute. En tout cas pas dans l'esprit de Lucius. Il ne restait plus que trois jours à Manhattan pour boucler son enquête et livrer son reportage à la chaîne. Le compte à rebours était lancé.

 

Dans le sous-sol, aucun établi, pas de marteau, juste des bouquins, des fils enchevêtrés, des boîtiers numériques farcis de lumières clignotantes et un bruit de soufflerie d'ordinateur. Le dos d'un homme obstrue la lumière venant d'une fenêtre en rez-de-jardin. Cerné par plusieurs écrans, il tape frénétiquement sur un clavier. Il n'a pas entendu Manhattan se lever. Alors qu'elle s'éclaircit la gorge pour signaler sa présence, le dos de l'homme pivote pour sortir du contre-jour.

— Bien dormi ? J'en ai passé des nuits dans ce canapé. Je crois qu'il ne vieillit pas trop mal contrairement à moi.

La voix de l'homme replonge Manhattan des années en arrière. Il a toujours le même visage émacié et ce look suranné qui donne l'impression qu'il a vécu une première  vie dans les années trente. Avec son bouc, ses petites lunettes rondes, son gilet de costume cintré et sa casquette Hatteras, on croirait l'homme sorti d'une photo de Charles Clydes Ebbets. En 1932, l'Américain avait immortalisé un moment surréaliste pendant la construction du Rockefeller Center : une poignée d'ouvriers s'offrant une pause-déjeuner sur une poutrelle métallique au-dessus du vide. Tous portaient l'une de ces fameuses casquettes à visière, symbole de la classe ouvrière.

— Monsieur Deltombe ??

— Ici, vous êtes chez Blackmailer. Content de vous revoir après toutes ces années.

Blackmailer. Quand l'ancien prof de français de Manhattan au lycée était-il devenu le Maître chanteur ? Quand celui qu'elle avait toujours pris pour un homme speed mais sans envergure avait-il embrassé une carrière de hacker dans le sous-sol de son petit pavillon de banlieue ?

 

À l'époque, il était la risée du bahut. La plupart des élèves avaient surtout pitié de lui. Dans le no man's land que représentait cette foutue ZEP, Deltombe donnait le sentiment de se battre contre des moulins à vent. Il mettait toute son énergie au service de ses élèves pour faire mentir le destin. Non, ils ne finiraient pas dealers s'ils écoutaient ses conseils. Oui, ils sortiraient de leur cité s'ils s'acharnaient à décrocher un diplôme.

Il prêchait dans le désert mais ne renonçait jamais. Chaque fois qu'il rentrait dans l'une de ses classes, Deltombe pensait que s'il parvenait à faire naître ne serait-ce qu'une étincelle chez l'un de ses élèves, ce serait déjà ça. Il tenait  bon en se répétant cette phrase du Talmud : « Celui qui sauve une vie sauve l'humanité tout entière. » Secrètement, Lucius avait du respect pour ce prof prêt à mouiller sa chemise pour les paumés qu'ils étaient tous. Deltombe avait aussi réussi à lui faire lire Sartre, c'était inespéré.

Un soir d'été, l'élève Lucius avait enfilé son costume de Lucifer pour lui sauver la vie à son tour. Une bande de racailles s'apprêtait à lyncher le petit prof de banlieue pour d'obscures raisons.

D'abord, Lucifer s'était interposé avec sa technique de tchatche habituelle. Mais lorsqu'un des colosses l'avait ceinturé par l'arrière, Lucifer avait utilisé son krav maga. En deux-deux, il avait collé le type face contre sol. Le dernier coup s'était arrêté à quelques centimètres de la glotte, pour ne pas porter une atteinte fatale. Cet arrêt sur image avait fait fuir le reste du groupe. Le type à terre, lui, avait glissé sur quelques mètres puis s'était relevé péniblement tout en maugréant qu'il reviendrait lui péter la gueule, ce qu'il n'avait jamais fait, bien sûr.

Cet événement avait scellé l'amitié entre Lucius Ashour et Jérémy Deltombe. Reste que le grand Lucifer ne pouvait pas s'afficher avec un prof et que le prof ne pouvait pas frayer avec un délinquant. Question de survie pour les deux parties. Ils se voyaient donc chez Deltombe, qui jugeait que c'était plus prudent ainsi. Après plusieurs mois, le prof avait consenti à montrer son autre visage à son élève et nouvel ami. Lorsque Lucius avait pénétré dans l'antre de Blackmailer le hacker, il avait su qu'il ne s'était pas trompé. Chacun dans leur domaine de compétences, lui et Deltombe avaient  au moins deux choses en commun : une certaine dose d'idéalisme et une bonne paire de couilles.

 

— Lucius m'a raconté les ennuis que vous causait ce reportage, dit Deltombe pour lancer la conversation. Vos soupçons concernant le réseau Fate, le policier polonais…

— Ce sont plus que des ennuis. De grosses emmerdes serait plus juste. Mais je ne suis pas prof de français.

— Va pour emmerdes, Caplan. Il faut appeler un chat un chat.

Blackmailer débite les mots comme une kalache envoie des 7,62. Il attrape un paquet de tabac à rouler tout en déroulant une thèse sur la clope électronique. Un complot organisé par les cigarettiers qui anticipent la baisse de leurs bénéfices, voilà ce qu'il en pense. La théorie du complot, c'est la spécialité de la maison. C'est pour cette raison que, dans sa cave, il a également installé un système empêchant les téléphones portables d'émettre. « Pour ne pas être géolocalisé par eux », explique-t-il. De qui parle-t-il exactement ? « Des malveillants, des intrus, des industriels et de leurs bases de données, de l'État, des services secrets ». Son disque dur interne semble plein à craquer.

— Allez, c'est parti, dit-il en se tournant vers l'un de ses écrans. On va lancer une DDoS sur Fate.

Constatant l'air ahuri de son interlocutrice, Blackmailer hésite puis, par égard pour Lucius qui lui a enjoint de bien s'occuper d'elle, entreprend une explication. Une DDoS, traduction : distributed denial of service attack, c'est-à-dire une attaque contre les réseaux distribués. Blackmailer ajoute qu'il s'agit de faire sauter un site internet grâce à des zombies.  Zombies, traduction : vaillants petits soldats qui attaquent la cible à la place du commanditaire de l'assaut. On prend le contrôle de l'ordinateur de M. et Mme Tout-le-Monde – à leur insu – et on leur ordonne de partir au combat. Objectif : saturer un site internet et provoquer son implosion. Une manip à la portée de chacun mais qui fait toujours son petit effet. Un bon rapport qualité-prix, pourrait-on dire. Plus les hackers sont nombreux à répéter la manip, plus l'attaque est puissante.

Sur l'un des écrans apparaît une page internet au nom barbare : 4chan. S'y mélangent photos porno, dessins de manga et forum de discussion. Sodome et Gomorrhe version 3.0. Le site est truffé d'Anonymous. Les justiciers masqués s'y rejoignent pour parler le geek et organiser des attaques.

Manhattan imagine son ancien prof portant le masque de Guy Fawkes. Mettre un visage sur un Anonymous, cela rend le collectif tout de suite moins effrayant. Mais mieux vaut éviter de chatouiller Deltombe sur ce point, elle le sent bien. Sous ses allures d'enseignant modèle, c'est un homme meurtri. Las d'avoir été moqué pendant tant d'années, il ne faudrait pas grand-chose pour que le prof de banlieue cherche à punir tous ceux qui n'ont pas cru en lui. Sans compter qu'il a, lui aussi, des comptes à régler avec Fate.

 

C'était il y a deux ans, peut-être trois. Le soleil brillait et, une fois n'est pas coutume, Deltombe se sentait d'humeur primesautière. Il était place de la Concorde, avait une heure d'avance sur son rendez-vous avec son prétentieux banquier. Il s'est dirigé vers le Jardin des Plantes et a pris place sur  l'une des chaises autour du bassin central. Lorsque, à quelques mètres de lui, il a vu cette superbe femme tapotant sur son téléphone, il a pensé que le monde n'était peut-être pas si pourri que ça. Immédiatement après, il s'est ravisé, s'est dit que la dictature du bonheur avait fini par le contaminer. Puis son esprit a fait à nouveau un pas en arrière. Il avait envie de parler à cette femme, tout simplement.

Comment allait-il s'y prendre pour l'aborder, lui, un empoté de première en matière de drague ? Il a passé en revue un paquet d'options, de la plus ridicule – Vous auriez l'heure ? – à la plus folle – J'ai envie de vous emmener danser, là, maintenant, tout de suite. Il a finalement opté pour l'humour, une valeur sûre – c'est en tout cas ce qu'il avait pu remarquer autour de lui. Restait à trouver le vecteur de drague. La parole ? Classique mais vertigineux. Le mime ? Original mais trop original. Puis il s'est dit qu'on jouait toujours mieux à domicile. Il a donc choisi de s'aventurer sur un terrain qu'il connaissait bien : le numérique.

Dérogeant à ses principes élémentaires – il appelait ça les trois « s », suspicion, soupçon, scepticisme – Deltombe s'est inscrit sur Fate en priant pour que la jeune femme y soit également. Lorsque le point bleu clignotant puis la photo de la jolie brune sont apparus sur son écran, il a pensé que c'était vraiment une belle journée. Pour ne pas laisser aux trois « s » le temps de monter des barricades, il a tapé un message sans réfléchir. Je n'ai pas pris mon maillot de bain, c'est dommage. Vous avez le vôtre ? La brune a lu puis levé la tête dans sa direction. Elle a souri, par pure politesse, a rangé son téléphone dans son sac et elle est partie.

Deltombe l'a regardée s'éloigner, avec la rage au ventre.  Il ne lui en voulait pas à elle mais à ce réseau social de merde qui lui avait fait espérer.

 

— Vous êtes marié ? demande Manhattan pour faire passer le temps alors que Blackmailer continue de coder sur son écran noir.

— C'est compliqué.

— On dirait un statut relationnel sur un réseau social, dit-elle avec malice. Divorcé ?

— On en parlera peut-être un jour.

Manhattan regrette d'avoir été indiscrète. Elle voulait juste discuter. Mais on ne fait pas juste la conversation sur ce genre de sujet. Maintenant, elle ne sait plus comment briser la glace. La fermer est sans doute la meilleure chose à faire. Elle observe son ancien prof de français taper un texte sur le forum de 4chan en expliquant que Fate cache des informations essentielles pour la résolution d'une enquête criminelle. Cela devrait permettre aux autres Anonymous de juger du bien-fondé de leur démarche et de les aider. Les doigts de Blackmailer sautillent sur le clavier. Il fait glisser son fauteuil vers un autre écran, tout en embarquant avec lui son clavier. Lorsque soudain, les mains du hacker s'immobilisent au-dessus des touches.

— Passons à la suite. Noms ?

— Des suicidés ?

— À votre avis, répond-il, excédé par cette perte de temps.

— Bernard Compte, Marie Viral et Stefan Ballado, dégaine Manhattan en accélérant le débit pour se mettre au diapason et ne pas décevoir son interlocuteur. Grâce à des relevés téléphoniques, je sais maintenant qu'ils se connaissaient tous les  trois. Mais je voudrais savoir comment ils se sont rencontrés. Je pense que c'est grâce à Fate. Bernard Compte et Marie Viral ont échangé sur ce réseau, j'en ai la preuve. Mais ces informations ont disparu du site.

Cinq minutes à peine. C'est le temps que ça a pris à Deltombe-Blackmailer pour retrouver les infos effacées concernant la connexion entre Compte, Viral et Ballado. Parce que le droit à l'oubli n'existe pas sur le web. « Heureusement ou malheureusement », c'est ce qu'a dit Blackmailer avant d'ajouter que celui qui a effacé ces informations est un débutant en informatique. Pour lui, il faut oublier la piste Fate parce que, selon lui, « ils ne seraient pas assez bêtes pour laisser des traces après avoir détruit des données ».

Manhattan repense à ses échanges avec Aymeric Viral et la veuve Compte. « Nowak, ça ne peut être que lui. » Aussi intelligent soit-il, il a probablement peu de connaissances en matière de piratage informatique. Mais pourquoi avoir fait ça ? Pour cacher la cause des suicides ? La question tourne dans la tête de Manhattan.

— Une autre information a aussi été effacée sur les comptes de vos suicidés. Une connexion avec un homme nommé Clément Aliasdjian.

— Clément ??! hurle Manhattan.

— Vous le connaissez ?

— Un type d'une association anti-suicide m'a parlé d'un certain « Clément » qui a appelé la nuit du drame et qui a dit : « Ils sont tous morts à cause de moi et de ce putain de réseau social ». Jérémy, on y est !

Deltombe-Blackmailer n'a pas l'habitude qu'on l'appelle Jérémy. La franche camaraderie, il l'a dans le pif. Ça le rend  encore plus méfiant, limite hargneux. Il trouve aussi l'optimisme de cette fille assez navrant. Mais que croit-elle ? Pour lui, les connexions ne prouvent rien. Rien en tout cas pouvant établir le lien entre Fate et le suicide collectif.

Il observe le petit carnet que lui tend maintenant Manhattan, celui retrouvé chez Ballado. « Peut-être quelque chose à gratter de ce côté-là ? » lance Manhattan pour lui donner un os à ronger. C'est un espoir aussi épais qu'une feuille de papier à cigarette mais il faut tenter le coup. Blackmailer scrute le code écrit à la main : WH: HELL1970. Les trucs qui n'ont ni queue ni tête l'intriguent et donc l'inspirent.

Alors que sur le site 4chan, des Anonymous commencent à tailler le bout de gras sur la façon d'atomiser Fate, Blackmailer pianote déjà sur un autre écran d'ordinateur. Il entre par effraction dans la bécane de Ballado, située à Suresnes, grâce à l'adresse IP que Manhattan a pris soin de noter lors de sa visite nocturne chez le commissaire. Le hacker surfe sur le bureau du flic, clique, fouille, ouvre des dossiers, les referme, reclique. Quelques secondes plus tard, il souffle un « Voilà ! » avec une pointe de fierté dans la voix. L'énigmatique WH: HELL1970 ne l'est plus. WH pour Watch House, un site de vidéosurveillance. Et Hell1970 pour désigner le code fourni par une société de vidéosurveillance et qui permet d'accéder à distance aux images d'archives enregistrées par les caméras pointées sur la baraque de Ballado.

Manhattan le regarde ébahie. Ce qu'elle s'est évertuée à chercher le soir du casse, Blackmailer n'en a fait qu'une bouchée. Une vidéo en noir et blanc apparaît sur l'écran, on y aperçoit le perron d'une maison que Manhattan ne reconnaît pas immédiatement.

—  Quelle est la date approximative de leur rencontre ? demande Blackmailer sans perdre de temps.

— Je n'en ai aucune idée. Disons que le seul indice que j'ai est cette phrase écrite par le commissaire : « 2 février 2018. Ils sont mes seuls amis. Eux vont pouvoir m'aider. » On peut supposer qu'il parle de Marie Viral et Bernard Compte. Mais peut-être n'ont-ils fait qu'échanger via Fate, peut-être ne se sont-ils jamais rencontrés physiquement ?

— Essayons quand même. Février 2018, vous dites ? Allons voir ce qu'ont enregistré les caméras de surveillance de la maison du commissaire à partir de cette date. On y apercevra peut-être vos suicidés.

Se coltiner des heures de rushs n'amuse pas du tout Manhattan. On a beau l'imaginer au premier rang dans une salle de classe, elle n'aime pas les choses fastidieuses et préfère, de loin, la place près du radiateur. Mais elle a une volonté d'acier, un truc qui lui vient de sa grand-mère, paraît-il, une femme de la campagne qui a élevé cinq enfants quasiment seule. Blackmailer est lui aussi du genre obstiné. Il aime s'abîmer la cornée sur les cristaux liquides. Sur le blanc de l'œil semblent se dessiner des affluents et des cours d'eau peints à l'encre rouge. Les orbites bougent de gauche à droite, de droite à gauche, tracent des diagonales incessantes sur l'écran, à la recherche d'un indice, d'une apparition. Blackmailer accélère la vidéo, la ralentit, regarde les saisons défiler et le temps courir vers la mort.

Février, une femme qui part tôt le matin et rentre tard le soir, mars, tiens, un livreur de sushis, avril, un voisin, mai, deux gamins qui font les cons et appuient sur la sonnette, juin, juillet, tiens, un braque hongrois sur le perron, août, septembre,  Ballado qui fume sa clope sur le perron tous les soirs vers 22 heures, septembre, octobre… Et soudain LA visite.

Blackmailer fait un arrêt sur image.

Sur la vidéo, on aperçoit Marie Viral sonner, le visage fermé. Elle est la première. Le commissaire ouvre la porte, semble esquisser un sourire. Puis il ouvre un bras pour l'inviter à entrer. Quinze minutes plus tard, Bernard Compte gravit à son tour les marches du perron. Il a la démarche lourde, semble avoir du mal à se déplacer. La tête basse, il appuie sur la vieille sonnette en laiton. Ballado le serre dans ses bras comme s'il retrouvait un vieux frère.

— Caplan, vous avez vos trois gus. Je…

Blackmailer revient en arrière. Nouvel arrêt sur image. Une quatrième personne vient d'entrer dans le champ de la caméra.

— Un invité surprise. Vous connaissez celui-là ?

— Pas du tout, répond Manhattan en s'approchant de l'écran. Vous pouvez zoomer ?

Homme d'une trentaine d'années, brun plutôt beau gosse. Il porte une main à sa bouche, comme pour réfléchir, l'y laisse un bon moment avant de sonner. À cette distance, impossible de voir s'il se ronge les ongles, si ses bouts de doigt sont des moignons mais il y a fort à parier que ce soit le cas. L'homme jette un regard furtif en direction de la caméra, le doigt toujours fourré dans sa bouche. Alors que la porte s'ouvre, il s'engouffre comme un courant d'air.

— Clément, le type qui a appelé les Samaritains, murmure Manhattan. Je suis certaine que c'est lui.

— Il me faut un peu de temps pour vérifier ça. Je vais me servir d'un logiciel de reconnaissance faciale.

—  Vous maîtrisez ça aussi ?

— Je préfère ne pas relever.

En d'autres circonstances, Blackmailer lui aurait fait bouffer le clavier. Qu'on mette en doute ses compétences lui rappelle illico ces minots du lycée qui le prenaient pour un naze. Mais il a promis d'aider Manhattan. Il doit bien ça à Lucifer. Alors il continue à faire défiler les images. Cette bande-vidéo n'a pas craché tout ce qu'elle sait, il en a la certitude. Il fait bien de se prendre pour Ventura dans Garde à vue et de s'acharner. Car les revoilà.

Même tralala.

Sur la bande-vidéo, il est écrit 21 / 12 / 18-21.07, probablement quelques heures à peine avant le suicide. La ronde des pendus chez Ballado. L'un d'entre eux manque néanmoins à l'appel. Le quatrième homme, l'inconnu, n'est pas venu. Que se disent les trois autres entre ces murs ? Ont-ils besoin de régler les derniers détails de leur pendaison ? D'écrire une lettre ? De parler des consignes de sécurité pour ne pas se faire choper au dernier moment dans le centre commercial ? Ce serait vraiment trop con.

21 h 25, ils ressortent du pavillon. Sur la vidéo, Bernard Compte est le premier à descendre les marches, toujours avec la même pesanteur. Marie Viral lui emboîte le pas. Soudain, elle s'arrête et plonge son visage entre ses mains. À quoi vient-elle de penser ? A-t-elle envie de tout arrêter ? « Non, je ne peux pas faire ça à mes gosses ! » se dit-elle peut-être. Ballado s'approche, la prend dans ses bras. Ils restent ainsi un long moment. Puis le commissaire arrache son visage du cou de la femme. Il prend le poignet de Marie,  l'observe et, à son tour, lui montre le sien où est accroché un minuscule objet.

— Vous pourriez… ? demande Manhattan en s'interrompant volontairement, de peur d'être vraiment lourdingue avec ses questions à la con.

— Oui.

L'image se resserre, rendant les pixels gros comme des petits pois.

Un bijou identique à celui retrouvé par Manhattan dans le coffre-fort, l'autre nuit, pend au poignet de Ballado et de Viral. Bernard Compte doit probablement en porter un, lui aussi. À qui peut donc appartenir celui du coffre ? Peut-être était-il destiné au fameux Clément ? Mais l'homme n'est jamais venu chercher son passeport pour l'éternité.

— Une croix ansée. Sûrement une façon pour vos pendus de dire que la mort n'est pas une fin en soi et qu'ils sont éternels grâce…

— … grâce à Fate, poursuit Manhattan, le réseau qui leur a permis de se rencontrer.

Voilà. Manhattan les a, ses suicidés, tous réunis en chair et en os numériques, peu de temps avant le suicide collectif. Reste à dénicher l'identité du quatrième. « L'affaire de quelques heures », lui assure Blackmailer.

 

Un couinement résonne au fond de la pièce. Tom revient de loin. Un cauchemar mêlé de monstres à tête de lapin, « avec des dents longues comme ça », dit-il en traçant une ligne jusqu'au plafond alors que sa mère s'approche de lui avec de la tendresse plein les yeux. Elle s'assied sur le vieux canapé en velours, joint ses jambes fermement pour offrir  une couche à son fils qui n'aspire qu'à se rallonger, lui caresse ses cheveux trempés de sueur.

Le gosse regarde à son tour ce drôle de bonhomme plié en deux sur son clavier d'ordinateur. C'est joli dans le contre-jour, cette image, pense Tom. On dirait une ombre chinoise ou un arbre qui pleure, comme dit sa mère, celui qui étend ses lianes au plus près de l'eau pour boire jusqu'à la lie. Greffé à son siège d'informaticien, Blackmailer semble en effet avoir pris racine dans ce sous-sol humide et froid.

— Maman ? C'est qui ?

— L'un de mes anciens professeurs. Il s'appelle Jérémy.

— Pourquoi on est là ?

— On a besoin de se cacher ici quelque temps.

Se cacher, l'idée pourrait paraître séduisante pour un gosse. Mais pas pour Tom. Il a très bien compris qu'on ne joue pas au jeu du chat et de la souris. La bouche entrouverte, prêt à gober les mouches, il regarde l'homme courbé d'un air interrogateur et surtout inquiet. Manhattan a sorti son plus beau sourire de compassion. Voilà tout ce qu'elle peut faire. Elle ne doit pas lui cacher la vérité. À trop vouloir le protéger de tout, elle n'a réussi qu'à en faire un gosse intolérant à la frustration.

— Y a des méchants qui nous poursuivent, maman ?

— Oui, chéri. Mais Jérémy et moi, on va tout faire pour leur échapper. Pour ça, il faut que tu sois un grand et que tu nous laisses travailler. On a besoin de se concentrer.

— Ok maman.

Les enfants sont ainsi. Parfois imprévisibles.

— Jérémy ?

— Hum, marmonne Blackmailer.

—  Je me demandais si vous pourriez aussi trouver à qui appartient un numéro de téléphone ? demande Manhattan du fond de la pièce. Il apparaît régulièrement sur les factures du téléphone portable de Ballado, celles que j'ai retrouvées chez lui.

— Je peux, je peux, murmure Blackmailer qui se rapproche de l'écran où échangent les Anonymous. Mais il faut d'abord que je termine le boulot sur la DDoS.

Le fluide chaud et sournois de la vengeance se glisse dans les veines du hacker et fait résonner ses tempes. Dans ces moments-là, Blackmailer se sent invisible, invincible, indestructible. La proposition d'un autre hacker apparaît sur l'écran. Une attaque aux pizzas, en voilà une idée originale, se dit le petit prof de français, terré dans le sous-sol lugubre de son pavillon de banlieue. 
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7 janvier – 12 h 05

GÉOLOCALISATION : rue Jean-Jaurès, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Aymard de Laply, Monroe Macpherson





Le livreur relit son ticket de caisse. Devant lui, l'hôtesse d'accueil filiforme est tendue comme le string qu'elle porte sous son tailleur-pantalon noir. La quinzaine de boîtes cartonnées trônant sur son comptoir lustré la rend nerveuse.

— Quel nom porte votre commande ??

— De Laply, rétorque le livreur en mâchant un vieux chewing-gum.

L'hôtesse acquiesce puis penche la tête pour jeter un coup d'œil derrière lui. Un deuxième livreur de pizza attend son tour et s'impatiente déjà. Il touche un euro par livraison alors faudrait pas que ça s'éternise.

Le hall d'accueil ressemble à l'arrière-cuisine d'un restaurant de la Scampia. Y aurait pas ces cadres pressés, on pourrait presque toucher la pâte farinée d'une pizza napolitaine et ses ingrédients répartis dans un mouvement bien ordonné. Y aurait pas ces poufs colorés de bobos start-uppeurs, on  pourrait convoquer quelques lointains souvenirs du fief de la Camorra avec immenses bâtiments décrépis en forme de voile de bateau, petites piscines hors-sol installées illégalement sur les toits. Dans le hall de Fate comme dans la banlieue populaire de Naples, ça embaume la mozza, le fric amassé sans scrupule et les laissés-pour-compte.

— La livraison de pizzas est arrivée pour M. de Laply, annonce l'hôtesse en parlant dans son oreillette. Oui, madame… Eh bien les deux livreurs qui sont devant moi ont environ une trentaine de pizzas… Ne quittez pas… Je vois deux autres livreurs qui arrivent.

Quatre gaillards sont maintenant alignés. L'un d'eux porte un casque intégral relevé sur le front. Un autre gesticule, se caresse le ventre. Il aime sentir poindre ses abdos, à moins que ce ne soit la faim qui le fasse souffrir. Livrer des calzone est un vrai supplice lorsque sonnent les douze coups de midi. Il ne serait pas contre s'enfiler la vesuvio qui ramollit dans sa boîte cartonnée.

— Il doit y avoir une erreur, ose timidement l'hôtesse, plus embarrassée par les effluves de testostérone que par ceux des pizzas. La secrétaire de M. de Laply arrive.

— Moi, j'attends pas. J'ai d'autres clients à livrer. De toute façon, les pizzas ont déjà été payées par carte bleue.

Il en faut toujours un pour ouvrir la brèche. Larguant les boîtes sur le comptoir, le type rebrousse chemin en adoptant une démarche de cow-boy. Les trois autres types lui emboîtent le pas.

Alors que cinq nouveaux livreurs poussent les vitres de la porte tambour pour entrer, la sonnerie de l'un des ascenseurs retentit. Tête rentrée dans les épaules, la jeune assistante  d'Aymard de Laply, une belle brune d'une vingtaine d'années, tortille nerveusement des hanches. Rien qu'à l'allure de son pas, on peut deviner qu'elle ne va faire qu'une bouchée de la jolie petite hôtesse d'accueil pourtant barricadée derrière son mur de cartons à pizza.

— Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ?!!

— Je ne comprends pas, gémit la standardiste.

— Montrez-moi ça, demande sèchement l'assistante en lui arrachant des mains la poignée de tickets.

Tous indiquent que les livraisons ont été réglées avec la même carte.

— Qu'est-ce que je fais de tout ça, moi ? implore l'hôtesse d'accueil au bord de l'apoplexie.

— Ce n'est pas mon problème, dit l'assistante en tournant déjà les talons.

Être la secrétaire du patron lui donne tous les droits, selon les critères tout à fait subjectifs qu'elle s'est fixés. Une conviction sans doute forgée lorsque Aymard de Laply lui a confié les numéros de cartes bleue de la boîte ainsi que ceux de son compte personnel. Elle adore se vanter de cette marque de confiance, dans les dîners en ville. Bien sûr, elle omet généralement de préciser que ces numéros ne lui servent qu'à régler les affaires courantes comme livrer des fleurs aux clients ou faire les courses par internet pour la famille de Laply. Elle a aussi pris l'habitude de frapper à la porte du big boss puis d'entrer sans y avoir été conviée. Privilège des puissants, selon elle. C'est tout ce qu'il lui reste lorsque, le soir venu, elle rentre dans son miteux vingt mètres carrés rue de Crimée.

— On a un gros problème à l'accueil, Aymard, dit-elle  essoufflée. Des dizaines et des dizaines de pizzas sont arrivées à ton nom.

— Des pizzas ? Qu'est-ce que c'est que ces âneries ? Je n'ai pas commandé de pizzas.

— Je sais. Mais il y a bien ton nom sur la commande. Le souci, c'est qu'elles ont toutes été payées avec la carte bleue de la boîte. Je viens de vérifier les numéros. Il y en a déjà pour plus de quatre cents euros.

— Quatre cents balles ?!!

Le téléphone fixe de l'assistante sonne sans discontinuer.

— Attends deux minutes, dit-elle en retournant à son bureau.

De loin, on peut l'entendre passer ses nerfs sur l'anorexique de l'accueil. Elle revient avec le visage pourpre et le souffle court d'une fille trop zélée.

— Il faut qu'on descende, Aymard. Les livraisons n'arrêtent pas. Un camion de bricolage vient à l'instant de déposer une palette dans l'entrée.

— Qu'est-ce qui se passe ? demande Macpherson, attiré par la poule qui glousse.

— Un petit plaisantin est en train de se payer notre tête. Descendons.

 

Au sein des entrepôts des sites de vente en ligne, les robots ont pris le pouvoir. Il est facile de comprendre pourquoi. Quiconque n'ordonne pas les cartons avec une rigueur militaire s'expose à beaucoup de désagréments. Dans le hall d'accueil de Fate, il y a plus de deux cents boîtes de pizza étalées sur le sol ainsi qu'une centaine de cartons en tout  genre. Certains débordent d'oranges. Il y a aussi une palette enrobée dans une épaisse couche de cellophane.

— Ouvrez ça, ordonne nerveusement Aymard de Laply à l'hôtesse.

La fille plante rageusement ses ongles rose fluo dans le plastique, chouine comme une gamine qui peinerait à ouvrir son cadeau de Noël et en extirpe finalement des dizaines de mètres de corde. Une corde lourde et épaisse.

Achevant sa french manucure, l'hôtesse arrache maintenant le carton plat que lui a indiqué Macpherson, puis explose en sanglots. Ce job à la con, elle n'en veut plus. Elle préfère aller faire la godiche devant les bagnoles lustrées du Salon de l'auto, porte de Versailles. Elle laisse tomber le contenu du carton et s'enfuit en direction des toilettes, dernier sursaut de dignité pour aller essuyer ce mascara qui lui donne un air de côte bretonne goudronnée.

Macpherson, de Laply et l'assistante regardent, médusés, le hall d'accueil. Il y a aussi des dizaines de lithographies éparpillées sur le sol. Elles représentent deux tableaux.

De Laply planque ses mains moites dans les poches de son costard Paul Smith. La peur le fait transpirer. C'est très incommodant, presque aussi chiant que de piquer un fard. Pour ne pas être démasqué, il n'ôte jamais sa veste ou met des chemises de couleur sombre. La seule méthode qu'il ait trouvée pour éponger son stress est de s'entourer de gens sûrs d'eux. Son assistante est une petite brune efficace en toutes circonstances.

— Je remonte, marmonne-t-elle sèchement en s'éloignant. Je vais appeler la banque pour faire opposition sur la CB.

 Le patron de Fate observe Macpherson. Il sent qu'avec son sens aigu de l'observation et de la déduction, l'Américain ne va pas tarder à émettre une hypothèse très à propos.

— Les pizzas, c'est juste pour nous emmerder et dépenser l'argent de la boîte, suggère l'Américain. Les oranges, je crois qu'en France vous parlez de ça pour évoquer la prison, right ?

Le patron de Fate hoche la tête sans desserrer les dents.

— Quant aux lithographies, regardons ça, poursuit Macpherson avec aplomb. Il y a une reproduction de Marat assassiné dans sa baignoire. L'autre, avec la maison, je dirais que c'est un tableau de Cézanne.

Le boss sort son smartphone et tape les mots Maison et Cézanne dans son moteur de recherche internet. Immédiatement, l'image de la lithographie apparaît.

— La Maison du pendu de Cézanne.

— Fuck, lâche Macpherson. D'où la corde. Pour Marat, tu as une idée ?

De Laply n'a pas d'idées. Juste un deuxième cerveau : son téléphone portable. Il tape David et Marat dans son moteur de recherche, tombe sur la page Wikipédia du peintre. On y explique qu'en peignant ce tableau, David aurait dit « C'est la liberté qu'on assassine ». Soudain un appel fait disparaître la page internet.

— Allô ?… Bon ok, je remonte.

Il passe les doigts dans ses cheveux dans le but de les ramener en arrière. Sa chevelure gorgée de sueur luit exagérément.

— Maintenant c'est le site qui est hors service. Une DDoS, selon la sécurité informatique.

— Tu connais le tarif, dit Macpherson en cherchant à  masquer son inquiétude. Nous devons appeler les États-Unis dans ce genre de cas.

— Et toi, tu connais le tarif pour nos stock-options si tout ça venait à se savoir ? Tu as envie qu'elles plongent ? Moi pas. Cherche plutôt où se trouve ce hacker.

— Tu crois que la journaliste est là-dessous ?

— Non, ça ne colle pas. Mais peut-être qu'on l'a aidée. Dans le doute, tu fais ce qu'on s'est dit. On va ruiner sa minuscule carrière.

Macpherson se met à courir vers l'ascenseur lorsque de Laply le hèle, le stoppant dans son élan.

— Et tu te débrouilles pour remettre en fonction le site dans l'heure !

De Laply repense à la brochure vantant cet hôtel cinq étoiles bordant la côte nord des Seychelles, près de Victoria. Ce voyage, réservé par sa secrétaire, lui coûte un bras. Cinq mille euros rien que pour l'hôtel. Il n'aurait pas dû faire ça, pas maintenant, pas avec cette histoire qui lui tombe dessus. Encore un coup de sa femme qui voulait du soleil en hiver, un bronzage de rêve pour épater les copines du quartier. L'argent se prend et se reprend aussi facilement que ça, voilà ce que se dit de Laply alors qu'un camion s'arrête devant Fate pour décharger une autre livraison.
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7 janvier – 14 h 31

GÉOLOCALISATION : allée des Thuyas, Fresnes

IDENTIFICATION : Jacques Bringer, Jan Nowak





Le braque hongrois halète, remue, cherche sa place. Nowak le regarde planter ses poils sur le siège passager. Il aime bien ce clébard, bien qu'il soit en train de ruiner la splendide Audi RS4 saisie lors d'une enquête sur un réseau de proxénétisme et confiée à la PJ grâce à la mansuétude d'un juge d'instruction. Il y a quelques jours, le Polak a quand même collé une sacrée rouste au clebs lorsqu'il a commencé à uriner sur le tapis. Faut pas exagérer.

Tout à l'heure, le Polonais et le braque sont sortis de concert faire pleurer le colosse, à l'angle de l'allée des Thuyas et de la rue Flouquet. Puis ils se sont dégourdi les pattes non loin du centre pénitentiaire. Le chien tirait fermement sur la laisse et Nowak aimait ça. Sans doute parce que cet animal est le seul être vivant capable de le contraindre un peu.

Déjà plusieurs heures que l'Audi stationne en face de la prison de Fresnes. Mais quelques heures ne sont rien à  l'échelle d'une vengeance en sommeil depuis 1999, l'année où le type qu'il attend a écopé d'une peine de prison ferme pour trafic de bagnoles. Le Polonais s'est juré de revenir lui coller son Sig dans le gosier pour un autre dossier. Pas une histoire de jantes en alu, non, du lourd dont il a acquis la conviction mais qu'il n'a jamais réussi à prouver. Jamais, avant qu'Aymard de Laply et Macpherson ne viennent tout changer.

Le braque penche le museau à droite puis à gauche, ne comprend pas pourquoi son nouveau maître sort de la voiture sans l'emmener. Appuyé sur la carrosserie, Nowak lustre l'aile gauche en faisant sa gym du cul. Il observe le détenu franchir les portes du pénitencier, le laisse prendre ses premiers rayons de soleil d'ancien-taulard-nouvel-homme-libre. Lorsque le téléphone sonne, sa proie s'est mise en marche.

— Bonjour commandant. Je ne vous dérange pas ? demande Zimmerman.

— Je n'ai pas beaucoup de temps, répond Nowak qui suit l'ancien taulard à bonne distance.

— Je voulais juste recueillir votre sentiment. Avez-vous pu jeter un œil ? Que pensez-vous de leur logiciel ?

— Que du bien. J'ai passé plusieurs heures dessus.

— Vous m'en voyez ravi. Pour ma part, je me disais également que cela devrait nous permettre de faire un grand ménage dans les prisons.

Il ne croit pas si bien dire. Nowak sent le goût du sang lui inonder la bouche. Il s'est mordu la langue. Il regarde l'homme pénétrer dans un parc. Combien de temps a-t-il fallu à l'ancien détenu ? Dix minutes à peine et le voilà déjà assis près d'une aire de jeux pour enfants.

—  Chassez le naturel, il revient au galop.

— Pardon ? demande Zimmerman qui ne comprendra décidément jamais ce flic-là.

— Je dis « Chassez le naturel, il revient au galop ». Bien avant Beauvau, vous avez été directeur de l'Administration pénitentiaire, non ? C'est votre marotte, les prisons.

— Oui, en effet. Il est vrai que le dossier des prisons me tient à cœur. Elles ont grand besoin d'être vidées. Si nous faisons affaire avec nos hôtes, nous devrions obtenir de grandes avancées pour éviter la récidive. Reste à donner un cadre légal à tout ceci. Ce ne sera pas aisé, je ne vous le cache pas.

La légalité, le Polonais s'en contrefout. Il regarde l'homme s'approcher d'un petit garçon laissé sans surveillance. La nounou du gosse est occupée à vendre des petits bracelets qu'elle a confectionnés elle-même pour boucler ses fins de mois. Elle ne s'est pas rendu compte que l'ancien taulard caresse maintenant la tête du minot.

— Je dois vous laisser, lance Nowak à Zimmerman.

— Très bien, commandant. N'oubliez pas de me tenir informé de l'avancée de votre enquête. C'est entendu ?

Le Polonais raccroche sans avoir répondu. Il s'approche d'un petit Black qui s'entraîne, seul, au dribble, avec son ballon aux couleurs du Brésil. « Cinquante balles maintenant, cinquante tout à l'heure », lui dit le flic en désignant discrètement l'homme. S'il réussit à entraîner le type à l'écart, dans la végétation, le gosse aura gagné sa journée. Le jeune Black n'a pas un regard pour Nowak. Ses yeux sont scotchés au billet de cinquante euros qu'il saisit après quelques secondes d'hésitation. Puis il s'éloigne en dribblant.  Va savoir ce qu'il raconte à l'ex-taulard, mais déjà le gros dégueulasse le suit d'un pas décontracté.

À cet instant précis, n'importe qui serait rongé par le doute. Patienter mais combien de temps ? Y aller trop rapidement serait risquer de ne pas prendre le gars la main dans le falzar. Trop attendre serait pure folie ; le gosse peut y passer. Mais Nowak n'est pas n'importe qui. La seconde option est la seule acceptable et raisonnable dans son mode de pensée. Il n'y a pas de guerre sans victime, voilà ce qu'il se dit. Et il livre une bataille acharnée contre ces enfoirés de pédophiles.

Quand il était môme, il pouvait les renifler à des kilomètres. Il s'était exercé à les débusquer, caché dans une cabane que lui et sa sœur s'étaient confectionnée à proximité du baraquement de rut installé par sa mère, dans le bois de Vincennes. Elle officiait là, aux beaux jours ; l'hiver, elle préférait montrer son cul dans sa vieille bagnole chauffée. Dès le printemps donc, le petit Nowak observait le drôle de manège à travers les branches, parfois pendant des heures. Il lui arrivait même d'être excité. Tout était flou, brouillé. Les sentiments, le désir, la normalité, la perversité.

Son cœur résonne dans ses tempes. Le sang afflue, part, revient, disparaît, surgit à nouveau. Nowak s'avance vers le fond du parc, le dos voûté. À mesure qu'il s'approche, il entend chuchoter. Le Polonais pousse les feuillages et découvre l'homme transpirant, le pantalon déformé et la main plongée dans le calbar du petit Black. À peine l'ancien taulard a-t-il le temps de comprendre, qu'il sent l'acier du Sig-Sauer s'encastrer dans sa mâchoire. Il s'écroule, la bouche en sang.

—  Allez, dégage maintenant, dit le Polonais au gamin, en jetant au sol les billets.

Il y a de la terreur dans les yeux du pédophile. Sensation étrange que d'avoir un reste de trique et la trouille au bide. Nowak reprend sa charge. On peut entendre les os craquer, voir le sang jaillir. Arme de poing ou arme blanche, un Sig, c'est sacrément efficace. L'homme a la boîte crânienne défoncée et le ventre bosselé par les coups, comme la terre de Craonne après les obus.

— Sale petit enfoiré. Tu croyais remettre le couvert et t'en tirer comme ça. Tu croyais avoir berné tout le monde, hein, fait croire que t'avais raccroché ? Pas à moi.

Le Polonais est hors d'haleine. Il aime entendre le bruit de son arme écraser les chairs molles. Il aime entendre sa proie gémir, couiner, gueuler.

— Fallait pas traîner sur les réseaux sociaux, mon pote. Je suis dans ta tête maintenant.

Le type respire à peine. Il n'est plus qu'un bout de bidoche sanguinolente sur un lit de feuilles mortes. Le Polonais, lui, ne sent plus ses phalanges cogner. Il se regarde frapper, encore et encore. Il est hors de lui, spectateur de sa propre existence. Et le justicier qu'il voit lui plaît énormément. Grâce à SEMIA, rien ne sera plus jamais pareil. Plus jamais.
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7 janvier – 18 h 39

GÉOLOCALISATION : impossible

IDENTIFICATION : inconnue





C'est à se demander qui des deux est la machine, Blackmailer ou l'énorme Mac. Cassé en deux sur son clavier d'ordinateur, le hacker n'a pas bougé d'un pouce depuis des heures. Il n'a pas non plus adressé la parole à Manhattan ni à son mioche qui, en silence, s'ennuie sévère. Mais Tom est un enfant doué d'hypersensibilité. Cela présente de gros inconvénients – crise au supermarché, crise après une grosse journée, crise, encore crise, toujours crise – mais aussi beaucoup d'avantages, notamment celui de sentir lorsque l'heure est grave et qu'il faut la mettre en veilleuse.

Pour tuer le temps, l'enfant et sa mère se sont hasardés à partir en expédition. Depuis deux heures, ils explorent la maison, sans un mot, pour se dérober au regard de la bâtisse qui semble avoir des yeux. Ils ont échoué dans une petite pièce, au rez-de-chaussée, là où se trouvent quelques feuilles de papier et des feutres de couleur.

 Tom griffonne un monstre aux yeux exorbités et aux bras pendant jusqu'au sol. Une sorte d'orang-outan qui reviendrait d'entre les morts. Manhattan, elle, tourne en rond puis se décide à appeler l'un de ses contacts à l'hôpital Robert-Debré.

Il y a quelques mois, elle a filmé un médecin des urgences, un brave type au sourire ultrabright, devenu une vraie star dans l'établissement grâce au reportage. Il lui en doit une. « Hannah Tenenbaum, admise pour tentative de suicide », déclare le médecin en lisant le registre des entrants sur son ordinateur. « Elle est toujours en soins intensifs », ajoute-t-il. L'autre jour, les deux vieilles mégères postées devant la maison aux volets rouge avaient vu juste.

Manhattan raccroche, abasourdie. Elle a aussi cette pensée déplacée : que va-t-il advenir de son dossier chez le juge ? La magistrate attend la nouvelle expertise de Tenenbaum et tout risque maintenant d'être retardé. Ce n'est pas bon pour les affaires de la petite Caplan. À moins que au contraire, ce ne soit un coup de pouce inespéré pour ruiner la réputation et la crédibilité de sa psy ?

Impossible de faire émerger une hypothèse plus crédible qu'une autre. Pour stopper sa course folle et distraire son cerveau, Manhattan ouvre ses mails, faisant apparaître un message de Shinto Nakamura. Depuis son retour en France, elle a pris l'habitude de le tenir informé de l'avancée de son enquête. Mauvaise idée, pense-t-elle, maintenant qu'elle a vu comment Blackmailer pouvait pirater un site internet en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. 

Nakamura <snaka@gmail.com>

À : Manhattan Caplan

6 janvier 2019 17:47

Chère Manhattan,

Je suis ravi de voir que vous poursuivez cette enquête avec acharnement. N'oubliez jamais que le courage vous sauvera toujours d'une quelconque médiocrité.

Amicalement.

Shinto.


Depuis la forêt d'Aokigahara, la forêt des suicidés, Manhattan et le vieux Japonais ont tissé les premiers liens d'une réelle amitié, celle qui ne se décrit pas – pas au début tout au moins – mais dont on devine instantanément la force.

Il faudrait lui répondre mais les mots ne viennent pas. Manhattan ne parvient pas à chasser l'image de la chaussure plate de Tenenbaum dans le SAMU et surtout celle du bandage souillé.

Sur son téléphone, une alerte d'un site média l'arrache à ses pensées. Il est question de Storm production dépeint comme l'archétype de la télé-poubelle, de la connivence entre journalistes, police et entreprises. « Une rédaction composée de professionnels médiocres », peut-on lire. Celui qui a écrit ce brûlot a des preuves. Il cite l'exemple d'une journaliste, « Manhattan Caplan, très prompte à faire des ménages, selon nos sources », avant d'ajouter ironiquement : « Vous savez, ce sont ces confrères – qui n'en sont pas au regard du code de  déontologie de la profession – rémunérés par des entreprises pour réaliser des prestations ponctuelles ayant souvent trait à de la communication. »

 

Flash-back. À l'époque, Manhattan débutait. Tonnerre ne voulait pas la lâcher dans l'arène de l'info sans qu'elle se fasse la main. Il lui a confié quelques films institutionnels, un pour EDF, un autre pour la SNCF. « Ce n'est pas très compliqué à faire », c'est ce qu'il disait. Et puis ça rapportait beaucoup d'argent à la boîte, c'est surtout ça qu'il voyait. Tonnerre, encore ce connard, se dit Manhattan qui voudrait le voir moisir entre quatre planches. Mais même si son patron est tout aussi coupable qu'elle, ce n'est pas lui qu'il faut mettre sur le banc des accusés aujourd'hui. Non, la vraie question est : pourquoi cette vieille histoire ressort-elle maintenant ?

Sur le profil Fate de Manhattan, des commentaires acerbes pullulent déjà. Un type l'insulte ouvertement. Un autre écrit des sous-entendus foireux, comme « Vous avez réalisé un reportage sur les vacances à bas prix l'an dernier et bizarrement, vous n'avez pas enquêté sur la SNCF ! ».

Devant la maison, le ronronnement d'un moteur la force à relever la tête de son téléphone. Elle aperçoit une ombre menaçante s'approcher de la porte d'entrée, entend quelque chose trifouiller la serrure. Son cœur se serre, dur comme le poing, puis se relâche à la vue de Lucius qui pénètre dans la maison avec son petit sourire narquois habituel.

— Comment ça va bien ?!

— Ça ne va pas vraiment, répond Manhattan en collant son téléphone sous le nez de Lucius.

—  Ah, l'article ?! Ouais, je sais. Deltombe m'a appelé tout à l'heure pour me prévenir.

— Il est en bas et c'est toi qu'il prévient, pas moi ??

— Oh bijou, du calme. Il voulait pas t'inquiéter. Il pense que c'est un coup de Fate. C'est la guerre, je te l'ai dit. Ils n'ont pas dû aimer l'attaque informatique de Deltombe et pensent sûrement que t'es dans le coup. Dans le doute, ils ripostent en envoyant ce petit journaliste de mes deux en service commandé. Laisse béton. On s'en tape.

— Entre mon passage en taule à cause d'Enzo et Freddy, et maintenant Deltombe, enfin Blackmailer, ça fait deux fois que tes potes me foutent dedans !

Lucius n'a plus envie de plaisanter, lui non plus. Il a les yeux revolver, comme dans la chanson. Il lui avait pourtant semblé que Manhattan avait changé. C'est fou comme on a cette capacité à enjoliver le passé quand on veut se rabibocher. Mais ça ne marche qu'un temps. La preuve, il a suffi d'une phrase pour que les mauvais souvenirs émergent. Lucius se souvient de tout maintenant et notamment comme il détestait la propension de Manhattan à faire l'enfant gâtée.

— Si t'es pas contente, fallait gérer toi-même tes affaires.

Lucius rebrousse chemin, sort dans le jardin. Il entend Manhattan trottiner derrière lui. Il stoppe net sa marche rapide et sent Manhattan percuter son dos.

— Pardon, dit-elle, je suis à cran.

Lucius exècre l'ingratitude de son ex. Ses potes auraient pu plonger, eux aussi. Les poulets peuvent être indulgents avec une Blanche sans casier mais certainement pas avec un Black et un Rebeu multirécidivistes. Blackmailer lui aussi risque sa peau et sa carrière pour elle.

—  Tout le monde taffe pour toi ! Tu sais ça ??

— Je sais.

— Alors pourquoi tu me casses les couilles ?! J'ai pris des risques en demandant à ces mecs de faire ça, ils ont pris des risques en faisant le casse. Et toi ? Quel risque t'as pris, hein ?

— Je les ai accompagnés là-bas quand même…

— Non, ça, c'est pas prendre un risque. Tu les as accompagnés parce que tu n'avais pas confiance en eux ! C'est d'ta faute si tu t'es fait choper, pas la leur.

Lucius fait les cent pas. Ses Stan Smith blanc et vert frôlent l'herbe durcie par le gel annonçant la nuit tombante. De temps en temps, il balance des coups de pied pour projeter de minuscules cailloux. La parade du mâle en colère.

— C'est un mec qui vit dans la clandestinité, qui ne fait plus confiance à aucune institution qui me dit ça ? Elle est bonne celle-là !

— Range ton putain d'orgueil, Manhattan, et écoute-moi bien. Tu peux avoir confiance en personne parce que t'as pas confiance en TOI ! Si tu te mets ça dans le crâne, ça ira mieux pour tout le monde.

Il marche à vive allure en direction de son scooter et Manhattan court derrière lui. Elle a déjà laissé trop de plumes dans cette bataille, ne veut pas perdre son meilleur allié, son ami surtout. Arrivée à sa hauteur, elle plaque son corps contre lui et l'entoure de ses bras pour le forcer à s'arrêter. Un seul geste suffirait pour qu'il se défasse de cette étreinte. Mais à bien y réfléchir, il n'a pas non plus envie de la perdre. Il se sent bien, là, prisonnier de la seule femme qu'il ait jamais aimée. Doucement, il pivote sur lui-même pour faire face à Manhattan, pose son front sur le sien.

—  Ok t'es vénère, Manhattan, lui dit-il à voix basse. Mais la guerre, c'est pas contre nous. Faut que tu te réveilles, t'es en train de te faire niquer. Par ton boss, par ce bâtard de keuf, par tout le monde.

— Je sais, je sais, répond-elle en réprimant un sanglot.

— Sérieux, faut que tu prennes la confiance un peu. C'est comme avec ton vélo, là…

— Quoi mon vélo ?

— T'es là à pédaler pendant que les keums roulent en Porsche. Faut passer la seconde, Manhattan ! Parce que ces bouffons te feront pas de cadeau. Tu vas perdre ton taf, voir ton gosse un week-end sur deux, pendant qu'eux vont continuer à se gaver. Tu veux ça, sérieux ?

— Évidemment que non.

— Bon, alors viens voir ce que je t'ai trouvé.

Ils reviennent sur leurs pas, main dans la main, comme au bon vieux temps, s'arrêtent devant un monstre blanc trônant devant la maison de Blackmailer.

— Soit tu montes sur ce Tmax, soit tu lâches l'affaire maintenant.

— Tu n'es pas sérieux, Lucius ?! Je n'ai jamais conduit de scooter de ma vie ! Tu viens de l'acheter ?

— Vite fait…

— C'est un scooter volé ??

— Si les keufs t'arrêtent, les papiers sont en règle.

— Et qu'est-ce que ça va changer, hein ? Je vais arriver plus vite à mes rendez-vous ?

— Hey, c'est juste pour te mettre dans un nouvel état d'esprit.

— Celui de voleuse ?

—  Celui de winneuse.

Lucius la regarde monter maladroitement sur le Tmax. La nuit noire lui file le bourdon et le fait douter à présent lui aussi. Le Tmax, c'est peut-être bien que de la poudre aux yeux. On ne gagne pas une bataille avec des chars d'assaut mais avec de bons généraux. Or tenir un business de shit est une chose, déjouer les plans d'une multinationale et d'un flic ripoux en est une autre. A-t-il bien fait de tout miser sur Blackmailer ? Si son pote arrive à les sortir de la mélasse, ce sera un sacré coup de cul, comme à la roulette.

Une brève rafale bouscule le scooter. Le vent du nord jette sa colère pour briser le silence de la nuit. Un craquement de bois à droite, une femme qui parle un peu fort dans une maison au loin, Manhattan voit mal mais tend l'oreille. Soudain, elle entend un choc sourd contre la petite fenêtre du sous-sol, celle qui donne sur le jardin. Blackmailer toque à la fenêtre pour les appeler. Il a trouvé quelque chose.

 

— J'accepte le liquide et les cartes bleues !

Le hacker a dit ça d'un ton triomphal, sans bouger de son fauteuil. Ses orbites explosées et shootées aux pixels cherchent dans celles de Manhattan et Lucius une lueur d'excitation. Une manière comme une autre de se payer, maigre dû après tant de taf abattu. Il aimerait bien ne pas gâcher sa salive et surtout ne pas avoir à remettre un euro dans la machine à suspense, ça gâcherait son plaisir. Bras croisés et dos voûté, il attend que Lucius et Manhattan acceptent de jouer aux devinettes.

— Oh cousin ! T'as du lourd ?

— Ne me dites pas que vous avez l'identité du quatrième homme ? poursuit Manhattan.

 Voilà, Blackmailer les aime comme ça, les petits jeux. Derrière ses minuscules lunettes rondes se cachent les yeux rieurs d'un homme savourant son moment de supériorité. On le questionne, on l'implore, que c'est jouissif. Il se tourne vers son écran et, d'un clic, fait apparaître un document scanné. Manhattan s'approche pour vérifier qu'elle ne rêve pas. La carte d'identité du quatrième homme, celui du perron, s'étale sur l'écran. Clément Aliasdjian, trente et un an, cheveux ébouriffés-négligé-chic châtain clair, yeux noisette et bouche ourlée, il a le visage d'un gamin de vingt ans.

— Tête de bite, conclut Lucius d'un ton péremptoire.

— Arrête ton cinéma, souffle Manhattan.

— Moi, les lascars, j'les sens ou j'les sens pas, renchérit Lucius. Et ton keum, je te le dis, il a une tête de bite, une tête à avoir le seum.

Le type a le teint brouillé et la chevelure d'un étudiant en Arts déco. Manhattan ne parvient pas à détourner son regard de la photo.

Blackmailer clique sur un autre écran, fait apparaître le profil Fate de l'homme, précise que c'est un profil ressuscité car n'existant plus sur le réseau. À en juger par la photo de couverture, « c'est le même gus que sur la carte d'identité, précise le hacker, le même aussi à s'être connecté avec les trois suicidés ». Il y a également les relevés de géolocalisation du type. Ils indiquent que chaque soir, il revient au 10 rue du Vieux-Pont-de-Sèvres à Boulogne-Billancourt, son domicile, sans doute.

— Et voilà le clou du spectacle, balance Blackmailer en cliquant vigoureusement sur sa souris.

Sur l'écran s'étale une page du réseau social créée par  Marie Viral, Bernard Compte, Stefan Ballado et Clément Aliasdjian, une page baptisée E-mortel. La nature humaine est ainsi, assez narcissique pour se noyer dans la vanité d'un jeu de mots, même aux portes du Styx.

Dates des rencontres, échanges, tout y est et tout indique que Clément Aliasdjian est celui par qui tout a commencé. Dans les conversations du groupe, il dit n'avoir plus goût à rien, ne voir aucune solution. Il parle d'une femme qui l'a fait profondément souffrir. Une femme qui ne l'aime plus et qui l'a quitté.

Le postier, lui, évoque des sites japonais permettant d'échanger sur les modes de suicide, raconte qu'il y a trouvé des informations intéressantes.

— Pardon mais je ne voudrais pas me faire de fausse joie, souffle Manhattan en cherchant à masquer son excitation. Selon ce que vous avez lu, tous les trois se sont bien rencontrés grâce à Fate ?

— Tout à fait. Il y a les dates de connexion entre Marie Viral et Bernard Compte. Puis tous les deux se connectent à Ballado. Grâce à la géolocalisation, visiblement. Mais il y a quand même quelque chose d'étrange… Au début, ils se disent des banalités du genre : « Coucou ! Mauvaise journée ? Et vous ? Je m'appelle Marie », ou : « Vous habitez dans le coin ? » Mais à ce moment-là, les relations entre les uns et les autres via Fate sont assez éphémères. Ce n'est que plusieurs mois plus tard qu'ils vont se contacter à nouveau et parler de suicide. Et là, on peut voir dans leurs conversations qu'ils entrent quasiment directement dans le vif du sujet, sans transition.

— Ils auraient pu se rencontrer ensuite dans la vraie vie  et parler du suicide à ce moment-là, non ? questionne Manhattan.

— Sauf que rien ne l'indique dans leurs messages sur Fate, leur principal lieu d'échange.

— Donc il manque toujours une pièce du puzzle.

— La pièce, en effet. J'ai également trouvé ça. Ça ne nous aide pas pour l'enquête mais cela pourra peut-être apaiser les familles.

Manhattan s'approche de l'écran, le cœur prêt à se rompre.

Elles sont toutes là : des lettres d'adieu, écrites à la main puis scannées, pour rester intactes et ne jamais jaunir dans un vieux tiroir. La veuve Compte avait raison. Son Bernard ne pouvait pas partir comme ça, sans lui ouvrir son cœur une dernière fois. Sur la feuille où il a écrit à sa Suzie, on peut apercevoir une image en surimpression, des arbres en fleurs : les cerisiers de Chidorigafuchi Ryokudo, les mêmes que sur le fond d'écran d'ordinateur.

~


Ma Suzie,

Ces salauds ont eu ma peau. Je n'en peux plus. Je ne dors plus. C'est pas humain de traiter les gens comme ça pour du boulot. Ce monde ne tourne plus rond. J'y ai plus ma place.

J'ai trouvé des copains. Eux aussi ont besoin de courage pour effectuer le dernier voyage. Ça me fait du bien. Un peu. J'ai enfin une solution pour arrêter ce chantier dans ma tête. Je sais que ça peut te paraître bizarre. Mais si tu m'aimes, et je sais que tu m'aimes, ma Suzie, faut que tu me comprennes.

 Tu es en colère, je le sais. Ne m'en veux pas, s'il te plaît, ma Suzie. Je ne te laisse pas, nous nous retrouverons. Mais pas tout de suite. Toi, tu as encore des choses à faire dans ce bas monde.

Fais-leur payer. Tu trouveras des documents sur le groupe que mes copains et moi avons créé sur Fate. Ils prouvent que tout ça est de la faute de mes foutus patrons. J'ai mis un scan de mon emploi du temps, un document qui prouve que chaque geste est minuté, comme pour déposer une lettre ou un recommandé.

Je t'aime, ma Suzie. Je n'ai jamais aimé que toi. Tu es à moi, en moi, pour toujours. C'est pas ta faute. Tu n'aurais pas pu m'en empêcher. C'est ainsi.

Je t'aime ma Suzie. Je t'aime. Je t'attends, mais pas trop vite.

Bernard.



~


Chère toi,

Rien n'effacera jamais tout ce que je t'ai fait subir. Ni l'argent qui va te revenir de droit, ni cette lettre, je le sais.

Rien n'allégera non plus toute cette peine dans laquelle je me noie. Je traîne ma tristesse comme un fardeau trop lourd pour un bonhomme comme moi. J'ai décidé de poser mes valises un peu plus tôt que prévu.

Cet accident de service, je ne me le suis jamais pardonné, tu le sais – même si tu n'as jamais compris pourquoi je n'arrivais pas à tourner la page. Alors tu t'es éloignée… J'ai si mal de te savoir loin de moi. Rien ne me retient plus ici. Sache que je t'ai aimée comme un fou et que je t'aimerai toujours. J'espère que  tu referas ta vie, tu le mérites. Ne prévois rien de grandiose pour l'enterrement. Tu sais à quel point je déteste cette mascarade.

Au revoir Femme de ma vie. Sois heureuse.

Stefan.



~


Mon Aymeric, mon Jonathan,

Que je vous aime, mon Dieu, que je vous aime… J'ai déchiré cent fois cette lettre pour la recommencer. Quand vous lirez ces mots, je serai partie. J'aimerais vous dire de ne pas être tristes mais je sais que c'est impossible. Peut-être me pardonnerez-vous, un jour.

Je suis trop fatiguée. Tout est trop dur à supporter. Le boulot, le divorce avec papa, les malheurs qu'il m'a fait subir. Je sais que c'est dur à comprendre. Vous vous dites sûrement que vous n'étiez pas assez importants à mes yeux pour que j'aie la force de rester. C'est faux. Vous êtes les amours de ma vie, vous êtes ce qui m'est arrivé de mieux durant toutes ces années.

J'ai aimé vous sentir dans mon ventre, vous donner la vie, vous bercer, vous apprendre à marcher, à manger, à parler, vous réconforter, vous soigner, vous disputer parfois, vous réconforter encore, vous embrasser, vous câliner, vous accompagner, vous expliquer, vous conseiller, vous protéger, vous réconforter toujours… Je vous ai tout donné. Je vous demande juste aujourd'hui de me laisser partir, tout doucement. J'ai besoin de ça pour être en paix, là-haut, d'où je vous regarde.

Vous êtes si beaux mes garçons, mes amours, mes bébés…

 Je vous aime. Je suis là, tout près de vous, toujours, à chaque instant. Vous pourrez sentir mon souffle contre votre joue le soir, avant de vous endormir. Vous pourrez entendre mon rire quand vous ferez des bêtises. Vous pourrez sentir mes bras autour de vous quand vous aurez de la peine. Je ne vous abandonne pas. Je suis là, tout près de vous, plus apaisée maintenant.

Ne supprimez pas mon profil sur le réseau social, s'il vous plaît. Pas tout de suite en tout cas. J'aime l'idée de pouvoir être toujours quelque part à vos côtés.

Je vous aime plus que tout au monde.

Je vous aime.

Je vous aime.

Maman



~

Manhattan voudrait hurler. Elle pleure de rage, de tristesse, de tout. Elle repense au petit Jonathan qui n'a plus sa mère et à son Tom qu'elle risque bientôt de ne pouvoir chérir qu'à temps partiel. Elle pense à Marie, Bernard et Stefan, ces cadavres qui la hantent depuis des semaines et qui maintenant sont là, devant ses yeux. Elle les devine entre les lignes, s'imagine les rencontrer par hasard, se lier d'amitié avec eux et les empêcher de mettre fin à leurs jours. Elle donnerait n'importe quoi pour pouvoir revenir en arrière.

— Caplan, souffle Blackmailer qui a lu dans ses pensées, vous n'auriez rien pu faire, même si vous les aviez connus à l'époque. Prenez le temps de lire tous leurs échanges et vous verrez que leur mal était profond. Ce postier n'arrivait plus  à se regarder en face. Il avait l'impression d'être un moins-que-rien, de mal faire son boulot. Et il avait honte que sa femme le voie comme ça.

— C'est faux ! crie Manhattan en pleurant de plus belle. J'ai rencontré sa femme ! Elle ne le voyait pas du tout comme ça, elle l'aimait plus que tout !

— Je vous parle de sa réalité à lui, vous comprenez ? C'est pour cette raison que vous n'auriez rien pu faire. Ces gens ne voulaient pas être sauvés. Ils étaient partis trop loin. Laissez-leur le dernier choix qu'ils ont réussi à faire.

Lucius s'approche, la prend dans ses bras. Il meurt d'envie de l'embrasser, se retient parce qu'il y a Tom, parce qu'il y a le passé qui l'empêche d'être spontané.

— Ne tentez pas de refaire l'histoire, Caplan, reprend Blackmailer. Inventez-nous plutôt un meilleur avenir. Vous avez le pouvoir aujourd'hui de raconter cette histoire. Allez voir ces familles et racontez-leur. Ensuite, racontez-le au monde. C'est ça votre métier.

— Je ne sais pas, je ne sais plus…

— Si vous acceptez de faire ça, je vous aiderai à trouver la dernière pièce du puzzle.

Blackmailer pointe du doigt l'écran et la photo de Clément Aliasdjian. On lui donnerait le bon Dieu sans confession. C'est pourtant cette tête d'ange qui a mené le groupe vers une folie suicidaire.

La dernière pièce du puzzle à trouver pour comprendre. La dernière.
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7 janvier – 23 h 10

GÉOLOCALISATION : rue Marcel-Dassault, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Monroe Macpherson, Aymard de Laply





Son patron lui a demandé de ne pas sonner pour ne pas réveiller sa femme et ses enfants. Pas de sms non plus. En arrivant devant la maison, il n'aurait qu'à émettre un petit sifflement, comme les mecs de cité.

— What the fuck ?! chuchote Macpherson en suivant de Laply dans l'allée qui longe la maison vers le fond du jardin. Tu me donnes des rendez-vous chez toi, en pleine nuit, maintenant ! Tu me dragues ou quoi ?

L'Américain n'est pas idiot. Les quelques vannes qui, d'ordinaire, le tirent toujours d'un mauvais pas ne vont pas suffire cette fois-ci. Ce rendez-vous a des allures de règlement de compte entre un parrain et son fils adoptif, et Macpherson n'en mène pas large. Il transpire malgré le froid qui lui saisit les cuisses. Car quelque chose de grave est arrivé, quelque chose d'irréversible.

Marchant dans les pas d'Aymard de Laply, l'Américain  distingue à peine sa silhouette. Il lève brièvement la tête, constate que la nuit n'a pourtant jamais été aussi étoilée. Tiens, pourquoi n'a-t-il pas pris le temps de regarder vers le ciel depuis qu'il est arrivé à Paris ? Pourquoi, bordel, pourquoi cela arrive-t-il précisément maintenant, alors qu'il sent qu'il va passer un sale quart d'heure ?

— Hey ? Aymard ? Ça va ? Tu veux pas qu'on se mette dans ton salon ? Parce que là, ça caille dehors. Qu'est-ce qui se passe ? insiste-t-il alors que de Laply consent enfin à s'arrêter au fond du jardin.

— Il se passe que tu as des trucs à me dire, je pense.

— Quoi ? Mais de quoi tu parles ??

— Je parle de notre projet. Celui sur lequel tu as eu envie de te faire du fric ! Elle t'a proposé combien, hein ?

L'Américain recule machinalement. Ses pupilles se sont habituées à l'obscurité. Et maintenant, à la lumière de la pleine lune éclatante, il peut voir le regard de l'aristocrate : celui d'un fou. D'un instant à l'autre, de Laply peut très bien avoir une envie pressante de plonger ses phalanges dans le regard insolent du gosse de Brooklyn, celui à qui il donné sa confiance et qui vient de le trahir. C'est un moment de vérité, l'un de ceux dont une amitié se relève difficilement. L'Américain le sait parce qu'il y a du vrai dans ce qu'a dit l'aristo.

Lors de leur rendez-vous au café, elle lui avait bien proposé de l'argent. Et elle a dû s'en vanter auprès de De Laply, omettant de préciser qu'il a refusé la proposition. A-t-elle essayé de le soudoyer lui aussi ? Ce serait de bonne guerre. Elle a probablement voulu faire baisser les enchères. À moins que de Laply n'ait intercepté un message entre elle et lui ? Ou un mail ?

—  Quelqu'un du bureau m'a dit qu'elle t'avait laissé un message et que tu devais la rappeler en urgence, dit de Laply, confirmant ainsi la seconde hypothèse de Macpherson. Tu es en France, chez moi, dans MA boîte, et tu oses me doubler ?!!

De Laply vocifère. Que Macpherson lui fasse ça, après tout ce qu'ils ont vécu ensemble ces derniers jours, bordel, c'est impensable. Ils ont quand même failli éjaculer ensemble sur la même gonzesse, ça compte ça, non ? De Laply aurait tout donné pour ce gosse. Alors qu'une lumière s'allume au premier étage de la maison, il pousse violemment Macpherson à terre pour qu'on ne les voie pas. De Laply est maintenant assis sur l'Américain ; il a posé ses genoux sur les avant-bras de Macpherson pour l'empêcher de bouger. Une main presse la joue pour immobiliser la tête, l'autre obstrue la bouche pour l'empêcher de gueuler à son tour.

Macpherson ne se débat pas, il ne comprend rien à vrai dire. La gueule plaquée contre le gazon gelé, il regarde la femme d'Aymard de Laply ouvrir la fenêtre de sa chambre. Il peut même voir une épaisse condensation sortir de sa bouche voluptueuse. Il la voit tendre l'oreille, à l'écoute d'un nouveau cri, puis refermer la fenêtre et ça lui donne envie de chialer. C'est la dernière personne qu'il voit en vie mais il ne le sait pas encore.

— Tu n'es qu'un traître, lâche de Laply tout en libérant la bouche de l'Américain.

— Elle m'a proposé de l'argent mais j'ai refusé ! Elle me rappelait pour me demander comment on procédait pour étouffer l'affaire du suicide, c'est tout, je te le jure !

 De Laply le regarde gesticuler, s'époumoner, mais il n'entend que le sang bourdonner dans ses propres oreilles.

— Tu as cru que tu allais pouvoir faire fortune et me ridiculiser pendant que moi, je transpire pour payer les robes de ma femme ?!

Macpherson parle mais il est déjà à côté de sa vie. Dans cette nuit noire et glaciale tout lui échappe. Il a si peur de ne plus rien contrôler. Un goût bizarre inonde sa bouche, comme depuis qu'il tente d'arrêter de fumer. Parfois, ce petit goût de dépendance lui revient en bouche. C'est le pire moment du sevrage. Quelques secondes où il pourrait presque renoncer à tout pour une clope et retomber. L'appel du large, l'envie d'en griller une, là, maintenant. La dernière clope du condamné.

L'idée de fumer vient de disparaître, il voudrait juste pouvoir respirer normalement. Mais de Laply a posé ses mains sur son cou et il serre, très fort. Macpherson soulève son bassin, fait des gestes désordonnés. Ses jambes se balancent de bas en haut, de droite à gauche, ses pieds frappent la terre froide et dure. De Laply est obligé de lester un peu plus son corps pour l'obliger à s'immobiliser. Il a surtout quinze ans de plus que lui, quinze ans de plus d'embonpoint et de bons petits plats mitonnés par la bonne. Son corps emprisonne l'Américain et ses mains serrent et serrent encore, de plus en plus fort.

Sur le visage de Macpherson, les veines saillantes se gonflent, s'entrelacent, courent vers la mort. Elles voudraient sortir de ce visage qui, déjà, se fane. L'odeur aigre de sa sudation s'échappe de tous les pores ; elle aussi cherche à fuir ce corps qui rend l'âme.

 De Laply, lui, halète et pleure de rage. Il sent que ses forces le lâchent et, surtout, il se met à douter. Et si Macpherson disait vrai ? Et s'il avait vraiment refusé la proposition, comme il l'assure ? Et si elle avait fait ça uniquement pour les monter l'un contre l'autre ? A-t-il été aveuglé par la peur d'être trahi ? Ses doigts faiblissent, desserrent l'étreinte et, soudain, ne rencontrent plus aucune résistance.

Au fond du jardin de la maison cossue, rue Marcel-Dassault, on n'entend plus que le bruit du vent dans les quelques feuilles sèches encore accrochées aux arbres. Aymard de Laply reprend difficilement sa respiration, ses mains tremblent de froid et d'effroi. Il les porte à sa tête, serre comme un étau. Est-il fou ? Tout ceci, n'est-ce qu'une hallucination ? Ou bien l'inverse ? La réalité est-elle en train de le faire basculer dans la folie ?

Mécaniquement, il se relève, prend les pieds de Macpherson et tire le corps jusqu'à la cabane. Il ne pense à rien, il agit, c'est tout. Tout ceci n'existera plus dans quelques heures. Le déni de réalité aura fait son œuvre dans le cerveau de l'aristocrate. Il protège ceux qui ne se donnent pas droit à l'erreur et c'est tant mieux. Le cerveau de De Laply produira même peut-être de faux souvenirs pour les protéger, lui et les siens. La récupération fabulatrice se mettra en marche et le système limbique aura démontré, encore une fois, qu'il a des pouvoirs hors du commun. 
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8 janvier – 7 h 50

GÉOLOCALISATION : rue du Vieux-Pont-de-Sèvres, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Lucius Ashour, Clément Aliasdjian





Manhattan ferme les yeux. Elle aime faire ça pour se rappeler le temps des possibles, un monde si lointain, un monde en quadri. Elle imagine le béton argenté et la lumière jaune orangé du réverbère se reflétant dans une flaque. Il est beau ce petit océan coloré dont le visage se cabosse à chaque tombée de pluie.

Depuis une heure, Lucius et elle ont pris racine devant le domicile de Clément Aliasdjian. Ils veulent avoir une chance d'apercevoir le lascar quittant son domicile avant d'aller au boulot. Un porche leur sert de refuge mais Manhattan sent pourtant le froid lui lacérer la peau. L'eau dévale les gouttières, charrie une humidité crasse pénétrant chaque artère.

Les paupières closes, elle se concentre pour savourer un moment d'éternité. Sous ce portique, le jeune suicidaire  Aliasdjian n'est plus qu'une chimère et le projet de le démasquer pure folie. Elle ne veut plus penser à ça. Tête tournée vers la rue de sorte que Lucius ne voie pas son visage, elle écoute juste sa respiration. Dans un rythme régulier, elle perçoit l'air circuler dans tout son corps et provoquer une légère ondulation du buste. À l'unisson leurs deux corps montent puis descendent, à contre-courant, frôlant les tissus. L'un distance l'autre puis le rattrape pour respirer ensemble à nouveau.

Lucius a-t-il deviné qu'elle jouit de ce moment si fragile ? A-t-il perçu le trouble de son corps ? Ressent-il la même chose ? Peut-être rêve-t-il aussi de faire pivoter son visage pour l'embrasser délicatement ? Manhattan en est incapable. L'avenir lui fait trop peur alors que le présent est exquis. Immobiliser son corps et emprisonner le meilleur dans un monde imaginaire peuplé de perfections et de certitudes. Figer l'éternité et se faire exploser la tête de mille et une possibilités. Là, maintenant, tout peut arriver, alors que si elle bouge, qu'adviendra-t-il d'eux ?

Faire d'un rêve sa réalité, voilà comment Lucius a toujours dirigé sa vie. Il vient de poser une main sur la chevelure de Manhattan, la caresse doucement. Il sait qu'elle n'ose pas tourner la tête de peur de rencontrer son regard, sait que c'est à lui de prendre tous les risques. Rien n'a changé. C'est pour ça qu'il l'aimait, c'est pour ça qu'elle l'aimait.

Doucement, il pousse une mèche de cheveux, fait basculer la tête de Manhattan pour la forcer à dévoiler son cou. Elle se contient pour ne pas respirer trop fort alors qu'elle se laisse envahir par la bouche de Lucius. Emprisonner l'éternité. Plus  rien ne compte, plus rien n'existe à part cette ville, cette rue, cet instant.

Lucius l'a entraînée à l'écart, a poussé la porte de l'un des deux escaliers donnant sur l'arrière-cour. C'est ainsi. Parfois, l'humanité tout entière se concerte pour nous ouvrir la voie. Dans cet escalier plongé dans l'obscurité, pas de lumière automatique pour briser le charme, aucun passant pour gêner les corps qui se déchaînent. Furieusement, Manhattan et Lucius s'embrassent et déjà font l'amour comme le feraient deux êtres qui se retrouvent après des années d'absence. Des retrouvailles mêlées de maladresse, de rires, de tendresse, d'acharnement, de redécouverte des corps oubliés.

Petit à petit, chacun reprend sa respiration. Soudain, Manhattan a peur qu'on les découvre, cherche à se rhabiller. Elle aurait l'air malin, avec son pantalon en bas des chevilles. Elle se hâte, d'autant que le sol vibre. Qui peut bien appeler à cette heure si matinale ? se demande-t-elle, inquiète, en attrapant son portable dans son sac abandonné par terre.

— Hey, ça va ?… Non, non. Je suis en planque. Un peu long à expliquer. Dis-moi… Quoi ?! Arrête… Je t'adore, tu es le meilleur ! À plus !

— Ça bouge ? demande Lucius tout en reboutonnant tranquillement son jean.

— C'était mon monteur. Il était parti bosser pour une autre boîte de prod, il vient de revenir et on lui a raconté la perquisition chez Storm, le flic, la confiscation de tous mes disques durs avec le début de mon tournage. Il était mort de rire.

— Hyper drôle, souffle Lucius, vexé de ne pas comprendre et surtout furax qu'un inconnu ait rompu le charme en les faisant replonger trop tôt dans la réalité.

—  Je t'explique. Les flics ont perquisitionné mes disques durs, ils ont aussi effacé la copie que la boîte fait systématiquement sur ses serveurs. Pas fous. Mais mon monteur est incroyable. Il hacke systématiquement le serveur d'une boîte de prod voisine pour y placer une copie des rushs. Je ne le savais pas. En fait personne ne le sait, c'est ce qu'il vient de m'avouer. Il dit qu'il n'a pas confiance et qu'il a bien eu raison de ne pas avoir confiance, vu les événements.

— Encore un putain de geek.

— Oui mais un putain de geek qui vient de sauver mon sujet ! Enfin, si tant est que je boucle cette enquête.

Une nonagénaire du premier étage vient d'ouvrir sa porte. Elle les a entendus chuchoter en bas de l'escalier, peut-être même baiser. Elle menace d'appeler les flics, une occasion inespérée pour Lucius à court de distraction.

— Tu veux appeler les condés ? Te gêne pas. Après, je vais revenir avec mes potes et tu pleureras toutes les larmes de ta race. D'abord, je démoulerai un cake sur ton tapis persan et ensuite, on te fera la misère.

La vieille maugrée puis lentement referme sa porte.

— Voilà, se met à crier Lucius pour que la vieille l'entende de son appartement. Tu nous lâches et tu continues à mater ton téléshopping, bouffonne !

Manhattan enlace Lucius, sans réfléchir. Sa façon à elle de clore le chapitre de l'escalier.

— J'ai adoré, susurre-t-elle en l'entraînant vers le porche pour rejoindre la rue. Allez, viens, ça serait bête de le louper.

 

En face, la porte de l'immeuble s'ouvre enfin.

C'est lui, sous un parapluie.

 Manhattan peut sentir son pouls s'accélérer. Elle est paniquée, soudain ne sait plus quoi faire. Maladroitement, elle plonge ses mains secouées par des spasmes dans son sac et en sort une petite caméra. Et cette pluie qui lui complique la tâche.

Clément Aliasdjian porte un jean bleu clair, un pull à col roulé fait de grosses mailles grises, un caban bleu marine et des Converse blanches. Drôle d'idée avec ce froid et ce déluge.

— Allez ! hurle Lucius en voyant l'Austin Mini blanche d'Aliasdjian démarrer.

Manhattan attrape son casque et saute à l'arrière du Tmax. Tout son corps tremble de froid, de peur. L'Austin n'est déjà plus qu'un petit point blanc à l'horizon. Le moteur du Tmax grogne, se lance. Lucius a la main cambrée à son maximum. Dans cette ruelle, il est déjà à quatre-vingts.

Quelques secondes plus tard, le point blanc refait surface. La Mini emprunte la rue de la République et se dirige vers la Seine. Puis elle bifurque sur la droite avant de se garer.

Cachés derrière une camionnette, Lucius et Manhattan ont coupé le moteur. À travers la lunette arrière, ils observent Clément Aliasdjian, immobile dans sa Mini.

Quinze longues minutes. On n'imagine pas comme les secondes s'étirent lorsqu'on attend quelque chose. Ni Manhattan ni Lucius n'arrivent à distinguer ce qu'il trafique là-dedans. Passe-t-il un coup de fil ? Navigue-t-il sur Fate ? Attend-il quelqu'un ? À moins qu'il n'ose pas entrer chez la personne avec qui il a rendez-vous ?

Vingt minutes. Le temps des ébats dans la cage d'escalier  semble à des années-lumière. La pluie est entrée par tous les pores de leur peau. Ils sont deux serpillières.

Un bruit de portière les fait sursauter. Clément Aliasdjian se décide enfin à s'extirper de sa voiture. Il n'a plus son parapluie. Comme si rien n'avait d'importance pour lui, il marche une bonne quinzaine de mètres sous le déluge, sans se presser, puis s'arrête devant une porte cochère. Un corps inerte. Manhattan frissonne et maudit cette pluie glaciale. Lucifer, lui, a atteint son quota de patience pour la journée. Il ne fait que répéter « Bordel, il fait chier ! ». Manhattan sent qu'il peut tout plaquer, d'un instant à l'autre. Sans réfléchir, elle prend le visage de Lucius entre ses mains et l'embrasse. Doucement, elle se détache de ses lèvres puis regarde les gouttes de pluie ruisseler sur son visage.

— À la fin de cette enquête, on ira tous les deux à Barcelone pour déguster les meilleures tapas du monde. Je te le promets.

— Barcelone ? Nan. On ira manger des burgers à New York.

Il sourit, Manhattan a gagné quelques minutes de répit.

Clément Aliasdjian a la tête baissée vers le sol. Ses épaules font des mouvements saccadés. Il pleure. Des passants le contournent d'un pas rapide pour fuir la pluie. Soudain il décide de rebrousser chemin. Il n'a pas sonné. Le moteur de l'Austin se met à résonner au loin.

— Suis-le ! crie Manhattan en panique. Tu te fais passer pour un journaliste qui veut l'interviewer sur le suicide collectif. Moi, je dois rester là pour voir ce qu'il foutait devant cette porte.

— Hein ? Mais t'es malade !

—  Voilà la caméra. Je te jure que c'est plus facile à faire marcher que ton Tmax. T'appuies sur REC et basta. T'y vas franco. De toute façon, il y a de fortes chances pour qu'il t'envoie balader. Allez fonce ! Il s'en va !

Sans réfléchir, Lucius lui arrache la caméra des mains. Quelques secondes plus tard, le Tmax n'est déjà plus visible.

Manhattan est restée immobile derrière la camionnette. En toute logique, c'est elle qui aurait dû aller interviewer Aliasdjian. Mais son instinct l'a poussée à rester là. Elle ignore pourquoi.

Regard planté dans le bitume et visage dégoulinant, la voilà devant cette porte cochère, dans la même position que Clément Aliasdjian quelques minutes plus tôt. Qui souhaitait-il voir ? Pourquoi n'a-t-il pas voulu entrer ? Il y a quelques semaines, Manhattan aurait pesté devant ce digicode qui lui barre la route. C'était avant d'avoir le petit cadeau diablement efficace de Lucifer : le passe universel. La porte vient d'émettre un clic signalant le déblocage de la serrure. Le cœur battant toujours aussi fort, elle pénètre dans le petit hall puis se met à lire frénétiquement les noms sur toutes les boîtes aux lettres. Elle cherche un indice, un nom qui lui dise vaguement quelque chose. Ses yeux stoppent net sur l'un des casiers en ferraille.

Non. Cela ne peut être qu'une coïncidence. Ou un homonyme, se dit-elle alors que son portable se met à vibrer.

— Caplan ? Jérémy Deltombe. J'ai examiné les factures du flic.

— …

— Caplan ? Vous m'entendez ??

Le cerveau de la journaliste carbure à deux cents à l'heure.  Hypothèse un. Hypothèse deux. Hypothèse trois, quatre, cinq. Question un, deux, trois.

— Oui, oui, Jérémy.

— J'ai la réponse à votre question, pour le numéro de téléphone qui revient sur les factures de Ballado. C'est le numéro de portable de Clément Aliasdjian. Du coup, j'en ai profité pour aller mettre mon nez dans les factures de téléphone de notre tête d'ange aussi.

Blackmailer est agacé. Il sent que Manhattan n'est pas à sa conversation, que ses révélations ne sont pas assez fracassantes pour susciter l'attention de son interlocutrice. Tous des ingrats, s'agace-t-il. Il y a deux jours, la journaliste l'aurait porté aux nues en découvrant qu'il avait réussi à pirater les serveurs des grandes entreprises de téléphonie mobile. Mais il a mis la barre trop haut d'entrée de jeu, avec la reconnaissance faciale. Dès lors, ce nouveau piratage fait pâle figure. Tous des ingrats, se répète-t-il.

— Sur la facture détaillée du mois de décembre d'Aliasdjian, un coup de fil à l'association les Samaritains apparaît bien à 3 h 15 du matin, la nuit du drame. Quelques heures avant, il n'a passé qu'un seul appel à un numéro qui revient très souvent.

— Ah, souffle Manhattan sans parvenir à détacher ses yeux du nom gravé dans le laiton.

— J'ai comparé ce numéro avec les numéros que vous m'avez donnés. Cela ne correspond pas à celui de l'un des suicidés. Il faut encore que je vérifie le nom de la ligne. En tout cas, ce numéro raconte un morceau de sa vie.

— C'est-à-dire ?

— Eh bien ce numéro revient sans cesse pendant les deux  mois qui précèdent le suicide. Des appels très longs et beaucoup de sms pendant quelques semaines. Puis plus rien du jour au lendemain. Aliasdjian s'est sûrement brouillé avec elle.

— Elle ? interroge Manhattan sans lâcher des yeux la boîte aux lettres.

— Oui, elle. Vous allez comprendre. Donc, plus d'échanges jusqu'au soir du suicide. Un dernier appel vers ce portable. Aliasdjian compose le numéro mais la conversation ne dure que quelques secondes, selon la facture détaillée. Un message sur un répondeur, je pense. Après le suicide au centre commercial, notre gars échange à nouveau quelques sms avec ce numéro.

— Vous avez pu avoir accès au contenu de ces sms ?

— Caplan, ça devient lassant, souffle Blackmailer avec une fausse désobligeance, plutôt ravi de retrouver ses galons de hacker superstar.

— Pardon. Je ne faisais que souligner votre immense talent, Jérémy.

Elle croit entendre un sourire à l'autre bout de la ligne.

— Je résume les sms entre Aliasdjian et cette dame. Ils deviennent amants, elle le quitte, il pète un câble, il veut se suicider, lui laisse un message sur son répondeur le soir du drame. Finalement, il renonce à se pendre. Quelques jours plus tard, ils recouchent ensemble une fois, puis ils se donnent rendez-vous dans une chambre d'hôtel pour, dixit madame, parler de ce que tu sais. Et puis plus rien.

— Jérémy, laissez-moi le numéro de ce portable, s'il vous plaît.

—  Vous ne voulez pas que je vous dégotte le nom de la ligne ? Ça va me prendre deux minutes, vous savez.

— Je vais le faire à l'ancienne.

— Vous êtes bien mystérieuse tout à coup. Comme vous voudrez.

Non, Manhattan ne veut pas faire de mystère. Elle a juste peur de passer pour une idiote avec son hypothèse fumeuse. Ce serait tellement énorme qu'elle n'ose y croire. Avant de raccrocher, elle note le numéro transmis par Blackmailer sur son petit carnet.

Manhattan entre les dix chiffres du numéro de portable que lui a donné Blackmailer lorsque soudain, son souffle se coupe. Elle ne respire plus pour être certaine qu'aucun bruit ne vienne gêner son audition. Et ses yeux exorbités hurlent Non, ce n'est pas possible ! Sur le répondeur, la voix a une pointe de sensualité déconcertante et cette assurance que confère le pouvoir.

— Bonjour. Vous êtes bien sur la messagerie de Mathilde Quitterie. Après le bip, faites comme chez vous !

Manhattan raccroche sans laisser de message et fixe la boîte aux lettres indiquant en lettres capitales « M. QUITTERIE ».
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8 janvier – 9 h 03

GÉOLOCALISATION : rue du Vieux-Pont-de-Sèvres, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Lucius Ashour, Clément Aliasdjian





L'Invitation au château, Acte 2 : Mouvement de valse. Hésitation I. Francis Poulenc est son péché mignon, son jardin secret. Personne ne pourrait comprendre que le grand Lucifer raffole du classique. Cette valse de salon est parfaite pour fouler le tapis d'escalier moelleux et chatoyant, couleur Versailles bleu et or. Volume à fond dans son casque connecté wifi, Lucius grimpe les quelques étages qui le séparent de l'appartement de Clément Aliasdjian.

Violon, clarinette et piano dansent dans une valse tourbillonnante. Lucius monte en fermant les yeux et en se laissant guider par la douce rampe en noyer. Il a la tête qui tourne, c'est tellement bon. J'suis un roi et le monde est à mes pieds, se répète-t-il en souriant. Il s'imagine valser avec Manhattan dans un château à la noix bardé de flonflons et de serviteurs. Mais Lucius a beau écouter Poulenc et se rêver  en prince charmant, il garde sa tronche de racaille et ses tatouages de taulard. À peine Aliasdjian a-t-il ouvert la porte qu'il cherche à la refermer précipitamment.

La lecture aléatoire de la bibliothèque musicale enchaîne sur Le Quattro Stagioni, Concerto No. 2 in G Minor, RV 315, Op. 8 No. 2 “L'Estate”: III. Presto. Vivaldi, l'opportunité d'accélérer.

Pied dans la porte par Lucius.

Violent coup d'épaule contre le bois dur.

Triple lutz piqué par Aliasdjian.

Jeune bourgeois se relevant puis patinant dans son couloir.

Lucius propulsant son corps vers l'avant.

Plaquage.

Loi de la pesanteur.

Deux corps retombant et venant s'écraser sur le plancher dans un bruit sourd.

Râle de douleur d'Aliasdjian en sentant le poids de Lucius s'enfoncer dans son dos.

— Alors trou du cul, tu croyais aller où comme ça, hein ? lui susurre Lucius, haletant.

Il écrase un peu plus la joue de Clément Aliasdjian contre le plancher du couloir, se met à califourchon sur lui et emprisonne ses bras derrière le dos pour le maintenir contre le sol.

— Bon, ma meuf voulait que je te pose des questions mais je crois que t'as besoin de reprendre tes esprits. Hein, fils de pute, que t'as besoin de reprendre tes esprits ? Et après, tu vas raconter cette histoire de suicide collectif, de Fate et  tout le reste, sinon j'arrange encore un peu plus ta petite tronche de bourgeois.

Le plat de la main vient écraser la joue comme pour en extraire un large filet de bave. Clément Aliasdjian gémit. Une blessure sur sa pommette s'est mise à saigner et laisse s'échapper un trait rougeâtre. Une larme de sang coule maintenant le long de sa joue. Aliasdjian regarde la porte d'entrée, terrifié à l'idée que la meuf puisse débarquer d'un moment à l'autre, lorsque soudain, il sent qu'on lui arrache un morceau de sa chemise. Tous ses muscles se bandent, s'agitent. Sa tête vient à nouveau percuter violemment le sol, le faisant chialer comme un minot. Ses cris sont étouffés par le morceau de sa chemise Burberry que Lucius lui colle dans la bouche. Quant à ses mains et ses pieds, ils sont maintenant solidement attachés par des Serflex. Ficelé comme un rôti, Aliasdjian sent son dos reprendre de l'aisance alors que son bourreau consent à se lever. Il souffre un peu moins mais respire péniblement par le nez. Il ne voit que les pieds de son agresseur, plantés à quelques centimètres de son visage. Un petit coup de pompe suffirait pour que son nez soit fracassé.

D780 (Op. 94) : No. 3, Allegro moderato, « Air russe ». Les doigts de Lucius dansent dans les airs, sur un piano imaginaire. Face à la chaîne hifi, Lucius sourit. Faire gueuler Schubert dans ses oreilles alors que le minot agonise lui plaît. Ce doit être son petit côté Orange mécanique ou Hannibal Lecter. Il s'éloigne en fredonnant puis en hurlant.

— T'avise pas de te détacher, tête de bite ! Ma meuf arrive pour te poser quelques questions.
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8 janvier – 9 h 19

GÉOLOCALISATION : passage Belle-Feuille, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Pélagie Harper, Christian Tonnerre





Ruby numéro 33. Il est son indémodable, celui qui lui donne son air de Lolita et la rend invulnérable. Pélagie voit si souvent les hommes baisser les yeux pour s'attarder sur ses lèvres lorsqu'elle parle, des hommes envoûtés par ce rouge carmin et cette bouche dont ils rêvent secrètement de se délecter. Au début, ils tentent tous de lutter, s'obstinent à fixer le regard de Pélagie. Oubliant même de cligner des yeux, tout leur esprit est tourné vers la renonciation. Renoncer à s'abîmer dans cette bouche voluptueuse et si douce. Renoncer et puis céder. Décrypter les contours de cette délicieuse porte, l'imaginer inondée par la salive, la sienne, la leur, mélange d'hormones nécessaires avant le coït.

Aujourd'hui, Pélagie a mis Ruby numéro 33 pour Christian Tonnerre. Elle a aussi mis ses petites bottines à talons qui poussent son corps tout entier à se cambrer et à faire ressortir sa croupe. Avec le patron, pas la peine de faire dans  la dentelle. Ruby numéro 33, bottines, jean slim comprimant tous les vaisseaux pour une efficacité maximum, petit haut blanc lumineux et cintré.

Ce qu'elle veut, c'est obtenir une place de reporter. Elle en a marre de servir de bonniche aux journalistes, marre de se taper tout le sale boulot d'enquête, marre de voir les baveux récolter les lauriers. Puisque Manhattan a une cible pointée sur le front, il faut en profiter pour inverser la donne. Elle n'a de toute façon plus envie de l'aider. Trop de temps perdu, Manhattan n'a pas su saisir sa chance, c'est tant pis pour elle. La place est à prendre et c'est maintenant.

Tonnerre lui a donné rendez-vous dans son bureau. 10 heures pétantes, il a dit. Le cul posé sur le bureau Ikea noir du boss, elle regarde sa montre : 10 h 08 passées. Elle déteste aussi avoir l'air d'une plante verte. Elle se vit comme une love doll des temps modernes façon Her, avec une véritable intelligence relationnelle et une vision des hommes particulièrement tranchée – « Tous des écervelés qui ne voient pas plus loin que le bout de leur queue ». Tonnerre ne doit pas la trouver là, à l'attendre. Elle doit donner l'image d'une femme forte qui le tient par les couilles. Elle est persuadée qu'au lit, il se soumet comme une petite merde et crie : « Oh oui bébé, vas-y, prends-moi ! » Et qu'en société, il a besoin de répondant pour être excité.

Elle empoigne son téléphone, fait mine de prendre un appel et se met à faire les cent pas dans le bureau. Tout en marchant de gauche à droite, elle agite ses cheveux, puis pose un pied sur le rebord d'une chaise. Lorsqu'elle aperçoit Tonnerre traverser la rédaction, elle reprend son petit manège. Les cent pas, les cheveux, la jambe perchée et fuselée, le talon  dans les airs. Lorsqu'il pousse la porte vitrée, Pélagie commence à parler à un interlocuteur imaginaire et à l'invectiver.

— Écoutez, vous me baladez depuis des semaines. Maintenant, c'est simple : soit vous passez pour un violeur et un tueur d'enfant, soit vous répondez à mes questions pour donner votre version. Moi, je vous crois. Mais ce n'est pas le cas de l'opinion publique.

Elle laisse un silence volontaire, opine du chef, sent le regard de Tonnerre sur son fessier suspendu en l'air comme un hameçon.

— Eh bien, je suis ravie. Vous allez enfin pouvoir rétablir la vérité. À demain, 9 heures chez vous.

Tonnerre est comme hypnotisé. Il ravale sa salive et finit par parler.

— Qu'est-ce que tu nous prépares, ma jolie ? C'était qui ce tueur d'enfant que tu m'as l'air d'avoir joliment embrouillé ?

— Tu sais, c'est ce drame épouvantable. La gamine dans le Jura, enlevée pendant un mariage.

— Tu étais en ligne avec le type que les flics ont mis en garde à vue et qu'ils viennent de relâcher ??

— Relâché faute de preuves pour l'instant. Mais il reste le suspect numéro un et je pense qu'ils ne vont pas tarder à trouver des preuves accablantes contre lui. Je préfère mettre une interview en boîte avant qu'ils ne le renvoient en taule.

— Bravo ! Tiens-moi au jus et je mets Quitterie dans la boucle pour le prochain numéro de Story.

— Ça marche, répond Pélagie tout en sachant qu'elle pourra prétexter un lapin à n'importe quel moment. Mais je voudrais surtout que tu me mettes sur un sujet pour l'émission qui arrive. Je veux être reporter.

—  Oh ma cocotte, faut pas mettre la charrue avant les bœufs !

— J'ai fait toute l'enquête pour Manhattan, répond-elle en n'hésitant pas à mentir. Je ne crois pas mettre la charrue avant les bœufs. Au contraire.

— Évite de me mettre de mauvaise humeur en parlant de Caplan. Elle avance quand même un peu ?

— Elle se débrouille comme un manche.

— Je m'en doutais. De toute façon, Quitterie ne veut plus de ce sujet sur les suicidés. Je ne sais pas pourquoi, elle s'est complètement braquée. L'attitude de Caplan n'a pas aidé. Ne lui en parle pas. Je veux lui annoncer moi-même qu'on ne diffusera pas son sujet.

— Alors confie-moi un autre reportage. Il nous reste encore un peu de temps. Je me mets sur l'histoire de la gamine du Jura.

C'est ainsi qu'un mensonge devient une réalité.

C'est ainsi qu'une amitié se transforme en trahison.

C'est ainsi que tourne le monde.

— Alors fonce, lâche Tonnerre en reluquant le petit cul bombé de Pélagie Harper. Je ne veux pas perdre d'argent.
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8 janvier – 9 h 25

GÉOLOCALISATION : impossible

IDENTIFICATION : inconnue





— Raaaaaaaaahhhhhhh !

Blackmailer pousse un cri de guerre. Puis il approche sa tête du plateau de la machine à laver, se bouche une narine, inspire profondément de l'autre. Le lave-linge gît dans un coin depuis que la femme du hacker a insisté pour qu'on le descende au sous-sol. Elle pensait naïvement que si elle mettait la machine ici, son mari allait s'impliquer dans l'organisation du foyer. Il l'avait sous le nez toute la journée, ça allait finir par fonctionner. Deltombe y trouve bien une utilité. Il s'en sert pour se faire ses rails de coke, celle que lui fournit Lucius à prix d'ami. Plus besoin de saloper son bureau.

La femme de Deltombe est un fantôme. Elle vient manger, dormir de temps en temps. Implosion du couple imminente. Blackmailer est à l'origine de leur faillite. À force de passer sa vie devant son écran, Deltombe s'est fondu dans Blackmailer. Le virtuel est devenu sa réalité.

 Un nouveau cri de guerre fait trembler les murs du sous-sol. Blackmailer revient s'asseoir devant ses écrans, les pupilles exorbitées. Il connaît désormais tout de Clément Aliasdjian, même la couleur de son calecif.

Il a suffi d'une adresse et d'un site offrant les images satellites du quartier pour qu'il obtienne une information cruciale sur l'immeuble de Clément Aliasdjian, une plaque qui ne colle pas avec la tête de bourge du gars, a pensé Blackmailer.

— Caplan ? Vous êtes où ? demande le hacker en s'adressant à sa webcam.

— Je viens d'arriver devant le domicile de Clément Aliasdjian, répond Manhattan qui est apparue sur une fenêtre de l'écran d'ordinateur. Lucius va me rejoindre, il vient de m'envoyer un sms… Il a séquestré Aliasdjian… Enfin, c'est un peu long à vous expliquer. Mais il va parler.

— Je vous mets au parfum pour vous expliquer à qui vous avez affaire. Si vous êtes devant son immeuble, vous devez voir la belle plaque gravée qui indique OPHLM des Hauts-de-Seine, n'est-ce pas ?

— En effet.

— Je suis allé faire un tour dans leurs serveurs. J'ai fouillé dans le bail du gosse. Il y avait le nom d'un garant, une femme, une vieille cousine précisément. J'ai remonté le fil, ça m'a pris un peu de temps parce qu'il y avait des remariages et surtout des changements de patronyme. Mais j'ai fini par comprendre à quelle famille on avait affaire. Votre Clément, là, c'est le fils du ministre de l'Intérieur.

— Quoi ? Maurice Alias ?? Alias… Alias… Vous pensez que Aliasdjian…

— Oui, monsieur a fait raccourcir son nom, il y a quarante  ans. Il ne devait pas assumer ses origines arméniennes. J'ai croisé les infos.

— Merde… D'où l'acharnement de Nowak. Je comprends maintenant pourquoi il m'a dit « vous ne savez pas où vous mettez les pieds ». Il couvre le ministre. Si on apprend que son fils a non seulement voulu se suicider mais qu'il a aussi entraîné trois autres personnes avec lui, c'est la bérézina.

— On ne joue plus dans la même cour, Caplan. Votre flic polonais est là pour étouffer un scandale et il a carte blanche, visiblement. Il faut vite que vous déterminiez l'implication de Fate dans tout ça. Je ne peux plus rien faire de ce côté-là. Clément Aliasdjian est le seul à détenir la clef.

— Ok. J'espère qu'il a des choses à dire. Et mon fils ? Comment va-t-il ?

— J'ai retrouvé un vieux jeu vidéo qui fait l'affaire. Il va bien, ne vous inquiétez pas.

— Merci Jérémy. Dites-lui que je l'aime.

— Caplan, pas un mot de tout ça à vos amis de chez Storm. J'ai hacké le téléphone de votre patron et de votre copine stagiaire, Pélagie Harper. Une garce, celle-là. Je vous lis le dernier sms qu'elle a envoyé à un autre journaliste de la rédaction : « Manhattan est dépluggée. Bon débarras. Tonnerre a accepté de me mettre sur un nouveau sujet pour l'émission. » Je ne sais pas s'ils sont mouillés mais en tout cas, votre sujet n'est plus à l'ordre du jour.

Sur la fenêtre de l'ordinateur de Blackmailer, on ne voit plus qu'un bout de trottoir détrempé et un doigt frigorifié. Un long silence s'installe.

— Caplan ?… Caplan !

 Manhattan relève le téléphone en mode selfie, non sans peine.

— Quand je pense que j'ai écouté Pélagie pendant des nuits entières. Ça me dégoûte.

— Oubliez ça. C'est un détail. La télévision, c'est pour les dinosaures en voie d'extinction. Votre sujet, on va le diffuser sur le web. Là, vous pourrez juger de la puissance de feu de vos révélations. Mais pour ça, il vous faut Clément Aliasdjian. Il est la pierre angulaire de tout ce sac de nœuds. Mettez-le à table.

— D'accord. Mais il nous faut aussi la preuve tangible que le ministre est impliqué là-dedans et pourquoi. L'histoire de l'OPHLM ne dit rien si ce n'est que Clément est le fils de. Il est impératif de prouver l'implication du flic et donc de toute la hiérarchie au ministère. Ça vous prendrait des jours pour entrer dans les serveurs du ministère, n'est-ce pas ?

— Je confirme. Leur site est ultrasécurisé.

— Nous devons nous rapprocher de la source, dit Manhattan à voix basse. Voici mon plan.
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8 janvier – 10 h 17

GÉOLOCALISATION : avenue du Maréchal-Joffre, Nanterre

IDENTIFICATION : Lucius Ashour





Cible en approche, écouteurs en place. D. 780 (Op. 94), No. 3, Allegro moderato. Le morceau idéal pour se mettre dans l'ambiance. Rapide, enlevé, parfait pour une opération rondement menée. Et cet air frais revigorant. Et ce soleil qui claque et fend l'air sec. Lucius marche à vive allure sur l'avenue du Maréchal-Joffre, Nanterre, en direction du SDPJ.

Il repense au baiser qu'il a déposé sur les lèvres de Manhattan, juste avant de partir de l'appartement de Clément Aliasdjian. Il lui a expliqué comment il avait ficelé le gosse, ensuite il a laissé Manhattan lui expliquer le plan, puis il a attrapé son visage dans ses mains. Les joues de Manhattan étaient froides mais sa bouche était d'une chaleur infinie. Le guerrier avait besoin de ce baiser pour se donner du courage.

Il le sait, la réussite de l'opération tient à l'effet de surprise et à la rapidité de ses gestes.

 Peugeot Partner de flic s'apprêtant à rentrer au poste pour la pause-déjeuner.

Peugeot Partner s'arrêtant au dernier feu rouge avant la barrière du SDPJ.

Flic numéro deux lâché sur le trottoir pour aller faire une course à Monop'.

Flic numéro un resté seul.

Lucius s'engouffrant à l'arrière de la caisse.

Lucius sortant son flingue et le collant dans le dos du keuf.

— Alors on rentre au poste, on se gare, on m'ouvre la portière, on fait semblant de devoir me conduire à un interrogatoire au premier étage. Si tu dérapes, je te fais deux trous dans la cervelle. Exécution.

Flic de vingt-deux piges transpirant.

Parking. Descente de bagnole.

Main moite ouvrant la porte arrière.

Lucius pris par le bras.

Lucius plantant discrètement le canon de son flingue sur le flanc droit du keuf.

Hall d'accueil, pas un rat, mieux que dans un rêve.

Montée des escaliers. Premier étage, couloir désert.

Symphony No. 5 in C Minor, Op. 67 : I. Allegro con brio en écoute. Beethoven à la manœuvre. Tintintin Tinnn, gueulent les écouteurs.

Rapide coup de crosse à l'arrière de la caboche, flic à terre, flic traîné par les pieds dans un bureau vide.

Lucius dos courbé et marchant à petits pas.

Lucius lisant les pancartes indiquant le nom des poulets sur chaque porte.

 Pancarte de Nowak, murmures dans le bureau.

Valise Imsi-catcher extirpée du sac à dos de Lucius et posée à terre.

Dispositif d'espionnage imitant une borne de relais téléphonique, prêt à aspirer les données du portable du Polonais.

Sms à Enzo pour lui dire de se positionner fissa avec sa caisse à l'arrière du bâtiment. Puis appel à Blackmailer.

— Tu reçois tout, mon frère ? chuchote Lucius dans l'oreillette de son portable.

— C'est bon. Ça aspire. Il faut que tu restes au moins une minute à côté de la source.

— Grouille.

— Ok. J'ai déjà des mails retraçant des échanges avec le ministère dont l'intitulé est « CONFIDENTIEL ». Confidentiel, confidentiel… Ça nous intéresse, non ?

— Putain, j'ai pas envie de déconner. Magne-toi.

— Alors qu'est-ce qu'on a… Très bien, l'Imsi a aussi chopé l'identifiant du portable de Nowak. Ok, alors maintenant, j'envoie les deux articles sur sa boîte mail et sur celle de son correspondant au ministère, un certain… Zimmerman. Je leur colle un article de presse people avec une photo du ministre Alias accompagné de son fils, Clément Aliasdjian, et un article sur le suicide des 4 Temps. Ça devrait les faire sortir du bois. Tu restes encore deux minutes pour qu'on puisse enregistrer la conversation, en espérant que le Zimmerman appelle sur le portable du flic et pas sur son fixe…

Quelques minutes plus tard, le portable du Polonais se met à vibrer. Vœu exaucé, se dit intérieurement Lucius qui  enfonce l'autre oreillette pour écouter la conversation en stéréo. Zimmerman ouvre le bal.

— Nous avons un problème de taille, commandant !

— Je sais. J'ai le mail sous les yeux.

— L'expéditeur est intraçable, selon mon contact à l'Office central de lutte contre la cybercriminalité.

— Arrêtez de paniquer. Je vais entrer tous les noms et activer SEMIA. Si j'ai carte blanche, c'est réglé dans la matinée.

— Je n'ai pas encore obtenu l'aval officiel du ministre pour cela.

— Si vous en êtes encore à attendre des validations, je ne peux rien pour vous.

— Écoutez, ce n'est pas aussi simple que vous semblez le croire, commandant !

— C'est très simple, au contraire. Quand Alias apprendra que vous auriez pu lui éviter d'être au cœur d'un scandale et que vous n'avez rien fait, il va ruiner la petite carrière que vous avez mis tant d'années à construire, avec vos politesses de salon.

— Je… Ok. Allez-y. Entrez Manhattan Caplan, Clément Aliasdjian, Lucius Ashour, Aymard de Laply, Monroe Macpherson, Mathilde Quitterie…

— Voilà. C'est fait. Maintenant, c'est nous qui avons une longueur d'avance sur eux. Et…

De l'autre côté de la porte, Lucius s'arrête lui aussi de respirer. Il déteste les gens qui s'interrompent brusquement dans leur conversation. Lucius Ashour se dit qu'il n'a jamais autant balisé de sa vie. Même son dernier go fast pour remonter une bagnole dégueulant de shit en provenance d'Espagne ne lui a pas collé autant les foies. Pourtant, la course-poursuite avec les flics espagnols avait bien failli lui  coûter un carambolage et une place au cimetière. Mais tout ça, c'était du déjà-vu. Agenouillé devant sa valise Imsi-catcher et la main collée sur ses oreilles pour ne rien louper de la conversation, la situation est inédite.

— C'est quoi SEMIA ? chuchote-t-il à Blackmailer, resté en attente sur l'autre oreillette branchée au téléphone portable.

— Putain… Mais… qu'est-ce que c'est que cette merde !

— Quoi, Jérémy ?? Quoi ???

SEMIA. La voilà. Connecté au téléphone portable de Nowak, Blackmailer la voit distinctement. On dirait qu'elle respire, s'élance pour prendre son envol.

— Tire-toi ! hurle Blackmailer dans l'oreillette.
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Quelques secondes plus tôt

GRAVELINES

Serveurs de Fate


// SEMIA //

// Connection detected // Jan Nowak //

// Password : Velvet underground //

// Authorized Connection //

 

Identity of the requested person : // LUCIUS ASHOUR //

… DATA ANALYSIS IN PROGRESS …

 

10:22:08 AM :

Tracking : 33 avenue du Maréchal-Joffre, Nanterre

 

Voice data :

« Quoi, Jérémy ? Quoi ?? » 

 

Walking speed analysis : 0 mph

- Sleep (Probability 0 %)

- Wait (Probability 99.9 %) 

 

Heart beat analysis :

- High. Irregular WARNING

 

Sound, voice, linguistic analysis :

- Panic, stress (Probability 99.9 %)               WARNING

- Imminent Danger (Probability 99.9 %)               WARNING

 

Projections :

- Attack (Probability 3 %)

- On the run (Probability 97 %)               WARNING

 

10:23:45 AM :

Tracking : 33 avenue du Maréchal-Joffre, Nanterre

 

Voice data :

No data available

 

Walking speed analysis : 10.56 mph               WARNING

- Sport (Probability 0.1 %)

- On the run (Probability 99.9 %)               WARNING

 

Projections :

- Awaiting sound, voice, linguistic data

 

Heart beat analysis :

- High. Irregular               WARNING

 

10:25:16 AM :

Tracking : 33 avenue du Maréchal-Joffre, Nanterre

 

 Walking speed analysis : 0 mph               WARNING

- Fall (Probability 99 %)               WARNING

 

Voice data :

No data available

 

Sound, voice, linguistic analysis :

- Weapon detonation (Probability 98 %)               WARNING

- Community noise (Probability 2 %)

 

Projection :

- Medical emergency (Probability 99.4 %)

 

10:25:17 AM :

Tracking : 64 rue des Suisses, Nanterre

 

Voice data :

« Aaaaaaaah… Putain… »

 

Sound, voice, linguistic analysis :

- Pain (Probability 99.9 %)               WARNING

Projection :

- Medical emergency (Probability 99.5 %)

 

10:26:02 AM :

Tracking : 64 rue des Suisses, Nanterre

 

Voice data :

No data available

 

Sound, voice, linguistic analysis :

Car interior (Probability 99.9 %) 

 

Car speed analysis : 1.86 mph               WARNING

- 15,53 mph                WARNING

- 24,85 mph                WARNING

- 43,49 mph                WARNING

 

Heart beat analysis

- High. Irregular                WARNING

 

Projections :

- On the run (Probability 97 %)                WARNING

 

10:26:9 AM :

Tracking: 12 avenue Victor-Hugo, Nanterre

 

Voice data :

« Putain, enculé de poulet… Merde ! Je pisse le sang… Cousin, fonce chez Deltombe ! »

Sound : car interior

 

Sound, voice, linguistic analysis :

- Fear (Probability : 0,2 %)

- Anger (Probability : 97 %)                WARNING

- Stress (Probability : 96 %)                WARNING

 

Projection :

- Medical emergency (new probability : 0 %)

Destination :

Voice data analysis : « Cousin, fonce chez Deltombe ! » //                WARNING

 

 3 occurrences //

Deltombe Bastien, 234 rue des Acacias, Nanterre

Deltombes Agnès, 34 avenue de Belfort, Suresnes

Deltombe Gabriel, 2 rue des Martyres, Suresnes

 

Changing parameters // near Lucius Ashour's home address // 93 (Seine-Saint-Denis) // 1 occurrence //

Deltombe Jérémy, 33 rue des Clandestins, Pantin
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Au même moment

NANTERRE


Confortablement lové près du bureau, le braque hongrois lève soudain la tête et tend l'oreille, un regard vers la porte. Il grogne. Dans la tête de Nowak, les infos se percutent. Il a appris à faire confiance au clébard du suicidé et a un sale pressentiment. Ce mail sonnant comme une menace, un piège presque, et maintenant ce bruit. Il entre son code secret dans le logiciel qu'il a installé sur son téléphone portable. Immédiatement, ses sourcils se froncent. Quelques secondes s'écoulent avant qu'il ne comprenne enfin ce qu'il lit. Quoi ?? Ce jeune bâtard dans les locaux du SDPJ ?? Il se lève brusquement.

Le Polonais vient de prendre en chasse Lucius qui détale déjà comme un lapin de garenne.

Lucius se jette contre la porte battante du premier, dévale l'escalier. Il court, court à en perdre haleine. Une sirène retentit alors qu'il escalade le mur d'enceinte du bâtiment,  à l'arrière. Une détonation et soudain cette douleur qui lui déchire l'épaule droite.

— Aaaaaaaah… Putain…

Sa vue se brouille, il tombe de l'autre côté du mur, se relève, aperçoit la Merco noire d'Enzo qui l'attend au bout de l'allée. La bagnole recule en faisant crisser les pneus, la porte passager s'ouvre en catastrophe et des bras, ceux de Freddy, viennent hisser Lucius sur le siège passager. La Merco fait hurler le moteur et accélère.

— Putain, enculé de poulet, merde, je pisse le sang ! Cousin, fonce chez Deltombe !

La douleur et la peur ne font pas bon ménage avec la sagesse. Pourtant il aurait été sage de ne pas prononcer dans l'habitable le nom de Deltombe alors que le téléphone portable de Lucius est actif. S'il avait dit Blackmailer, tout aurait été différent. Blackmailer n'a pas d'adresse officielle ni d'adresse IP identifiable. Mais Deltombe…

Nowak, lui, a réussi à franchir le mur sans réelle difficulté. Alors qu'il s'élance à la poursuite de la Mercedes, il repense à son footing dans le parc de Versailles, accélère de plus en plus le rythme, comme lorsqu'il entreprend les derniers kilomètres qui le séparent de l'objectif qu'il s'est fixé. Il bifurque, prend un raccourci, passe par une sente, bifurque encore, retrouve la Mercedes noire à quelques mètres de lui, aperçoit le visage ensanglanté de Lucius à l'arrière, son regard effrayé.

Le Polonais s'arrête, sort son Sig, se stabilise et tire. Une deuxième détonation brise la vitre arrière.

Les mains sur les cuisses, le flic reprend son souffle, alors que la Mercedes disparaît. Il ne s'était pas servi de son Sig sur une cible mouvante depuis un bail. Peut-être bien qu'il  a eu ce fils de pute. Dans sa poche, son portable est toujours connecté à SEMIA. Le logiciel indique que Lucius est en vie, malheureusement. Le Polonais commence à avoir une réelle affection pour ce programme, plus qu'il n'en aura jamais pour aucun être humain. Parce que SEMIA opère de manière chirurgicale, comme lui.

— Tu ne peux plus m'échapper, sale dealer de merde. Elle te traque et moi aussi, dit-il à voix basse en découvrant que Lucius Ashour se dirige vers Pantin, selon les données du logiciel.

Il n'y a pas de colère dans le sang de Jan Nowak. Juste un immonde magma de sentiments nauséabonds et cette folie qui surnage. Immobile, les bras maintenant le long du corps, il respire calmement, se met à faire sa gym préférée. Fessier gauche, fessier droit. Et ainsi de suite.
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8 janvier – 10 h 25

GÉOLOCALISATION : rue du Vieux-Pont-de-Sèvres, Boulogne-Billancourt

IDENTIFICATION : Clément Aliasdjian, Manhattan Caplan





Il masse ses poignets dans l'espoir d'atténuer la douleur infligée par les Serflex. Manhattan, elle, observe en silence les cheveux humides et le regard bas de Clément Aliasdjian. Elle écoute sa respiration saccadée, entend presque la sueur perler sur ses tempes. L'entaille sur la pommette du garçon laisse échapper un filet de sang. Il est noir, dans les yeux de Manhattan. Caillé, sans doute. À moins qu'il ne soit toujours rouge vif tant la plaie est moche et suppure.

Qu'il souffre ou non lui est égal. C'est bien la première fois que son achromatopsie la laisse de marbre et que son empathie lui fout la paix. Tout ce que Manhattan désire, c'est faire cracher le morceau à Aliasdjian.

En entrant et en voyant le fils du ministre avec ce bout de tissu coincé à l'entrée de sa gorge, elle n'a ressenti aucune pitié. Elle en a presque été étonnée. Pendant plusieurs  minutes, elle a regardé cette masse de chair inerte, entravée par des liens en plastique. En s'approchant pour venir le délivrer – par pur intérêt –, elle s'est demandé comment un homme pouvait tomber amoureux d'une poufiasse comme Quitterie, à moins d'avoir le même sang de raclure coulant dans les veines.

Pour la première fois de sa vie, Manhattan se sent bien, à sa place. Elle a arraché avec les dents l'interview qu'elle s'apprête à faire. Plus personne ne peut venir la faire chier désormais ; elle sait faire son job mieux que quiconque. Une certaine assurance s'est emparée d'elle mais elle ne va pas durer. Non, elle ne dure jamais. Pour l'heure, toutes les questions sont prêtes, affûtées comme une serpe. La garde à vue peut débuter. Manhattan appuie sur le bouton REC de la caméra.

— Êtes-vous impliqué dans le suicide collectif du centre commercial des 4 Temps ?

Clément Aliasdjian sent la caméra braquée sur lui, il a encore envie de chialer. Mais il ne veut plus recevoir de coups. Son corps et sa tête lui font si mal qu'il donnerait tout pour arrêter le supplice. Il serre les lèvres pour retenir toutes les émotions qui lui obstruent la gorge et ne demandent qu'à être expulsées. Bientôt la délivrance. Il aspire désormais à parler, à faire éclater la vérité.

— Oui, c'est moi qui ai créé un groupe sur Fate, un groupe appelé E-mortel. Je ne sais pas par où commencer. Peut-être par Marie. Oui, je vais vous parler de Marie.

 

* * *

 Automne 2017

 

C'est un jour d'automne, l'un de ces jours qui collent le bourdon et propice aux déambulations dans les galeries commerçantes surchauffées. Clément Aliasdjian traîne son âme en peine au centre des 4 Temps. Il n'a rien à acheter, veut juste regarder les vitrines et se laisser bercer par la soupe recrachée par les haut-parleurs branchés sur un CD bon marché. Soudain, il ressent l'envie de parler, se géolocalise sur Fate. Sur la photo de son profil, Marie Viral est jolie, radieuse même, et un point bleu indique qu'elle est à quelques centaines de mètres à peine. Elle est en pause, a besoin de souffler. Mais comme la plupart des gens de ce siècle, elle ne sait plus ce que signifie l'oisiveté. Pour se sentir en vie, elle navigue sur internet, gaspille son temps, puis ouvre Fate et rencontre virtuellement Clément Aliasdjian. Elle pourrait presque l'apercevoir au loin, le rencontrer vraiment, mais elle ne préfère pas. Trop risqué, trop long, trop solennel.

Marie et Clément échangent quelques banalités. Marie écourte, elle doit repartir bosser. Silence radio pendant des semaines. Soudainement, tous les soirs, ils se mettent à discuter par clavier interposé. « C'est grâce au logiciel, dit Clément, mais d'abord laissez-moi vous raconter Marie et les autres. »

Clément découvre une femme délicate et sensible mais ressentant une furieuse envie de se taillader les veines. Elle a gâché sa vie à s'abîmer avec un homme infidèle et absent, voudrait buter la vieille radasse qui lui a chipé son connard de mari. Elle regrette d'avoir abandonné ses études sur l'autoroute du  Soleil, celui qui l'a menée d'Aix à Paris pour le rejoindre lorsqu'elle avait dix-neuf ans. Elle regrette de devoir vendre à des petites pétasses de banlieue des jeans ouverts au genou façon césarienne. La seule chose qu'elle aime dans sa vie, ce sont ses deux garçons, ses deux amours. Mais cela ne suffit plus. Elle n'en peut plus.

Quelques mois plus tard, Aliasdjian fait la connaissance de Bernard Compte, un facteur avec qui il entre en contact dans le métro. À l'époque, le jeune homme aime se géolocaliser dans une rame et discuter avec quelqu'un qui se trouve à quelques mètres de lui. Bernard est drôle, un brave type qui se tue au boulot. Il a des documents attestant des cadences infernales imposées par sa hiérarchie.

* * *

— Je ne vis plus, je ne dors plus depuis qu'ils sont partis.

Clément Aliasdjian se dégoûte. Même pas foutu de prononcer le mot suicide. Toute cette histoire n'a fait que conforter l'image qu'il a de lui : celle d'un couard qui a reculé au dernier moment. Pour lui, la pendaison est restée un mirage. L'espoir de renouer avec sa vie de minable bourgeois a finalement repris le dessus.

— J'ai imprimé tous ces documents, poursuit Aliasdjian pour tenter de garder la face. Le système est conçu pour pousser les facteurs à démissionner. Une sorte de plan social déguisé. Vous pourriez les donner à sa femme. Elle peut les attaquer en justice avec ça.

Manhattan revoit Suzanne, la femme en peignoir errant au milieu de son salon mis à sac.

—  Marie Virale et Bernard Compte ont tous les deux beaucoup souffert à cause de leur travail. Est-ce le lien qui unissait le fameux groupe auquel vous apparteniez tous ?

— Non. Mais c'est vrai que Marie et Bernard voulaient que nous planifiions le suicide autour de symboles forts. C'est Marie qui a eu l'idée du centre commercial. Elle détestait cet endroit, les gens qu'elle servait et surtout ceux pour qui elle travaillait. Elle gagnait si peu d'argent qu'elle ne pouvait quasiment rien offrir à ses gosses dans cette galerie commerçante. Elle disait que ce monde marchait sur la tête. Bernard a tout de suite adhéré à cette idée liée au monde du travail. Quant à Stefan et moi, on trouvait ça cohérent aussi que cela se passe là-bas. On voulait cibler le symbole de l'argent et du capitalisme qui rend les gens fous.

— La rencontre avec le commissaire, pouvez-vous m'en parler ?

— Un jour, à l'heure du déjeuner, je suis allé à la piscine de Neuilly. Elle est immense. Il y a aussi un jardin et des transats peuplés de femmes oisives et riches. J'aimais bien les regarder, je ne sais pas pourquoi. Ou si plutôt. Elles me faisaient penser à ma mère. Présentes, aimantes mais absentes de leur vie. Ces femmes ont tout mais rêvent de petits riens et de folie.

— Et donc ?

— Oui, pardon. Donc, à l'époque, nager était la seule chose que j'avais envie de faire, même si je ne suis pas très doué pour ça. Je crois que je me noyais, aux sens propre et figuré. En sortant, je me suis géolocalisé sur Fate et j'ai fait la connaissance de Stefan. Il y avait une immense solitude dans ses propos. Il me faisait beaucoup de peine. Depuis  qu'il avait tué par accident son meilleur ami avec son arme de service, il avait sombré, et son couple avec lui.

— J'ai eu accès aux échanges que vous avez eus avec eux sur Fate. Ce qui me semble étrange, dit Manhattan en fronçant les sourcils, c'est que vous avez très vite cerné leur personnalité et leur détresse. Il existe beaucoup de gens suicidaires qui ne dévoilent jamais leur mal-être ! Là, tous ces gens vous ont déballé rapidement leur vie et vous ont permis de créer ce groupe, E-mortel. Quelque chose m'échappe.

— Vous avez raison. Je n'aurais pas pu y arriver tout seul.

— Quelqu'un vous a aidé ?

— Disons quelqu'un et surtout quelque chose. Le logiciel. Mais d'abord, je dois aussi vous raconter cette nuit-là.

* * *

Vendredi 21 décembre 2018

 

Il est 22 heures. Clément Aliasdjian s'apprête à les rejoindre. Il lace ses baskets de bobo, des Veja, ses préférées, celles qui lui rappellent son adolescence et qu'il a rachetées non sans un bonheur dissimulé.

Il part rejoindre ses nouveaux amis et mille pensées l'assaillent. Le son d'une chaîne d'info en continu emplit la pièce d'un brouhaha inaudible. Il pense à Marie qui est peut-être déjà sur place. Elle est leur sésame, celle qui sait comment entrer et neutraliser le système de vidéosurveillance. Elle a eu une brève liaison avec un vigile qui lui a montré la combine. Ce soir-là, Clément pense à elle parce qu'elle est celle qui l'émeut le plus dans cette aventure de cinglés. Sans doute parce qu'elle va crever en laissant derrière  elle deux gosses qu'elle aime plus que tout. Pour ça, personne n'a le droit de mettre en doute sa volonté d'en finir et personne ne doit lui opposer d'obstacles.

Il est 22 heures et Clément Aliasdjian relève sa tête de déterré en direction de la télé. Son immense écran plasma diffuse un reportage truffé d'images tournées à l'épaule. Une course-poursuite entre des flics et quelques jeunes de cité semble avoir mal tourné. Les deux jeunes sont morts, leur bagnole encastrée dans un poids lourd. À l'écran, soudain, la gueule du père de Clément apparaît. Le ministre de l'Intérieur a été appelé en pleine nuit pour causer. Il a les yeux cernés mais plutôt fière allure, dans son costard de super-héros, prêt à défendre les forces de l'ordre qui, a-t-il dit, n'ont fait que leur métier.

* * *

— Il était 22 heures et mon père continuait à bosser comme un acharné. Ça m'a foutu en vrac. Je suis son fils unique. Je me suis dit que je ne pouvais pas lui faire ça. Pas pour une histoire d'amour en tout cas.

— Une histoire d'amour, c'est ce qui vous a donné envie de mourir, c'est ça ?

On y est. Manhattan est un peu gênée à l'idée de devoir évoquer les frasques de Quitterie. Cette salope ne la laissera donc jamais en paix, à venir rôder comme une hyène dans sa vie.

— Moi, je vous parle d'une histoire d'amour, répond Clément Aliasdjian en regardant ses mains, comme un gosse. Mais si vous l'interrogez, elle, elle vous dira que c'était juste une histoire de sexe.

—  Tout à l'heure, vous avez dit que quelqu'un vous avait aidé. C'est cette femme ?

Et Clément Aliasdjian se met à raconter son amour fou pour Mathilde Quitterie, l'amour debout dans les toilettes de Story, dans le parking de la boîte, dans ce petit hôtel du XVe, l'anéantissement lorsqu'elle l'a quitté. Et ce jour où il est entré chez elle par effraction pour fouiller dans ses mails dans l'espoir de se faire mal et de découvrir l'existence d'un nouvel amant.

Il stoppe son récit pour enfouir la tête dans ses mains.

— Il faut que j'arrête de pleurer pour cette femme… Il faut que j'arrête.

— Pouvons-nous continuer ou avez-vous besoin d'un peu de temps ? questionne Manhattan en regardant le point rouge sur l'écran de sa caméra qui enregistre toujours.

— C'est bon, dit-il en s'essuyant le visage. En lisant le mail, j'ai compris que c'était le logiciel dont elle m'avait parlé dans les toilettes. SEMIA est une contraction de Semantic Analysis. J'ai lu les instructions indiquées dans le mail pour me connecter à ce logiciel et j'ai compris que c'était l'arme absolue du xxie siècle.

— SEMIA est le lien avec le suicide collectif ?

— Je connaissais Marie, Bernard et Stefan grâce à la géolocalisation sur Fate. Mais c'est véritablement le logiciel qui m'a permis de nous réunir. Oui, c'est grâce à lui que j'ai pu former le groupe et tout organiser.

— Vous allez m'expliquer comment ça marche. Mais avant, juste une chose : je suppose que Mathilde Quitterie ne savait pas que vous vous étiez servi de ce logiciel quand  elle a décidé de commander un sujet sur le suicide collectif des 4 Temps à ma boîte ?

— Bien sûr que non. Elle n'est pas suicidaire, elle ! C'est moi qui lui ai tout avoué deux semaines après environ. Là, elle a paniqué. Elle m'a harcelé au téléphone pour que je fasse intervenir mon père. Elle voulait qu'il mette un couvercle sur toute cette histoire. Puis elle vous a mis la pression pour que vous arrêtiez ce sujet.

D'après les rapides calculs de Manhattan, il s'agit bien de la période où Quitterie est venue dans les locaux de Storm pour exprimer ses craintes sur le potentiel du sujet.

— Et donc, comment fonctionne ce logiciel ? le presse Manhattan. A-t-il été créé par Aymard de Laply, le patron France de Fate ?

— Non. Ce sont eux qui l'ont inventé.

Il pointe du doigt la couverture d'un magazine posé sur la table basse.
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8 janvier – 13 h 20

GÉOLOCALISATION : allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Hannah Tenenbaum





C'est un air frais à vous déchirer les bronches. Un froid sec et tranchant qui se fraie un chemin à travers chaque couche de vêtement, puis vous cisaille la peau sans relâche. Un halo de fumée se forme à intervalles réguliers devant la bouche de Manhattan alors qu'elle marche à vive allure dans les ruelles de la Villa du Pré.

De temps à autre, elle ferme les yeux un peu plus longtemps, marche à l'aveugle. La vue ne lui a jamais été d'une grande aide, l'encombre presque. Alors que son ouïe, quelle alliée ! Se concentrer sur le bruit de sa respiration aide Manhattan à évacuer le stress. Mais aujourd'hui, des pensées négatives percutent sa tentative de déconnexion. Tu t'es fourrée dans une sacrée galère, petite idiote, entend-elle, comme l'aurait dit sa mère, folle à lier. Et tu laisses ton fils à un type que tu n'as pas vu depuis dix ans et qui sniffe de la coke sur sa machine à laver ? questionne la petite voix. Ces pensées incontrôlables et  malfaisantes naissent dans les grands moments de panique. Elles semblent émaner d'un double obscur que rien ne parvient à faire taire et qui décide lui-même du moment opportun pour s'éclipser.

En ce début d'après-midi, les ruelles sont désertes et silencieuses. Seul le vent fait tinter les maigres buissons qui ont survécu à l'hiver. Manhattan se lance à l'assaut du mur qui entoure la maison de Tenenbaum. L'expérience du casse chez Ballado devrait l'aider. Elle saisit l'épaisse glycine courant le long des parpaings et se hisse non sans mal tout en haut du mur. Lorsque la petite voix ressurgit. Idiote ! Comment vas-tu redescendre maintenant ? Pas de glycine de ce côté-ci du mur. Tu es à découvert. Quelqu'un va te voir et appeler les flics. Inquiète, Manhattan regarde en direction des fenêtres de la maison pour s'assurer que les rideaux n'ont pas bougé. Aucun mouvement. Elle colle son ventre sur la mince crête du mur, l'agrippe, passe l'autre jambe dans le vide et saute. Un chat aurait fait ça très bien. Mais Manhattan n'est pas un félin. Étalée dans un prunier sauvage, elle étouffe sa plainte. Les minuscules branches ont lacéré son visage et ont bien failli lui crever un œil. Une épine de bois noire a même transpercé sa main de part en part. Heureusement, elle est ressortie lorsque le plat de la main a tapé contre le sol. Du sang coule en abondance depuis un petit trou placé au centre de la main. La journaliste réprime un sanglot tout en s'extirpant du buisson à grand bruit. Si personne ne l'a entendue, c'est qu'elle a une veine de cocue.

Se faufilant sur le côté de la maison, elle jette un coup d'œil à travers les vitres donnant sur la cuisine. Personne. Elle aperçoit une petite porte, prie pour qu'elle ne soit pas  fermée à clef. Le cœur battant, elle appuie sur la poignée, entend le bois craquer légèrement et la porte s'ouvrir.

À pas de loup, elle traverse la cuisine, saisit au passage un vieux torchon pour se bander la main et stopper l'hémorragie, s'arrête net à la frontière entre le sol carrelé et le couloir. Comment faire pour ne pas faire grincer ce foutu parquet en chêne ? La petite voix continue à la dénigrer, lui conseille de rebrousser chemin pour éviter de se mettre un peu plus encore dans la merde. Manhattan se retourne, regarde la porte d'où elle vient. Elle peut encore tout arrêter, il n'est pas trop tard. Mais du dehors, elle connaît tout. L'aubépine, la vie d'avant, une vie faite de couardise, de compromis, de divorce, de journalisme sans peine. Alors qu'au bout de ce couloir lugubre, il y a la vérité et son ticket pour une nouvelle vie.

Manhattan marche sur la pointe des pieds, en espaçant chacun de ses pas avec précision. Elle a si souvent parcouru ce long couloir pour ses séances qu'elle en connaît chaque grincement. Généralement, Tenenbaum la précédait puis l'invitait à venir s'asseoir dans le fauteuil des névrosés. Tenenbaum, la grande psychiatre, celle qui l'a trahie comme elle a trahi tous ses autres patients. Manhattan s'en veut de lui avoir livré tous ses secrets. Elle va devoir vivre avec ce regret. Mais avant, elle veut la faire payer en lui disant qu'elle sait tout, qu'elle va tout raconter. Elle va l'attendre là, dans la salle dédiée aux séances, et l'humilier dès qu'elle sera entrée.

Lentement, la journaliste pousse la porte et, soudain, retient son souffle.

 

Tout est en couleurs. Le pantalon beige de Quitterie, son rouge à lèvres orange, ses ongles bleu roi, ses longs cheveux  châtains trempés par propre sang. À moins que ce ne soit le fluide de Thierry Tenenbaum allongé à quelques mètres d'elle, les yeux ouverts et la joue baignant dans une large mare d'hémoglobine. Manhattan a reconnu le mari de sa psychiatre, celui qui posait fièrement en une du magazine que lui a montré Clément Aliasdjian.

— Nom de Dieu…

Le cœur de Manhattan bat la chamade. Elle fait quelques pas en direction des deux corps, sent qu'elle s'approche de la vérité sinon il n'y aurait pas toutes ces couleurs qui lui font mal aux yeux. Sa tête tourbillonne, elle a froid, grelotte. Elle utilise ses dernières forces pour s'agenouiller près de Quitterie. Est-elle encore en vie ? C'est peu probable au regard de la plaie béante qui orne son crâne et d'où s'est écoulée une forte quantité de sang. Manhattan touche le cou, cherche un pouls. Rien. Cent fois, elle a souhaité la mort de la patronne de Story. Maintenant qu'elle gît par terre, Manhattan a peur d'avoir indirectement participé au massacre. Elle soulève les cheveux du cadavre, regarde son visage paisible. C'est bien la première fois qu'elle trouve Quitterie sympathique.

Manhattan recule de quelques pas pour chercher le pouls de Thierry Tenenbaum. Rien non plus. Son lobe d'oreille gauche semble avoir été arraché. La journaliste observe le coupe-papier ensanglanté posé près des pieds. Le rouge écarlate de l'objet brille plus que toutes les autres couleurs de la pièce. Manhattan l'examine – il est l'élément clef – et lève soudain la tête en direction du plafond.

Quelqu'un s'est mis en marche au premier étage.
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Quelques secondes plus tôt

GRAVELINES

Serveurs de Fate


// SEMIA //

// Connection detected // IP address : 666.413.545.11 // Hannah Tenenbaum //

// Password : Flies //

// Authorized Connection //

 

Identity of the requested person : // MANHATTAN CAPLAN //

… DATA ANALYSIS IN PROGRESS …

 

1:22:4 PM :

Tracking : 1, allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

 

Voice data :

No data available

 

Walking speed analysis : 1.86 mph

- Walk (Probability 99.9 %)

 - Body Shakes, Hesitation (Probability 99.8 %)

 

Heart beat analysis :

- High. Irregular                WARNING

 

Sound, voice, linguistic analysis :

In progress

 

Projections :

- Robbery or Intrusion into private home (Probability 95.2 %)                WARNING

- Surprise (party, birthday party, …) (Probability 2 %)

- Other (Probability 2.8 % – Awaiting available data)
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8 janvier – 13 h 28

GÉOLOCALISATION : allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan, Hannah Tenenbaum





— Bonjour, mademoiselle Caplan.

Hannah Tenenbaum se tient droite, calme, au seuil de la porte et de sa vie, les cheveux en désordre et le chemisier constellé de sang. Le regard de Manhattan va et vient entre le visage tuméfié de sa psychiatre, ses vêtements maculés et les deux corps gisant à terre.

— SEMIA m'a dit que vous étiez là, poursuit Tenenbaum en se décidant à faire quelques pas en avant.

Elle contourne les corps, vient s'asseoir paisiblement sur le fauteuil d'ordinaire réservé à ses patients.

— On échange les rôles aujourd'hui, s'amuse Tenenbaum. C'est vous qui allez me poser des questions, n'est-ce pas ?

Manhattan ne répond rien. Elle observe simplement, spectatrice de son tout premier film en couleurs, celui qui annonce d'imminentes révélations. Un thriller chroma vermillon. La mare de sang noir et blanc vient de devenir rouge.  Les poignets d'Hannah Tenenbaum ceints de larges bandages blancs virent aussi au jaune par endroits. Manhattan regarde la psychiatre dérouler l'un des tissus, laissant apparaître des entailles fraîchement recousues. Avec ses doigts, Tenenbaum presse la cicatrice dans le but de laisser du liquide s'écouler. S'infliger cette douleur lui permet de ne rien oublier de sa tentative de suicide. Manhattan observe avec fascination ce liquide jaunâtre et visqueux. Ce jaune représente le corps-à-corps que se livrent la vie et la mort. La vie cherche à soigner la chair meurtrie. La mort voudrait la voir pourrir et s'acharne pour empêcher la guérison.

— Je cicatrise mal, explique la psychiatre pour répondre au regard insistant de la journaliste sur ses poignets. J'ai des marques un peu partout sur le corps et elles ne sont pas belles à voir. Chaque fois que j'ai refusé de voir la vérité en face, que j'ai cherché à excuser mon mari et à oublier, mon corps s'est rappelé à mon bon souvenir. Aujourd'hui encore, ces cicatrices au bras, ce liquide infâme me rappellent tous les jours où j'ai voulu mourir. Tout cela à cause de mon imprudence et de mon aveuglement. Comprenez-vous ?

Manhattan hoche la tête puis vient s'asseoir en face de la psychiatre.

— Vous ne semblez pas terrorisée, chère Manhattan. Pourtant, il y aurait de quoi ! lâche Tenenbaum dans un rire nerveux.

— Je n'ai pas peur car je crois que vous ne me ferez rien. Et je pense aussi savoir pourquoi vous avez tué votre mari.

— Vraiment ? demande Tenenbaum en regardant le visage souillé de son époux.

Un regard circulaire sur la scène de crime et Manhattan  se met à remonter le temps, guidée par les infos qu'elle détient, par son sens de l'empathie et par les couleurs décuplant son intuition pour une raison inexpliquée. Elle imagine le scénario qui a pu conduire Tenenbaum à en arriver là.

— Vous n'arrivez plus à dormir depuis des semaines. Vous craignez d'avoir enfanté un monstre avec ce logiciel, SEMIA. Vous avez déjà parlé de vos recherches scientifiques à un magazine grand public mais jamais en détail du logiciel. Il est encore temps de faire marche arrière. Sans doute appelez-vous les dirigeants de Fate et Mathilde Quitterie. Vous menacez de tout révéler si le logiciel n'est pas détruit. Quitterie arrive chez vous, poussée par la colère. Elle est dans le hall de votre maison, refuse que vous fassiez tout capoter. Elle vous menace comme elle sait si bien le faire. Vous l'implorez de venir discuter ici, dans la salle réservée aux consultations, car vous craignez que votre mari resté à l'étage n'entende tout et ne vienne abattre sa colère sur vous. Il vous roue de coups depuis tant d'années…

« Mais il est trop tard. Votre époux a entendu. Il descend, demande des explications, devient fou à mesure qu'il vous écoute. SEMIA, c'est aussi sa création, son bébé, son succès. Il refuse que vous anéantissiez la consécration qui lui est promise. Vous tentez d'argumenter, c'est là qu'il vous frappe une première fois, sur le visage.

« Mathilde Quitterie a beau être une chienne, elle ne supporte pas qu'un mâle dominant dicte sa loi. Elle se jette sur lui. Est-ce elle ou vous qui mordez son oreille gauche de toutes vos forces ? Je ne sais pas. Soudain, Quitterie voit le poing de votre époux foncer vers son visage et venir lui  arracher les chairs. Quitterie se sent partir en arrière, sa tête vient heurter la table basse en marbre. S'en est fini de Quitterie. La destructrice est détruite, dans un accident à la con. Elle n'aurait jamais voulu cette nécro mais c'est ainsi.

« Votre époux ignore sans doute qu'il vient de tuer quelqu'un. Il pense simplement avoir foutu une sacrée raclée à une bonne femme qui le méritait amplement, comme toutes ses congénères. Sa rage a décuplé. Il vous attrape, vous frappe une seconde fois.

« À quatre pattes sur le parquet, vous êtes à deux doigts de perdre connaissance. Votre vision se brouille mais vous distinguez quand même le visage de Quitterie qui commence à se recouvrir de sang. Bientôt ce sera votre tour si vous ne réagissez pas.

« En vous relevant, vous voyez ce coupe-papier qui traîne sur la table basse et qui, je le sais, n'a pas bougé d'un iota depuis des lustres. Parce que vous pensez rarement à ouvrir vos courriers avec. Le coupe-papier n'a jusqu'ici jamais trouvé son utilité. Il attend son heure. Peut-être n'a-t-il été posé là que pour cet instant précis. Vous le saisissez et vous frappez.

« Durant toutes ces années, votre mari a accumulé tant de colère qu'il a fait de ses boyaux un vrai sac de plomb. Au premier coup infligé, son abdomen vous semble dur comme de la roche. Au second, déjà un peu moins. Au troisième, la lame entre comme dans du beurre. Votre colère a terrassé la sienne. Vous frappez, vous frappez et vous frappez encore. Pour toutes ces années de brimades, pour la torture psychologique, pour les humiliations. Quand la police viendra, elle constatera que vous avez enfoncé dix-sept ou dix-huit fois  le coupe-papier, transformant l'abdomen en passoire. Un flic fera probablement le rapprochement avec vos dix-sept années de mariage.

« Maintenant, vous regardez votre mari baignant dans son sang et vous n'éprouvez rien. Aucune pitié, aucun remords. Et vous savez quoi ? Pour ma part, j'ajouterais bon débarras.

Hannah Tenenbaum sourit paisiblement à Manhattan, qui lui adresse un sourire en retour. Elle est fière de sa patiente, fière de sa finesse d'analyse, fière de l'avoir amenée à lire le sous-texte de la vie.

— Vous avez deux options, poursuit la journaliste. Option numéro un : vous racontez la vérité et c'est la taule assurée. Des histoires de femmes battues qui tuent leur mari, il y en a plein les prisons. Ça n'émeut pas forcément les jurés. Votre vie sera gâchée et la mienne aussi. Car vous ne pourrez pas rédiger un bilan définitif disant que je suis apte à obtenir la garde de mon fils. Désolée d'être si terre à terre mais là, il faut réfléchir vite et bien.

— J'ai hâte d'entendre l'autre option.

— Option numéro deux, vous racontez une version qui vous évite la prison et me sauve la mise. Et pour faire la paix avec votre conscience, vous n'oubliez jamais que l'humanité vous doit une fière chandelle : vous l'avez débarrassée de deux pourritures.

— Je vois. Et cette version numéro deux raconte quoi exactement ?

— Que nous avions rendez-vous toutes les trois : Quitterie, vous et moi. Nous voulions évoquer ensemble la possibilité d'un reportage sur le nouveau logiciel révolutionnaire que vous avez inventé, SEMIA. Votre mari nous a rapidement  rejointes, il est devenu très nerveux à l'idée de ce reportage. Trop de publicité, trop de lumière sur vous. Le ton est monté et il vous a frappée. C'était la première fois qu'il faisait ça devant témoins. Je suppose que certains de vos amis pourront aussi témoigner des violences que vous subissez depuis des années. Soudain, Quitterie s'est interposée physiquement, s'est jetée sur lui en lui arrachant un lobe d'oreille. C'est là que votre mari l'a cognée à son tour. Mais elle a réussi à saisir le coupe-papier et l'a frappé, frappé et encore frappé. Moi, j'étais tétanisée, je n'ai pas bougé mais j'ai tout vu. Je suis le témoin numéro un. Pratique.

Manhattan se lève puis tend une main vers Tenenbaum.

— Donnez-moi votre haut. Nous allons interchanger les vêtements, vous allez mettre celui de Quitterie. Le sang de son crâne ne l'a pas encore taché. Il faut faire vite.

Les diaboliques travaillent sans bruit, méticuleusement, on dirait qu'elles ont fait ça toute leur vie. Tenenbaum détache un à un les boutons de son chemisier ensanglanté. En sous-vêtements, elle grelotte et regarde sa complice déshabiller Quitterie.

— C'était plus facile avec mes Barbie quand j'étais gosse, souffle Manhattan tout en peinant à soulever le corps sans vie. Aidez-moi à lui enfiler votre chemisier.

Manhattan se penche pour ramasser le coupe-papier lorsqu'elle s'arrête dans son élan.

— Vous êtes bien gauchère ? demande-t-elle, soudainement inquiète à l'idée que son plan puisse foirer.

— En effet.

— C'est notre jour de chance alors.

— Je n'ai pas la même lecture que vous de cette journée.

—  Façon de parler. En observant les plaies formées dans l'abdomen de votre mari, un légiste va pouvoir déterminer avec certitude si c'est un gaucher ou un droitier qui a porté les coups. J'ai lu ça dans un bouquin de criminologie. Donc deux gauchères, c'est une bénédiction.

Hannah Tenenbaum regarde Manhattan avec admiration. Elle se souvient de la toute première fois où elle a vu cette jeune femme entrer chez elle, désemparée.

— Si Quitterie a tué mon mari, qui a tué Quitterie ?

— Accident, répond Manhattan calmement. Vous étiez sous le choc quand vous avez vu Quitterie planter le coupe-papier dans le corps de votre époux. Dans un sursaut d'amour pour le défendre, vous vous êtes relevée et vous avez poussé Quitterie – on connaît l'ambiguïté des femmes battues à l'égard de leur conjoint. La tête de Quitterie a alors heurté la table basse et elle est morte sur le coup. Disons que c'est à peu près la même histoire mais pas dans le même ordre. Et les rôles ont changé. De toute façon, Quitterie n'est plus là pour répondre de telles accusations.

— Elle ne m'en voudra pas.

— Je n'en jurerais pas.

— Vous avez raison. Il est probable qu'elle m'en fasse baver si je la croise dans une prochaine vie.

Les deux femmes rient.

— Autre détail très important, poursuit Manhattan. Il faut absolument que vous mentionniez le logiciel SEMIA aux enquêteurs. Quand ce nom apparaîtra dans le procès-verbal d'audition, cela remontera directement en haut lieu. Et je suis prête à parier que rapidement, quelqu'un donnera l'ordre d'arrêter les investigations. Et maintenant, appelez  la police. Vite. Sinon, ils vont trouver suspect que vous ayez tardé à décrocher le combiné.

Hannah Tenenbaum joue l'acte II sans fausse note au téléphone, tandis que Manhattan attrape le coupe-papier. Elle essuie le manche délicatement puis vient le placer dans la main gauche de Quitterie. Elle a des images précises de la patronne de Story écrivant sur son agenda de travail. Manhattan repère toujours les gauchers. Elle s'est forgé la conviction qu'ils sont des êtres brillants. Peut-être parce que les gauchers sont moins nombreux sur terre et que la rareté confère une certaine valeur aux choses.

— Je crois que maintenant, nous allons pouvoir repartir du début de l'histoire, dit-elle à sa psy. J'ai certaines pièces du puzzle, vous en avez d'autres. À vous l'honneur.

Et Hannah Tenenbaum se met à raconter sa rencontre avec Mathilde Quitterie, en présence d'Aymard de Laply et Monroe Macpherson dans les locaux de Fate, quelques mois plus tôt.

* * *

Printemps 2017

 

Lorsque Mathilde Quitterie est entrée dans le bureau, Hannah Tenenbaum s'est instantanément mise au travail. La psychiatre a interrompu sa conversation avec de Laply et Macpherson pour observer en détail la directrice des magazines.

— Je venais justement de parier sur ta légendaire ponctualité, Mathilde, lance ironiquement Aymard de Laply.

— Vous n'aviez pas des choses à faire en m'attendant ?  répond Quitterie sans se démonter. J'espère que vous avez mis à profit ces quarante-cinq minutes pour préparer votre présentation.

De Laply sourit, il connaît Quitterie depuis longtemps, ne s'offusque jamais de sa médisance.

Quitterie salue les deux hommes puis tend la main à Tenenbaum sans la regarder, préférant porter attention à la cigarette qu'elle allume.

— Mathilde, souffle de Laply en levant les yeux au ciel.

— Hey, tu ne vas pas t'y mettre toi aussi, répond Quitterie en recrachant bruyamment la fumée en l'air. Présente-moi plutôt.

— Hannah, je vous présente Mathilde Quitterie. Mathilde est la directrice des magazines de la chaîne de télé Story et il se trouve qu'elle est aussi ma belle-sœur.

— Oh, lâche involontairement Tenenbaum, surprise par cette nouvelle donne qui la contraint, malgré elle, à repenser l'échiquier.

— Mathilde, je te présente Hannah Tenenbaum, une grande psychiatre. Elle a inventé le logiciel dont je t'ai parlé au téléphone. Hannah l'a mis au point avec l'aide de son mari, Thierry Tenenbaum, qui est mathématicien dans un hedge fund.

— Mathématique, psychiatrie… Curieux mélange, lance Quitterie.

Repartie, confiance en soi, nuisible, pouvoir, sensuelle sont les mots qui sont venus en tête de Tenenbaum. Son logiciel interne lui suggère de frapper vite et fort.

— Les plus belles inventions sont souvent le fruit d'un accident. Rien ne prédisait que mon mari et moi nous  rencontrerions, pas plus que nous mettrions au point ce logiciel. Pourtant, le résultat est stupéfiant. Mais vous allez en juger par vous-même. Je n'ai pas pour habitude de me vanter.

— Qu'est-ce qui vous en empêche ? lance Quitterie en la défiant du regard.

— Je prends ça pour une invitation. Je peux donc vous affirmer que, dans quelques années, notre logiciel sera utilisé par tout le monde et nous paraîtra une évidence.

Quitterie sourit et dévisage Hannah Tenenbaum. Approche réussie, se dit la psychiatre intérieurement.

— Mathilde, continue de Laply. Si je t'ai fait venir ici, c'est parce que j'ai besoin de toi pour nous aider à tester ce nouveau logiciel. Mais en toute discrétion.

— Je t'écoute.

— Alors voilà, dit-il en se raclant la gorge. Ce logiciel, qui s'appelle SEMIA, permet de lire dans les pensées et quasiment de prédire l'avenir. Une sorte de profiler 3.0. Il définit très finement le profil psychologique des internautes. Comment ? En analysant et en croisant chaque mot que nous employons sur les réseaux sociaux avec d'autres données que le logiciel accumule au fil des mois. Nous allons te faire une démonstration. Tu vas voir, c'est bluffant. Le logiciel est capable de dire avec une quasi-certitude ce que nous avons envie d'acheter.

— Les quelques marques à qui nous avons proposé ce service sont toutes dans les starting-blocks, ajoute Macpherson. Mais nous devons avant tout passer par une version Beta, une version test en quelque sorte. À terme, nous pouvons revendre cette technologie à n'importe quel annonceur. Comme à vous, par exemple, pour l'une de vos émissions.

—  Je ne suis pas certaine de comprendre…

Aymard de Laply remet ses cheveux mi-longs en arrière, se redresse pour se donner confiance en lui avant la grande explication. Il n'aime pas décevoir sa belle-sœur.

— Imagine Mme Michu, quarante-cinq ans, devant sa télé. Elle regarde ton émission et il y a un truc qui l'énerve ou au contraire qu'elle adore. Elle veut réagir à l'émission et comme ton animateur lui a dit à la télé : « Connectez-vous à Fate via le site internet de l'émission pour nous donner vos réactions », c'est ce qu'elle fait. Tu peux aussi l'inciter à se connecter en proposant de gagner quelque chose. L'appât du gain, classique mais toujours efficace. Ta Mme Michu se géolocalise puis elle écrit un petit commentaire et nous donne ainsi accès à son profil. C'est là que notre logiciel entre en scène. Il scanne ses cinquante derniers statuts, brasse tous les mots qu'elle a utilisés et quelques secondes plus tard, tu as un profil psychologique affiné de cette femme. Avec un paramétrage précis du logiciel, tu peux savoir quel genre de programme elle souhaiterait voir à l'antenne, sur quel sujet, à quelle heure.

— Ce qui veut dire que les chaînes comme la vôtre peuvent résilier leur abonnement à Médiamétrie ! conclut Macpherson. Car avec ça, vous multipliez par dix vos chances de créer des programmes que les gens regarderont, par dix aussi le prix des publicités que vous vendrez aux annonceurs avant et après vos émissions, et donc votre patron multipliera par dix votre salaire.

Mathilde Quitterie écrase sa cigarette dans son gobelet de café puis fouille dans son sac pour chercher son paquet et en rallumer une. Sans doute a-t-elle voulu détourner son  regard de l'assemblée pour le porter sur autre chose. Elle n'aime pas se montrer intéressée, signe de faiblesse selon elle.

Quitterie feint l'indifférence mais l'excitation qui est née dans ses yeux n'a pas échappé à Tenenbaum. Nonchalamment – pour jouer dans la même cour que Quitterie –, la psychiatre sort son ordinateur portable et se connecte à Fate pour commencer sa démonstration.

— Et comment avez-vous eu cette idée, madame la psychiatre ? demande Quitterie d'un ton condescendant.

— En voyant les livres de statistique de mon mari. Thierry passe son temps la tête dans ses bouquins ou sur son ordinateur pour inventer des logiciels qui prédisent la variation des cours. Il entre un tas de données dans son ordinateur : météo, cours de Bourse, la machine croise tous ces paramètres puis lui dit sur quelle valeur il faut parier. Un jour, je suis montée le voir dans son bureau – il travaille chez nous – pour discuter un peu. Je venais d'enchaîner deux patients qui me donnaient du fil à retordre. L'un d'entre eux était schizophrène, l'autre avait un penchant paranoïaque. Je n'arrivais plus à les aider, à entendre leurs mots. Et je me rappelle avoir dit à mon mari : « Si seulement j'avais un logiciel comme ceux que tu fabriques, je pourrais savoir ce que mes patients ont vraiment dans la tête. » Il m'a répondu qu'on pouvait le faire. Au début, j'ai cru qu'il plaisantait mais nous avons commencé à en discuter sérieusement et j'ai compris que nous avions le pouvoir d'inventer un logiciel révolutionnaire.

— Et pourquoi vous servir des statuts de Fate ?

— Après avoir obtenu mon diplôme d'État de psychiatre, je suis partie aux États-Unis pour suivre une formation de  neurocognitivisme. Là-bas, j'ai appris à traiter le cerveau comme un objet informatique, un objet qui utilise le langage comme un code à déchiffrer. À ce titre, les réseaux sociaux ne pouvaient que m'intéresser. On y utilise une grammaire très sommaire. La pensée se réduit alors au plus simple appareil.

— C'est-à-dire ?

— J'entends par là que nous n'écrivons pas de roman sur ce genre de plateforme. Nous allons à l'essentiel pour dire notre humeur du moment. C'est donc un matériau très riche pour une psychiatre comme moi.

— Sauf que parfois, les gens mentent sur les réseaux sociaux, la reprend Quitterie. Ils se vantent, déforment la réalité.

— Sachez madame Quitterie que les idées mentent, les mots jamais. Cela ne vous est-il jamais arrivé de vous préparer à raconter une histoire de telle façon puis, lorsque vous ouvrez la bouche, d'utiliser des mots tout à fait différents de ceux que vous aviez imaginés ?

— Pas faux.

— C'est tout simplement parce que votre, notre inconscient parle à notre place. S'il y a bien une chose que nous ne pouvons pas contrôler, c'est cela. Les mots disent ce que nous sommes vraiment, ce que nous voulons au plus profond de nous-même. D'habitude, personne ne peut déchiffrer cela de prime abord. Mais parce qu'il croise des milliers et des milliers de mots, notre logiciel possède désormais les clefs de notre moi le plus profond. Il sait ce que vous ne savez sans doute pas vous-même.

— Il faut que tu saches surtout que le logiciel peut croiser d'autres données que celles de Fate, explique de Laply. C'est ça le projet le plus ambitieux sur lequel Hannah et  nous planchons. Nous travaillons sérieusement sur des partenariats avec les opérateurs de téléphonie mobile et avec les marques de téléphone. Par exemple, analyser la vitesse de déplacement de quelqu'un est une donnée intéressante lorsqu'on la croise avec des mots. Hannah, je vous en prie, expliquez à Mathilde comment SEMIA fonctionne.

Tenenbaum a compilé des captures d'écran. Elle a aussi imprimé des tableaux et des schémas.

— Voici le profil Fate d'une femme de trente-sept ans qui se trouve être l'une de mes patientes. La déontologie m'empêche de vous communiquer son nom. Mais elle m'a donné son accord pour étudier ses publications sur Fate.

Sur le PowerPoint, les statuts que Manhattan Caplan a confiés à sa psy apparaissent.

— Ce que je vais faire patiemment, poursuit Tenenbaum, en décortiquant chaque mot qu'elle a employé et en les corrélant entre eux, notre machine, SEMIA, elle, le fait instantanément et de manière bien plus fine. Alors, que lisons-nous :

Le 12 mai via IOS à – Lacanau

Merci les amis de m'accueillir… Piscine divine !

 

Le 16 juillet via IOS à – Aéroport Charles-de-Gaulle, Roissy

Embarquement immédiat !!! À moi l'Italie :-)))

 

Le 18 juillet via IOS à – Fontaine de Trevi – Rome, Italie.

Je danse et je m'éclate à #Rome !

 

 Le 2 août via IOS à – Gare Montparnasse, Paris

Prenez garde à la fermeture des portes, le train va partir :-))) Vive le début des vacances.

 

Le 12 août via IOS à – Île de Ré

#mojitos #déconnade #été #frites #kilos ! Vive l'été !

 

Le 23 septembre via IOS à – Paris

Retour de tournage… Métro aérien… Longue journée mais si instructive !

 

Le 14 novembre via IOS à – Aéroport d'Orly, Orly

#Départ imminent… Accrochez vos ceintures ! Yeeeees !!

 

Le 15 décembre via IOS à – Saint-Denis

#Tournage #métier en or massif #pas besoin d'aller très loin pour découvrir des gens formidables !


— Vous êtes en présence de ce que nous, psychiatres, appelons un faux self. Il s'agit d'un terme freudien. La patiente dresse une image entre les autres et le moi. Dans le cas présent, cette femme souhaite nous donner une image précise d'elle. Elle nous hurle : « Regardez-moi ! Ma vie est incroyable ! Je déborde d'activités ! Je n'arrête pas une seconde ! Mon boulot est génial ! » Cette image est un faux moi et cela se voit grâce à plusieurs choses.

Tenenbaum prend son temps, regarde son auditoire pour scanner les réactions et adapter son discours.

—  Sur Fate, vous pouvez décider de faire apparaître ou non avec précision votre géolocalisation. Vous remarquerez que chez cette patiente, certains lieux sont décrits avec précision, pas d'autres. La précision est toujours une plus-value dans les statuts Fate de cette femme. Quand ce n'est pas à son avantage, elle ne l'indique pas. Par ailleurs, il y a une suraccumulation de statuts indiquant le mouvement. Elle cherche à donner l'image d'une femme dynamique, d'une femme qui ne reste pas cloîtrée chez elle – ce qui indique que c'est sans doute le cas, in fine. Vous noterez les mots départ, embarquement, train, partir, retour, métro. Vous verrez tout à l'heure ce que SEMIA en déduit. La ponctuation accentue aussi le faux self. Il y a des points d'exclamation partout, les fameux lol aussi. Cette femme souhaite que nous puissions la voir comme un être joyeux – ce qui, encore une fois, indique probablement l'inverse. Elle utilise aussi des hashtags à répétition. Ils sont censés nous signifier qu'elle vit avec son temps. Maintenant, lisez d'autres statuts qu'elle a rédigés.

Le 11 mars via IOS à – rue de Belleville, Paris

Je compte et je compte les jours… Bientôt, je retrouve ma copine Sally !

 

Le 25 juin via IOS à – Rue de Belleville, Paris

Après-midi nostalgie à écouter des vieux CD !

 

Le 6 novembre via IOS à – rue de Belleville, Paris

 Je viens d'écouter un morceau… Que de souvenirs ! Nostalgie, quand tu nous tiens !

 

Le 4 décembre via IOS à – rue de Belleville, Paris

Je viens de trouver ça dans une boîte, au fond de mon armoire.

C'était une si belle journée…


— Les notions de temps et de passé, poursuit Tenenbaum, sont très marqués dans ces statuts. On retrouve le mot nostalgie à deux reprises, celui de souvenirs, de vieux. Elle dit compter les jours, utilise des verbes au passé comme c'était. Ce sont ces statuts, perdus au milieu de ceux qui brillent de mille feux, qui laissent également entrevoir la faille. Bref, tous ces mots, toutes ces récurrences, un psychiatre pourrait prendre le temps de les lire, de les analyser. Mais, vous vous en doutez, cela serait très long. Alors que SEMIA, elle, les a pointés, mélangés puis les a connectés entre eux afin de dresser un portrait psychologique de cette femme. Et cela lui a pris cinq secondes.

Aymard de Laply aime écouter Tenenbaum. Il la trouve brillante et plutôt à l'aise à l'oral, fait assez rare chez les psychiatres pour être souligné.

— Pour notre machine, continue Tenenbaum, il s'agit bien d'un profil de type faux self. SEMIA évoque une femme hyperactive qui veut combler une absence, un vide, voire un deuil.

— Très bien, Hannah, mais que propose concrètement votre logiciel ? demande Aymard de Laply pour annoncer le  clou du spectacle et s'assurer que sa belle-sœur va être bluffée.

— Eh bien SEMIA suggère de soumettre à cette femme des publicités qui l'aident à être visible. Il faut lui proposer tout ce qui peut aller dans le sens d'une valorisation de soi mais en lui permettant de garder sa singularité. Cela peut être une marque de sacs de petit créateur abordables ou un voyage très chic de temps en temps pour lui permettre de se sentir privilégiée. SEMIA indique qu'elle éprouve un manque de légitimé et plus particulièrement de reconnaissance de ses pairs. Le logiciel propose par exemple de lui soumettre des publicités pour des organismes de formation ciblés. SEMIA pense également qu'il faut lui soumettre des invitations à des colloques ou des conférences. Imaginez qu'un parti politique ou un organisme professionnel soit prêt à payer pour faire de l'influence, c'est le genre de personnes qu'il faut cibler et inviter. Bref, il faut à cette jeune femme quelque chose dont elle pourra se vanter dans son cercle ou qu'elle pourra ensuite exhiber sur les réseaux sociaux comme une fierté. Un cercle sans fin.

— Et quoi d'autre ?

— SEMIA pense qu'il serait souhaitable de proposer à cette femme des séries de fiction qui la sortent de son quotidien et de ce vide, plutôt que des reportages qui l'ancrent dans une réalité dont elle ne veut pas. SEMIA conseille également d'alimenter l'hyperactivité de cette femme en lui infligeant un rythme soutenu de publicités. Tenez, lisez.

Hannah Tenenbaum pose sur la table les feuilles crachées par le logiciel. L'obscurité de Manhattan Caplan et comment s'en servir, résumés en trois feuillets.

—  En fait, le logiciel va dans le sens de la névrose de cette femme, rajoute de Laply en se tournant vers Quitterie. Il analyse le moi comme un psy, mais contrairement à un psy, il n'est pas là pour l'aider. Par contre, il nous aide nous. Avec ce logiciel, le jardin secret des internautes n'existe plus.

— Sans compter que nous avons mis à jour nos conditions d'utilisation, poursuit Macpherson. Nous avons dorénavant le droit de nous servir des échanges entre nos utilisateurs. Cela donne un réservoir de données encore plus grand à SEMIA. L'analyse sera de plus en plus fine, de plus en plus poussée.

— Je suis utilisatrice de Fate et je ne me souviens absolument pas avoir donné mon accord pour qu'on utilise le contenu de mes échanges ! lance Quitterie, soudainement agacée et prise au piège.

— Comme la plupart des utilisateurs, tu as probablement accepté les conditions d'utilisation sans prendre la peine de lire leur contenu, répond de Laply avec un léger rictus marquant une certaine satisfaction d'avoir surpris sa belle-sœur.

Mathilde Quitterie est perdue dans ses pensées. Elle pédale, tente de se remémorer ce qu'elle a récemment écrit sur Fate. Hannah Tenenbaum a-t-elle entré dans son logiciel ses statuts pour dresser son profil psychologique ? Quitterie a la désagréable impression d'être nue comme un ver.

— Alors Mathilde ? Bluffant, non ? insiste Aymard de Laply.

— Pas mal… pas mal…

— Pas mal ? Arrête ! Je te connais. Je sais que tu es bluffée.

— Donc tu voudrais que je teste le logiciel, c'est ça ?

— Nous allons te faire remplir un accord de confidentialité et te fournir des codes d'accès via notre serveur informatique.  Ensuite, tu pourras tester le logiciel sur l'une de tes émissions. Il nous faudra un compte rendu de ce test. Ce qui veut dire t'entourer de quelques personnes de confiance chez Story pour garder tout cela confidentiel. Et parallèlement, si tu le souhaites, tu pourras t'amuser à scanner l'intimité la plus profonde de tes amis Fate sans même qu'ils le sachent. Mais attention, je nierai avoir tenu de tels propos.

Cette phrase résonne dans la tête d'Hannah Tenenbaum. A-t-elle donné la vie à un monstre malgré elle ? Mais il est trop tard. Son enfant a pris son envol. Il ne lui appartient déjà plus.

— Ça peut être drôle, répond Quitterie.

— Tu peux aussi t'amuser à enregistrer des conversations via le micro de ton téléphone, poursuit de Laply, et demander à SEMIA de les analyser.

— Le logiciel analyse les écrits mais aussi la parole ??

— Oui. Le logiciel est capable de le faire. L'avenir est à la reconnaissance vocale. Dans dix ans, tous nos ordres seront passés par commande vocale. Nos courses, nos sms, le réglage de notre chauffage, la rédaction de nos mails, etc. Nous ne pouvions pas passer à côté dans ce projet. Je te l'ai dit, SEMIA analyse aussi la vitesse de déplacement du sujet. Mais également la fréquence cardiaque. Elle croise toutes ces données pour dresser un profil psychologique à un moment T. Ainsi, elle peut prédire le comportement de l'individu. C'est un programme très complexe. Si tu es sur ton smartphone et que tu ne fermes pas notre application Fate, SEMIA va continuer à analyser toutes les données entrantes. Idem sur ton ordinateur. Si tu lances Fate pour  le web et que tu ouvres SEMIA, les micros seront activés ainsi que la webcam.

— Nous sommes en train de travailler sur un autre algorithme pour SEMIA, ajoute Macpherson. Un algorithme qui, grâce à la webcam, observera notre visage et analysera notre activité neurologique. Couplé à l'analyse des mots, le profil psychologique sera de plus en plus pertinent.

— Mais pour l'instant, continue de Laply, ce ne sont pas des fonctionnalités qui seront proposées sur la première version. Au début, la version officielle de SEMIA se contentera de l'analyse des écrits. On ne veut pas effrayer les gens. D'ailleurs, inutile de te dire que hormis ton équipe ultra réduite chez Story, tu ne dois parler à personne de ce logiciel. SEMIA n'est pas à mettre entre toutes les mains.

— Évidemment, tu peux compter sur moi.

Hannah Tenenbaum sent un frisson courir le long de son échine. La formule toute faite employée par Quitterie résonne comme un mauvais pressentiment. Car la psychiatre a bien analysé les statuts de la responsable des magazines de Story. SEMIA lui a donné une indication précise sur les traits de caractère principaux de la femme qui se trouve en face d'elle. La machine a écrit : Femme égocentrique, avide de pouvoir, agissant constamment dans la perversion. Cherche à détourner les choses dans le seul but de servir sa propre cause. Cliente volatile. Acte d'achat unique. Aucune fidélisation possible.

* * *

Hannah Tenenbaum est prostrée sur son fauteuil. Elle, la psychiatre, aveuglée par l'orgueil et la cupidité.

—  SEMIA m'avait pourtant prévenue pour Quitterie. Si vous êtes ici, Manhattan, c'est parce que Quitterie s'est servie de SEMIA, n'est-ce pas ?

— C'est plus compliqué que ça. Disons que Mathilde Quitterie et SEMIA ont fait des victimes collatérales. L'amant de Quitterie a volé les codes d'accès au logiciel puis, grâce à l'analyse des statuts de ses contacts Fate, il a monté une sorte de groupe de candidats au suicide. Cet homme est le fils du ministre de l'Intérieur, ce qui complique considérablement toute cette histoire.

Et Manhattan de raconter à Tenenbaum comment s'est mis en place le pacte de mort.

* * *

En fouillant chez son ex-maîtresse, Clément Aliasdjian tombe sur une autre « femme » : SEMIA, une sirène envoûtante et d'utilisation enfantine. Il n'y a qu'à connecter Fate à SEMIA, grâce au code secret trouvé dans le mail crypté. Ce code permet à SEMIA d'entrer en scène et d'avoir accès à toute la base de données de Fate, à tous les statuts des membres du réseau.

L'amant éconduit s'empresse de demander à la machine d'analyser les statuts de Mathilde. Qui est-elle vraiment ? Pourquoi agit-elle ainsi ? Il veut comprendre, se faire violence, sombrer pour enfin faire le deuil de cet amour.

La machine recrache tout ce qu'elle sait de la patronne de Story. Mathilde ne l'aimera jamais et elle ne lui donnera pas d'enfant. Pire, il découvre qu'elle le brisera un jour, sans aucun remords. Clément est anéanti.

 Il s'allonge sur le lit de Mathilde, pleure pendant des heures. Il veut mourir, en finir avec cette vie qui ne lui annonce rien de bon. Soudain, il a une idée. Il a entendu parler de ces groupes de suicide au Japon et il se dit que c'est bien de partir à plusieurs, pour se donner du courage. SEMIA, puissante, hypnotique, l'appelle.

Il s'extirpe du lit et se remet devant l'ordinateur. Il demande à SEMIA d'analyser le contenu de tous les statuts de ses amis sur Fate, ses amis à lui, et de tous ses échanges avec eux. Il a de bonnes surprises, des déceptions aussi. Certains ne sont finalement pas ceux qu'il croit. Mais surtout, il découvre chez certains le même désespoir que le sien. En lisant leurs profils psychologiques, il a le sentiment de se lire. Tendance à l'abandonnisme, mélancolie, idées suicidaires, SEMIA livre sans filtre tous les recoins de leurs âmes.

Comme on jette une bouteille à la mer, il envoie d'abord un message laconique aux trois personnes que le logiciel considère comme border line.

Tout m'a abandonné. J'aimerais m'abandonner moi aussi.


Le sort en est jeté.

Il rentre chez lui en guettant les réponses éventuelles sur sa messagerie Fate.

Quelques heures plus tard, Stefan Ballado, Marie Viral et Bernard Compte renvoient à leur tour une bouteille avec un message tout aussi ténébreux. C'est alors que le groupe se forme. Les quatre nouveaux amis évoquent leurs déboires, débattent de la noirceur de ce monde. Puis ils abordent enfin  la question. Faut-il en finir avec la vie ? Très vite, les langues se délient. Ils échangent sur la manière la plus appropriée de mettre fin à leurs jours. Plutôt gaz ? Plutôt médicaments ? Plutôt arme à feu ? Finalement, la pendaison fait l'unanimité. Parce qu'il s'agit de la solution la plus sûre. Pas moyen d'en réchapper.

Ils sont donc quatre désormais. Quatre amis à la vie et surtout à la mort. Plus rien ne peut les empêcher de mener à bien leur projet.

 

L'odeur métallique du sang occupe chaque centimètre carré de la pièce. Les deux corps dégueulent leur hémoglobine sur le plancher. La chemise blanche de Thierry Tenenbaum s'est entièrement teintée sur le devant, à cause du phénomène de capillarité, et les cheveux de Quitterie poissent désormais jusqu'à la racine. Manhattan aime la regarder se vider comme une truie égorgée. Pensée inavouable mais tellement délicieuse.

Dans la tête d'Hannah Tenenbaum, une phrase a pris la forme d'une boule de flipper. De part et d'autre, une question sans réponse percute sa boîte crânienne : et si SEMIA avait devancé les désirs du groupe E-mortel ? Quelqu'un aurait peut-être pu les dissuader de leur projet si elle ne leur avait pas forcé la main. La psychiatre a dit elle. La machine est en vie, autonome, terrifiante. Bientôt, elle lui échappera totalement.

— Je sais que ce n'est pas vraiment le moment, dit Manhattan en forçant Tenenbaum à s'extraire de ses pensées. Mais il faut absolument que vous vous mettiez à écrire le rapport me concernant.

—  Oui, bien sûr, répond Tenenbaum mécaniquement. J'écris puis je le faxe au juge dans la demi-heure. Vous allez récupérer la garde de votre fils, ne vous inquiétez pas.

Tenenbaum parle comme un automate. Impossible de savoir si elle ne va pas loger une balle dans sa jolie petite cervelle une fois que Manhattan aura foutu le camp. Pour canaliser l'esprit de sa psychiatre, la jeune femme lui donne une liste de tâches précises à effectuer. Elle répète : « N'oubliez pas surtout de mentionner SEMIA dans votre déposition, ça stoppera les investigations. Ils sont prêts à tout pour étouffer cette histoire. C'est notre meilleure arme. »

— Méfiez-vous d'elle, Manhattan. N'oubliez pas que SEMIA analyse les mots mais aussi beaucoup d'autres choses. Analyse de la tonalité de la voix pour savoir si l'internaute est stressé ou plutôt joyeux, analyse de la vitesse de déplacement, analyse de la fréquence cardiaque grâce à la pression des doigts sur les touches, installation de key logger, c'est-à-dire d'enregistreur de frappe… La liste des possibilités de SEMIA est longue.

— Vous pensez que SEMIA me traque, moi aussi ??

— C'est une évidence.

 

Manhattan enfonce ses écouteurs dans ses oreilles, entre son code secret pour accéder à son smartphone, stoppe net. SEMIA, tu es là, petite garce ? demande-t-elle à son écran. La jeune femme aimerait exploser son putain de portable contre la façade de Tenenbaum. Elle fixe l'écran de son téléphone sans savoir quoi faire. Comment contacter Blackmailer sans accéder à son téléphone portable ? Elle ne connaît pas son  numéro par cœur. Pour l'instant tu as l'avantage mais plus pour longtemps, dit la petite voix qui est revenue.

À regret, Manhattan appuie sur la touche D de son répertoire téléphonique, scrolle pour trouver le contact Deltombe-Blackmailer, s'assure que l'appel est engagé, s'élance en courant dans les rues du Pré-Saint-Gervais, tombe sur le répondeur du hacker.

 

Hannah Tenenbaum entend au loin le deux-tons de la police. Elle se regarde dans un miroir. Ses vêtements sont propres. Seul son visage boursouflé par endroits pourra témoigner de la scène de violence avec son mari. Puis elle revient dans sa salle de consultation, regarde Thierry Tenenbaum. Il est un peu plus froid que tout à l'heure, sa peau un peu plus dure. Pour ne pas laisser de traces, la psychiatre caresse à distance le visage de son homme, celui qui restera son grand amour, malgré tout. Malgré tout.
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Au même moment

GRAVELINES

Serveurs de Fate


// SEMIA //

// Connection detected // IP address : 539.157.745.91 // Jan Nowak //

// Password : Velvet underground //

// Authorized Connection //

 

Identity of the requested person : // MANHATTAN CAPLAN //

 

2:15:33 PM :

Tracking : 12 allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

 

Touch screen's Analysis :

« D » // « Deltombe »

 

Voice data :

« J'ai mis l'interview de Clément Aliasdjian en boîte ! Et la psy a tout confirmé ! J'arrive pour monter le sujet !»

 

 Sound, voice, linguistic analysis :

- Panic, stress (Probability 11.2 %)

- Adrenalin (Probability 88.8 %)                MEDIUM THREAT

 

Walking speed analysis : 6.83 mph

- Sport (Probability 0.1 %)

- Leak (Probability 54.9 %)                MEDIUM THREAT

- Reaching a goal (Probability 55 %)                WARNING

 

Heart beat analysis :

- Medium. Irregular                WARNING

 

Cross checking data :

// LUCIUS ASHOUR // Voice data analysis 10:26:9 AM : « Fonce chez Deltombe » // WARNING // Destination // Deltombe Jérémy, 33 rue des Clandestins, Pantin

 

Projections :

- Conspiracy (Probability 99.9 %)                WARNING
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8 janvier – 14 h 40

GÉOLOCALISATION : allée des Sycomores, Le Pré-Saint-Gervais

IDENTIFICATION : Manhattan Caplan





Manhattan Caplan court à grandes foulées dans les rues du Pré-Saint-Gervais. Inspirer, expirer, donner au corps le signal de l'effort, coupler le souffle avec les enjambées. À cette allure, elle sera chez Blackmailer dans dix minutes.

Manhattan Caplan court à moyennes foulées. Le vent gifle ses jambes et la pluie verglaçante lacère son visage. Rien ne l'aura épargnée, pas même cet hiver brutal qui redouble d'ardeur et cherche à l'empêcher de gagner.

Manhattan Caplan court à petites foulées. L'air glacial s'engouffre dans ses poumons, irrite sa trachée, la brûle au premier degré, la déchire de l'intérieur. Le goût du sang dans la gorge, l'air qui vient à manquer.

Manhattan Caplan peine dans les rues du Pré-Saint-Gervais. Elle pense à son fils, a envie de sourire, de chialer. Elle a peur, se demande si Blackmailer… Si quoi ? S'il a abusé de son gosse, s'il l'a battu à mort ?

 Manhattan Caplan court, accélère la cadence avec la rage d'une mère ayant peur que son gosse soit en danger, s'engage dans des rues minuscules, puis des sentes. Dans son malheur, elle a au moins la chance de connaître son patelin et les villes alentour comme sa poche. Se raisonner. Blackmailer est un type bien, il a mis son fils en sécurité, elle en est certaine. Il faut qu'elle boucle cette enquête, que le monde sache, que les suicidés soient vengés. Elle tient fermement dans sa main la petite carte mémoire où elle a tout enregistré, la vidéo de la confession de Clément Aliasdjian, celle d'Hannah Tenenbaum.

Manhattan Caplan court dans les rues du Pré-Saint-Gervais, n'a pas vu qu'un drone l'a prise en chasse. Quelques mètres plus haut, l'avion sans pilote fend le ciel laiteux, la surplombe, la filme depuis qu'elle a quitté la maison de Tenenbaum.

 

Jan Nowak court à vive allure dans les rues du Pré-Saint-Gervais. Il a abandonné sa voiture sur le bas-côté, fuck les embouteillages, trop de temps perdu, sa proie n'est plus très loin, il faut faire vite. Le commandant a ouvert machinalement son application préférée sur smartphone, Runtastic, l'a refermée aussitôt pour se connecter à SEMIA. Elle calcule la vitesse de pointe du Polonais, lui donne les pronostics, de vrais pronostics. Bientôt, il parviendra à serrer Manhattan Caplan.

Jan Nowak court à vive allure dans les ruelles du Pré-Saint-Gervais. Son allure ne trompe personne. Ce type est taillé pour le marathon. Foulées amples, majestueuses, rapides, toujours égales. Le chasseur court tête légèrement  fléchie vers le bas, menton rentré dans le cou, visage impassible voire à peine tendu par l'effort.

Jan Nowak court à très vive allure dans les rues du Pré-Saint-Gervais. Le chasseur accroche son regard au fil de l'horizon, on pourrait presque tendre une corde de funambule entre les deux. Il fixe sa cible imaginaire, celle qu'il ne voit pas encore mais qu'il devine au loin, là-bas. Le Polonais peut déjà ressentir la moiteur de Manhattan Caplan, ce corps de femme saisi par l'effroi lorsqu'il l'enfermera de ses bras puissants. Il la désire depuis si longtemps. Avec un peu de bol, ce sera un passage étroit, à l'abri des regards. D'une main, il serrera son cou, de l'autre, il enfoncera ses doigts dans son corps. Sentir l'humidité de son sexe et fixer ses pupilles dilatées par la peur. Enfin.

Jan Nowak court toujours plus rapidement. Il foule le bitume avec la motricité d'un félin. Son portable est fermement logé dans sa main gauche. De temps en temps, il jette un coup d'œil à l'écran retransmettant la vidéo émise en direct par SEMIA. Coupler le logiciel et le drone, c'est le petit cadeau qu'il a voulu faire à SEMIA. Elle pouvait lire les statuts de chaque profil Fate, les décrypter, mais aussi entendre chaque mot prononcé près d'un téléphone. Maintenant, elle peut voir.

Jan Nowak court sans même y penser, sent l'excitation le gagner à mesure que SEMIA crache des données.

Il se rapproche.

Il la voit, à une centaine de mètres devant lui.

 

Manhattan ne sent plus ses jambes, elle les regarde avancer sans comprendre qui contrôle son corps. Son téléphone vibre dans la poche de son manteau.

—  Jérémy ! lance-t-elle en haletant, portable collé à l'oreille. J'arrive chez vous !

— Il est derrière vous !!!

— Quoi ??

— J'ai réussi à pirater leur logiciel, SEMIA ! Elle vous traque ! Le flic est derrière vous, accélérez !!

Manhattan tourne son visage, manque de tomber. Une fraction de seconde, elle a vu au loin le visage du Polonais, son regard de fou.

Manhattan court, pleure, bifurque, tourne dans les petites sentes, cherche à perdre le Polonais. Son cœur va exploser si elle ne s'arrête pas. La fatigue, le manque d'air, la peur, elle ne tiendra plus très longtemps. Si, il faut qu'elle tienne, elle n'est plus qu'à quelques dizaines de mètres de chez Blackmailer. Elle n'ose plus se retourner.

Dans une sente si étroite qu'on fait à peine passer deux corps, elle heurte un vieux sortant de son pavillon. Il perd l'équilibre, tombe, vient heurter le sol. Le bruit du corps qui craque, un râle lancinant et, quelques secondes plus tard, un autre bruit, celui d'un souffle court. Comme dans une course d'obstacles, Nowak vient de sauter par-dessus le corps du vieillard.

Manhattan déchire ses muscles dans cette course perdue d'avance, sent ses membres flancher, l'oxygène diminuer. Elle tourne à droite, sort de la sente, pénètre dans la rue de Blackmailer.

Soudain, dans les yeux de l'achromate, une tache de couleur bleue apparaît au loin. Manhattan a toujours su qu'il était son ange gardien. Devant la porte du jardin de Blackmailer, Lucius l'attend, dans son manteau bleu. Encore un  signe envoyé par son achromatopsie, un grand moment dans l'histoire de sa vie. « Allez Manhattan ! Putain ! Plus vite ! » hurle Lucius.

Mais Manhattan est à bout. Brouillard, neige devant les yeux, comme un vieux film en noir et blanc, jambes cotonneuses. Le blouson bleu de Lucius devient flou. C'est peut-être la dernière fois qu'elle voit de la couleur de toute sa minable existence. Pas si mal de finir avec du bleu, promesse d'une mer infinie. Elle se sent tomber au ralenti. Tout juste a-t-elle le temps de voir le corps trouble de Lucius se déporter d'un côté de la rue et pointer un objet sombre dans sa direction.

Le rideau va tomber. Lucius ne parviendra pas à la sauver. Elle le sait parce que sa vie défile devant ses yeux. Des images de tout et de rien inondent son esprit. Sa césarienne, Tom arrive par le siège, Je vois ses petites fesses ! Il arrive ! exulte la sage-femme, son fils hurle à la première inspiration, Bienvenue dans ce monde de merde, mon fils, les larmes de son ex-mari, il est devenu père, Manhattan collée en maternelle, mains sur la tête, des sales mioches lui filent des coups de pompe en passant, la honte et la colère qui la submergent, sa mère fume près d'elle en regardant la télé, l'odeur des Philip Morris, se lover contre elle et merde pour le cancer du poumon, on n'en savait rien à l'époque ou si peu, son premier grand amour, l'amour debout, le sang qui coule par terre dans les toilettes du lycée, elle a si peur, le baiser de Lucius tout à l'heure dans la cage d'escalier, la douceur de sa bouche.

Avant que sa tête ne heurte le bitume, Manhattan entend une rafale de tirs. La Kalachnikov de Lucius. Et puis plus rien.
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8 janvier – 16 h 10

GÉOLOCALISATION : impossible

IDENTIFICATION : impossible





Comment faire taire cette chienne de plaie sur la tête et ces courbatures lui déchirant le corps tout entier ? Où suis-je ? se demande-t-elle intérieurement. Est-ce le paradis ou l'enfer ? L'odeur de cendar du vieux canapé vient d'agir comme une seringue d'adrénaline dans le cœur, Tarantino spirit.

— Tom ! crie Manhattan en se relevant brusquement.

— Doucement, princesse, souffle Lucius en la prenant dans ses bras. Tout va bien. Tu vas bien et ton fils va bien.

Tom court, se jette sur elle en hurlant « Maman ! ». Manhattan pleure, elle n'a jamais été aussi heureuse. Deux paires de bras l'encerclent, celle du grand Lucifer et celle du petit Tom, les deux hommes de sa vie.

— Je ne voudrais pas gâcher les retrouvailles mais le temps presse.

Blackmailer n'aime pas les effusions de joie. Les émotions, tout ça, pas son truc. Ce qui pourrait vraiment lui procurer  un peu de plaisir aujourd'hui serait de faire la nique à ces enfoirés de chez Fate et au ministre de l'Intérieur. Alors autant se mettre au boulot tout de suite et monter ce reportage, se dit-il.

Assis face à ses écrans, il donne l'impression de ne pas avoir bougé d'ici depuis une décennie. C'est sans doute un peu vrai. Il a de la poussière sur son tee-shirt noir. Il gesticule d'impatience sur son siège aussi dégueulasse que son Levi's.

— La police ne va pas tarder à arriver, persiste Blackmailer. Il faudrait vraiment s'activer.

— Le flic, il est…, demande Manhattan, craignant de finir sa phrase.

— J'en sais rien, répond Lucius tout en se massant la jambe emprisonnée par un large bandage depuis sa course-poursuite au SDPJ. Il m'a touché, ce bâtard. Mais je lui ai envoyé de bonnes bastos tout à l'heure. S'il crève, tu viendras m'apporter des oranges au gnouf ! Buter un flic, ça va chercher dans les combien ? Hein, Jérémy ? Combien ?

— Il n'y aura pas de prison pour toi, mon ami. SEMIA a filmé toute la scène dans la rue, la fusillade et tutti quanti. En accédant au drone, j'ai fait une copie de sauvegarde de la vidéo. On voit bien le flic sortir son arme le premier. Puis la lumière bleue.

— Quelle lumière bleue ? demande Manhattan.

— Il s'est passé un truc bizarre, répond Lucius en faisant les cents pas.

Quand il racontera à ses potes qu'il a défouraillé, canardé à tout-va, il omettra de dire qu'il n'a pas dégainé le premier sa kalache, s'abstiendra de raconter que ce fils de pute de  Polonais a sorti son gun le premier, qu'il s'apprêtait à tirer quand soudain…

— Il y a eu comme un immense halo de lumière bleu électrique autour de toi. Le keuf a été ébloui. J'en ai profité pour le viser et tirer.

L'achromate a gagné. Fou rire nerveux.

— Tu m'expliques ? demande Lucius, très intrigué.

— Ces histoires de couleurs me dépassent mais je t'expliquerai plus tard, mon amour. Il faut se mettre au boulot.

Ce mon amour, c'est la flèche de Cupidon. Le truc foudroyant, planté en plein milieu du cœur de Lucius et anéantissant toute mauvaise pensée.

— Manhattan a raison, répond Blackmailer. Je suis branché sur la radio de la police. Ils seront là dans cinq minutes. Il faut monter ce reportage.

— Cinq minutes ?? s'étrangle la journaliste. Mais qu'est-ce que vous voulez que je fasse en cinq minutes ! J'ai besoin d'une heure, au minimum !

— Faites. Le temps qu'ils arrivent, bouclent le quartier, encerclent la maison, ça nous laisse environ trente minutes. Ensuite, il faut qu'ils viennent à bout des volets blindés que j'ai installés partout. Puis ils vont devoir défoncer la porte qui accède au sous-sol. Je leur souhaite bon courage. C'est une porte blindée.

— Oh le seum ! s'exclame Lucius. Ils vont devoir faire venir un Jog.

— Un Jog ? demande Manhattan en fronçant les sourcils.

— C'est un gros vérin en titane alimenté par une bouteille à air comprimé, déclenché par une télécommande pneumatique et venant à bout de tous les blindages. Il faut  juste espérer qu'ils ne l'aient pas déjà avec eux en arrivant. Sinon…

Manhattan observe Tom puis tourne son visage vers Lucius, comme pour entendre les mots qu'il faut.

— Manhattan, flippe pas, chuchote Lucius en s'approchant d'elle. Tu as confiance en nous, en toi ?

La jeune femme baisse la tête puis la relève en souriant.

— Je n'ai jamais été aussi sûre de moi.

— Va juste falloir que tu gères ta concentration en taffant. Parce qu'il y aura du deux-tons, des flics qui gueulent et filent des coups de masse dans les volets. Alors prends ça.

Lucius lui tend un casque sans fil, réducteur de bruit, connecté à un mp3.

— Une petite playlist rien que pour toi, honey. Rap, rock et bons gros hits qui filent la patate. Tom et moi, on en a chacun un aussi. On va se faire une petite teuf maison, avec bonbecs et Maître Gims.

— Trop bien ! Maître Gims, j'adore ! se met à crier Tom.

Manhattan regarde son fils avec un mélange d'admiration et de crainte. Pour l'instant, il ne réalise pas ce qui se passe. Mais comment va-t-il réagir quand, malgré son casque high-tech, il entendra les injonctions des flics, terrifiantes pour un gosse de son âge ?

— Mon chou, est-ce que tu comprends ce qui va se passer ? Il y aura…

— J'ai compris, maman ! Mais si j'ai un peu peur, Jérémy, il m'a déjà dit que je pourrai jouer à Fortnite ! Comme ça, moi aussi je pourrai tirer sur les méchants avec un gros pistolet.

—  Il a déjà joué avec son père alors je me suis dit…, balbutie Blackmailer un peu honteux.

— Vous avez bien fait, Jérémy. Allez, au boulot.

 

Mutant Brain de Sam Spiegel et Ape Drums à s'en déchirer les tympans.

Ton proche du ré. Sirène de police.

Matrix spirit. Neo bouffait des vidéos de kung-fu par inclusion crânienne foudroyante, Manhattan dérushe à s'en faire péter la cornée.

« Police ! Ouvrez ! »

Mains moites, doigts glissants sur le clavier.

Boum, boum, boum.

Pause musique, sélection du meilleur moment de l'interview, zéro hésitation, Manhattan a en tête les passages essentiels.

Ton proche du mi. Sirène du SAMU.

Point d'entrée, point de sortie, interview numéro un ok. Cut.

Insert image.

Dehors, ça gueule, ça hurle : « Dernier avertissement ! »

Playlist suivant son cours.

Casque réducteur de bruit crachant à présent No Roots d'Alice Merton.

La timeline de montage prend forme, piste vidéo, pistes son un, deux, trois.

Tom et Lucius sautent sur le vieux canapé de Blackmailer, avec du Maître Gims dans les tympans.

Fondu enchaîné. Plan de l'enseigne lumineuse rose des 4 Temps.

 Effet sur la photo de Marie Viral et sur celles des autres suicidés.

Ça défonce sévèrement de la tôle. Flics dans la baraque.

Tic-tac, tic-tac.

Flics dévalant l'escalier en direction du sous-sol.

Un bon rap des familles. Thrift Shop, de Macklemore & Ryan Lewis.

Tom maintenant en mode Fortnite avec Blackmailer, ça jubile, ça clique à gogo.

Poulets vénères de chez vénères.

Plus d'avertissement.

Bouuum… Bouuuum… Bouuuum. Bélier en action.

Échec.

Tic-tac, tic-tac.

Point d'entrée, point de sortie, passage d'interview numéro huit. Cut.

Emballé c'est pesé.

Un joli petit sujet de vingt-six minutes bien branlé, des révélations fracassantes, « une enquête qui déchire », dirait précisément Christian Tonnerre. Le moment est venu de balancer le reportage sur YouTube.

Derrière la porte blindée, plus un bruit.

— Lucius ? interroge Blackmailer.

— Ils sont partis chercher le Jog, c'est sûr. Ça nous laisse environ quinze minutes avant qu'ils fassent péter la porte.

— On est larges ! répond Blackmailer avec un sourire narquois. Manhattan, mettez ça.

Il lui tend un masque étrange. Une femme brune, sorte d'héroïne hitchcockienne, cheveux relevés vers l'arrière, yeux  de biche dessinés par de l'eyeliner noir épais et bouche cerclée par un néon orangé.

— C'est une blague ?

— Ce n'est pas mon genre. Vous aimez Martial Raysse ?

— Je ne connais pas. Et je crois surtout que nous n'avons pas le temps de jouer aux devinettes, Jérémy.

— Raysse, peintre français qui a côtoyé Warhol, Lichtenstein et Wesselmann dans les années soixante. Il a peint cette femme. Et notre admirateur l'aime au point d'en avoir fait faire un masque et de nous l'avoir envoyé.

— Notre admirateur ? Jérémy, je suis à bout de nerfs. Abrégez.

— Il y a plusieurs jours, j'ai été contacté par un mécène. Le type veut rester anonyme. Mail crypté. Ce n'est pas un charlot. Je ne sais pas comment, mais il a eu vent de votre enquête. Il a fait virer un million d'euros sur un compte en banque ouvert à nos noms. Et il dit qu'il nous donnera plus tard dix millions d'euros pour lancer une chaîne d'investigation sur internet, si nous sommes d'accord avec cette idée. Je le crois sincère. Qui mettrait un million d'euros sur la table juste pour voir ?

— Un million puis dix millions d'euros ?!!!

— Il pense que tous les trois, on ferait du bon taf ! jubile Lucius, déjà mis au parfum. Tu gérerais les enquêtes, Jérémy le hacking, moi l'intendance. Avec ce fric, on peut recruter trois journalistes béton et quelques petits génies de l'informatique.

— J'ai déjà mon idée, poursuit Blackmailer. Pour vous, cela signifie que vous dites au revoir aux services de communication et autres autorisations de tournage. On enquête,  on pirate, on balance, on ne dévoile jamais notre identité. C'est la guerre.

Blackmailer tend un peu plus le masque pour inciter Manhattan à le saisir.

— Si vous signez ce sujet en votre nom, les ennuis vont continuer, Manhattan. Le ministre de l'Intérieur ne va pas en rester là. Ce masque, c'est la liberté de dire tout ce que vous vous voulez dans ce reportage et dans ceux qui suivront. Pas de poursuites, pas de procès en diffamation, juste la liberté de faire votre travail avec des moyens et sans aucune censure.

Manhattan regarde le visage pop art. Il faut décider et vite.

Elle vient de voir la couleur du néon sur le masque, se sent oppressée par l'orange étincelant. Et si c'était tout l'inverse ? Et si la présence des couleurs n'avait été là que pour la prévenir de sa chute imminente ?

Elle pose le masque sur son visage, sans savoir si elle fait le bon choix, regarde Blackmailer diriger la caméra de son smartphone vers elle, commence à lire le texte que le hacker a rédigé à la hâte.

 


Bonjour.

Voici la vérité sur le suicide collectif survenu le 21 décembre dernier au centre commercial des 4 Temps, à la Défense. Parce que cette affaire touche les plus hautes instances de l'État et met en danger les intérêts d'un réseau social, le réseau Fate, tout a été tenté pour empêcher la diffusion d'un reportage sur cette affaire. Intimidation, garde à vue, menaces de mort.

Aujourd'hui, nous pensons que le droit à l'information n'a  pas été respecté et que notre liberté est en danger. C'est pourquoi nous mettons ce reportage en ligne.

Vous y découvrirez comment le réseau social Fate a créé SEMIA, un dangereux logiciel permettant de décrypter nos profils psychologiques, et comment l'État s'en est emparé. Aujourd'hui, ce logiciel est entre les mains de personnes orgueilleuses et cupides.

Nous sommes le groupe SURVEILLANCE. États, entreprises, administrations, vous êtes désormais sur écoute et enregistrés. SURVEILLANCE va continuer à enquêter sur d'autres sujets. SURVEILLANCE est né aujourd'hui, dimanche 8 janvier 2019. SURVEILLANCE est partout désormais, SURVEILLANCE est immortel.  



	
	
	
Épilogue  

Francesca Nakamura tient la lettre entre ses mains. Elle est folle de joie. Enfin, elle va devenir mère. Elle doit se hâter pour préparer le déménagement.

 


Service de la Présidence

Conseil général des Hauts-de-Seine

2-16 bd Jacques-Germain-Soufflot

92015 Nanterre Cedex




Le 4 janvier 2019

Nanterre

M. et Mme Shinto Nakamura

8-13-2 Ginza

Chuo ku

1040061 TOKYO

JAPON




Objet : Autorisation d'agrément

Madame, Monsieur,

La commission d'agrément vient de donner son accord pour l'adoption des pupilles de l'État, j'ai nommé Aymeric  Viral et Jonathan Viral, par M. et Mme Shinto Nakamura.

Il est entendu que cette adoption prendra effet à compter de votre retour en France en date du 2 septembre 2019, comme vous nous l'avez indiqué, et sous réserve de validation des conditions d'hébergement pour les deux enfants susnommés.

Nos services reprendront contact avec vous dans les plus brefs délais afin d'évoquer en détail l'arrivée des enfants dans votre foyer.

Cordialement.

Monsieur le Président du Conseil Général



Installé confortablement dans son salon, Shinto Nakamura imagine sa nouvelle vie en France, tout en contemplant sa toute dernière acquisition, un Soulages, monumentale toile noire striée, genèse du monde aux confins des ténèbres. Le sauveur des suicidés de Tojimbo a remisé la toile de Hopper, celle de la femme mélancolique regardant vers l'horizon, projette même de la vendre. Depuis quelques semaines, il a retrouvé le chemin des salles de vente, ne prend plus le train pour Tojimbo. Rencontrer Manhattan puis souffler à Blackmailer l'idée des lithos de David et Cézanne ont été des mains tendues pour le sortir de la dépression.

Shinto aime voir Francesca virevolter dans leur appartement de Tokyo en chantant. Il se dit qu'il a bien fait de lancer la procédure d'adoption pour les enfants de Marie Viral, que cela va apporter du bonheur dans leur foyer. Pour Francesca en tout cas. Il voulait offrir ce cadeau à la femme qu'il aime. Lui ne sait pas très bien s'il sera capable  d'être un bon père, même un père tout court. Surtout à son âge.

Tout s'achète avec de bons biftons. Le virement d'un million d'euros pour l'enquête des 4 Temps a été la meilleure carte de visite du Japonais. Il savait aussi que promettre dix millions d'euros pour bosser foutrait un bon coup de pied au cul à n'importe qui. Blackmailer l'a tout de suite pris au sérieux et tenu au courant des grandes lignes de l'enquête. C'est comme ça qu'il a su pour les gosses de la suicidée, Marie Viral.

Pour l'adoption, Shinto n'a eu qu'à actionner son réseau à l'ambassade du Japon à Paris. Il a aussi habilement glissé que l'Aide sociale à l'enfance avait merdé dans ce dossier, aucun agent de l'ASE n'étant passé au domicile des gosses. « Un fonctionnaire a sans doute oublié de cocher une case dans leur dossier informatique », a indiqué Nakamura. L'argument a fait mouche. Les Japonais ont un code d'honneur, ils aiment que les choses soient réglo.

L'ASE a validé fissa la demande d'agrément. C'est à se demander s'ils n'étaient pas soulagés de se débarrasser de la marmaille. Des lardons de suicidée, une fratrie par-dessus le marché, personne n'aurait voulu de ces gosses.

 

Shinto se redresse dans son fauteuil en entendant le générique du journal télévisé de TV5 Monde. Les titres annoncent la démission du ministre de l'Intérieur français et parlent d'un flic mêlé à toute cette histoire, un type actuellement entre la vie et la mort dans un hôpital de banlieue. La presse évoque aussi l'arrestation du patron de Fate France. Paraîtrait qu'on a retrouvé un cadavre dans la maison cossue d'Aymard  de Laply. L'action du réseau social est en chute libre à la Bourse de New York. Au JT, il y a aussi un sujet détaillant le reportage de ce mystérieux groupe nommé SURVEILLANCE. À vrai dire, les chaînes de télé du monde entier ont repris le reportage. Le sujet fait aussi le buzz sur internet. Shinto est fier d'avoir lancé SURVEILLANCE. Il est certain que cette agence d'un nouveau genre va défrayer la chronique.

Il trouve gratifiant d'être un mécène. Il se sent généreux tout en gardant le pouvoir sur son argent. Un claquement de doigts et il retire ses billes du projet. Zéro risque, argent défiscalisé, ego boost maximal. Le mécène n'est rien d'autre qu'un capitaliste pervers, et Shinto est un camé qui vient de replonger dans le pognon sans même le savoir. Il aurait dû se souvenir que l'avidité et la cupidité repoussent comme du chiendent. Il a été jusqu'à s'autodéclarer mécène anonyme pour se donner l'illusion que sa générosité est sans arrière-pensée. Bullshit. Tout ceci volera bientôt en éclats. Quand il deviendra le père de Jonathan et Aymeric, Manhattan fera le lien immédiatement. C'en sera fini de l'anonymat.

Blackmailer a fourni au Japonais le codage de SEMIA, à sa demande. Au début, le hacker a été un peu chiffonné. Puis Blackmailer a fini par céder à son désir inconscient de ne pas froisser son tout nouveau mécène. Putain de pouvoir de l'argent. Le hacker l'a tout de même fortement alerté sur la dangerosité de ce logiciel. « Évidemment », a répondu le mécène anonyme.

Tout ce que veut Shinto Nakamura, c'est protéger Aymeric et Jonathan, ses futurs enfants. Ainsi, il aura le sentiment de devenir un vrai père pour eux. Il souhaite leur offrir un monde meilleur, n'aime pas celui dans lequel il vit, une  société où n'importe quel détraqué comme Nowak peut agir à sa guise.

 

Shinto pianote sur son téléphone portable, consulte ses mails. C'est parfait. Son rendez-vous avec une start-up de la Silicon Valley est fixé au 15 janvier prochain. Il faut faire vite, ne pas se faire doubler. Shinto compte bien racheter cette start-up détenue par des gosses de vingt piges développant un truc révolutionnaire : une solution ultraperformante d'analyse des images de caméras de surveillance. L'algorithme permet de décrypter en temps réel le sexe des passants, leur âge et surtout les émotions exprimées par leur visage. Shinto se dit que coupler cette invention avec SEMIA serait formidable. Fini la peur pour nos enfants, tout serait sous contrôle.

Shinto saisit son ordinateur portable, entre ses codes d'accès.

// SEMIA //

// Connection detected // IP address : 194.872.002.03 // Shinto Nakamura //

// Password : Same Old Shit //

// Authorized Connection //


Un frisson d'excitation court le long de son échine.
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