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			Quand Thomas Bonyard arrive au Garage Paradis, le petit royaume de Max Dodman, il y a la queue au guichet des réclamations.

			Ici, l’humiliation s’avale à tous les repas et depuis trop longtemps.

			La vengeance a beau être un plat qui se mange froid, s’il ne veut pas se faire piquer sa place, Thomas a intérêt à trouver un plan, et vite !

			 

			Sébastien Gendron écrit des romans noirs, des histoires pour la jeunesse et des scénarios. Ses livres ne racontent pas sa vie, sans quoi il serait en prison ou chez les dingues. Il passe néanmoins le monde en revue avec des lunettes qui en grossissent l’absurdité. Fort de tout ça, Sébastien Gendron essaie d’être drôle ; ce qui, l’âge venant, est de moins en moins simple.
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 Pré-générique

C'est l'histoire de Maxime Dodman.

C'est l'histoire d'un petit gabarit, un presque-frêle. Le costume en viscose marron deux tailles au-dessus. Dans les années 80, c'est la mode de l'épaulette. Femme, homme, caissière, Grace Jones ou convoyeur, tout le monde a la silhouette d'un cédez-le-passage.

Dodman a sans doute eu du piston pour intégrer la Korso qui prétend n'engager que du personnel toisé à 180 centimètres, en pleine jeunesse et physiquement prêt à tous les coups de force. C'est bien le moins quand on entend profiter de la libéralisation du secteur des transports de fonds pour ouvrir son officine de sécurité.

Dodman a 32 ans au moment du braquage de la zone Panhard.

 

L'affaire tient dans un dossier de trois tomes, trois milliers de pages et quelques bandes magnétiques – enregistrées comme de coutume par la cellule sécurité du  transporteur – qui racontent en substance l'affaire suivante :

 

Le vendredi 17 juin 1988, un fourgon blindé de marque et de modèle Mercedes T2 quitte le parking souterrain du casino de Vendouvre pour rejoindre Courbay, sept kilomètres plus à l'est, et l'arrière-cour de la Banque de France. Éric Ginelli est au volant. Sur le siège à sa droite se tient Pierre Pouton. Assis dans le sas derrière eux, Maxime Dodman. Il est 12 : 14. La cabine forte du fourgon est pleine : dix-huit sacs, environ 20 millions de francs, des liasses compactes, des billets de toutes les sommes avec dessus toutes ces tronches de pédales à perruques, comme on en plaisante entre collègues pour mettre à distance tout ce fric qu'on n'aura jamais.

Comme de coutume, c'est à la dernière minute qu'on leur communique l'itinéraire. Par radio et codé : le meilleur moyen, selon la stratégie interne, de parer tout guet-apens.

— Vous rentrez par rossignol-bergère, vous suivez R7 et R20 jusqu'à tiroir et vaillante. C'est dégagé. Vous êtes sur cambuse dans dix-huit minutes. On attend un message de confirmation à l'arrivée sur comtoise. Un sur docker. Un sur nain jaune.

Ça ressemble à un bulletin de la météo marine, mais pour Ginelli, qui connaît par cœur la codification des  transits, c'est tout à fait limpide. Il décroche immédiatement le micro et répond à l'agent chargé de la circulation :

— Non, mais c'est n'importe quoi de nous faire passer par R7 ! Y a personne à des kilomètres, c'est super dangereux, vous vous rendez pas compte…

Dans la salle de contrôle, Thierry Dupeyron, directeur des opérations, arrache la radio des mains de son subalterne et postillonne :

— Si t'avais pas traîné, Ginelli, on t'aurait filé un autre itinéraire. Vous êtes à la bourre et y a encore du boulot après. Maintenant, tu fermes ta grande gueule et tu prends R7 !

Dans le fourgon, Dodman et Pouton ravalent leur salive.

R7. Sur le plan confidentiel des transports de fonds Korso, ça correspond à la zone industrielle Marcel-Sembat. Plus communément appelée zone Panhard, de sinistre mémoire : le constructeur automobile s'y est établi en 1957 et ça devait apporter de l'emploi pour au moins, disait-on alors, trois générations. Les trois générations se sont transformées en trois décennies et on a fermé le ban. Deux mille cinq cents types sur le carreau et, tout autour, les entreprises qui avaient poussé comme des champignons et crevé pareil selon les lois irréfragables de la contamination du biotope.

La zone Panhard, c'est la merde.

Dodman et Pouton le savent mieux que quiconque :  aucune visibilité, de la friche industrielle et des palissades en perspective, et, à chaque virage, l'estomac qui se plisse. Tout ça, ils le doivent à Ginelli. Ils en sont chacun à trois demandes officielles de changement d'équipe, des requêtes auxquelles la direction ne prend même pas la peine de répondre.

Délégué syndical réputé pour ses coups de gueule à répétition, Éric Ginelli est proche de la sortie. C'est autant une question de temps que de coup de torchon interne. Affaibli par les dernières revendications sur les primes de risques que le patron a balayées d'un revers de main, il a essuyé les moqueries de ses camarades travailleurs, et sa centrale lui a reproché d'avoir agi sans son aval. Un trimestre a suffi pour que Ginelli perde tout son lustre et ne serve plus que de chiffon rouge à agiter pendant que la direction réformait tranquillement les contrats de travail.

— Pour qui ils nous prennent, ces enculés ?

— Fais pas chier, Rico. T'iras te plaindre chez tes potes cocos plus tard. Pour l'instant, on a la dalle ! Roule.

Pierre Pouton ricane. Dodman n'a pas l'habitude de vanner qui que ce soit. Ginelli lui lance un regard mauvais dans le rétroviseur central. Ça ne va guère plus loin. Le convoi quitte le pont Thiviers pour tourner à droite après le fleuve. Puis s'engage dans l'ancienne zone industrielle : de l'herbe drue, des frontons en brique, pas mal de vitres brisées, des cheminées. Un petit Beyrouth-Ouest que  même les promoteurs immobiliers de la région ont choisi d'ignorer – d'ici à vingt ans, ces parcelles en bordure des rives s'arracheront au prix du platine.

À peine l'équipage s'est-il enfoncé dans l'avenue Gustave-Eiffel que déboulent une Fuego blanche et une Ascona bleu nuit. Les deux véhicules doublent le fourgon et freinent à ras de la calandre. Ginelli enfonce la pédale de frein. Les roues du Mercedes T2 se bloquent. Lourd, le véhicule s'immobilise en laissant derrière lui quatre traînées de gomme noire sur trois mètres.

Un groupe d'individus s'éjectent des voitures et commencent par mitrailler le pare-brise. Le verre blindé s'étoile sans céder. Le but, c'est d'impressionner et de distraire : mal formés aux attaques, terrorisés dès leur prise de service, à la moindre étincelle la plupart des convoyeurs se chient dessus. Pendant que ça défouraille à l'avant, un des types fait le tour du fourgon, enroule un collier de grenades autour des poignées de la double portière, arrache une goupille, siffle un grand coup avant de s'écarter vivement d'une vingtaine de mètres. Ses trois complices cessent le feu et reculent à l'abri des voitures.

Ça fait BAM-MMMm-iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii……………… !

Le Mercedes T2 et ses huit tonnes sont soulevés de terre.

Dodman est propulsé contre l'arrière des banquettes. Réflexe tout à fait stupide, Ginelli ouvre sa portière pour  s'extraire de l'habitacle. Sitôt à l'extérieur, il reçoit une volée de balles en dessous du sternum qui le sectionne pratiquement en deux. Fini les revendications, dans trois jours, il dormira sous une couronne chrysanthèmes-gerberas envoyée par l'union syndicale. Profitant de l'ouverture, l'un des assaillants jette une grenade à l'intérieur. Max tire deux balles au jugé – et les acouphènes redoublent… iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii… – déverrouille le sas et se jette hors du fourgon. Pierre Pouton a moins de chance : il perd un temps précieux à décrocher la radio pour passer un message d'alerte, puis s'empêtre dans sa ceinture de sécurité. La grenade a rebondi sur la banquette et roulé jusqu'à sa cuisse gauche. Il va hurler mais l'explosion le vaporise contre les parois de la cabine. Touché au bassin par les balles de Dodman, l'un des gangsters n'a pas le temps de dégager. Un essuie-glace expulsé de son mécanisme par la déflagration lui transperce la cage thoracique. Max s'est réfugié de l'autre côté du blindé en flammes. La bande est réduite à trois membres. Chacun compte bien repartir d'ici vivant et les poches pleines. Ils en ont la bave aux lèvres.

Comme la plupart des employés de la Korso, Dodman aime les armes à feu et leur maniement. Trop petit pour intégrer la police et trop insoumis pour intéresser l'armée, il s'est donc orienté vers le transport de fonds. Après tout, c'est la dernière profession où le tir sur cible humaine est raisonnablement toléré. Ce 17 juin 1988, dans l'avenue  Gustave-Eiffel de la zone industrielle Marcel-Sembat – dite « zone Panhard » – Maxime Dodman voit s'ouvrir devant lui un théâtre d'opérations digne de ses capacités. Il se dresse derrière le rideau de flammes qui s'échappe de l'arrière du fourgon, fléchit légèrement les jambes, vide l'air de ses poumons et pointe droit devant lui les 19,5 centimètres de son Manurhin 73. Il n'a plus que quatre cartouches de .38 spécial dans le barillet. Il inspire, bloque son souffle et attend de voir sortir une tête.

Malgré la douleur, la peur, le stress, Maxime Dodman tient la position et abat coup sur coup deux des gangsters restants. Le dernier a reflué à l'intérieur de la Fuego. Il s'appelle Michaël Brunet, il a 19 ans. La voiture appartient à sa mère, qui voulait faire de son fils un médecin. Les sièges sont en velours côtelé orange. Disposés sur le tapis de sol en contrebas de la banquette arrière sur laquelle Michaël Brunet s'est jeté, il y a un fusil à pompe Remington 870 chargé à la 12 Brenneke, ainsi qu'un PA 35. C'est sur la crosse de ce dernier que la main tremblante du bandit se referme.

 

Dans son témoignage, Dodman raconte que, n'y tenant plus, il finit par donner l'assaut. Un sprint sous adrénaline jusqu'à la Fuego qui lui vaut une balle dans l'abdomen. Il dit qu'en déboulant face à la portière ouverte il entend la détonation, qu'il voit le pistolet tressauter dans la main du garçon mais qu'il ne ressent pas  la douleur. Juste après, il fait feu et sa dernière balle vient se loger dans le lobe temporal du jeune homme. Pris de vertige à la vue de son propre sang, le courageux convoyeur s'allonge finalement au sol afin d'attendre les secours. À peine une minute plus tard, une mobylette arrive, précédée par le bruit infernal de son pot d'échappement percé.

 

Un môme, dans les 16, 17 ans arrive sur un Peugeot BB, le casque glissé par la mentonnière au creux du coude. Songeant qu'il pourrait lui réclamer de l'aide, Dodman s'apprête à lever un bras pour se signaler. Mais le temps qu'il se meuve, le gosse est déjà descendu de son engin pour s'emparer d'un des sacs d'argent éparpillés sur la chaussée. Sans réfléchir plus avant, le convoyeur saisit le PA 35 abandonné par Michaël Brunet. Au même moment, le garçon remonte sur son engin, installe le sac à cheval sur son repose-pied. Se calant contre la carrosserie de la Fuego, Max Dodman vise le fuyard et tire. Trente mètres plus loin, le garçon vient de relancer les gaz. Son corps part en arrière. Le BB poursuit sa course jusqu'à buter contre la marche d'un trottoir et verser sur le bitume.

Toujours selon ses dires, Dodman se sent partir puis, au milieu des sifflements stridents dans ses oreilles, il entend le moteur d'une autre mobylette. Un type  débarque, prend le sac d'argent et s'enfuit. Contre ça, Max ne peut plus rien : il perd lentement connaissance.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii…

 

 

Les choses allaient plutôt bien chez les Bonyard. Comme pour bon nombre des familles de la classe moyenne française de cette époque. Le lotissement était calme, il ne s'y passait jamais rien de grave. Arvody comptait 1 908 habitants. Le Codec, à deux kilomètres de là, n'avait pas encore ruiné les petits commerces du centre. Au bourg, il y avait une gare ferroviaire qui permettait d'accéder en moins d'une demi-heure à Courbay-Vendouvre, première agglomération un peu importante du coin. En face, on trouvait un bar-tabac avec un baby et un flipper ; le primeur fournissait du lait tiré d'une vingtaine de holsteins et ensaché sous vide par la ferme voisine ; la boulangerie faisait son propre pain et vendait les bonbons à dix centimes de franc l'unité. Un peu plus loin, un établissement scolaire formait des élèves corrects, du cours préparatoire au brevet des collèges.

Tout autour, la forêt domaniale de Sautoires.

Parfois, les potagers limitrophes subissaient l'assaut d'une harde de sangliers, quelques clôtures de poulaillers ne tenaient pas sous les fringales hargneuses des renards. Ça justifiait les cartouches au double zéro dans les chambres des fusils le dimanche – des armes et des munitions  achetées à crédit chez Boisselier père et fils, cycles, pêche et chasse, comme le trois-vitesses Louison Bobet, la tondeuse Front Yard et le moulinet Herculy 3000. À la sortie des bonnes battues, on faisait la photo de groupe avec les bestioles couchées sur le gazon du club de chasse, la gueule ouverte et les tripes à l'air. En demi-cercle, genoux à terre, les hommes souriaient, le juxtaposé Manufrance fièrement cassé au creux du coude. Les sangliers finiraient en méchoui pour la fête des Pères et on offrirait aux patriarches les renards empaillés.

Les Trente Glorieuses étaient finies depuis longtemps, mais ici comme ailleurs on avait bon espoir que l'ensemble continuerait de tenir. Déjà à l'époque, on sentait que ça resterait une bonne décennie pour la plupart des gens qui l'auraient vécue. Les gamins, en vieillissant, se souviendraient à la note près d'un grand nombre des succès du hit-parade, certains seraient même capables, trente ans plus tard, de siffloter comme ça, au hasard des programmations de la bande FM, le solo de sax alto de Steve Norman à la troisième minute du True de Spandau Ballet.

C'est l'histoire de Thomas Bonyard : beau, sportif, enjoué, anacnéique. Le type d'adolescent occidental que cultivaient alors les cassettes VHS en provenance des États-Unis. À 14 ans, on l'aurait dit tout droit sorti du lycée Shermer, Illinois, tant ce môme était un pur produit des années 80. À 16, il faisait immanquablement  penser à Ferris Bueller et, s'il avait continué comme ça, il aurait peut-être fini par ressembler à Jeff Bridges dans Against All Odds.

Le 17 juin 1988, une balle de 7,65 a perforé sa pommette gauche, éventrant le globe oculaire, bousillant la conduction osseuse de l'oreille droite, avant de rebondir sur l'arcade sourcilière et de ressortir par le sommet de l'arête nasale.

 

	
	
	
À Jean-Christophe Bellenguez,

en souvenir de Boulettes  

	
	
	


Certains jours, dans ma voiture, j'erre sans but dans la ville pendant des heures, avec le seul espoir d'un incident qui me permettrait de m'en prendre à quelqu'un et de me décharger de la masse de haine et de violence qui gonfle en moi.

DINO BUZZATI, 
« Voyage aux Enfers du siècle », in Le K





 

	
	
	
D'après une histoire fausse  

	
	
	
C'est une histoire qui commence sur la selle en cuir d'une moto japonaise de marque Honda, modèle CB 750.

De par le vaste monde, ses amateurs forment une sorte d'Internationale qui a fait de cette bécane sa Première Secrétaire. Entre eux, ils l'ont baptisée la 7 ½.

Sur la selle en cuir de cette 7 ½, il y a un homme et cet homme s'appelle Thomas Bonyard. Il a, depuis quelques jours à peine, 49 ans.

Il est un peu plus de 23 : 00.

Thomas Bonyard traverse un pont au-dessus d'un fleuve quelque part au centre d'une grande métropole française. Du plastron de sa veste en cuir, il arrache un badge qu'il jette par-dessus son épaule. Il ne respecte pas la limitation de vitesse, ici de 50 km / h, parce qu'à cent mètres devant lui une Mercedes E250 turbodiesel fonce.

Son conducteur se nomme Max Dodman.

Il est garagiste.

 Toute une partie de son existence, Max Dodman a rêvé de posséder une E250 turbodiesel. Grâce à diverses combines, est arrivé un moment où il a eu les moyens d'acquérir celle-ci d'occasion. Il en a fait une bombe pour pas grand-chose.

Bien avant cette période, il a foutu en l'air la vie de Thomas Bonyard.

 

Max Dodman tient son engin en seconde, le compteur à 3 000 tours / minute. Ce n'est pas un manche, il conduit d'une main, l'autre sur le levier de vitesse au cas où il faudrait rétrograder. Toute cette mécanique sous les pieds le fait bander. À 64 ans ça lui arrive encore souvent. Il a les phalanges en vrac et qui saignent. Sa main libre, il l'utilise maintenant pour dévisser le bouchon d'un 25 centilitres de Grant. Le flash est rempli à moitié. Il le vide en une gorgée. Le geste lui fait plus de bien que l'alcool. Et puis l'alcool descend dans son ventre vide, de là la chaîne de distribution se met en route. La bouteille rebondit sur le tapis de sol du passager. Dans la boîte à gants, les réserves.

Cent mètres derrière, Thomas Bonyard pousse les rapports. Il se demande ce qui va se passer quand ce type garera sa Merco. Il se demande surtout où il la garera.

Max Dodman prend la bretelle d'accès à l'autoroute et lâche les chevaux. Pour lui coller au train, il va falloir s'accrocher. Ce soir, Thomas Bonyard n'avait pas prévu de rencontrer Max Dodman. À vrai dire même, pour  Thomas Bonyard, Max Dodman n'était plus qu'un souvenir. Traumatique. Il faut croire qu'il y a des personnes auxquelles on n'échappe pas. Si Max Dodman s'envoie trop longtemps du 170 km / h, la Honda va vite passer sur la réserve.

Max Dodman ne sait pas qu'une moto le colle depuis qu'il a quitté le quai de la métropole en laissant derrière lui un automobiliste à terre. Un type à qui il venait de régler son compte à coups de poing, de coude, de genou, pour le finir aux pieds, comme ça gratuit, en plein visage. Parce qu'on ne lambine pas devant la Mercedes E250 turbodiesel de Max Dodman et, surtout, on ne met pas un coup de freins au moment où Max Dodman essaie de vous faire l'intérieur. Donc bim-bam-boum – comme dit fréquemment ce connard de Rovez quand il raconte ses souvenirs mythos de l'époque où il était soi-disant adjudant-chef à la DBLE, quartier Montclar, Djibouti.

Sur la gaine à picots du volant, Max Dodman fait jouer ses doigts pour vérifier qu'il ne s'est rien cassé, taquine les languettes de peaux mortes repoussées sur les articulations. Ça lui fait toujours ça : le taux d'adrénaline redescendant, il se dit qu'il serait temps d'arrêter les conneries, qu'il lui reste encore pas mal de choses à accomplir avant de changer de monde. Cette petite sortie de deux jours était prévue pour se détendre les nerfs, comme tous les ans au mois de juin et sous le même prétexte auquel Marie-Louise Dodman semble croire :  le congrès annuel des PME organisé par la chambre de commerce et d'industrie.

Ce grand raout existe bel et bien.

Les bordels frontaliers aussi.

Chaque année, ça coûte à Max Dodman une nuit d'hôtel et un droit d'entrée chez Mademoiselle Chinchin. Au petit matin, il profite de son accréditation CCI pour avaler le continental offert au Palais des expositions. La vie de garagiste aussi comporte sa ration d'avantages.

À aucun moment Max Dodman ne prend la peine de jeter un œil dans son rétroviseur. Même pas lorsqu'il dépasse sans clignotant.

De quoi aurait-il peur, après tout ? Il sait bien qu'un jour ou l'autre, à mâcher de la viande comme il le fait à la moindre étincelle, il tombera sur un jeune et ça sera le laminoir. Des fois, quand il se donne la peine d'y penser, Max Dodman se dit qu'il attend ça depuis sa naissance. Une mort la gueule en sang, à vomir des bouts de chair dans un caniveau, l'intérieur des joues tranché par les brisures de dents, poumons perforés par les côtes, genoux cassés, pleurant l'humeur des globes oculaires éclatés, les organes à l'état de baudruches fendues, septicémie express, même pas le temps de siffler une dernière fois. Juste une ultime crispation de la mécanique, comme un moteur qui serre.

Il enfonce l'allume-cigare. Sous la tige du frein à main, il déloge un paquet de Caporal. 

 

Thomas Bonyard vient de dépasser un panneau : prochaine station-service à 20 kilomètres. Comme un fait exprès, au même moment, la diode rouge s'allume. Il rétrograde brutalement et renvoie les gaz.

La Honda monte dans les tours.

Bande de gauche, Thomas Bonyard double la E250 et jette un regard au conducteur. Le hasard étant bien fait, ils sont en train de franchir la zone d'un échangeur. Les réverbères éclairent la scène d'une lumière jaunasse et saccadée : Max Dodman, une cigarette tout juste allumée au coin de la bouche, baisse sa vitre. L'aiguille dépasse les 180 km / h. Thomas poursuit son chemin.

 

Le pistolet du SP95 débite l'essence et les euros dans une course exponentielle. On n'en est encore qu'à la moitié du réservoir quand la Mercedes passe en contrebas sur le ruban autoroutier désert. Thomas Bonyard sent venir le coup de mou. C'était prévisible. Les questions qu'il chasse depuis qu'il a pris la Merco de Dodman en filature sont déjà en train de le rattraper et toutes finissent par le même point d'interrogation :

C'est quoi la suite des événements ?

 

C'est une histoire qui commence une demi-heure plus tôt au Ma non troppo. Une pizzeria dont les tables ont été remplacées par des mange-debout. Sur le comptoir,  une sono. Une femme de 30 ans environ, très maquillée, saisit un micro, laisse passer le coup de larsen d'usage et annonce d'un ton aussi enjoué que mal assuré :

— Bon déjà, je voudrais vous remercier d'être venus aussi nombreux…

Elle s'appelle Béatrice, si l'on en croit le badge épinglé au revers de sa veste de tailleur, et Béatrice marque une pause pour crocheter l'air à deux reprises avec ses index et ses majeurs tout en offrant à l'assistance un sourire mutin avant d'ajouter :

— … zes ! Hi-hi…

Ça tombe à plat.

Autour d'elle, on est tendu vers d'autres inquiétudes que la mise en paroles de l'écriture inclusive. Un rang de six hommes à droite, un rang de six femmes à gauche. Entre les deux, les guéridons. Dans l'air, l'odeur à peine exagérée du four à bois, de l'huile d'olive pression à froid, de l'ail et de la sueur des cuistots – le patron est natif de Modena.

Béatrice garde la foi et poursuit :

— Et je crois qu'on peut vous applaudir, parce que vraiment, de vous voir tous aussi nombreux, pour ces premières rencontres LookForLove.com, je peux vous le dire : ça envoie du rêve. Donc bon déjà, bravo et merci à vous toutes et à vous tous.

Selon la dernière syllabe du mot qui achève ses phrases, Béatrice ajoute un an ou un sch prépausal. « Ça envoie  du rêv-an », « Merci à vous tous-sch ». C'est crispant. Béatrice est la fondatrice du site de rencontres LookForLove.com. C'est la première fois qu'elle organise une séance de speed-dating. Elle sait depuis la clôture des inscriptions que cette soirée sera un semi-échec. Elle n'aurait jamais dû accepter de commencer si tard. Seulement voilà, ça permettait de caler deux services juste avant, aussi la privatisation de la salle revenait moins cher. De son BTS force de vente, Béatrice a principalement retenu deux notions : la ténacité et l'importance d'un maquillage lourd pour parer les coups durs que la vie vous balance en swinguant autour de vous. Les applaudissements sont peu nourris.

— Merci, vous êtes adorables.

Béatrice refait le coup des guillemets aériens en langue internationale des signes. Une blagounette. Un bide. C'est son rythme. Elle s'accroche et lance – un peu trop fort pour les haut-parleurs qui saturent d'un coup et font sursauter la petite assistance jusqu'au commis de cuisine qui sort les poubelles au même instant à l'autre bout de l'arrière-salle :

— Je vous sens très impatients alors on va arrêter les grands discours. Je vous rappelle quand même la règle : vous avez dix minutes, pas une de plus. Voilà. Je vous souhaite à tous-es de belles rencontres. Attention…

Béatrice a trouvé que c'était une bonne idée d'apporter une clochette. Elle en saisit donc le manche et l'agite  d'un mouvement plutôt nerveux du poignet. Le tintement surprend tout le monde et tout le monde sursaute encore. Pour le prix global, le patron du Ma non troppo fait cadeau du cocktail de bienvenue et de l'animation musicale. Après avoir demandé à son garçon de poser sur chaque table haute deux verres d'un Aperol trempé de glace, il envoie depuis son ordinateur une playlist exclusivement dédiée au Rondò Veneziano.

C'est une petite cohue. On est tous là, avec son badge au plastron à s'approcher, comme à tâtons dans le noir, vers celle ou celui que l'on a placé en premier sur sa réservation, et chacun de s'apercevoir à chaque pas des détails qu'on n'avait pas vus sur la photo. Thomas Bonyard doit, ce soir-là, rencontrer une certaine Emmanuelle. D'après sa carte de visite, Emmanuelle est coach en renforcement narcissique. Au premier abord, elle semble agressive :

— Jamais vous enlevez votre blouson ?

Ce que confirme le second :

— Excusez-moi si je peux vous poser une question gênante : il a quoi votre œil ?

Ça fait une minute trois que la rencontre a commencé. De l'autre côté de la vitrine du restaurant, un type au volant d'une Mercedes E250 turbodiesel bloque contre le parapet du quai un autre type au volant d'une Mitsubishi Lancer. Les deux chauffeurs descendent en même temps de leur véhicule. Celui de la Mercedes a rapidement et très violemment le dessus.

 Emmanuelle n'aura pas sa réponse.

Sans fournir la moindre explication, son cavalier de dix minutes quitte le restaurant en courant, enfile un casque et, avant qu'elle ne se souvienne de son prénom, il file déjà à bord d'une moto dans le sillage de la Mercedes de l'assaillant.

En se tournant vers Béatrice, elle demande :

— C'était pas sur son profil ça, qu'il était flic. Si ?

Une cinquantaine de mètres plus loin, à l'entrée d'un pont qui franchit un fleuve, un badge en plastique blanc rebondit sur la chaussée avant de glisser jusqu'au caniveau. Dessus, un prénom : Adrien. 

	
	
	
À quoi tiennent les choses.

Max Dodman a quitté l'autoroute à l'aire de repos suivante. Il fallait qu'il pisse et ça allait être compliqué : sa cystite. Avec ce qu'il bascule tous les jours et les amphétamines qu'il renifle, on en a vu plus d'un finir avec un cabinet portatif en bandoulière.

Alors qu'il n'y croit plus et qu'il s'apprête à quitter l'autoroute à la prochaine sortie, Thomas tombe sur la E250 qui revient dans la course, là, sur une voie d'accélération, sans clignotant, pied au plancher. À partir de cet instant, les kilomètres défilent. Il est tard, il n'y a plus rien à doubler, Max Dodman s'amollit sur la pédale. Il a déballé un nouveau flacon qui clapote sur le siège voisin et dans lequel il pompe parcimonieusement mais à un rythme régulier.

Thomas cale sa roue à bonne distance sans trop de crainte. Les heures tournent jusqu'à l'un de ces panneaux que l'on trouve au voisinage des zones touristiques. On  approche de la région des Grands Causses. Droit devant eux, là-bas à l'est, dans le noir qui pâlit, on aperçoit la masse sombre d'un relief allongé.

Une heure plus tard, après un nombre incalculable de lacets où Thomas a dû lâcher Dodman pour ne pas apparaître dans son rétroviseur, surgit un rectangle de lumière jaune au bout d'une ligne droite. Thomas se met au point mort, coupe son moteur et laisse glisser la 7 ½ en roue libre avant de s'arrêter complètement, à quelques mètres d'une intersection.

Aucune idée d'où il se trouve, depuis longtemps il n'a plus aperçu le moindre indicateur, encore moins un lampadaire. Tout autour, des bestioles stridulent. Il hésite à relever sa visière fumée pour mieux apercevoir les alentours, mais dans cette obscurité totale, ce serait trop s'exposer. De l'autre côté de la route, un bâtiment parallélépipédique se découpe sombre sur sombre, et ce rectangle de lumière jaune comme un tableau d'Edward Hopper : une pièce vitrée semi-circulaire éclairée par un plafonnier au sodium. À l'intérieur, la silhouette maigrichonne de Dodman traverse le local et s'arrête auprès d'une porte donnant sur un couloir éteint. Il tend la main vers une série d'interrupteurs.

En abaisse un.

Le plafonnier s'éteint.

En même temps, la lumière bleue d'un néon éclate au milieu de la nuit. Deux mots inscrits en cursives tout au  long du fronton de l'auvent qui surplombe les pompes à essence. Le G et le S ont grillé et le P clignote, mais on lit quand même bien :

 

  Garage Paradis  

 

L'enseigne se reflète parfaitement sur la texture vernie du casque et, derrière la visière fumée, Thomas Bonyard ne peut pas réprimer un sourire, non plus qu'un murmure :

— Putain, c'est pas possible…

Dans son local, Dodman fait volte-face, rouvre la porte vitrée, accourt sur la plateforme et se tourne vers l'auvent en maugréant :

— C'est quoi ce bordel ?

Comme si les éléments n'attendaient que ça, les starters du néon grésillent, puis claquent. « Garage Paradis » s'éteint comme il s'est allumé. Max reste là, les mains sur les hanches, le visage levé vers la vieille structure.

Au milieu des bestioles qui se remettent à bruire, il distingue maintenant un cliquetis métallique. Ça vient de l'autre côté du massif d'agaves secs qui sépare la station de la route. Il tourne lentement la tête, puis le corps. On n'y voit rien avec toute cette nuit mais Max en est certain : quelqu'un est là. Avec un engin. Un engin au moteur encore chaud. Les pièces en refroidissant se rétractent et émettent ce tintement particulier. Quelqu'un  qui l'épie depuis l'intérieur d'une voiture sans doute. Max a soudain peur et cette peur le fait glapir :

— Qu'est-ce tu me veux, fils de pute ? Hein ? Qu'est-ce tu fous là ?

Ce qui déclenche des aboiements, de l'autre côté du garage.

À cette distance, une bonne trentaine de mètres pourtant, Thomas sent la trouille de Max Dodman. Dans sa voix, sa respiration, son hésitation à s'approcher pour voir.

— Y a rien ici. Retourne d'où tu viens, petit connard !

Derrière les bâtiments, là d'où proviennent les aboiements du chien, la nuit rosit pour de bon cette fois. Dodman part d'abord à reculons, puis retraverse d'un pas furtif le parvis jusqu'au local vitré. Il s'y enferme et Thomas le voit disparaître dans le couloir sombre, comme un animal refluant dans son terrier.

Dodman a peur.

Ça agit sur Thomas comme un appât.

Une nuée lumineuse balaie un instant le sud, comme la queue d'une aurore boréale. C'est une paire de phares à l'approche. Thomas fait pivoter son guidon. Une voiture arrive. Pas de clignotant. Elle va aller tout droit et c'est tant mieux. Elle freine lorsque ses lumières accrochent, à l'entrée de la départementale, le cavalier immobile sur sa monture. Mais réaccélère une fois l'apparition passée.  Thomas profite de son bruit pour lancer le moteur de la 7 ½ et s'éloigner.

La question lancine sur un ou deux kilomètres et puis il pose pied à terre, ouvre son téléphone en mode GPS et regarde un peu à quoi ressemble de haut ce plateau au centre duquel il est arrivé. La carte numérique présente des zones délimitées par de fines lignes, des parcelles éparpillées bien au-delà du cadre. Des noms de lieux-dits distants les uns des autres de plusieurs aires. Le garage Paradis est signalé. Le rectangle autour porte le nom Chez Paradis. À petites poussées de l'index, Thomas revient jusqu'à sa position. Une centaine de mètres plus loin, un axe à droite tortille entre ce qui semble être un champ et, au bout, une habitation. En tout cas, une figure grise à angles droits. Il bloque le téléphone dans son support à pinces et repart.

Le chemin sur la droite s'ouvre entre deux murets de pierres sèches qui s'enfoncent vers la nuit mourante. Du panneau indiquant le nom de l'endroit, il ne reste plus qu'un poteau rectangulaire de métal galvanisé planté en biais dans le sol. S'il n'y a plus d'appellation mais toujours un dessin sur le plan, c'est que, là-bas, il y a une maison ou quelque chose d'approchant, sans plus personne dedans.

Thomas met plus de temps à y arriver qu'il ne pensait. Le chemin slalome entre les ornières, et l'amortisseur arrière est faible. Le cadre tape à plusieurs reprises. Comme tout bonhomme qui ne sait que conduire et pas réparer, ça lui  file des crampes à l'estomac. S'il cassait un truc ici, ce serait pour lui aussi grave qu'une double fracture tibia-péroné.

C'est une bergerie.

En grande partie effondrée d'après ce que découvre le phare de la 7 ½. Il reste un bout de toiture au-dessus de pas grand-chose. Les murs sont bouffés par les intempéries. Thomas lève son œil au ciel. Temps clair. Étoiles. Une lune aux éphémérides de laquelle il n'a jamais rien compris mais qui n'est de toute façon pas là. Le paysage autour, sans doute constitué de calcaire, commence à réfléchir le peu de la lumière qui se lève sur cette partie du monde. Il cale la Honda au milieu de la ruine, sort de son sac une petite torche électrique pour découvrir ce qui n'est pas vraiment un intérieur mais disons la partie la moins détruite de la bergerie. La charpente est sommaire mais n'a pas l'air prête à céder sous le poids des quelques tuiles de schiste encore présentes. Il y a de la paille, grisée par le temps. Des pierres noircies encerclant un foyer lavé dix mille fois par la pluie. Thomas le bourre de foin, pose par-dessus des branches d'il ne sait quoi mais réduites à l'essentiel et séchées à blanc. Ça s'enflamme aussi vite que du papier huilé. La roulette du briquet qui lui brûle soudain la pulpe du pouce l'arrête d'un coup. Il en tombe sur le cul et, tout en regardant les premières flammes monter et mordre le bois, il se demande ce qu'il fout là. C'est sa paupière collée à la prothèse oculaire par manque de larmes qui le remet un  peu à l'endroit, lui rappelle qu'il vient de passer quatre heures à sucer la roue d'un type qui a bousillé sa vie – mais c'était il y a plus de trente ans ! – et qu'il est maintenant planté au beau milieu d'un trip western, dans un désert de pierrailles, assis devant un feu de camp avec dans l'idée de passer le peu qu'il reste de nuit ici, couché dans la paille.

Lui. Thomas Bonyard.

Qui ne supporte pas de commencer sa journée sans avoir pris une bonne douche, de celles qui vous laissent l'épiderme raide et rouge, les idées au clair. Largué, comme il y a une trentaine d'années. Largué, comme après l'hôpital. Largué, comme après la prison. Largué, comme après le second procès. Mais, surtout, largué, comme une fois en liberté. Largué, malgré les autres autour. Et, pour finir, largué par tout le monde et enfin tout seul à maudire la terre entière. Il avait oublié comment ça faisait et pourtant, ça revient comme le goût du chocolat industriel.

Thomas Bonyard s'ébroue.

Sa paupière le gêne.

Tout à l'heure, il descendra du plateau trouver une pharmacie pour acheter du sérum. Dans son sac, il pioche un flacon de gel hydroalcoolique et sa demi-bouteille de flotte en partie vide et tiédie par le voyage, se nettoie les mains à plusieurs reprises et les rince. Retire sa prothèse et la met dans sa bouche, fait jouer sa langue autour. Prend une gorgée et rince le globe qu'il recrache  dans sa paume et remet à sa place. La paupière recouvre l'œil artificiel, les muscles se repositionnent autour. Il regarde en coin et sent le vrai et le faux se réaccorder sur le même mouvement.

Il va dormir maintenant.

Il se réveillera sûrement avec le soleil d'ici une poignée de quarts d'heure.

Les choses seront retombées. Et il saura quoi en faire pour prendre une décision. Elle sera bonne ou mauvaise mais une chose est sûre : cette bergerie est trop inconfortable pour abriter les valses-hésitations d'un borgne de 49 ans.

 

 

À 8 : 00 et des burettes, à la terrasse du Café des Sports à l'entrée du premier village au bas du causse, Thomas Bonyard cesse de considérer son téléphone lorsqu'une ombre passe sur lui. La main en pare-soleil, il lève son regard légèrement asynchrone et découvre un môme planté à deux mètres de lui. Pas plus de 17 ans, exsudant une vilaine odeur de sébum, un plateau sous le bras. Ce doit être le serveur, stagiaire de CAP hôtellerie, esclave estival. Dans le contre-jour, Thomas ne distingue pas correctement son visage, mais l'adolescent a l'air interloqué. Ça l'embarrasse. Ils sont rares, les gens qui remarquent son œil, davantage encore ceux qui réagissent ouvertement.

—  Vous m'apportez un café, s'il vous plaît ?

— Hein… euh… Oui, tout de suite.

Dans le demi-tour trop brusque sur lui-même son plateau lui échappe à moitié. On dirait qu'il se sauve. La prothèse donc. Ça ranime la question sur laquelle Thomas tournait avant de s'endormir à peu près. Son œil est la cause de tout ça. De toute cette route et du réflexe stupide qui la lui a fait prendre. Oh, ce n'est pas pour ce qu'il a laissé derrière lui, non. Il n'a même pas une paire d'inséparables. Seules quelques rares personnes auxquelles il devra passer un coup de fil. Et une moto. Toute la colère qui l'a animé une partie de sa vie s'est éteinte sous le sable déversé par une farandole de psychiatres. Comme dans les histoires d'amour qui ne finissent plus d'en finir, il a suffi d'une étincelle un quart de siècle plus tard pour que la forêt reprenne feu.

Ça n'était pas clair dans son esprit à l'heure où il enfourchait sa 7 ½ sur ce quai, mais c'est pour ça qu'il s'est collé derrière Max Dodman hier soir. Il ne sait absolument pas comment il va faire son compte, mais c'est l'histoire d'un type qui va se venger.

— Excusez-moi…

Le serveur est à nouveau dans le soleil et à nouveau Thomas pose sa main en visière sur son front. Sur le plateau qu'il porte maintenant au creux du coude, la petite cuillère tremblote contre la faïence de la tasse à café.

— Oui ?

—  Je veux pas vous embêter, ni rien, mais…

Le garçon jette maintenant un regard rapide autour de lui et puis se penche vers Thomas en baissant la voix :

— Vous êtes pas…

Jusque-là, ça lui brûlait les lèvres mais, d'un coup, il a l'air d'avoir mangé la consigne. Sa bouche se ferme et se pince, il lève les yeux au ciel en plissant les paupières.

— Mince, comment il s'appelle ?

— Non, je crois pas que…

— Si. Attendez. C'est un prénom de roi, on a vu ça en histoire en primaire.

— Non, mais, je vous promets…

Le môme claque des doigts et ses yeux lui bondissent à moitié hors de la tête. Oubliant complètement la discrétion avec laquelle il a commencé son approche, il s'écrie :

— Clovis, voilà. Clovis Cornillac. Hein, vous êtes Clovis Cornillac, c'est ça ?

Thomas le fixe un moment avant de répondre :

— Pas du tout.

Le gamin semble soudain très désemparé.

— Ah ! merde. Je croyais.

Et repart avec son plateau.

— Vous pouvez me laisser mon café, s'il vous plaît ?

Quelques minutes plus tard, Thomas compose le numéro de téléphone du garage Paradis. 

	
	
	
En plein jour, on comprend mieux : tout autour, c'est nulle part.

Un plateau battu par les vents avec un horizon qui donne l'impression qu'il va s'échapper si vous faites un pas de plus. Seul relief à des kilomètres, le domaine de Max Dodman apparaît comme la dernière station-service avant Pluton. Un corps de bâtiment Art nouveau auquel on a adjoint, plus tardivement, un atelier fait de hautes parois en parpaing, fermé par un rideau mécanique à traction motorisée – seul élément qui semble avoir moins de dix ans. Deux pompes à essence distribuent les carburants habituels ; un troisième, du mélange 2 temps et de la Solexine. De part et d'autre du terrain, deux rangées de cyprès, dont l'une masque un parterre de voitures d'occasion – une R16 TX bleu métallisé, un Picasso blanc, une Rover 827 grise, un Lada Niva évidemment blanc. Une dépanneuse aménagée sur un Opel Movano.

 À l'arrière, des préfabriqués, comme ceux qu'à une époque on destinait « provisoirement » aux écoles et qui finissaient par pourrir au fond des cours de récréation, soupçonnés à juste titre de contenir de l'amiante. Dodman a récupéré ces quatre-là dans un collège de la région. Ça lui a permis de placarder la mention « Motel » sous le panneau indiquant les prix exubérants des carburants.

Ensuite, c'est le maquis.

Ici, il n'y a pas de bornage, mais sur encore un bon hectare tout autour, ça reste le même lot. Au cadastre, la parcelle porte le numéro 33. Jusqu'en 1928, c'était la propriété d'un certain Auguste Paradis, plus ou moins bouilleur de cru, surtout cultivateur de chardons et d'herbes sèches. Il y avait là trois maisons et une chèvrerie qui formaient un hameau, assez d'habitations pour planter à l'entrée du chemin de terre qui y menait un panneau annonçant le lieu-dit : Chez Paradis.

On disait du coin que son sol était riche. De quoi, on n'en savait trop rien mais, visiblement, il suffisait de creuser. Chez Caspeignes, à six kilomètres plus au nord, ils avaient bien trouvé de la fluorine. On pouvait en déduire qu'il y avait forcément quelque chose là-dessous. Paradis avait décidé d'aller y voir, quoi que ça coûte. Avec un sourcier, ils avaient sondé le sol. Le sourcier avait soupçonné une sorte d'excavation, estimé la profondeur faible. On avait donc creusé, là, à quelques mètres à peine de la première maison. Et on avait trouvé.

 Le sourcier n'avait pas tort, la caverne était raisonnablement peu profonde. Elle était pleine aussi. De gaz. La lampe à huile fixée au casque du premier ouvrier avait suffi. Une fois les éléments retombés du ciel, du gisement il ne restait plus rien qu'un cratère dans lequel avaient basculé la chèvrerie et deux des maisons du hameau. Vu ce que le souffle de l'explosion avait laissé de la troisième et étant donné qu'à Paradis tout le monde était mort, on avait poussé tout ça au fond du trou et on avait mis en vente. La commune de Mont-Roquin-sur-Dizenne s'était portée acquéreur. L'endroit avait servi un temps de décharge, ce qui avait renivelé le paysage. Puis, juste avant la guerre, un type venu de Bretagne avait racheté. Il avait installé là une station-service et un garage automobile, pensant que qui dit minerai dit mineurs, qui dit mineurs dit camions à benne, excavatrices, bref toute une noria d'engins qui auraient besoin d'essence pour venir s'abîmer ici, dans la poussière et la sécheresse. La parcelle s'appelait encore Chez Paradis, il avait donc commandé l'enseigne au néon qui allait avec et l'avait fait installer au fronton de l'auvent. Pendant une bonne décennie et demie, le garage Paradis avait bien tourné.

Avant que le monde change.

À l'été 1961, la foudre a frappé l'enseigne au néon.

De ce jour, elle n'a plus jamais fonctionné.

Sauf cette nuit quand Max s'est trompé d'interrupteur.

Ça n'aurait rien dû produire, et pourtant. 

 

 

Quelque part retentit le grelot d'un téléphone filaire.

 

— MAAAAX… !!!

— Oh !?

— … un appel pour toi !!!

Suspendue sur le deuxième pont hydraulique de l'atelier, la Jaguar XE d'Ange Pallas – monsieur le maire de Mont-Roquin-sur-Dizenne – frémit malgré sa tonne quatre quand Max Dodman donne un coup de marteau supplémentaire sur la clé agrippée à son axe de roue.

— Rien à foutre !

Max Dodman sait très bien que l'intercom fonctionne dans le sens boutique → garage uniquement. Parfois, c'est à son bénéfice.

Le vieux thermomètre publicitaire Eyquem accroché au-dessus des établis indique 32 °C, ce qui est normal sous un toit moitié Éverite moitié verrière à l'aplomb du soleil. Des litres de sueur lui dégoulinent le long du corps. Ça le gratte, ça l'irrite. Comme le gratte et l'irrite l'envie d'aller défoncer le crâne de ce chien qui hurle de l'autre côté du mur en parpaing, dans sa cage, chaque fois que le téléphone sonne, chaque fois que le vent souffle, chaque fois qu'un étourneau passe à proximité.

Même quand il aperçoit son ombre, Bécaud aboie.

À l'écart, Denis Bihan attend que le plomb pète et que  tout vole autour de lui. Un an que ce gosse est en apprentissage ici, un an qu'il observe Max dans sa dinguerie la plupart du temps inspirée par la répétition d'un même motif : le refus obstiné de se plier à quelques règles du métier, mais aussi et surtout à l'immarcescibilité de certains éléments. Là, par exemple, n'importe qui serait d'accord pour admettre qu'il est ridicule d'insister. Jaguar, comme bon nombre de fabricants automobiles, produit et vend des outils spéciaux, adaptés à ses propres pièces. Si l'on n'a pas acheté le kit d'origine, il est inutile de s'acharner sur ces boulons avec une clé classique. Il faut un arrache-moyeu labellisé Jaguar pour venir à bout de cet axe de roue qui, il est vrai, émet des couinements pas franchement discrets. Des couinements qui masquent, en plus, les stridulations tout aussi honteuses de la courroie de l'alternateur. Craintif, soumis, trop jeune pour la ramener, Denis espère juste que Mme Dodman ne va pas, une nouvelle fois, se servir du micro de la réception…

Le petit haut-parleur suspendu à l'entrée du garage émet un terrifiant gargouillis qui fait tressaillir jusqu'aux outils alignés sur les tableaux tout autour – des feuilles de contreplaqué avec la silhouette des outils soigneusement tracée au marqueur et des clous tête homme de 10 pour la suspension, on n'a jamais fait mieux : chaque chose a sa place, chaque place a sa chose.

La voix de Marie-Louise sature l'espace :

—  MAAAAX ! Téléphone !

Max Dodman bondit de sous la Jaguar. Les tendons du cou à trancher des quilles, il hurle sous le haut-parleur à sens unique :

— Mais putain de dieu ! Tu vas pas la fermer, espèce de truie ! Enfin, OoooooooOOOOH ! JE BOSSE, MOI !

Le marteau qu'il a gardé dans la main, il le jette de toutes ses forces sur le premier obstacle qui se présente. L'aile de la Jaguar, en l'occurrence. Ça fait d'abord un bruit creux un peu stupide, ensuite celui d'une lourde pièce de fonte qui heurte le béton et d'un manche de bois qui rebondit. Surtout, ça calme instantanément Max Dodman. Son bleu de chauffe roulé jusqu'à la taille, le buste lardé de traces noires, il observe d'un œil torve l'entaille dans la carrosserie, tente de ralentir sa respiration, puis il se tourne vers Denis :

— Qu'est-ce t'as à me regarder comme ça, glandu ! T'attends la grêle ? Répare-moi ça !

Denis, qui ne peut guère se tasser plus bas que son mètre soixante-cinq déjà très discret, se précipite vers la console à roulettes et s'empresse de secouer l'ensemble, histoire de montrer sa célérité et son obéissance. Même si ça fait déjà un bout de temps qu'aucune des deux ne sert ici à grand-chose. Mais sous ses dehors passifs, Denis nourrit une haine solide. De celles qui vous font ourdir des projets. Les projets, ça ne fait pas tout, mais c'est déjà bien cathartique.

 En quittant le garage, Max jette son chiffon sur un vieux tonneau Castrol destiné à un court avenir de barbecue. Alourdi de cambouis et d'huile de vidange, le linge glisse et tombe au sol. Max s'immobilise, serre les poings, revient en arrière et, pendant quelques secondes, il massacre la tôle rouillée du bidon à coups de pied, jusqu'à ce que, complètement cabossé, celui-ci finisse par rouler tristement sur lui-même. Un certain nombre d'objets inanimés dans l'entourage de Dodman ont déjà tâté de la fureur de ses chaussures à bouts coqués – il a ce côté animiste de ceux qui croient en la méchanceté des choses. Max traverse le parvis des pompes à essence à grandes enjambées et entre dans la boutique de la station-service.

Boutique est un bien grand mot.

Ici, on n'a rien à vendre à part, sur un présentoir, d'antédiluviennes plaquettes désodorisantes Feu Orange au centre desquelles un gros diamant en plastique renferme un liquide gras parfumé au camphre ou au patchouli tourné. Au mur, un calendrier avec des chats et, un peu plus loin, une photo encadrée du Mont-Blanc volée dans le compartiment d'un train de nuit. Sur un minifrigo renfermant des bouteilles d'Ogeu, une Moulinex à filtre papier tâche de faire au mieux avec le café qu'on lui donne : une marque distributeur du genre fond de cuve pour les gringos – on pourrait en ajouter autant qu'on veut sans que ça modifie la teinte pisseuse  du résultat. Ensuite et dans l'ordre : une calculatrice à rouleau, un terminal CB, le fameux micro d'appel col-de-cygne sur son socle en fonte d'aluminium, une corbeille à papier, un téléphone à cadran rotatif. Posé sur le comptoir en formica, le combiné bascule encore, abandonné là par Mme Dodman, qui s'est enfuie en ricanant quand elle a vu débouler son mari. En entrant, Max entend chuinter ses mules dans le couloir des parties privatives. L'envie de lui courir après, de l'attraper par les cheveux et de la secouer dans tous les sens le saisit, l'électrise. Ça ne rimerait à rien : Marie-Louise Dodman a depuis longtemps dépassé le quintal, sa force inertielle est magistrale.

Max saisit l'appareil :

— Ouais ?

— Monsieur Dodman ?

La voix d'un homme. Plutôt haut perchée. Une tante.

— C'est qui ?

— Bonjour, je suis Adrien Leoni et je fais des repérages dans la région pour un tournage de film.

— Ouais ?

— Vous avez cinq minutes à m'accorder ?

— Non.

— Je fais vite. Je cherche un garage un peu à l'ancienne, voyez ?

— Vous avez un problème avec votre bagnole ?

— Euh, non.

—  Bah alors ?

— Je me suis arrêté à la mairie en arrivant et ils m'ont dit que vous aviez exactement ce que je cherche…

Soudain, Max plante son regard par-delà les vitres de l'accueil, derrière le parvis et les pompes à essence, sur un point au croisement des deux routes, là où, cette nuit, il était persuadé qu'il y avait quelqu'un qui le surveillait à l'abri derrière une carrosserie. Il se demande ce qui a bien pu lui traverser l'esprit pour se faire peur avec une connerie pareille. C'est évident qu'il n'y avait rien.

Les emmerdes arrivent toujours par l'ouest.

À une époque, Max Dodman répétait ça comme un mantra. Le fait est qu'il y croyait. Après son installation ici, il se surprenait lui-même le regard perdu dans cette vaste zone du causse où le soleil s'écrase chaque soir. Son désert des Tartares à lui. La route départementale 908 semble y naître, coupant en deux le plateau calcaire pour venir mourir à l'intersection avec la route communale C24. Le garage Paradis est là, de l'autre côté du croisement. Avec ce local à la vitrine courbe, une redoute avec vue sur l'avenir. Face à l'ouest. Parfois, l'idée qu'un jour les emmerdes viendront de là-bas le reprend. Comme cette nuit. Il a rêvé d'un bouc, tiens. Si courte que sa nuit ait été, il a rêvé d'un bouc et il n'en garde que cette image qui lui revient sans prévenir : un bouc assis là, au croisement en face du garage.

Rien d'autre.

 Merde !

— … un garage comme on n'en trouve plus nulle part, quoi.

— C'que vous voulez qu'ça m'foute ?

— J'y viens. Moi, va falloir que je sillonne un peu la région pour trouver d'autres décors autour et on m'a dit à la mairie que vous aviez des chambres. C'est ça ?

— On fait motel, ouais.

Max ouvre la porte du frigo en tirant sur le fil torsadé du combiné. Bouge les bouteilles d'Ogeu et pioche derrière une boîte de 50 centilitres de pils. Qui gicle à moitié lorsqu'il l'ouvre.

— Et vous pouvez me réserver une chambre pour, je sais pas moi, deux ou trois jours ?

— Vous verrez ça avec ma femme.

Et qu'il avale presque entièrement sans frémir.

— Faudra que je fasse des photos aussi.

— De ma femme ?! Vous vous foutez de ma gueule ? C'est quoi votre problème ?

— Non, vous y êtes pas du tout, monsieur Dodman. C'est pour le réalisateur du film, pour qu'il voie le décor, qu'il s'imprègne, si vous préférez.

Max Dodman ne préfère rien. L'information fait un tête-à-queue dans son crâne : enfin mais qu'est-ce qu'ils ont tous à vouloir venir tourner leurs films chez lui ! Il ingurgite le fond de la pils, rote lourdement et demande :

—  Ça va me rapporter dans les combien c't'affaire ? J'ai un bizness à faire tourner moi.

— Sur un film comme ça, ça peut aller chercher dans les 10 000, 15 000.

Une torche s'allume quelque part en Max Dodman. Avec une telle somme, la première chose qu'il va pouvoir se permettre, c'est de virer les deux pornocrates qui lui squattent trois des piaules. Ça sera dommage pour sa petite entreprise parallèle avec leurs gonzesses, mais si on considère ça avec honnêteté, il faut reconnaître que le ratio risque / bénéfice n'est pas brillant. La boîte file direction la corbeille à papier, rate sa cible, rebondit contre le mur derrière et ça fait beaucoup de bruit qui lui rappelle qu'il a très mal à la tête.

— 15 000, c'est tout ?! Foutez de ma gueule ?

— On peut toujours discuter, monsieur Dodman. Déjà, faut que je vienne voir comment c'est chez vous, et puis ensuite, on avisera, hein ?

Max renifle pour se purger les sinus, se retient de cracher, demande en avalant ses mots :

— Qu'est-ce qu'y vous faut au juste ?

— Pour le moment, une chambre dans votre motel.

Une Volvo vient de glisser sous l'auvent des pompes, s'arrête et coupe son moteur. Max aboie :

— Ouais, ben ça, vous voyez avec ma femme. Et attention, hein ! Moi, je branle pas le mammouth ici. Alors venez pas me faire chier avec vos histoires. C'est clair ?

—  C'est limpide, monsieur Dodman.

Éructe :

— À la mairie, ils vous ont dit où c'était ?

— Sur le plateau…

Beugle :

— Ben vous connaissez le chemin, qu'est-ce vous m'emmerdez ?!

Raccroche et suit des yeux le type qui sort de sa voiture. Il doit avoir le même âge que Max, mais vu de Max, il fait plus vieux. Avec son bob sur la tête, son short, son tee-shirt à bretelles, son physique d'Anglais ou de Belge, du blanc de poulet greffé sur des piques à brochettes.

— Marie-Louise, y a du monde !

Le type vient de lire la pancarte entre les deux pompes et il remonte dans sa voiture. Soit pour prendre son portefeuille, soit pour repartir. Max préférerait autant qu'il se barre. ICI, ON PAIE D'AVANCE pyrogravé au fer à souder sur un bout de contreplaqué et accroché au pilier central de l'auvent par un vieux sandow, c'est fait pour décourager toutes sortes de choses.

Dont le vol.

Et les clients honnêtes.

— Marie-Louise, bordel !

L'Anglais ou le Belge ressort de sa voiture et traverse en direction de la boutique. Il a une démarche bizarre, un truc saccadé comme s'il avait des rotules cubiques qui  lui font sursauter les jambes chaque fois qu'il pose le pied par terre.

— Putain, Marie-Louise !

— Quoi ?!

— Y a un client.

— Je suis dans la salle de bains.

Le type pousse la porte vitrée avec un sourire qui se déclenche en même temps que le timbre.

— Ding ! …jour.

Max attrape le terminal à carte bancaire, le dépose un peu brutalement sur le comptoir. Le client s'approche sans le quitter des yeux :

— Je vais vous payer.

— Combien ?

— Euh… Je ne sais pas bien justement. Je l'ai pas depuis longtemps.

Comme s'il pouvait voir de là où il se trouve, le client se retourne vers sa voiture. Derrière la vitre passager, on distingue son épouse en train de s'observer dans le miroir de courtoisie.

— Une bonne affaire d'ailleurs. Comme ils disent dans la pub : c'est suédois, ça se voit.

— C'est un diesel ?

— Une essence.

— Prenez-en pour 60 euros.

— Ah bon, vous croyez ? Et si c'est trop ?

— Je vous ferai un avoir.

—  C'est qu'on n'est pas d'ici.

Max le regarde en se mâchonnant une joue. Le client ouvre son portefeuille et sort sa carte. Max manœuvre le clavier en collant des empreintes noires sur le film cellophane que Marie-Louise applique régulièrement sur les touches. Le client regarde autour de lui avec l'intention de faire la conversation. 

— On n'en voit plus des comme le vôtre. Le garage, je veux dire. C'est dommage. Ils étaient jolis. Maintenant, c'est d'une laideur. Tout en fer et en plastique.

— Code.

Le type pianote son code, considère ensuite son index noirci, mais reprend :

— Vous devriez laisser votre néon allumé la nuit.

La facturette glisse hors de la machine. Max s'en saisit, mais suspend son geste :

— Quel néon ?

— Là, dehors, sur l'auvent. On l'a vu l'autre nuit avec ma femme en passant. C'est drôlement beau…

— C'est toi ?

Max lâche le terminal qui rebondit sur le comptoir et pointe un index tremblant vers le type, qui se crispe ostensiblement :

— Je vous demande pardon ?

— C'est toi qu'étais là, cette nuit, de l'autre côté du carrefour, à m'espionner ?

— Cette nuit ? Non…

 Max fait le tour du comptoir comme s'il rampait, les doigts agrippant les rebords de formica sous l'œil incertain du client. Il remonte la tablette basculante en feulant et la laisse retomber sur le plateau. Ça claque. Le client sursaute et recule en tendant une main devant lui :

— … pas du tout. C'était avant-hier, je crois. Enfin, il faudrait que je demande à …

— Qu'est-ce que tu me voulais ? Hein ?

— Mais rien, enfin… C'est pas moi…

Max fait un pas de plus et puis La Cucaracha en mode klaxon trois tons le distrait et il lève les yeux vers l'extérieur. Une 205 GTI bleu manganèse traverse le parvis comme si le conducteur n'avait pas de frein à disposition. Derrière, une langue de poussière. À l'intérieur, des basses à vous décoller la plèvre. Au volant, The Face, à peine visible derrière la vitre fumée. Et à la place du mort, sans doute encore un de ces types qu'ils vont chercher tous les quatre matins, en ville, pour faire leurs trucs dégueulasses. Max se fait d'ailleurs la remarque qu'ils ont pas changé de fille depuis longtemps. Une bonne semaine qu'elle est là, la Polonaise. D'habitude, le turn-over est plus rapide. Peut-être que la source s'est tarie. Au rythme où ils tournent. À moins que ça soit une Slovène.

La porte de la boutique s'ouvre, le timbre sonne. Le bruit du moteur s'engouffre avec une bouffée de chaleur alors que la 205 a déjà disparu derrière le bâtiment. Max Dodman regarde le vieux touriste se précipiter vers sa  Volvo. Puis il rouvre le frigo, tire à lui la trappe du freezer, gratte un peu la neige de ses ongles pour dégager un flacon de Clan Campbell. Il en avale la moitié avant de sentir le froid lui marteler les molaires. La Volvo a disparu. La poussière retombe. Les compteurs des pompes à essence sont à zéro. C'est toujours ça de pris.



	
	
	
De toute façon, les histoires, c'est comme les films de cul.

Tout a déjà été écrit, tout a déjà été filmé et ce pour une bonne et simple raison : les mots ont une limite. Comme le corps humain d'ailleurs. Elle est plus ou moins élastique mais il arrive un moment où, si l'on peut toujours faire plus, on ne peut guère faire mieux.

— En gros, on met un sujet, un verbe et un complément de la même manière qu'on fout un bout de viande dans un trou parce que c'est là que ça doit aller. Tu peux le tourner dans tous les sens, ça changera jamais. On s'épuisera à tenter des nouveautés, on en reviendra toujours aux bases parce que voilà : la peinture à l'huile, si t'as pas un truc où l'étaler, ben c'est juste de la peinture à l'huile. Avec une bite, une chatte et un trou de balle, les équations, elles sont pas infinies. Tu peux multiplier les facteurs, arrive un moment où ça surprend plus personne. Tout ça pour te dire quoi, Jérémie ? Tout ça pour  te dire que ce que tu viens de faire – pas la peine de me regarder comme ça – c'est pas grave. Au contraire même : un éjac préc' de ta trempe, on n'en avait pas encore rencontré. Donc, on va attendre que tu reprennes un peu de mojo en filmant Magda qui lèche ton sperme, et puis on va s'y remettre. D'accord ? Ça va ?

— Euh… ben… oui…

— J'espère. Elle te plaît, Magda ?

— Euh… ben… ouais. À fond…

— Tu vois, ma chérie, tu lui plais à Jérémie. Tu le trouves comment, toi ?

— Très beau.

— C'est bien Magda, merci. On applaudit Magda. Allez, Jéjé, oh ! Tu lui as fait un deux-secondes à l'entrée de la chatte et elle te trouve quand même très beau, tu peux l'applaudir, non ? Vas-y, lâche ta bite et applaudis. Il est 9 : 00 du matin, mec. Me dis pas que t'as déjà tout donné.

Jérémie écarte ses mains qui masquaient jusque-là son pubis honteux et il applaudit en rougissant. On ne s'en aperçoit pas vraiment, étant donné qu'il porte toujours sa cagoule. Magda applaudit en minaudant. De l'index, elle ramasse un peu de la semence qui a giclé entre ses cuisses et elle le porte à sa bouche, l'œil coquin droit dans l'objectif de la caméra. The Face zoome avec une infinie tendresse. Ils se comprennent si bien tous les deux qu'elle sait très exactement quand lui faire un clin d'œil. À deux  mètres de là, Buda continue de pérorer sa philosophie de backroom, assis dans le clic-clac du studio, en boxer et débardeur floqué Nike.

Buda et The Face sont des types plantés. Dans ce métier, c'est important d'avoir un physique. Souvent – c'est-à-dire quand ils n'ont pas trouvé un extra comme aujourd'hui avec Jérémie – c'est eux qu'on voit à l'image avec les filles. Des extras comme Jérémie, dans des endroits comme ici, c'est pourtant pas ce qui manque. Même Pôle Emploi fait circuler leurs annonces. Sans bien savoir de quoi il retourne mais quand il faut faire du chiffre, le système des trois singes fonctionne très bien. Et puis les gars sont contents. Cinquante balles pour baiser une fille comme ils veulent, pour qu'elle leur fasse ce qu'ils veulent, c'est Byzance, les Jardins suspendus de Babylone et le Taj Mahal à deux pas de chez soi.

Les deux producteurs de JuicyMedia sont désormais obligés d'aller chercher leurs candidats à la gare routière et de les acheminer jusqu'ici les yeux bandés. Pour pas qu'ils puissent revenir comme des clébards demander du rab. « Parce qu'il faut savoir qu'y en a qui bosseraient volontiers gratos, on se rend même pas compte nous qui sommes dans le métier », racontait The Face le mois dernier dans un direct sur PlayToy.fr.

JuicyMedia tourne bien et, au dire des diffuseurs, livre du bon matos. Avec un sacré rendement. Tout ça en écrasant les prix comme rarement. Même quand on écrit  n'importe quoi sur JuicyMedia, on a l'impression de leur cirer la piste.
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The Face et Buda.

À peine 30 ans tous les deux.

Producteurs de séquences pornographiques d'une durée maximum de vingt minutes. Livraison quotidienne en 7 / 7 grâce à une infrastructure ultralégère : deux caméras, un Mac portable, le wifi en satellite, une valise de sex-toys, une valise de fringues en lurex, deux sacs d'effets personnels, deux voitures sur le parking, tunées, moteurs surgonflés, prêtes à décoller.

Les filles ?

La grande affaire de JuicyMedia, le secret bien gardé, la formule Coca, le code de l'arme atomique, les plans du moteur à eau. On leur a plusieurs fois posé la question,  chaque fois, c'est la même réponse : pas un mot sur les filles.

Pourtant, c'est simple.

Ils se sont mis en cheville avec un roi du tourniquet, moitié proxo, moitié king of the hill, qui un jour a vu grand et que personne n'a osé remettre à sa place. Très logiquement, il a pris de l'ampleur. Si bien que tout ce qui fait du fric avec ses seins et son cul à 300 kilomètres autour de sa boîte de nuit pourrie lui appartient de gré ou de force. Il nomme ça, en toute modestie, son ranch. Il s'appelle Katzemberg et c'est avec Katzemberg que JuicyMedia deale ses filles.

La plupart viennent d'à peu près partout sauf de France parce que les Françaises elles ont toutes un grand wa-wa et c'est que des problèmes. Alors que les autres. En général, The Face en loue deux par semaine, Buda dégotte un bitard par jour et chaque nuit la bande passante locale est saturée par l'envoi à qui de droit de leur dernière production. Tout ça, en direct des préfabriqués 1, 2 et 3 du motel Paradis.

En affaires, Buda est un mec assez franc du collier. Quand il a débarqué un beau matin au Paradis, il a demandé à Marie-Louise Dodman à voir les chambres. Une fois dans les chambres, il a demandé à parler au patron. Marie-Louise est repartie en transpirant. Max Dodman est arrivé en râlant. Buda lui a tout expliqué par le menu, sans laisser le plus petit astérisque caché. À  la fin de l'exposé, Max est revenu un peu en arrière et a demandé :

— Tu les mets sur le marché, c'est-à-dire ? Tu mets quoi sur le marché ?

— Les films. On les fait sur place, on les monte sur place et puis on les charge sur un site Internet et les gens achètent.

— Sur place ?

— Qu'est-ce tu veux dire sur place ? Non… C'est worldwide, mec.

— C'est pas un peu casse-gueule, votre truc ? Avec tous ces cons qui téléchargent, ça doit pas vous rapporter bézef.

— C'est bien pour ça qu'il faut qu'on produise un max de matos, tu comprends ?

— Pas vraiment, non.

— On a calculé qu'en gros un boulard qui débarque tout chaud sur la Toile, il a une durée de vie de vingt-quatre heures avant que les mecs qu'ont acheté partagent ça en ligne. Pendant les vingt-quatre premières heures donc, ça rapporte de ouf. Vingt-quatre heures après, c'est gratos. Et le gratos, c'est pas bon pour le bizness. C'est pour ça que les commerces, ils préfèrent jeter leurs produits à la poubelle et les arroser à la javel. Nous, on peut pas faire pareil. On est donc forcés de mettre une nouveauté juste derrière. Et crois-moi, on a intérêt à faire du solide parce qu'en face ça rigole pas.

—  Et qu'est-ce qui fait qu'ils achètent vos trucs plutôt que d'attendre vingt-quatre heures qu'ils soient gratos ?

— Le bizness de l'exclu, mec. C'est un truc de malade. Y a des types tout autour de nous qui passent tout leur putain de temps derrière leur ordinateur à attendre qu'un porno tombe. Faut savoir ça : ces gens ont des alertes. Imagine le père de famille à table le dimanche midi pour les dix ans de sa drôlesse. Bling ! Ça sonne ! « Excuse-moi ma chérie, Papa revient ! » Le black en plein deal de 50 kilos de coke dans une crack-house de Palm Beach avec une armée de Chicanos bourrés de meth qu'attendent le doigt sur la détente. Bling ! Ça sonne ! « Une seconde, messieurs, Tonton Sam revient tout de suite ! » Même Poutine, au moment d'appuyer sur le bouton rouge, si ça fait Bling !, il dira à Trump : « MËÌÛÚÍÛ, fl cÍÓÓ ‚ÂÌÛc¸ ! » Les Russes, mec, t'as pas idée : ils nous prennent ça par cargos entiers. Pas le choix : faut du rendement. On peut pas dire qu'on fait ça par plaisir – quoique parfois, hein… Parce que le truc au-delà de tout ce bordel, c'est quoi selon toi ?

— …

— Le data, mec. Le fucking big data ! Je crois que tu te rends pas compte de l'étendue du bizness. Les mecs, all around the world, quand ça fait Bling !, tu leur colles huit minutes de teaser et t'arrêtes quand ça devient hyper chaud, genre le keum il vient de coller le batteur électrique dans la teuch à sa belle-mère, et sa femme elle  rentre, et plutôt que de pousser des grands cris, elle soulève sa jupe, elle baisse sa culotte et elle se met des doigts partout. Et là, le mec derrière l'écran, il se dit genre : « Putain, ça va grave dégèn'. » Là : Bling ! On lui colle un carton tout rose avec des lettres noires dessus qui disent : « Entrez votre code Amex, CB, Premium, Platine, vas-y, mec, on prend tout. » À huit minutes, je peux t'assurer que n'importe quel amateur de pornif, même éjac préc', il se met en mode « pause » avec son turgescent tout violet dans la main, il prend sa carte en plastique, il rentre tous ses putains de codes, y compris le cryptogramme et le code d'autorisation bancaire envoyé par SMS. TOUT ! Parce que pour lui, à ce moment-là, le plus important, c'est quand il va envoyer sa purée sur l'écran. Le temps qu'ils se soient vidé les chambres, nous, on a récupéré tout le chiffrage et on l'a déjà vendu dix fois, cent fois, mille fois. Tu multiplies ça par le nombre de frustrés qui préfèrent se branler devant leur ordinateur plutôt que d'entendre leur bonne femme leur dire « Han, pas ce soir, j'ai mal aux tympans ! » et t'as, grosso merdo, une idée de notre chiffre d'affaires, mec. Tu piges ?

— M'appelle pas mec.

— OK. Je te file 10 %.

— 30, sinon tu peux aller te faire foutre.

— 20 et on se connaît pas si y a un problème.

— 25 et je touche pas tes filles.

—  Vendu. Ton clébard, là, tu le loues combien de l'heure ?

— Faut voir ça avec ma femme.

Jusqu'ici, personne n'a eu à se plaindre. Seul garage à des kilomètres à la ronde, le Paradis s'occupe de la plupart des véhicules du coin. Parmi ses clients, on trouve quelques édiles. Dont monsieur le maire et une bonne partie des notables de l'agglomération voisine. Il est donc arrivé que Max mette en contact l'une de ces filles avec l'un de ses clients bien dotés. Il est aussi arrivé que ça marche si bien que dans le coin certaines habitudes se prennent. Voilà comment Max Dodman est passé de taulier à apporteur de projets. Une concrète illustration des bienfaits de la théorie du ruissellement.

La seule ombre au tableau, c'est que Max est con comme une assiette et gourmand comme un crabe – ce qui revient au même. Le commerce de JuicyMedia, il en a très bien compris les rouages et il en a très bien discerné l'axe principal : la connexion. C'est lui qui détient le bouton et ça lui est arrivé plus qu'à son tour de s'en servir. Après, tout comme il l'a expliqué lors de la première « panne », c'est lui qui paie l'abonnement pour que toutes ces jolies images partent à l'autre bout du monde. Ça aurait pu se régler entre gentlemen, on aurait pu décider d'une augmentation substantielle des pourcentages. Mais Dodman est trop rat pour ça. Lui, ce qu'il  aime c'est quand autour de lui les gens peuvent s'affoler comme des pucelles.

Au Paradis, deux mondes cohabitent de part et d'autre d'une sorte de cour aux limites mal définies qui sépare le garage et son habitation de la colonne des quatre préfabriqués du motel.

En général, les filles sont reconduites à la gare en fin de semaine avec leur paie et le pourcentage de Katzemberg qu'elles lui remettront en main propre, dans son énorme Q4 qui les attend à destination. Avec Katzemberg, ça ne peut de toute façon pas se dérouler autrement.

Mais avec Magda, c'est bien parti pour être différent. 

	
	
	
Ensuite, Thomas a perdu un peu de temps à la terrasse.

Il a repris un café et puis un autre en se faisant la remarque qu'après tout les choses étaient calées, que maintenant il avait le temps. Dodman n'allait pas le voir venir, ça non, c'était sûr. Ça ne lui disait pas comment il allait s'y prendre, ce qu'il allait envisager de faire, ce qu'il allait trouver là-haut, en bref ça ne lui disait rien, juste qu'une chose était désormais certaine et qu'il allait y entrer de plain-pied.

Thomas Bonyard a donc fini par se lever et payer ses jus. Il a demandé au serveur – qui continuait à le regarder avec l'air d'insister : « Vous êtes sûr que vous êtes pas Clovis Cornillac ? » – où se trouvait la pharmacie la plus proche. Il a traversé Mont-Roquin-sur-Dizenne jusqu'à la zone commerciale et acheté des bricoles, histoire de ne pas avoir l'air d'un chemineau sans bagages, d'un type qui viendrait causer du grabuge sans craindre de laisser des trucs derrière lui : un sac, des tee-shirts, des slips, des  chaussettes, un pantalon de rechange, une chemise. De quoi se nettoyer. De quoi se désinfecter aussi. Le pharmacien l'a observé un bon moment et a fini par lui dire :

— Du beau travail qu'ils vous ont fait.

Mais Thomas était tourné sur sa mauvaise oreille. Il n'a pas entendu. C'est sans doute pour ça que le pharmacien l'a regardé bizarrement en lui rendant sa facturette et sa carte de crédit.

À cette heure, les routes sont désertes, si l'on excepte quelques tracteurs qui naviguent pour rejoindre les champs avoisinants où ils passeront la journée à excaver des blocs de quartz dans l'espoir qu'un jour il y aura assez de terre en surface pour planter quelques rangs de maïs – c'est là généralement qu'on se rendra compte qu'il n'y a pas d'eau à proximité et qu'il faut envisager la construction d'un canal. Thomas les double paisiblement. Pourtant, paisible, lui ne l'est pas. Il sait juste qu'il a le temps.

Il arrive un moment où la 7 ½ se retrouve en sous-régime. Un moment où Thomas relève la visière de son casque, respire à fond les odeurs du matin, du peu d'humidité qui est tombé à l'aube sur cette grande sécheresse et du sol qui a déjà tout absorbé. Ça sent la pierre. La moto broute un peu et cale. Il la guide à coups de talon dans la chaussée jusqu'à l'accotement et tire la béquille. De là où il est, d'aussi loin que le regard puisse porter, on ne voit pas le garage Paradis. Un voile de distorsions masque l'horizon. 

 

 

Aux yeux bandés de la justice du siècle dernier, c'est l'histoire d'un voyou juché sur une mobylette Peugeot BB. Un marginal qui se laissait pousser les cheveux dans la nuque et peroxydait lui-même ses mèches à l'eau oxygénée 30 volumes. De là, il n'y avait pas loin à parier que ce Thomas Bonyard vivait d'expédients salaces et de rapines sanglantes. On n'en avait pour l'heure trouvé aucune trace dans les répertoires judiciaires, mais ça ne saurait tarder. Non plus qu'on n'avait relevé d'empreintes connues du garçon sur les lieux de la fusillade, mais ça aussi sortirait bientôt au grand jour, on en doutait peu. Le témoignage que Maxime Dodman, ce travailleur du risque tout auréolé de son impeccable tir aux pigeons, livra aux policiers, puis à la barre et enfin aux journalistes, valut très vite parole d'évangile.

Malgré ses protestations d'innocence et les effets de manches d'un commis d'office qui s'obstina à dénoncer l'absence criante du prétendu complice fuyant avec l'argent, Thomas écopa de quinze ans de prison et, au soir des délibérés, mandat de dépôt notifié, il fut expédié à Lyon Saint-Paul.

Pourquoi Lyon ?

Pourquoi pas ? Rien n'était trop bon pour cette graine de violence. Même pas la plus antique prison de France qui, déjà à l'époque, empilait dangereusement les criminels  de droit commun et le menu fretin de la petite délinquance quotidienne.

 

Il a fallu quatre ans à Thomas Bonyard pour recouvrer sa liberté. Quatre ans pour que la vérité, ou tout au moins une partie de celle-ci, soit reconnue et l'erreur judiciaire attestée.

Parce que oui, c'est aussi l'histoire d'une erreur judiciaire comme il y en a vingt à la quinzaine dans ce pays et dont on se soucie peu des suites et des conséquences. Si le dossier d'instruction du « Braquage de la zone Panhard » tenait en trois tomes, celui prouvant l'innocence de Thomas était beaucoup plus lourd. Preuve qu'en première instance on avait privilégié les raccourcis.

Huit mois d'enquête, trois stars du barreau pour venir à bout de la cour d'appel puis de celle de cassation, et leur faire accepter une réalité moins flamboyante. 

	
	
	
Le jeune Jérémie a repris de sa vigueur.

Magda s'est donné du mal pour en arriver là. En fait, passé la première excitation – à peu près gaspillée –, le gamin a comme découvert que le décor autour manquait amèrement de splendeur.

Il le connaît pourtant bien ce genre d'appartements, Jérémie : on le retrouve dans 70 % des vidéos devant lesquelles il se masturbe. C'est après coup, quand on déroule trois ou quatre feuilles de sopalin, qu'on se rend compte de l'aspect sordide des endroits où ces films sont tournés. Jérémie n'aurait jamais espéré se retrouver un jour à la place du type sur le clic-clac qui se fait avaler par une fille comme Magda. Maintenant que c'est fait, il redevient un jeune homme qui découvre que le papier peint est un peu moisi et qu'en dehors de la fille il y a deux mecs et une caméra qui attendent qu'il bande à nouveau pour se remettre au boulot.

Tout ça est très embarrassant.

 Même avec cette cagoule sur la tête qui lui garantit un certain anonymat. Sauf pour les gens qui l'ont déjà vu à poil, c'est-à-dire, a minima, tous ses potes du football-club de Dramon avec qui il partage les vestiaires du stade municipal chaque samedi : Jérémie a un tatouage de requin plutôt bien raté sur le haut de la fesse droite. Dans l'équipe, on lui dit souvent que, si un jour il meurt décapité, sa mère aura juste à demander au légiste de retourner son cadavre pour le reconnaître. Parmi tous ces connards, combien se branlent devant du pornif lo-fi ? Tous – peut-être que Ianis Bernon est pédé mais il prétend que c'est des rumeurs.

Se redresser après ça n'est donc pas simple. Magda lui fait toute une panoplie de trucs pas possibles et maintenant c'est bon. Les deux types sont contents. Celui qui se fait appeler Buda applaudit en chantant :

— Jérémaï est de retour, Alléluuuuu-ïa…

Il se lève d'un bond, attrape la main de Jérémie et l'oblige à sortir du canapé tout en poursuivant :

— Jérémaï est de retour, et je l'aime toujoooooooours ! OK. Magda, fous un coussin sous tes genoux, ma petite, et mets-moi toutes ses couilles dans ta bouche. Allez, The Face ! Moteur !

Magda ne se le fait pas dire deux fois.

En deux temps, elle est agenouillée sur un coussin en peau synthétique de zèbre, le sexe droit et humide de  bave de Jérémie dans la main droite, la gauche occupée à lui déplisser le scrotum.

Jérémie rajuste sa cagoule en ouvrant de grands yeux.

The Face déclenche sa caméra.

Buda hurle :

— Action !

La porte du préfabriqué s'ouvre et se referme.

Tout le monde tourne la tête en même temps vers Max, qui, dégoulinant de sueur et de cambouis, le bleu roulé autour de la taille, s'appuie contre le mur de la chambre en disant :

— Je reste pas longtemps. Faites comme si j'étais pas là.

Juste derrière, il allume une cigarette et plonge son regard dans les deux trous de la cagoule de Jérémie. Là, il se marre :

— Tu dois avoir chaud là-dessous. Et puis t'es pas en forme on dirait.

Les regards plongent sur le sexe du gamin en pleine détumescence dans la main de Magda. The Face bouge le premier :

— Max.

Dehors, The Face se montre aussi courtois que s'il s'adressait à un adolescent psychotique qui a peut-être un canif sur lui. Une main sur l'épaule de Max, il l'éloigne d'un pas badin.

— On peut pas collaborer comme ça, tu t'en rends  compte. Tu sais bien qu'on bosse et on t'a expliqué ce que ça représentait pour nous tout ce boulot.

— Tsssah ! T'appelles ça du boulot, toi ? Fous-toi pas de ma gueule. Grimper sur Marie-Louise oui, ça ce serait du boulot. Mais votre petite, là, me prends pas pour un con.

The Face s'arrête et fait face à Max. Au même moment, la porte du préfabriqué s'ouvre et Magda sort pour allumer une cigarette. Max rive ses yeux sur elle, par-dessus l'épaule de The Face. The Face demande :

— Ça te suffit pas de nous rançonner le sat', faut maintenant que tu viennes nous pourrir les tournages, c'est ça ?

Max Dodman ricane. The Face est au bord de l'implosion. Il lâche entre ses dents :

— T'es à 25 %. On te fournit des gonzesses pour tes plans partouzes avec les roitelets du coin. Tu veux quoi, au juste ? Qu'on se casse ?

Max le regarde enfin avec les yeux du type qui vient d'enlever la goupille de sa grenade à fragmentation mais tient encore la cuillère.

— T'es chez moi, bitos. Rappelle-toi ça chaque fois que t'allumes ta caméra et que tu demandes à une fille de te montrer sa chatte. T'es chez moi et c'est mes règles.

Max jette un dernier regard en direction de Magda, fait demi-tour et reprend le chemin de l'atelier. The Face  lâche un soupir et revient d'un pas traînant vers le préfabriqué.

— Reste pas là, toi. C'est pas le moment.

Magda ne l'écoute pas. Elle regarde en direction d'une fenêtre, de l'autre côté du terrain. La chambre des Dodman. La paire de rideaux violets déteints par le soleil est toujours tirée.

— Qu'est-ce que tu regardes ?

— Elle est venue chercher le chien tout à l'heure.

The Face considère la cage vide au milieu de la cour. Puis il cueille la cigarette entre les doigts de Magda et tire dessus en maugréant :

— Allez, rentre. T'as un gamin à faire bander. On va finir par être à la bourre.

Magda rentre.

The Face se tourne vers la fenêtre des Dodman.

Le rideau vient de se remettre en place. Il bouge encore un peu.

The Face sourit.

 

Glissé sous le pont 2, Denis est occupé à dévisser le réservoir à huile de la Jaguar. Depuis l'entrée du garage, Max Dodman l'observe. Les mains dans les poches de son bleu. Il se sent totalement mou. Absent à lui-même. Même pas la force de gueuler après le môme que c'est la troisième fois qu'il vidange cette bagnole. Sous la paume  de sa main il sent battre de moins en moins fort le sang dans son sexe qui rentre peu à peu dans sa coquille.

Ces trucs le rendent dingue et il se demande bien comment il n'a pas encore craqué. Il ne sait pas. Il pourrait pourtant. Avec les filles qu'il voit passer, il pourrait. En fait non, il ne peut pas. C'est quand même fou. C'est quand même n'importe quoi ce qu'on a dans le crâne des fois et qui vous empêche. Il vit depuis vingt-cinq ans avec une saucière. Il a l'occasion de se distraire gratuitement avec des gamines à peine en âge de.

Et non.

Faut qu'il aille au bordel une fois par an ou bien qu'il se fasse câliner par la vieille Ninouche. Le reste, il faut croire que sa tête n'en veut pas.

 

Max entre dans l'atelier, se dirige vers les établis, ouvre un tiroir et sort sa boîte de Captagon et sa plaque en fonte propre. Il réduit un comprimé à petits coups de marteau, attrape sa durite et se penche pour inspirer le tas de poudre.

Un véhicule vient d'arriver sur le parking. On entend les pneus concasser les gravillons. Puis le moteur qui s'éteint et une béquille qu'on détend et qui se bloque au bout de son ressort. Depuis le pont 2, Denis regarde Dodman se redresser en se pinçant le nez et puis rester là, les yeux plantés dans la verrière à cligner des paupières.

—  Bonjour !

Un peu à la manière des personnages de Pif gadget, Max bondit en arrière : les fesses qui reculent, le corps qui se plie en deux, les pieds hors sol. À contre-jour sous l'entrée de l'atelier, un homme est là. Les jambes légèrement écartées. Les bras légèrement décollés du buste, un casque intégral tenu par la mentonnière dans sa main droite, visière fumée. Il voudrait s'exposer dans toute sa superbe, il ne ferait pas mieux. Le visage de Max est crispé et ça n'est pas uniquement provoqué par la glaire amère qui lui descend dans la gorge. La première pensée qui lui traverse l'esprit en voyant ce type faire un pas vers lui, c'est : Il vient de l'ouest. Il était cette nuit au carrefour à te regarder depuis le noir. Le Paradis est au croisement des chaussées. Ce type est le diable ! C'était ça, le bouc ! Le diable, bordel !

Dans le fond de l'image, sa monture.

Une moto calée sur sa béquille, le phare rond comme un œil tourné vers ici.

— Vous êtes Max Dodman ?

Au moment où ce type quitte le contre-jour pour passer sous la lumière de la verrière, l'impression menaçante retombe. Ça fait comme le foulard de soie d'un magicien qui révèle la disparition d'un objet pourtant brandi quelques secondes auparavant à la vue de tous.

— Qu'est-ce que vous me voulez ? On fait pas les motos. Tirez-vous d'ici.

 Ça n'effraie pas l'homme, qui au contraire s'avance maintenant, un sourire aux lèvres, sa main libre tendue vers Max.

— Je suis Adrien Leoni.

Le contact avec la poigne de Max Dodman ne produit rien. Comme souvent, ces choses dont on s'est fait tout un monde. Lui foncer dessus à la vitesse de quatre pas par seconde a été nettement plus impressionnant.

Thomas se dit que ça va être simple.

Que même il pourrait lui faire un sort là, maintenant, sans attendre. Ce ne sont pas les armes par procuration qui manquent. D'abord le mettre à terre et puis le piétiner pour le décalquer dans le béton de la dalle. Finir par la tête pour être bien certain que jusqu'au bout cette saloperie n'en manquera pas une miette.

— C'est moi qui vous ai appelé tout à l'heure.

— Personne m'a appelé tout à l'heure.

— Si, moi, Adrien Leoni. Vous savez bien, je viens faire des repérages pour le film.

Non. Il va attendre. Ça sera mieux.

Chacun reprend vite sa main. L'un comme l'autre en retirent la sensation désagréable d'avoir peur que quelque chose lui tombe dessus. Un ronflement de moteur suivi d'un sifflement d'air pulsé derrière Thomas modifie l'axe du regard de Dodman.

Un camion-citerne est en train de traverser le parking en direction du parvis des pompes à essence. Dans la  cuve parfaitement lustrée, le décor défile en vision convexe. Dans la cabine, le chauffeur lève une main pour saluer. Par la vitre ouverte s'échappe un chœur de femmes qui chantent sur un air de fanfare salsa créole :

 


« On pense encore à toi, oh Bwanaaaaa, 

Dis-nous ce que t'as pas, on en aaaaaa… » 



	
	
	
— Oui, c'est mon beau chien, ça… Oui, c'est mon chien… Oui, le beau Bécaud, c'est le chien à maman… Oui, il est fort… Oui, il est puissant, le Bécounet, hein qu'il est puissant ? NOOON !!! Pas bouger, vilain chien !… Teu-heu !!!! Pas bouger, j'ai dit !…

Le dalmatien émet un gémissement. Ses pattes grattent le couvre-lit. Gémit à nouveau. Les oreilles dressées, finalement il se recouche. Prêt à bondir.

— Oui, je sais, c'est difficile, le chien. C'est pour ça qu'il est si fort, mon Bécaud. Là, regarde. Regarde Maman, comme elle est belle, elle aussi. Hein, le chien ? Elle est belle, Maman ? Regarde ! Hein, t'aime ça comme Maman elle te montre. Regarde…

Bécaud se redresse d'un bond. Marie-Louise Dodman claque sa main sur le matelas et fronce les sourcils en refermant brutalement les pans de son peignoir au mohair râpé :

— Assis ! Bécaud, assis tout de suite !

 Le chien lutte. Maugrée, puis aboie. Mais face au regard de sa maîtresse, il baisse la tête, jappe et couine, enfin s'assoit sur ses membres postérieurs.

— Voooilàààà ! Ça, c'est un bon chien, hein ? Le Bécaud, c'est un bon chien…

Marie-Louise s'apprête à retirer complètement son peignoir lorsque la porte de la chambre s'ouvre à la volée, rompant le charme. Le dalmatien en profite pour sauter du lit et se faufiler à l'extérieur. Max s'immobilise dans l'entrée :

— Qu'est-ce que tu foutais encore avec ce clébard ?

Marie-Louise Dodman minaude :

— Je le dresse.

— Tu le dresses ? Tu le dresses à quoi ?

— Qu'est-ce que tu veux, Max ?

— Que tu lèves ton cul. Qu'est-ce que tu fous encore au lit ? Le garage est ouvert, je te signale !

— Et alors ?

— Alors ? Merde, Marie-Louise ! C'est qui qui tient la boutique ? C'est moi peut-être ?

— Parce que t'as eu un client ?

— Justement, oui. Sors de ce plumard avant que je te dégage à coups de latte.

Marie-Louise ricane, en le regardant droit dans les yeux. En même temps, elle lâche le col de son peignoir qui se met à bâiller. Max aperçoit la chair plissée, le gras du bas de la gorge, toute cette peau qui rougit par plaques  et il ne voit que ça : ce corps qu'elle lui cache depuis des années malgré son évidence, qu'elle fait jouer et dont elle joue, comme ces filles dans les films qui battent des cils en souriant bizarrement.

— Sors de ce plumard, j'te dis !

Et puis ce cirque avec le clébard. À quoi ça rime ? C'est quoi, ces saloperies ?

Depuis la boutique lui parviennent les aboiements de Bécaud. Tous deux regardent en direction du couloir, puis leurs yeux se croisent à nouveau et Marie-Louise offre un grand sourire à son mari. Ensuite, elle murmure :

— Lui, il est attentif. Et doux aussi.

Max fait un pas en direction du lit matrimonial.

Marie-Louise s'éjecte hors des draps par l'autre côté, en émettant à nouveau un petit rire, et file s'enfermer dans la salle de bains attenante, qu'elle prend soin de verrouiller. Par jeu, bien entendu. Comment cet avorton de 1,65 m pourrait espérer l'arrêter ?! À travers la porte, Max lui lance :

— Y a Lazzaro qu'est là. Faut que tu viennes le payer. Il est en train de remplir les cuves.

Marie-Louise cesse aussitôt de sourire.

Ses ongles griffent le rebord du lavabo.

Ses battements de cœur s'accélèrent. Ce matin, elle n'a pas envie de parler de quoi que ce soit. Mais savoir Stelio ici, à seulement quelques minutes d'elle si elle se  dépêche un peu, la fait couler de l'intérieur. Elle ne lui dira rien. Elle écoutera seulement sa voix. Et puis, elle essaiera de calmer ses mains au moment de lui régler la livraison.

Stelio.

Dès qu'elle le voit arriver, une fois par semaine, à bord de son camion-citerne, avec son rosaire pendu au rétroviseur, ça la fait penser à ces paroles de Nicole Croisille :


« Tu étais gai comme un Italien 

Quand il sait qu'il aura de l'amour et du vin. » 



— Y a un type qui vient d'arriver aussi.

Les paroles aboyées par Max derrière la porte la font sursauter. Qu'est-ce qu'il fout encore là ?

— Quel genre de type ?

— Quel genre de type, quel genre de type ! D'après toi ? Un client, tiens ! Faudra compter un repas supplémentaire pour le motel et lui préparer la chambre 4. Il reste quelques jours. Et puis faudra voir à s'appliquer sur le contenu parce que paraît que c'est un gars du cinéma et qu'il va nous rapporter pas mal de pognon, figure-toi. Allez, bouge ton cul !

 

C'est l'histoire de Marie-Louise Dodman qui, à l'évocation d'un « gars du cinéma », s'observe dans son miroir  en train d'ouvrir de grands yeux et voir le bas de sa gorge se retapisser de plaques rouges.

Deux minutes plus tard, elle pose un coude sur le comptoir, son menton dans la paume de sa main et, le souffle lourd, elle regarde Stelio Lazzaro claquer la portière de son camion, ranger la clé dans la poche ventrale de son bleu tout en remontant la fermeture éclair sur son torse glabre et huilé de transpiration. De son pas éternellement tranquille, il quitte le parvis, les yeux allant et venant des confins du plateau jusqu'au parking des occasions. Enfin il est là, la main sur la poignée en laiton de la boutique, poussant la porte vitrée avec ce petit sourire de client qu'il a quand, une fois la semaine, il vient remplir les cuves et l'écouter se plaindre. Stelio Lazzaro est ce qu'on appelait à une époque pas si lointaine un prêtre-ouvrier.

— Bonjour Marie-Louise. Comment allez-vous ?

À un moment, depuis le fond de l'atelier, Max entend sa femme rire aux éclats dans le haut-parleur suspendu. Denis est en train de descendre le pont 2 pour sortir la Jaguar. Du coup, son doigt dérape sur la commande et les vérins se bloquent. Aussitôt, Max éructe :

— Et l'Audi à la coiffeuse, tu comptes me la faire quand ? Si c'est pas fait à midi, tu t'assois sur le casse-croûte. Tu crois que je te paie à quoi, sale petit connard ? Il est passé où, Jean Gabin ?

— Qui ça ?

—  Le type du cinéma, là.

— Je sais pas moi. Il est dans le cinéma ?

Thomas a déplacé sa Honda à l'arrière de l'atelier et il revient en sifflotant, les mains dans les poches, vers l'antre de la bête. Penché au-dessus d'une console à outils, Max écume, souffle, inspire par le nez, se racle la gorge, tourne la tête pour cracher et tombe sur Thomas qui l'observe :

— 'z'avez, vous, à me regarder comme ça ?

Dans le haut-parleur, un nouveau rire stridule.

 

Marie-Louise relâche le commutateur du micro, s'essuie les yeux et puis jette un regard en direction du hangar. Rien. Elle réenclenche le commutateur et s'écrie :

— Stelio, vous êtes fou !

Le prêtre émet un petit rire de gorge qui sonne comme une quinte de toux. Il le connaît très bien, ce petit cirque entre lui et le couple Dodman. Ça fait un certain temps que ça dure, ça a même pris de l'ampleur, ça s'est scénarisé pour atteindre une certaine perfection. Stelio sait aussi comment y couper court.

— Et vos relations avec votre chien ? Est-ce que ça s'est un peu arrangé, madame Dodman ?

Marie-Louise se réfrigère d'un coup, lâche le micro. Ses yeux partent dans tous les sens, ses mains cherchent maintenant un crayon, un carnet ou n'importe quoi qui puisse l'empêcher de se dévorer les doigts. Stelio Lazzaro  l'observe avec cet air concerné qui vaut à cette femme quelques secousses supplémentaires. D'une visite sur l'autre, non, la situation avec Bécaud ne s'est pas améliorée. Marie-Louise fond en larmes, tout en se signant à de multiples reprises et en demandant pardon. Elle s'agenouille derrière le comptoir, la tête respectueusement penchée, les yeux dans le carrelage, murmurant une incompréhensible prière.

Stelio Lazzaro prend tout son temps.

D'abord il observe les racines noires qui émergent du crâne blême de sa pécheresse favorite et, lorsque enfin elle joint les mains, il avance lentement jusqu'à la planche à bascule qui sépare la caisse du magasin. Il la soulève et met un pied dans le domaine de Mme Dodman.

Juste le temps de lui dire, d'une voix extrêmement sourde :

— C'est mal, ma sœur. Terriblement mal.

À quoi Marie-Louise Dodman répond dans un souffle :

— Je sais, mon père. Mais je ne peux pas m'en empêcher.

Ensuite, elle attend, les paupières serrées, que la porte vitrée s'ouvre et se ferme et que démarre le camion-citerne, puis que les pignons de la boîte de vitesses grincent, enfin que l'engin se mette en route et que son ronflement s'éloigne vers l'ouest, là d'où il est arrivé. Sauf que cette fois-ci, Stelio ne bougeant pas, Marie-Louise  lève la tête et il est là, le nez en l'air comme s'il reniflait quelque chose de peu commun.

— Un problème, mon père ?

— J'ai vu un homme qui est là et que je ne connais pas. Avec une très belle moto.

— Ah ? Ça doit être le nouveau client pour le motel.

Le père Lazzaro baisse les yeux vers Marie-Louise et, d'une voix profonde, il lui dit :

— Celui-ci ne vous apportera que le pire. Méfiez-vous, Marie-Louise. Car je sais combien vous aimez ça. 

	
	
	
Max regarde partir le Cardinal et sa citerne à roulettes.

Pour l'occasion, il est sorti de l'atelier. S'est posté dans le soleil. Et là, il se dresse autant qu'il peut, le dos cambré à force de prendre appui sur ses pointes, à essuyer ses mains noires dans son chiffon crasseux, la nuque sur pivot pour suivre le camion du livreur d'essence, menton levé et l'air de dire à ce sale cureton en bleu de chauffe qu'un jour ou l'autre il lui fera bouffer le bitume.

En attendant, c'est un emmerdement de moins – quoique ça occupe Marie-Louise, quoique ça l'apaise un peu aussi. Max consulte sa montre – une fausse Rolex made in Thaïlande, offerte par The Face après leur premier tournage dans les baraquements, dix mois auparavant, comme une alliance pour sceller leur pacte à la con. Le verre est fendu, en plein sur le guichet de l'éphéméride.

Merde !

Max dégrafe le mécanisme d'ouverture du bracelet et le fait glisser le long de son poignet puis de sa main, en  faisant attention à ne pas venir frotter sur les plaies des phalanges. C'est du toc, mais ça pèse à peu près comme une vraie. Il a vérifié, un jour qu'il était à Mont-Roquin. Carvin, le bijoutier, en vend des pareilles. Il lui a demandé, juste pour savoir : la vraie Oyster Submariner pèse 124 grammes. En rentrant au garage ce jour-là, Max a posé la sienne sur la Terraillon de la cuisine : 125 grammes. On peut dire ce qu'on veut des Mouthaïs, quand ils font un truc, ils le font avec une certaine précision, contrairement aux Chinois avec qui c'est vraiment n'importe quoi. Des postillons de sang coagulé sont visibles entre les maillons d'acier. Il revoit le mec, tout mou, couché en position fœtale sur le goudron, au pied de sa bagnole, le sang qui lui coulait de la bouche. Le Captagon lui crée une sorte de spasme cosmique qui traverse ses synapses, un éclair. Max avale un demi-litre d'air chaud comme après une longue plongée et enfourne la montre dans la poche ventrale de sa combinaison. Il pourrait la laver, mais c'est quand même pas sûr qu'il la reporte un jour. Si ça se trouve, elle est même pas étanche.

Un bruit dans l'atelier attire son attention.

La voix de Denis aussi qui chuchote :

— Hé ! Faut pas rester là, monsieur.

Le type – comment il a dit qu'il s'appelait déjà ? – en a profité pour se faufiler. Il est là en train de prendre des photos avec son téléphone portable.

—  Ho ! Qu'est-ce que vous foutez là ? Qui vous a permis d'entrer ?

Thomas lève les mains et reflue vers l'extérieur de l'atelier. Max lui arrive dessus, le visage déformé par cette colère qui semble ne jamais le quitter, l'index en avant qui va, qui vient, qui ponctue chacune de ses phrases en martelant l'air autour :

— On rentre pas dans MON garage tant que j'y suis pas ! Est-ce que c'est bien clair, ça ?

— Désolé, monsieur Dodman. Je…

— « Je » rien du tout ! Va pas falloir traîner dans mes pattes. Faut qu'on parle pognon, d'ailleurs, toi et moi…

Un taxi arrive sur le parking.

— Allez, voilà autre chose…

Max jette un regard noir à Thomas, crache par terre et lui tourne le dos pour aller rejoindre les deux types qui s'en extraient.

 

Yvan Rovez est de la même génération que Max. Lui, l'armée en a bien voulu. Dix ans chez les paras, six ans en bataillon disciplinaire à N'Djamena. Le Djebel dans l'entre-deux. 70 ans. Un mètre quatre-vingts de muscles et d'os. Une gueule grande comme ça. Sa licence de taxi, il se l'est soi-disant payée avec l'argent d'un bordel qu'il aurait tenu pendant quinze ans dans le Secteur 7 à Djibouti. À l'écouter, sa turne servait même de relais à quelques barbouzes de niveau international. Djib, Yvan  Rovez en parle encore avec des sanglots dans la voix. L'Algérie, il en cause moins. Selon lui, ça vaut mieux.

À ses côtés, le Prince.

Ange Pallas.

La soixantaine arrondie par les excès – alcool, restaurants, déplacements véhiculés : No sport ! No sport ! No sport ! Mais un visage émacié, marqué par les soucis afférents à sa fonction. Afférents surtout à toutes les saloperies qu'il a faites pour se maintenir en place pendant dix-huit ans. Le maire Ange Pallas sait mieux que personne que, sans son mandat, il n'est rien d'autre qu'un tas de viande inutile à lui-même et encore plus à la collectivité. L'inverse absolu de Richard III. Lui, c'est « Mon cheval pour un empire ! ». Il a tout donné, tout balancé, tout brûlé pour un domaine à peine plus vaste qu'une principauté, en nettement moins riche. Cinquante kilomètres carrés. 4 000 âmes en saison basse. Mont-Roquin-sur-Dizenne. Le fion du monde. Une bourgade tout juste bien située, à l'entrée des gorges du Baski. Le temps des mines est révolu, si tant est qu'il ait jamais vraiment existé. Maintenant, c'est plutôt routes touristiques, parcours GR sur le causse, rafting, gastronomie, artisanat. Ici, même les Australiens viennent bousiller les semelles de leurs Timberland. Avec Pallas, Mont-Roquin a acquis une arrogance de chef-lieu cantonal.

— Salut Max.

— Yvan. Monsieur le maire.

 Poignées de main, sourires matinaux tendus par le feu du rasage, on observe le paysage comme s'il y avait encore à s'étonner des splendeurs locales que gâche l'emplacement de ce garage mal entretenu – à l'époque où Max a repris l'affaire, Pallas voulait faire préemption pour tout raser et installer un complexe motel-dancing-casino. Il avait beau avoir tous les appuis du monde, même les propriétaires de la zone commerciale avaient jeté l'éponge – cette bande d'ingrats qu'il avait aidés à s'installer en frontière de la commune voisine malgré six mois de manifestations brûlantes. C'était ça, le problème numéro 1 d'Ange Pallas : il avait principalement des idées pourries qui semblaient solides sur l'instant parce que cet homme aurait vendu de l'aspirine à un hémophile. Passé le moment d'excitation première, tout se cassait la gueule avec une meilleure vélocité que celle qui avait tracté le projet jusqu'au pas de tir. Max Dodman avait conservé son garage et depuis, il s'occupe de la voiture de M. Pallas, pièces et main-d'œuvre gratuites. D'autres choses aussi. Un genre de forfait pour solde de tous comptes. Tous comptes de quoi, Max n'a jamais bien compris. Mais, à de rares exceptions près, il a la paix.

— Qu'est-ce qui vous amène ici à cette heure, monsieur le maire ? La XE est pas prête, hein. J'attends une pièce pour la fin de matinée…

— On vient pas pour ça, Max.

Parfois, voire souvent – disons pour les affaires hors  cadre –, Yvan Rovez sert non seulement de chauffeur mais aussi de bras droit, un peu de nervi. Dans de tels cas, il se sent autorisé à intervenir dans les discussions. Selon la demande ou l'humeur du moment, Ange laisse faire ou pas. Là, a priori, le maire passe la main et se contente d'allumer une cigarette, à l'affût. Max lui jette un regard censé signifier qu'on ne fume pas à deux mètres d'une pompe à essence mais ça ne fonctionne pas. Alors il lève un regard ostentatoire en direction du panneau qui les surplombe. 100 × 50. Blanc encadré de rouge. Lettrines noires peintes à la main par le propriétaire d'origine – on distingue encore le lignage à la pointe carbone :

 

DÉFENSE DE FUMER AUTOUR

DES POMPES À ESSENCE SOUS PEINE D'AMENDE

 

suivi du libellé totalement fantaisiste d'un article du Code pénal qu'à l'époque on devait se refiler entre commerçants pour faire sérieux. Pallas envoie promener sa cendre et porte à nouveau la cigarette à ses lèvres. Tout ça en regardant bien Max dans les yeux et en plissant une paupière.

À côté, Rovez lance :

— La semaine prochaine, on a des Chinois…

Le maire aspire sa fumée :

— Des Coréens, Yvan.

—  Ouais, des Coréens, désolé… qui viennent pour visiter la minoterie du Sarraut. Et on veut qu'ils se sentent très à leur aise, si tu vois ce que je veux dire.

Le Captagon tambourine dans la tête de Max.

— En fait…

Ange Pallas est beaucoup plus tendu qu'il n'en a l'air. Brusquement, il jette sa cigarette au petit bonheur et vient poser un doigt sur la poitrine de Max :

— Y a pas d'en fait dans cette histoire, Dodman. Les Coréens, ils vont peut-être racheter Sarraut et réindustrialiser le site. Je te fais pas un dessin. Tes tergiversations, Dodman, tu les ranges et tu nous démerdes une bonne petite soirée entre amis. C'est dans tes cordes ça, je me trompe pas, si ? Parce que sinon j'ai un coup de fil à passer et le fisc te dézingue bien mieux que moi. Jusque-là, j'ai laissé filer parce que je suis pas une donneuse. Mais si tu commences à me faire chier, Dodman… Je te conseille même pas, t'as compris ?

Max se frotte la joue en baissant les yeux, grimace un sourire, hausse les épaules. Le problème dans des cas comme celui-là, c'est qu'il n'est pas impressionné. Il sait très bien que les rapports de force se jouent dans la manière qu'on a d'être ou de se laisser dominer. Tout ça n'est après tout qu'une affaire d'ego. Il suffit de baisser ses propres curseurs pour faire croire à l'autre que OK, d'accord, laisse tomber, tout ce que tu veux, c'est toi le plus velu.

—  C'est pour quand ?

Preuve que le binôme fonctionne à merveille, Pallas fait un pas en arrière pour rendre sa place à Rovez :

— Ils arrivent le 10, au matin. Bim ! Ils visitent Sarraut. Bam ! Ils déjeunent avec le proprio. Boum ! Dans l'après-midi, ils tirent des plans sur la comète avec l'équipe municipale. Bim-bam-boum ! Le lendemain midi, ils sont dans l'avion, retour à Tching-Tchongville…

Pallas, qui s'allumait une nouvelle cigarette, intervient d'une voix sans timbre :

— Yvan !

Rovez lève les yeux au ciel – un vrai duo de music-hall :

— Ouais, bon, chez eux, quoi. Bref, entre les deux, t'as remarqué, y a une nuit.

— Et ils sont combien ?

— Toute une délégation. Huit. On veut minimum une fille par type. Tu connais les Asiatiques : moins, ça serait insultant… Mais tu peux rassurer les demoiselles. Elles sentiront que dalle. Ils sont tous micropéniens.

— Yvan !

— Pardon patron, mais c'est un peu vrai ce que je dis, non ?

— Ah, bon ? T'as déjà sucé un Asiate, c'est ça ?

Rovez ouvre la bouche. Rovez cherche un truc à dire. Rovez referme la bouche. Max se passe une main sur le visage en ouvrant de grands yeux :

—  Vous voulez huit filles ! Mais putain…

— T'inquiète, on s'occupe de les loger. Allez, Yvan, on y va. Désolé, Max, j'ai conseil dans une demi-heure. Tu nous dis combien tu prends. Te prive pas. Transmets tout ça à Yvan d'ici à jeudi. Et t'en fais pas pour la Jaguar, j'en ai pas besoin cette semaine.

Ange Pallas pose une main sur l'épaule de Max et le secoue virilement. Yvan passe de l'autre côté du taxi, monte et démarre. Le maire s'engouffre à l'arrière. La voiture sort de la plateforme, fait demi-tour sur la route et file en direction de Mont-Roquin-sur-Dizenne. Max reste planté là, à se gratter la poitrine avec ses ongles trop longs pleins de crasse.

Il a du mal à avaler sa salive.

La boule qui lui tient lieu d'estomac depuis l'aube vient de changer de calibre. 

	
	
	
Thomas se fait la remarque que, s'il était vraiment dans le cinéma, avec un endroit pareil, il décrocherait un prix du décor.

L'envers du Paradis est encore plus surprenant que son côté face. Tout ici tient de l'alignement disparate. Alignement de cyprès. Alignement de voitures d'occasion. Alignement des dos de l'atelier et de la station-service. Alignement de la cage et ce dalmatien allongé à l'intérieur qui forme comme une frontière invisible avec l'alignement de ces quatre préfabriqués d'où proviennent des basses assourdies. Enfin une Ford Fiesta et une 205 GTI modifiées sont alignées, l'une derrière l'autre, à l'entrée de ce périmètre posé comme la fermeture d'une parenthèse avant la suite du causse qui étend derrière son fouillis de végétation cramée et sa sécheresse aveuglante. Thomas perçoit, sous le bruit des basses assourdies, le cri d'une femme : « Oui, vas-y ! » Puis un homme dit : « Elle te dit d'y aller, vas-y, putain ! »

 Ça doit être ce que Dodman vend comme les chambres de son motel.

Thomas tourne les talons.

Le taxi reprend la route au moment où il arrive à l'entrée de l'atelier. Planté devant les pompes à essence, Dodman semble pensif. Ou paumé. De là où il se trouve, Thomas ne voit pas autre chose que les épaules du garagiste qui montent et descendent comme si leur action ne suffisait pas à pomper l'air nécessaire.

— On s'est pas présentés.

Thomas se retourne et tombe sur le postadolescent qui se tenait tout à l'heure au fond du garage comme un jeune chiot qui n'a pas encore le droit de sortir. Relativement court sur pattes, il est en train de s'essuyer les mains. Il tend la droite – un gant de peau propre au bout d'un avant-bras noir de cambouis.

— Denis.

Thomas saisit la main du gamin.

— Adrien.

Le gamin se fend d'un sourire brusque et serre avec force. La plupart des gens ne sont pas préparés à rencontrer quelqu'un qui travaille dans le cinéma. Généralement, la première réaction est plutôt maladroite parce qu'ils ont juste envie de ne pas paraître impressionnés alors qu'ils tremblent sous un flux de dopamine.

— Vous faites des films, c'est ça ? Vous faites des films  comment ? De quoi, je veux dire ? Pas comme les autres, là-bas, au motel…

Son sourire semble vissé. Ne comprenant pas grand-chose à son débit, Thomas demande :

— Les autres, là-bas ? Non, je sais pas.

— Des films normals, en fait, c'est ça ?

Dans sa main, Denis sent soudain bouger les doigts de Thomas. Il recule brusquement comme s'il tenait un truc mort qui vient de reprendre vie.

— S'cusez-moi.

— Pas grave. Je suis régisseur. Je fais des repérages. Et oui, pour un film. Mais c'est pas moi qui le fais…

Thomas jette un regard par-dessus son épaule et voit Max Dodman qui pivote sur lui-même en se tripotant les lèvres d'un air absent. Denis recommence à monter en pression :

— Ici ?

— Peut-être bien. Faut que je voie, le garage, tout ça. On peut se dire tu, non ?

— Ah ben, mais ouais, grave que je vais vous dire tu !

Thomas lui offre un sourire de qualité tout va bien, du calme que Denis prend pour un encouragement à s'exciter davantage.

— Surtout que moi en plus, le garage, tout ça, je peux vous expliquer.

— Ah ouais, connard ?! Expliquer quoi au juste ? Comment tu te branles toute la journée, c'est ça ?

 Max Dodman est de retour, les poings sur les hanches, le haut du corps dans le soleil. Denis se gèle sur place, baisse la tête, observe le bout de ses chaussures. Dodman le toise de toute sa petitesse.

— Tu sais ce qu'il voulait le maire, Denis ? Il voulait savoir pourquoi sa Jaguar, elle est toujours pas prête.

On dirait un fils et son père.

— On lui avait dit pour vendredi, monsieur Dodman.

Le garagiste s'avance.

— Qu'est-ce t'as dit, fils de pute ?

Un pas tellement nerveux qu'il glisse sur ses appuis, dérape dans la poussière.

— Rien, monsieur Dodman.

Denis glisse aussi en reculant sur le béton graissé.

— C'est toi qui décides de quand on répare les bagnoles, maintenant ?

Une gifle part. Denis la prend en travers du nez et s'enfuit jusqu'aux établis. Thomas voudrait intervenir mais le regard furieux de Max le cloue sur place :

— T'avise pas de bouger, Tino Rossi. Ici t'es chez moi, et chez moi, c'est mes règles. T'as pigé ?

— Bonjour, les mécanos !

Un bonbon.

Voilà ce qui vient d'apparaître sur le seuil de l'atelier. Un très gros bonbon. Dans les 1,90 m. Entre 120 et 130 kilos, au bas mot. Marie-Louise Dodman a fouillé sa garde-robe pendant près de vingt minutes après le  départ du père Lazzaro pour en extirper cette tenue d'un rose hurlant que son époux lui a offerte à une époque où elle ne pesait pas beaucoup moins, mais moins quand même. Aujourd'hui, ça déborde de partout. Personne ne saurait dire si Marie-Louise s'en est rendu compte.

Rouge à lèvres raccord avec le fard à paupières : fuchsia.

Elle porte un plateau sur lequel reposent trois tasses d'un café si translucide qu'on dirait une infusion de camomille. Elle sourit. À Thomas, principalement. Quand elle s'immobilise, l'odeur de laque capillaire qui la suivait jusqu'ici la dépasse pour fouetter les nez devant elle. C'est là qu'on remarque l'aspect particulièrement vaporeux de sa coiffure. Marie-Louise Dodman est blonde par nécessité, non par goût. Elle-même ne saurait dire de quelle couleur ont été ses cheveux quelques années après sa naissance : sa mère les lui a tout de suite décolorés. Elle dépose le plateau sur ce tonneau de Castrol que Max a martyrisé tout à l'heure, et que Denis a remis d'équerre ensuite. Elle s'avance, sa grosse main tendue, une alliance plaquée or étranglant son annulaire, un médaillon coincé dans une chaîne qui ceint son goitre, les ongles peints en vert émeraude.

Étonnante.

— Alors, c'est vous le comédien ?

— Non, je suis pas comédien, madame…

— Nom de dieu, Marie-Louise, tu vas te casser d'ici, ouais ?

 Marie-Louise ne recule pas. Au contraire même. Elle poursuit sa conquête du territoire, jusqu'à presque toucher Thomas avec ses seins. Et là, se penchant au-dessus de cet homme qu'elle domine d'une bonne tête, par petits coups de museau, elle le respire – un mélange de parfum riche, de cuir, de sueur qui vient se mêler aux fragrances de mécanique du garage. Dodman la prend par un bras mais c'est lui qui perd l'équilibre. Au centre du trio, Thomas semble pétrifié. Marie-Louise recule enfin en lançant au nouveau venu :

— Je vous montre votre chambre ?

 

 

Marie-Louise Dodman projette ses immenses bras vers l'avant et lance d'une voix emplie de chaleur :

— Et voilàààààà !

Face à elle, quatre murs et un plafond. Total placoplâtre repeint en beige une fois l'an pour masquer la misère et l'humidité de la saison hivernale. Au centre, un lit de quatre-vingt-dix habillé d'un couvre-lit en pilou sur lequel est imprimée une scène de chasse vert, marron et jaune – dans une clairière, crocs dehors, une meute de beagles assiège un cerf dont on peut aisément compter les bois pour estimer combien il coûtera à la revente, pendant qu'à l'arrière-plan arrive la horde des chasseurs portant bombes noires, vestes rouges et culottes blanches, les cuisses arquées autour de chevaux pommelés qui ont  tous l'air d'avoir la rage. Au sol, un linoléum, motif point de Hongrie. Une table de nuit en mélaminé avec dans le tiroir un roman hard-back de Heinz Günter Konsalik, Brûlant comme le vent des steppes, et une fois refermé ce tiroir, une chaise, une armoire pour deux cintres, une salle d'eau avec une cabine de douche et un ensemble lavabo-bidet faïence Ideal Standard.

C'était sans doute petit pour une salle de classe, mais pour une chambre, ça fait de la surface.

C'est la numéro 4, la dernière de la rangée des préfabriqués. Et quelque part dans l'une des trois autres, du sale rap tabasse la structure, couvrant mal les grands geignements d'une femme et les commentaires d'un homme :

— Arque-toi ! Ploie les genoux, mec, comme au tennis ! Faut que tu lui prennes les nichons en même temps, putain ! Doucement, bordel. C'est laid ce que tu fais, Jérémie, tu sais ça ? On dirait un cochon d'Inde épilé sur un cubi. Ressaisis-toi, mec. D'ici à cette nuit, le monde entier va te découvrir. T'entends ça, Jéjé ? La planète t'attend. Alors sors-toi les poings.

Thomas sourit comme si tout ça ne lui posait aucun problème.

Marie-Louise sourit comme si ce type allait lui sauter dessus.

Il lâche son sac sur la chaise, son blouson sur le lit, accroche son casque à la patère murale, pendant qu'elle  déplace ses lourdeurs jusqu'à la fenêtre qui donne sur l'arrière.

— Vous êtes avec eux ?

Comme Thomas ne semble pas comprendre à qui elle fait allusion, Mme Dodman tend un pouce en direction du mur intérieur de la chambre pour désigner ce qui se déroule derrière.

— Avec eux… ?

— Vous êtes pas obligé de répondre, je voulais pas, c'est juste que…

Trouver un dérivatif, vite est une sorte de pensée commune qui se met à voleter en rond dans la pièce avec la même insistance que les moucherons autour du plafonnier.

— Il est à vous ce dalmatien dans la cage, dehors ?

— Bécaud ? Oh oui, c'est mon chien, ça.

Elle se rend compte trop tard de la manière dont elle a chantonné sa réponse. Lui aussi. Il demande, imitant bien la surprise :

— Bécaud ?

— Ouais. Bécaud. À cause du chanteur. Vous voyez de qui je parle ?

Thomas voit très bien. Lorsque Monsieur 100 000 volts a fini par griller son fusible en 2001, sa mère a pleuré pendant trois jours. Mais au lieu de répondre, il plisse légèrement les paupières. Marie-Louise s'aperçoit qu'il y en a une qui ne répond pas aussi vite que l'autre. Elle  s'aperçoit aussi qu'elle dégouline de partout et que, si ça se trouve, ça a marqué sa robe. Aussi, comme un réflexe, elle se passe une main sous les seins. Il regarde ses doigts glisser dans l'énorme tache de transpiration qui souligne son sein droit. Il voit pointer aussitôt un téton. Il lève les yeux vers elle et elle rougit.

La musique s'arrête derrière les cloisons.

Une voix masculine s'écrie :

— Coupez ! Allez, on va prendre l'air. Ça sent le pneu brûlé ici.

— Bon, je vais vous laisser vous installer.

Marie-Louise dit ça en reculant jusqu'à la porte.

Elle quitte la chambre de la même manière.

Elle se retrouve dehors.

La main sur la poignée à reprendre son souffle. Elle pense à Bécaud. C'est même la première pensée qui lui traverse l'esprit et qui ne soit pas consacrée à ce type, là, dans la chambre qu'elle vient de fermer. Elle va reprendre Bécaud avec elle un petit moment. Max a tout foutu par terre tout à l'heure. C'est pour ça qu'elle est dans cet état. Elle descend très vite les deux marches du préfabriqué et se dirige à grands pas vers la cage. La sueur lui dégouline dans le cou, entre les seins, entre les cuisses, huile ses mouvements. Elle sent l'air qu'elle déplace venir rafraîchir les zones de sa robe que toute cette émotion a trempées. Bon sang, quelle idée elle a eue d'enfiler cette vieillerie. Elle a envie de rire. Bécaud semble l'ignorer. Il  est allongé, le museau dans la direction opposée, il gémit en regardant ailleurs, les oreilles dressées, la queue qui bat le sol. Marie-Louise entend un petit rire et tourne la tête.

Ils sont là, dehors.

Les deux types qui filment ces saletés ici depuis des mois. Et puis la fille qu'ils utilisent, la même depuis une bonne semaine. Elle est jolie d'ailleurs. Et un autre gars aussi. Un jeune, tout blanc, tout maigre, avec une coupe de militaire, un caleçon qui le moule et qui laisse voir un sacré morceau de viande.

Ils la regardent.

C'est la fille qui hoche la tête la première pour dire bonjour.

Les autres suivent.

Marie-Louise fait un tout petit sourire crispé, puis elle s'enfuit vers la moustiquaire qui claque juste derrière elle. Dans la pénombre du couloir, elle reprend son souffle. Il lui semble entendre un nouveau petit rire. Une voix d'homme aussi qui dit quelque chose qu'elle ne comprend pas. Celle d'un autre ensuite qui dit :

— T'es con…

À quelques mètres d'elle, la porte de la salle de bains est ouverte et elle aperçoit son reflet dans le miroir autocollant. Sa robe fuchsia a tourné au marron presque intégralement. 

	
	
	
Ça fait une grosse semaine que Magda Şerban est arrivée au Paradis.

Et elle se donne. Dès le premier jour, c'est ce que The Face a dit à Buda :

— Putain, elle, elle se donne !

Du coup, aussitôt, Buda l'a eue à l'œil.

Un truc le gratte quelque part quand il la regarde bosser. Et un peu plus chaque jour. Quelque chose d'indicible, peut-être dans sa manière d'obéir aux indications, même les plus humiliantes, toujours ce sourire-masque un peu flippant. On ne saurait pas dire quoi, mais on sent bien qu'il y a un machin derrière. Jamais Buda ne l'a vue passer en pilote automatique – par exemple. Contrairement aux autres, Magda est toujours là – par exemple. Quand elle dit, avec son accent à tailler à la serpe : « Oh ! Yes ! Oh ! Yes », on sent bien qu'elle n'appelle pas au secours – par exemple.

De la pure comédie.

 D'accord, elles font toutes plus ou moins ça – il n'y a que les mecs dans ce métier qui ne peuvent pas tricher, à moins d'être tétraplégique facial. Mais ce qui trouble Buda depuis le début, c'est que Magda est à 101 % comédienne. D'aucuns prendraient ce 1 % surnuméraire pour un plus produit. Pour Buda, au contraire : c'est le truc en trop. Un soir, il a lâché à The Face :

— Cette meuf, mec, elle nous cache un truc.

— Elle cache que dalle, arrête un peu ta parano. Ce qu'elle nous fournit, on en vend des palettes. T'as vu comment elle te vide un mec, sans déconner ?

Ça pour voir, Buda a vu. Il a même essayé. Toute la journée qui vient de s'écouler. La recrue du jour ne s'est pas pointée. Buda a donc viré son fute et baissé son caleçon en disant à Magda :

— Good enough for you, babe?

Elle a ri à gorge déployée, The Face a écrit deux ou trois scènes pour donner quelques variantes aux six ou sept vidéos qu'ils allaient tourner, on a choisi les costumes et les accessoires, on a sorti un peu de coke et des ecstas. L'humeur était bonne. The Face a déclenché la caméra. Tout s'est formidablement bien passé.

Après la dernière prise, Buda a même eu un peu de mal à lâcher Magda et ça lui a fait tout bizarre. Quand elle a quitté le convertible déplié pour aller prendre sa douche, il l'a regardée s'éloigner et c'est comme si, à l'autre bout du matelas, il n'y avait pas eu The Face torse  nu en train de replier le trépied de la caméra, ni derrière lui cette planche sur tréteaux avec dessus deux Mac ouverts sur leurs économiseurs d'écran Pirelli, ni ces deux halogènes sur pied tournés dans sa direction, ni tout autour ce local pourri et là dehors, un décor de fin de siècle écrasé dans la poussière par un soleil infernal, ni comme si tout ça n'était pas en train de se dérouler quelque part dans un angle mort du monde.

Non.

En revanche, Buda a bien cru qu'il était amoureux.

 

Magda a été complètement stupide.

Elle a bien senti qu'il s'était passé un truc, alors elle a poussé sa chance. Trop et trop vite. Toute la soirée, elle a câliné Buda, elle a pris la main de Buda, elle a roulé des pelles à Buda. Elle a été tendre avec Buda. Et fatalement, est arrivé un moment où il a fallu aller se coucher.

The Face dort dans la chambre 1, qui sert de studio – c'est lui qui s'occupe du montage, il travaille la nuit et ça ne semble pas lui poser de problème de dormir dans le clic-clac sur lequel une foule de gens viennent quotidiennement déverser leurs fluides. Buda dans la 2. La 4, c'est pour les voyageurs de commerce, le business de Dodman. Buda a raccompagné Magda jusqu'à la numéro 3, celle réservée aux filles. Ils se sont embrassés et cette conne a tout foutu par terre en ouvrant la porte, en lui prenant la main et en murmurant :

—  Viens.

C'est comme si un truc avait vrillé dans la transmission : Buda a bloqué. Il a lâché la main de Magda. Pour ne pas avoir l'air tout à fait en panne, il a tenté un petit geste, un demi-sourire, mais ça a totalement foiré. Il a fait un 180. La porte du préfabriqué 1 s'est ouverte et refermée sur lui moins de trois secondes après.

Magda s'est retrouvée là à se mordre les lèvres en se traitant de căţea, à se tortiller les doigts, à se gratter la colonne d'air en allumant une cigarette qu'elle a chauffée à blanc. Bécaud a grondé dans sa cage, là-bas, au milieu de la cour. Elle a décidé de faire le tour du motel pour oublier toute cette merde. Ses journées comme un tunnel sans fin de baises froides, ses nuits à enclencher la machine à amnésie sélective et cette force de plus en plus immaîtrisable qui la pousse chaque jour un peu plus à mettre son projet à exécution : planter tout le monde et partir loin à la première occasion. Tellement loin que Katzemberg n'aurait pas le tentacule assez long et que toute sa rage se retournerait contre ces deux porcs. Chaque fois qu'elle y pense, elle en a des fourmis jusque dans la tête. Des vertiges aussi. Même pas besoin de songer à se venger de ce que tous ces connards lui font subir pour voir à quel point elle leur est soumise : juste en disparaissant, elle va les mettre dans une merde très, très rouge.

Bécaud a jappé.

 Magda a fait claquer sa langue contre ses molaires, « tec-tec ».

Le chien s'est recouché en gémissant.

À l'arrière des préfabriqués, au moment où elle arrivait au niveau de la fenêtre ouverte du studio, elle a entendu The Face qui disait :

— Ressaisis-toi, putain !

— J'y peux rien. Ça me tombe dessus, je sais même pas d'où !

— Et depuis quand tu penses plus avec ta bite !

— Ben justement, c'est bien ça qui me cause des doutes : cette meuf, mec, elle nous cache un truc.

— Elle cache que dalle, arrête un peu ta parano. Ce qu'elle nous fournit, on en vend des palettes. T'as vu comment elle te vide un mec, sans déconner ?

À ce moment, Buda a dû balancer un coup dans quelque chose qui a valsé dans la pièce, rebondi contre le mur mitoyen et roulé au sol. Magda a reconnu entre mille le son de la structure en métal du clic-clac qui grince quand on bouge dessus, et des pas lourds sur le plancher. Elle a reculé en dehors du rectangle de lumière que la fenêtre projetait dans la terre battue du plateau. Juste ce qu'il fallait pour voir sans être vue. The Face faisait des allers et retours comme dans un écran de cinéma en quatre tiers.

— Tu veux que je te dise : j'ai des projets avec elle.

— T'as des projets de…

—  J'allais même te proposer qu'on négocie avec Katz pour la garder encore un peu. Et qu'on l'augmente, même.

— T'aurais pu m'en parler…

— Ta gueule !

The Face s'est arrêté au bord de l'encadrement de la fenêtre. Magda ne voyait de lui qu'un bout de son profil, son nez, son menton et cette mèche de cheveux qui lui tombe perpétuellement dans les yeux et qu'il remonte tout aussi incessamment, comme un Ryan Gosling de discothèque à vieux.

— Si tu veux savoir comment je vois les choses, moi, avec cette meuf, tu fermes ta gueule, et tu m'écoutes !  Tu m'écoutes ?

Hors champ, Buda a craché une colonne de fumée qui a suffi à relancer The Face :

— Je vous ai bien regardés tous les deux, cet après-midi, et je comprends presque l'état dans lequel tout ça t'a mis. Je peux même te dire que mon idée, elle vient de là. Tu veux savoir ? C'était beau. On peut monter un truc labellisé avec une meuf comme ça. Une éthique, mec. Un truc pour montrer que nous, on traite bien nos actrices.

— Arrête tes conneries…

The Face a levé les bras et, avec ses mains, il a fait comme s'il placardait un slogan dans les airs :

—  Chez JuicyMedia, nos femmes sont saines, nos femmes sont heureuses…

— Nos femmes !

— Ouais, mec : nos femmes, putain ! Maintenant, ça va être notre nouvelle grille de lecture. Fini les putes, fini les filles, fini les gonzesses. Nos actrices, ce sont des femmes et à partir du moment où tu les appelles « femmes », tu montres tout de suite ton respect pour elles. Il t'aura pas échappé que ça craint quand même pas mal ces temps-ci. Alors moi, j'ai décidé de prévoir.

— Prévoir quoi ?

— Le #MeTooPorn, mec. Quoi d'autre ? Faut pas te leurrer. Tôt ou tard, ça va nous tomber sur le coin de la gueule. Et crois-moi, il va pleuvoir de la merde. Sauf que nous, on aura vu venir.

The Face a repris son collage virtuel dans l'espace au-dessus de lui :

— Chez JuicyMedia, nos femmes sont libres de leurs choix et payées en conséquence de l'honnêteté de leur travail.

La structure du clic-clac a grincé et Buda a bondi dans l'écran :

— L'honnêteté de son travail ? À Magda ? Mais pauvre burne : elle veut foutre le camp. Elle nous la joue mise en confiance et dès qu'elle va en avoir l'occase, elle va se barrer. T'es encore plus miro que moi, ma parole. Regarde-moi : une scène avec elle et je suis marabouté.  Dingue d'elle en deux-deux. Si j'avais franchi la porte qu'elle m'a ouverte tout à l'heure, mec, demain tu me retrouvais tout sec, les couilles en raisins de Corinthe, un bras tendu vers la porte et mon dernier mot ç'aurait été : « C'est c'te pute ! Aaarrgggg ! » et ciao, Magda. On va pas négocier quoi que ce soit avec Katzemberg, on va même pas la renvoyer à Katzemberg : on va la reconduire chez Katzemberg, la déposer devant sa porte pour être bien sûrs qu'elle descendra pas du train en route. Je crois que t'as pas très bien pigé encore à qui on a affaire avec ce branque. Si une de ses filles nous échappe, Katzemberg, il est capable de déclencher un cyclone pour la retrouver.

Le profil de The Face a disparu et Buda a avancé dans le champ en miaulant :

— Putain, rien que d'en parler, je suis plus du tout amoureux.

Depuis le fond de la pièce, The Face a dit :

— Laisse-moi te faire son bilan comptable et on en reparle.

Buda a tiré sur le manchon de sa cigarette électronique, recraché 20 litres de fumée pure et lancé d'un air moqueur :

— Un vrai bilan comptable positif, ça serait d'envoyer cette dingue sucer l'autre bâtard de Dodman pour qu'il nous file les clés du réseau satellite. Si ça continue, je vais lui cuire le cul à ce fils de pute.

 

 Voilà pourquoi Magda ne s'est pas enfuie ce soir-là. À trop vouloir l'endormir, elle venait de faire passer Buda en mode alerte. Mieux même : ça remettait à jour la trouille implicite que Katzemberg exerce sur toute personne qui lui doit quelque chose. Et quelqu'un qui craint Katzemberg devient doublement vigilant. Il se met à guetter ses arrières avec la même obsession qu'il guette l'objet qui le lie à Katzemberg.

Il n'y a raisonnablement que la nuit pour s'arracher d'ici quand on est une fille comme Magda. Ne serait-ce que pour sortir faire le tour du propriétaire, il vaut mieux qu'elle attende que le soir soit tombé. Impossible de planifier les choses, de surveiller les allées et venues, quand, sitôt dehors, on se retrouve dans le collimateur du taulier, de sa femme et du petit apprenti. Le chien, elle a réussi à l'amadouer avec des restes de bouffe réduits en boulettes qu'elle glisse par le grillage de sa cage chaque fois qu'elle passe par là. Depuis une semaine qu'elle est là, elle a tout de même repéré deux ou trois choses nécessaires. Par exemple, le coin des voitures d'occasion. Il est assez éloigné des chambres, et le corps de l'atelier doit pouvoir servir de mur antibruit. Il y a une R16 qui devrait rouler correctement. Le gamin du garage la fait tourner régulièrement. Ça ne devrait pas être plus compliqué à manœuvrer que la Dacia 1300 sur laquelle sa mère lui a appris à conduire. Pour les clés, en revanche : le môme les récupère dans un coffret vissé au mur dans le garage. Il faut qu'elle  se concentre là-dessus maintenant. Endormir la méfiance de Buda – ce genre de mecs est tellement moisi à l'intérieur qu'il trouve suspect qu'on puisse lui témoigner un peu de tendresse. Renforcer The Face dans son idée de labelliser la qualité de sa pratique et lui laisser croire qu'elle sera l'égérie de leur marque.

La semaine suivante s'est donc bien déroulée.

Lorsque arrive ce Jérémie et son complexe d'éjaculation précoce, il n'est plus vraiment question de reconduire Magda Şerban chez Katzemberg. The Face a montré son cahier de comptes à Buda. Buda a décroché son téléphone et annoncé à Katzemberg que JuicyMedia renouvelait le bail Magda pour six jours de plus. À la fin de cette belle journée donc, vu qu'il fallait reconduire Jérémie à Mont-Roquin-sur-Dizenne pour qu'il prenne son bus, The Face a annoncé à Buda et à Magda :

— On va en profiter pour s'offrir une bonne soirée en ville, non ? Qu'est-ce que vous dites de ça ?

Une demi-heure plus tard, le groupe traverse le vaste terre-plein du motel en direction des voitures, une moto arrive par le côté du garage et vient se garer à l'arrière de l'atelier. Le type qui en descend retire son casque et les salue d'un simple mouvement de la tête auquel ils répondent tous avec une belle unité. Magda s'attarde un peu plus que les autres sur le visage de Thomas. Et puis elle se rend compte qu'il la fixe. Elle lui renvoie un petit sourire et détourne les yeux. 

	
	
	
Une bonne soirée en ville.

Tout au long de la descente du plateau, assise à côté de The Face, insensible à sa conduite nerveuse dans les lacets et à la course qu'ils ont engagée depuis le départ du Paradis avec Buda – sa Ford Fista stéroïdée leur colle au train, avec Jérémie les yeux bandés à la place du mort –, Magda ne pense qu'à ça.

Quand elle est sortie de son préfabriqué, Buda l'a inspectée de la tête aux pieds. Elle avait enfilé un jean ultramoulant.

— Pourquoi tu t'es pas mise en jupe ?

— Froid.

Des chaussures plates.

— T'aurais pu mettre des talons.

— Cassés.

Un petit blouson à capuche avec une doublure doudoune légère.

— Et un truc décolleté, jamais ?

—  En dessous.

Quand elle a abaissé la fermeture éclair de son blouson, il a dit : OK, OK, OK c'est bon ! en levant les mains devant lui. On ne pouvait pas appeler ça un tee-shirt échancré parce qu'il n'y avait même pas assez de tissu autour de ses seins pour faire un vêtement correct.

Froid, cassés, en dessous, tu parles !

Une tenue de fuyarde, voilà ce qu'elle a sur le dos. La combinaison parfaite de la fille qui va se barrer de là par le premier vasistas venu. En attendant, son haut une fois dévoilé, la moitié du restaurant tombe sous le charme de cette fille que l'autre moitié considérait jusqu'ici comme simplement vulgaire. Désormais, pour cette partie-là de la clientèle de La Maison Lucas, la chose est certaine : c'est une pute. On compte aussitôt deux défections : un couple à deux tables de là – elle avait l'intention de profiter de ce repas en tête à tête pour faire un point sur leur projet de mariage.

Un serveur diligent arrive avec son carnet à souche et une tenue de garçon du Café de la Paix. Après une imperceptible courbette, et sur le ton résolument récitatif d'un personnel de bord du transport ferroviaire, il annonce :

— Bonsoir, je m'appelle Jérémie et je suis votre waiter pour toute la durée de votre dîner.

C'est Magda qui pouffe la première. The Face ensuite. Buda enfin. Jérémie-le-serveur ne se laisse pas démonter. De toute façon, si son enveloppe corporelle et sa voix  sont là, lui n'y est pas. Jérémie a pris deux Dynorbutal il y a trente minutes qui l'ont fait passer en plongée amniotique sans qu'il s'en rende compte.

— À La Maison Lucas, nous vous proposons une sélection d'entrées, de plats et d'entremets d'une qualité exceptionnelle et largement congratulée par les meilleurs critiques du monde de la gastronomie. Je vous laisse en faire le tour en consultant les cartes qui sont ici même, au centre de votre table. Ces messieurs-dames désirent-ils quelque chose à boire ?

La Maison Lucas est donc un établissement qui se veut gastro-standing et on veut bien y croire. La carte est en papier recyclé. Elle nous explique qu'ici on soutient le confort animal et que la viande provient d'élevages et d'abattoirs partenaires subventionnés par le fonds européen du développement des agricultures modernes et durables. Magda va opter pour le magret confiture d'orange, The Face pour la côte d'agneau, Buda pour le T-bone. Au moment où Magda lève les yeux de son menu, elle repère le couloir qui conduit aux toilettes. Elle saisit l'assise de son siège et se lève exactement en même temps que Buda qui, elle le jurerait, n'avait aucune intention perceptible de sortir de table la seconde précédente. Elle se rassoit. Il quitte sa chaise et s'éloigne en farfouillant dans la poche revolver de son jean.

Jérémie bis vient de déposer les verres lorsque Buda revient à table.

 Dans ce laps de temps, un type est entré dans le restaurant, s'est juché sur un des tabourets hauts du bar et ne quitte plus Magda des yeux depuis. Dans les 30 ans lui aussi, avec une tronche et une dégaine à être partout chez lui. Il sirote un double Islay sur glace qu'il a commandé d'un claquement de doigts avec une légère grimace et sans un regard pour la barmaid dans son dos – habitué donc. Un gosse de riche qui a préféré tourner connard local plutôt que d'aller découvrir de par le vaste monde qu'il était aussi un connard globalisé.

— Qu'est-ce que vous avez à tirer la tronche comme ça ?

— C'est Magda. Y a un mec là-bas qui la mate comme si elle sentait jusqu'à lui. J'aime pas ce genre.

— Laisse tomber. Ça te gêne, Magda ? Tu veux qu'on change de table ?

— Non. Ça va.

— Bien. Tiens, ton petit cadeau de début de soirée. Tu prends pas tout, ça va te rendre malade.

Il lui glisse un petit tube d'homéopathie qu'elle recouvre de sa main. Elle se lève en tirant sur le dos de son tee-shirt, traverse la salle en direction du couloir et tout du long elle sent le regard du type au comptoir s'appuyer sur elle comme une langue. Elle en a une légère suée. Une fois la porte des toilettes poussée, ça va mieux et puis tout aussi vite moins bien.

La pièce est aveugle.

 Pas même un fenestron pour aérer.

Juste une grille en plastique pour cacher le flexible de la VMC.

Elle en pleurerait.

L'abattant claque sur la cuvette. Elle galère pour ouvrir le tube d'homéopathie tellement ses mains tremblent. Elle verse, la cocaïne vient par petites poussières et puis soudain, un caillou. Elle n'a rien pour l'écraser. Elle n'a rien pour se fourrer tout ça dans le nez d'un seul trait. Elle panique. Elle s'assoit sur le carrelage froid. Elle se prend la tête entre les mains. Elle se reproche de ne pas s'être mentalement préparée.

En fait, elle ne veut pas les quitter.

Ni eux, ni Katz, ni cette existence de sous-produit.

Et qu'est-ce qu'elle ferait de son cul de toute façon, une fois affranchie, hein ?

Pas mal de choses, espèce de conne !

Magda tire une feuille de papier hygiénique, y enferme le caillou et le glisse dans la poche à gousset de son jean. Elle renverse à nouveau le tube au-dessus du couvercle, constitue une bonne petite pyramide et plonge dedans, un doigt sur la narine droite. En trois aspirations, c'est fait, ça pique dur dans les muqueuses, ça se révolte dans l'arrière-gorge. Elle rafle la poussière restante avec son index mouillé qu'ensuite elle se glisse sous la langue. Cette saloperie a trop voyagé, elle est teintée de kérosène, mais au moins, ça va lui permettre de carburer jusqu'à  trouver LA solution. En se relevant, elle regarde le tube en transparence dans la lumière du plafond pour constater qu'elle s'est bien servie. Elle le secoue entre ses doigts. Regarde à nouveau. Avec un peu d'air entre les particules, ça fait toujours remonter le niveau de poudre.

Ça ira.

Et puis ils doivent en avoir plein les poches.

— Magda, je te présente… Comment c'est ton prénom déjà ?

Le type du comptoir n'est plus au comptoir, il est assis à leur table.

On y a ajouté une chaise et il s'y est installé, juste à côté de celle de Magda qu'il regarde avec son sourire de possédant. D'une voix faussement basse, il répond :

— Gérald.

— Gérald, voilà. Excuse-moi.

— Pas de mal.

— Assieds-toi, Magda.

Magda s'assoit.

Il ne la quitte pas des yeux.

Elle non plus. D'entrée, elle le sait abominable.

— Figure-toi, ma chérie…

The Face s'interrompt pour regarder autour de lui, puis il se penche un peu en avant pour poursuivre, un ton en dessous :

— Figure-toi que Gérald, ici présent, a eu un crush. Et tu sais pour qui ?

 Ça y est, Magda tachycarde, commence à se mâcher l'intérieur des lèvres et The Face s'en rend bien compte. Il lui sourit d'un air entendu en faisant « oui » de la tête.

— Pour toi.

— Ah bon ?

— Elle est fantastique, n'est-ce pas Gérald ?

Comme Gérald est d'accord, lui aussi remue la tête. Juste ensuite, avec un accent à filer des gingivites, il demande à Magda :

— Tu croyais que j'avais un crush pour qui ? T'es la seule gonzesse ici. Vu que je suis pas le genre à me faire enculer, évidemment que c'est de toi.

Il tourne sa face de champion du monde vers les deux autres.

— Elle est conne, non ?

Buda fronce les sourcils :

— Comment ça, elle est conne ? 

— Je sais pas. Elle a l'air…

— Elle est pas française si c'est ça que tu veux savoir.

— Ah ouais, d'accord.

Ce disant, Gérald recule sur sa chaise et quitte son sourire permanent.

— Ça te pose un problème, mec ?

— M'appelle pas mec. On aime pas bien ça dans le coin.

— Ça te pose un problème ?

—  Non, pas du tout, au contraire. Ça me permet d'envisager les choses autrement.

Il a reculé sur sa chaise, il a quitté son sourire, mais Gérald n'en continue pas moins de scruter Magda. Juste qu'en effet quelque chose a changé l'apparence de son regard. Ça n'était déjà pas beau à voir avant, mais là, c'est pire. Pire parce que ça ne sent pas que le sexe. Pendant que Gérald entre en discussion avec Buda, The Face explique brièvement à Magda que Gérald est prêt à la couvrir d'or pour passer cette nuit avec elle :

— Il a déjà posé 1 000 balles sur la table, ma chérie. Et demain matin, il en posera 1 000 de plus si tu as été gentille avec lui. Et ceux-là, tu les garderas et tu pourras faire ce que tu veux avec.

The Face se redresse et regarde Magda droit dans les yeux. Un instant, Magda semble hypnotisée. En fait, ça turbine partout où, dans son cerveau, un truc est disposé à turbiner. Buda et Gérald se sont arrêtés de parler et eux aussi la regardent. Et puis The Face rapproche ses lèvres de son oreille et lui offre une clé qu'elle n'attendait pas :

— T'as bien bossé. On va te ramener à Katzemberg demain. Tu te seras fait beaucoup de pognon sur ce coup-là. Mais dis-toi que ces mille balles, on les déclarera pas. Alors un conseil : une fois dans le 4 × 4 de Katzemberg, passe sa com au patron et tire-toi dès que l'occasion se présente. Le plus loin possible.

— Les plats de ces messieurs-dames !

 Jérémie est de retour et il n'est pas peu fier de lui, avec sa desserte à roulettes pleine de cloches en argent sous lesquelles fument les viandes de tous ces animaux si bien traités par leurs éleveurs et leurs bouchers.

— Je vous mets un couvert, monsieur Gérald ?

— Allez, volontiers.

— Et un pavé de biche saignant ?

— Avec un montrachet aussi pour mes amis et du champagne pour la demoiselle.

Ils s'enivrent et ça va vite.

Trop vite.

Tellement que la manière de faire intrigue Magda qui, elle, n'y arrive pas. Elle a pourtant plié sa bouteille en trois fois rien de temps – mais elle est déjà retournée deux fois aux toilettes. En observant les hommes entre eux, sans bien tout comprendre ce qu'ils se racontent qui les fait tant rire, elle perçoit très lucidement la comédie qu'ils se jouent. En fait, aucun des trois n'a dépassé sa dose, pas celle en tout cas qui devrait les mettre dans l'état qu'ils prétendent avoir atteint. Ils rient aux éclats et se frappent mutuellement les épaules et ça pue.

Magda ne sait pas bien à quoi ils destinent tout ce cinéma, mais ça pue.

Au moment où la note arrive sur la table, Gérald prouve qu'il n'a effectivement pas perdu le nord. Il pose sans prévenir sa main sur celle de Magda et dit froidement à ses deux nouveaux amis :

—  Vu notre petite affaire en cours, je vous laisse régler, on est d'accord ?

Puis il se tourne vers Magda et lui sourit en haussant les sourcils. Il rit lorsqu'elle se lève et, la voyant partir vers les toilettes, il s'écrie :

— Elle est bourrée comme une Polonaise ! Regardez-moi ça comme elle tient bien la route ! Regardez ! Hein ?

Buda se lève à son tour en attrapant l'addition et se dirige vers le comptoir en laissant The Face préparer la suite. Magda frappe désespérément le tube ouvert sur le rebord de l'abattant des toilettes mais il n'en tombe plus rien. Pourtant, en plongeant un œil à l'intérieur, on voit bien qu'il en reste, là, collée sur les parois en plastique.

Elle respire mal.

Elle astique le couvercle plusieurs fois avec son index et se le fourre dans la bouche mais ça n'est même plus amer. Elle passe au lavabo, fait couler un filet d'eau dans le tube, le secoue, se le met dans le nez, renverse la tête en arrière et inspire puis se bouche le nez pour refuser l'éternuement. Les sinus s'agitent comme une canalisation mal sertie. Elle sort de là, les yeux brouillés de larmes irritantes et le cœur en quadrille. Au moment où elle entre dans la salle de restaurant, The Face et Gérald rigolent à la table. Buda l'interpelle depuis le comptoir. Elle le rejoint en tirant sur le dos de son tee-shirt. Elle se sent comme découpée en morceaux. Elle a envie de demander à Buda de la protéger de ce type et en même  temps elle voit la porte de sortie que cette dernière nuit lui promet. Aucun risque à part celui de se glisser dans le même lit que Gérald, et demain, toute cette merde sera terminée. Buda lui parle sans la regarder, tout en composant le code de sa carte platine.

— Tu vas monter dans ma bagnole. Il est pas question qu'il te ramène chez lui. On va le conduire au Paradis et vous irez dans ta piaule. On veille. Au moindre problème, on intervient et on le vire. C'est OK pour toi ?

— Oui.

— Il t'a dit, The Face, pour la suite ?

Elle le regarde. Avec Gérald qui ne les a pas lâchés une minute, elle se demande comment ils ont fait pour parler de la suite. Ces types sont tellement en osmose qu'ils doivent communiquer par télépathie.

Sur la route qui monte sur le causse Morbelle, c'est à nouveau la course. Mais Gérald est bien plus dingue. Son petit Z4 se faufile partout, fait des queues de poisson à tout-va, coupe les virages à l'aveugle et zigzague avec pas mal de maîtrise. C'est The Face qui s'en occupe. Buda suit derrière avec Magda. Ils ne se disent rien. Le regard fixé sur la route. Peut-être que ça donne ça, la fin de leur histoire, en fait. Un moment un peu bizarre, à moitié lugubre, pas mal sordide au vu de ce qu'il reste de nuit pour elle et de ce qu'elle va en faire. Lorsqu'ils arrivent dans la dernière côte, la voiture de The Face apparaît sur  le bord de la route, warnings se répercutant sur les escarpements calcaires. The Face leur fait signe de ralentir.

— Il a filé.

Magda sent l'air traverser soudain ses poumons pour sortir à l'extérieur de son corps et tous ses muscles comme fondre autour de ses os. Elle ferme les yeux. Elle en pleurerait de soulagement. La présence du caillou de cocaïne enfermé dans du PQ au fond de sa poche gousset surgit soudain de ses souvenirs.

— Comment ça, il a filé ?

— Il m'a mis un vent, et puis il a disparu. Je pense qu'il a filé. Où tu veux qu'il soit allé ? On lui a pas dit où on créchait de toute façon.

Buda jette un œil à Magda, qui sourit mollement. Puis il cogne son volant en disant :

— Bon allez. Au pieu.

Sur les derniers kilomètres, Magda se dit que ça n'est pas grave, en fait, qu'on lui ait promis tout ce fric, qu'on lui ait laissé entrevoir un moyen de s'en sortir. Tant qu'elle n'est pas obligée de passer la nuit avec ce type. Elle le sait depuis le début que ça aurait été un prix trop cher à payer pour elle. Elle en a déjà assez vu. Et tant pis pour l'illusion. Elle va demander à Katz qu'il lui laisse deux ou trois jours de repos, elle va se faire une cure d'anti-inflammatoires et puis elle reviendra dans la boucle comme neuve.

Mais en vie et avec toutes ses dents.

 Avoir toutes ses dents, c'était ça, le truc le plus important pour sa mère.

On peut passer les épreuves les plus infamantes, tant qu'on en ressort avec toutes ses dents, la vie peut continuer.

Buda coupe son moteur.

Bécaud grogne.

Magda ouvre sa portière.

Bécaud gémit.

Buda la retient.

Bécaud aboie.

— Chuuuuuuut ! Bécaud !

Bécaud se tait, s'assoit sur ses pattes arrière, se lèche les babines.

— Tiens. Garde ça. On fait comme on a dit. T'as un train demain à 15 : 00.

Deux billets de 500 au bout des doigts de Buda. Elle hésite et puis les prend. Il les retient. Bécaud grogne. 

— Je peux te faire confiance ? Pour la com de Katz. Tu sais qu'on joue gros là-dessus.

— Oui.

Il lâche les billets. Elle les chiffonne dans sa main. The Face se gare à côté d'eux. Bécaud grogne. Ils sortent tous en même temps dans la cour. En claquant sa portière, Magda s'enfile son caillou de coke sous la langue. Bécaud aboie. La seconde suivante, ils sont pris dans les pinceaux d'une paire de pleins phares et une voiture leur fonce  dessus avant de déraper en travers. Gérald s'extirpe de l'habitacle, hilare. Bécaud gueule en griffant les montants de sa cage.

— On croyait s'être débarrassé de moi, hein !?

Une forte odeur de tabac froid l'accompagne et tord l'estomac de Magda. The Face, un peu interdit, demande :

— Comment tu connais cet endroit, toi ?

— Bécaud, stop !

— Tu te fous de ma gueule !? C'est comme chez moi, cet endroit. Mon père fait réparer ses caisses ici depuis des années. C'est lui qui m'a parlé de votre petit bizness et tu me croiras si tu veux… j'osais pas venir.

Il reste comme ça, avec sa mauvaise imitation de la timidité, et puis éclate de rire. Bécaud aboie. La moustiquaire de l'habitation des Dodman claque et Bécaud fait volte-face. Une immense silhouette se découpe sur le mur du bâtiment et reste là, à les observer de loin, sans rien dire. D'ailleurs, personne ne dit plus rien. Sauf Bécaud, qui geint.

— Vous avez réveillé mon chien.

The Face se gratte la gorge et répond :

— Désolé, madame Dodman.

Marie-Louise a déjà repassé la porte dans l'autre sens et disparu dans son couloir. Bécaud grogne. Gérald attrape Magda par la taille et la soulève comme une simple bûche de pin.

Bécaud geint.

—  C'est laquelle ta chambre, ma beauté ?

The Face et Buda regardent Magda s'éloigner avec ses yeux suppliants, la porte du préfabriqué 3 se refermer sur elle. Ils se disent sans se le dire ce qu'ils se disent à propos de toutes ces filles.

Après tout, c'est leur vie.

C'est comme ça.

On peut pas toutes les sauver.

Au moins, avec Magda, ils auront fait quelque chose de bien.

Demain, elle pourra changer d'existence.

— Il te reste de la vodka ?

— Non. J'ai oublié d'en reprendre. Mais on a encore deux mescals et surtout…

Un sachet avec deux pilules bleutées apparaît entre les doigts de The Face.

— Putain, où t'as chopé ça ?

— Gérald. Encore Gérald… 

	
	
	
La porte du studio se referme.

La lumière s'allume derrière et jaunit les stores à rouleaux tirés sur les fenêtres de l'ancienne salle de classe provisoire devenue chambre 1 du motel Paradis et studio de tournage des productions JuicyMedia. Au même moment, deux portes plus loin, les carrés de lumière jaune de la chambre 3 s'éteignent. De la chambre 1 parvient la rythmique syncopée de Last Living Souls de Gorillaz. Lorsque arrive la voix de Damon Albarn, dans la chambre 3 les quatre phalanges du poing droit de Gérald s'enfoncent sous le plexus solaire de Magda. Dans la chambre 4, Thomas Bonyard remonte partiellement à la surface d'un sommeil lourd et, habitué aux bruits de la ville, il change de côté. Son oreille valide s'enfonce dans le moelleux de l'oreiller.

Les aigus disparaissent.

Les basses, bientôt, aussi.

Magda cherche de l'air.

 Gérald la redresse en tirant ses cheveux comme s'il allait lui tailler un scalp et balance sa main ouverte, face et revers, trois paires de fois, au hasard de ce qu'il aperçoit de son visage. Puis il la retourne et l'envoie valser sur le lit d'un coup de pied dans le bassin, le talon de son richelieu heurtant le coccyx. Magda se tord et agrippe les draps autour d'elle. Le peu d'éléments qu'elle distingue dans l'obscurité tourne dans son champ de vision de manière infernale. Gérald semble avoir tout le temps du monde devant lui. Il déboucle sa ceinture, la retire des passants de son chino bleu marine, saisit la boucle comme une poignée et fouette une demi-douzaine de fois le dos de Magda. Elle ne réagit même pas. Elle tente de récupérer de quoi respirer et ça lui pompe tout le reste. Gérald lui saute dessus. À califourchon sur ses fesses, il lui saisit à pleine main un chignon de cheveux et tire sa tête sur le côté pour dégager la nuque. Là, il plante solidement ses dents et serre les mâchoires comme il faisait, enfant, pour passer sa colère dans les coussins de la maison.

Le sang lui vient à la langue.

Alors il devient fou.

Chambre 1, la suite de l'album Demon Days s'écoule. Les deux producteurs de JuicyMedia avalent leur ration de mescal. Quand The Face finit par demander d'une voix hésitante : « Tu crois pas qu'on devrait aller voir quand même ? Il est sacrément fracasse ce type, tu trouves pas ? », on en est à la douzième piste.

 Les deux questions posées par The Face parviennent aux oreilles de Buda et ce dernier voudrait bien répondre. Mais ça fait déjà pas mal de temps qu'il dort au milieu d'un champ de glaïeuls avec Shaun Ryder allongé à côté de lui qui bouffe la moitié des paroles de DARE.

Pendant que les voix de la London Community Gospel Choir partent en réverb, clôturant à 51 minutes et 40 secondes le Demon Days de Gorillaz, la porte de la chambre 3 s'ouvre.

C'est l'histoire d'une femme qui court en nuisette de satin bleu sur une route de nuit. Elle est pieds nus, son visage est abîmé, une plaie saigne à son cou, il n'est pas un endroit qui ne la fasse souffrir, mais, de tout ça, elle se fout pas mal. Parfois, elle regarde derrière elle au cas où, comme dans les premières secondes de Kiss Me Deadly, surgirait une voiture, une moto, une soucoupe volante, n'importe quoi avec une paire de phares menaçants. Et puis soudain, elle s'arrête, parce que sa langue vient de toucher quelque chose qui la paralyse.

Magda Şerban n'a plus grand-chose qui tienne droit dans sa bouche à part des tessons de dents. 

	
	
	
— Mais de qui tu parles ?!

— La Roumaine qu'est ici depuis une dizaine de jours et que t'es venu reluquer hier. Ça y est, tu l'as ?

— Oui, eh ben ?

— Ho, Max ! Tu suis ? C'est elle qui s'est barrée pendant la nuit.

Non, Max ne suit pas du tout. Le jour se lève à peine et il n'y voit rien. Sans compter les aboiements de ce con de Bécaud qui griffe les montants de sa cage comme s'il y avait une vraie urgence, un réel danger, l'attaque d'un troupeau de bestioles qu'il n'aurait jamais vues de toute sa pauvre vie de clébard – on raconte que, dans leur grande majorité, les dalmatiens finissent complètement siphonnés, à croire que Marie-Louise a choisi le plus dingue de la couvée juste pour faire chier Max. Dans l'entrebâillement de la porte, Dodman n'est même pas certain de bien identifier le type avec qui il parle. Lequel des deux ? The Face ou Buda ? À vrai dire, même en plein  jour, il est incapable de les distinguer l'un de l'autre tant ces mecs se ressemblent avec leurs tatouages, leurs piercings, leurs coiffures au râteau et leurs noms de guerre pourris.

Des emmerdements, voilà comment Dodman les a identifiés quand ils se sont pointés au motel il y a dix mois. À l'époque, le loyer en liquide avait mis Max en confiance. Et les 25 % grappillés sur leur affaire lui avaient permis de mettre un mouchoir sur sa maigre conscience. Et aussi le fait qu'il ait pu, depuis, tester leurs limites et constater leur plasticité. Malgré ça, Max a toujours su qu'un jour ou l'autre, un truc déconnerait.

On y est.

5 : 00 du matin, The Face ou Buda se tient planté là, dans la pénombre de l'arrière-cour, et lui apprend qu'une des putes que ces types filment toute la sainte journée de la plante des pieds à la racine des cheveux s'est fait la malle. Comme si c'était son problème à lui, Max Dodman.

— C'est pas mon problème !

— Ah ben si.

— Je crois pas, non.

— C'est ton problème de penser que c'est pas ton problème, mais il va falloir que tu te rendes à l'évidence, Max : c'est aussi ton problème.

Max plisse les yeux pendant que la réplique du type fait des loopings dans son crâne. Et puis contre-attaque :

—  Non, non, non. Tu as un problème, vous avez un problème. Moi aussi, j'ai des problèmes, mais y a aucun lien entre les miens et les vôtres. En ce qui me concerne, je fais rien d'autre que de louer trois piaules à deux buses que je connais pas plus que n'importe quel loueur de piaules connaît la vie des buses.

— Sauf que si cette conne raconte à n'importe qui – genre des flics, genre des journaleux, genre même le premier poivrot du coin – ce qui se passe ici, crois-moi que ta taule, elle va vite flamber.

— Ce qui se passe ici ?

— Exactement, mec : ce qui se passe ici.

— M'appelle pas mec.

— On paie tous les mois et tu touches ta com tout aussi régulièrement, sans compter ton wifi satellite de mes couilles que tu rançonnes au prix d'une transmission Nasa pour Mars, si je veux t'appeler « mec », je t'appelle « mec ». C'est quoi le putain de problème avec « mec » ici ?

Max sent très bien qu'il ne va pas s'en sortir.

Ces types ont un sens de la rhétorique en prise directe avec les dialoguistes de séries américaines. Des trucs hyper bavards qui dépassent les trente minutes au-delà desquelles Max s'endort sans demander son reste. Il faut qu'il coupe court à tout ça. Dans la chambre à côté, madame ronfle toujours, mais elle possède le cycle circadien d'un  geai. Quand le soleil franchira l'horizon, elle sortira des limbes en cacardant.

— Va m'attendre devant la boutique.

Max s'appuie quelques secondes contre le montant de la porte, le temps de se gratter le crâne et de voir que là-bas, derrière les préfabriqués, tout au bout du causse, le ciel pâlit. Il referme la moustiquaire et tout aussi doucement la porte. Traverse le couloir qui coupe la demeure en deux jusqu'à la porte de service qui ouvre sur la boutique. Met en marche, en prenant tout son temps, la cafetière. Décroche son bleu de chauffe suspendu à la patère murale, l'enfile en se prenant les pieds dans les jambes du vêtement, grimace en respirant ses aisselles. Enfin jette un regard à l'extérieur. L'autre est là-bas, assis sur le capot de sa voiture de guignol qui brille comme l'intérieur d'un pot de vaseline à paillettes, en train de fumer un joint entre les deux pompes à essence. Il le reconnaît maintenant. C'est celui qui se fait appeler The Face. Max ne voit pas bien pourquoi. The Face. Buda. Ça doit être un de leurs trucs à la con pour s'empeser l'entrejambe.

Max ouvre la porte du local à la volée.

— Hé ! T'es con ou t'es con ? C'est pas écrit assez gros, là ?

Il pointe son index en direction du panneau d'interdiction.

The Face, sans vraiment se presser – en pompant même  à regret une dernière taffe –, jette au sol son joint à demi fumé et pose dessus sa chaussure gauche, sans trop appuyer tout de même. Ce qu'il faudrait, songe-t-il, c'est une petite bise, un microscopique tison, une flaque modeste et au-dessus le pistolet à super qui goutte. Et toute cette saloperie d'endroit partirait dans les airs, ce putain de Paradis en orbite et les anges là-haut boufferaient des bouts encore fumants de Max Dodman. Il les visualise très bien, les chipolatas avec leur gaine d'intestin craquante sous la graisse en ébullition. Reboostés par le stress, les effets de l'ecsta sont au moins aussi puissants qu'il y a cinq heures.

Sous le tube au néon sous-alimenté du plafond, avec tout ce formica partout, autant dire qu'à son entrée, The Face détonne – quoique ici, quand on y pense, tout le monde fait tache. Max pose un gobelet plastique sur l'aplat du comptoir en annonçant :

— J'ai pas de sucre.

— Je m'en fous, j'en prends pas.

Max sirote bruyamment une petite gorgée de café en plantant ses yeux dans ceux de The Face. Il grimace en avalant, remet son gobelet sur le comptoir et puis il dit :

— Qu'est-ce que vous lui avez fait, à cette fille ?

— Rien qui soit interdit.

— Ah ouais ? Et pourquoi elle s'est barrée ?

— Parce qu'elle avait sûrement prévu de le faire et qu'elle attendait de plus être sous la surveillance de son  mac. Et c'est tombé sur nous. Sauf que si on la ramène pas, on va tous être dans la merde. Moi. Mon pote. Et puis ta femme, ton apprenti, ton clébard. Tous autant qu'on est.

Une bagnole entre pleins phares sur la plateforme des pompes à essence et vient se garer à côté de celle de The Face. Dans le silence et la nuit qui se fond tout à fait dans les roses et dans les verts, ça fait son effet. Les carrosseries éclatent sous les lumières de l'auvent. Le pilote décharge ses nerfs sur l'accélérateur. Ça fait du bruit. C'est fait pour. Des moteurs de cinquante chevaux. À l'intérieur, de la moquette, de la sono, des compte-tours en platine, du clinquant merdique à un smic la pièce. Tout un barnum mécanique monté sur des voitures merdiques dont ils ont dû alourdir le châssis pour ne pas que tout le bordel parte en vrille une fois dépassés les 150 km / h – le premier travail de Buda sur sa voiture avait été de retirer soigneusement le « e » de la signature et d'annoncer fièrement à The Face : « Mec, je te présente ma Ford Fista. Fista, la reine du fist ! »

Max n'en a pas vu beaucoup des comme eux.

Généralement, ils ont dix ans de moins – le bon âge, quoi.

Des mômes, amenés par Denis, qui, sitôt la castration du maïs passée, vont couler leur paie dans le tuning plutôt que de prendre un train pour la côte. Il y a deux ans, sur demande des gendarmes, Max a dû sortir la dépanneuse  à trois heures du matin pour aller décrocher une Panda qui s'était enviandé un mélèze sur la corniche du Charent. Les secours n'ont retrouvé le conducteur que le surlendemain. À cinquante mètres de l'impact. Les trois passagers étaient agglomérés dans l'avant de l'habitacle au point que Max a été obligé de pousser une sorte de confiture de corps pour remettre la boîte de vitesses au point mort et manœuvrer son treuil. Cette caisse à savon, une fois reposée sur la chaussée avec tous ces pompiers autour qui se relayaient pour aller vomir derrière les escarpements du bord de route, Dodman l'a reconnue. C'était celle du fils Monteil, son dentiste. À peine le permis et déjà des envies de Dakar. Pour deux billets, Max lui avait fabriqué cette fronde surgonflée qui, au bout du compte, avait réussi l'exploit de décapiter un arbre bicentenaire tout en réduisant quatre gamins en charpie. Bizarrement, la première nuit passée, Dodman a réussi à reprendre un sommeil plutôt régulier. Le Dr Didier Monteil n'est jamais venu l'importuner. Il faut dire aussi que sa femme s'est pendue trois jours après l'enterrement du fils, ce qui a bien limité les inconvénients.

Lorsque, plusieurs mois après le drame du Charent, ces deux bolides ont débarqué au garage Paradis et que Buda et The Face en sont descendus avec leur tronche de trentenaires vaccinés, Max s'est fait la remarque que la race des abrutis avait de grandes chances de remplacer un jour le sapiens sapiens, avec autant de facilité que le  sapiens sapiens avait supplanté le Neandertal. Très vite, Dodman a cessé de s'en plaindre, vu qu'il gagnait sa vie en abritant leurs vices d'animaux mal cortiqués.

— Vous savez au moins dans quelle direction elle est partie, votre pute ?

— Ben non, sinon, on se serait démerdés tout seuls. On connaît à peine le coin.

— Et les autres ?

— Quels autres ?

— Les autres filles.

— Les autres filles, en général, elles prennent le train, bien sagement. Pourquoi ? Tu crains pour ton bizness de fournisseur de chattes ?

La caféine entre d'un coup dans le système de Max et passe dans les tuyères d'injection. La colère qui l'anime chaque jour depuis qu'il est en âge de vagir lui monte d'un coup à la tête :

— Tu vas commencer par dire à ton connard de copain d'éteindre sa merde. Parce que s'il réveille ma grosse, c'est lui qui va la gérer toute la journée ! 

La journée.

The Face ne voit pas vraiment comment elle va se terminer mais c'est terriblement mal emmanché. Quand Gérald a fait irruption dans le studio tout à l'heure en gueulant que Magda lui avait piqué son pognon pendant qu'il dormait, qu'elle s'était barrée à moitié à poil, que ça allait pas en rester là, qu'il allait revenir avec des potes  pour tout mettre à sac jusqu'à ce qu'elle ou eux lui rendent son putain de fric, Buda et The Face ont senti le sol s'ouvrir sous leurs pieds.

The Face sort et fait signe à Buda.

Qui coupe son moulin.

Max traverse le parking jusqu'à sa Mercedes en se grattant, l'ouvre, allume le plafonnier intégral et pioche dans la boîte à gants une carte routière qu'il étale sur son pare-brise. On planifie en suivant le doigt crasseux du garagiste sur les couturages routiers du causse Morbelle. On se divise les zones. Et puis chacun repasse derrière son volant. Les moteurs s'emballent à nouveau et les voitures s'égaillent aux trois points cardinaux en soulevant de la poussière de quartz qui vient jouer avec le soleil levant. 

	
	
	
Max a pris le quart sud, sud / est.

Les mandibules serrées à se fendre l'émail, il chemine sur les communales, obligé de tourner en sous-régime pour observer le paysage et chercher une silhouette au milieu de toute cette merde aride et les ombres du moindre caillou allongées par le soleil levant. La haine grimpe en flèche, puis redescend, puis remonte, selon le flux et le reflux de ses reniflements. Pour s'agacer davantage, il se dit que, si c'est lui qui tombe sur la Roumaine, d'entrée de jeu il lui fera passer le goût des fugues : des brassées de tartes jusqu'à l'évanouissement et ensuite… eh bien ma foi, elle ne pourra pas lui refuser grand-chose.

En ce matin bien joli, la fermeture éclair du bleu ouverte en grand, une main sur le volant, l'autre entre les jambes, il se masse. Le réseau qui fournit en filles ses deux locataires, c'est du costaud. En tout cas de ce qu'il a pu en voir, tard le soir, de ces nénettes maquillées comme des martins-pêcheurs. Jeunes, surtout. Tellement  jeunes. Au point de lui faire peur sans qu'il comprenne vraiment de quoi. Belles malgré leur mine creusée par la fatigue et la mauvaise nourriture, avec dans leur sillage des odeurs de déodorant en aérosol, leurs yeux éclatés par la came, le fond de la rétine qui vire au rouge albinos.

Max se penche et tend le bras vers la boîte à gants. La trappe bascule vers l'avant, la petite ampoule au tungstène s'allume à l'intérieur et révèle un bordel soigneusement étagé et un 25 de Clan. Il se redresse, le pouce et l'index de la main droite déjà occupés à pincer le bouchon pour le desceller. Ses yeux ont à peine le temps d'apercevoir la silhouette blafarde qui traverse la route devant lui, son cerveau tout juste celui de commander le freinage.

Tout part vers l'avant et la E250 turbodiesel change brutalement d'angle avant de glisser de quelques centimètres sur le goudron encore frais. Max voit la masse de cheveux blonds disparaître en bas du cadre que forment le bout de son capot et la croix de visée du sigle circulaire. Il ne ressent pas de choc. Il pense à ses pneus, à juste titre : quatre Firestone tout neufs. Avec encore les lames antiverglas de l'hiver, ça mettrait de la viande partout.

Une biche.

Si seulement…

Mais pas même une seconde plus tard, Max voit le corps revenir dans l'image, roulant sur lui-même, mélange de peau, de vêtements légers, de chair, de cheveux blonds.

 Il reste là, les mains juste sur son volant. La droite n'a pas lâché la flasque. Rapidement il l'ouvre, la porte à sa bouche, la bascule. Il ne sent absolument rien quand le whisky lui brûle l'œsophage et commence à frire son estomac vide. Il se passe juste la peau du poignet sur les lèvres. La flasque glisse entre ses doigts et rebondit sur son genou. Il ouvre la portière, détache sa ceinture de sécurité. Son pied se pose sur la chaussée comme si, ce matin uniquement, elle était en cristal. Sa troisième pensée, lorsqu'il découvre le corps étalé sur la route, c'est qu'une femme, ça ne lui est jamais arrivé. La position dans laquelle elle est n'annonce rien de bon pour la suite de la journée. Max a tout juste le réflexe de se pencher en avant. Le whisky chaud lui arrache les sinus et ça finit par un filet de bave sanguinolent qui lui colle à la bouche sans qu'il sache comment s'en débarrasser.

Lorsqu'il la saisit par le dessous des bras tout se bouscule : le contact avec la peau tendre de l'aisselle, le chaume à peine naissant qui picote le derme, les seins dansant hors de la nuisette, l'odeur de transpiration, légère et violente à la fois, le poids du corps qui s'accroche au sol. Max est saisi d'une nouvelle nausée. Qu'il ravale. Mais quand apparaît le sexe épilé de la fille à la remontée du négligé, il lâche tout et se tourne. Ça lui arrache les boyaux mais plus rien ne sort. Il ouvre le coffre. Il dégage de l'espace entre la paperasse et les pièces détachées. Il tire ce qui fut un jour un plaid, roulé dans le fond.  Quand il saisit à nouveau le corps de Magda, le dégoût a fait place à une saine colère. La décoller du sol lui vrille les lombaires. Il hurle. Le Captagon renvoie un peu de jus. Il fait trois pas avec cette masse inerte qui semble glisser par bouts : bras, jambes qui chutent, tête ballant en arrière. Le derme lardé de plaies et d'ecchymoses – « C'est quand même pas moi qu'a fait tout ça… » La bouche ouverte sur de la gencive à vif et des dents brisées – « Putain, qu'est-ce qu'y lui ont fait ? » Max dépose Magda sur le tartan taché de graisse mécanique, la roule du mieux qu'il peut et puis claque le capot.

Passe derrière le volant.

Démarre.

Va faire un demi-tour à une centaine de mètres de là par l'entrée d'un champ de pierres, revient en ouvrant sa vitre, ralentit quand il repasse sur la zone de l'accident et jette un œil au bitume pour voir s'il y a des traces. La place est nette, les idées de Max aussi désormais : la nuit prochaine, il ira jeter le cadavre lesté par deux ou trois jantes, à trente bornes, là où la Dizenne est au plus large. Des jantes, il a bien essayé d'en faire commerce, mais ça n'intéresse pas grand monde. Bilan, il en a des tonnes qui rouillent au fond du domaine. Il repasse la première et roule à tombeau ouvert jusqu'au Paradis.

C'est pas sa faute.

C'est pas lui qui l'a tuée.

 

 Personne sur le parking.

Max sort de sa Mercedes comme un dingue pour aller ouvrir le rideau de fer de l'atelier. Il entre la voiture en marche arrière, ne prend pas le temps de refermer, n'y pense d'ailleurs pas. Il descend sous le pont 3, celui qui ne sert pas, se faufile entre les rails, sort son trousseau de clés, se penche et déverrouille le cadenas de la trappe métallique. Il dégringole l'échelle, cherche l'interrupteur à tâtons, allume le local souterrain aménagé dans le calcaire quatre-vingts ans plus tôt pour les maquisards et qui, par la suite, a servi à tous les trafics, comme l'avait glissé à Max l'ancien propriétaire au moment de la première visite du garage – « Tenez, venez voir, il a un petit secret ce garage. Un type comme vous, ça aime ce genre de bidule, si je me trompe pas… »

Max remonte.

Il sort le corps de Magda, le charge sur son épaule. Ça vrille dans ses vertèbres. Il la lâche en étouffant un cri. Le corps chute sur la dalle de béton en émettant un bruit mat. Max la saisit par les chevilles et entre à reculons sous le pont, lui faisant dégringoler les marches comme un quartier de bœuf qui part à la chambre. La couverture s'entrouvre, laissant apparaître la tête de la fille qui rebondit sans résistance sur les marches. Max la traîne jusqu'à la trappe en regardant ailleurs, descend les premiers barreaux de l'échelle, souffle deux secondes, puis agrippe la couverture de toutes ses forces. Le corps glisse  sous lui, manque de l'entraîner dans sa chute. Max se plaque contre le mur et la laisse tomber, deux mètres plus bas. Quand il la regarde, dans la lumière blafarde du néon, il voit ses jambes, ses bras, ses doigts et sa tête, tout ça sans plus aucun ordre, monté à l'envers et ce sexe épilé, ouvert comme un œil qui le regarde. Max referme la trappe, referme le cadenas et au moment où il remonte à l'air libre, il voit le type du cinéma traverser le parking sur sa moto, s'arrêter sur le terre-plein pour enfiler son casque, puis tourner la tête vers le garage et lever une main.

Mû par le plus exaspérant des réflexes humains, Max Dodman lève la main lui aussi. Le type du cinéma dit quelque chose et Max fait signe qu'il n'entend pas. Et sans davantage savoir pourquoi, il avance vers le rideau de fer, passe le rail, pose même un pied au-dehors pour entendre le motard s'écrier :

— Je vais faire des repérages dans les environs. Je serai là dans une ou deux heures. Faut qu'on se voie.

— Pour quoi faire ?

— Ben, pour me montrer votre garage.

Le type s'en va et Max reste comme ça, planté à la frontière de l'atelier. Il essaie de penser mais se rend compte qu'il a la tête à peu près vide. Il retourne à l'intérieur puis remonte dans la Mercedes, redémarre et va se garer entre les véhicules d'occasion.

Coupe le moteur.

 Une fois le silence revenu, il actionne le lève-vitre.

Les deux dingues vont rentrer bredouilles.

Ils vont flipper.

Ils vont lui coller la pression.

Il va les foutre dehors.

Fini les conneries. Fini le petit business annexe, et après tout tant pis. Du fric à gauche, il en a mis. Pas celui qu'il espérait, pas celui pour lequel il a failli foutre sa vie en l'air, mais suffisamment quand même. Depuis le temps qu'il arnaque les touristes à la belle saison. Il faudra bien expliquer à monsieur le maire et consorts que les parties fines, c'est terminé aussi. Les Coréens vont pouvoir se la mettre sur l'oreille – si petite soit-elle, selon les commentaires de Rovez, et sur le coup, ça ferait presque sourire Max.

Allez, respire, mon gars.

Tu t'en es toujours sorti.

Toujours.

Il sort son paquet de Caporal. En allume une et reste là. Un coude à la portière. La cigarette qui fait des va-et-vient entre ses lèvres et le levier de vitesse où il vient reposer sa main droite. La fumée bleutée vient jouer dans la lumière qui entre par taches à travers les cyprès. Ça fait comme les tubes d'un voile de jour.

Max s'ébroue.

De toute façon, maintenant, il va avoir l'argent du cinéma. Il ne comprend pas très bien comment tout ça  va se mettre en place mais si c'est juste laisser ce type prendre des photos, Max veut bien lâcher du lest. Il serre les dents et pense à sa petite boîte de boules Quies, là-bas, dans l'atelier. Son faible surmoi oblige ses yeux à regarder en direction de l'horloge de bord. Le bruit de la mobylette de Denis le réveille tout à fait. C'est l'heure du défouloir. 

	
	
	
— Quelle heure t'as ?

— Euh… 8 : 00. Presque. Qu'est-ce qu'on fait ?

— Qu'est-ce tu veux qu'on fasse ?

The Face allume sa cigarette, tire longuement dessus en regardant Buda fumer pensivement un joint assis sur le capot devant lui, les yeux plongés dans le bout de ses tiags. Ils ont rangé les voitures tête-bêche, à l'intersection de la départementale et des deux petites communales qui filent est-ouest. The Face fouille sa poche intérieure pour en sortir son téléphone portable. Buda relève la tête et sursaute :

— Qu'est-ce que tu fous ?

— J'appelle Katzemberg.

— Il est super trop tôt !

— Ce type dort jamais. Ou alors debout avec une patte repliée.

— Attends encore un peu ! Magda doit bien être quelque part…

—  Ouais, c'est ça.

— Non, Jeff, merde. Laisse-nous encore une heure…

Jean-François Comanor.

Jeff.

The Face.

Licencié en arts du spectacle spécialisation études cinématographiques. Et puis, la vie. Quelques tournages comme assistant à la mise en scène, quelques rencontres bizarres, un premier érotique soft pour M6, un court-métrage porno pour une bonne cause, un long pour Canal, un premier truc crado pour les débuts du business Internet et, de fil en aiguille, JuicyMedia. Une filiale Katzemberg.

— On n'a pas une heure ! Elle a filé, t'as pas compris encore ? Le bizness, il est mort. Et puis arrête de chouiner. C'est toi qu'as eu cette idée à la con. Sois content que je m'en occupe.

The Face s'éloigne en déclenchant l'appel. Buda balance la moitié de son joint d'une main rageuse. Un épervier qui planait à une centaine de mètres vire sur l'aile.

Pierre Elbling, aka Buda.

Jusqu'à ce soir d'il y a trois ans où il est entré au Torpedo 1, le night-club de M. Katzemberg, il était le créateur-concepteur d'une start-up en gestation. L'idée maîtresse  était foireuse, donc elle intéressait Katzemberg. La start-up a bu la tasse avant même que son produit soit lancé parce que c'était couru d'avance qu'une appli pour femmes trompées ne ferait grimper personne aux rideaux. Katzemberg l'a pris sous son aile en lui disant, comme ça :

— Avec ta tronche, tu feras un très bon Brad Pitt pour le bar du Torpedo. Et tu fermes bien ta gueule parce que tu me dois six mille boules, mec.

Le Torpedo : un dancing pour vieux dont le principe actif est d'animer en après-midi des bandes entières de subclaquants avec de la variété française produite entre 1975 (année de la mort de Mike Brant) et 1987 (Dalida). Pour accompagner tous ces braves gens dans leurs dépenses, le Torpedo est muni d'une équipe de serveurs et /ou gigolos sélectionnés parmi les pires sosies de stars hollywoodiennes du territoire. C'est là que Pierre a rencontré Jeff et qu'une nouvelle idée est sortie du néant. Ils ont demandé un rendez-vous à Katzemberg et Katzemberg a dit : Banco !

JuicyMedia venait de naître.

Le temps file.

The Face est lancé dans une discussion où désormais il n'a plus grand-chose à dire. Shoote dans la poussière, lève les yeux et un bras au ciel, hausse puis baisse la voix en disant :

— Mais non ! Mais pas du tout ! Mais vous vous gourez ! 

 Quand il finit par revenir en rangeant son téléphone dans sa veste en cuir, Buda bondit :

— Alors ?

— On a jusqu'à demain soir.

— Pour ?

— Ben la trouver, tiens ! Qu'est-ce tu crois ?!

— Peut-être qu'elle s'est juste planquée dans une ferme.

— Et après, tarte molle ? Tu te la sens, toi, de te taper toutes les fermes du coin ?

The Face est hors de lui et quand The Face est hors de lui, il prend des décisions souvent très discutables ou bien il dit des choses très blessantes. Buda sent qu'il faut laisser de côté ses prérogatives de chef du duo et tenter comme une sorte de diplomatie :

— En même temps, ici y en a pas des masses. Des fermes, je veux dire…

— Mais t'es con ou quoi ? Tu te vois rentrer chez les gens avec ta tronche de décapsulé et demander s'ils ont pas vu passer une pute roumaine à moitié à poil ? Sérieux ? Fallait me le dire tout de suite que je faisais équipe avec un type qu'a le QI d'un litre d'eau. On serait descendus sur la Côte, on aurait braqué deux ou trois Club Mickey, on aurait partagé et chacun serait rentré dans son pays ! Oh, Buda, sans déconner !

C'est comme ça que ça marche, chez JuicyMedia, quand les deux membres se retrouvent en rade de  quelque chose. Il faut que ça pète en chaîne pour qu'ensuite, place nette oblige, de nouveaux concepts naissent. Buda s'emporte à son tour, lui aussi sans prévenir – une allumette :

— Putain, mais vas-y toi, avec tes grands mots, tout ton truc de merde de… comment c'est que tu m'as dit la dernière fois, déjà ?

Tout à coup, c'est comme si Buda avait mis la main dans une mallette pleine de radium : il rayonne.

— Ouais, voilà : « bagage culturel ». Bagage mes couilles ! T'es juste là, gna-gna, gna-gna…

Il s'arrête au beau milieu de son tour de chauffe, interrompu par l'arrivée d'une moto qui s'immobilise au croisement, à une trentaine de mètres d'eux. Le pilote regarde à droite et à gauche. En prenant son temps. Comme Buda, The Face est certain qu'il profite du verre fumé de sa visière pour bien les cadrer tous les deux. Puis il remet les gaz calmement, la roue arrière ne patine même pas dans le gravillon résiduel qui forme un triangle au centre de l'intersection.

La moto s'éloigne.

Buda lève un doigt dans sa direction :

— C'est pas le mec qui vient d'arriver au motel, ça ?

The Face ne répond pas. Lui aussi regarde s'éloigner Thomas Bonyard. Buda insiste comme souvent insistent les gens qui sentent monter en eux une inquiétude qu'ils ne s'expliquent pas :

—  Hein ! Tu sais, le mec de…

— Ouais, si. Je le sens pas, lui.

— D'où tu le sens pas ?

The Face se tourne vers Buda et le regarde de la tête aux pieds. Arrivé sur la paire de bottes en faux croco, il se fait la réflexion qu'il n'a jamais pris son compère au sérieux et que c'est pour ça qu'il lui a laissé la place du cador de la bande.

— Ça s'explique pas. Je le sens pas, c'est tout.

Puis il lance un nouveau regard vers la route en plissant les yeux dans le soleil qui les saisit par le travers. La moto est loin maintenant, mais on la distingue toujours. On entend le moteur aussi, comme une corde qui n'en finit plus de vibrer.

— J'ai la dalle. On va se trouver un café en bas. Ramène-toi.

 

Dix minutes plus tard, assis sous un parasol de la terrasse du Café des Sports, The Face allume une nouvelle cigarette et dit dans un souffle un peu surjoué :

— On va s'arracher d'ici, Pierre. Voilà ce qu'on va faire.

S'arracher ? Buda ne comprend même pas ce que ça peut vouloir dire. Ça fait des années qu'il bouge en se racontant que, s'il s'arrête, il meurt – un peu comme les grands squales, et c'est vrai que souvent la nuit, quand il est raide, il se voit bien en torpille avec des rangées de  dents et ce regard froid. Pour une fois dans sa vie, leur installation au Paradis lui a donné l'impression que ça y était, il avait abouti à quelque chose de suffisamment élevé pour se poser un peu. Bref, à cet instant-là, en entendant The Face prononcer cette phrase définitive, Buda fait une sorte de bilan. Ça fait tellement longtemps qu'il veut y croire, à sa place réservée dans l'évolution des espèces, que la décision brutale de The Face le laisse avec à peine assez de voix pour dire :

— T'es pas sérieux. On va pas rentrer les mains vides, mec.

The Face sourit vaguement en remettant ses lunettes de soleil et en fixant le garçon de café qui est en train d'arriver vers eux en se frottant les yeux.

— Bonjour, messieurs, qu'est-ce…

— Deux petits-déj complets, expresso, pas de sucre.

Le serveur ferme la bouche et repart.

Buda le regarde puis regarde The Face.

— Je voulais pas de jus d'orange, c'est malin.

— Non, t'as raison. On va pas rentrer les mains vides. Vu qu'on va pas rentrer du tout.

Le regard de Buda s'évase en point d'interrogation. Pupilles surdilatées, le blanc de l'œil vascularisé comme une carte IGN à cause des cachetons de speed.

— Impossible ! Mec ! T'es malade ! Magd…

The Face bondit en avant et frappe la table du plat de la main, parce que bon, ça va bien aussi ! Puis il baisse le  ton parce qu'à trois tables de là un couple d'Anglais les regarde – à moins que ça soit des Belges.

— On la retrouvera jamais, Magda ! Merde à la fin ! Ni dans douze heures, ni dans trois jours. Alors on va décarrer d'ici avant que Katz débarque avec sa légion. Et on va laisser Dodman se démerder avec eux.

— Et le matos ?

— Quoi, le matos ?

— On va pas laisser les caméras et les ordis là-bas.

Ça, The Face n'y avait pas pensé.

Son idée, c'est de remonter le même business, mais ailleurs. Et ailleurs, pour l'instant, il ne sait pas où ça se trouve. Mais effectivement, autant débarquer avec tout le matériel nécessaire pour se remettre en selle le plus vite possible.

— OK. OK. On va attendre la nuit et on ira au motel récupérer le matos. Et après, on file loin d'ici. Ils nous trouveront pas.

— Ça, ça reste à prouver.

— Ta gueule, Buda. Tu veux que je prenne les choses en main ?

— J'ai jamais dit ça !

— Tu veux ou bien ?

— Mmm.

— Bon ! Donc tu me laisses prendre les choses en main !

 Le garçon de café arrive avec son plateau qui tangue et annonce :

— Deux petits-déjeuners complets…

— Il est filtré votre jus d'orange ou y a encore la pulpe ? 


1. Voir Révolution, du même auteur.



	
	
	
Quand les voitures ont démarré, le jour ne pointait pas encore vraiment derrière les stores à rouleaux de la chambre.

Dans son sommeil, Thomas s'est tourné sur son oreille morte. La pétarade des moteurs l'a brutalement tiré des limbes. Il a regardé sa montre et il était à peine 5 : 00. Sa paupière le démangeait un peu. Il s'est levé, est passé dans le petit cabinet de toilette pour nettoyer son œil. Il a pris une douche. Il a pensé qu'il faudrait peut-être mettre des photos dans son téléphone et juste ensuite, que c'était ça qui était bien avec le mensonge : on faisait les choses comme pour un film et il fallait penser à tout pour éviter les faux raccords. Les gens sont beaucoup plus intelligents qu'on ne le pense. Surtout les gens qui, comme Max Dodman, ont des choses à se reprocher. Ce genre de types vit aussi dans le mensonge, a donc aussi l'habitude de tout glinguer pour que rien ne soit découvert à la première tempête.

 Thomas en sait quelque chose.

Il n'a pas vraiment eu l'occasion de raconter la vérité en détail au cours du second procès parce qu'à cette époque la mémoire ne lui revenait que par vagues. Des vagues si énormes de précision qu'elles le terrorisaient. Mais qui s'écrasaient sur le rivage en ne laissant pas grand-chose dans les traînées du ressac. À part des bribes. Il a fallu beaucoup de marées pour que chacun des photogrammes de cet instant du 17 juin 1988 retrouve sa place dans la bobine des événements.

 

Si l'on fait la liste des inexactitudes apportées par le dossier d'instruction dans l'affaire du braquage de la zone Panhard, on accepte de récrire tout le film et d'en tirer une vérité elle-même tronquée de sa dernière bobine. À commencer par l'arrivée de Thomas Bonyard sur les lieux de l'attaque.

Effectivement au guidon d'un Peugeot BB.

Mais seul, et en route pour aller passer son oral de français au lycée Olympe-de-Gouges de Vendouvre. Pour faire oublier ce fait crucial, il a aussi fallu escamoter le sac US que l'adolescent portait en bandoulière ce jour-là avec dedans une trousse, un cahier de brouillon, son carnet de correspondance, sa convocation encore glissée dans l'enveloppe à fenêtre du rectorat, et l'édition J'ai Lu du recueil 50 contre 1 de Philippe Djian, particulièrement esquinté, une oreille de chien à la page 108.

 En arrivant dans la zone Panhard, une poignée de minutes plus tôt, Thomas a bien entendu des explosions. Mais, les oreilles compressées par la mousse de son casque, il a cru que ça provenait de son échappement.

Lorsqu'il tourne dans l'avenue Gustave-Eiffel, Thomas découvre la scène suivante : un fourgon de transport de fonds est au milieu de la chaussée, en flammes, partiellement détruit. Tout autour, des corps allongés sur le bitume, des armes, des sacs. Deux voitures font rempart devant le fourgon. De l'une d'entre elles, la blanche, pend le corps inanimé d'un homme. L'autre, la bleue, a le coffre ouvert. Un homme, vivant celui-ci, arrive de derrière le fourgon. Il porte un sac en toile qui paraît lourd. Un costume marron qui ressemble à un uniforme. Dans sa main libre, une arme à feu. Alors qu'il avance, sa veste s'ouvre et découvre une large tache de sang au niveau du flanc droit.

Thomas retire son casque et l'interpelle :

— Ça va, monsieur ?

Ce personnage n'a visiblement pas entendu l'appel du garçon. Il continue d'avancer. Son pas est boiteux – la blessure sans doute – mais ferme. Arrivé au niveau du coffre de la voiture bleue, il jette dedans le lourd sac de toile.

— Monsieur ?

L'homme n'entend toujours pas Thomas et Thomas se rend compte qu'au-delà du carnage qui l'entoure,  quelque chose d'autre cloche. L'uniforme et ce que l'homme qui le porte est en train de faire ne collent pas. À cet instant, ce dernier se retourne et c'est là qu'il voit Thomas. À 50 mètres de distance et sans la moindre hésitation, il lève son arme et ajuste l'adolescent.

Thomas n'a que le temps d'apercevoir le trou noir du canon.

Il y a un bruit, sec et sans écho puisque dans la fraction de seconde qui suit, sa tête part en arrière. Le reste de son corps suit. Il ressent très précisément le choc de l'atterrissage, les omoplates heurtant le sol, puis c'est le dos, le coccyx, la mollesse des fesses, enfin les talons, les pieds s'écartent, le visage se couche sur le côté, les gravillons contre la tête de mandibule, la vision périphérique en trois dimensions disparaît, réduite à la portion congrue d'un extrait de paysage bloqué bord cadre par une tache qui enveloppe tout. Le cerveau coupe peu à peu les centres névralgiques pour ne préserver que l'essentiel.

Cœur.

Poumons.

Dans une dernière série de clins d'œil incontrôlés, Thomas voit son tueur fermer le coffre à toute vitesse puis contourner le véhicule. Puis la voiture reculer vivement et sortir de son champ de vision amputé.

Il se sent partir lentement comme si quelque chose de très intime se vidait hors de lui. Il se souviendra longtemps  qu'à ce moment il s'est dit que c'était sa vie qui sortait. Ça lui a fait rouvrir l'œil.

La voiture venait de rejoindre sa place. L'homme en uniforme d'en sortir et de s'allonger à quelques mètres de là, après avoir jeté son arme au sol. Il a redressé la tête parce qu'au loin on commençait à entendre les sirènes. C'est là qu'il a croisé le regard du gamin et qu'il a rigolé.

 

Pour Max Dodman, point de trous de mémoire à rafistoler.

Une fois abattu le dernier des Mohicans, il s'est fait la réflexion qu'il n'était pas assez payé pour sauver sa peau. Il allait donc se servir sur la bête et deux sacs feraient bien l'affaire. Il serait toujours temps d'inventer une troisième voiture qui avait pu prendre la fuite avec cette partie du butin. Il venait de mettre le premier sac dans le coffre de l'Ascona – la plus simple des deux voitures à dégager sans rien bouger autour et sans cadavre dedans – quand ce môme est apparu dans l'image.

À ce moment-là, les minutes filaient déjà comme des secondes.

On n'avait pas de temps à perdre.

À 50 mètres, Max avait produit un vrai petit miracle.

Comme au stand de tir.

Oubliant l'idée d'un second baluchon de billets, il avait démarré l'Opel, avait remonté trois ou quatre rues en jetant des regards purs nerfs dans toutes les directions  pour trouver une planque. Qu'il avait fini par trouver : une ancienne cimenterie. En reprenant place dans l'Ascona, il pissait la sueur, le sang et la trouille mais il serait bientôt riche.

Moins de trois minutes après, il revenait sur Gustave-Eiffel et remettait l'Ascona dans ses marques, jetait son flingue à un mètre de lui et s'allongeait sur le bitume chaud. Au loin les sirènes chantaient déjà ses louanges. Quand il avait croisé l'œil encore vivant de Thomas Bonyard, Max Dodman s'était fait la remarque qu'il venait de créer un zombie, comme dans La nuit des morts-vivants.

Si ce gamin s'en sortait, Max savait sur le dos de qui mettre l'addition.

Et il inventerait un complice pour l'occasion qui aurait pris la fuite.

Un excellent coup de dés.

Deux nuits plus tard, une fois la scène de crime rendue au désert périurbain postindustriel, Max était revenu chercher son sac. Plus tard, Thomas Bonyard avait été accusé de complicité de vol avec usage d'armes ayant entraîné la mort de deux personnels de sécurité – circonstances aggravantes qui avaient littéralement aveuglé les débats. Plus tard encore, il y avait eu un second procès avec un dossier mieux ficelé dans lequel le directeur d'exploitation de la Korso avait été reconnu coupable d'avoir coorganisé le hold-up, d'avoir précipité une  équipe dans la gueule du loup, d'avoir touché de l'argent pour cela.

Thomas Bonyard fut totalement disculpé.

On chercha Max Dodman, un peu mollement, mais il était déjà loin.

Pendant des années, après avoir recouvré la liberté, Thomas l'aperçut souvent, de loin dans les rues, les files du supermarché, les salles d'attente d'hôpital, les endroits où des foules se pressaient.

Toujours à la même distance, en pied, dans un costume marron ou pas, et ce corps sec, court et nerveux qui finissait par repartir d'où il était venu : la zone noire qui couvrait désormais la moitié du champ de vision de Thomas Bonyard. 

	
	
	
Bécaud s'est mis à l'ombre de la Mercedes et il ne bougera pas de là, c'est décidé. De toute façon, tout le monde l'a oublié.

Il aurait pu en profiter pour filer, mais il connaît les alentours par cœur : pas la moindre gamelle à des kilomètres, de la terre sèche et crevassée percée de bouquets de chardons calcinés qui vous bousillent les coussinets. Quant aux lapins de garenne, pour ce qu'il en sait, c'est de la dépense d'énergie pour que nuffle. La seule fois où il a essayé de courir après ces petits culs de fourrure grise, un truc a pété dans son cerveau et il s'est retrouvé sur le ventre, incapable de bouger, le sang battant à ses tempes, il a vu des formes, des cailloux qui s'élevaient autour de lui, les lapins qui se mettaient à danser. En rentrant, des heures plus tard, la langue sur les pattes, il s'est pris une volée par Max qui l'a laissé à moitié mort pendant des jours, au fond de sa cage. L'extérieur, les grands espaces, la liberté et le vent dans les poils, merci bien !

 Bécaud sait ouvrir sa cage.

Bécaud peut filer où il veut, quand il veut.

Mais Bécaud préfère la Mercedes.

Elle a une bonne odeur.

Surtout ce matin.

Une odeur qui lui rappelle quelque chose.

Il se redresse pour renifler le bas de caisse.

Là ! Sur le pare-chocs. De petites taches brunâtres qui sentent la viande. Bécaud entrouvre sa gueule, roule sa grosse langue sur elle-même et aspire l'odeur qui se dégage de ces taches. Oui, c'est ça. Ça sent la bouffe. La bouffe et autre chose aussi, qu'il connaît mais qui pour l'heure reste assez flou dans sa mémoire, trop préoccupée par la saveur principale.

Il lape.

C'est un peu sec, ça résiste, le métal est brûlant, mais avec la salive, les taches finissent par s'humidifier et le goût du sang envahit son palais. En deux secondes à peine, c'est terminé. Plus rien.

Bécaud est déçu.

Il s'assoit sur ses pattes arrière et lève sa truffe au vent, des fois qu'il en resterait quelque part.

Eh oui, il en reste, ailleurs, plus loin.

C'est à peine perceptible mais il le sent.

Il tourne sa tête pour se mettre dans l'axe. Là, c'est mieux. Ça vient de l'atelier. Dans l'atelier, il y a de la viande fraîche. Et juste derrière l'odeur de la viande  fraîche, il y a l'odeur de cette fille. Ce salopard de Max planque de la viande et cette fille là-dedans. Il va juste falloir attendre qu'ils décampent tous.

Frustré, Bécaud gronde mais se recouche dans l'ombre de la Mercedes.

Puis bâille en faisant siffler son fond de gorge.

Attendre.

La bonne occasion.

Le moment où ce type ne se méfiera pas assez. L'instant propice où il aura avalé la dose de trop et où il se sentira très au-dessus de tout le reste. Alors oui, à ce moment-là, Bécaud sera suffisamment près pour lui sauter à la gorge, planter ses crocs dans l'œsophage jusqu'au verrouillage des maxillaires, sentir l'os hyoïde casser sous les dents et tout arracher en tirant vers l'arrière. Un jour, ça se passera comme ça et Max Dodman ne l'aura même pas vu venir.

Attendre.

 

 

Attendre aussi que Max Dodman sorte de ce foutu atelier où l'engueulade s'éternise autour de rien comme toujours, juste de ses bouts de nerfs en pelote. Parfois, Denis croit comprendre que Max n'a rien contre lui précisément. Qu'il a juste besoin que quelque chose éclate pour se mettre en route. En fait, s'il file la métaphore, le patron c'est un moteur deux-temps.

 Pas un quatre-temps, trop compliqué.

Non. Un carburateur rudimentaire.

Quand il se met en rogne, il a le nez comme des pipes d'admission, qui se dilate pour faire entrer le plus d'air possible pour que ça pète sans DB killer.

Le mélange, chez lui, c'est pas air et essence.

Son carburant, c'est la colère. Les poumons comme un cylindre, la gorge comme un échappement qui crache des flammes. M. Dodman, c'est une forge mécanique.

Un de ces quatre il va faire un serrage, le piston va trop chauffer, se dilater et se coincer dans la chambre de combustion. Il fera un truc, là, un SAV ou un infacture. Le cœur qui lâche, quoi. Et Denis sera là pour le finir à la chaussure de sécurité, à grands coups de latte dans le péritoine.

Seulement, vu que ce moment ne se produira sûrement jamais, l'apprenti a quand même prévu le coup pour qu'un truc advienne avant qu'il s'en aille voir ailleurs si les bielles sont mieux graissées. C'est là, quelque part dans ce putain de champ de bataille qu'est l'atelier. Une mine antipersonnel dont seul Denis connaît la position. Il arrivera un moment où Dodman posera le pied dessus et tout le monde aura autre chose à foutre que de chercher un responsable.

Deux à trois fois par jour, ça lui donne le grand frisson.

Et ça lui permet de tenir sous l'orage, face à cette  bouche qui s'ouvre et se ferme devant ses yeux, en laissant passer de la bave et des mots portés à l'état d'objets balistiques…

—… rien, rien, rien à part de la merde ! De la merde et du gras de merde, c'est de ça que t'es fait, pauvre connard ! Baisse les yeux quand je te parle, petite fiente, tu devrais me lécher les couilles avec tout ce que je t'apprends gratuitement ici, et voilà comment on est récompensé…

 

 

 

 

 

« Oh ! Regarde-moi quand je te parle. T'as même pas les yeux francs. T'as la gueule de tous les mômes de ton âge. Ceux qu'attendent qu'on tombe à genoux pour nous enculer…………….. »

Magda Şerban.  émergeLentement. Éveillée par les voix au-dessus d'elle. Étouffées, lointaines. Elle veut redresser la tête, mais ça ne vient pas. Elle a soif aussi et le temps d'y penser, cette soif l'envahit, c'est une torture.

 

Elle pense

qu'elle devrait pouvoir ramper.

Là-bas, il y a un évier, avec un robinet qui goutte lentement.

 Elle le sait, elle l'entend sans le voir, l'imagine, sent déjà l'eau courir dans sa gorge.

 

Or Magda ne peut pas ramper. Elle a du mal à l'admettre.

Mais il va falloir se rendre à l'évidence, petite fille.

Ton corps est inerte.

Même hurler, tu ne peux pas.

Ça ne fonctionne plus.

— Tu vas mourir ici, devant nous…

 

Cette voix n'est ni étouffée ni lointaine.

Elle est là, toute proche. Presque chuchotée.

— Ton corps est mort, mon enfant. Voilà…

Qu'est-ce que c'est que ce truc ?!

Magda ne peut pas tourner la tête.

Ses yeux bougent dans tous les sens.

De toute façon, il fait noir partout. Magda s'affole.

 

— Toi aussi, normalement, tu aurais dû mourir. C'est dommage, mais c'est comme ça…

Magda essaie de se calmer, ferme les yeux.

Un petit rire à côté d'elle la force à les rouvrir.

Sa respiration se bloque.

Elle

distingue

quelque chose

 qui ressemble

à un point lumineux venant d'un trou dans le plafond.

Une tache sur le bout d'un visage. Immobile.

Une photo ou bien un dessin.

Aussi loin que ses globes oculaires peuvent tourner, elle cherche autre chose qui serait moins effrayant. Puis elle ferme à nouveau ses paupières. Le rire.

 

Magda attend que ça cesse.

 

Le rire encore. Magda ouvre les yeux et elle les voit.

Des hommes, chaque visage dans une tache de lumière, qui la regardent et qui lui parlent. Des hommes, plusieurs fois le même, et puis d'autres aussi. Un qui ressemble à Jules César comme elle l'a vu pour la première fois dans un manuel scolaire. C'est lui qui lui parle, Magda en est certaine puisque ses lèvres bougent. Il lui parle et il lui dit :

— Ne t'en fais pas. Tu vas mourir.

Ce sera lent, mais tu vas mourir.

De soif.

De faim.

Ou des deux.

On s'en fout parce que tu seras incapable de faire la différence.

Tu vas morfler, ma petite.

Tous autant qu'on est ici, on n'aimerait pas être à ta place.

C'est te dire… 

 

 

— Ouais, c'est ça, chiale ! Lopette !

 

 

The Face tangue, sa tête vient taper par intermittence et selon l'ornière suivante contre le montant de la portière ou dans le molletonné de l'appui-tête. Il progresse lentement pour deux raisons : les ornières donc, et puis la poussière. Il est déjà suffisamment à vue comme ça. La 205 GTI surgonflée tangue en sous-régime entre les nids-de-poule et les bouquets de chardons, dans le paysage plat qui s'étale à l'arrière du Paradis, comme un fauve en approche à terrain découvert.

Si Dodman l'aperçoit, c'est foutu.

À l'aller comme au retour.

Cette percée n'est rien d'autre qu'un drame qui attend de se produire. Qui sait si d'ailleurs, The Face n'est pas déjà dans le collimateur d'un fusil tenu par Max, là-bas, allongé sur le toit du garage. Rien que d'y penser, The Face dégouline encore plus. Tourne la molette en aluminium brossé de la climatisation qui s'échappe comme d'une turbine et givre tout autour d'elle.

Quatre secondes et le souffle s'arrête.

Les couinements des amortisseurs reprennent le dessus.

On dirait que la ligne des préfabriqués du motel  s'éloigne au fur et à mesure qu'il s'approche. Et puis il y est. Les bâtiments arrivent comme un mur derrière lequel se cacher. Il manœuvre la 205 pour la garer parallèle à la cloison de la chambre 1. Ouvre sa portière et l'habitacle est aussitôt envahi par la touffeur du dehors.

The Face écoute un moment.

Quand les stridulations de la faune reprennent, il sait que personne d'autre que lui n'est là. Il monte sur le capot de sa voiture, tire à lui la fenêtre du studio et escalade pour entrer à l'intérieur.

Roulé-boulé à la réception, il se redresse et déclenche un aboiement étouffé.

Il tourne la tête brusquement et découvre Bécaud gueule béante, langue pendante. Derrière lui, Marie-Louise Dodman, nue dans le canapé clic-clac, cuisses écartées. The Face perd l'équilibre, part en arrière, bute contre les tréteaux de la table dont le panneau vacille. L'une des deux enceintes tombe au sol. Un index barrant sa bouche immense et peinte en rouge, Marie-Louise fait :

— Chhhhuuuuut ! Vous allez réveiller mon mari. C'est l'heure de sa sieste.

— Qu'est-ce que vous foutez là ?

— Et vous ? Vous avez perdu vos clés ?

The Face a du mal à la regarder, alors il regarde Bécaud.

C'est un bien modeste paravent mais il est correctement placé.

 Son cœur martèle ses tympans. Il perçoit des damiers dans son champ périphérique de vision et il a du mal à retrouver une respiration sensée. Reprendre contenance dans de telles circonstances demande une maîtrise zen qu'évidemment il ne possède pas. C'est avec beaucoup de naturel qu'il demande donc au dalmatien :

— Qu'est-ce que vous voulez ?

Il y a un mouvement dans la zone derrière le chien que The Face s'efforce de conserver dans le flou. Ses yeux ne bougent pas. Même lorsque Bécaud tourne la tête pour suivre le déplacement de sa maîtresse.

Et brusquement, un pubis féminin très broussailleux s'interpose en très gros plan. The Face lève la tête pour y échapper. Marie-Louise est là, dans une violente contre-plongée, son sourire masqué par l'énorme paire de seins qui lui pend sur l'abdomen. Le son de sa voix lui parvient presque étouffé :

— On se sauve à la cloche de bois, c'est ça, hein ?

— Pas du tout…

— Je m'en fous. Ton copain et toi, avec vos putes et votre matos, vous pouvez vous barrer sans payer, je m'en fous. C'est pas mon problème. Par contre, tu vas me rendre un petit service.

— Un petit service ?

— Sinon, je crie.

— Quel genre ?

Marie-Louise ne répond pas.

 Elle se contente de faire demi-tour dans la chambre, d'attraper Bécaud par son collier et de reprendre place dans le clic-clac.

— Avec toutes les saloperies que vous filmez ici, ton pote et toi, vous devez bien avoir de la clientèle pour ça, non ?

— Je…

— Tu pourrais mettre en ligne quand ?

— Ce soir, je…

— Faudrait qu'un maximum de gens puissent le voir.

Marie-Louise sourit un peu tristement. Et puis elle tend un bras vers l'arrière du canapé et ramène un pot de confiture dont elle dévisse le couvercle. Bécaud tourne les yeux vers ses mains.

— T'attends quoi, gamin ? Que mon mari débarque ? Allez, moteur. Et tu filmes pas que ma chatte et mon clebs. Je veux aussi qu'on me reconnaisse.

Moins d'une minute plus tard, la caméra est sur son pied, et The Face déclenche la prise de vue :

— Ça tourne, madame Dodman. 

	
	
	
La température du Baski à cet endroit des gorges ne doit pas excéder les 12 °C. Thomas s'y jette du haut d'une roche en surplomb. Le choc est terrible. De ses orteils, il touche les pierres de granite glissantes qui jonchent le lit et remonte en flèche jusqu'à la surface. Il hurle avant même d'avoir repris son souffle et sort de là aussi vite qu'il y est entré. Autour de lui, ça verdoie tout au long de la fracture calcaire, des arbustes agrippés aux parois des falaises qui remontent vers la chaleur étouffante du causse, on dirait qu'ici la nature vient se désaltérer. C'est le garçon du Café des Sports qui le prend pour un acteur de cinéma qui lui a indiqué l'endroit, tout à l'heure.

— J'y emmène des filles des fois. Elles adorent.

La conversation avait débuté par un :

— Bonjour, monsieur Clovis. Un café ?

— Euh… Oui.

Et une fois le café sur la table :

—  Vous avez trouvé une chambre ? Ç'a pas dû être simple.

— Si. Pourquoi ?

— Bah ! Ça ferme de partout ici. Et ça, le tourisme il y peut rien. C'est la merde partout. Comme disait mon père : c'est quand les cordonniers se sont mis à faire des clés que les choses ont commencé à merder.

Assurément, le garçon se donne un genre en adéquation parfaite avec son métier. Il a déjà le parler suranné de ses ancêtres et une gestuelle qui laisse entrevoir un futur prince de la limonade. Avec la géométrie variable de ceux qui savent conduire un commerce avant tout basé sur une loi absolue : l'étude psychologique du client. Observation, déduction.

— Je loge au Paradis.

— Au Paradis ?

— Oui, là-haut.

— Le garage Paradis, vous voulez dire ? Dans leur motel tout pérave ? J'ai un copain qui bosse là-bas. Denis, le mécanicien. Il en chie, le pauvre. Et pourtant, il a du talent, je peux vous le dire. Il m'a fabriqué ma première moto à partir d'un 49,9. Je sais pas comment il a fait son compte, mais j'étais obligé de freiner dans les côtes tellement elle bourrait. Le taulier est un vrai connard. Il l'empêche de tout. J'essaie de le pousser à se barrer en foutant le feu. Mais qu'est-ce que vous voulez ? On peut pas faire le bonheur des gens contre leur volonté, hein ?  Pourtant, des types comme Denis, notre monde en aurait bien besoin. Seulement voilà, aujourd'hui la Nasa est devenue une marque de fringues, et on compte sur un fabricant de bagnoles électriques pour emmener l'homme sur Mars. J'ai beau avoir à peine 17 ans, je comprends déjà plus dans quoi je vis. Enfin bon… Au fait, je m'appelle Sinclair.

Sinclair amène donc souvent des filles par ici et Thomas se dit qu'en plus de la philosophie du garçon, ça doit faire son petit effet. Il prend quelques photos le temps de sécher complètement dans le courant d'air qui traverse de part en part ce microcanyon, puis enfile ses vêtements et refait surface sous la chape de plomb qui baigne le causse.

La batterie de son téléphone lâche au moment où il décide de faire un détour. Cette journée dehors n'a rien apporté au projet si ce n'est, comme prévu chichement, des images à mettre dans son album de faux régisseur de cinéma. Thomas n'a aucune envie de retourner dans le domaine de Dodman.

Il arrête la 7 ½ sur le bas-côté et tente de se repérer.

Son œil ne bute sur rien dans ce paysage qu'il connaisse.

En revanche, ce tracteur qui tourne là-bas, à 100 ou 200 mètres, sans personne dessus, l'intrigue autrement. Il relance la moto et remonte la route au pas.

L'engin est au beau milieu d'un champ, une herse en remorque qui doit servir, pour ce qu'en sait Thomas, à  gratter cette terre sèche d'où ne sortent que de gros cailloux blêmes et anguleux. En faisant le tour du véhicule, il découvre son propriétaire couché sur le dos à même le sol, bouche ouverte, le goulot d'une bouteille de gnôle prise dans son poing droit. Le soleil a déjà causé des ravages certains sur les endroits non protégés de son épiderme. Thomas, qui le croit mort, le secoue un peu et le type se ranime, rouvre brusquement les yeux et dit d'une voix grailleuse :

— J'ai soaaaaaaaaaaaaffffff…

De sa main libre, il débouche la bouteille que sa main droite lui tend et en avale un bon quart avant de choir à nouveau dans les limbes. Thomas le tire à l'abri sous le tracteur avant de monter à bord pour tourner la clé, couper le moteur et tirer le frein à main. Au moment de descendre, il aperçoit, glissé le long du siège, un fusil de chasse et une besace.

D'abord, il se demande ce qu'on peut bien chasser par ici.

Puis il remonte sur la Honda et fait un demi-kilomètre avant de s'arrêter.

Il reste là un temps avant d'admettre que non, son cerveau n'est pas en train de mouliner sur la meilleure façon de s'orienter avec la position du soleil. Il n'y connaît rien et ce n'est ni ici ni maintenant qu'il va en apprendre les rudiments.

 Il lui faut moins de deux minutes pour revenir au tracteur.

Une troisième pour s'emparer, sans plus de discrétion que ça, du fusil et de la besace qui, comme il s'en doutait, est vide de gibier mais pleine de cartouches. De retour à la moto, se pose la question du transport de l'arme. Il serait bien incapable de la démonter. Il trouve tout de même le moyen de casser le fût, ce qui certes raccourcit le fusil mais lui donne une forme plus encombrante encore. L'idée lui vient de l'enfiler ainsi plié en deux dans son blouson, le canon dans une manche, la crosse dans une autre, la fermeture éclair remontée, le tout posé sur ses jambes et ça marche plutôt pas mal, se félicite-t-il en relançant la 7 ½.

Il met un peu de temps à retrouver le chemin du Paradis.

Une fois là, il décide qu'il est plus prudent de ne pas passer devant l'atelier, il contourne donc les bâtiments par la gauche et manque de renverser Denis, qui, une roulée au coin de la bouche, urine contre le mur de l'habitation des Dodman.

Thomas cale la moto juste devant la porte de sa chambre, descend, retire son casque et ouvre sa porte. Dès son premier pas à l'intérieur, il a l'impression de débarquer alors que quelque chose vient tout juste de s'achever. Par la fenêtre de derrière, il voit s'éloigner la 205 GTI du voisin. Un cheminement d'autant plus  incongru qu'elle s'enfuit – ça, il le comprend vite sans bien savoir comment – mais au ralenti.

Au même instant, un grincement attire l'attention de Thomas vers la cour, suivi d'un claquement métallique. La grille de la moustiquaire tremble encore. Derrière, il devine la clarté d'un vêtement qui s'éloigne dans le couloir.

Bécaud, sorte de trait d'union entre les deux scènes, est en train de s'allonger dans sa cage, comme si lui aussi venait tout juste de revenir au bercail. Thomas donne un léger coup de pied à la porte pour la refermer. Il jette son blouson sur le lit et passe dans le cabinet de toilette. Il ressort de la douche sans s'être essuyé, attrape une cigarette sur la table de nuit et ouvre la fenêtre arrière pour fumer. L'air qui entre fait claquer la porte dans son chambranle. Il l'observe un instant en fronçant les sourcils puis, sans bien savoir pourquoi, son regard glisse vers le lit et son blouson. La manche droite est légèrement remontée sur le canon du fusil.

 

 

— Salut.

— Ah, bonjour.

Thomas en est persuadé : Denis a sursauté dès qu'il l'a vu débarquer. Il est aussi persuadé que, maintenant, le môme se force à sourire. En déduit donc que c'est bien  lui qui est venu fouiner dans sa chambre. À vrai dire, il préfère ça. C'est juste un couillon. Craintif, de surcroît.

— M. Dodman est pas là. Il est descendu à Mont-Roquin pour récupérer une voiture.

— C'est pas M. Dodman que je venais voir. C'est toi.

Thomas s'attend à le voir ouvrir de grands yeux et remonter vers sa poitrine la clé à molette qu'il tient dans sa main pour se protéger, mais rien. Denis se contente de lever un sourcil, pas impressionné du tout.

— Qu'est-ce que vous me voulez ?

— T'as le bonjour de Sinclair.

Aussitôt quelque chose s'allège dans sa tenue. Les épaules s'abaissent de quelques millimètres. Presque même les premières contractions d'un sourire.

— Comment il va ?

— Bien, bien.

Pas même : « Comment vous le connaissez ? »

Pas plus : « Où vous l'avez rencontré ? »

Quand Dodman n'est pas dans le coin, Denis est un autre.

Suffisamment un autre pour profiter d'une seconde d'inattention de votre part et visiter votre piaule sans craindre de se faire tomber dessus. Cet acte n'avait donc rien d'une pulsion soudaine. C'était réfléchi. Assez pour que Thomas n'ait pas à prendre de gants pour le prévenir que ce ne sont pas des choses qui se font.

Sauf qu'au moment où il va ouvrir la bouche Denis  dépose la clé à molette sur l'établi le plus proche où il cueille le mégot de sa roulée. En la portant à ses lèvres, le briquet dans l'autre main, il plante son regard dans celui de Thomas et lui demande :

— En fait, vous lui voulez quoi, à Dodman ?

— Comment ça ?

Le pouce noir du gamin fait rouler la molette du briquet.

De la fumée s'échappe de sa bouche quand il répond :

— Je sais pas bien ce qu'il vous a fait, mais si vous êtes ici pour vous venger, je vous préviens tout de suite : va falloir attendre votre tour.

Un bruit de pignons qui grincent suivi d'un ronflement en surrégime brise le charme. Aussitôt, Denis redevient un enfant qui jette son mégot et l'écrase vite fait sous sa semelle en maugréant :

— Merde…

La dépanneuse de Max entre sur le parking, une Daewoo bringuebalant sur le plateau, et fait un large demi-tour pour venir se caler à cul vers l'atelier. Denis agite les bras pour chasser la fumée autour de lui d'un air apeuré.

Thomas sort son paquet et s'allume une cigarette.

Le môme glapit :

— Putain, mais faites pas ça, je…

— Ho ! on fume pas dans mon garage, vous ! Dégagez de là !

 Dodman surgit sur la scène comme toujours : le compte-tours dans le rouge, hors de lui. Thomas se baisse pour écraser sa cigarette pendant que Denis indique :

— Je viens juste de lui dire, monsieur. Il a pas voulu…

— Ferme ta gueule, toi, et descends-moi la chiotte là. Tu la cales au fond et tu me la démontes. Tu fais le tri. Et t'as intérêt à bourrer parce que j'ai un client qui passe demain.

 

Planquer un fusil dans une chambre de motel taillée dans un préfabriqué avec tout juste une table de nuit, un lit pour célibataire, la moitié d'une armoire et un cabinet de toilette à peine assez grand pour une personne. Assis au bord du sommier à ressorts, Thomas est globalement largué.

Mais il a une arme.

Donc il sait comment tout ça va globalement finir.

Même s'il doit faire la queue. 

	
	
	
— Yo, man ! T'as foutu quoi ?! Je suis mort de trouille. T'es où ?

— Sur la route. Toi t'es où ? Ça fait trois fois que j'appelle depuis que je suis parti !

— Je sais pas, j'ai dû dormir.

— C'est comme ça que t'es mort de trouille, toi : tu pionces ! T'es où, bordel ?

— Tu m'as dit de trouver un hôtel, j'ai trouvé un hôtel, voilà t'excite pas.

— L'adresse, Buda, putain ?

— T'as pas reçu mon SMS ?

— Non.

— OK, je te le renvoie. Comment ça s'est passé ? T'as le matos ?

— J'ai le matos et j'ai du matos. On a une connexion comment dans ton palace ?

— J'ai pas testé. Pourquoi ? T'as quoi ?

— Du super lourd à déposer très vite. Tu voulais te  payer Dodman, JuicyMedia va le livrer à domicile. Et puis je lui ai laissé aussi une petite surprise dans le studio. Bon, il est loin ton hôtel ?

— Je sais pas, man. Une centaine de bornes peut-être.

— T'avais pas plus loin ?

— De toute cette merde, tu veux dire ? Non. Jamais on sera assez loin, mec. Tu sais ça aussi bien que moi.

 

Deux heures plus tard, Buda est bouche bée devant l'écran du Macintosh, une main en travers des yeux mais les doigts écartés, partagé entre le rire et les secousses de son estomac, poussant des grands :

« Oh ! Enculé, non ? »

« Ueerk ! »

« Oh ! Bordel, comment t'as tenu ? »

« On va se faire des couilles en platine. »

« Putain, mais c'est ta bite ça ! »

 

Une heure plus tard, la vidéo est ratiboisée à vingt minutes pile, envoyée à travers le monde entier et ça mord tout de suite. Plus tard encore, The Face passe dans la salle de bains de sa chambre d'hôtel, ouvre le robinet et s'éclabousse le visage. Il a tenté de chasser cette trouille en avalant l'un après l'autre deux flashs de Jack Daniel's sur le trottoir de l'épicerie de nuit.

Mais il n'a pas réussi à se détendre.

Même pas en écoutant Buda se marrer en imaginant  ce qui va bientôt se passer au Paradis après la découverte mondiale de The Fat, the Dog and the Dick – le titre était l'évidence même, selon les mots exacts de Buda.

L'eau froide n'y fait rien non plus. À part aiguiser la migraine.

Ce n'est pas comme ça qu'ils vont s'en tirer. The Face le sait très bien et plus les heures passent, pire c'est au fond de son bide. Le double whisky, il l'a déjà dégueulé deux fois.

— Ça va, The Face ?

— Non ! C'est ta saloperie de bière bourrée de sucre, ça me file la gerbe !

Buda se marre et remplit le verre à dents jusqu'à ce que la mousse déborde sur la table en mélaminé.

 

 

La pute, Max n'y pense même plus. À l'heure qu'il est, de toute façon, c'est mort. Il n'est plus en jambes pour descendre la chercher, la remettre dans la voiture, déplacer des jantes et courir trente bornes jusqu'à la Dizenne pour trouver l'endroit idéal où la jeter.

Déjà que ça fait des plombes qu'il attend là, dans le noir, comme un con.

Qu'il se ronge les sangs.

Qu'il tourne et qu'il vire dans sa tête vrillée par la dope pour trouver une solution. Il a quand même réussi, en  se raclant le cortex, à déterminer que des solutions il n'y en avait pas des masses.

Max est lessivé.

Si on lui avait dit qu'une nuit il se retrouverait dans l'une des chambres de son motel en carton-pâte à attendre des clients irrévérencieux…

Il n'en est pas sûr-sûr, à cause des battements de son cœur dans ses oreilles, mais il lui semble avoir entendu les vrombissements sourds d'un moteur très au ralenti. Là, à l'autre bout de la cour. Et c'est pas Bécaud qui va sonner l'alerte.

Des pas dehors.

Discrets.

Max resserre sa prise autour du fusil, maîtrise ses amygdales pour ne pas déglutir trop fort, regarde en direction de la fenêtre. À part un rectangle à peine moins sombre que l'obscurité dans laquelle il est plongé, on ne distingue rien du dehors. Max ne peut pas se lever pour aller voir sans risquer de faire du bruit, le plancher est trop pourri. Il se cale dans le fauteuil et calme autant qu'il peut sa respiration.

Un grincement au bas des marches qui mènent au préfabriqué.

Ça y est, ils sont enfin là.

Un deuxième : la seconde marche, qui sert de seuil.

La porte s'ouvre.

 Le seul truc que Dodman n'a pas prévu, c'est la lumière.

Marie-Louise l'a fait chier des mois durant pour équiper les préfabriqués avec des ampoules basse consommation. C'est o-bli-ga-toi-re, sermonne-t-elle régulièrement alors qu'il traîne la patte. Or, si effectivement Max avait acheté des ampoules basse consommation, non seulement ça se serait senti sur la facture annuelle, mais surtout, il n'aurait pas pris, à cet instant crucial, un violent flash à 110 watts dans les rétines.

Il se plaque les mains sur les yeux en grimaçant :

— Ah ! putain !

Le visiteur fait immédiatement demi-tour, saute les marches et disparaît. Max bondit à son tour hors de la chambre, regarde la cour devant lui et, entre les taches rétiniennes qui envahissent son champ de vision, ne distingue personne. Mais le son d'une galopade à l'arrière des cabanons l'alerte. Il contourne la ligne des bâtiments, ferme les yeux pour chasser les parasites, les rouvre et voit, mal, la silhouette qui s'éloigne à pleines foulées dans le maquis. Au départ, le fusil, c'était pour impressionner les deux connards. Mais cette fuite soudaine, ça lui a mis le sang à la bouche. Il pose la crosse du fusil contre son épaule, aligne la cible avec le guidon et tire. La silhouette s'effondre à une cinquantaine de mètres de là en vrillant sur elle-même. Puis roule à terre comme un lièvre. 

 

 

À 4 : 00, ça tourne toujours autant dans la tête de The Face. Il allume la lampe de chevet et se redresse dans son lit.

Katzemberg ne se satisfera pas de leur fuite.

Au contraire même.

Ce salopard est foutu de prendre ça pour un jeu.

Il n'y a qu'un seul moyen de l'arrêter.

Jean-François Comanor enfile un jean, un tee-shirt, et descend à la réception. L'hôtesse d'accueil arrive au bout d'un siècle, la mine et la coiffure défaites, son uniforme en infroissable de travers, une haleine épouvantable :

— En quoi puis-je vous être utile ?

— Je peux me servir de votre ordinateur ?

— Il y en a un à votre disposition dans le salon, monsieur.

— Un stylo et du papier ?

— Bien entendu, monsieur.

Elle plonge sous le comptoir et remonte avec un stylo et un bloc-notes monogrammé aux armoiries de l'hôtel qui l'emploie. Elle a retrouvé assez d'éveil pour pousser tout ça vers The Face en souriant aimablement :

— Voilà, monsieur. Vous désirez autre chose ?

— Un double whisky, à cette heure, c'est possible ?

—  Non, je suis désolée. Le bar ferme à 23 : 30, monsieur.

Comme pour confirmer, elle tourne les yeux en direction d'une grille en maillon d'aluminium rabattue un peu plus loin sur ce qui ressemble à un espace de restauration. Au fond, une enseigne Pabst en néon noir et vert éclaire des rangées de bouteilles reposant la tête en bas dans leurs doseurs.

The Face s'éloigne en direction de l'ordinateur.

La réceptionniste rejoint la petite pièce attenante et se recouche dans le lit Picot que la direction met à la disposition du personnel de nuit. À peine un quart d'heure plus tard, le timbre du comptoir résonne.

— Un téléphone, vous avez ça ?

— Dans votre chambre, monsieur.

— Mais ici ?

— Je ne peux pas vous donner accès…

Un billet fait son apparition, The Face le claque sur le comptoir.

50 euros.

Le type a gagné en tension nerveuse.

Elle a déjà reçu deux relances pour son abonnement au réseau électrique. Elle jette un regard en biais en direction de la caméra de surveillance postée au-dessus de la porte d'entrée et qui pivote sur quatre axes. Une rotation toutes les vingt secondes.

— Faut que vous fassiez le tour, monsieur. À mon  signal. Et je vous demanderai de bien vouloir vous asseoir au sol pour passer votre appel.

Une fois accroupi derrière le desk, The Face décroche et, tout en consultant les informations du bloc-notes, il pianote à trois reprises et en se trompant chaque coup.

Enfin il attend en se grattant la tête.

Une musique tente d'occuper son esprit pendant qu'une voix lui annonce en six langues qu'on recherche son correspondant. The Face se rend compte que la réceptionniste est toujours là. Ses mollets gainés dans des bas sombres, ses pieds enfermés dans une paire d'escarpins de très mauvaise qualité sont à portée de main. Lorsqu'il lève les yeux vers elle, elle semble en attente, et il se fait la remarque que c'est un peu normal vu son métier.

On décroche au bout de la ligne.

The Face tapote le mollet de la réceptionniste. Elle sursaute, manque même de lui décocher un coup de pied. The Face lui fait signe de se casser. Elle hésite. Jette un nouveau regard à la caméra pendant que le client à ses pieds marmonne quelque chose dans l'appareil. Enfin, elle reflue en direction du local du personnel et de son lit Picot, dans lequel de toute façon elle ne retrouvera pas le sommeil, c'est foutu. Sur son portable, elle ouvre son application de sudoku et choisit une grille de niveau 13 parce qu'il est un peu trop tôt, selon elle.

 

 Dix minutes plus tard, The Face fait irruption dans la chambre et secoue Buda, endormi sur le canapé, bouche ouverte, le tee-shirt maculé de taches de gras.

— Putain, qu'est-ce qui se passe, mec ?

— On s'arrache d'ici. Vite ! 

	
	
	
Thomas ouvre les yeux.

On vient de tirer. Il en est certain.

Le coup de feu ne venait pas de son rêve.

De toute façon, il ne rêvait pas – à part peut-être d'une femme avec une coiffure tout en hauteur qui le tenait en otage dans un genre de campus et ils étaient tout un tas et ils avaient tellement peur que cette fille les tue qu'ils la suivaient où elle voulait et la fille finissait par lâcher l'affaire dans un parc et c'était comme si elle avait baissé son arme sauf qu'en fait elle n'en portait aucune elle leur tournait juste le dos et partait alors tout le monde s'enfuyait en courant et lui se rendait compte qu'il avait oublié son sac dans la bibliothèque où la prise d'otages avait commencé et il rebroussait chemin mais jamais il ne le retrouvait.

Thomas se redresse, se cale sur les coudes.

Écoute attentivement les bruits de la nuit.

Rien. Même pas Bécaud qui grogne.

 Mais on a tiré, aucun doute là-dessus.

Il pense soudain au fusil. Il l'a calé derrière la cabine de douche, c'est à peine dissimulé, si on se penche contre la cloison et qu'on regarde bien, on voit le bois de la crosse dépasser en bas. Mais il faut avoir l'idée de se déboîter les cervicales pour regarder là, c'est tout ce que Thomas a trouvé à se dire pour se rassurer.

Il se lève. Il va voir.

Il n'allume pas la lumière. Juste la torche de son téléphone qui se reflète dans le vernis de la crosse là-bas, derrière la paroi en plastique blanc. Il s'apprête à quitter la salle d'eau, quand il perçoit un bruit. Comme un murmure au-dehors qui vient de derrière les préfabriqués et qui se rapproche. Thomas regarde par la fenêtre qui donne sur l'arrière, par laquelle il a vu partir la 205 GTI cet après-midi. C'est compliqué dans toute cette obscurité mais il finit par percevoir une silhouette qui avance vers les préfabriqués. Thomas s'approche. Distingue que cette silhouette en porte une autre sur son épaule, et progresse à grands pas en maugréant.

C'est Max Dodman.

Et soudain, ses yeux se lèvent et croisent celui de Thomas.

Thomas recule. Son pied s'enfonce dans une latte du plancher qui grince.

Max ne s'est pas arrêté, il a disparu en sortant du cadre par la droite.

 Thomas l'entend maintenant filer le long du mur extérieur en marmonnant.

 

— Vous avez voulu me baiser, mais on baise pas Max Dodman… C'est Max Dodman qui vous baise. Quand il veut, où il veut, comme il veut.

Le corps chargé sur l'épaule, Max apparaît dans l'éclairage automatique de la cour. En passant, il jette un œil à la cage de Bécaud. Il espère juste que la dose de barbituriques qu'il a dissoute dans la gamelle du chien, il y a deux heures, n'a pas expédié cette saloperie ad patres parce que ça va, les cadavres ! Déjà qu'il ne sait même pas lequel des deux crétins il est en train de transbahuter comme ça, faudrait voir à lui foutre un peu la paix.

Max remonte le rideau de l'atelier à mi-hauteur, se plie en deux pour passer dessous et tire le corps à sa suite. La pointe au creux de ses reins se réveille, le fait grimacer. Mais ça pourrait être pire. Heureusement qu'il s'est toujours entretenu : chaque matin, il fait ses exercices d'assouplissement, et attention pas n'importe lesquels.

Un truc de pro.

Une barre de traction, avec des guêtres antigravitationnelles.

Une des combines du fils Pallas. Depuis deux ans, à raison de trois séances par semaine, Dodman se pend la tête en bas pour faire de petites flexions, accroché par les tibias à cette barre qu'il a fixée dans le couloir menant  de la chambre à la salle à manger. Souvent sous l'œil goguenard de Marie-Louise, qui a toujours une remarque aimable du genre :

« À quoi ça peut bien te servir encore à ton âge de faire tous ces machins, tu veux me dire ? Tu comptes plaire à qui avec ta tronche ? »

Marie-Louise.

À quelle époque a-t-elle lâché la rampe ?

Max ne sait plus. Quand il cherche à se souvenir d'elle – grande, imposante, des seins, des hanches, un cul, une bouche à bouffer des essieux – et de l'appétit qu'elle lui inspirait, il n'arrive pas à voir autre chose que ce physique d'ogresse.

Il ne se rappelle même pas l'avoir vue grossir.

Jamais il ne l'a surprise en train de se bâfrer comme une truie.

Un jour simplement, il l'a comme découverte, sortant de la salle de bains dans ce négligé blanc, et il a remarqué qu'elle ne rentrait plus dedans. Le petit ourlet qui ornait le bas de la nuisette ne lui arrivait plus à mi-cuisse. Désormais, la dentelle décousue ne cachait même pas l'épaisse touffe de son pubis. Au-dessus, la soie ne flottait plus. Elle se tendait entre les deux surplis graisseux de son abdomen en berne. Plus haut encore, la poitrine ne se résumait qu'à deux chaussettes lestées d'un gros caillou. Le dessous des bras, lardé de capitons et de vergetures, pendait mollement, tressautant au rythme des  mouvements de son corps. Elle ne se rasait même plus les aisselles. La peau du cou était piquée comme celle d'un poulet qu'on vient de plumer, et sous le menton il y avait un goitre. Les joues étaient maintenant épaisses et rubicondes, avalant presque son petit nez en corne. Sous les yeux trônaient deux sacs de chair que les paupières du dessus venaient rejoindre à chaque clignement, comme des mâchoires se refermant sur ces iris que Max avait connus si verts. Autour, le blanc avait jauni. Ce qui lui tenait lieu de cheveux avait trépassé au rythme des décolorations pour ne laisser qu'une espèce de perruque à la teinte indéfinissable, à la matière cassante comme des fils de verre. Marie-Louise, qui portait si bien la queue-de-cheval haute, avait fini par faire couper ses longueurs et passait maintenant un temps noir à évaporer tout ça au fer à friser. Avait-elle renoncé ou bien, en se déguisant de la sorte, faisait-elle quotidiennement payer à Max cette vie de taulière de station-service qu'il lui avait imposée ?

Il évitait d'y penser.

Un jour, peu de temps après leur rencontre elle lui avait dit :

— Je ferai tout ce que tu voudras. Je te dois tout.

C'était sans doute très grandiloquent, peut-être aussi que c'était à cause du cadeau qu'il venait de lui faire et qu'elle regardait à ce moment-là dans le miroir, lui derrière qui souriait, les doigts bataillant avec le fermoir de  la chaîne. Un médaillon en or 18 carats avec inscrit dessus : « + qu'hier, - que demain », le + en diamants, le - en rubis, le tout en joncaille synthétique. Marie-Louise n'avait jamais quitté cet artefact d'amour, pas même pour dormir ou se laver. Des pierres s'étaient déchaussées et du savon avait sédimenté dans les trous. La chaîne était désormais tendue autour de la gorge comme la ficelle d'un rôti. Le médaillon ne s'y promenait plus : il était perpétuellement coincé à la verticale.

 

Max déverrouille le cadenas de la trappe sous le pont. Dans son dos, Thomas passe à son tour sous le rideau de l'atelier plongé dans l'obscurité. En prenant soin de ne rien toucher, il traverse le hangar pour trouver refuge derrière un établi, s'y agenouille et attend. Impossible de voir ce que trafique Dodman, il est dans la fosse. Thomas entend le bruit des clés, puis un claquement, un grincement de gonds mal huilés, une lourde plaque de fer que l'on soulève, un gémissement quand Max tire le cadavre, suivi d'un bruit sourd. La trappe claque. Les clés tintent. La silhouette de Dodman réapparaît, sort de la fosse, puis repasse sous le rideau qu'il referme derrière lui. Le store tape contre la dalle de béton et Thomas entend les pas s'éloigner en contournant le hangar.

Le silence retombe.

Il attend encore une dizaine de minutes avant de s'extraire de sa cachette. À son tour, il se dirige vers le pont  désaffecté. Il regarde le rectangle sombre qui plonge entre les deux rails. Sort son téléphone portable, active la torche et la dirige vers le fond de la fosse. Il descend les quelques marches qui plongent sous les rails, et découvre, scellée dans le sol, une plaque métallique gaufrée d'environ un mètre cinquante sur un mètre, fermée par un cadenas. 

	
	
	
C'est l'histoire d'un type qui sort de prison, lavé de tous les soupçons qui l'y ont conduit.

Propre comme un sou neuf avec une indemnisation suffisante pour calmer les velléités de révolte. On a beau l'encourager à penser réhabilitation sociale, retour des désirs de réalisation, filles, l'avenir reste un projet flou. On accepte quand même de le laisser atterrir et puis on revient à la charge. Il est maintenant un adulte, il faut qu'il trouve sa place, se mettre en responsabilité, commencer à produire.

Produire quoi ?

Ah ben ça, hein ? À vous de voir, lui renvoie ce conseiller de Pôle Emploi.

— Vous faisiez quoi avant que… Enfin bon, appelons un chien un chien : que tout ça arrive ?

— J'allais passer mon bac.

Le conseiller Pôle Emploi regarde brusquement son dossier pour y chercher une information qui lui aurait  échappé. Elle est bien là : Thomas Bonyard, 21 ans. Sans emploi. Sans expérience. Dernier employeur connu : cf. ministère de la Justice.

— Vous permettez une minute, monsieur Bonyard ?

Le conseiller Pôle Emploi se lève et sort de la pièce.

Son bureau étant vitré, Thomas le suit du regard et le voit s'entretenir avec un autre conseiller Pôle Emploi dans le couloir vitré lui aussi où tout le monde peut voir tout le monde comme si on n'avait plus rien à se cacher et tout à se dire dans ce monde.

Parfois, leurs yeux se tournent vers Thomas.

Ils doivent se dire que, comme il ne les entend pas parler de lui, il ne doit pas les voir non plus. Ça lui fait bizarre. Il se demande combien d'autres comportements humains ont changé comme ça depuis qu'il s'est absenté de la société. Au moins, en prison, on savait quand les gardiens vous regardaient : le judas de la porte claquait dans son rail à l'ouverture, claquait à la fermeture, et puis on entendait les semelles de leurs rangers pleurer sur le revêtement plastifié du sol. Là, ça donne un peu l'impression de débarquer sur une plage nudiste en tenue de ski.

Le conseiller Pôle Emploi revient dans le bureau en disant :

— Excusez-moi.

Puis il ouvre un tiroir et en sort une petite carte en bristol avec laquelle il joue un peu, le temps d'expliquer la chose suivante :

—  Bon, vous n'avez pas de qualification et, avec votre statut, vous allez sans doute devoir suivre des soins, enfin, je veux dire…

La main du conseiller fait une volte dans les airs avant de retomber au moment où il réembraye :

— … tout ça, quoi. Donc, on peut voir pour une formation, mais si je vous dis formation, vous allez me répondre que vous ne savez pas vers quoi vous désirez vous tourner. Et ça, je veux bien vous croire puisque de fait, eh bien…

La main, la volte, les airs, la retombée :

— … vous n'avez pas d'expérience. Et donc comment pourriez-vous avoir des projets de carrière ? Si je vous demande par exemple ce que vous souhaitiez faire comme métier au moment où vous passiez votre bac…

— Comédien.

— Oui, donc, rien de vraiment tangible. C'est pourquoi…

Le conseiller pousse maintenant la carte de bristol devant lui jusqu'à une limite qu'il pense suffisante pour que Thomas se sente autorisé à s'en saisir.

Ce qu'il fait.

Il la retourne.

C'est une carte de visite.

Dessus, il est inscrit Vadim Intérim, une adresse, un mail, un téléphone.

 Thomas a travaillé, puisque c'est ça qu'on attendait de lui.

Sans plaisir.

Il s'est pris un logement.

Il a fait comme tout le monde.

Il a donné régulièrement des nouvelles à ses parents qui étaient soulagés de voir qu'il s'était finalement très bien réinséré. Il est resté seul. Il a dit oui à la plupart des missions intérimaires qu'on lui proposait. Ça ne durait jamais bien longtemps. C'était bien payé dans le sens où il arrivait à régler son loyer sans retard et à manger correctement. De temps en temps, il voyait Max Dodman dans la rue et puis, en réalité, ça n'était pas lui.

C'est resté longtemps son quotidien.

Un jour, il a pisté un homme dans la rue toute une journée. Il s'est installé à la terrasse d'un bar juste en face du trottoir sur lequel cet homme officiait et toute la journée, il l'a observé.

Thomas Bonyard était sûr que c'était Max Dodman.

Le même.

Enfin, exactement le Max Dodman qu'il s'était imaginé.

Un petit type taillé dans un nerf de bœuf. Qui parlait en faisant des grands gestes, qui abordait les passants comme s'il avait le pouvoir de les arrêter dans leur vie et de les faire entrer dans le sex-shop derrière lui. C'était ça, le boulot de cet homme qui ressemblait à Max Dodman.

 Quand la nuit est tombée, il a traversé l'avenue et il s'est planté devant Thomas :

— Qu'est-ce tu me veux ? C'est mon beau-père qui t'envoie, c'est ça ? Tu peux lui dire que je m'en branle qu'il m'envoie des mecs. Il peut me casser ce qui veut. Il peut même me…

Son poing droit est passé sous sa gorge en appuyant fort sur la peau pendant que sa bouche se tordait. Il portait un dentier qui a claqué quand il a dit :

— … j'en ai rien à foutre. Je reviendrai pas. Je lui dois rien. Tu lui diras ?

— Je sais pas de quoi vous parlez, monsieur. Je suis désolé, je vous ai pris pour quelqu'un d'autre.

Thomas s'est levé pour partir.

Dans la lumière tombante, même à si petite distance, ce type n'était pas du tout Max Dodman, loin s'en fallait. Il était juste court et teigneux, l'air de n'avoir peur de rien non plus, mais voilà. Il est redevenu un type comme d'autres autour, dans ce quartier.

— Francis…

Un rabatteur de trottoir.

— … Zamès. Tout le monde m'appelle Ramsès. Et toi ?

Qui a fini par entraîner Thomas avec lui, lui montrer les ficelles du métier, lui permettre de s'acheter un costume bleu ciel comme le sien, et puis aussi dépenser de  temps en temps un peu de sa paie minable chez les filles des peep-shows du coin.

Comme Thomas est un garçon appliqué, on lui a vite confié les nocturnes du ParadiX, le sex-shop devant lequel Ramsès lui avait fait sa formation. Tout ça a constitué une petite société autour de lui. À la fin des nuits, il tirait le rideau de fer et retrouvait ses amis autour d'une entrecôte dans une des brasseries des halles, comme dans une chanson d'Aznavour. Des gens du spectacle, des putes, des travelos, des gentils, des méchants. Quand il est devenu propriétaire du ParadiX, vingt ans venaient de passer. Dix ans plus tard, il avait racheté la moitié des boutiques de la rue. Et il venait de se décider à suivre cette mode qui consiste à trouver une femme dans des réunions de rencontres rapides.

Tout ça pour déboucher là : Chez Paradis, comme si le cosmos tenait à lui dire quelque chose. Tout ce qu'en voit pourtant Thomas, c'est un garage tenu par un convoyeur marron qui a continué à se créer des emmerdes parce que après tout ça n'est sans doute qu'à ce jeu-là que ce type est vraiment doué.

Et lui, Thomas Bonyard, une espèce de faux bonhomme, avec une fausse histoire et sûrement dans l'idée de faire un faux pas.

Question faux pas, il est servi.

Démasqué par le premier couillon venu.

Piégé.

 Sous ses pieds, au moins un cadavre et même pas une petite boule d'anxiété qui fait le yo-yo au fond de son ventre. On dirait que tout ça s'en est allé, que d'ulcère il n'a plus. En fait, quand il y songe, Thomas Bonyard est dans l'état parfait pour se faire Max Dodman. Il est dans l'état parfait pour foutre toute sa maigre couverture par terre, aller chercher son fusil, faire son carton, reprendre sa 7 ½ et rentrer dans son ParadiX à lui. Envoyer un mail à LookForLove.com pour s'excuser d'être parti comme ça en plantant cette femme, comment s'appelait-elle déjà ?

Peut-être Emmanuelle.

Reprendre là.

Qui viendra l'emmerder pour avoir mis fin aux jours d'un type qui de toute façon n'existait plus ? 

	
	
	
 

Magda ouvre les yeux. Quelqu'un ricane quelque part.

 

 

IMMMMédiatement, la douleur lui crève le corps de part en part.

La soif.

La faim.

Elles arrivent comme une meute de bestioles qui commencent à rôder aux frontières de son cerveau.

 

 

Comment ça se fait qu'elle soit encore en vie ?

— Parce que c'est ainsi, MAGDA. Tu n'as pas suffisamment faim ni soif pour que ça te tue. Pour l'heure en tout cas.

 

Cette voix n'est pas celle du précédent moment.

 De la lumière vient d'apparaître au-dessus d'elle, un encadrement pâle qui s'étale imprécisément sur les murs.

Elle discerne mieux les visages.

Ils lui sourient.

Ils lui sourient mais ne parlent pas.

Non. La voix vient de plus près :

— Tu es une fille robuste. Élevée à la dure. La banlieue de Timişoara, c'est un chouette endroit pour naître, n'est-ce pas, MAGDA ?

Magda se tord le regard, on dirait que tous ses os vont péter.

Un homme est là, couché à côté d'elle, dans une tache lumineuse.

On a remplacé la partie gauche de son visage par une sorte de porridge mais quelque chose reste néanmoins perceptible qui donne à Magda l'impression que…

— Tu me reconnais, Magda, n'est-ce pas ?

Magda ferme les yeux.

Combien de temps cette connerie va-t-elle continuer ?

Pourquoi devrait-elle endurer tout ça au lieu de tout simplement mourir ?

Elle a envie de vomir.

Tourner la tête, dans un sens ou dans l'autre, mais la tourner pour vomir.

— Fais un effort ma grande. ALLEZ, FAIS UN EFFORT ! C'est tout récent. À peine quelques heures…

 Si elle le reconnaît, est-ce qu'il la laissera en paix ?

 

 

Magda rouvre les yeux et regarde le cadavre.

Son cerveau mouline avec une facilité déconcertante.

Et puis, oui, ça y est, elle le remet.

Aussitôt, l'envie de hurler la saisit.

Gérald. 

	
	
	
C'est le bruit du rideau mécanique qui réveille Thomas.

Une heure auparavant, les rayons du soleil levant l'ont à peine tiré de ses songes. Il s'est juste recroquevillé sur la banquette arrière de la Jaguar pour aussitôt replonger.

Là, les grincements métal sur métal le font bondir.

À travers la lunette arrière il voit apparaître sous le rideau les deux jambes de Max Dodman, puis Max Dodman peu à peu entier. Puis Max Dodman qui entre, le pas lourd, une tasse en émail bleue contenant sa dose matinale de café filtre. Il la pose sur le premier établi, tend une main, ouvre un petit tiroir, en sort une boîte et de cette boîte ce qui ressemble à une plaquette de médicaments.

L'emballage de deux comprimés éclate.

Thomas voit Max écraser les deux comprimés sur une plaque de métal étonnamment propre à l'aide d'un marteau qu'il manie avec une douceur inattendue.

 L'instant d'après, Max Dodman aspire tout ça par le nez à l'aide d'un court tuyau en plastique transparent et se redresse d'un coup, visage tendu vers la verrière en râlant comme si on venait de le gazer. Au même instant, Denis Bihan entre sur le parking juché sur sa mobylette. L'apprenti glisse jusqu'à sa place habituelle, le long de la tôle de l'atelier, et coupe son moteur.

Max se racle la gorge et crache dans la poussière.

Il a peu dormi.

Marie-Louise ronflait trop, aussi forcément, il lui chavirait tout un tas de trucs dans la tête, et ça le faisait se tourner et se retourner sur le matelas, et chaque fois finir par glisser vers le creux central, là où repose Marie-Louise et son énorme corps suant. Il a passé une demi-heure pendu la tête en bas par ses guêtres antigravitationnelles et ça non plus n'a pas fait avancer grand-chose.

Deux morts, en deux jours, ça préoccupe.

Ça lui en fait tout de même huit en trente-deux ans. Même s'il a toujours estimé que les quatre premiers, il était payé pour – si bien que souvent, dans le décompte, il les oublie volontiers.

Le môme est sans doute toujours vivant.

Quel âge il peut avoir aujourd'hui ?

Doit être sorti de taule, non ?

C'était comment déjà son nom de famille ?

Parfois – rarement, pour être honnête, mais ça peut  le prendre, comme d'autres choses, sans s'annoncer –, Max pense à ce Thomas Bonyard de 17 ans.

Une balle dans l'œil, qui en réchappe vraiment ?

Il y a eu ce type aussi, quatre ans plus tard, juste après l'achat du garage.

Un chemineau qui avait voulu lui voler sa Simca 1100. Elle était pourrie, la Simca. Mais Max avait vu rouge. On vole pas Dodman. Il avait fallu traîner le corps jusqu'au coffre, rouler pendant des heures pour l'éloigner du Paradis, trouver une forêt avec un sol meuble, et puis creuser. Là, en pelletant comme un malade, Max s'était dit que ça suffisait pour une seule vie.

Il s'en était plutôt bien tiré jusque-là.

Il y avait eu quelques bagarres, bien entendu, mais rien de répréhensible…

Une vingtaine d'années plus tard, plus ou moins bien rangé, si l'on excepte le connard qu'il a défoncé l'autre soir, dans cette ville. Puis Magda. Et maintenant, ce type, cette nuit… Dans la précipitation, il ne sait pas lequel des deux, The Face ou Buda, il a couché.

Une chose est certaine, l'autre a calté avec armes et bagages.

Max s'est remis à l'endroit puis il s'est recouché et s'est endormi aussi sec. Il a vu un bouc au croisement de la 908, il lui semble se souvenir. Mais c'est flou et puis peut-être que ça vient juste du rêve d'avant-hier.

Quand il fait le compte des dernières vingt-quatre  heures – le Captagon commence à lui chauffer les prunelles –, Max admet qu'il est dans une drôle de merde. Le maire va revenir à la charge avec cette histoire de Coréens et Max sera bien obligé de lui dire qu'il ne faut plus compter sur ce business-là.

Après tout, ça n'est pas sa faute.

Et puis qu'ils aillent tous se faire foutre !

De toute façon, il finira par mettre tout ça par terre, videra sa réserve d'essence sur les cadavres, foutra le feu et recommencera une autre vie. Il sait comment faire.

Après tout, à 64 ans, on ne gagne peut-être plus grand-chose mais rien n'est perdu, tout peut encore se transformer.

— Bonjour, monsieur Dodman.

— C'est à c't'heure-ci que t'arrives, toi ?

Denis consulte sa montre. 7 : 50.

Dix minutes d'avance sur l'heure d'embauche.

— Hier, je t'ai demandé de me démonter cette bagnole et tu t'es barré en me laissant tout ça en bordel ! Combien de fois je t'ai dit que tu pars pas sans que j'aie vérifié que tout était bien à sa place, hein ? Combien ?

Non seulement Denis, comme tous les soirs, a rangé chaque outil après les avoir tous consciencieusement dégraissés, mais en plus, il a passé le balai deux fois justement parce que M. Dodman venait de faire l'inspection et qu'il avait volontairement renversé une boîte de limaille pour pouvoir se défouler sur lui.

—  Ho ! je t'ai posé une question !

Denis n'ose pas bouger de sa place à l'entrée du garage, juste sous le rideau levé – il avait ce cauchemar, enfant, d'un loup derrière sa fenêtre qui attendait qu'il bouge pour lui sauter dessus. C'est d'ici qu'il aperçoit un mouvement furtif au fond du hangar : le type du cinéma, là-bas, en train de glisser hors de la Jaguar du maire.

Aussitôt, Denis plonge son regard dans celui de Dodman et répond :

— Tous les jours, monsieur Dodman…

— J'ai pas entendu !

Dans le dos du garagiste, le type du cinéma pose un doigt sur ses lèvres à l'adresse de Denis, qui le traite intérieurement de connard mais baisse la tête.

— Tous les jours, monsieur Dodman.

— Et tous les jours, pauvre petite merde, tu me laisses ce putain d'atelier comme si c'était chez toi. Je vais te montrer, moi, comment on range.

Max attrape le gamin par le col de son bleu, le tire à lui et s'apprête à se retourner pour le précipiter dans l'atelier quand la voix de Marie-Louise résonne dans le haut-parleur :

— Max, un appel pour toi !

Le garagiste ferme les yeux, lâche son apprenti, se passe une main sur le visage. Un appel avant l'ouverture, c'est forcément des emmerdes. La seule chose qu'il ne sait pas, c'est par qui ça va commencer.

 Il tourne les talons sans attendre. 

Une fois le patron parti, Denis fonce vers Thomas.

— Putain, mais qu'est-ce que vous foutez là ? C'est hyper interdit, je vous l'ai dit hier ! Si M. Dodman vous avait vu, il me démontait la tronche !

— Tu me montrerais pas comment ça tourne ton garage ?

— Hein ?

— Je fais des repérages et je sais même pas comment fonctionne un garage. Et puis autant qu'on soit ensemble quand le patron aura le dos tourné, non ?

Les yeux de Denis dansent la gigue et ses narines se dilatent.

Thomas sourit, presque à l'aise, demande d'un ton dégagé :

— C'est quoi, toi, ton plan ?

— Tu verras bien.

— On fait la course ? Le premier qu'arrive à le mettre par terre ?

L'image du fusil caché dans le blouson, posé sur le lit, passe en coup de vent dans la tête du môme.

— Qu'est-ce qu'il a, ton œil ?

 

 

Marie-Louise est là, derrière le comptoir, dressée de toute sa hauteur, visage fermé, sourcils froncés, bras croisés,  le combiné du téléphone emprisonné sous son aisselle. Elle porte encore son peignoir crasseux.

Max n'aime pas quand elle le regarde comme ça.

— Passe-moi le téléphone.

— Pourquoi Bécaud dort encore à cette heure-ci ?

— Qu'est-ce tu veux que j'en sache ? Le téléphone.

— Qu'est-ce que t'as fait à mon chien ?

— Mais rien.

— Je t'avertis, Max : si je me rends compte que t'as drogué Bécaud…

— Et pourquoi je l'aurais drogué ?

— Parce que tu le détestes.

— Allez, passe-moi ce foutu téléphone.

Marie-Louise tend un doigt dans la direction de son mari et reste comme ça, en pause, avec son regard de dingue. Puis elle jette le combiné sur le comptoir et file dans l'arrière-boutique en claquant la porte.

— Dodman.

— Bonjour, monsieur Dodman.

— Qui est à l'appareil ?

— Ça ne vous renseignera pas, on ne se connaît pas. Mais ça risque de venir.

— C'est quoi, ces conneries ?

— Je suis tout ce qu'il y a de plus sérieux. Cette nuit, quelqu'un a laissé un message sur mon répondeur. Quelqu'un que vous et moi connaissons très bien. Ça vous dit quelque chose ?

—  Ça devrait ?

Max fait bonne figure, mais son estomac digère soudain mal le demi-litre de café qu'il a avalé, avec un sale arrière-goût de Captagon.

— Je ne sais pas, monsieur Dodman. En tout cas, lui semble très bien vous connaître.

— Écoutez, j'ai du travail…

— Une certaine Magda, ça vous parle peut-être mieux ? Une fille blonde, habillée un peu court pour les nuits que vous connaissez par chez vous.

— Vous vous gourez de numéro, à mon avis…

— Il paraîtrait que cette Magda est chez vous, monsieur Dodman.

— De quoi tu parles, mon gars ? Et puis t'es qui pour commencer ?

À l'autre bout de la ligne, le ton aussi change brusquement :

— T'as foutu deux de mes gars dehors parce que tu veux te garder cette fille. Alors, que les choses soient bien claires, Max Dodman du garage Paradis à six kilomètres de Mont-Roquin-sur-Dizenne, sur la départementale 908 : t'as vingt-quatre heures pour me ramener Magda. Et si toi et elle, vous décidez de vous faire la malle, où que tu files pour les noces, je m'appelle Katzemberg et je te retrouverai. Vingt-quatre heures. Demain matin, à 8 : 00 tapantes, je suis chez toi avec toute ma légion. Si tu décides d'être raisonnable d'ici là, tu m'appelles, t'as mon numéro. 

—  J'ai pas ton numéro, c'est un vieux téléphone, il affiche pas…

— Dans la chambre 1, pauvre malade !

Le correspondant raccroche.

Max se retrouve avec le combiné dans une main.

De l'autre, il saisit son bleu par la poche ventrale, serre et la remonte vers son cœur qui s'emballe. Les yeux exorbités, il ne respire plus. Il sent dans sa paume comme un second battement, plus régulier que le sien, mécanique on dirait. Il lâche le combiné du téléphone, ouvre la ventrale, plonge la main et en sort sa fausse Rolex. Il la regarde un moment comme s'il ne comprenait pas ce qu'elle fout là.

Puis comme si c'était un tabernacle.

Il la renfile à son poignet sans, cette fois, se préoccuper des phalanges. Il en écorche une au passage.

Maintenant, Max Dodman fonce dans la maison, traverse la cuisine, le salon, sort par la porte de derrière, jette à peine un coup d'œil à Marie-Louise qui a ouvert la cage et tire le corps inanimé de son chien…

— Qu'est-ce que t'as fait à mon chien ?!

… file jusqu'au préfabriqué 1, monte les marches et ouvre la porte. À l'exception du clic-clac, du fauteuil et d'un faisceau de câbles qui courent au sol, il n'y a plus rien : plus d'ordinateur, plus de caméra, plus de trépied, rien. Et sur le mur, quelque chose d'écrit, en tout petit,  à l'aide d'un crayon de bois qu'on a laissé tomber par terre et qui a roulé jusqu'à la plinthe.

Max se rapproche et, à force de plisser les yeux, arrive à lire :

 

Katzemberg : 06 28 13 13 14

 

Max reste comme ça, les bras là où ils sont retombés quand il s'est redressé, avec sa montre qui pendouille au bout du gauche.

Ensuite, il sort.

Il sort et traverse la cour dans l'autre sens.

— Mon chien ! Qu'est-ce que t'as fait à mon chien ? Maaax ! Merde !

Max ouvre la moustiquaire à toute volée et disparaît dans le couloir assombri derrière. Puis il ressort aussitôt, aussi vite revient au centre de la cour.

Marie-Louise recule, Bécaud sur son épaule.

Mais ce n'est pas Marie-Louise que Max regarde.

C'est dans la direction opposée qu'il regarde.

Cette voiture, garée de travers, à l'autre bout de l'esplanade, portière conducteur entrouverte.

Décidément, c'est comme si son cerveau voyait les choses avant lui aujourd'hui. Max ne capte pas du premier coup. 

	
	
	
Denis a ouvert le capot de la Jaguar de monsieur le maire, allumé la baladeuse et réglé le ralenti pour faire tourner la mécanique.

Il montre la chaîne de distribution à Thomas et s'écrie, par-dessus le bruit du moteur :

— Voilà, t'entends ?

— Elle couine.

— Elle couine. Si tu veux. Et pourquoi elle couine ?

— Elle est usée ?

— Voilà, elle est usée. Elle est usée donc… ?

— Donc ?

— Donc, elle couine. Tu comprends ?

— Ouais. C'est pas…

Le regard de Denis passe par-dessus l'épaule de Thomas et il fait un pas en arrière. Thomas se retourne. Dodman est là. À l'entrée du garage, immobile, l'air hébété. Puis il se remet en mouvement, se dirige vers ses établis, ouvre un tiroir, en tire sa petite boîte à miracles.

 Thomas réalise qu'il ne les a pas vus, qu'il va s'enfiler son truc dans le nez sans même se rendre compte de ce qui l'entoure. Il jette un regard à Denis et le découvre totalement crispé.

Max décapsule un cachet d'une tablette.

Il l'écrase, il l'inhale et se redresse violemment.

Tout ça, Thomas le voit à travers les yeux de Denis braqués sur son patron, tendu vers quelque chose qu'il ne saisit qu'une fois qu'il se retourne vers Dodman. Max baisse la tête lentement, inspire une dernière fois et son regard tombe sur son apprenti. Et sans se démonter, il aboie :

— La bagnole garée dans la cour derrière ? C'est à qui ?

— Le Z4, vous voulez dire ? Ben, justement, j'allais…

Dodman s'élance, chope Denis par le devant de sa combinaison et commence à le secouer :

— T'allais quoi ? T'allais quand ?

Une claque part.

Denis pare mal le coup.

— Hein ? T'es tellement à la bourre le matin pour ouvrir mon garage que maintenant les clients laissent leur voiture et prennent un taxi pour rentrer. C'est ma réputation que tu cherches à bousiller ? C'est ça ?

Une seconde claque, plus forte, droit dans l'oreille.

Denis est sonné.

Ouvre de grands yeux.

Ses joues se creusent comme s'il cherchait à aspirer le plus d'air possible.

—  C'est ça ?!

Max lève à nouveau le bras mais son geste est bloqué à mi-course. Le poignet saisi par Thomas, à la volée. Thomas agrippe le garagiste et le plaque violemment contre le mur de l'atelier. Dodman en a le souffle coupé.

— Tu lèves encore une fois la main sur lui, je me barre d'ici et tu peux t'asseoir sur le tournage. Et je te colle l'inspection du travail au cul. T'as pigé, connard ?

Immédiatement, la rage du garagiste reflue.

Non pas qu'il soit impressionné.

C'est juste un détail.

Troublant.

La paupière de ce type, lorsqu'il cligne des yeux, n'est pas synchronisée. C'est sans doute les effets de la drogue qui font tiquer Max, mais tout de même. Un coup de klaxon en provenance des pompes à essence met fin à l'altercation. Thomas lâche prise.

Max fait demi-tour pour sortir.

Sous l'auvent des pompes à essence, une estafette de la gendarmerie.

Dans l'instant, l'incident précédent est avalé par un regain de panique. Derrière le volant, un maréchal des logis que Max ne connaît pas encore coupe le contact. La portière passager s'ouvre au même moment.

Le commandant Demaistre met pied à terre.

Aussitôt, une remontée gastrique particulièrement acide s'immisce dans l'œsophage de Dodman. Il inspire  violemment par le nez. Demaistre s'approche de sa démarche martiale, sans trop savoir quoi faire de ses grands bras ni de ses grosses mains. Il en porte une à son képi pour saluer :

— Bonjour, monsieur Dodman.

— Qu'est-ce qui vous arrive, mon commandant ? Vous êtes à sec à la caserne ou quoi ?

Le gendarme esquisse un sourire pas vraiment franc.

Les rapports entre les deux hommes sont tendus.

Demaistre sait que Dodman trafique. Dodman sait que Demaistre est aux ordres du maire et qu'il ne peut rien entreprendre d'embarrassant pour son commerce. Équilibre des forces. Stabilité des rapports. Ça insiste un peu mais en bonne intelligence.

Sauf à cette heure-là, ce matin.

D'un coup de menton Demaistre indique vaguement la boutique :

— On peut se voir à l'intérieur, peut-être ?

— J'ai du boulot, mon commandant. Qu'est-ce que vous voulez savoir ?

Le gendarme avise Denis à l'arrière-plan et le salue d'un signe de tête – l'air de rien l'apprenti a pris du galon et a su se faire apprécier ici au point qu'on le connaît jusqu'en ville.

Le regard de Demaistre glisse jusqu'à Thomas, à l'arrière-plan. Dodman aurait embauché ? Demaistre se souvient qu'il s'en fout, et qu'il n'est pas là pour ça.

 Mais c'est à surveiller.

À mi-voix, il demande :

— On recherche quelqu'un.

— Quelqu'un ?

— Quelqu'un.

— Et pourquoi c'est moi que vous venez voir ?

À nouveau, Demaistre sourit. Gêné aux entournures. Ça n'échappe pas à Max, qui renifle et se frotte les mains sur le devant de son bleu. Elles sont pourtant propres, ça n'échappe pas à Demaistre.

— N'y voyez aucun rapport de cause à effet, monsieur Dodman, mais il s'avère que cet individu a des habitudes pas très recommandables…

— Tiens donc. Vous débarquez ici parce que vous recherchez un individu pas très recommandable, et je dois pas voir de rapport. Non, c'est vrai, vu comme ça, ça se défend.

Le commandant savait bien qu'en venant ici il serait soumis aux sarcasmes irritants de Dodman. Il le savait, mais, malgré les six kilomètres qui séparent la gendarmerie du plateau, il s'y est mal préparé. Il pensait à autre chose. Et puis merde à la fin, depuis quand devrait-il conditionner ses nerfs pour monter sereinement chez Dodman poser ses questions ?

Ce gars n'est certes pas un citoyen fréquentable, il a sa réputation, mais après tout, Demaistre est gendarme.  C'est donc en cette qualité qu'il grimpe un peu trop vite sur ses grands chevaux :

— Écoutez, Dodman, vos insidiosités, ça suffit ! C'est d'un cambrioleur que je parle. Il ne s'agit pas de savoir si vous le connaissez, bien sûr que non. Juste si vous ne vous êtes rien fait voler au garage ces derniers temps. Apparemment, cet individu a sévi dans pas mal de commerces à Mont-Roquin, donc notre visite ici n'a rien d'étonnant. Vous êtes un commerçant, non ?

— Non.

— Comment ça, non ?

— Non, je me suis rien fait piquer. Et personne est venu ici pour tenter de me revendre quoi que ce soit, si c'est ce que vous sous-entendez.

Demaistre soupire.

Ça ne va pas être simple.

Pas simple du tout, même.

Parce que oui, ce qu'il sous-entend, Max l'a très bien compris. Il s'agit donc de mettre les pieds dans le plat. Pour ce faire, le gendarme pose une main apaisante sur l'épaule de Max et pousse afin que le garagiste comprenne qu'il est temps de s'éloigner de l'atelier pour parler d'homme à homme, en toute confiance :

— Écoutez, Max… On est face à une affaire très délicate. Ce type – le cambrioleur, je veux dire – vous le connaissez.

Max se raidit.

 Il a beau faire déjà très chaud, un petit vent glacé lui passe sur la calvitie. La main du gendarme se fait soudain plus ferme sur son épaule. Demaistre baisse la voix et continue d'entraîner Max à l'écart. Il l'oblige même à se retourner, et tous deux avancent désormais vers l'auvent des pompes à essence, soit droit vers la camionnette de la gendarmerie derrière le volant de laquelle le nouveau maréchal des logis les observe comme un épervier en bord de route.

— Soyons clairs : je n'insinue rien.

— Soyez plus clair alors. C'est qui votre type… ?

— Gérald Pallas, le fils aîné du maire.

La chape de plomb s'envole des épaules de Dodman comme par magie.

Pour un peu, il en sourirait.

— Son père m'a appelé ce matin : son môme n'est pas rentré cette nuit. Et il s'inquiète. Les habitants de Mont-Roquin commencent à en avoir marre. Dans les fermes environnantes aussi, ça prend. Vous savez comme moi que nos amis agriculteurs sont bien représentés dans les clubs de chasse. Pour tout dire, certains seraient prêts à tirer à vue.

Retour de la chape de plomb, mais cette fois, Max ne sait pas bien pourquoi. Comme si une conscience supérieure tentait de lui souffler quelque chose. Il donne le change mais sa voix chevrote légèrement :

— Qu'est-ce qui vous fait croire que… ?

—  Je ne crois rien, Max. Je vous avertis, c'est tout. On sait très bien, vous et moi, ce qui se passe ici.

Vent froid, chape de plomb, quand est-ce que tout ça va s'arrêter ? C'est à douter soudain de la crétinerie proverbiale du commandant.

— Ce qui se passe ici ? Vous voyez bien que vous débarquez chez moi avec des tas de soupçons…

Pour le contenir, le commandant Demaistre hausse le ton :

— Je veux parler des jobards que vous accueillez depuis quelques mois.

Soulagement. Le yo-yo des humeurs continue.

— Ah ! mais avouez que c'était pas clair, quand même…

— Je ferme les yeux là-dessus aussi, monsieur Dodman. Mais, en échange, je vous demande d'ouvrir les vôtres. Ce môme pourrait être attiré par le genre de types que vous hébergez. C'est un peu plus limpide, dit comme ça ?

Max est pris d'un léger vertige qu'il trompe en regardant le causse derrière le gendarme, et la grande route qui le traverse. Dans la fraction de seconde d'un clignement de paupières, il voit un bouc assis au croisement et qui le regarde.

La voix du commandant Demaistre le fait sursauter :

— Je vous ai posé une question, monsieur Dodman.

— Oui, mon commandant. C'est parfaitement limpide.

 Leurs regards se croisent, un peu trop rapidement pour l'esprit ontologiquement suspicieux du gendarme. Il insiste donc sur sa position qui domine d'une bonne tête le garagiste.

Dodman baisse les yeux vers ses chaussures renforcées.

Ni l'un ni l'autre ne sait vraiment lequel des deux joue le mieux la comédie. Toujours est-il qu'au bout d'un moment le gendarme ferme le ban. L'estafette démarre en ronflant et, lorsque Max se redresse, Demaistre est en train de traverser le parvis en direction du véhicule. 

	
	
	
Ensuite, ça n'a pas traîné.

Max est repassé par la boutique, a retraversé l'habitation de part en part exactement sur le même rythme que tout à l'heure. Dans le couloir, Marie-Louise sortait de la salle de bains dans un mélange d'odeurs chaudes pas tout à fait agréables, entre le Monsavon et le germe fongique des serviettes humides. Max s'est arrêté à temps, l'a contournée en se râpant les omoplates contre le mur. En ouvrant la porte-fenêtre, il l'a entendue qui demandait :

— Mais où c'est que…

Le reste s'est perdu dans le claquement de la moustiquaire.

Alors qu'il sortait dans la cour, Bécaud a sauté contre la grille de sa cage en gueulant.

— Ben, t'es réveillé, toi !

Le chien a suivi la progression de Max en montrant les crocs. Derrière, Marie-Louise sortait sur le pas de la porte en beuglant :

—  La prochaine fois que tu le touches, c'est moi qui t'endors. Tu m'entends, Dodman ?

Il s'est enfourné dans le Z4.

Une étuve puante, un hammam parfumé par le cendrier plein à ras.

À peine plus large que le cockpit d'un avion de chasse, avec le siège baquet qui vous aspire le corps et vous couche juste au-dessus des pédales. Les papiers dans la boîte à gants, en vrac au milieu des paquets dorés de Benson vides écrasés par des mains nerveuses. Une petite culotte sale à l'entrejambe et tachée d'emplâtres secs.

À la pêche : carte grise au nom de Laurent Descombes.

Assurance : Laurent Descombes.

Max respire un peu mieux.

Contrôle technique obsolète : Laurent Descombes.

Max respire mieux. Il racle encore un peu, mais c'est bon.

Dans une pochette en imitation plastique caïman, une carte de stationnement, un permis de conduire qu'il déplie.

Les deux au même nom.

Gérald Pallas.

Le photomaton en prime : Gérald Pallas à 18 ans, cheveux mi-longs gras, joues, tempes, front bouffés par l'acné. Max sent l'air quitter ses poumons sans avoir rien fait pour. Ça se termine par une longue toux qui lui  déchire la gorge. La portière s'ouvre à la volée et Marie-Louise est là dans l'encadrement, ombre énorme dans le contrejour. Quand elle parle, il sent le café mal digéré qui sort de son estomac, remonte son œsophage pour lui éclabousser le visage par escadrilles de postillons :

— Tu me réponds quand je te parle ! Tu m'évites pas ! Tu me fuis pas ! Et tu me regardes ! T'entends, Max ? Tu me re-gar-des !

Derrière elle, Bécaud griffe le grillage en s'arrachant les cordes vocales.

Max pousse la portière d'un coup de genou pour forcer le passage.

Marie-Louise hurle.

Bécaud brame.

Elle est obèse. Il est en cage.

Aucun des deux n'ira lui courir au train.

Max file sans demander son reste. Il ne sait pas où, pas vers l'ouest en tout cas, mais il file. Depuis l'intérieur de l'atelier, Denis et Thomas regardent la Mercedes quitter le terre-plein du Paradis en laissant derrière elle un nuage de poussière. On l'entend encore pousser les rapports dans le lointain jusqu'à ce que les lacets de la descente vers Mont-Roquin-sur-Dizenne l'aient avalé.

— Bon débarras.

En se retournant, Denis bute sur le regard en mono de Thomas.

— Quoi ?

—  Tu lui as piégé sa dope, c'est ça ?

— Je vois pas de quoi tu parles. Bon, on en était où ? Oui : le pont hydraulique.

Denis claque dans ses doigts, comme il a vu faire le patron.

— Hé ho ! Adrien, c'est par ici.

Comme il a vu faire le patron des tas d'autres choses qu'il reproduit sans même s'en rendre compte. Thomas rentre à son tour dans la semi-tiédeur de l'atelier. Reste là un instant à regarder Denis se diriger vers le deuxième pont avant de demander en désignant le troisième :

— Et celui-là, il fonctionne pas ?

— Jamais vu marcher. Le daron, il me fait chier comme quoi c'est toujours dégueulasse ici. Pourtant, putain, faut voir comment je balaie. Et il me fait autant chier pour pas que je nettoie cet endroit-là précisément.

Thomas vient jusqu'au bord de la fosse 3 et regarde la trappe de métal dans le fond.

— Y a quoi là-dessous ?

Denis décroche la baladeuse du pont voisin, l'allume et s'approche pour éclairer le fond. Les ombres des parois dansent sur la plaque métallique, jouent sur les motifs antidérapants, la lumière clignote sur l'arceau chromé du cadenas. Autour de l'ouverture, de la poussière en gros rouleaux est repoussée le long des murets. Sur la trappe pas un grain, même pas pris dans le gaufrage antidérapant. La poignée rétractable est patinée.

—  Un trésor, si ça se trouve. C'était déjà comme ça quand je suis arrivé. C'est son coin, à Dodman. Ça fait longtemps que je l'ai pas surpris mais ça m'est arrivé une paire de fois de le voir sortir de là le matin quand j'arrive. Des fois, je me dis qu'il s'est installé un genre de, je sais pas, un studio, tu vois ce que je veux dire ? Genre une télé, un DVD et il regarde des films toute la nuit. Tes deux voisins là-bas qui tournent des trucs chelous avec des filles, je me dis qu'à Dodman, ça doit lui filer des idées. Vu en plus ce qu'il a à la maison, ben…

— Pourquoi ? Qu'est-ce qu'ils ont mes voisins ?

— Ben, tu les as pas vus ? C'est deux types qui ramènent des meufs ici pour faire des films pornos ça.

— Sans déconner ?

— Mais ouais ! C'est Dodman qui parlait de ça un jour avec je sais plus qui.

— T'as déjà vu ?

— Déjà vu ?

— T'as été voir comment ça se passait ?

Denis s'énerve d'un coup :

— T'es pas bien ? J'ai une meuf, moi. Je la respecte, mec. Elles, c'est des putes qui font des trucs cradingues avec ces types, elles se respectent pas. T'es ouf, toi !

— OK. T'emballe pas.

— Je m'emballe pas ! C'est toi là, avec tes questions.

— Bon, donc, le pont hydraulique…

Denis s'enquille dans la diversion.

 Thomas lui emboîte le pas et les voilà qui regardent s'élever le pont 2 sous ses vérins commandés par l'apprenti, l'index planté sur le commutateur vert du tableau de bord :

— Le vert, celui-là, là, c'est pour monter. Le rouge en dessous, pour descendre. Tu vois, c'est pas compliqué. Mais faut faire gaffe à pas bourriner sinon, tu peux foutre une caisse par terre et putain, là…

— Et la bagnole, elle est à qui ?

— Quelle bagnole ?

— Celle qu'a vue M. Dodman tout à l'heure, ça l'a rendu dingue.

Le pont s'arrête tout seul et Denis fronce les sourcils comme s'il avait avalé la consigne, et puis ça lui revient :

— Le Z4 ? Mes genoux au feu que c'est celle à Gérald Pallas.

— C'est qui ça ?

— Le fils du maire. Un connard. Ouais, c'est forcément la sienne. Des caisses comme ça, à Mont-Roquin, y en a pas des brouettes. Avant c'était celle à M. Descombes, le véto. Et de ce qu'on dit, Descombes, il l'a pas vraiment vendue à Pallas son Z4, si tu vois de quoi je parle.

— Non, je vois pas.

Denis hésite.

Il commence à le gonfler un peu, le type du cinéma, avec ses façons de tenter des trucs pour voir sur quel pied  il va pouvoir danser. Alors Denis élude. Au début en tout cas :

— Mont-Roquin-sur-Dizenne, c'est un bled et c'est même bien pourri dans l'ensemble.

Et puis très vite, plus du tout :

— Quand tu rentres là-dedans, tu te dis que c'est pas possible d'y vivre, que tu vas t'y faire chier comme un chien sans pattes. Mais en fait, c'est comme partout. Si t'as pas de fric, ouais, tu te fais chier. Si t'as du fric par contre… C'est comme toujours avec les riches, de toute façon. Où qu'ils vont, ils ont de quoi se construire leur petit univers de riches. Des fois à Mont-Roquin, y a des rumeurs, il se passe des trucs chelous, des trucs avec les riches.

Denis s'interrompt pour jeter un œil dehors.

Une voiture est en train de passer sur la départementale.

Il sort son paquet de tabac de sa poche ventrale et se roule une cigarette en reprenant :

— Les riches ils ont des dettes, il paraît. Sauf que c'est des dettes de riches. Genre, ils peuvent les rembourser en montres ou en bagnoles. Je veux dire des vraies montres, pas des Rolex chinoises comme il a Dodman. Des vraies montres suisses et des vraies bagnoles allemandes. Moi, je dis que le véto, il devait de la tune à Pallas. Du coup, hop ! Par ici le Z4.

 Denis allume sa cigarette pendant que Thomas demande :

— Et qu'est-ce qu'elle fait là ?

— Ah ! t'aimerais bien savoir, hein ?

Denis est content de jouer un rôle lui aussi et il fait ça bien.

Là, par exemple, il s'appuie contre l'un des montants du pont et d'une main tranquille il retire un brin de tabac qui lui pique la langue. Tout ça sans lâcher Thomas des yeux.

En prenant un petit air entendu.

Sans rien ajouter.

— Bah, ouais, j'aimerais savoir. Je me dis qu'un garagiste dans ce genre d'endroit, ça doit tout savoir. Regarde, toi. Je te pose une question et tu me déballes le Who's who de ton bled.

Denis sent la moquerie.

Ça le remet un peu droit, sur la réserve. Il fume en silence un moment sans plus regarder Thomas et puis finalement, il lâche :

— Je sais pas. Je comprends pas.

 

Une fois devant le petit coupé BMW, on ne comprend pas non plus.

Garé de travers, même pas sur une place déterminée, à mi-chemin des préfabriqués et de l'atelier. Thomas ouvre la portière en se faisant la réflexion que, cette nuit,  il n'a pas fait attention. Peut-être qu'elle était là. Impossible de se rappeler, il était trop obnubilé par Max et son cadavre jeté sur l'épaule. Et puis vu l'emplacement, elle était dans son angle mort.

La carte de contact est dans son réceptacle, légèrement sortie pour ne pas déclencher d'alerte quand on ouvre la portière pour descendre.

 

 

À la pause de midi, Dodman n'a toujours pas reparu. Madame non plus d'ailleurs. Les sandwichs étaient posés sur le comptoir de la boutique, avec une bouteille d'Ogeu sortie du frigo. Une voiture passe sur la communale et, une fois disparue derrière la ligne des cyprès, freine brutalement en faisant hurler la gomme. D'un même mouvement de tête, assis sur leurs sièges de pneus, dans l'ombre de l'atelier, Denis et Thomas suivent la violente marche arrière qui ramène la voiture jusqu'à l'entrée de la station-service. Là, elle freine à nouveau. Le type à bord fait grincer les pignons en forçant pour enclencher la première.

C'est une japonaise avec de la rouille plein le bas de caisse.

Ça soulève de la poussière et plus encore quand il freine et que la voiture dérape avant de s'immobiliser, là, juste à côté des voitures d'occasion. Il ouvre sa portière, descend un peu précipitamment, tout en sortant un truc de sa poche revolver.

 En avançant vers l'entrée du garage, il dit :

— Je veux celle-là.

Son pouce jeté par-dessus l'épaule désigne les occasions, mais ni Thomas ni Denis ne sauraient dire de laquelle il parle. Denis pose son sandwich et se lève en remontant la fermeture de son bleu. Thomas le regarde s'avancer vers le type, avant de bouger à son tour.

Le gars a l'air d'un sacré branque.

Il porte un tee-shirt rose avec dessus un portrait de Candy dont le flocage en plastique se décolle un peu partout. Son jean n'a plus qu'une jambe valide. Pour le reste, on ne sait pas trop si c'est de la crasse ou un grand état de fatigue mentale, mais dans l'ensemble, ça branle de partout.

— Le patron est pas là, monsieur. Il revient dans une heure ou deux. Faudra repasser.

— Je m'en fous du patron. C'est à vous que je l'achète. Tenez, prenez ça et faites pas chier.

Il tend sa main droite à Denis et, dans cette main, il y a une liasse de billets de banque. La plupart sont verts.

— 5 000 et quelques, c'est bon, non ?

— Ça va pas être possible, monsieur, je vous dis…

Le cerveau de Denis est déjà harponné.

Thomas surgit dans la conversation :

— C'est laquelle que vous voulez ?

Le gars tourne les yeux vers lui, s'avance en bousculant Denis.

 Puis fait volte-face, l'index pointé vers la R16 grise de poussière. En même temps, il aboie comme s'il y avait trop de vent pour se faire entendre :

— C'est une TX de 1980. Le dernier modèle qu'est sorti des chaînes de Sandouville avant qu'ils ferment. Je les collectionne. Il me la faut. Les papiers je m'en fous. Tenez. Je pars avec tout de suite.

Thomas attrape la liasse que le type vient de lui lancer, jette un coup d'œil à Denis qui ouvre la bouche avec sans doute l'intention de protester, et ordonne au garçon :

— Va nous chercher les clés, jeune. Le monsieur est pressé.

Après une brève hésitation et un regard en direction de la R16, Denis rentre dans le garage pendant que Thomas suit le type qui se dirige tout seul vers sa promise. Plus il approche, plus l'hystérie semble le saisir. Ça le fait bondir à chaque pas. Quand il y est, c'est comme s'il explosait en confettis. Il fait le tour complet, caresse les ailes, les portières, les rétros. Limite s'il ne se couche pas sur le capot en bavant. Ses yeux vont dans tous les sens. Des fois, il s'arrête, prend un pas de recul et saute en applaudissant et en répétant :

— C'est le plus beau jour de ma vie.

Puis il recommence, laissant sur la carrosserie poussiéreuse les longues empreintes de son amour qui découvrent la couleur d'origine : un beau bleu métallisé.

Lorsqu'il ressort de l'atelier, Denis n'en revient pas.

 Il marque un temps, lance un coup d'œil à Thomas que le spectacle semble amuser comme un môme, s'approche en maugréant :

— Par contre, on peut pas conserver votre voiture ici. Vous allez faire comment ?

— Z'occupez pas de ça. Vous avez les clés ?

Denis les lui tend. Le type les fauche littéralement, comme s'il craignait de voir son rêve s'enfuir, et file en direction de sa japonaise, saute dedans, démarre et part comme un V2 en frôlant les pompes à essence.

Sans même marquer l'arrêt, il enquille la C24.

Un instant, Thomas et Denis restent bloqués sur le nuage de poussière qui redescend lentement vers le sol. C'est Denis qui réagit le premier. Il regarde la R16 toujours stationnée derrière eux, puis la route où le type a disparu.

Enfin, il demande :

— Qu'est-ce qu'y fout ?

— Il a dû partir chercher quelqu'un.

— Ouais, mais on va être dans la merde nous, si le vieux il revient entre-temps. Putain, mais on a fait n'importe quoi. Qu'est-ce qu'on va lui dire à M. Dodman, pour la R16 ? Y va bien s'en rendre compte…

— Tu crois qu'il sait ce qu'il a ici ? Franchement ?

— Ben, je sais pas. En plus, c'est moi qui charge les batteries pour le cas où y aurait des clients comme celui-là,  alors il va savoir que c'est moi qu'a filé les clés. Qu'est-ce tu fais ?

Thomas est en train de compter les billets et d'en faire deux tas égaux qu'il dispose sur le capot de la R16. Quand il a terminé, il attrape un des deux tas et le tend à Denis. Denis esquisse un pas en arrière et un petit rictus craintif, mais dans le même moment sa main sort trop vite de sa poche. Il cueille les billets et les enfourne dans sa ventrale tout en disant à mi-voix :

— Quand même… C'est pas super-super…

Dix minutes plus tard, le type reparaît, à pied cette fois.

Le pas rapide, l'avant du tee-shirt Candy trempé de sueur, il retraverse le parking. Sans même un regard pour les garagistes, il ouvre la portière de la R16, monte à bord et tourne la clé de contact. Le moteur s'emballe et le type accueille ça avec un sourire à bouffer du béton. Il relève le levier de vitesse et tous les deux, ils partent, lui qui pousse des hurlements de joie, et elle qui crache un jet continu de gaz bleuté. Comme avec la japonaise tout à l'heure, ils prennent la route sans se soucier des usagers éventuels, et dans la même direction.

Thomas et Denis regardent la scène sans bouger du pan d'ombre sous lequel ils se sont réinstallés pour finir leur déjeuner.

Puis Denis bondit sur ses pieds :

— C'est quand même pas qu'est-ce que je crois… !

 Sa phrase finit dans un rot tonitruant alors qu'il part à l'oblique, traverse le parvis en courant et va se planter au bord du croisement. La main en pare-soleil, il voit, à 500 mètres de là, la R16 se garer sur le bas-côté, juste derrière la japonaise. La portière de la Renault s'ouvre et l'autre dingue en sort pour monter aussitôt dans la japonaise et filer. Sidéré, Denis le perd un instant dans les vibrations de chaleur. Mais il reste là en attendant la confirmation.

Et bingo !

La silhouette du type réapparaît de la brume de convection, remontant la route pour rejoindre sa R16. Et il remonte dedans, les feux arrière s'allument quand il démarre, et il reprend la route.

Et il disparaît.

— Je sais pas où il habite, lui, mais il est pas rendu.

Denis sursaute. Il n'a pas entendu Thomas approcher.

— Pourquoi il nous a pas demandé ?

— Y a des gens qui poussent très loin le manque de confiance en l'autre, Denis.

— J'espère que Dodman va pas arriver par là.

Un moment, il pâlit un peu et puis en voulant prendre son paquet de tabac dans sa ventrale, il sort sa liasse de billets. Aussitôt il les range et il s'esclaffe :

— Faut qu'on brûle la carte grise avant qu'il revienne, Dodman.

Le môme frôle soudain l'hyperactivité, pris dans un  jeu d'émotions qui le dépassent complètement. Quand il redresse la tête, il croise l'œil vivant de Thomas qui semble le dominer comme une menace.

— Pourquoi tu me regardes comme ça ?

— Qu'est-ce que t'as mis dedans ?

— Dans quoi ?

— La dope de Max.

Denis raffermit son regard en se disant qu'après tout ce con n'a qu'un œil. Fixer le faux l'aide à avouer à peu près tranquillement :

— Acide de batterie.

Thomas prend ça en plein ventre et ça lui fait sortir l'air de partout.

— Oh ! putain, sans déconner ! Comment t'as fait ça ?

La main du gamin tremble quand même un peu quand il allume sa cigarette. Mais il s'accroche à l'œil mort :

— Sinclair.

— Quoi ? Ton pote, le garçon de café philosophe ?

— Ouais. Il a eu un problème de tune avec Dodman l'année dernière et depuis il rembourse en piquant des amphètes à la pharmacie. Sa mère est préparatrice. L'acide, c'est moi qu'a eu l'idée. Enfin, j'ai vu ça dans un film des années 80. Et Sinclair, étant donné qu'il a le matos sous la main, il a moulé un cacheton avec de l'acide et on a mis ça dans une plaquette qu'on a recollée.

— Putain, vous êtes dingues !

—  C'est pas nous qu'a commencé.

— C'est un peu la roulette russe quand même. Tu sais où elle est, la pilule ?

— Non.

— Et tu croises les doigts chaque fois que tu le vois sortir une plaquette, c'est ça ?

Denis ne répond pas.

Il tire une dernière latte et écrase sa clope avant de filer en disant :

— Je m'occupe de la carte grise.

Thomas le regarde partir en direction de la boutique et se souvient d'avoir entendu un jour un type dire à la radio qu'il fallait moins s'inquiéter du monde qu'on laisse à nos gosses que des gosses qu'on laisse à notre monde.

Il se tourne vers la route pour essayer de distinguer ce type dans le lointain, en train de déplacer tout seul ses deux voitures. Mais la brume de convection fait désormais écran. 

	
	
	
Marie-Louise sort de la chambre au radar.

Derrière elle, le radio-réveil sur la table de chevet affiche 1 : 13.

Elle remonte le couloir, les yeux à moitié clos, et entre de plein fouet dans Max. Max qui pend là, la tête en bas et qui se met à hurler : « Ahaaaaaaaaaaaaah ! Ahaaaaaaaaaaaaah ! » et à se débattre tant et si bien que la barre de traction se décroche. Ça fait un bruit mat et sourd sur le carrelage qui se propage dans la dalle de soutènement.

 

 

Max est rentré il y a une heure.

La tête farcie.

Le dos en compote.

Il a passé l'après-midi à Mont-Roquin-sur-Dizenne, chez Ninouche, la vieille dame de la rue Carpenter. Il ne vient plus trop souvent mais c'est toujours le même tarif.  Max lui donne le double quand ça ne va vraiment pas et il reste l'après-midi.

Ninouche a une deuxième chambre.

Ça lui arrive de faire des passes pendant que Max ronfle au milieu de sa collection de poupées espagnoles. Cette fois, elle n'a pas eu l'occasion. Max l'a accaparée, a beaucoup pleuré. Ça a nécessité énormément de tendresse. Ninouche dormait lorsqu'il a quitté les lieux en laissant derrière lui un billet de plus.

Une fois dans la E250, le manège dans sa tête s'est remis à tourner.

Quand il est arrivé sur le plateau, un truc déconnait.

Là-bas, dans la direction du garage, une sorte d'onde gazeuse à l'horizon, comme une bulle à peine lumineuse aux contours flous, un halo diffus. Quand il a tourné sur la D908, ça s'est précisé et maintenant, c'était certain, ça venait de chez lui. En arrivant, il n'a même pas pu entrer sur le parking tellement ce qu'il voyait l'a séché. Il a pilé et il est descendu, et il a fait quelques pas comme ça, au milieu de la route, baigné dans la lumière bleue du néon.

 Garage Paradis  s'était rallumé.

Il s'est dit qu'il allait sortir Marie-Louise du lit à coups de pied au cul afin qu'elle lui explique ce qu'elle avait trafiqué pour que ce truc se remette à vivre bien qu'aucun branchement ne le permette. Et pourquoi c'était la deuxième fois en trois jours. Mais Max savait très bien  que ça ne servirait à rien. Demain, il sortirait sa double échelle et il se ferait cette saloperie à la masse.

Et puis quelque chose, il n'a pas su très bien quoi, un bruit, la pensée d'un bruit, peut-être même rien, l'a forcé à faire volte-face. Il a regardé longuement en direction du carrefour qui recevait encore, à cette distance, les derniers reflets bleus de l'enseigne. C'était là que le bouc se tenait dans ses souvenirs de cauchemar.

Maintenant, c'était la réalité, donc le bouc n'y était pas.

Il y a eu un grésillement et puis le néon s'est éteint.

Après, Max est allé se pendre par les pieds dans son couloir pour étirer ses lombaires et oublier tout ça. Là, il a commencé à réfléchir à la meilleure façon de se sortir de ce bordel. Parce que le fils Pallas avec un trou à la place de la tête au fond de sa tanière, c'était une chose. Mais le fils Pallas recherché par la Gendarmerie avec sa voiture dans la cour du Paradis, c'était tout autre chose. Il allait se détendre encore un peu et puis après, il irait faire ce qu'il avait à faire.

Ça devait commencer par là.

Dans l'ordre et la logique d'un ménage vaste et circonstancié.

Max a ressenti comme un grand soulagement intérieur.

Pendu la tête en bas, il s'est endormi.

Maintenant, il se débat avec ses guêtres toujours accrochées à sa barre de traction, effondré au milieu de son  couloir avec Marie-Louise qui hurle au-dessus de lui qu'elle l'a tué et qu'il ne bouge surtout pas, elle va appeler les pompiers.

— Putain, Marie-Louise, tu vas taire ta gueule, oui ! Trouve-moi plutôt la lumière, je m'en sors pas.

Elle trouve la lumière et hurle de plus belle quand elle voit la tête de son mari. Elle a beau ne plus bien l'aimer, le voir avec tout ce sang qui lui coule du crâne, ça lui allume un circuit.

Elle a très chaud.

Elle s'appuie contre le mur.

Elle glisse jusqu'au sol.

Max la regarde faire sans vraiment pouvoir intervenir.

— Marie-Louise ?

Plus rien.

Il rampe jusqu'à elle.

Elle a les yeux ouverts, fixés sur les fausses poutres apparentes du plafond.

— Marie-Louise !

Il la gifle.

Elle cille un peu.

Il lui en remet une.

— Pourquoi t'as fait ça à mon chien ?

Elle se redresse, elle se relève en s'aidant de ses gros bras et elle entre dans les toilettes en traînant les pieds.

 

 

 Max monte dans le Z4. Jette un œil aux préfabriqués.

Noirs.

Jette un œil à la pendule qui apparaît sur la console quand il démarre.

2 : 18.

Sur le coup, il ne sait même plus combien de temps il reste avant la fin de l'ultimatum de Katzemberg parce que, tout autour de lui, le moindre événement ressemble désormais à la nouvelle clause d'un immense ultimatum.

Qui sait.

Si ça se trouve, c'est de son propre compte à rebours qu'il s'agit : Max Dodman est peut-être déjà en train de mourir. Il se voit dans son dernier lit. Un baldaquin tapissé de brocart rouge, dans une pièce rouge. De sa main droite il boit une canette de pils. De sa main gauche il caresse un bouc blanc couché là, les yeux clos, le sexe sorti de sa gaine de peau.

Max sursaute et rouvre les yeux.

N'importe quoi !

N'empêche que tout ce qui se produit à ce moment même et depuis quelques jours maintenant, cette accélération des emmerdements, n'est pas naturel, il faut se rendre à l'évidence.

Max avale le reste de sa pils puis sort du Z4 et va ouvrir le rideau métallique de l'atelier. Il rentre la voiture. Il attrape la baladeuse suspendue au pont 2. Il s'agenouille devant la trappe et se penche pour déverrouiller  le cadenas. Une fois Gérald Pallas dans le coffre de sa voiture, Max ouvre sa boîte magique, sort une plaquette neuve, crève une capsule, écrase une pilule, l'aspire tête dans les tubes lumineux suspendus sous la verrière.

Ses yeux s'emplissent de larmes.

Sa narine s'emplit de sang qui lui glisse aussitôt sur les joues, dans le cou.

Merde ! Il gâche ! Il gâche !

Ça lui fait ça, chaque fois qu'il broie mal. Les brisures lui découpent les sinus. Ça va servir à rien. Chier ! Il se passe le nez sous l'eau du lavabo de l'atelier mais ça continue de pisser. Et puis tant pis. Au point où il en est. Redescend dans la cave et donne de la lumière. Enjambe le corps de la pute slave et file vers le fond. Ouvre son armoire, pioche une bouteille et regarde l'étiquette mais ses yeux n'accommodent plus rien.

Prune, poire, mirabelle. Il s'en tape.

Fauche aussi un quarteron de 50 centilitres de pils.

Au moment d'éteindre la lumière, il a l'impression que la pute a changé de position. Son nez coule. Il se passe l'avant-bras sous les narines. Le sang macule la peau grasse et noirâtre.

La trappe claque sur le béton.

Le bruit se réverbère.

Comme celui ensuite du rideau de fer contre son rail. Et les lumières s'éteignent. Au moment où il remonte dans le Z4, Max s'immobilise et regarde le néon éteint  sur le fronton de l'auvent. Un frisson le saisit. Il accélère trop brusquement, les roues patinent dans la poussière, le moteur cale. Max se retient de hurler. Non, il ne regardera pas ce foutu carrefour encore une fois ! Le sang se remet à couler sur sa lèvre. Il relance le moteur. Les pneus mordent dans le bitume et le coupé BMW s'arrache enfin du Paradis.

Arrivé dans la ligne droite de la C24 après le virage du Charent, Max Dodman enfonce la pédale. Le Z4 fait un bond, l'arrière chasse un peu, les phares ont l'air de manquer de puissance avec toute cette nuit qui défile soudain autour d'eux, mais Max reprend le contrôle.

 

 

La mine des Caspeignes a été une de ces jolies escroqueries comme on en trouve tant et plus dans les archives de l'exploitation du sous-sol. Particulièrement dans cette région où l'on se vole les uns les autres depuis des siècles et comme des bestioles perpétuellement affamées.

Les Caspeignes.

D'abord un lieu-dit et puis une concession vendue au prix de l'or par un berger quand la cote de la fluorine s'est envolée dans l'entre-deux-guerres parce que la métallurgie repartait à blinde. Il n'y avait pas plus de fluorine sous le pâturage de Sylvain Comet que dans le sous-sol du hameau de Chez Paradis, à cinq bornes de là. Mais comme il y avait de la fluorine partout dans le  voisinage, Sylvain Comet s'en est procuré un bout. Ça, et puis deux ou trois bâtons de dynamite. Un après-midi, il a éloigné son troupeau, allumé la dynamite, ça a fait boum et deux heures après, il était au siège des Mines avec son bout de fluorine. Le temps que l'acheteur de ses huit hectares plantés au milieu du calcaire se rende compte que les trois kilomètres de galeries qu'il avait creusés en six mois ne recelaient pas le moindre éclat de cristal, Comet s'était installé à Sintra, la cité des princes du Portugal.

Personne n'a songé à les reboucher et c'est tant mieux.

À la lueur du tableau de bord, Max installe Gérald Pallas derrière le volant, maintient le corps au siège avec la ceinture de sécurité, passe de longues minutes à patiemment imbiber toute la sellerie d'essence, puis le jeune homme sans visage. Il enclenche le levier de vitesse sur D, appuie sur la commande de fermeture de la capote, enfin sur le bouton Start. La voiture commence à avancer tout doucement. Max enflamme une boîte d'allumettes qu'il jette dans l'habitacle. Le Z4 prend subitement feu dans un gros woush ! qui éclaire magnifiquement les murs étayés de bois de l'ancienne galerie. Puis c'est la pente et on ne voit bientôt plus rien, que les lumières du feu qui plonge vers le mystère des grands fonds. D'ici une cinquantaine de mètres le coude de la galerie secondaire fermera le passage. La direction est bloquée par une barre de sécurité, la voiture ne déviera  pas de sa route avant l'obstacle. Max recule de plusieurs pas pour ne pas se trouver à l'entrée du canyon au moment où tout ça va sauter. Il grimpe jusqu'au méplat d'une roche, croise douloureusement les jambes, ouvre l'une de ses boîtes de pils et attend en avalant les vingt-cinq premiers centilitres d'une traite.

Soudain, le corridor minier s'illumine comme si le soleil venait de s'y lever. Aussitôt après, c'est l'obscurité. Et puis

BOOOOOOOM !

Les 52 litres de SP95 du réservoir.

BOOOOOOOOOOMMMMM !

Les quatre fois 20 litres de SP95 des jerricans enfermés dans le coffre.

Ça brûle un moment et ça chauffe jusqu'à Max.

Les piliers et les lambourdes de l'étayage bouffés par le feu s'effondrent dans un craquement infernal et projettent à la sortie une myriade d'étincelles orange qui s'envolent dans le noir de la nuit. L'obscurité retombe comme sur une mèche qu'on écrase entre ses doigts.

Max rouvre une boîte en souriant à tout ça, la broie entre ses doigts pour envoyer la bière le plus fort possible dans sa bouche. Et puis se rend compte qu'il n'a prévu aucun véhicule pour parcourir les cinq kilomètres du retour. 

	
	
	
— Je suis capable de faire des trucs pas croyables avec les animaux, vous savez.

Thomas plisse les yeux dans le soleil et regarde cette grande et grosse bonne femme qui est venue le rejoindre sur les marches du préfabriqué 4, avec son peignoir complètement fané et à peine trop petit.

Comment s'appelle-t-elle déjà ?

— Marie-Louise. Je vois dans votre regard que vous êtes en train d'essayer de vous souvenir de comment je m'appelle. C'est pas très gentil, d'ailleurs.

Marie-Louise fait mine de bouder mais, comme Thomas semble à peine s'y intéresser, elle tourne son regard vers la cage de Bécaud. Aussitôt, le chien se met à gémir et à gratter le montant du grillage.

— Regardez, Bécaud, par exemple. Je suis capable de le rendre dingue à distance. Hein, le chien ? Hein, que je peux te rendre dingue ?… Oui, c'est bon chien ça, oui  le beau Bécaud il est fort… Oui, tu vas venir avec Maman faire un groooooos câlin !

Le dalmatien se met à bondir dans sa cage, fait des tours sur lui-même, geint, griffe les montants, aboie. Thomas ne semble pas du tout impressionné. La nuit a été courte.

— Attendez, vous allez voir. Assis, Bécaud ! Voilà, bon chien !

Bécaud vient de s'immobiliser, assis sur son train arrière, il n'émet plus qu'une petite série de jappements qui se transforment lentement en hululements. Thomas jette enfin un regard vers Marie-Louise et la découvre, peignoir grand ouvert, cuisses écartées, seins à l'air. Pas décontenancé pour autant, il avale une gorgée de café, puis inspire l'air poussiéreux du matin.

— Vous faites ça souvent ?

— J'avais un chat avant. Lui, c'était encore mieux : il bavait. Vous avez déjà vu un chat baver ?

Soudain désabusée, Marie-Louise lâche les pans de son peignoir mais ne songe pas une seconde à remballer ses chairs qui s'affaissent sous elle quand elle se penche en avant pour poser ses coudes sur ses genoux.

— Non, jamais, en effet.

— Je pense que Max l'a tué. C'est pour ça qu'il m'a proposé qu'on prenne ce chien. Peut-être que c'était sa manière à lui de s'excuser sans rien m'avouer. Vous voulez qu'on baise ?

—  Pardon ?

— Y a votre chambre juste derrière. Max est pas encore rentré. Je peux vous faire tout un tas de trucs à vous aussi.

— Comme quoi ?

— Des trucs avec ma bouche. Vous serez pas obligé de me faire pareil. C'est juste qu'en regardant vos mains je me dis que vous devez cacher une sacrée manche à air là-dessous.

Marie-Louise pose sa main sur le genou de Thomas et glisse lentement vers son entrejambe. Il referme aussitôt ses cuisses. Marie-Louise éclate de rire.

Elle a de jolies dents, malgré le reste.

— Je me suis entraînée. Je peux avaler dans les vingt centimètres sans vomir.

— Vous vous êtes entraînée ? C'est-à-dire ?

— Ben oui, pour tourner avec les autres là, en dehors des trucs que je fais avec mon chien, fallait bien que je sache faire un truc pour les mecs.

Elle a montré la chambre du bout de la rangée et Thomas demande, soudain très perdu :

— Vous avez fait un film avec les mecs, là, et avec votre chien ?

Elle ne répond pas, elle pouffe. Comme une gamine, en baissant soudain la tête et en se mordillant l'auriculaire de la main droite.

— Pourquoi vous avez fait un truc pareil ?

 Et comme une gamine, devient tout aussi vite boudeuse :

— Pour faire payer à Max toutes les saloperies qu'il m'a faites.

Puis faussement émue par la perspective :

— C'est pour ça, si vous voulez que je vous suce, on peut même faire ça ici, direct.

— Merci, Marie-Louise, mais je crois que je vais aller bosser.

Thomas se lève.

Marie-Louise le regarde s'éloigner en direction du garage.

Puis elle lui lance :

— Vous êtes pas du tout dans le cinéma, en fait.

Thomas se retourne, trop vite, pense-t-il avec un temps de retard. Marie-Louise lui sourit. Il revient lentement vers elle, en tentant de paraître décontracté. Il se rassoit sur la marche. Elle referme son peignoir et noue la ceinture d'un geste sec.

— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

— Je sais pas. Mais vu votre réaction, j'ai mis dans le mille. Vous avez jamais eu l'intention de venir tourner un film ici, hein ? Un vrai, je veux dire, pas comme…

— Et Max, il sait pour votre chien ?

— Il se doute. Qu'est-ce que vous voulez que je fasse de toute façon ? Il me touche plus. Je ressemble plus à rien…

 Marie-Louise fond en larmes, là, sans même masquer son visage.

Thomas lui pose une main sur l'épaule en soupirant.

Mme Dodman se dégage d'un mouvement un peu lent, lui lance une petite moue triste d'un air de dire « Laissez tomber ». Elle passe ses doigts sous ses yeux, emportant du même coup le rimmel croûté de la veille. Elle regarde son chien, qui, dans sa cage, a incliné la tête comme s'il attendait qu'on lui jette une balle.

Marie-Louise laisse échapper un petit rire très faux.

— J'ai pas toujours été comme ça, vous savez, Adrien. Oh ! ça non. À une époque, je peux vous dire qu'on faisait la queue pour me voir. J'avais mes entrées partout. La reine de la piste. Et puis, y a eu Max. Il était beau Max, avant, lui aussi. Enfin, il avait un truc. Le genre mâle dominant, vous voyez ce que je veux dire ?

Thomas ne répond pas.

Il ne voit pas vraiment, non.

Il se souvient de ce type, trente-deux ans auparavant, qui ne différait déjà pas de ce qu'il est devenu. Chasseur peut-être, prédateur pourquoi pas. Mais mâle dominant, il ne sait pas. Surtout une pauvre petite ordure qui chaque jour de sa vie a fait payer à d'autres le poids de son existence. Une existence de misère, lamentable et nulle en ce qui concerne l'évolution de la race humaine.

— Non, vous voyez pas, hein ?

Thomas tourne son visage vers Marie-Louise. Elle le  fait penser à Myrtle Wilson. Sauf qu'elle aucun Tom Buchanan n'est passé par ici pour l'enlever. Elle est restée là, bien vivante dans sa « vallée de cendres », à se muer en vaisseau fantôme. Maintenant, il est trop tard pour voir surgir un chauffard qui l'emporte, et elle le sait. Gatsby le Magnifique a été le livre de chevet de Thomas pendant ses deux premières années à Saint-Paul. La femme du garagiste Wilson était son personnage préféré. Dramatiquement, sexuellement bien au-dessus des petites pintades de l'aristocratie new-yorkaise.

— Qu'est-ce qu'il a, votre œil ?

— C'est une prothèse.

Elle sourit, avec son rimmel qui fait comme des peintures de guerre pour enfant. On dirait que la peau de son visage pâlit quand elle demande, d'un coup, là encore sans le laisser prévoir :

— Qu'est-ce que vous lui voulez, à Max ?

— Comment ça ?

— On sait que c'est bidon tout ça. Je suis certaine que même le petit, il sait. Y a que Max qu'est pas au courant. Ça se voit : il est aussi con et malfaisant que d'habitude. Vous lui voulez quoi, au juste ? Vous pouvez me dire, je suis une tombe.

Thomas sourit et, en se relevant, il dit :

— Je lui veux rien. Juste qu'il m'autorise à faire venir une équipe de trente personnes dans son garage pour y tourner un film. C'est tout.

 Il s'éloigne en direction de l'atelier. Marie-Louise s'écrie alors :

— Si vous êtes là pour le tuer, ça peut m'intéresser aussi, vous savez !

Thomas contrôle.

Ne s'arrête pas dans sa progression.

Glisse ses mains dans les poches de son jean.

Sans qu'il ait l'impression d'en décider, sa vision monoculaire glisse sur la 7 ½ posée sur sa béquille, à l'ombre du mur arrière de l'atelier. Tourné vers lui, son phare semble lui dire des choses qu'il n'a pas envie d'entendre. Et comme s'il en avait soudainement peur, Thomas décrit un large cercle pour contourner la bête. 

	
	
	
— Max, comment tu vas ?

Max décolle son oreille du portable pour consulter l'écran, ce qu'il n'a pas fait quand l'appareil s'est mis à hurler dans sa poche ventrale.

— Salut, Yvan.

Dodman se redresse douloureusement, le dos détruit par ces heures passées allongé à même la roche. À perte de vue, le causse s'étale avec ses herbes blanches et quelques squelettes d'arbres cramés par les foudres saisonnières. Et puis, en dessous de lui, une sorte de cicatrice d'une trentaine de mètres de long, comme une faille qui s'est ouverte en emportant dans le fond la moquette du décor.

Max se masse les yeux avant de considérer ça d'un peu plus près.

— Je viens aux nouvelles.

L'idée de balancer Gérald Pallas et sa bagnole dans la galerie des Caspeignes était sans doute bonne à l'origine.  Ça garantissait à tout le moins une disparition pérenne. On dirait bientôt que le môme avait fini par se faire la malle avant qu'on lui troue la peau. Qu'il avait eu du flair. En fait de quoi, c'est peut-être bien l'inverse qui va se produire quand on va découvrir que la mine ici s'est effondrée. Dans ce genre de catastrophes pseudo-naturelles, il y a toujours un élu qui veut sécuriser la zone. Même si personne n'est mort, parce que personne ne traîne jamais dans des endroits pareils.

— Ho ! t'es là ?

— Ouais. Quelles nouvelles ?

À l'autre bout de la ligne, le vent s'engouffre dans le micro du téléphone de Rovez, mais Max l'entend rire. Le rire épais et grinçant de celui à qui on ne la fait pas. Il doit être en vadrouille, quelque part, toutes vitres ouvertes.

— Ho ! Max ! Réveille-toi, là. Bim ! Les filles ! Bam ! Les Coréens ! Boum, la minoterie du Sarraut… Tu devais m'appeler pour me dire combien. C'est dans quatre jours, mon con, alors annonce-moi quelque chose de positif, s'il te plaît. Ça mettra un peu de baume au cœur du maire. Tu sais comment ça compte pour lui les chiffres du chômage. Et puis, il est pas à la fête en ce moment…

— Qu'est-ce qu'il a ?

— Bah ! Des problèmes familiaux. Son gosse s'est fait la malle avant-hier.

Fuir ?

Faire front ?

 Max se rend compte que c'est là-dessus qu'il s'est enlisé cette nuit.

Sous les étoiles, au-dessus de la mine. Fuir, il l'avait déjà fait, une fois. À une époque où, de toute façon, il n'avait rien construit. C'était encore simple. Aujourd'hui, il aurait trop de choses à quitter. Et même si en soupesant ces choses elles lui apparaissaient dans toute leur médiocrité, c'était néanmoins la vie qu'il avait construite. Marie-Louise. Le garage. Sa petite grotte secrète sous le pont, de laquelle il faudrait encore extirper la Roumaine qu'il n'avait pas eu la force de sortir cette nuit…

Faire front, c'était risquer deux choses :

Un, y laisser sa chemise quand il devrait annoncer à Ange Pallas que, désolé, mais les Coréens allaient devoir se passer de putes pour leur petite sauterie de mercredi soir.

Deux, y laisser ses couilles quand déboulerait ce fameux Katzemberg qui viendrait récupérer sa si chère petite Magda. Lui et The Face avaient parlé d'une légion mais qui sait ce qu'est la réelle capacité de nuisance de ce type. Ce sont ceux qui racontent les histoires les plus invraisemblables qui dirigent le monde.

Au bout d'un demi-paquet de cigarettes, d'un litre et demi de pils et d'un quart de Williamine, la tête de Max avait roulé sur le côté. C'en avait été fini des questions. Il avait rêvé d'une armée de centurions qui débarquaient par l'ouest en soulevant la poussière du plateau sous leurs  éperons d'argent. Il avait rêvé qu'il se préparait au combat en avalant, cachet après cachet, toute sa réserve d'amphétamines. Il avait rêvé qu'en se levant le soleil avait tout brûlé : les centurions et ses yeux. Il n'avait vu aucun bouc et, quand il y pense, il prend ça pour un heureux présage.

La voix de Rovez dans son téléphone le ramène sur terre :

— Bon, passons. Sans doute que ce connard reviendra d'ici une quinzaine pour demander du fric à son père parce qu'il aura vidé son compte au casino de Draveille, hein ?

— Ouais. Sans doute.

— Bon, ces gonzesses, dis-moi.

Max se masse les globes oculaires, inspire difficilement puis tousse, crache et regarde son crachat sanguinolent tomber trois mètres plus bas dans la terre farineuse du chemin. De toute façon, il faut bien commencer par quelque chose :

— Écoute, Yvan, les filles, va pas falloir y compter.

— Les filles va pas falloir y compter, c'est-à-dire ?

Il est flippant, Rovez, à la longue, avec cette façon qu'il a toujours de réagir froidement. Un autre que lui, chargé d'une telle mission, aurait hurlé, menacé, sacré père et mère. Lui : pas un mot au-dessus de l'autre. Max l'imagine à la terrasse du Café des Sports où ce con prend ses pauses, s'allumant une cigarette et disant d'un ton hyper calme :

« Les filles va pas falloir y compter, c'est-à-dire ? »

—  Les mecs qui me ramènent ces gonzesses se sont cassés hier. Ils ont remballé la marchandise sans me prévenir, ils ont vidé les lieux en pleine nuit alors qu'ils me devaient plus d'une semaine de…

La voix du chauffeur de taxi se fend :

— Attends, attends ! Qu'est-ce tu dis ?! Oh ! Putain, Dodman, réveille-toi ! Tu sais que c'est ça qu'est pas du tout possible. Tu sais que faut que tu nous trouves un plan, là.

— Un plan… ?

— Ouais, mon gars, un putain de plan pour que ces connards de bridés puissent se faire sucer à la demande pendant toute la soirée et qu'ils aient tellement de chattes devant les yeux que c'est pas juste la minoterie du Sarraut qu'ils voudront acheter, c'est tout le bled autour. Tu vois le tableau ? On est d'accord ? Tu vas nous trouver une recharge, hein, Dodman ?

Max Dodman sent que la partie est perdue mais pas forcément de son côté.

C'est pourquoi, d'un ton très calme à son tour, le garagiste répond :

— Non, je vais rien vous trouver du tout, Rovez. Je suis garagiste, pas maquereau.

— Parle-moi pas comme ça, tu veux !

— Je te parle pas comme ça. Faut juste que tu dises à Pallas que j'arrête avec ces conneries. Si vos Coréens veulent se faire sucer, t'as qu'à louer un bus et les trimballer à trois  cents bornes d'ici dans les bordels frontaliers. J'ai des contacts, si tu veux.

Max coupe la communication, range le téléphone et regarde la ligne de fracture qu'à lui seul il a créée. Il ne faut pas hésiter à voir les choses en grand dans la vie, surtout quand on est habitué à ne produire que d'infimes merdouilles.

C'est lui qui a fait ça et il peut être fier.

L'appareil sonne à nouveau.

Il ne répond pas.

Faire front.

Envoyer se faire foutre le maire et attendre les retombées. Qui ne devraient pas tarder. Comme ne devraient pas tarder à débarquer ces types venus récupérer leur pute.

Faire front, laisser se télescoper les problèmes et trouver juste le temps de se faufiler en dehors de la mêlée pour courir aux abris.

T'inquiète pas, Max. T'es vieux.

Tu sais mieux que personne que t'es une saloperie humaine.

Mais t'as de la ressource.

C'est à peu près la seule chose sur laquelle tu puisses encore compter.

Ça et ce tracteur là-bas.

Il ne va pas dans la bonne direction, mais tout est toujours affaire de rapports de force en ce bas monde. 

	
	
	
Denis est arrivé tout à l'heure au guidon d'un 103 Peugeot gonflé comme une Harley. Le temps de préciser à Thomas que c'était pour un client un peu spécial, et une voiture lâchait un môme – dans les 16, 17 ans comme lui – sur le parvis avant de filer. En trois mimiques, Denis a endossé son rôle et lâché à Thomas :

— Je me la donne pas mal en méca, tu sais. Les mobs, c'est mon truc. Résultat, ça commence à intéresser les petits connards du coin. Ça t'emmerde de guetter Dodman ?

Au moins, lui, il y croyait et ça lui servait à quelque chose.

Thomas a dit OK et pris son poste pendant que Denis filait à la rencontre du client comme un bon chef d'atelier. Ils sont maintenant tous les deux en train de faire le tour du 103, penché à 35° sur sa béquille télescopique. Thomas observe ça à distance, un café à la main, assis sur la margelle du massif aux agaves, en regardant de temps  en temps vers la route. Les garçons s'arrêtent à l'arrière de la mob et, les mains dans les poches de son bleu, Denis lève un pied en direction du pot.

— Bon, je te préviens : la pièce est pas d'origine, donc ça peut arriver que ça pète.

— Que ça pète, ça veut dire ?

— T'inquiète, ça va pas t'exploser tes petites couilles de furet. C'est juste que pour 150 balles, j'ai pas les pièces d'origine. Je veux dire : ton pot, il va pas te lâcher, mais bon… C'est technique, quoi. Enfin puisque tu tiens vraiment à savoir, voilà comment ça se combine. T'écoutes ?

Le môme sort un paquet de Marlboro de son blouson en cuir et Denis lui en pique une, qu'il allume sans proposer son feu. De le voir jouer comme ça les cadors, Thomas se dit qu'un jour ou l'autre, et s'il a pas crevé Dodman avant, ce môme fera des choix pas trop mauvais pour se tirer d'ici.

— En général, un moteur, ça pète à la décélération à cause d'un pot pas d'origine que des petits branleurs de ton genre installent sur leur mob pour faire plus de bruit. Du coup, les gaz à l'échappement sont moins retenus dans le pot parce qu'il y a moins de chicanes, et ils sont aspirés vers l'extérieur avant d'avoir eu le temps d'exploser dans le cylindre. Ça appauvrit le mélange essence-air à l'intérieur de la chambre de combustion, et les gaz qui sont chargés de vapeur d'essence explosent tout seuls, en dehors de la chambre de combustion, dans le pot. On  appelle ce truc : le phénomène d'auto-allumage. C'est-à-dire un gros pet qui sert à rien, vu que ça entraîne absolument pas le piston, mais y en a qui aiment ça parce que ça fait « genre ». Les bikers – les vrais, je veux dire, pas les kékés dans ton style qui, parce qu'ils ont collé trois agrafes à leur perfecto en skaï ont l'impression d'avoir fait la Route 66 – ils appellent ça une « carburation trop pauvre ». Pour tout dire, ça les fait chier que des bipèdes comme toi soient autorisés à monter sur des engins aussi mal réglés.

Rien ne prouve que le môme en face ait compris quoi que ce soit à la leçon de choses, mais pour Denis, c'est le moment de conclure. Il envoie valser son mégot et remet les mains dans les poches de son bleu.

— Je t'ai fait la version simplifiée, parce que sinon t'aurais rien compris. En gros, si je résume : avec cette merde, tu vas gagner 0,5 chevaux de puissance. Tu vois ce que ça donne, 0,5 chevaux de puissance ?

Non, le gamin ne voit pas du tout.

Tout ce qu'il veut, c'est monter sur sa tondeuse et filer la tester vite fait.

— Ben, pour comparer : 0,5 chevaux de puissance, ça veut dire que le pot que je viens de te poser, il va te pousser autant qu'un bébé poney qui vient à peine de se dégager de la chatte à sa mère avec toute cette merde de placenta qui lui dégouline sur la tête. Et faut vite qu'il coure, parce que sinon ?

—  Euh, je sais pas. Sinon quoi ?

— Ben sinon rien. Faut juste qu'il coure. Ça sert qu'à ça, un poney. À ça et à émerveiller les petites filles. Comme les mobylettes.

— Tu te fous de ma gueule ?

— À peine, je te jure. Le reste, tu comprendrais pas. Mec, oublie les concepts bruyants. C'est une science, la mécanique. C'est peut-être même un art. En tout cas une élévation de l'âme, avec ses règles. Et il faut un certain pouvoir d'abstraction, de détachement et d'abnégation pour y accéder. Un merdeux comme toi, qui montre aussi peu de respect à des types comme nous, devrait pas avoir le droit de poser ce genre de questions. D'ailleurs, je sais même pas pourquoi je te réponds. File-moi mes 150 sacs, mec, et dégage avec ta mob pourrie. Tu me fais honte.

— M'appelle pas « mec ».

Denis regarde partir son client comme s'il avait fait ça toute sa vie. Quand il croise le regard de Thomas, toute cette assurance s'envole.

— Merde ! T'as entendu toutes les conneries que j'ai racontées ?

Un 22 m3 arrive à l'intersection et le chauffeur semble hésiter sur la direction à prendre. Et puis il traverse finalement pour entrer sur le parking. Le chauffeur sort la tête par sa fenêtre.

— C'est chez M. Dodman, ici ?

—  Non, c'est Chez Paradis.

Content de sa bonne blague, Denis allume une cigarette et lance un clin d'œil à Thomas.

— Et vous savez où il habite vous, M. Dodman ? Parce que j'ai un paquet pour lui.

Le type regarde dans son registre et puis annonce :

— Ça doit être un truc automobile, je crois.

Puis il descend de son camion et en abaissant la ridelle, il lance un regard à la ronde en disant :

— C'est drôlement beau par ici. J'étais jamais venu. Y a des dingues aussi.

— Des dingues ?

— Des types en costard qui se baladaient à trois ou quatre kilomètres d'ici, en arrivant sur le plateau. On aurait dit des politiciens ou des représentants de commerce.

Denis lance un regard vers la 908. La route est vide, le désert autour aussi.

— Tenez. Et vous signez là.

Thomas réceptionne un colis pas plus gros qu'un emballage de grille-pain. Derrière, la cabine de chargement est vide. Denis signe l'écran tactile que le type lui tend. De sa poche dépasse ce qui ressemble au goulot d'une bouteille d'alcool blanc. Des politiciens en goguette sur le plateau, donc.

 

 

 Magda sort à nouveau des limbes.

 

Moins lentement mais c'est quand même comme de remonter vers la surface d'un océan avec très peu d'air dans les poumons, les deux bras arrachés et une jambe à peine valide. Tout son corps hurle de détresse et quand ses yeux s'ouvrent, elle avale une longue goulée d'air. Ça la brûle mais ça la calme. Son cœur retrouve des battements à peu près réguliers. Elle se rend alors compte qu'elle n'y voit rien, même plus ces petits points lumineux venus du plafond.

Est-ce que Magda est devenue aveugle ? La panique revient en elle comme la foudre. Jusqu'à ce que son regard accroche la très fine ligne lumineuse qui détoure l'emplacement de la trappe, au plafond. Elle y voit.

Et le mort, à côté d'elle ?

Magda ne le distingue pas.

Sa main tâte la surface.

Rien.

Son bras s'allonge mais ne rencontre aucun corps.

On est venu le prendre ?

Un bruit sourd au-dessus d'elle la fait sursauter.

Qui se répète. À un rythme régulier.

Quelqu'un est en train de frapper sur quelque chose.

Est-ce qu'on vient la sauver… ?

 

Sa tête.

 Sa main.

SON BRAS !

 

Magda est prise d'un brusque vertige : elle bouge !

 

 

Le marteau tabasse le manche de l'arrache-moyeu mais impossible de lui faire lâcher prise. Plus il tape dessus, plus Denis blêmit.

— Arrête ! Tu vas tout défoncer !

— Putain, mais si M. Dodman voit que j'ai coincé la clé, il va me tuer.

— Regarde-la, ta clé, tu l'as ruinée.

— Oh ! merde !

Denis considère le tableau : l'arrache-moyeu, tout aussi inadapté que la clé précédente, bloqué sur ce gros boulon de l'axe de roue de la Jaguar du maire. Une clé toute neuve, tout juste déballée. Sauf que le fournisseur s'est trompé de modèle et ça rentrait pas. Denis y est donc allé au marteau. Ça a fini par se coincer. Et maintenant, il tente de la déloger, au pilon. Retour à la case départ. La formation Dodman, quoi.

Denis sort de sous la voiture et s'assoit, dépité, sur le muret de la fosse. Puis, il se redresse, file un coup de pied dans la roulante à outils la plus proche en s'écriant :

— Putain !!!

 La cantine bascule et se renverse sur le sol en béton. Les outils rebondissent et s'éparpillent.

— Ça, il peut gueuler, l'autre connard, comme quoi je fais pas du bon boulot ! Mais t'as vu avec quoi je suis obligé de travailler ? Des outils de merde ! Il est tellement rachot qu'il laisse tout pourrir. Alors que putain, vu tous les couillons qu'ils arnaquent avec sa grosse, ils en rentrent, du pognon.

Denis s'arrête d'un coup et lance un regard paniqué en direction de la verrière qui les surplombe comme si le bon dieu était en train de l'écouter. Mais personne n'est là pour l'observer. Il sort son tabac, roule et allume.

Thomas attrape le manche de la clé et tente à son tour de tirer dessus, mais l'outil s'est mis en travers, a ripé contre les arêtes du moyeu. Impossible.

— On doit pouvoir scier. Un coup de meuleuse et c'est bon, non ?

Denis ne répond pas.

Les yeux fixés sur l'horizon.

Thomas tourne la tête mais, de son point de vue, l'horizon est bouché par l'un des deux trains du pont et le temps qu'il se redresse, le môme s'est déjà levé. D'un pas étrangement lent il progresse jusqu'au seuil de l'atelier. Raide, il observe quelque chose, là-bas, de l'autre côté de la route. Thomas s'approche, regarde à son tour.

À une centaine de mètres en face du garage Paradis, un type se tient debout, immobile, les mains dans les  poches. Thomas et Denis restent un moment à le guetter en silence. Mais Thomas sent bien que l'apprenti est inquiet. Il faut dire que c'est bien plus que bizarre. Ce mec pourrait se trouver au bord de la départementale, comme quelqu'un qui attend de pouvoir traverser. Il pourrait être équipé d'un bidon comme ces gens en panne à quelques kilomètres de là. Ça pourrait être un des politiciens en costard dont parlait le livreur tout à l'heure.

Mais rien de tout ça.

Ce type se tient tout droit, les mains dans les poches de son pantalon, posé à côté d'un bouquet de chardons, planté dans la poussière du causse Morbelle, au bord de la 908.

À l'à-pic du soleil.

Pas même une casquette.

Seulement des lunettes de soleil.

Juste : là. L'ouest derrière lui. C'est saisissant. Thomas demande :

— Qui c'est ?

— Sais pas. Un dingue encore. 

	
	
	
Le vieux sur son tracteur n'entend rien de ce que raconte Max.

Le bruit du moteur, entre autres. Surtout, il s'en fout complètement. C'est déjà assez pénible comme ça d'avoir à faire un détour pour ce type. Dodman, on le connaît un peu dans le coin, et ce qu'on dit sur lui, ça n'est pas très engageant. Et puis aujourd'hui, faut voir la dégaine du gars. On sait pas bien où il a traîné, ni si c'est de sang sec ou de merde qu'il est recouvert. Sitôt qu'il a le Paradis dans son champ de vision, l'agriculteur rétrograde, s'arrête et dit en s'accompagnant d'un geste vague de la main :

— Je vous laisse ici, moi je file par là-bas.

Max regarde autour de lui : pas le moindre chemin par où aller à part suivre cette route jusqu'au bout. Il croise le regard du paysan. Comprend. Salue d'un geste rapide et saute du Massey. L'atterrissage lui résonne tout au long de la colonne.

—  Ah, au fait, pendant que je vous tiens, monsieur Dodman.

— Hein…

Max se retourne péniblement vers le paysan qui maintenant le toise du haut de son siège :

— On m'a volé un fusil au champ, l'autre jour.

— Oui. Et alors ?

— C'est un Gastinne Renette qui me vient de mon père. Alors j'espère que vous vous êtes pas mis à la chasse parce que je le saurai et je vous enverrai mes chiens.

Sur ces mots et comme s'il avait un cheval, le vieux donne un coup de volant et écrase son accélérateur. Le tracteur pivote par bonds successifs jusqu'à se retrouver dans la bonne direction, fait trois embardées et puis s'éloigne.

Max reprend la route, accélère le pas, le regard braqué en direction du garage et sa silhouette en cube surgissant des bouquets d'oignons sauvages, à une borne de là. Il a un mal de crâne impossible. Ça ne l'empêche pas de sortir son paquet de Caporal et de s'en allumer une. La fumée lui monte dans le sinus et il a à peine le temps de se pencher en avant pour vomir. Un long flot qui le laisse époumoné, les yeux hors de la tête avant de reprendre. La purge dure encore sur quatre ou cinq vagues. Presque sèches et douloureuses. Il s'essuie au revers de sa manche. Il crache. Il se redresse et lève les bras au ciel en gueulant.  Et même si ça lui fait un mal de chien, il hurle quand même plus fort encore.

Max Dodman en veut à la terre entière. Et même, la terre, c'est pas grand-chose. Sa haine concerne l'univers, dans son entièreté jusqu'à Proxima du Centaure, au moins. Max ne voit pas vraiment bien où ça se trouve, juste que le mot loin ne suffit pas à faire comprendre la distance. Il en a entendu parler un jour où il dérivait avec la Merco sur le plateau, une émission de la bande FM sur l'espace et notre place au milieu de tout ce vide. Le scientifique invité avait cité aussi les trous noirs qui fonctionnent un peu comme des aspirateurs à galaxies, et que donc fatalement, un jour ou l'autre, Proxima et toutes les putains de planètes de là jusqu'à la Terre finiraient au fond d'un gigantesque sac en papier recyclé ou bloquées dans le flexible par une bourre de poils de chat. Dans tous les cas ce serait ciao bye la comedia ! Ça lui en avait fichu un sacré coup sur la cafetière, au point que cette trouille le tient toujours et ne devrait pas le lâcher jusqu'à sa mort.

Malgré les tremblements du paysage, Max distingue mieux le garage désormais. Là-bas, l'atelier est ouvert. En dehors des véhicules d'occasion, de la dépanneuse et de sa Mercedes, aucune voiture étrangère. Rien que de très normal. Max Dodman respire un peu mieux. Jette son mégot et accélère le pas. Comme un coureur de fond, il consulte sa Rolex en arrivant sur le parvis du Paradis –  9 : 00. Katzemberg avait dit vingt-quatre heures, pas une de plus. Ça fait vingt-cinq.

Du bluff ?

Une intimidation ?

Peut-être bien, mais en attendant, personne.

Ça lui laisse le temps de…

— Ce que c'est que ça ?

Les petits cheveux dans la nuque de Max se hérissent. Un type immobile avec les mains dans les poches. Là-bas, le long de la 908.

Qu'est-ce qu'il fout là ?

Pourquoi il ne bouge pas ?

À cette distance, Max comprend très bien que ce type le regarde, malgré les lunettes de soleil qui lui masquent les yeux. C'est sans doute un de ces branques comme il en débarque un peu trop souvent par ici. Sauf que ces branques sont généralement fringués comme des clodos, portent des sacs à dos pourris, des cheveux qui donnent envie de les passer à la tondeuse à mouton, et se trimballent tout un chenil, à se demander comment ils font pour les nourrir. Lui là-bas, ça n'a pas du tout l'air d'être la même bière. Un truc dans l'apparence qui vous resserre l'estomac.

Un truc aussi dans la position.

Plein ouest.

Max reflue dans l'ombre du garage.

— Monsieur Dodman ?

—  Hein ?

Max fait volte-face et tombe sur Denis. Le môme n'a pas l'air dans son assiette. Derrière, le gars du cinéma regarde sous les jupes de la Jaguar.

— On a un problème avec les roulements de la voiture du maire.

— Qu'est-ce qu'il fout là, ce type ?

Denis suit le doigt de Dodman qui montre l'homme au loin.

— Je sais pas. Ça fait une heure qu'il bouge pas.

— Une heure ?!

— Ouais, je crois. Et y en a un autre qu'est arrivé aussi, tout à l'heure.

— Quoi ? Où ça ?!

— Là-bas, regardez.

Denis montre un endroit sur la gauche, un peu masqué par la rangée de cyprès. Max ressort de l'atelier et glisse lentement sur le côté pour voir. Même dégaine, même immobilité, lunettes noires, mains dans les poches, même distance. Max porte une main à son visage. Pour quoi faire, il ne sait pas bien. Mais il se rend compte qu'il tremble. Denis s'en aperçoit aussi.

— Ça va, monsieur Dodman ?

— Va me chercher mon fusil.

— Quel fusil ?

— Dans le débarras derrière. Magne-toi, bordel !

L'apprenti détale.

 Thomas se rapproche et observe à son tour les deux hommes fixés au milieu du causse. Une petite mélodie électronique s'échappe du bleu de travail du garagiste qui sursaute une nouvelle fois. Il attrape l'appareil, regarde l'écran : Pallas. Le téléphone repart aussi sec dans la ventrale. Max fait demi-tour et se précipite vers son tiroir à dope. Pas le temps d'écraser, il s'envoie un comprimé, le croque et le mâche en revenant sur le seuil de l'atelier et en espérant que ça fera le même effet mélangé à la salive… Max se rend alors compte de la présence de Thomas à ses côtés qui semble suivre attentivement le mouvement de ses mâchoires. Le garagiste plisse les yeux et, pendant quelques instants, il fait des va-et-vient entre Thomas et les deux types immobiles. Une fois, deux fois, le temps que l'idée qui lui rampe dans le crâne prenne mieux forme, trois fois, quatre fois et puis sans prévenir, il attrape Thomas par les cheveux et le plaque contre la paroi en tôle de l'atelier, l'avant-bras sous la gorge :

— C'est toi qui les as fait venir, hein ?

Pris par surprise, déséquilibré, Thomas résiste mais son assaillant est aussi fort qu'il le craignait lorsque, l'autre nuit, il filait derrière sa Mercedes en se remémorant la violence des coups portés à cet homme, sur les quais, en face du restaurant. Dodman est petit et presque maigre, on ne comprend pas vraiment où il a mis ses muscles. La preuve vivante qu'on peut carburer à la haine pure sans avoir à passer par les instruments de levée.

—  Lâchez-moi…

— C'est qui, ces types ?

— Putain, j'en sais rien, lâchez-moi je vous dis.

Thomas tente de se dégager mais Dodman se plante solidement sur ses appuis :

— Ah ! ouais, t'en sais rien, hein ? Mais tu peux peut-être m'expliquer pourquoi il m'arrive toutes ces merdes, depuis que t'es arrivé ici, non ?

— Non, je peux pas.

— Maaaaaaax !

Le cri vient de la cour de derrière et monte soudain dans les aigus :

— MAAAAAAAAX !

 

 

Marie-Louise Dodman se tient au milieu de la cour entre la maison et les préfabriqués, son corps immense tourné comme un monolithe vers le maquis. Derrière elle, Denis Bihan regarde dans la même direction, un fusil au bout des bras. Max débarque en courant, le visage gris, le goût de la poire à 45° qui lui remonte brusquement dans la bouche, ses dents qui croquent encore des particules du cachet.

— Qu'est-ce t'as à gueuler comme ça ?

Marie-Louise ne répond pas. Elle pointe le causse qui s'étale à l'arrière de la propriété avec son index boudiné.

Max regarde.

 À une centaine de mètres, planté entre deux touffes d'herbes blanches, un troisième type. Lunettes de soleil. Les mains derrière le dos. Immobile.

 

 

Thomas tousse, se masse le cou, crache par terre. Un mouvement dans son champ de vision, au loin sur la droite. Thomas se redresse : sortant de nulle part un homme est en train de traverser le paysage, à équidistance des deux autres. Puis, comme s'il y avait une marque au sol, il s'arrête et se tourne vers le garage en glissant ses mains dans les poches.

Voilà : il ne bouge plus.

Thomas fait un pas en arrière pour se dissimuler dans l'ombre de l'atelier.

Qu'est-ce que c'est que ces types ?

Qu'est-ce qu'ils sont en train de faire ?

Et pas le moindre véhicule nulle part.

Soudain, la voix de Marie-Louise lui parvient de l'arrière des bâtiments :

— Maaaax ! Y en a un autre, là-bas !!!

Les aboiements de Bécaud dans sa cage.

Thomas reste un moment dans l'atelier avec cette peur qui monte en lui. Une peur comme on n'en connaît que dans les cauchemars, nourrie par la sensation que quelque chose de monumental se prépare, et que son arrivée ici en a été le déclencheur. Il entend une série de coups de  klaxon en provenance de la C24 et, quelques instants plus tard, il voit passer un camping-car : le passager a le buste penché par la fenêtre pour regarder aussi loin qu'il peut derrière lui. Le véhicule s'éloigne et disparaît rapidement derrière la ligne des cyprès. Thomas sort à nouveau sous le soleil, traverse le parking jusqu'au massif des agaves et le franchit jusqu'aux abords du carrefour.

À droite, au milieu de la chaussée, à cent mètres : un homme immobile, mains dans les poches.

À gauche, à cent mètres : un autre.

L'effet est saisissant.

Personne ne les voit arriver et, pourtant, ils sont là, posés au milieu du décor comme les figurants d'un film bourré de faux raccords.

On dirait qu'à chaque plan il y en a un nouveau dans le champ.

Au point qu'on redoute de cligner des yeux. 

	
	
	
— Fais taire ce clébard, Marie-Louise ! Denis, va voir ce qu'ils veulent !

— Hein ?

— Va voir ce que veulent ces types, nom de dieu de merde ! Rends-toi utile pour une fois.

Le môme pète de trouille depuis l'apparition du deuxième bonhomme à l'arrière des baraquements. Il a eu l'impression qu'entre deux battements de cils, paf !, y en avait un qui avait fait son apparition. Quand l'ordre du patron claque, Denis ne fait ni une ni deux : il lâche le fusil et détale en direction de sa mobylette. Max hurle, puis court vers le fusil, s'en saisit, mais c'est trop tard. Denis a tourné à l'angle du bâtiment en poussant sa bécane à bout de bras, la poignée des gaz en butée, l'index sur la targette de décompression jusqu'à ce que le moteur s'emballe.

Complètement pétrifiée, Marie-Louise ne bouge pas quand Max traverse la cour, déverrouille la cage de Bécaud et attrape le chien qui s'est recroquevillé dans le  fond, la queue entre les pattes. Le dalmatien hurle quand Dodman le tire par la peau du cou.

— Sors d'ici, pauvre con !

Lorsque Marie-Louise réalise ce que son mari est en train de faire, c'est déjà trop tard. Max jette littéralement le chien en criant :

— Attaque ! Attaque, connard de clebs !

Bécaud file ventre à terre en direction de l'homme que vient de lui désigner Dodman. Une main plaquée sur la bouche, les yeux exorbités, Marie-Louise le regarde foncer, remonter rapidement les cent mètres qui le séparent de l'individu immobile.

Un coup de feu claque.

Bécaud roule sur lui-même en laissant échapper un gémissement.

Son corps s'arrête aux pieds de l'homme, qui n'a même pas sorti les mains de ses poches. Une traînée de poussière le suit qui se couche elle aussi, sans bruit.

Ça rappelle à Max la manière dont Gérald Pallas s'est effondré l'autre nuit : exactement pareil et à peu de chose près au même endroit.

Max rit, c'est plus fort que lui, des choses commencent comme ça à lui sortir du corps sans qu'il puisse rien y faire.

Marie-Louise tombe à genoux en hurlant.

Max tourne la tête. Là-bas, un troisième type est en  train de rempocher ce qui ressemble de loin à un pistolet. Le cœur du garagiste saute un battement.

 

 

Thomas n'a pas le temps de réagir lorsqu'il voit passer la mobylette et Denis juché dessus, sans casque, qui prend la départementale, le pneu arrière dérapant dans les gravillons du bas-côté.

Le môme freine au bout de quelques mètres face à cet homme au milieu de la route qui le braque avec un kilo de métal chromé fini par un trou très noir et très profond. Incapable de bouger, Denis reste là, les yeux plantés dans le filetage du canon. L'homme désarme le chien, qui émet un discret cliquettement métallique, et lui fait signe de rebrousser chemin. L'apprenti a du mal à se remettre en mouvement, mais quand il arrive à faire faire demi-tour à son engin, alors il voit.

Installés à distance, formant une sorte de demi-cercle discontinu en face du garage, ils sont au moins une quinzaine. Sans compter les autres, qu'il aperçoit maintenant, derrière le Paradis.

Autant.

C'est l'histoire d'un garage, au fin fond d'un causse calcaire, qu'une armée de types en lunettes noires est en train d'encercler. 

	
	
	
Réfugié dans la chambre 1, Max n'arrive pas, avec ses doigts qui dansent la gigue, à pianoter le numéro de téléphone inscrit sur le mur. Par la porte ouverte, il voit Marie-Louise au milieu de la cour, recroquevillée à terre en position fœtale, son grand et gros corps secoué de sanglots.

— Merde ! Merde ! Putain de merde !

Il s'y reprend à trois, quatre, cinq, six fois.

Quand il finit par y arriver et à se coller le portable à l'oreille, la ligne est occupée. Max regarde l'écran, le numéro inscrit en tout petit sur le mur en face de lui et il n'a pas ses lunettes.

Il a dû se tromper d'un chiffre.

Recommence.

Le téléphone lui glisse des mains, tombe au sol.

Max est prêt à le massacrer à coups de talon mais non. Il se souvient que c'est peut-être là son seul salut. Respire, baisse les bras, les secoue comme un haltérophile qui  s'apprête à soulever deux cents kilos de fonte et époussette le trop-plein de magnésie.

Puis il recommence, une énième fois.

Occupé.

Max regarde le téléphone dans sa main crasseuse. Sur l'écran, en haut, à gauche : réseau indisponible.

L'horloge indique 9 : 12.

Quand Max ressort sur le pas de la porte, Marie-Louise n'est plus là.

 

 

Elle s'est levée, péniblement. Le poids de son corps ne lui est jamais apparu aussi handicapant. Elle n'a pas eu la force de refermer les pans de son peignoir, juste d'avancer. D'abord de quelques pas, l'un de ses pieds nu dans la terre, l'autre mule mal ajustée dans laquelle elle a dû repositionner ses orteils pour ne pas trébucher. Maintenant, plus assurée, elle marche, tout droit, sans contourner les bouquets d'herbes sèches. Plus elle avance, plus elle les découvre, positionnés à distances égales, tout autour du garage. Leur immobilité ne l'effraie plus. Seule la guide la vue de Bécaud, roulé en boule à quelques mètres de l'homme vers qui elle se dirige. Derrière ses lunettes de soleil, il regarde cette géante venir à lui, seins pendants, bras ballants, épaules voûtées, le visage ravagé par les larmes qui ont creusé des sillons noirâtres le long  de ses bajoues, les genoux qui s'entrechoquent quand une cheville se tord en passant sur une motte.

Lorsqu'elle arrive à quelques mètres du chien et de l'homme qui le domine, Marie-Louise entend claquer les culasses. Elle regarde à droite, puis à gauche. Deux pistolets sont braqués dans sa direction. Ils sont loin mais elle n'a plus aucun doute sur l'habileté des tireurs. Le type en face d'elle, visage hermétique, garde les mains dans les poches de son pantalon.

Sans le quitter des yeux, elle s'agenouille.

— Marie-Louise !!!!

La voix de Max, là-bas derrière.

Peut-être que brusquement ce salopard est en train de réaliser combien sa femme est importante. Cet imbécile ne s'en est même pas rendu compte, mais ça fait longtemps qu'elle est morte.

En ramassant Bécaud, la voilà désormais enterrée.

Elle serre le cadavre mou dans ses bras, reste là un moment à dévisager l'assaillant, puis elle fait un brusque pas en avant et gifle l'homme à pleine main. Les lunettes volent, le type reste un temps de profil comme si le coup lui avait dévissé une cervicale. Il lève enfin une main apaisante à l'adresse de ses compagnons et se tourne vers la femme en se massant le maxillaire d'un geste calme.

Tous les deux s'observent pendant de très longues secondes.

Elle mâchonne l'ongle de son pouce.

 Il a les yeux marron.

Il se baisse pour récupérer ses lunettes.

En remettant d'aplomb la branche tordue, il voit Marie-Louise qui s'éloigne, les pattes de son animal pendant de part et d'autre de ses larges hanches.

 

 

— Mais t'es complètement dingue, ma pauvre fille ! Tu te rends compte de ce que tu viens de faire ? Qu'est-ce que vous vous êtes dit ? Ho ! Marie-Louise !

Max est là, son fusil au bout du bras, à gueuler sur son épouse qui lui passe à côté, le regard fixe, et continue son chemin sans un mot en direction de la maison.

— Hé ! Tu réponds quand je te parle, espèce de sale conn… !

Il ne la voit juste pas faire volte-face.

Il ne voit pas davantage venir la gueule du chien.

Elle le percute en plein visage sans qu'il ait eu le temps de parer.

Un croc à découvert lui griffe la joue, le choc l'envoie à terre et, quand il se redresse, le corps du chien lui fonce à nouveau dessus.

À de multiples reprises, Marie-Louise se sert de Bécaud comme d'un marteau-pilon de 25 kilos. En le tenant par les pattes arrière, elle le projette contre son mari qui, au sol, pousse des cris, se protège le visage, s'agite sous les giclées de sang et la percussion des os et des muscles, les  griffures des pattes de la bête désarticulée. Sans parler de cette vision atroce : la gueule ouverte, les rangées de crocs, et les yeux inexpressifs de l'animal qui resurgissent du néant à chaque coup.

L'odeur avec ça.

Bécaud est mort, donc Bécaud se vide.

C'est peut-être ça qui force Marie-Louise à cesser.

Lorsque Max redresse la tête, il la voit disparaître à l'intérieur de la maison, traînant son chien. La moustiquaire claque contre son cadre.

La rage le prend. Il se lève d'un bond, attrape son fusil, l'arme et se lance à la suite de son épouse. Au moment où il atteint la moustiquaire, un coup de feu éclate. Le montant d'aluminium vole en éclats. Max se jette au sol et recule sur les coudes en poussant de petits pépiements.

 

 

Denis est revenu précipitamment, avec sa mobylette qui dérapait dans tous les coins comme si les fourches étaient en caoutchouc ou le moteur trop puissant pour qu'à son âge, avec ses bras d'araignée, il puisse correctement tenir la direction. Comme ça, il s'est précipité dans l'atelier et quand il a vu qu'avec la panique il ne contrôlait plus rien, il a sauté en route juste avant de se manger le premier pont hydraulique de la plateforme. Sous le choc de la mobylette, la Jaguar a branlé sur son support et Thomas et Denis sont restés là, chacun dans son coin,  à attendre de voir si oui ou non tout ça allait finir par se casser la gueule.

Les pièces ont grincé un peu partout dans l'élément, mais rien n'a basculé.

Depuis, Denis est caché dans le dos de Thomas et il n'en bouge plus. Puis un premier coup de feu claque, derrière le garage. Denis étouffe un cri, commence à remuer. Sans quitter les types des yeux, Thomas lui dit, calmement, en détachant chaque syllabe :

— Reste là, Denis…

Ils restent là, à attendre de voir si c'est un signal ou quelque chose d'autre.

Au second coup de feu, Denis fond en larmes, les mains cramponnées aux manches de son bleu. Au bout d'un moment, il miaule :

— J'ai rien à voir là-dedans, moi, putain !

— Dans quoi ?

— Dans toutes les conneries de Dodman. Je suis apprenti, j'ai rien fait.

— Quelles conneries ?

— Leurs trucs de dingues, avec les putes, tout ça…

Sa tête change brusquement d'axe et ses yeux s'ouvrent en grand et il dit :

— Regarde !

Au bout de la départementale, quelque chose brille, comme un pare-brise qui réfléchirait la lumière rasante du soleil qui grimpe en face. Dans le même temps, le  cercle des hommes se met en mouvement d'un seul coup. D'une démarche martiale, ils avancent, chacun le même nombre de pas.

Et s'arrêtent.

Tous.

Exactement au même instant. 

	
	
	
— Monsieur Katzemberg, on est en train d'arriver sur zone.

— Hein ?

— On approche du garage Paradis.

Katzemberg se redresse mais il lui faut un temps pour revenir à la réalité. Celle-ci consiste en la banquette arrière d'un Q4 sur laquelle, il y a deux heures, il a glissé et s'est endormi – le côté droit de son visage porte la marque des coutures de la sellerie en cuir. Il passe les mains dans ses cheveux hirsutes mais d'un gris magnifiquement argenté. Retrouvant ses esprits, il calcule enfin son chauffeur, puis la route au-delà du garçon. Au loin, il voit les petites silhouettes de ses hommes, déployés en cercle autour de la propriété de Max Dodman.

Tout lui revient.

Un large sourire ouvre son visage de vieux beau.

— Ça a de la gueule quand même ! Il doit se chier aux gueilles !

—  Aucun doute là-dessus, monsieur Katzemberg.

Émerveillé, Katzemberg observe le paysage autour de l'équipage fonçant vers sa cible. Un plateau désert à perte de vue, tout ce blanc crayeux piqueté d'une végétation sombre et dure. C'est tellement vaste que ça paraît immobile. Il ignorait jusqu'à maintenant qu'on avait ce genre d'espaces dans un pays aussi merdique et limité.

— Dix pas, Sammy ! Dix pas, vas-y !

Le chauffeur attrape un petit talkie-walkie dans le vide-poche, presse le commutateur et dit posément :

— Dix pas, à mon top. 3… 2… Top !

Le sourire de Katzemberg s'élargit.

— Regarde ça, Sammy ! Regarde ! Nom de dieu !

Sa légion se met en mouvement, tous ses hommes parfaitement synchrones resserrant le cercle autour du garage Paradis de dix pas exactement. Katzemberg se projette en arrière, se dandine sur sa banquette, bat des pieds.

— Oh ! putain, qu'est-ce que c'est beau !

Il se redresse et agrippe férocement l'épaule du chauffeur en ricanant :

— Mets tes pneus sur le bas-côté, Sammy. Ça va mettre de la poussière derrière nous, comme dans Mad Max. T'as pas du Wagner sur l'autoradio ?

Sammy tripote l'écran tactile de l'ordinateur de bord en demandant :

— Avec un V ?

—  W, Sammy, merde ! Voyons !

— Ah ! désolé, monsieur Katzemberg : ma playlist, elle s'arrête à M.

— Rhaaaa, putain ! Regarde sur Radio Classique. Y a toujours du Wagner sur Radio Classique.

— On capte aucune radio ici.

— Pffff, c'est nul !

— Je mets M Pokora, si vous voulez.

— Allez, ouais vas-y… et mets les pneus sur l'accotement.

Sammy lance donc le titre sélectionné avant de faire lentement glisser son volant sur la droite. Le 4 × 4 caresse le bas-côté. La poussière monte aussitôt en panache comme la queue d'une comète. L'alerte de déviation de trajectoire se déclenche et se mêle à une sorte de rap mou qui s'échappe du système surround. Les paroles racontent l'histoire d'un fils et son père qu'a jamais été là mais qu'il aime quand même. En plein milieu du refrain – qui semble occuper à lui seul les trois quarts du morceau et se trouve massivement constitué de la répétition du phonème [pa] – le son descend :

— Monsieur Katzemberg…

— Ouais ?

— Y a un véhicule qui arrive, à dix heures.

— C'est où dix heures, je sais jamais.

— Là-bas.

Sammy tend un doigt sur la gauche.

 Les paupières de Katzemberg se rétrécissent alors qu'il se penche entre les deux sièges avant.

À l'autre bout du plateau, arrivant d'une route adjacente, un pare-brise vient d'accrocher un rayon de soleil.

Ça a fait comme un flash.

— Éteins-moi cette merde, que je me concentre.

M Pokora s'arrête.

Ça fait comme quand on coupe une hotte aspirante. 

	
	
	
— Hé ! C'est quoi ça ?

— J'en sais rien, ralentis !

Quand Rovez est stressé, il a beau avoir fait ou pas tout ce qu'il raconte, il perd 72 % de ses capacités cognitives. On lui dit de ralentir, il écrase la pédale de frein. Son taxi s'arrête d'autant plus violemment qu'ici, la direction départementale de l'équipement a tout récemment refait la chaussée en prévision de l'arrivée des touristes estivaux.

La voiture ne glisse même pas.

Les lames des pneus s'agrippent à la route, l'ABS fait le reste.

Ange Pallas s'écrase contre sa ceinture. À l'arrière, cramponné à son Mossberg 500, le commandant Demaistre se mange l'appui-tête conducteur en pleine face et sans les mains. Quant à son adjoint, le maréchal des logis Gouge, il resserre sa prise sur la poignée de maintien qui lui reste dans la main. Une fois que tout ce beau monde a cessé de  rebondir, c'est Demaistre qui réagit le premier. Il vient de se passer une main sur le visage : du sang !

— Mon nez ! Rovez, vous venez de me péter le nez !

— Ferme ta gueule, Demaistre ! C'est quoi, tous ces types, Rovez ?

Les quatre passagers du taxi se penchent en même temps pour regarder par le pare-brise avant. À 500 mètres, tout autour du Paradis, il y a une sorte de cercle formé par des hommes immobiles. Et déboulant par la départementale à droite, une voiture du genre 4 × 4 qui fonce en soulevant une tempête de sable.

Demaistre lâche son fusil à pompe et attrape ses jumelles. Il met du sang partout et beaucoup de temps à localiser le véhicule au bout des verres grossissants. Quand enfin il arrive à faire le point dessus, c'est un Q4 et il est en train d'entrer sur le parking du garage, y fait un violent demi-tour, freine et s'arrête.

— Qu'est-ce qui se passe, Demaistre ?

Le gendarme ne répond pas.

Deux hommes viennent de sortir du 4 × 4. Le passager se dirige au pas de charge vers l'atelier mais une ombre masque l'optique, et la main du maire arrache les jumelles.

Ange Pallas, lui aussi, met un certain temps à focaliser correctement sur le parking. Au moment où il parvient à aligner le 4 × 4, la seule chose qu'il a le temps d'apercevoir,  c'est le type allongé sur le capot, l'œil planté dans la visée d'un fusil à lunette dirigé dans leur direction.

— Oh ! Putain !

La portière du taxi s'ouvre à la volée et, tandis que les trois autres regardent le maire s'éjecter du véhicule, une explosion en provenance du toit les fait bondir. Dans un bel ensemble, ils lèvent les yeux vers le plafond. Rovez pose sa main sur la poignée d'ouverture, soulève, pousse et sort lentement de son véhicule. Une fois sur la chaussée, il se tourne vers le toit de sa voiture : l'enseigne de taxi n'est plus qu'un ramassis de plastique éclaté dont certaines parties pendent encore à leurs câbles d'alimentation.

— Reste pas là… !

Un sifflement, un choc métallique venant de la calandre et le radiateur de la voiture commence à se vider à grands jets de vapeur. À l'intérieur, Demaistre et son subalterne n'ont visiblement pas encore compris ce qui était en train de se passer. Quand ils voient Rovez remonter comme une flèche derrière son volant, ils en sont encore à attendre des explications. Au même instant, le pare-brise se marbre et la vitre arrière éclate.

Demaistre plonge.

Son maréchal des logis de même.

Le taxi entame une marche arrière vacillante qui les fait choir tous les deux sur le plancher.

Allongé sur le bas-côté de la route, Ange Pallas voit  son unique abri s'enfuir. Et aucun fossé à proximité où aller se terrer.

Un sifflement.

Une gerbe de poussière lui saute au visage.

Le temps qu'il comprenne, un autre sifflement et un autre impact, plus proche, le font bondir sur ses pieds.

En donnant un brusque coup de volant pour remettre son taxi dans la bonne direction, Rovez aperçoit dans son rétroviseur le maire qui court vers eux comme un dératé, suivi de près par une série d'étincelles semblant surgir du goudron.

 

 

Sammy aligne le rétroviseur intérieur du taxi dans sa lunette mais la culasse percute à vide. Beau joueur, le tireur redresse son TAC 50, descend du capot et va ranger le matériel dans la malle arrière du Q4.

Au même moment, de sa démarche calme, Katzemberg revient sur le parking. Deux types le précèdent, dont l'un, le plus jeune, se tient les mains derrière la tête et pleurniche comme un condamné.

— Faudra pas trop traîner, monsieur Katzemberg, j'ai peur qu'ils donnent l'alerte.

— T'en fais pas pour ça, Sammy. On a de quoi tenir un siège. Tu restes ici. Et si ça déconne d'une manière ou d'une autre…

— Tapis de bombes, monsieur Katzemberg !

—  Tapis de bombes, fiston. Et mets-nous un petit coup de pression, tu veux bien ?

— À votre service, monsieur Katzemberg.

Sammy attrape son talkie-walkie :

— On resserre la nasse de vingt pas.

Les trente légionnaires avancent dans un calme et un silence absolus.

La circonférence du cercle se réduit d'autant.

— Merci, messieurs.

 

 

— Qu'est-ce que c'est ces dingues ?! Ils m'ont niqué mon taxi, putain !!!!

— Calme-toi, Yvan ! Tu vas nous mettre dans le décor. Demaistre, on te pose à la gendarmerie et tu déclenches le plan Orsec… Ho ! Demaistre, t'entends !

En vingt-cinq ans de carrière, le commandant Demaistre n'a jamais été au feu sur aucun théâtre d'opérations, a encore moins essuyé le moindre tir sur le territoire – à peine une cuve de fumier vidée devant la préfecture par les paysans en colère, à ses tout débuts. Les seules détonations qu'il entende, c'est au stand de tir du camp Niel, une fois l'an, pour valider ses obligations militaires. Et encore, il n'a jamais été fana de ça. Le fusil à pompe Mossberg, c'est Pallas qui l'a obligé à le sortir ce matin en lui promettant que c'était juste pour calmer les ardeurs de Dodman et le faire revenir à de meilleures dispositions concernant  l'accueil des Coréens à la minoterie du Sarraut. L'arme n'est même pas chargée.

Demaistre est prostré, agrippé au canon du riotgun, le visage repeint du sang coagulé de son nez, les yeux plongés dans l'appui-tête encore déformé par l'impact de son visage – on dirait un suaire en skaï. Ange Pallas se tourne vers le maréchal des logis Gouge, un peu moins catatonique, mais pas plus fier :

— C'est quoi ton nom, toi ?

— Gouge, monsieur le maire…

— Gouge ?

— Oui, Gouge…

— OK, Gouge ! T'as compris pour le plan Orsec ?

Le jeune homme secoue la tête négativement. Il n'a jamais fait ça, un plan Orsec. Pallas soupire. Regarde Yvan Rovez qui transpire abondamment, les mains crispées sur son volant. Lui aussi, pour un type qui a fait les paras, il paraît soudain bien petit pour le costume.

— Bon ! Qu'est-ce qu'on fait ?

Aucune réponse.

La voiture commence à avoir des ratés, la vapeur ne s'échappe même plus du radiateur et soudain, une prenante odeur de latrines envahit l'habitacle.

Pallas se retourne vers les deux gendarmes et croise le regard pitoyable du commandant Demaistre.

— Oh ! Nom de dieu, c'est pas possible… 

	
	
	
Lorsque Katzemberg débarque dans la cour arrière du Paradis avec Thomas et Denis en paravent, les effets moléculaires du Captagon viennent d'activer la sous-division « paranoïa » du cortex de Max.

Aussitôt qu'il les aperçoit, le taulier bondit sur ses pieds, chope son fusil et le braque sur eux avec une précision et une efficacité de mouvement impressionnantes. Ce qui ne produit malheureusement pas grand-chose. Katzemberg s'approche de Max, s'arrête, le regarde quelques instants avec rien sur le visage, avant de dire finalement :

— Toi, t'es Max Dodman.

Décontenancé, Max baisse imperceptiblement le canon de son arme.

Katzemberg lui tend sa main droite.

— Enchanté : Katzemberg.

Max reste comme ça, à regarder cette main droite, plutôt épaisse, pas forcément propre, avec des peaux mangées  au bout des doigts et une ou deux croûtes par-ci, par-là. Comme l'autre ne semble pas vouloir bouger avant que les présentations soient faites en bonne et due forme, Max resserre sa prise sur la crosse pour libérer sa propre main droite et saluer le visiteur. La poignée est franche, solide mais pas insistante, le temps d'en juger la force, la fermeté, la sécheresse aussi. Max peut reprendre son arme juste après, et M. Katzemberg demande :

— Y a des chaises ici ?

Max montre la moustiquaire défoncée d'un coup de menton. Tranquillement, Katzemberg entre dans les appartements de la station-service une première fois.

Plutôt incrédules, Max, Thomas et Denis le regardent faire.

Et tous les trois en même temps, ils jettent un coup d'œil à la ronde, furtif, le temps d'apercevoir tous ces types qui viennent une fois de plus de resserrer leur cercle et dont on commence à discerner les visages. Pendant ce temps, des bruits arrivent de la cuisine, et puis Katzemberg réapparaît dans la cour. À bout de bras, il porte quatre chaises empilées les unes sur les autres. Il les dépose en cercle au milieu de la vieille dalle de béton, et il dit, en repartant vers la maison :

— Je reviens tout de suite.

Ils entendent une conversation assez courte en provenance du salon, et la moustiquaire s'ouvre de nouveau. Marie-Louise débarque alors, tirant derrière elle le  cadavre de Bécaud. Sans demander quoi que ce soit, elle va prendre place sur l'une des chaises, soulève le corps du chien pour le jucher sur ses genoux et se met à caresser son pelage sanguinolent en murmurant à voix très basse une petite chanson.

La moustiquaire se rouvre pour laisser passer Katzemberg, qui revient avec une cinquième chaise. Il l'installe avec les autres et s'assoit dessus. Puis il fait signe aux trois autres :

— Venez vous asseoir, faut qu'on parle. Qu'est-ce tu fous avec tes mains sur la tête, gamin ? J'ai pas d'arme. C'est lui qu'en a une. Regarde-moi ça, t'as pissé dans ta salopette. Tu vas avoir l'air fin en rentrant chez ta copine ce soir. Allez, approchez-vous.

Écarlate, Denis regarde Thomas puis Max.

Enfin, il desserre les doigts, ses bras battent contre les côtes et il va s'asseoir à côté de Marie-Louise.

Thomas suit.

Dodman ne bouge pas.

— Tu veux garder ton fusil ? Comme tu le sens, mon gars. Garde ton fusil. Par contre, t'es gentil, tu viens t'asseoir.

Max Dodman bat des paupières sous le soleil aveuglant. Le corps bandé comme un arc, cramponné à son Robust Manufrance, deux cartouches de 12 glissées dans les chambres. Pour éviter de trembler, il a planté ses dents de devant dans sa lèvre inférieure. Parler, répondre, il ne  peut pas sinon sa voix va sortir un demi-ton trop haut et il impressionnera encore moins.

Max Dodman est mort de trouille et il hésite beaucoup.

 

Il faut dire que l'attaque a été plus que surprenante parce que, précisément, il n'y a pas eu d'attaque. Dodman se rapproche à pas comptés avec les yeux qui partent dans tous les sens et enfin s'assoit au ralenti sur la chaise.

Katzemberg se bidonne :

— Max, t'es impayable, comme type ! Il m'avait prévenu, The Face. Il m'avait dit : « Je croyais qu'on était tombés sur un tocard mais ce type a une putain de ressource, tu serais content de l'avoir dans ton équipe ! » Tu m'étonnes, Elton ! Allez, pose ton fusil, Max. Fais pas chier, là. Je suis venu pour parler.

Les gouttes de transpiration s'immiscent dans ses yeux et Max cligne involontairement des paupières. Du coup, il ne voit pas le geste que fait Katzemberg – un mouvement de la main pas vraiment discret pourtant. Le temps qu'il réagisse, le fusil lui échappe des mains. Un homme est là, qui ouvre l'arme, retire les deux cartouches, et la repose, cassée, sur les jambes du garagiste. L'homme repart aussitôt d'où il est venu, en glissant les deux cartouches dans la poche latérale de sa veste.

— Bien. On va pouvoir discuter d'égal à égal, maintenant. Hein, Max ?

 Max ne répond pas.

Il a du mal à calmer sa respiration et à quitter les yeux noirs de ce type qui doit avoir, pour ainsi dire, le même âge que lui. Et qui sourit, paisiblement, s'allume une cigarette, lui en tend une avant de faire circuler son paquet à la ronde. Puis, une fois le paquet rempoché, se recale contre le dossier de sa chaise, croise les jambes, lisse le pli de son pantalon, prend le temps d'avaler encore quelques litres de fumée avant de demander d'une voix égale :

— Bien. Elle est où, ma Magda ?

Ne sachant pas du tout de quoi il est question, Denis sent remonter en lui la panique. Il jette un regard plein de questions à Thomas, qui tourne les yeux vers Max en masquant une légère envie de sourire. Il n'y a que Marie-Louise qui ne regarde personne. Tout en chantonnant, elle cherche, avec ses gros doigts boudinés, des puces dans la fourrure rase de Bécaud, n'en trouve aucune mais insiste. Dodman, lui, s'y reprend à trois fois pour déglutir. Pas assez de salive et le souvenir de la pute en nuisette de satin azur, effondrée dans le fond de son terrier. Sa langue va plus vite que son cerveau et il lâche :

— Elle est morte.

Une légère bourrasque de vent fait rouler à l'arrière-plan un sac en plastique qui va se perdre dans le cimetière des jantes. C'est étrange. Max se sent très soulagé. Il ne saurait dire pourquoi, mais soudain, tout son corps se  détend. C'est comme si, depuis des siècles, il était pris dans une gangue et que là, avec ces simples mots, tout venait de se déliter en sable. D'autres mots viennent, qui tombent, comme ça, hors de sa bouche chaque fois qu'il écarte les lèvres :

— J'ai tué le fils du maire aussi, Gérald Pallas. Et puis ce gars qu'a essayé de me faucher ma bagnole y a vingt ans, mais j'ai pas son nom, désolé. Juste avant, j'avais flingué un gosse, mais je l'ai raté. Une balle dans l'œil. Lui par contre, je sais : Thomas. Thomas Bonyard.

Thomas prend le coup en plein plexus.

Si imperceptible qu'ait été sa réaction, Katzemberg vient de le voir faire. Et il aperçoit l'œil mort, la prothèse de cet homme au regard étrange. Il pince les lèvres et secoue la tête :

— Wouah ! Max… T'es un putain de gangster alors ? Un putain de gangster qu'a juste un problème avec un autre putain de gangster, si je comprends bien. Et puis qu'a l'air d'avoir d'autres problèmes. Mais bon, ça, c'est pas mon aff… 

Le visage de Katzemberg se crispe et il se tourne brusquement vers Marie-Louise :

— C'est une chanson de Gilbert Bécaud que vous chantez là, non ? Il avait un joli nom, mon guide : Nathalie…

Marie-Louise lève la tête, cligne des yeux comme si elle voyait ce type aux cheveux argentés pour la première  fois. Elle lui sourit et, d'une petite voix, elle reprend derrière lui :

— La place Rouge était blanche, la neige faisait un tapis…

— Et je suivais par ce froid dimanche, Nathalie… Bon, bien, vous aimez Gilbert Bécaud ?

— Oui…

— Moi pas. Arrêtez de chanter cette merde avec votre voix de crécelle, ça me rappelle ma mère.

Marie-Louise se mord les lèvres.

Le visage de Katzemberg se détend et il revient à Max.

Quelques instants, il semble chercher dans ses souvenirs.

Puis il se met à taper doucement du pied comme s'il se donnait le rythme.

Enfin, d'une voix dont il force le côté éraillé, il se met à chanter en fermant les yeux :

— Magda, non riesce a fare l'amore, ma non ha problemi che siamo in fondo al cuore come un pomeriggio lungo di poche parole, quando il tempo passa senza fare rumore. Magda è sola ma non lo è stata… Merde !… Magda è sola ma non lo è stata… Rhâââ ! Putain, je me souviens plus de la suite. Tu la connais, cette chanson, Max ?

— Non.

— Dommage, parce que ça parle d'une fille qui s'appelle Claudia en fait. Mais ça marche bien avec Magda aussi. Bon, les paroles sont un peu con-con mais en gros,  ça dit que cette Magda, elle a pas de problème, que son cœur est pur. Juste qu'elle ne peut pas faire l'amour. Tu vois le truc ? Rien à voir avec notre Magda à nous, hein, Max ? T'en as fait quoi de notre petite Roumaine qu'avait le cœur vérolé et aucun problème pour baiser avec le premier venu ?

Max Dodman baisse les yeux et referme les mains autour de son fusil cassé sur ses genoux. Ça fait sourire Katzemberg :

— Tu sais comment je sais qu'elle est pas morte, Magda ? Parce que cette fille dégage des phéromones dont tu t'imagineras jamais la puissance. Et tu veux que je te dise ? Là, malgré le vent, malgré tes odeurs de mazout et de chardons brûlés, je la sens Magda. Elle est là et elle est vivante. Et elle m'appelle. Ça fait comme une petite voix dans mon cœur, je te jure. Donc, soit tu la libères, soit je vous fous tous au tournebroche et ce soir, avec mes gars, on vous bouffe comme des chèvres.

Le silence suivant est encore de Katzemberg.

Comme il a l'habitude de sidérer ses proies pour mieux les terroriser, juste ensuite, il hurle :

— MAINTENANT !!!!! 

	
	
	
— Merde ! Merde ! Merde !

Pallas, qui avait réussi jusque-là à conserver un calme relatif, se trouve en butte à un problème qu'il n'acceptera jamais : la mention Aucun service en haut à gauche de l'écran de son téléphone. Au bout de trois tentatives de redémarrage, le portable touche violemment le sol et se disloque sur la chaussée.

Monsieur le maire de Mont-Roquin-sur-Dizenne se retourne vers le taxi.

Les quatre portières sont ouvertes.

Rovez est en train de démonter son enseigne.

Gouge tète avidement une bouteille d'eau croupie qu'il a trouvée dans le coffre.

Perdu dans sa honte, incapable de la moindre réaction, Demaistre n'a pas quitté son siège.

— Qu'est-ce que t'as à gueuler comme ça ?

— J'ai pas de réseau.

—  Ben, vu l'état de ton téléphone, c'est pas étonnant. Prends le mien.

Ange passe derrière le volant et arrache le portable de son socle.

Il presse le bouton central.

— Putain, mais c'est pas vrai !

— Quoi, encore ?

— T'as pas de réseau non plus. Avec ce que ça nous coûte leurs antennes pourries…

— Gouge, t'as un portable !

Sans trop se faire prier, le maréchal des logis tend son téléphone à Yvan qui semble d'un coup très préoccupé.

Réseau indisponible.

L'ancien parachutiste se dresse alors de toute sa hauteur et observe attentivement le paysage alentour, une main en pare-soleil. En même temps, il déroule dans sa tête : ils ont roulé trois kilomètres, jusqu'à la frontière du causse Morbelle, avant que sa voiture ne rende l'âme. Un peu plus loin, la route descend en lacet dans le bois de Flomis. En contrebas de l'endroit où ils sont garés, il y a une petite ravine où s'agglomèrent quelques rochers épars, témoins de l'effondrement de la falaise à l'époque des pithécanthropes, et puis les gorges du Baski.

La vérité, c'est que Rovez a bien géré un bordel à Djibouti.

Effectivement, au cours des longues fins de soirée, il a souvent taillé le bout de gras avec quelques barbouzes  particulièrement loquaces. Il en a retenu quelques bonnes informations sur les méthodes du renseignement et de la surveillance des territoires. Notamment à scruter les paysages, pister les changements, saisir les variations, analyser l'ensemble pour en tirer des conclusions et agir en conséquence. Après avoir longuement regardé les cailloux de la ravine, il interpelle Demaistre :

— Mon commandant, à la gendarmerie, vous avez vu passer un ordre annonçant une interruption des transmissions pour le causse de Morbelle ?

Le commandant répond d'une petite voix :

— Je crois, oui.

— Quand ?

— Hier après-midi.

— Je vais pas vous tirer les vers du nez toute la journée. OK, vous vous êtes chié dessus, c'est humiliant, et en public, en plus, ce qui est carrément dégradant, je le reconnais. Mais promis, ça restera entre nous. Donc réveillez-vous maintenant. Bim-bam-boum, là ! On a besoin de vous. Ho ! Demaistre !

Le commandant Demaistre sursaute et répond à toute vitesse :

— Ça venait du ministère, je crois.

— Lequel ? Défense ou Intérieur ?

— Intérieur, je crois… Pourquoi ?

Dans son dos, Ange Pallas demande :

— Qu'est-ce qui se passe ?

—  Je pense qu'on va pas tarder à le savoir.

Rovez se retourne vers le pierrier et, le cœur battant comme un tambour qu'il est le seul à entendre, il place ses mains en porte-voix et s'écrie :

— Ohé ! Y a quelqu'…

La fléchette d'acier vient de l'atteindre sous le sternum.

Rovez a à peine le temps de voir les deux très fins câbles d'acier qui s'en échappent et filent vers un rocher vingt mètres plus bas.

Il serre les dents.

Une seconde plus tard, il tombe raide, le corps secoué par une décharge de 50 000 volts. 

	
	
	
Sous le toit en tôle de l'atelier, il fait maintenant une chaleur épouvantable.

Ils sont là, tous les cinq, à considérer la trappe en acier gaufré verrouillée au fond de la fosse, sous le pont 3.

En retrait, Marie-Louise s'assoit sur un bloc-moteur et tire à elle le corps de Bécaud.

Thomas observe tour à tour Denis et Max, puis Katzemberg.

Katzemberg se frotte le menton, prend une inspiration et pivote vers Max en faisant tourner autour de son majeur libre le trousseau de clés que le garagiste lui a remis en signe de bonne volonté :

— OK… OK, très bien. Une sacrée planque, on dirait, non ?

— C'est une ancienne cave. Il paraît qu'à une époque…

— Je m'en fous. Tiens, toi, le jeune : va ouvrir et mets-moi de la lumière là-dedans.

Katzemberg tend les clés à Denis, qui les prend avec  obéissance puis descend les trois marches et se penche au-dessus de la trappe. Quand il trouve enfin celle qui déverrouille le cadenas, la voix de Katzemberg au-dessus de lui le fait sursauter :

— J'espère que ton patron a pas joué au con avec moi parce que si y a quelqu'un là-dessous avec un flingue, t'es en première ligne, mec. Ça serait dommage, t'as une bonne petite gueule.

Denis tourne des yeux apeurés vers Max.

Le garagiste détourne les yeux.

Le gosse rentre la clé dans le barillet du cadenas, la fait tourner.

La boucle d'acier remonte dans un clac.

Il la retire des œillets de fermeture, saisit la poignée métallique et tire.

Dans le faible carré de lumière qui envahit soudain le trou, il y a un visage qui le regarde, un bras tendu qui tremble et, au bout, la gueule noire d'un revolver. Le deuxième en très peu de temps.

Denis a tout juste le temps de se plaquer contre le mur de la fosse.

Au-dessus de lui, il entend un :

— Oh ! Put…

Aussitôt après, un bruit assourdissant lui perce les oreilles. 

	
	
	
Il lui a fallu presque une heure avant de pouvoir se mettre à genoux.

Alors qu'elle avait fini par prendre appui sur le barreau de l'échelle et qu'elle était en train de se redresser en posant les mains l'une après l'autre sur le mur, elle a rencontré un bloc, un truc qui bascule et la lumière d'un néon qui clignote avant de se stabiliser.

Pas assez violent comme éclairage pour l'aveugler, juste lui laisser le temps de s'habituer, de décoller son visage de l'intérieur de son bras. La première chose qu'elle a vue c'est ce petit lavabo qu'elle entend fuir depuis un siècle. Ça l'a fait tomber à la renverse, littéralement.

Il a fallu qu'elle rampe.

Avec pour seul but ce lavabo.

Une fois là, un temps infini pour se hisser jusqu'à hauteur du robinet, tourner le bouton et lancer l'eau.

Magda en a avalé des litres, des litres et des litres et encore des litres avant de s'effondrer le long du pied en  faïence. Quand elle a repris ses esprits, l'eau coulait encore. Elle a fait des mouvements, jusqu'à sentir à nouveau son corps, comme elle avait vu la fille faire dans ce film américain. Allongée sur le sol de la cave, elle a regardé la pièce, dont elle n'avait jusqu'ici discerné que d'infimes extraits dans les résidus de lumière venant du dehors et selon les heures.

L'endroit a tout de l'antre.

En fait même, il lui rappelle cette sorte d'abri antiatomique que son parrain avait construit dans le jardin de leur maison à Mărtăcești. Sauf que chez son oncle, l'espace était presque vide. Ici, même les murs sont tapissés d'un papier peint très lourd, motifs et couleurs marronnasses. Un vieux canapé, face à une télé, avec un lecteur de DVD. Un frigo, dans lequel elle a trouvé un peu de jambon et quelques yaourts à la saveur passée.

Une armoire.

Elle a ouvert, tiré les portes et elle a vu.

Des magazines pornographiques par piles entières et dans le fond, pendus à la paroi métallique, trois pistolets et un fusil à lunette.

— Tu vois, quand tu veux te donner la peine, Magda.

Magda a fait volte-face.

Il n'y avait bien entendu personne.

Personne, à part tous ces visages sur les murs qui, pour la plupart, la regardaient. Des visages d'hommes, dans de petites images rectangulaires qui se répétaient tout au  long des parois. Elle s'est rapprochée pour regarder de près celui qui semblait lui avoir parlé. Moustache, beaux cheveux, belle tenue, venue d'une époque sûrement révolue, avec un col cassé et un large foulard enroulé autour du cou. Et puis derrière, cette femme avec les seins à l'air, un drapeau à la main, flanquée d'un gamin brandissant deux pistolets. Et juste au-dessus d'un des pistolets, un cartouche avec inscrit dedans le nombre 100.

C'est à ce moment-là qu'il y a eu des bruits au-dessus d'elle, et des voix étouffées, et qu'elle a eu peur et qu'il a fallu qu'elle aille aussi vite que possible éteindre la lumière tout en se disant que c'était peut-être sa chance.

— La rate pas. Fous-nous tout ça par terre, qu'on respire un peu. Et une fois que t'auras fini le travail, tire-toi le plus loin possible.

Magda s'est retournée pour regarder le mur et essayer de retrouver l'homme au foulard, la femme aux seins nus et le garçon au pistolet, mais ils s'étaient perdus au milieu de tous les autres. Au-dessus d'elle, il y a eu un bruit de clés qui fouillent une serrure en rebondissant sur du métal, comme elle l'a déjà entendu pas mal de fois depuis qu'on l'a laissée pour morte ici. Magda a posé son doigt sur l'interrupteur au pied de l'échelle. La migraine était en train de lui cercler le crâne.

Elle a regardé l'arme qu'elle tenait dans la main.

Son parrain avait le même genre de bidule enfermé dans une boîte à chaussures, sous son lit, et parfois, en  hiver, il l'emmenait dans les bois pour lui montrer comment on s'en servait.

La trappe s'ouvre.

Magda lève l'arme dont elle a pris soin de décoincer la sécurité.

Trop de lumière avec juste une ombre qui perce.

Magda pense à ses dents.

Et écrase la queue de détente en fermant les yeux. 

	
	
	
Alerté par la détonation, Sammy se précipite dans l'atelier, voit la petite assemblée tétanisée là-bas, au-dessus d'une fosse, sous un pont hydraulique tout rouillé.

Un visage se tourne vers lui, l'œil droit écarquillé, l'autre pas.

Dedans, la peur.

Un temps, Sammy considère les personnes autour, tout aussi apeurées.

Où est M. Katzemberg ?

Le cœur battant de ses tempes jusqu'à son nombril, Sammy s'avance.

On s'écarte à peine sur son passage.

Sammy regarde au fond de la fosse.

Un type avec un physique d'adolescent est plaqué contre le muret, les deux pieds solidement ancrés sur une plaque métallique scellée dans le sol.

— C'est quoi ce bordel… ? Haaaaaannnnnn !

M. Katzemberg est là, allongé, les jambes pendantes  au-dessus du trou, les bras repliés au-dessus de la tête. Ses yeux sont ouverts mais sa mâchoire inférieure est déchaussée sur la droite, sa joue découpée en deux, comme un bout de barbaque éventré par une feuille de boucher mal aiguisée.

Soudain, Sammy a peur à son tour.

Parce qu'il vient de comprendre quelque chose de fondamental : ces gens autour de lui sont les seuls qui aient osé toucher à M. Katzemberg. Pire même : ils l'ont tué.

Cette peur contre laquelle il ne peut plus rien le fait reculer et, pas à pas, il revient sur le seuil de l'atelier, prend son talkie-walkie et, en faisant volte-face pour courir vers son 4 × 4 Audi, il lance l'ordre ultime :

— Tapis de bombes ! Je répète et confirme : tapis de bombes !

Le 4 × 4 démarre, fait un brusque demi-tour et file vers la départementale qu'il remonte à fond de train laissant de plus en plus loin derrière lui, telle une armée de cyborgs, les trente hommes de la légion Katzemberg.

Comme obéissant à une même entité, ils se sont mis en mouvement, ont sorti leurs pistolets, armé les culasses et ils avancent maintenant d'un même pas vers le Paradis.

 

 

— Qu'est-ce qui se passe ?

Thomas tourne la tête et voit les types avancer, flingues  pointés vers les bâtiments. Au fond du trou sous le pont, Denis répète d'une voix plaintive :

— Qu'est-ce qui se passe, merde ! 

Thomas fonce sur Max. Le vieux garagiste est hébété, bras le long du corps, mou comme une chiffe. Thomas le prend par les épaules, le secoue :

— Y a qui là-dedans ?

— Elle était morte. Je l'avais tuée…

— Il avait un joli nom, mon guide, Nathalie…

— Max ! Y a qui là-dedans ? C'est elle, Magda, c'est ça ?

— … maintenant, elle a tué le diable… ça va mettre tout en colère. Tout.

Un premier coup de feu, suivi d'un second.

La Jaguar sur le pont 2 encaisse le premier. La seconde balle renverse le bidon de Castrol dans l'entrée. Max ne réagit même pas, le regard perdu dans les lichens collés à la verrière.

Thomas saute au fond de la fosse, écarte Denis et entrouvre la trappe.

Un coup de feu claque, de l'intérieur cette fois.

Thomas lâche la plaque métallique, la balle ricoche, une mèche des cheveux de Marie-Louise volette, une pince crocodile éclate sur la planche à outils derrière elle.

Thomas souffle.

Attend quelques secondes.

Entrouvre la trappe et crie :

—  Magda ! Magda, écoutez-moi…

Dehors, la fusillade s'intensifie au fur et à mesure que les mâchoires de l'armée de Katzemberg se referment.

La vitrine de la boutique vient de s'effondrer dans un bruit de lustres.

— Il faut que vous nous laissiez entrer. Vous avez tué Katzemberg ! Vous entendez ? Vous l'avez tué et maintenant, ses hommes vont nous tuer pour pouvoir vous récupérer… Magda !

Aucune réponse.

Thomas se redresse, jette un regard alentour. Personne ne bouge. Ils l'observent, hagards, alors qu'autour la tempête se déchaîne.

Une rafale vient de faucher l'un des postes à essence.

Les carburants giclent et se répandent sur le parvis.

Une balle vient d'atteindre à nouveau la Jaguar, et de l'essence se met à couler de l'aile percée.

— Denis ! Ferme le rideau !

— Non, ils vont me flinguer !

— Y a de l'essence partout, ça va nous péter à la gueule !

— J'ai pas envie de mourir, merde ! J'ai encore jamais baisé…

— Je croyais que t'avais une copine, Denis, qu'est-ce que tu racontes ?

— Son père veut pas avant le mariage. Je veux pas mourir puceau, tu comprends oui ou merde !?

 Thomas bondit hors de la fosse et progresse jusqu'au seuil en se collant au mur de l'atelier. Autour de lui, le ciment, le plâtre, même les vieux parpaings en mâchefer éclatent.

Les hommes de Katzemberg avancent, bras parallèles au sol, tressautant à peine sous le recul de leurs armes.

Thomas frappe de toutes ses forces le bouton de fermeture et le rideau s'ébranle, lentement, encaissant sa ration de plomb dans un tonnerre de plus en plus infernal. Marie-Louise adapte sa voix au boucan et remonte son chien sur elle en hurlant :

— Et puis ils ont débouché, en riant à l'avance, du champagne de France et l'on a chanté…

Recroquevillé derrière une colonne de pneus, Denis, mains jointes, semble prier. Dodman, lui, on ne sait par quel miracle indigne, a réussi à se traîner jusqu'à un établi et il est en train de mâcher ses derniers Captagon. Qu'il tombe ou non sur la pochette surprise de son apprenti n'a plus désormais la moindre importance et c'est bien dommage, se dit Thomas en replongeant dans la fosse. Là, il saisit la poignée de la trappe, tire et lâche à nouveau quand Magda envoie deux balles par l'ouverture.

C'est pas possible !

Combien ces gens ont-ils de munitions à leur disposition ?!

—  Magda ! Laissez-nous entrer, merde ! On ne vous fera pas de mal !

— Si… tuez… ordure…

— Quoi ?! Je vous entends pas ! Laissez-moi au moins ouvrir la trappe… Magda ?!

Les deux vitres de l'atelier volent en éclats.

Marie-Louise se jette enfin à terre.

Bécaud s'affale dans la poussière graisseuse.

Max lève son visage vers la verrière et sourit, en prononçant pour lui seul :

— Voilà l'enfer enfin.

Denis quitte sa planque, saute dans la fosse, bouscule Thomas, tire la poignée et ouvre la trappe en grand.

Face à lui, la fille, comme tout à l'heure, mains agrippées à la crosse de son flingue tendu en direction du visage du garçon. Doigts sur la queue de détente. Les yeux déjà fermés dans l'attente de la percussion.

Denis, lui, n'attend pas.

Il saute.

Magda n'a pas le temps de se dégager et reçoit le corps du garçon sur les épaules. Thomas remonte sur le quai, court à travers le garage, plié en deux. Tout éclate au-dessus de lui, bidons, jantes, outils. Il saisit la main de Marie-Louise et tire. La grosse femme se laisse aussitôt tomber à genoux et rattrape par la peau du cou le cadavre du dalmatien.

— Lâchez votre chien !

—  Jamais !

Une violente explosion à l'extérieur les jette à terre.

La deuxième pompe vient d'être soufflée, propulsée comme une fusée dans le toit de l'auvent. Les quatre hommes les plus proches des postes ont tout juste levé un bras pour protéger leur visage. Pendant quelques secondes, la fusillade semble s'apaiser.

Pour reprendre de plus belle.

À l'arrière du bâtiment, leurs collègues entrent dans la cour et déchargent à qui mieux mieux en direction des appartements des Dodman. Chaque projectile semble produire l'effet d'une hache gigantesque sur les objets qu'il touche. Tout part en esquilles, en poussière, en morceaux de toutes les tailles dont certains, transformés en engins balistiques, maximisent les dégâts.

La propulsion du bidet de sa salle de bains à travers le mur effraie tellement Marie-Louise qu'elle finit par lâcher le cadavre de Bécaud et se précipiter d'elle-même dans la fosse. Ne restent plus dans l'atelier que Thomas et Max.

Les deux hommes se regardent, chacun à un bout de la vaste pièce.

— Restez pas là, monsieur Dodman !

Max se marre, brusquement. Ça lui sort d'un coup :

— Toute cette colère, mon garçon. Toute cette colère, tu l'entends ?! Elle a tué le diable mais après le diable, il  y a encore quelque chose et ce quelque chose est ici, maintenant. Toute cette colère partout !

Thomas traverse le garage à quatre pattes pour rejoindre ce type qui a brisé sa vie, il y a si longtemps déjà. Il saisit le bras de Max, qui résiste. Une nouvelle explosion ébranle l'édifice. La cuve à gasoil, chauffée jusqu'à combustion par sa voisine. La verrière de l'atelier se brise sous le blast. Un instant, les bris de verre restent en suspension, et puis leur tombent dessus comme une pluie. Tout juste le temps de se protéger le visage. Le corps du garagiste s'amollit soudain et il rit.

Thomas le traîne comme il peut jusqu'à la fosse.

 

Dehors, le cercle a atteint sa propre limite de sécurité autour du garage.

Les hommes de Katzemberg cessent le feu et, toujours synchrones, s'immobilisent pour recharger leurs armes. Toute la partie habitation de la station est en feu. Ils vont devoir attendre et s'assurer qu'il ne reste pas une cuve prête à sauter.

Puis ils investiront les ruines à la recherche des survivants.

Une partie de la brigade se remet en mouvement en direction de l'atelier.

L'un d'entre eux monte à bord de la dépanneuse.

Les clés sont sur le contact.

Le moteur ronfle aussitôt.

 Le type passe la première et tourne les roues vers le hangar.

 

Thomas remonte l'échelle et referme la trappe au moment où le Movano s'enfonce de tout son poids dans le rideau métallique de l'atelier. Le vacarme s'assourdit au-dessus de lui. À bout de forces, Thomas se laisse tomber dans la cave, s'effondre à terre, ferme les yeux, s'autorise quelques instants pour reprendre son souffle.

Puis les rouvre pour considérer le tableau qui l'entoure.

La fille après qui tout le monde court est là, assise contre le mur, le visage enfoui dans ses bras repliés, secouée de sanglots. Elle est à moitié nue dans une nuisette bleu sale en grande partie détendue. Du sang coagulé colle ses cheveux blonds par paquets, ses membres sont lardés d'hématomes, de coupures et de dermabrasions multiples.

Marie-Louise s'est assise dans le canapé, livide, le regard perdu dans l'écran noir d'un poste télé.

Denis, tête levée, écoute les bruits étouffés en provenance du dehors.

Max est fiché comme un pieu dans le sol, les yeux tournés vers Thomas.

Thomas prend de plus en plus pied dans ce décor dont il ajuste les éléments : canapé, table basse, bar, télé, DVD – Denis avait raison.

 Et les motifs sur les murs.

C'est là que la voix de Max lui parvient par-dessus le reste, entre autosatisfaction et dégoût de soi :

— Tu vois, je m'en suis jamais servi. J'ai eu la trouille. On nous a tellement répété que toutes ces saloperies étaient marquées. Y a que ce connard de Dupeyron qui savait qu'on nous bourrait le mou. Le marquage se faisait qu'au moment du dépôt à la banque. Il en a bien profité, cet enculé. Moi, je me suis retrouvé avec ce putain de sac et personne dans mes connaissances pour écouler tout ce fric. Et puis, un jour, on est passé à l'euro.

Tout autour, des milliers de billets de banque tapissent les murs et le plafond, soigneusement collés par ordre de valeurs, un dégradé de portraits.

— 1 203 Quentin de La Tour. 1 108 Eugène Delacroix. 1 312 Montesquieu. 992 Blaise Pascal. En tout 4 615 billets. 929 350 francs. J'ai brûlé ceux que j'avais pas pu coller.

L'argent du braquage de la zone Panhard.

— Maintenant, tu sais ! Hein ?

Thomas ne répond pas.

Il prête une oreille en entendant l'énième coup de bélier défonçant le portail, là-haut. Dans quelques minutes, ce sera terminé pour tout le monde.

Dodman reprend du nerf :

— Qu'est-ce que tu t'imagines, gamin ? Chaque jour, je descends ici et je regarde ce que j'ai fait de ma vie.  Chaque jour ! J'ai tout essayé, j'ai mis une télé mais je l'allume même pas.

Max Dodman jette un œil sur les murs autour de lui et il se met à pleurer :

— Tu vois, Thomas Bonyard : je suis rien devenu.

Thomas sursaute en entendant Max prononcer son nom.

— J'ai toujours plus ou moins su qu'un jour tu débarquerais ici. Enfin, toi ou un autre. J'imagine que toutes les crevures de ce monde vivent dans le même genre d'attente. C'est bien pour ça qu'il vaut mieux pas rater ce qu'on tue.

 

 

Le rideau métallique s'effondre et la dépanneuse entre dans l'atelier, percutant dans son élan le pont hydraulique 2 qui bascule sur le côté et se couche. La Jaguar glisse sur son flanc et vient se mettre en biais contre le mur. Au même instant, une demi-douzaine d'hommes pénètrent à l'intérieur du garage.

Max se redresse, lentement.

Il se dirige vers l'armoire métallique et décroche l'un des deux pistolets restants.

Personne ne réagit.

Max se retourne vers Thomas, l'arme pointée vers le sol.

— Qu'est-ce que tu fous ici ? Tu le sais au moins ?

 Thomas déglutit mal.

Max arme le chien de l'automatique et se le colle sur la tempe.

Marie-Louise arrondit la bouche.

Magda se redresse.

Le doigt de Max se crispe sur la queue de détente.

Denis fonce, le percute par l'arrière.

La culasse claque sur la chambre vide.

Max s'effondre et le petit apprenti commence à le larder de coups de poing.

Thomas ferme son œil.

Un bruit en provenance du dehors leur fait lever la tête vers la trappe. 

	
	
	
L'hélicoptère a surgi de nulle part.

En rase-mottes, il est passé juste au-dessus des bâtiments, brisant de ses rotors l'énorme colonne de fumée noire qui monte du garage Paradis, ranimant du même coup le feu qui couvait encore dans les cuves de carburant.

Les hommes de Katzemberg le regardent passer comme si c'était la première fois qu'ils voyaient un Puma d'aussi près. L'appareil s'éloigne avant d'engager un virage rapide et de revenir, descendant plus bas encore et projetant devant lui des éclats de terre.

Enfin, la légion réagit en apercevant les gerbes de feu qui sortent à un rythme effréné des canons à l'avant de l'hélico.

Toute cette armée, jusque-là si bien organisée, commence à s'égailler dans le maquis.

Surgissant à l'horizon, une nouvelle nasse se profile : des véhicules puissamment motorisés arrivent des quatre points cardinaux, un cercle qui se resserre sur les fuyards. 

	
	
	
— Je vous dis que je suis le maire.

— Qu'est-ce qui me le prouve ? Vous n'avez aucun papier sur vous !

— Vous lui avez fait quoi, à mon chauffeur ? Il bouge plus depuis tout à l'heure. Il aurait pu vous le dire, lui, qui je suis. Gros malin !

Les paroles d'Ange Pallas sont couvertes par l'atterrissage d'un hélicoptère dont débarquent plusieurs hommes caparaçonnés de noir. L'un d'entre eux s'approche du groupe de soldats qui s'est formé autour du taxi de Rovez et de ces quatre types assis au sol, mains retenues dans le dos par des Serflex.

Il retire sa cagoule.

Cheveux ras, yeux clairs, fusil d'assaut collé au plastron, salut militaire :

— C'est vous, le commandant Demaistre ?

— Non, c'est l'autre là.

Le type se tourne vers Demaistre, qui baisse les yeux :

—  Commandant Lafitte du Raid. Qu'est-ce que vous foutez là, en civil ? Vous avez failli tout faire foirer.

La voix dure de l'officier, si elle effraie le commandant, n'impressionne pas du tout Ange Pallas :

— Et vous ? Qu'est-ce que vous foutez là ? Vos hommes ont flingué mon chauffeur. Enfin, mais bordel de merde, quelqu'un va m'expliquer ce qui se passe, ici ? Je suis le maire…

La main du commandant Lafitte se referme sur le polo d'Ange Pallas et le tire en avant avec la puissance suffisante pour remettre sur pied ces 120 kilos et se les amener à deux centimètres du nez :

— C'est toi le maire, hein ? Tu sais ce qui se passe, à trois kilomètres d'ici ? Le garage Paradis, ça te dit quelque chose, non ? Et le taulier, Max Dodman, tu le connais bien, il paraît. Et son pote ? Katzemberg ? Ça te dit quelque chose ?

— De qui vous me parlez ?

— D'un des plus importants proxénètes et trafiquants de drogue du pays, recherché par Interpol, qui se balade dans TA région et vient faire un brin de causette avec TON garagiste attitré. Apparemment, y a un de tes types qui a bavé, Pallas. Alors laisse-moi te dire que ton administration, elle s'arrête là. J'espère pour toi que t'as un bon suppléant et qu'il tient pas trop, lui non plus, à ton siège. Vous êtes pas près de la revoir, votre municipalité. Vous faites beaucoup trop honte à la population.

 D'un geste ample, le commandant Lafitte expédie le maire Pallas sur le bas-côté de la route, monte dans un Hummer en chauffe quelques mètres plus loin et file poursuivre sa mission vers un horizon noirci de torchères et de fumée sur ciel bleu. 

	
	
	
PV 28 : Albert Katzemberg

Enregistrement de l'appel téléphonique

du 3 / 06 / 20 passé depuis le poste 0446745

(réf. téléc – voir dossier com) - 3 : 12 am

 

a) 1 individu de sexe masculin en émission (ISM)

b) 1 agent ITP en réception (ITP)

Rapport / retranscriptions sur PV : major Konstant (2e Dv)

 

Extraits :

 

ITP : Bonsoir, je vous écoute.

ISM : Je suis bien au bureau d'Interpol ? Allô ?

ITP : Je vous écoute, monsieur…

ISM : Albert Katzemberg, ça vous intéresse d'après ce que j'ai vu sur votre site, non ?

ITP : Qu'est-ce que vous voulez, monsieur ?

 ISM : Moi, je veux rien. Mais vous, vous voulez Katzemberg donc je vais vous filer son numéro direct, vous dire dans quel endroit il doit se trouver d'ici vingt-quatre heures et après vous vous démerdez, d'accord ? 

	
	
	
On l'a soigné, on l'a débriefé, on lui a fait écouter l'enregistrement d'un appel téléphonique et on lui a demandé s'il reconnaissait la voix de l'interlocuteur, il a répondu que non.

On lui a montré des photos. Il a donné les noms qu'il connaissait.

Enfin, on l'a laissé là, sans rien lui dire de plus.

Il a juste signé au bas d'un document qui ressemblait à une déposition et un type qui ressemblait à un commis d'office lui a expliqué qu'il ne devait pas hésiter parce que ça le lavait de tout soupçon, si tant est qu'il puisse y en avoir dans cette affaire.

Ce qu'il a compris entre les lignes, c'est qu'il y avait eu un certain désordre dans l'opération au Paradis. Des victimes qu'on n'attendait pas vraiment sur ce terrain. Les services en charge étaient quand même pas mal gênés aux entournures.

Bref, il a signé au bas du document et on l'a laissé seul  dans cette salle. Au bout d'environ deux heures, un type en uniforme de gendarme a ouvert la porte et s'est avancé en consultant quelques feuillets accrochés à une planchette en plexiglas :

— Thomas Bonyard ?

— … oui.

Le gendarme l'a scrupuleusement observé pendant de très longues secondes avant de dire :

— Vous voulez bien me suivre, s'il vous plaît ?

On lui a fait parcourir des couloirs et des couloirs sans fenêtre au point qu'au bout du compte, il lui a semblé être davantage sous terre qu'en surface. On a fait halte aux abords d'un comptoir qui marquait l'entrée d'une sorte de salle d'attente et le gendarme d'escorte lui a dit :

— Attendez-moi ici.

Avant de passer derrière le comptoir, de décrocher un téléphone mural et de dire :

— J'ai M. Bonyard ici… Très bien.

Puis de revenir vers Thomas et lui indiquer les sièges baquets de la salle d'attente :

— Asseyez-vous ici, quelqu'un va venir s'occuper de vous dans un instant.

Et enfin de repartir par là où ils sont arrivés.

Complètement paumé, le corps encore douloureux malgré la dose d'antalgiques qu'on lui a fait avaler, Thomas s'est presque effondré sur l'un des sièges et, ô surprise, y a passé moins de temps qu'il ne l'avait redouté.

—  Monsieur Bonyard, Thomas.

— C'est moi.

— Venez me voir, je vous prie, monsieur Bonyard.

C'est un petit gros en uniforme lui aussi, avec une moustache, sans doute pour le vieillir un peu – son embonpoint le faisant paraître plus jeune qu'il n'est.

Sur le comptoir il a déposé une boîte en plastique translucide contenant les effets qu'on a retirés à Thomas au moment de sa récupération par les pompiers de Mont-Roquin-sur-Dizenne. Il n'est pas long d'en faire l'inventaire : un peu de monnaie, un briquet.

— Je vous laisse ici ce document qui vous permettra de faire refaire l'intégralité de vos papiers d'identité. Ça marche aussi pour l'assurance. Ne le perdez pas, y aura pas de duplicata. Vous me recevez ?

— Oui, oui…

— Bien. J'ai un dernier détail à régler avec vous, monsieur Bonyard. Si vous voulez bien venir avec moi…

Le petit gros fait le tour de son comptoir et conduit Thomas jusqu'à une porte vitrée qui donne sur une sorte de chaussée souterraine.

Tout en marchant d'un pas rapide, il l'informe :

— Vous me suivez bien et jamais vous ne dépassez la ligne blanche.

Effectivement, au sol, une bande blanche sépare la voie en deux portions. Celle destinée aux piétons est très  étroite et signalée par un logotype facilement compréhensible.

 

Thomas a suivi comme ça le gendarme Petit Gros sur une centaine de mètres et puis ils ont tourné à droite pour déboucher sur un parking. Tout au fond de ce parking, au milieu d'un nombre considérable de véhicules, il n'a vu qu'elle.

— On l'a identifiée grâce à la vignette de l'assurance, comme quoi, vous voyez, c'est moche une vignette d'assurance sur un engin comme ça, mais ça sert. Le truc qu'on s'explique pas, c'est comment elle a survécu à ce qui s'est passé là-bas. C'est bien simple : on l'a observée sous toutes les coutures, elle a même pas une rayure. Voilà. Vous me signez le bordereau de retour, je vous prie, vous me laissez trois minutes que je revienne à ma guérite pour vous ouvrir le portail et vous pouvez partir avec et rentrer chez vous, monsieur Bonyard. Voici les clés.

 

 

Bien entendu, la 7 ½ ne démarre pas au premier coup de kick.

Elle fait un peu la gueule.

D'ailleurs, elle cale devant la grille que le gendarme Petit Gros vient d'ouvrir pour les libérer. Après, elle se laisse conduire. Il y a les panneaux et Thomas met un bon moment à comprendre où il est.

 Alors qu'il va prendre l'embranchement pour la rocade, elle est là, sur le bord du trottoir. Il se rend compte qu'il ne se souvient même plus de son prénom – s'il l'a jamais su, entendu gueulé au milieu des détonations ou bien prononcé par ce type, Katzemberg, à un moment ou un autre. Ses cheveux sont mouillés, son visage est lavé et ça se voit très peu avec tous les hématomes qui lui marbrent la peau et ces cernes qui violacent ses yeux et les rendent doublement plus clairs, si c'est possible. On lui a enfilé une sorte de survêtement trop grand pour elle et ça lui donne encore plus une allure de gamine. La couverture de survie dorée / argentée qu'elle maintient autour de ses épaules vole autour d'elle en bruissant. Thomas constate qu'il n'y a rien autour d'elle vers quoi aller. Pas même une voiture inquiétante, mal garée, à l'affût, là-bas sur ce parking. Il n'y a personne pour cette fille et d'ailleurs, elle ne regarde nulle part. Enfin si, un quelque part qu'elle est seule à envisager si l'on considère que ces yeux perdus mais immobiles fixent tout de même un point.

Thomas Bonyard n'hésite pas très longtemps. 

	
	
	


Les gens bien mis rabâchaient souvent que Shakespeare avait tout dit.

Des conneries.

Il n'avait rien dit.

Personne ne pouvait rien dire.

C'était bien pourquoi les écrivains continuaient d'écrire : pour ne rien dire.

RICHARD MORGIÈVE, 
Le Cherokee
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Post-générique 

feat. Pierre Pelot 

 

Les grandes chaleurs à bout de souffle n'en tapaient pas moins sec sur la tôle et sur le haut de sa casquette. Bien que le courant d'air qui traversait la cabine de part en part lui frisât les cheveux échappés du couvre-chef, il transpirait. Ça lui dégoulinait dans les plis des ailes du nez, décoré depuis des mois en coup de soleil permanent.

« Mais la France c'est aussi un pays »

chantait Michel, en direct brut de la compile plantée dans le lecteur.

Stelio reprit en duo, faux comme une gamelle :

« Où y a quand même pas 50 millions d'abruti…iiiiis. »

Il pila. Le front dans le pare-brise, la casquette en dérapage.

Jura sans retenue. Michel poursuivait sans trembler dans une indifférence au monde qui n'appartenait qu'à lui. Stelio ouvrit la bouche et n'en pensa pas moins. En  carillon, dans sa tête, pétées à coups de burin, pour bien graver dans la réalité l'inconcevable moment, la putain de mise en garde à Marie-Louise :

— Il ne vous apportera que le pire. Méfiez-vous. Car je sais combien vous aimez ça.

Ç'avait dû être une sacrée guerre. Éclair et térébrante. Il suffisait d'un coup d'œil pour constater qu'il n'y avait plus rien debout. Un fameux nid-de-poule que celui-là !

Du bâtiment principal : un tas de décombres informes, des parpaings, des poutrelles tordues, des morceaux et des bouts de n'importe quoi avec encore – ou bien c'était une émanation du cauchemar ? – des bavures de fumerolles qui se faufilaient hors des interstices. De la poudre de plâtras. Des cloques charbonneuses, des échardes. Les préfabriqués de derrière racrapotés en monticules enchevêtrés de merdes – qui pour le coup fumaient encore, vraiment – hérissés de caries noires. Au milieu du désastre, planté de traviole, un bout de l'auvent qui avait surplombé les pompes à essence, avec, miraculeusement préservée, l'inscription au néon  Paradis  , nickel, pas une lettre cassée. Le miracle. Le mot  Garage  ordinairement contigu avait explosé dans une fleur de métal déchiqueté.

Stelio restait là, assis, à triturer sa casquette. Dans les odeurs de chaud, d'essence brûlée, de ruine. Bon pour se tenir abasourdi des heures. À digérer, mal, par les yeux. Incapable de se rendre compte du temps qui rampait au sol.

 Le bruit de la voiture, sur la route, un bon moment après l'éjection du CD, le fit tressaillir. Le dos de sa chemise à tordre. Il défroissa sa casquette et la posa sur sa tête et il descendit de la cabine, un petit saut du second marchepied au sol de poussière, se maintenant d'une main à la poignée de portière, et il attendit dans cette posture que la voiture s'arrête, s'immobilise, que trois, quatre visages s'encadrent par les vitres baissées, affichant la même grimace esbaudie, et le premier iPhone fut brandi par la femme assise à la place du mort, clic, clic, la mitraille, et puis le conducteur descendit de sa putain de BMW couleur de fric et se tint debout contre son flanc et s'accouda par-dessus le toit et y alla de son Canon. Une poignée de secondes, Stelio Lazzaro faillit le prendre mal, s'imaginant qu'il était le sujet photographié par ces busards, il avait horreur d'être photographié, avant de comprendre que c'était le champ de ruines et l'enseigne Paradis qu'ils shootaient hardi-petit. Ce qui n'était pas moins ignominieux.

Il lâcha la poignée de portière de son camion-citerne, avança vers les rapaces. Marqua un temps, recala sa casquette, écarta les bras en un geste qu'il n'avait plus l'occasion de déployer souvent depuis quelque temps, et il déclama :

— Sortez de chez moi, Philistins ! Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris. Souviens-toi,  homme, que tu es poussière et que tu redeviendras poussière, nom de Dieu !

Les busards marquèrent le coup et le grand con réintégra sa caisse et démarra promptement dans un gros nuage pulvérulent.

Stelio attendit un moment que la poussière se disperse après que la voiture eut disparu, il pivota sur ses talons et s'essuya le front du dos de la main et resta là, planté avec comme la résolution arrimée au corps de ne pas se laisser déraciner avant la fin des siècles, le silence qui sourdait du sol l'escaladant inexorablement sous l'écorce.
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