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GIANCARLO DE CATALDO

ALBA NERA

 

À la sortie de l’école de police, ils étaient les meilleurs, les plus prometteurs, mais ils ont échoué à résoudre un meurtre.

Dix ans après, Alba, la tireuse émérite, bien née, profileuse formée au FBI, fascinée par la noirceur et manipulatrice, le Blond, tourmenté et honnête, dont elle est toujours le grand amour, et le Dr Sax, saxophoniste de jazz, membre des Services bien marié à la fille de son chef, le général, se retrouvent autour d’un meurtre semblable. La deuxième victime aussi est ligotée selon l’art japonais du shibari.

Ils n’ont pas le droit d’échouer. C’est à Alba que reviendra la mission de les tirer du piège qu’est devenue Rome tombée sous la loi du plus fort.

De Cataldo, amoureux de sa ville, explore en apnée l’abysse du présent, ce cauchemar collectif infesté d’hommes qui haïssent les femmes, de tortionnaires sadiques, de marchands de chair humaine, de nouveaux patrons modernes et de puissants qui veulent que rien ne change.

 

“De Cataldo met habilement en scène une enquêtrice forte, sombre et manipulatrice […] et puis il y a Rome, que l’auteur a toujours su si bien écrire.” La Repubblica

 

GIANCARLO DE CATALDO, magistrat à la cour de Rome, est l’un des écrivains de roman noir les plus importants d’Italie, grande signature de la presse et homme de télévision, il est l’auteur, entre autres, de Romanzo criminale, La Saison des massacres et Suburra.
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PREMIÈRE PARTIE
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Dans la campagne au sud de Rome, dans une ferme en ruine, au bord de la via Nettunense, deux jeunes gens se disputent.

Jaime a dix-sept ans. Ramon vingt-deux. La cicatrice qui lui creuse le front est le signe du chef. Dans la pandilla de Giardinetti, c’est le plus élevé en grade. Jaime lui doit obéissance et dévouement.

Ce sont deux chiots inquiets et affamés. Durs, musculeux, couverts de tatouages.

La rue a été leur école. Pour être admis, ils ont dû frapper des visages, taillader des chairs, piétiner des ennemis, et ils ont été frappés, tailladés, piétinés. Ils ont brisé des os et balafré des visages, ils ont gagné le respect par la violence.

Mais une chose pareille n’était jamais arrivée. Jamais.

Abandonnée sur le sol de ce qui avait dû être autrefois une salle commune, parmi des débris de bois et des clous rouillés, il y a une jeune femme.

Elle a les yeux clos et, de son petit corps enveloppé d’une couverture rouge tachée de sang et de Dieu sait quoi d’autre, s’élève une odeur âcre. De profonds sillons affleurent sur sa peau pâle et, sous les nœuds formés par d’étranges cordes aux couleurs vives, on devine une toile d’araignée d’hématomes et de coupures.

La personne qui l’a laissée dans cet état y a mis du temps, et du cœur.

– C’est un truc de pervers, lance Jaime, qui déteste les pervers.

– C’est pas notre problème, hermano, répond Ramon.

– Ah non ? Ramon, la puta est en train de mourir.

– Et alors ?

– J’aime pas ça. Allons-nous-en.

– Le boulot d’abord, hermano.

– Mais de quel boulot tu parles ?

– De ce boulot-là.

Ramon sourit et sort sa machette. Il s’approche de la jeune femme et fait signe à Jaime de le suivre.

– Allez, aide-moi. Plus vite on le fait et plus vite on rentre à la maison.

– Mais qu’est-ce que tu veux faire ?

– D’après toi ?

Ramon tourne autour du corps de la fille, secoué par une respiration haletante. Il s’arrête comme pour viser et lève la lame. Jaime comprend ce qu’il avait soupçonné depuis le début, et qu’il refusait d’accepter.

Le boulot. Dépecer la chica. Comme on voit dans les séries, comme on entend dans les récits des vieux qui se souviennent des escadrons de la mort, là-bas dans le lointain Salvador.

Une violente nausée lui remonte le long de l’œsophage. Il a tailladé, cogné, frappé. Mais n’a jamais tué. Jusque-là. Bon, d’accord, il y a toujours une première fois. Mais ce n’est pas dit. D’accord, quand la bagarre est à l’ordre du jour, il peut toujours y avoir un mort. Et la défense du territoire est sacrée, comme celle de la famille, des frères, de ta femme. Mais il doit y avoir un motif, autrement c’est juste de la locura.

Avec toute la force dont il est capable, Jaime refoule l’envie de vomir et fait un pas vers son acolyte. Peut-être, s’il réussit à gagner du temps…

– Attends.

– Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

– Et après, qu’est-ce qu’on fait du corps ?

– T’as raison. Va chercher des sacs-poubelles dans le fourgon.

– Ramon…

– Tu as peur ?

– Explique-moi au moins pourquoi, Ramon !

– Pourquoi quoi ?

– Ça ! C’est pour le fric ? Maintenant, les affaires marchent, ça nous sert à rien…

– C’est pas une question de fric. C’est un service à rendre à un ponte. Un type qui peut nous aider à grandir.

– Qui ça ?

Ramon laisse échapper un terrible blasphème. Il ne faudra pas l’oublier, quand il ira se confesser au père Rodriguez : les blasphèmes sont un péché, et puis ils portent malheur, comme dit sa chère mamita. Mais Jaime exagère vraiment ! Un morveux sans cojones. S’il n’était pas le neveu de Herman, el lobo, une légende dans le milieu des pandillas, il l’enverrait volontiers tenir compagnie à la chica.

– J’en ai plein le cul, amigo. Va prendre ces sacs et finissons-en !

Ramon lève sa machette pour infliger le premier coup et tandis que Jaime, résigné, angoissé, ferme les yeux pour s’épargner au moins la vision du massacre, on entend une très forte détonation et la machette s’envole. Une voix haute et rauque lance :

– Plus un geste, police ! À terre ou je vous tue !

– Ne tirez pas ! crie Jaime en se couvrant la tête avec les mains, avec un soupir de soulagement.

Ramon a un instant d’hésitation. Le temps de visualiser un type massif, aux cheveux blancs, un vieux, carajo, mais un vieux qui tient à deux mains un semi-automatique, et l’instinct prend le dessus. Ramon fait un pas de côté et en même temps sort le couteau du fourreau accroché sous son aisselle, pour le lancer sur la silhouette armée, en véritable artiste de la lame.

Le pistolero a repéré la manœuvre, il se baisse pour éviter l’impact mais perd l’équilibre et tombe à plat ventre sur le sol. D’un sursaut habile, au dernier instant, il réussit à éviter que le pistolet lui échappe. Un coup de feu part qui se perd au loin, vers le plafond.

Ramon a la tentation de profiter de ce moment : après tout, il est plus jeune et entraîné au combat. Mais le type a l’air d’un professionnel, et il a un pistolet. Sans compter qu’il s’est présenté comme policier, et donc il pourrait attendre des renforts, ne pas être seul. Au diable le boulot, se dit Ramon, c’est un traquenard, il me semble que cette couille molle de Jaime a vu juste. Et donc, il s’élance vers la sortie et hurle à l’autre de le suivre.

Mais Jaime n’y songe pas une seconde. Il reste couché, à quelques centimètres de la fille qui ne cesse de haleter et semble vraiment sur le point de caner. Raison de plus pour se déclarer étranger à tout ça.

– Ne tirez pas, je me rends, je me rends ! répète-t-il comme une litanie fatiguée.

Entre-temps, le type au pistolet s’est relevé. Il regarde le garçon qui reste étendu au sol et pleurniche. De l’extérieur arrive le bruit d’un moteur qui démarre. Le type se traite d’idiot, il aurait dû crever les pneus du fourgon, mais maintenant c’est trop tard.

Pour commencer, sécuriser la scène. Avec les liens de plastique qu’il a toujours sur lui, il attache le jeune aux mains et aux pieds.

– Un seul geste et je te tue.

Puis il s’approche d’elle. Lui soulève la tête. Elle a les yeux écarquillés mais elle n’est pas dans le coma. Elle doit être en état de choc, juge-t-il, sûr de ne pas se tromper. Il a une certaine expérience, après tout. Ça fait dix ans qu’il fréquente le monde de la rue. Elle se reprendra, mais pour le moment, il est inutile de l’interroger. Il lui murmure quelques mots de réconfort. Elle n’a pas l’air de comprendre. Peut-être est-elle étrangère : à son teint, on dirait une fille de l’Est. Prostituée ? Trop tôt pour l’avancer. Ce n’est pas ça qui compte, pour l’instant. Avec des gestes calmes et délicats, il la libère du chiffon crasseux. Dessous, elle est nue. Nue et couverte de blessures. Il retire son blouson et le serre autour de la poitrine décharnée, lui écarte une mèche de cheveux du front, elle est brûlante, ses lèvres sont crevassées et lui, il n’a pas une goutte d’eau. Une violente vague de compassion et une compatissante vague de violence le submergent. Il regarde le jeune homme menotté, il a envie de lui fracasser les côtes. Il se retient parce qu’une zone périphérique de son cerveau a enregistré une information que maintenant seulement, avec quelques instants de retard, il est en mesure de traiter.

Il revient à la fille, écarte le blouson et les scrute. Les nœuds. Les nœuds et les cordes colorées. L’ordre dans lequel ils sont disposés.

Il prend quelques photos avec son portable. Puis lui saisit la main et commence à lui caresser les cheveux. Sa voix rauque prend des intonations profondes et douces. Il commence à chanter, tout doucement, comme si les notes avaient le pouvoir d’adoucir cette douleur insensée.

Il s’appelle Gianni Romani, autrefois surnommé le Blond. C’est un commissaire de police. Il se trouve là parce qu’un informateur de confiance, Puce, lui a soufflé qu’on avait remarqué des sales têtes dans cette ferme abandonnée.

Il est passé juste pour jeter un coup d’œil, dans le secret espoir de mettre la main sur un petit dealer.

Il s’est retrouvé face à son passé.

Avec un sourire où affleure la férocité, il s’adresse au garçon attaché.

– Maintenant, toi et moi, on va bavarder un peu.
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– Vous voyez, docteur, cette chercheuse américaine qui vivait avec les gorilles, celle qui a été tuée par des braconniers…

– Dian Fossey.

– Exact.

– Vous avez rêvé que vous étiez Dian Fossey ?

– Mais non ! J’ai rêvé que j’étais un de ces gorilles.

– Un gorille ?

– J’étais un spécimen magnifique, grand, imposant, avec des muscles incroyables…

– Vraiment intéressant. Vous étiez un mâle ? Je vous demande ça parce que vous avez parlé d’un spécimen, d’un gorille, tout au masculin.

– En effet. Un mâle. Oui, un mâle.

– Continuez, je vous prie.

– Alors. Je fuis… je ne sais pas, je crois que je fuis des chasseurs… bref, ils sont à mes trousses, j’entends des coups de feu, ils tirent, mais je ne suis pas blessée. Je suis dans une espèce de forêt, puis d’un coup, je me retrouve… comme sur des falaises, et en dessous il y a la mer, des récifs pointus et les eaux qui s’agitent, qui bouillonnent. Je le définirais comme un paysage breton, ou la Maremme l’hiver.

– Et puis ?

– Et puis je commence à tomber. À voler, si on veut être précis. Typique, non ?

– Intéressant.

– Pendant que je vole, ou que je tombe, je ne sais pas… je m’aperçois qu’en bas, sur une petite plage de sable fin, très blanche, je réussis même à distinguer les grains qui scintillent au soleil, un beau soleil bien franc, de plein été… et en dessous de moi, il y a une petite famille. Une belle petite famille italienne d’aujourd’hui, avec le papa un peu en surpoids, la maman en maillot une pièce et une fillette à tresses. Ils ont étendu une serviette, ou peut-être une couverture et ils se préparent à… un pique-nique… Elle, par exemple, la maman, elle a une glacière portative, vous savez avec ces boîtes qui contiennent, bah, des pâtes froides, une salade de pâtes, quoi, et des fruits… du raisin et des figues… et lui, le père, il a mis au frais une grosse pastèque… il l’a mise au frais dans la mer…

– C’est probablement associé à vos origines. Des Pouilles, si je ne me trompe…

– Ah, non, je vous en prie, épargnez-moi la rengaine des souvenirs, de ma famille… dans ma famille, quand on allait à la mer, il y avait le chauffeur, la bonne, une baby-sitter pour moi et ma sœur, et mon père n’aurait pas daigné s’étendre sur le sable, vous comprenez, avec tous ces gens qui passaient, avec ces microbes… non, la question, ce ne sont pas les souvenirs, cette fois, la question c’est autre chose.

– Racontez-moi ça.

– Pendant que je tombe et que je m’approche de ces gens, j’ai la certitude que je vais leur faire du mal. Je le sais. Je vais les manger, peut-être, ou…

– On peut remarquer que vous vous identifiez à un gorille qui, comme chacun sait, est végétarien… Qui pensiez-vous manger, surtout ?

– Je sentais que j’allais tomber sur eux, et je sentais qu’ils seraient à ma merci, et… ça me plaisait à en mourir. La sensation de pouvoir, je veux dire. Oui. La peur que tout bientôt ils allaient éprouver, la terreur. Et tout dépendait de moi… ça me plaisait à mourir, oui.

– Et puis ?

– Puis quoi ?

– Vous y êtes arrivée, sur la petite famille ?

– Non. Je n’ai pas eu le temps. Je me suis réveillée.

Une petite vibration devance la réponse du médecin. Le Dr Salzano esquisse un vague sourire, secoue sa longue crinière noire et hoche la tête.

– Vous n’êtes pas arrivée à la fin du rêve mais nous, en revanche, nous sommes parvenus à la fin de notre séance. On se voit mardi prochain. Même heure.

– Je n’y manquerai pas.

Resté seul, Salzano hume le parfum ténu de cacao amer qu’elle a laissé derrière elle. Qu’est-ce que c’est, cette trace aux confins de l’imperceptible qui flotte dans son sillage ? Si seulement il réussissait à l’identifier… Alba Doria. Commissaire en chef de la police d’État. Le docteur a en thérapie plus d’un haut gradé de la police, et même deux ou trois gros bonnets des Services. Problèmes les plus récurrents : dépression et perte de contrôle des pulsions. Alba Doria entre dans une autre catégorie. Un cas très intéressant, du point de vue scientifique. À en faire une publication. Officiellement, elle s’est adressée à lui pour un trouble de stress post-traumatique : quelques mois auparavant, elle a affronté et tué un tueur en série, un certain Cardine, le hater par excellence, un criminel haineux qui était passé à l’action en incitant deux adolescents à exterminer leur propre famille. Avant d’être abattu, le psychopathe avait réussi à tuer le supérieur d’Alba, Paolo Petti, une sorte de légende de la police. Alba avait mérité un éloge, de grands articles de journaux, des apparitions télévisées. La première fois qu’elle l’avait vu, elle lui avait dit qu’elle ne se remettait pas d’avoir échoué. L’image de Petti sans vie la tourmentait.

Après douze séances, Salzano s’était convaincu que le trouble de stress post-traumatique n’était qu’une apparence. Chez Alba, il y avait quelque chose de plus sérieux. Quelque chose de beaucoup plus profond. S’il n’était pas le professionnel estimé qu’il se vante d’être, il utiliserait un mot que l’éthique et le savoir lui interdisent d’employer : la folie.

Chez Alba Doria, il y a de la folie. De quel genre et de quelle intensité, ce sera sa tâche de le découvrir.

Pour le moment, le Dr Salzano a une conviction : cette femme est dangereuse.

Et maintenant, enfin, il réussit à donner un nom à cette trace olfactive qui continue de le tourmenter. C’est l’odeur intime d’une femme. C’est cette odeur. L’odeur d’Alba.

Et maintenant qu’il a réussi à la définir, voilà que cette odeur se fait concrète, elle assume une forme et une substance, et comme une brume malsaine et irrésistible envahit chaque recoin de l’austère cabinet lambrissé d’un vieil et solide acajou. Une écume à laquelle s’abreuver, dans les ondes de laquelle on nagerait jusqu’à se perdre et couler… le docteur sait que cette odeur n’existe que dans sa tête, et en être conscient exacerbe la tension. Qu’est-ce qui lui arrive ? Il n’est pas prêt à affronter le naufrage de deux décennies d’expérience professionnelle. Toute cette concentration maniaque sur la formation… et maintenant, cette femme…

S’il n’était le professionnel reconnu qu’il se vante d’être, il se serait déjà jeté sur elle depuis longtemps. Peut-être devrait-il interrompre la thérapie. Alléguer une maladie diplomatique et arrêter net.

Ou peut-être pas.

Le Dr Salzano agrippe avec un soupir son iPhone et utilise la commande vocale :

– Ouvrir le dossier Doria.

Dossier ouvert.

Salzano ferme les yeux et commence à dicter :

– Rome, 4 décembre. Pour la première fois, la patiente m’a paru, au moins en partie, sincère…

Alba referme derrière elle la lourde porte du vieil immeuble du quartier della Vittoria et réprime pour la énième fois son envie de fumer. Elle a décidé d’arrêter et elle tiendra cet engagement. Tandis qu’elle remonte l’avenue recouverte des derniers restes de l’hécatombe automnale de feuillage des platanes, elle songe qu’elle devrait peut-être ralentir le rythme des séances. Si elle continue à cette cadence, Salzano, tôt ou tard, passera à la manière forte. Non pas qu’elle ne soit pas en mesure de contrôler d’éventuelles avances : elle a vu pire et, au fond, ce jeu ne lui déplaît pas. Le docteur non plus, ne lui déplaît pas : il est bel homme et doit savoir y faire, comme amant. Ce qui la retient, c’est la banalité de la situation : la patiente qui baise son psy dans une classique explosion du transfert. Non, ce n’est pas digne d’elle. Et il est même possible que Salzano soit, comme on le dit, un bon psychanalyste. Qu’il puisse l’aider à résoudre son problème.

C’est ainsi qu’Alba nomme la Triade obscure, sa silencieuse compagne de vie : le trouble de la personnalité dont elle a découvert qu’elle était affectée en donnant la chasse au tueur en série Cardine. La Triade est un cocktail de narcissisme, de sociopathie et de capacité manipulatrice. Elle frappe indifféremment les vainqueurs et les naufragés de la vie. La Triade peut vous pousser vers le triomphe ou vers l’enfer. Qui a la Triade est un prédestiné. C’est ainsi que se sent Alba : prédestinée. À quoi ? Là est le dilemme. À la lumière ou aux ténèbres ? Et pourquoi le définir comme “problème”, tout ça, et non pas comme “ressource” ? En tout cas, aujourd’hui, avec Salzano, elle a été presque tout à fait sincère. Elle a vraiment rêvé, et dans ce rêve, il se passait tout ce qu’elle lui a raconté.

Du moins, avant que le gorille ne rencontre la petite famille. Et qu’il la mette en pièces.

Et tandis qu’il déchiquetait ces gens, le gorille riait. Et elle éprouvait, dans son rêve, un merveilleux sentiment de satisfaction. Le même que celui qu’elle avait ressenti il y avait presque un an, le soir où elle avait tiré sur Nino Cardine pendant que lui… Bref, elle avait décidé de taire cette partie du rêve. Et le finale, c’est évident. Le finale, avec ses pleurs irrépressibles et cette tristesse dévastatrice, brumeuse, désespérée…

– Salut, Alba.

Elle sursaute, et sa main court d’instinct vers la poche de son trench, là où elle garde soit son pistolet, soit, comme maintenant, sa bombe au poivre. Elle déteste être prise par surprise. Elle déteste relâcher la garde. Elle déteste…

Puis elle le voit. Appuyé à un tronc nu, une cigarette aux lèvres. Grand, massif, des épaules de rugbyman, les cheveux, autrefois blond cendré, à présent blancs, un peu alourdi, un peu fatigué, avec son expression mi-sardonique mi-mécontente, ses yeux gris, autrefois lumineux et maintenant éteints. Elle le voit et se souvient comment son cœur battait, autrefois, durant les nuits passées ensemble, pendant les heures de service, dans les rares moments de calme, même quand leurs rapports devenaient de jour en jour plus difficiles et que la rupture les attendait au tournant. Elle se souvient de l’émotion, et se découvre incapable de la savourer à nouveau. Incapable même de l’évoquer tout à fait.

Elle s’approche et lui tend une main ferme.

– Salut, Gianni, dit-elle, froide et sérieuse.
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École supérieure de police, où se formaient tous les futurs cadres dirigeants de la flicaille. Centre national de tir, Nettuno, province de Rome. À l’occasion de la cinquième épreuve sur le semi-automatique 9 x 19 en dotation, les paris sur le vainqueur se divisèrent, à égalité, entre le Blond et le Dr Sax. Tout comme lors des précédentes occasions, quand ils l’avaient emporté deux fois chacun. Les autres élèves du cours n’étaient pas dans la course : le Blond et le Dr Sax étaient d’une autre catégorie.

Gianni Romani avait été surnommé le Blond par les filles, pas indifférentes à son charme vaguement viking, et Klaus Kinski par quelques envieux, à cause de ses airs d’assassin de droite.

Giannaldo Grassi, pour tous, amis et ennemis, était le Dr Sax, parce que, s’il ne s’était pas mis en tête de nettoyer les rues des méchants, il se serait certainement retrouvé dans un grand orchestre tant il excellait avec son instrument.

On avait compris tout de suite que ces deux-là étaient les chiots alpha de la couvée 2006-2008 de l’école des commissaires. Des gars qui se débrouillaient aussi bien au pistolet qu’en stratégie, en lutte japonaise qu’en procédure pénale, pour l’examen de la scène de crime et les filatures, au poignard et avec les opérateurs booléens. Ils étaient sympathiques, et cela faisait beaucoup d’envieux, parce qu’on n’arrivait pas à trouver leurs points faibles : peut-être qu’ils n’en avaient pas, et s’ils en avaient, en tout cas, ils les dissimulaient à merveille. Et en plus, ils étaient liés. Même s’ils étaient très différents sur les plans physiques et caractériels : athlétique, passionné, et en même temps renfermé et sombre, le Blond ; mince, souriant, ironique à la limite du sarcasme, pas vraiment un cover boy, le Dr Sax. En tout cas : l’un charismatique, l’autre sympathique, ils formaient un duo parfait.

Certes, de classement véritable, dans ces études, il n’y en avait pas et, à la fin, on passait ou on était recalé, voilà tout. Mais l’unanimité n’était que de façade. L’activité des élèves était contrôlée en continu par des superviseurs à l’œil de lynx qui, ensuite, décideraient des affectations des promus. Et il allait de soi que deux types comme le Blond et le Dr Sax accapareraient les postes les plus convoités.

Donc, aux autres, il ne leur restait plus que les paris.

Et les paris étaient justement le motif de la cinquième épreuve, qui n’aurait pas dû exister, car la formation n’en prévoyait que quatre, qui avaient déjà eu lieu. En outre, l’ex æquo convenait parfaitement aussi bien au Dr Sax qu’au Blond : qu’est-ce qu’ils en avaient à faire de remporter la cinquième épreuve si ensuite la sixième remettrait tout en cause ? L’important c’était que, derrière eux, ils avaient fait le vide.

Mais les gars, eux, ils tenaient absolument au défi. Et surtout, ils tenaient aux paris.

En principe, s’agissant de futurs gardiens de la loi et de l’ordre, les paris étaient interdits. Mais en réalité, les grands et petits chefs les toléraient, pourvu qu’on n’exagère pas. Au fond, ça pouvait même contribuer à renforcer l’esprit de groupe. La saine camaraderie, ce genre de choses : à les lire dans les journaux ou à les voir dans des fictions, ça semble de la rhétorique mais à les vivre, ça compte, c’est sûr que ça compte.

Et ainsi, finalement, on avait décidé de mettre en œuvre la cinquième épreuve.

Bien entendu, on ne pouvait conférer aucun caractère officiel à la compétition. Pour la justifier, on avait eu recours à un sympathique expédient. Il y avait une nouvelle aspirante commissaire, la dottoressa1 Alba Doria, qui n’avait pas pu participer aux épreuves précédentes parce que admise en retard au concours. Quelqu’un, au ministère, s’était emmêlé les pinceaux dans le traitement de son dossier et, dans un premier temps, Mme Doria avait été recalée à l’entrée. Elle avait obtenu du tribunal administratif une suspension de la décision et, pour une fois, dans les hautes sphères, la sagesse avait prévalu. Au lieu de résister, l’administration avait tranché pour une inscription tardive. Essayons-la, cette nana, et voyons de quelle étoffe elle est faite. Si ça marche, on la garde. Dans le cas contraire, elle sera recalée, comme tous les autres malchanceux. Et personne ne pourra nous accuser de discrimination ou d’un autre petit méfait de ce genre.

C’est ainsi que le Blond et le Dr Sax se retrouvèrent, chacun dans sa position habituelle, de part et d’autre d’une grande jeune femme à la chevelure acajou avec des reflets châtains, des yeux légèrement en amande d’une nuance indéfinissable entre le vert et l’aigue-marine, le visage d’un ovale délicat à peine marqué par des pommettes hautes, quasi slaves, un cou de cygne, l’air concentré, sans l’ombre d’un sourire.

Bien foutue, quoiqu’un peu maigrichonne, pensa le Blond, exprimant en cela les goûts de l’aspirant commissaire moyen. Sûre d’elle, probablement arrogante, la jugea de son côté le Dr Sax, impressionné par sa poignée de main décidée et sa paume sèche, sans la moindre trace de tension.

L’instructeur de tir leur confia les protège-oreilles et les armes.

Puis la compétition commença.

Et à la fin de la compétition, une nouvelle étoile était née : Alba Doria.

Alba Doria les avait écrasés. En fait, il n’y avait pas eu de match. Cette nana tirait comme Rambo et Tex Willer réunis. Jamais rien vu de tel. L’instructeur était stupéfait. Les parieurs furibonds. Personne, ça va de soi, n’avait pris en considération l’éventualité de miser sur la femme. Personne, hormis Ugo Ippoliti, le plus idiot des élèves, un débile de la basse Padanie, une parfaite nullité, un raté.

Le seul qui avait misé sur Alba Doria, et qui vivrait de ses gains dans les trois mois à venir.

Quant au Blond et au Dr Sax, ils s’en allèrent digérer la raclée chez Pépé, l’ancienne boulangerie avec cave que le vieux propriétaire s’évertuait à maintenir fidèle à la tradition, dans un quartier qui changeait trop vite.

Elle était là, à une table dans un coin, seule devant une chope de bière.

Le Blond et le Dr Sax s’approchèrent.

– On peut s’asseoir ?

Avant qu’Alba ait eu le temps de répondre, ils tirèrent deux chaises et prirent place.

– Quand vous voudrez la revanche… attaqua-t-elle, toujours sérieuse, sans l’ombre d’un sourire.

Le Dr Sax leva les mains en signe de reddition.

– Pas de revanche. On se prendrait encore une dégelée.

Elle ne releva pas et resta raide, détachée.

– Sérieux, intervint le Blond, tu es d’une autre classe. Compliments.

Elle les dévisagea avec une certaine froideur.

– S’ils sont sincères, je les accepte. D’habitude, vous, les mecs, vous n’aimez pas vous retrouver sous une femme…

Le Blond se demanda si elle prenait son pied à se comporter comme une chieuse. Mais lui aussi savait être désagréable, à l’occasion.

– Ça dépend, ça dépend. Moi je ferais volontiers un petit tour en dessous de toi…

Le Dr Sax laissa échapper un rire bref, comme pour dire : c’est une blague, le prends pas mal. Ça s’appelle la camaraderie, rien à voir avec ce qui se passe entre hommes et femmes.

Elle, imperturbable, leva sa chope et la vida sur le Blond.

Puis, tandis qu’il bondissait de sa chaise, jurant et gesticulant, elle se leva et sortit, telle une reine glaciale et digne.

Ippoliti la suivit, agité comme un petit chien.

– Je te raccompagne chez toi ?

– Pourquoi pas ?

Quelques jours plus tard, à la fin de l’entraînement, le Blond se présentait à Alba avec un énorme bouquet de fleurs.

– Je suis un crétin. Excuse-moi.

Pour la première fois, elle lui sourit.

– Il me semble que je te dois une bière, Blond.

Deux semaines plus tard, ils étaient ensemble.
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Alba n’a pas changé, se dit le Blond. En tout cas, physiquement. Elle est toujours très belle. De la beauté féroce de celle qui est consciente de son pouvoir et jouit d’en abuser. Une bruine serrée, déplaisante, commence à tomber. Aucun des deux n’a de parapluie. Gianni sort une casquette de toile, du genre pliable, et la lui tend. Un geste instinctif de protection.

Elle feint de ne pas le voir et montre l’enseigne d’un café.

– Ils ont des tables à l’intérieur. On sera tranquilles.

Puis elle le prend par le bras, comme si tout ce temps n’avait pas passé, comme si entre eux il n’y avait pas tant de terribles sous-entendus. La première pulsion de Gianni est de se dégager. Malgré lui, le contact physique lui a provoqué un frisson qu’il ne saurait définir. Excitation. Ou souffrance. Mais pour finir, il la suit, docile, tête baissée.

C’est un petit bistrot, désert à cette heure, qui sent la serpillière passée distraitement sur des carreaux gras. Derrière le comptoir, un Chinois boutonneux et souriant.

Il commande une eau gazeuse, elle un cappuccino et un beignet à la crème. Gianni laisse échapper un sourire. Il a reconnu un de ses petits tics. Alba pouvait passer des journées entières en n’avalant que de l’eau et des smoothies. Mais quand quelque chose la tourmentait, elle pouvait manger comme un docker. Visiblement leur rencontre, après si longtemps, ne la laisse pas indifférente.

– Qu’est-ce qui se passe, Gianni ? Ça fait des années que tu ne fais plus signe.

– Alors que toi…

– Alors ?

Gianni soupire, hoche la tête et commence à raconter. En quelques mots, une synthèse nerveuse, parce qu’il est pressé d’arriver à l’essentiel. La fille, les photos. Les nœuds.

Elle écoute, l’air ailleurs. Quand le Chinois sert le beignet, elle fait signe au Blond de s’interrompre un instant. Elle savoure voluptueusement la première bouchée, ferme les yeux, enfin lui fait signe de continuer. Il arrive, vite, à la conclusion. Elle bâille.

– Alors, attends que je comprenne. Tu reçois un tuyau d’un indicateur et tu pénètres dans un hangar en dehors de ton secteur, sans même attendre les renforts. Tu déclenches un affrontement armé avec deux jeunes excités, l’un s’échappe et l’autre se rend et commence à balancer tout ce qu’il peut. Il en ressort qu’il s’agit de pandilleros de la Mara Salvatrucha, la MS13, la plus pourrie des bandes de Latinos débarquées en Italie ces dernières années. Une histoire de drogue ? Tu me dis que non. Quelqu’un, nous ne savons pas qui, a ordonné au plus grand des deux petits poissons de se pointer dans ce hangar et d’éliminer une fille. Bizarre, pas de doute. Mais la question, c’est : pourquoi ça devrait me concerner ?

Et lui, qui n’attend que ça, lui tend l’iPhone et souffle :

– Regarde les photos, Alba.

Elle saisit l’appareil et regarde d’un œil, distrait d’abord, puis incrédule, puis concentré et enfin en fronçant le sourcil. Mais quand elle pose le téléphone sur la table et le fixe, une brève lueur de détresse brille dans ses yeux.

– Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, Gianni.

– Et peut-être pas.

– Je pense qu’il faudrait qu’on informe Sax.

– C’est pour ça que je suis là.

Alba hoche la tête, elle sort son portable de son sac à main, compose furieusement un court message, puis se ravise, l’efface, récrit, efface encore. Active la fonction vocale.

– Il faut qu’on se voie. C’est pour la Petite Sirène.
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Une grande propriété sur la via Appia Antica. Dimensions du parc : convenables. Au printemps et en été, c’est le classique espace entre urbain et champêtre qu’on définirait comme “riant”. Adjectif qui risque de détonner avec une journée qui tourne au sombre, dominée qu’elle est par un gris dépressif.

La notification du message clignote sur l’écran du portable dans la poche d’un survêtement noir posé sur un banc, à côté du terrain de tennis. Les notifications sonores se succèdent, ignorées des quatre hommes qui se disputent la victoire dans un double très serré.

Au service de ce qui pourrait s’avérer le point décisif, un sexagénaire au physique sec, à la fière allure militaire. C’est le général Cono di Sangiorgio, haut dirigeant des Services de sécurité. Il vient d’une noble famille de Salerne, se flatte d’avoir parmi ses aïeux des condottieri et des cardinaux, et seuls les quelques élus qui jouissent de sa confiance osent murmurer le surnom sous lequel il est connu dans les cercles qui comptent : le Renard argenté. Un modèle d’habileté, grand seigneur, fin humoriste, affable et, au besoin, impitoyable.

Son partenaire, nettement plus jeune, cheveux noirs courts, mince, et surtout tonique, n’a en revanche aucune difficulté à accepter qu’on l’appelle “Dr Sax”. Quand on le sollicite comme il convient, il aime encore jouer devant un public restreint d’amis et d’intimes, et bien qu’il ait fait carrière – actuellement, il est le plus proche collaborateur de Cono, son bras droit en pratique –, il a conservé ses manières aimables et nullement arrogantes de l’époque où il aspirait à chasser le délinquant. Cono et Giannaldo forment un duo très soudé : bel exemple de famille fusionnelle, vu que Giannaldo a épousé Luisella, la fille unique de Cono et qu’il est le père de Gaspare, Gasparino, dit Rino, petit-fils préféré du Renard.

De l’autre côté du filet, il y a Aldo Silla, quinquagénaire au corps mince, pas très grand, cheveux blancs de séducteur, sourire charmeur. Voilà un homme qui aime vivre dans l’ombre et agir avec le maximum de discrétion. Silla n’a pas besoin de se montrer, comme du reste Cono, parce que l’un et l’autre n’ont pas besoin de faire dans l’ostentation. Silla et Cono sont le vrai pouvoir et le vrai pouvoir aime l’ombre, il n’a que faire des projecteurs.

Quant à la nature de ce pouvoir, elle est vite dite. Cono est à la tête d’une petite armée de professionnels voués à préserver leur pays contre des ennemis intérieurs et extérieurs. Silla est l’un des plus puissants banquiers fantômes au monde. Un magicien de la finance. Sa tâche est de préserver la libre circulation du profit des ennemis intérieurs et extérieurs. On pourrait dire, en d’autres termes, qu’il s’agit de deux défenseurs sincères de la démocratie, ennemis de tout prévaricateur, quelle que soit sa couleur ou son orientation idéologique.

Quant au quatrième joueur, c’est William Negrete, le secrétaire et homme à tout faire de Silla. Un type petit, introverti, taciturne, mais, de l’avis général, très, très efficace.

Cono di Sangiorgio sert et Silla répond d’un coup droit profond mais lent. Le Dr Sax contre d’un revers. La balle semble s’arrêter en suspens au-dessus du filet, puis commence à descendre, douce et légère. Silla, qui avait vu venir le coup, a bondi à temps. On s’attendrait à une rapidité égale chez Sax mais il reste immobile, peut-être convaincu que Silla ne réussira pas à couvrir à temps la distance. Mais en fait Silla plonge avec détermination sur la balle et d’une touche légère par-dessous la renvoie de l’autre côté du filet, où les adversaires ne peuvent l’atteindre.

Jeu, set et match.

Silla exulte, serre le poing et le tend, moqueur ou peut-être menaçant, à l’adresse de Sax, qui est resté immobile au fond du court. Cono ébauche un demi-sourire. William Negrete, plus sobre, se dirige tête baissée vers le banc. Sax se déplace avec une lenteur exténuée, presque de mauvais gré. Quand il saisit le survêtement, il s’aperçoit que son portable clignote mais décide de laisser tomber. Rien ne pourrait justifier de retarder une bonne douche revigorante.

Plus tard, dans le vestiaire, tandis que Sax se frictionne les cheveux, ses flancs maigres enveloppés dans une serviette blanche, Silla le nargue :

– Tu pensais que je ne monterais pas sur cette balle ?

– Je pensais que je t’avais eu, murmure Sax, mécontent.

– Et tu te trompais, rétorque Silla, tu devrais savoir que je ne me rends jamais. Pour moi, il n’y a pas de matchs amicaux. Ou on gagne, ou on perd…

Sax ne commente pas. Silla hoche la tête, satisfait. Le dialogue s’est déroulé sous le regard de Negrete. Quand il croise les yeux sombres du Mexicain, Sax a l’impression d’y apercevoir une lueur de solidarité.

Quelques minutes plus tard, les quatre hommes se disent au revoir. Silla et Negrete montent dans une berline aux vitres teintées. Cono et Sax restent seuls. Sur le seuil de l’édifice principal du Domaine Tina (ainsi s’appelle la propriété, en l’honneur de donna Concepita di Sangiorgio, la défunte mère de Cono), la gouvernante se présente et annonce que le thé est servi. Le Dr Sax réprime un mouvement d’agacement. L’insupportable anglophilie de son beau-père ! Il ne se souvient de plus combien de fois celui-ci lui a raconté avec orgueil l’histoire du trisaïeul qui, durant la révolution de 1799, arrêta Luisa Sanfelice2 :

– T’as compris, Gianna’ ? Y lui suffisait pas d’être une femme, elle voulait aussi cagna’ ’o munno, changer le monde.

Sanfédiste et fier de l’être. Serviteur de mille maîtres. Donc, serviteur de personne.

Beau-père et gendre se mettent en mouvement. Cono enfin s’abandonne à un grand rire sincère. Depuis des années, il a l’habitude de décider à l’avance l’issue des parties. Il en fixe carrément le score. Dans ce cas, il était convenu que Silla-Negrete remporteraient le dernier set au tie-break. Sax est son complice. Ils ne ratent jamais leur coup. Personne ne s’en est rendu compte. Un petit truc psychologique qui sert à renforcer le vaste réseau des relations de Cono. C’est incroyable que même les plus rusés, Silla par exemple, mordent infailliblement à l’hameçon. Par narcissisme, arrogance, vanité. Parfois, le jeu est vraiment exaltant : comme quand il s’agit d’écraser 6-0/6-0 un ex-puissant quelconque qui se retrouve dans la poussière.

Peut-on imaginer système plus subtil et satisfaisant ?

– Des fois, Silla se conduit vraiment comme u’ strunze, un con, accorde Cono en s’abandonnant à une de ses fréquentes incursions dans le dialecte natal.

Sax écarte les bras.

– Ni plus ni moins que tant d’autres.

– C’est un homme plein de défauts et je sais que tu ne l’aimes pas, insiste Cono, et sa voix se fait dure tandis qu’il prend Giannaldo par le bras et serre plus fort que nécessaire : Mais tant que je resterai à mon poste, on touche pas à Silla. Il est trop utile.

Sax ne répond pas. Le sujet “durée de la charge” fait partie des tabous, avec le beau-père. Formellement, le pouvoir de Cono dépend d’une nomination gouvernementale d’une durée de deux ans. Il s’agit d’une décision prise de concert par plusieurs ministres. D’ici quelques semaines, il faudra renouveler la charge biennale. Les commentateurs les plus éminents le voient sur la sortie, après pas moins de sept renouvellements. La nouvelle majorité a assuré qu’elle ferait place nette. La tête de Cono devrait être parmi les premières à tomber.

Giannaldo a grandi sous son aile, mais il se sent désormais plus que prêt à prendre son envol. Il a déjà activé, avec prudence, les premiers contacts. Il espère seulement s’être adressé aux bonnes personnes. Il n’a aucune envie d’être entraîné par le fond avec le général. Néanmoins, Cono, depuis quelques jours, est de trop bonne humeur pour qu’il n’y ait pas anguille sous roche. De fait, il sourit, bienveillant, et il lui effleure la paume de la main dans un de ces gestes rituels auxquels il l’a initié au cours des années passées.

– Et j’ai vraiment l’impression que tu vas devoir me supporter encore deux ans comme ton supérieur, mon garçon…

Ah, voilà qui explique cet optimisme ! Le vieux salopard a déjà retourné sa veste, pour la énième fois !

– Tu penses que ces… les nouveaux, eux aussi… hasarde Sax en lui rendant son geste de fraternité.

– J’ai servi sous je ne sais plus combien de Républiques, mon garçon. Trois, quatre, j’ai perdu le compte… Crois-moi, chaque fois que quelqu’un monte et que quelqu’un d’autre descend, on fait de grandes proclamations, on promet des nouveautés totales en veux-tu, en voilà… mais à la fin, on trouve toujours un accord.

Sax acquiesce avec un sourire forcé. L’assurance de Cono annonce une autre période de calme relatif. Mais Sax est las de cette routine. Combien de temps devra-t-il encore attendre son heure ? Il n’a pas été facile de supporter les regards malveillants des collègues obséquieux, de se débrouiller au milieu des mille remarques aigres sur le parvenu qui a épousé la fille du chef. Même s’il a démontré sa propre valeur sur le terrain. Même s’il a résolu des cas épineux, obtenu des éloges, parcouru le monde… Et comment être sûr que les politiques avec lesquels il a dîné dans l’espoir de détrôner le vieux ne l’ont pas déjà informé de ses manœuvres ?

– Oh, formidable, o’ piccirillo ’e nonno, le petit à son pépé !

Quand Rino, cinq ans de vif-argent, se jette dans ses jambes, Cono s’illumine tout entier et pour Sax il est évident une fois de plus que même un animal à sang froid comme son beau-père est capable d’éprouver des sentiments authentiques. L’enfant est beau, brun, un petit hérisson heureux et déchaîné. Il ne tient certes pas de Luisella, qui les attend, à peine ils ont franchi le seuil, un sourire niais imprimé sur son visage asymétrique, dans son éternelle petite robe de maman à temps plus que plein. Chaque fois qu’il voit sa femme, Sax la trouve toujours plus fade. Non qu’il la déteste : Luisella est une bonne personne, irréprochable comme mère et même comme compagne. À condition de vouloir exclure de la vie de couple des composantes comme le désir, la passion, la gaieté, l’amusement. Luisella : seigneur, quel ennui !

– Papa, on joue la marche de la pâtée ?

Peut-être Rino a-t-il hérité de lui un certain talent musical car dès que la maîtresse de la maternelle lui a mis entre les mains une flûte à bec, le petit a commencé à en tirer des cascades de notes, comme un vétéran. Et maintenant, il ne se passe pas un jour sans qu’il demande à son père de lui apprendre un morceau. La marche de la pâtée, par exemple. C’est-à-dire “When The Saints Go Marching In”, pour saxophone alto et flûte douce. Sax échange un regard avec Luisella qui disparaît à l’intérieur de la grande villa, pour revenir au bout de quelques instants avec le sax et la flûte. Le portable de Sax vibre encore. D’un geste instinctif, il saisit l’appareil et vérifie. Il y a un message d’Alba Doria : “Regarde la photo, c’est urgent.”

– Papa !

– Une seconde, mon chéri.

Sax ouvre le fichier qu’Alba a envoyé. Il jette un rapide coup d’œil aux images, pâlit, s’efforce dans un demi-sourire de dominer son émotion.

– Papa, enfin !

Sax agrippe machinalement son instrument et commence à jouer une série de notes lentes et basses, pour permettre au petit de s’unir à lui et ne pas perdre le rythme. Puis il ferme les yeux.

Il espère juste qu’Alba se trompe.

Alba et le Blond arrivent à la villa autour de huit heures du soir. La pluie a cessé de les tourmenter, mais il fait humide et les nuages s’agitent, poussés par le vent froid du nord. Alba gare la Smart à côté d’un SUV Alfa Stelvio rouge carmin et guide Gianni le long d’un sentier de terre qui conduit à l’édifice principal.

– Tu es déjà venue ici ?

– On est restés en contact.

Une pointe de jalousie perce le flanc du Blond comme un rapide coup de stylet. C’est incompréhensible. Entre Alba et lui, c’est fini depuis longtemps. Ils ont pris des routes différentes, fait des choix différents. Irréversiblement différents. Et puis, entre Sax et elle, il n’y a jamais eu d’attraction. D’où vient alors cet injustifiable sentiment de possession ? Des notes de saxophone augmentent d’intensité au fur et à mesure qu’ils approchent de la petite porte d’entrée.

– “Time After Time”, dit-elle. Il a toujours eu bon goût.

– Pas seulement en matière de musique, commente-t-il en écartant les bras dans un geste qui cherche à mesurer l’ampleur de la propriété.

– Disons qu’il a toujours su y faire. Toujours.

La musique se tait. Sur le seuil, à contre-jour, se dessine la silhouette de Sax. D’un geste décidé, il les invite à le suivre à l’intérieur.
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Fête de fin d’études, année 2008. Deux bons vivants étaient montés sur une espèce d’estrade et avaient entonné “La compagnia”, vieux morceau de Battisti que Vasco avait dépoussiéré l’été précédent, avec un immense succès. Sax s’était joint à eux avec son instrument. La perplexité des vieux flics aux cheveux pommadés avait bientôt cédé la place au climat d’allégresse irrépressible et contagieuse. L’alcool coulait à flots (gros problème à venir pour ceux qui conduiraient au retour) et l’euphorie se répandait. À la fin, même Ippoliti, le crétin de la compagnie, avait réussi. Admis de justesse, mais admis. On disait ici et là qu’il avait des super recommandations. Le fait est qu’il n’en finissait plus de manifester son bonheur urbi et orbi, en crachouillant des miettes de tartine et en s’envoyant sans désemparer des flûtes de prosecco. Alba et Gianni se tenaient par la main, radieux, débordant de fierté. Une vie nouvelle les attendait. Le monde leur appartenait. Ainsi qu’au Dr Sax. Les trois élèves les plus brillants des deux années de formation. Le chef de la police en personne les avait félicités. Ils choisiraient en premier leur affectation. Plus d’un dirigeant s’était manifesté depuis différents coins de l’Italie pour tâter le terrain.

Alba et Gianni se tenaient par la main et chantaient à l’unisson en échangeant de temps à autre des regards brûlants et profonds et en agitant le poing pour saluer Sax.

Ils étaient beaux, jeunes, téméraires, forts, invincibles. Et ils étaient du bon côté. Ils défendraient le monde contre le crime, ils le sauveraient de lui-même, si nécessaire.

Le Blond rêvait de la police judiciaire. Travailler aux côtés des magistrats, peut-être dans de grandes enquêtes sur la mafia. Mais il était disposé à se contenter de la Criminelle : en tout cas, il n’accepterait aucun travail de bureau. Il n’était pas du genre à s’occuper de paperasses. Alba, elle, s’apprêtait à s’envoler pour une formation du FBI en Amérique. Il n’avait même pas tenté de l’en dissuader. C’eût été un manque de générosité, de la cruauté, envers sa femme. Il sentait que leur lien était solide, il ne craignait pas la séparation.

Quant à Sax, en revanche, n’importe quelle affectation lui allait.

Son charisme faisait passer au second plan le costume trop large, les chaussures usées, la cravate ordinaire. Le costume était un prêt du Blond, le reste, il l’avait fourni lui : Sax, le pauvre. Mais, maintenant, tout allait changer. Il n’y aurait plus d’excuses humiliantes, de soirées à base de thon en boîte, des obligations inventées au dernier moment pour esquiver des dîners conviviaux… Sax avait trop peiné pour se permettre de nouvelles offenses. La police, pour lui, c’était la sécurité.

Et le tremplin vers Dieu sait quoi.

L’un après l’autre, les musiciens fatiguèrent, et Sax aussi dut reposer son instrument. D’invisibles enceintes, un DJ fit partir un morceau de techno. Assaillis par des sonorités qu’ils ne pouvaient encaisser, les dirigeants les plus vieux commencèrent à déguerpir. Bientôt ne resteraient plus que les jeunes. Les élèves, qui ne l’étaient plus, de la promotion 2008. Les nouveaux centurions. Ne résistait à la fuite qu’un homme mûr, grand, distingué, avec un sourire indéchiffrable. Alba et Gianni le virent s’entretenir avec Ippoliti.

À ce moment, Sax les rejoignit, suant et haletant. Alba lui montra le type qui parlait avec Ippoliti.

– Tu sais qui c’est ?

– Bien sûr.

– Vous pourriez m’informer, moi aussi ? intervint le Blond.

– Cono di Sangiorgio. Un gros bonnet des Services.

– Les Services ? répéta le Blond en tressaillant. Pourquoi il est là ?

– Ben, ricana Sax, peut-être qu’Ippoliti lui parle de ses peines de cœur.

– Shopping, voilà pourquoi il est là, rétorqua Alba, lapidaire. Il choisit les meilleurs d’entre nous et les enrôle.

– Les meilleurs ? Alors qu’est-ce qu’il fabrique avec le pauvre Ippoliti ?

– Bah, il est peut-être sensible aux amours malheureuses ! suggéra Sax.

– Qu’est-ce que vous êtes crétins ! lança Alba.

Depuis qu’elle s’était laissé raccompagner chez elle, le soir où elle avait administré une leçon salutaire au Blond, Ippoliti se mourait d’amour pour elle. Il s’était, suivant l’usage ancien et provincial, déclaré. La délicatesse avec laquelle elle l’avait repoussé avait attisé sa flamme. Cet amour sans espoir était devenu une blague inusable chez les élèves. Alba, de son côté, avait trop d’élégance d’esprit pour en rajouter. En tout cas, sur le moment, les trois amis rigolèrent en pensant au pauvre Ippoliti transformé en super-espion.

Dans les années qui suivirent, quand ses liens avec Cono se furent consolidés, Sax revint sur le sujet et lui demanda directement pourquoi, ce soir-là, il avait recruté en tout premier justement le plus idiot.

Cono n’aurait jamais dit toute la vérité. Certainement pas au mari de sa fille. Giannaldo avait dû y arriver seul. Ippoliti possédait une seule qualité : c’était un fieffé imbécile. Et les imbéciles sont précieux, dans toute structure digne de ce nom. Ils le sont pour deux motifs fondamentaux : le premier est que vous pouvez obtenir d’un imbécile qu’il fasse tout ce que vous voulez, si vous savez le prendre. Le second, c’est que si vous ne vous l’accaparez pas vous, l’imbécile, quelqu’un d’autre finira par le prendre, et il l’utilisera à vos dépens. Et avoir contre soi un imbécile peut s’avérer une vraie catastrophe.

Ce soir-là, Cono, comme il le faisait depuis des années, était vraiment venu à la pêche. Après avoir scrupuleusement étudié les dossiers des élèves, il avait choisi Ippoliti et “prêté attention” aux trois amis : Alba, le Blond et Sax. Prêter attention ne signifiait pas choisir : en fait, en l’occurrence, Cono était plutôt dubitatif. Il avait tout de suite écarté Alba et le Blond. Elle, parce que c’était une femme intelligente et que les femmes intelligentes sont nocives. Lui, parce qu’il était honnête et les gens honnêtes, au contraire des ennemis, doivent être laissés à l’ennemi. Il était indécis en ce qui concernait Sax. Contre lui jouaient ses liens avec les deux autres et une certaine bizarrerie, son côté artiste, cette passion pour le jazz, brèche qui pouvait se révéler source de péril. En revanche il avait une qualité indiscutable qui jouait en sa faveur : Sax était pauvre. Et les pauvres sont aussi malléables que les imbéciles mais beaucoup, beaucoup plus utiles.

Puis il remarqua quelque chose qui, d’un côté, le mit en alerte et, de l’autre, ouvrit son cœur à un petit espoir. Luisella, sa fille unique, s’était arrêtée justement à côté du saxophoniste. Elle riait de ses répliques, et pour une fois semblait heureuse.

Sa fillette triste, précocement orpheline, si cultivée et dévouée, si sensible et gentille.

Et si vilaine et si fade.

Luisella riait : un événement.

Cono appela Ippoliti, son nouvel adepte, et lui murmura un ordre à l’oreille.

Ippoliti bondit comme un ressort et se dirigea au pas de charge vers Sax.

Cono avait décidé que ça valait la peine de donner sa chance à ce garçon.
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Sax montre le chemin à ses vieux camarades et les invite à prendre place autour d’une large table de chêne. Il prépare assiettes, couverts et verres pour trois. D’un robuste buffet, il sort un panier à pain et une planche de charcuteries et de fromages.

Le regard de Gianni Romani s’attarde sur les murs où s’alignent des estampes encadrées, avec vues à la Piranèse et scènes de chasse. Dans une cheminée, un feu de bois irradie une plaisante chaleur. Tout respire la famille, la paix, la tradition honnête. Gianni note avec quelle assurance Alba se meut dans ces espaces qui, pour lui, sont nouveaux. Il se demande encore quel sens donner à la phrase “on est restés en contact”. Et il ressent un autre pincement de jalousie injustifiée. Tandis qu’il débouche une bouteille de vin – un falerne, le beau-père possède des parts dans un petit domaine bio en Campanie –, Sax explique que la villa appartient depuis des générations à la famille des Sangiorgio. C’est un édifice de la fin du XVIIIe siècle, une classique villa de campagne, parce que ça, autrefois, c’était l’Appia Antica. De vastes salons au rez-de-chaussée, des chambres à coucher en haut des escaliers, trois studios mansardés. Dans les années 70, avant que le beau-père devienne un gros bonnet, dans un moment de restrictions, ils étaient loués au cinéma pour tourner des scènes en costume.

– Ton beau-père nous fera l’honneur de se joindre à nous ? demande Gianni, sarcastique.

Sans se laisser désarçonner le moins du monde, Sax verse le falerne.

– Il a accompagné Luisella et le petit au village. J’ai pensé que nous serions plus à l’aise sans oreilles indiscrètes. Prosit !

Sax, toujours courtois, effleure de son verre celui du Blond.

– Ça m’a surpris de vous voir ensemble. Ça a été comme un retour au bon vieux temps.

– Tu ne crois pas si bien dire. Tu as vu les photos ?

Sax hoche la tête, un demi-sourire sur ses lèvres minces, il pousse un léger soupir.

– Oui, et je ne comprends pas comment il t’est venu à l’esprit de parler de la Petite Sirène. D’après moi, ces cordes ne prouvent rien.

– Je voudrais pouvoir te croire, murmure sombrement le Blond.
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Septembre 2009. L’alarme fut donnée par deux jeunes employés de la voirie municipale. Récemment embauchés, pratiquement dès leur premier jour de travail, ils avaient immédiatement été dépêchés sur une décharge sauvage sur la Salaria. Et ils étaient tombés sur un corps. Tandis que le plus lucide appelait le 113, l’autre, un maigrichon en train de terminer ses études de physique, avait été pris de nausée, polluant encore plus une scène de crime déjà désastreuse. Le signalement était parvenu à la salle de contrôle qui l’avait transmis au commissariat de zone, en avisant par ailleurs le substitut du procureur de garde. En qualité de membres de la police judiciaire (finalement, ils avaient vraiment choisi le mieux), Sax et le Blond s’étaient rendus sur les lieux.

Ils parvinrent à la décharge peu après l’aube. Ils furent accueillis par l’équipage d’une voiture de patrouille, l’inutile unité mobile de réanimation et, naturellement, les deux “opérateurs écologiques”. Le corps était sur un tas de vêtements abandonnés. En le déposant là, on avait jugé utile de l’envelopper dans une double couche de sacs-poubelles. La fille avait été attachée. Les mouettes étaient responsables des larges déchirures d’où jaillissaient des bouts de chair blêmis dans l’irréversibilité de la mort.

– Elle est là depuis au moins une dizaine d’heures, hasarda le chef de patrouille, un inspecteur à l’air revêche.

Peut-être était-il mécontent d’être supplanté par deux bleus de la Judiciaire.

– Attendons le médecin légiste, suggéra le Blond. Les mouettes peuvent être très rapides.

– On parie ? ironisa l’autre.

– Nous ne parions pas sur ce genre de choses, coupa court le Blond.

Sax sortit un billet de dix euros tout froissé et le tendit au vieux collègue.

– Pas plus de six heures.

– Tu peux dire adieu à ton fric, le bleu.

Le Blond lança un coup d’œil sévère à Sax :

– Qu’est-ce qui te prend d’entrer dans le jeu de cet imbécile ?

– Il est de la vieille école, qu’est-ce que tu veux y faire ?

– C’est un cynique.

– Pour moi, ce n’est qu’une forme d’autodéfense.

Sax et lui, songea le Blond, étaient amis, mais à certains égards très éloignés. Personnellement, il était certain qu’il ne deviendrait jamais comme ce type. Il existe deux genres de flics, et il ne s’agit pas du bon et du méchant comme dans la comédie qu’on joue avec les suspects. Non. Ou vous êtes dedans, et alors vous souffrez, vous souffrez comme si chaque victime était un membre de votre famille, un être cher, et chaque crime l’unique crime au monde, ou vous n’en avez rien à cirer, et que vous ayez à vous occuper de morts ou de voleurs, d’escrocs ou de tueurs en série, votre métier n’est que de la statistique, des formulaires à remplir, des trucs chiants à faire et au plus un salopard à renvoyer tôt ou tard en taule. Innocent ou coupable, ça ne fait guère de différence. En somme, ou vous y croyez, et vous êtes un certain genre de flic, ou vous n’y croyez pas, et vous êtes l’autre. Le Blond avait déjà décidé, de manière définitive. Même si tout le monde disait qu’on partait idéaliste et qu’on finissait pragmatique. Pour survivre.

Mais Sax, de quoi se défendait-il ? À moins qu’il soit déjà prêt à se compromettre avec le cynisme ?

Le médecin légiste arriva. Avec lui, il y avait un photographe et Alba. C’était le chef de l’UACV, l’Unité anti-crimes violents, qui l’avait alertée. Alba venait de rentrer de six mois de formation à Quantico. Elle était de retour à la base depuis moins d’une semaine. Les yeux cernés trahissaient ses fougueuses retrouvailles avec le Blond. Ils se saluèrent d’une poignée de main formelle. Le lieu et les circonstances ne se prêtaient pas aux effusions. Le médecin demanda à Alba de photographier le corps dans différentes positions. Quand les techniciens de la Scientifique se présentèrent, il commença à le libérer de son emballage. Au fur et à mesure qu’il procédait, il dictait ses observations sur un petit enregistreur portable : “Cadavre de sexe féminin, race blanche, âge apparent vingt-cinq, trente ans. Se présente à plat ventre, entouré de deux… non, trois sacs-poubelles du type domestique courant, que je m’emploie à couper selon des sections horizontales… sur l’avant-bras droit apparaît un tatouage qui représente…

– C’est la Petite Sirène, celle de Walt Disney, murmura le Blond.

– Merci. La Petite Sirène… ah, voilà… les membres supérieurs et inférieurs sont attachés par des cordes…

– Docteur, vous m’accordez quelques minutes ?

Surpris, le médecin écarta les bras et céda la place à Alba qui prit de nombreuses photos. Puis elle attira l’attention sur d’autres détails :

– Regardez, là, ces sillons…

– Et alors ?

– On dirait qu’ils ont été causés par d’autres cordes.

– C’est possible. Mais je devrai analyser l’ensemble plus au calme.

– Pour le moment, il me suffit que vous n’excluiez pas l’hypothèse.

Le médecin hocha la tête et reprit son examen. Alba continuait à photographier. Le Blond lui demanda si elle s’était fait une idée.

– D’après toi ?

– C’est l’œuvre d’un psychopathe, il me semble.

– Ça au moins, c’est sûr. Mais quel genre de psychopathe… tu pourrais me le dire ?

– Et qu’est-ce que j’en sais ! Un fou qui s’amuse à torturer une fille… il a dû lui infliger au moins une cinquantaine de coups de couteau.

– Je jurerais que toutes les blessures sont superficielles.

– Ça me rappelle le crime de Bologne, intervint Sax. Mais si, l’histoire du DAMS3, on l’a étudiée en criminologie.

Le médecin légiste se tourna vers eux.

– Dans ce cas, il n’y avait pas de cordes. C’est peut-être ce que votre collègue cherche à vous dire.

– Tu me fais mourir de curiosité, murmura Sax.

Alba haussa les épaules. Comme pour dire : laisse-moi travailler, mon garçon.

Sax et le Blond allèrent recueillir les déclarations des éboueurs. Sur ce corps martyrisé, Alba percevait des signaux qui leur échappaient.

Mais lesquels ?

La réponse arriva tard dans la soirée, quand elle les retrouva chez Pépé et qu’elle posa son ordinateur sur la table.

– Regardez, ordonna-t-elle en tournant l’écran vers eux.

Le Blond et Sax virent défiler des images de femmes nues. Nues et attachées de manière imaginative par des cordes qui serraient les bras, les seins, les jambes, le ventre ; cordes passées sous le cou, cordes croisées pour tenir deux corps.

– Du bondage, conclut Sax, comme s’il s’agissait d’une évidence.

– Du bondage, c’est simplificateur, le corrigea Alba. Je parle de shibari.

– D’accord, touché et coulé, admit Sax. Continue.

– Le shibari, reprit Alba, est une ancienne technique de liens japonaise, avec une forte charge érotique. C’est une des formes possibles de bondage, en effet, mais très… je ne sais pas comment dire…

– Artistique ? suggéra Sax.

– La communauté sadomaso apprécierait ta définition.

– La communauté sadomaso… la reprit le Blond en secouant la tête. Et qu’est-ce que t’en sais, toi ?

– T’es jaloux ? La formation à Quantico devait bien servir à quelque chose, non ?

– Oui. À transformer ton petit chéri en grand casse-couilles, plaisanta Sax. Alba par-ci, Alba par-là…

– Vous voulez bien m’écouter ou ça vous fout les boules que j’y sois arrivée avant vous ?

– Qu’est-ce qu’il y a d’artistique à attacher une femme et à la suspendre comme un saucisson ? protesta le Blond.

– Certains considèrent ça comme un raffinement authentique, commenta Alba.

– Et tant que personne ne se fait mal… comment ils disent, ces cochons ? intervint Sax.

– SSC : sain, sûr et consensuel. C’est la formule du sadomaso… soi-disant correct, précisa-t-elle.

– Je vois que vous avez une certaine expérience, tous les deux, coupa le Blond, avec une certaine aigreur.

Sax ne put se retenir :

– Alba, tu lui as expliqué qu’il y a tout un monde au-delà de la position du missionnaire ?

Alba posa une main sur le bras du Blond et sourit.

– Désolée, mais celle-là, tu l’as bien cherchée !

Ils rirent tous les trois. Les amis parfaits. Et même le Blond commença à se demander si plaisanter, émousser, adoucir n’aidait pas, au fond, à mieux dépasser les duretés de la vie. Alba reprit ses explications :

– Dans le shibari, celui qui prépare et exécute le ligotage s’appelle le Nawashi. Chaque Nawashi prépare en personne les cordes qui doivent être de deux longueurs : de quatre ou de huit mètres. Elles doivent être nécessairement en chanvre. Certaines écoles, mais elles sont minoritaires, admettent le lin. Les cordes sont bouillies, séchées et frictionnées avec de l’huile de vison pour ne pas lacérer la peau. Le signe distinctif du Nawashi est la finition des extrémités. Chaque Nawashi en a une particulière. Dans notre cas, le Nawashi a tissé des nœuds de soie…

– Comment sais-tu qu’ils sont en soie ? releva le Blond.

– J’ai un peu causé avec le légiste.

– Mais Dieu sait combien de Nawashi utilisent la soie, intervint Sax.

– Bien sûr. Mais j’imagine qu’il ne doit pas y en avoir tant que ça qui font des nœuds de couleur bleue, rouge, blanche et noire. C’est ça son signe distinctif.





9

Le Blond vide son troisième verre de falerne. Sax et Alba se regardent. Le Blond a toujours été un bon buveur, mais là, il exagère. La nourriture est quasiment intacte, ils ont à peine grignoté distraitement deux ou trois bouchées. Leurs verres sont encore à moitié plein.

Sax se lève et prend une autre bouteille dans le buffet.

– Pinot noir 2014, une année correcte.

Gianni approuve d’une espèce de grognement.

Sax débouche et hume.

– Passable. Revenons à nous, et admettons même que ce soient les mêmes nœuds. Mais il existe diverses possibilités, vous ne croyez pas ?

– Oui, bien sûr, concède Alba. Un émule, par exemple. Quelqu’un qui a découvert l’affaire sur le Net et qui s’en est inspiré.

Le Blond se verse encore du vin, il tourne le verre entre ses mains, observe le liquide rubis à contre-jour.

– Trop de coïncidences. Les cordes. Les nœuds. Les couleurs des rubans. Les blessures sont superficielles. Celles de la Sirène aussi l’étaient.

– Mais cette fois-là, il y avait eu un coup de grâce, rappelle Alba.

– À la carotide, précise le Blond. Et cette fois-ci, non. Je me demande pourquoi.

Sax soupire.

– Tu te le demandes parce que tu pars du présupposé que c’est la même affaire. Ou une affaire très semblable. Mais rien ne le confirme. Peut-être est-ce seulement un jeu qui a mal tourné…

– Allons ! se récrie le Blond. Jaime, le type que j’ai pris dit que l’autre, celui qui s’est enfui, avait mission de dépecer la fille. On met pas une fille en morceaux pour un jeu qui a mal tourné !

– Mais, insiste Sax, têtu, l’autre fois, il y a eu un coup de grâce… à la carotide… tchac… et ce coup-ci, rien !

– Peut-être qu’il n’a pas pu parce que quelqu’un… ou quelque chose l’en a empêché, hasarde Alba.

– Oui, ça se pourrait… concède le Blond. Ça expliquerait les déclarations de Jaime. Au meilleur moment, le salopard doit s’interrompre et alors il se fie à Ramon pour finir le travail.

Sax gratte le début de barbiche qu’il ne se décidera jamais à laisser pousser.

– Donc, Jaime soutient que quelqu’un, un gros poisson, a confié un travail à Ramon.

– Exact.

– Ramon est dans une pandilla. Pour ce que j’en sais, les pandillas sont des gangs ethniques. Ils n’admettent pas l’adhésion de gens extérieurs à leurs critères de territoire et d’origine géographique. Ils font pas chier les Italiens, ils ne s’occupent que de leurs affaires… Si vraiment il existe, ce “gros poisson”, la logique veut que ce soit l’un d’entre eux…

– Ça se tient, souligne Alba.

– Et à l’époque de la Petite Sirène, mon cher, scande résolument Sax, on n’a jamais, mais vraiment jamais, parlé de Sud-Américains.

Le Blond est en difficulté. Voilà un développement qu’il n’avait pas pris en considération. Avec une sorte de rage, il vide son pinot noir.

Alba vient à sa rescousse :

– Ça n’enlève pas qu’il pourrait s’agir d’un pandillero très ambitieux. Peut-être est-il entré en contact avec un personnage influent… pas nécessairement de chez lui…

Le Blond s’agrippe à cette bouée de sauvetage.

– Oui, c’est justement ce que je pense.

Le soutien de son hypothèse, si impétueux et maladroit à la fois, arrache à Alba un sourire presque tendre. Le Blond, au fond, est toujours le même.

C’est le passé qui revient, et on ne peut pas faire comme si de rien n’était.

Sax boit lui aussi une goutte de son verre.

– Bien. En tous les cas, tant que la fille ne nous raconte pas ce qui s’est passé… À propos… tu ne nous as pas dit comment elle s’appelle.

– Parce que je ne le sais pas. Ce qui est sûr, c’est qu’elle n’est pas fichée.

– Et elle ne parle pas.

– Non.

– Elle est muette, ou quoi ?

– État de choc. Sur le plan physique, elle n’est pas trop mal. Les blessures semblaient terribles, mais en réalité elles sont superficielles. Après un jour et une nuit sous perfusion, elle va beaucoup mieux. Demain, je vais essayer de l’interroger.

– Où est-elle, maintenant ?

– Pour le moment, à la clinique Santa Marzia. Mais quand elle sortira, il faudra qu’on lui trouve un logement protégé. Peut-être que dans un décor moins aseptisé, elle se sentira plus à l’aise et se laissera aller.

– Je pourrais essayer de lui parler, moi, suggère Alba. Avec une femme, peut-être qu’elle sera plus disposée…

– Excellente idée ! proclame Sax.

Un coup de tonnerre soudain et violent, pendant un instant, pas plus d’un instant, coupe l’électricité. Qui se rallume toutefois aussitôt.

– Ça fait tellement mélodrame, cette histoire. Un vieux crime. On a même la fureur des éléments… Il se fait tard, vous savez ? Ça vous irait quelques spaghettis, comme au bon vieux temps ?

– Moi, ça me va, répond Alba.

– Comme tu veux, acquiesce le Blond.

– Bien. Mais avant j’ai deux coups de fil à passer… Si vous voulez bien m’excuser…

Le Blond plonge la main dans la poche de la chemise à carreaux qui le fait ressembler à un rude bûcheron des pays nordiques, il en sort du tabac et du papier, et commence à rouler une cigarette.

Sax, qui est déjà en haut des marches conduisant à l’étage, l’avertit :

– Ah ! ah ! C’est une zone no smoking, mon ami.

– Je peux fumer où, alors ?

– Dehors.

– Il pleut.

– Il y a de belles arcades. On se voit dans cinq minutes.

On est en train de tourner autour du pot, réfléchit Alba, tandis que, machinalement, elle va remplir d’eau une casserole et la pose sur le gaz. Un instant, elle a eu la tentation de suivre le Blond. S’il y a un moment pour recommencer à fumer… Mais ensuite, elle laisse tomber. Il y a quelque chose qui ne va pas, dans tout ça. Une fausse note. Sax fait tout ce qu’il peut pour réduire l’importance de l’affaire. Mais ça n’a pas de sens. On tourne à vide. Tous les trois.
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La fille n’était pas fichée et personne n’avait signalé sa disparition. Sur les PV, elle était désignée comme “la victime” ou “le corps non identifié”. Un journaliste imaginatif la rebaptisa “la Petite Sirène”, à cause du tatouage. Deux inspecteurs contrôlèrent en vain le milieu des tatoueurs. Sur le Net, Alba découvrit qu’il s’agissait d’un dessin très répandu. Il était probable que la Petite Sirène s’était fait tatouer ailleurs qu’à Rome. Les chances d’identification diminuaient au fur et à mesure que le temps passait. Pour tout le monde, en tout cas, elle était la Petite Sirène. Quant à l’assassin, les fait-diversiers n’avaient pas été chercher loin : “le Monstre de la décharge” était assez vulgaire et effrayant pour fonctionner.

La Petite Sirène.

Peut-être n’arriveraient-ils jamais à lui restituer son vrai nom.

Mais ce n’était pas ça, le problème.

Le problème, c’était : attraper le Nawashi.

Selon l’hypothèse la plus vraisemblable, l’homme avait attiré la victime et l’avait tuée après l’avoir utilisée pour ses petits jeux.

Alba se concentra sur l’ADN.

On avait tiré diverses séquences génétiques des cordes et des rubans qui avaient lié la Petite Sirène. Alba effectua des analyses très scrupuleuses, afin d’éviter ce qu’on appelait des “artefacts de laboratoire”. Parfois les machines utilisées savent être perfides : dans certaines circonstances, elles occultent des traces existantes, dans d’autres, elles font apparaître des traces fantômes.

Le Blond et Sax suivaient avec une attention morbide, respect et une vague sensation d’envie les expérimentations qu’Alba conduisait dans le laboratoire de police.

– Il y a des gènes qui sautent dedans et d’autres qui partent se balader. Nous les appelons allèles drop-in et allèles drop-out. Il faut répéter les analyses jusqu’à ce qu’ils se stabilisent. Alors seulement, on sera sûr du résultat.

À la fin étaient apparues trois traces indiscutables. L’une de la victime. Les autres de deux individus de sexe masculin : Mister X et Mister Y. Il y avait aussi une dernière trace mixte : Mister X et la victime.

– J’y comprends plus rien. Il y avait deux assassins ?

– Pas nécessairement, expliqua Alba. La présence de deux traces veut dire que deux individus différents ont touché les cordes et les rubans, y laissant leurs empreintes. L’un d’eux, celui que j’appelle Mister X, a aussi eu des contacts avec le matériel biologique de la victime. D’où la trace mixte.

Sax avait essayé de raisonner en policier.

– Ils sont deux. L’un prépare les cordes et les passe à l’autre, qui torture la femme.

– Aucun Nawashi n’accepterait qu’un autre prépare les cordes.

– Il pourrait y avoir un Nawashi et un apprenti, alors.

Sax et le Blond semblaient convaincus, mais Alba trouvait l’hypothèse faiblarde.

– Deux psychopathes ? Possible, mais rare.

– Tu vois d’autres possibilités ?

– Oh oui. La plus banale. La trace qui nous intéresse est la mixte, parce qu’elle démontre une interaction avec la victime. L’autre peut très bien être une trace neutre.

– C’est-à-dire ?

– C’est-à-dire : notre présumé Nawashi a acheté la corde et le vendeur l’a touchée pour la mettre dans un sac. Ou bien notre présumé Nawashi a pris la corde dans un entrepôt, ou l’a volée, ou l’a trouvée dans la campagne, ou…

Ça paraissait convaincant.

Mais ça ne menait nulle part.

Non moins frustrants s’étaient avérés les résultats des investigations du Blond et de Sax, qui avaient demandé et obtenu l’aide de la brigade des mœurs. En réalité, l’unité ne s’appelait plus ainsi, mais “groupe de répression de l’exploitation des victimes sexuelles”. Ça sonnait nettement mieux, très politiquement correct, et faisait vraiment police au service de la communauté. Mais tout le monde continuait à l’appeler les Mœurs, et au fond, le travail, quoique sous une étiquette différente, était toujours le même.

Les putaniers, selon l’affectueuse définition des collègues, expliquèrent qu’il fallait agir à deux niveaux : le niveau officiel, ou semi-officiel, de la communauté BDSM, et celui du porno. Il existait tout un monde BDSM qui s’activait au grand jour.

Le Blond et Sax se familiarisèrent avec ses rituels. Ils visitèrent des établissements, rencontrèrent des adeptes. Rencontrèrent des Maîtres qui se vantaient de dominer jusqu’à cinq ou six Soumises à la fois, et des Soumises qui, avant de répondre aux questions, demandaient la permission au patron, qui la leur accordait avec bienveillance. Ils rencontrèrent des Swingers, individus qui passaient indifféremment d’un rôle à l’autre, des Cuckolds, cocus jouissant quand on baisait leur femme sous leur nez, burent des cafés servis par des Sissy, timides et obéissantes chambrières avec coiffe et guêpière, tantôt grandes filles à l’air embarrassé, tantôt travestis professionnels poilus d’âge mûr.

Le sexe, découvrirent-ils, n’avait pas grand-chose à y voir : ceux qui le pratiquaient, c’étaient plutôt des groupes d’échangistes, des bons à rien aux yeux des sadomasochistes purs et durs. Ceux-ci raisonnaient en termes de brimades et de domination avant tout psychologiques : va à la station de métro, enlève ta culotte et jette-la sur un inconnu. Fais en sorte qu’on te retrouve nue et bâillonnée sur une chaise. Ne bois pas pendant six heures. Tu veux combien de tapes sur le cul, chérie ?

Sax ne lésinait pas sur les grosses blagues, et semblait attiré par le côté humoristique de l’affaire. Le Blond, qui était parti de positions d’un moralisme rigide, dut admettre que la communauté BDSM était une vraie surprise. Ses activités étaient pratiquées librement, et dans de nombreux cas avec beaucoup d’ironie et d’autodérision, par des centaines de personnes de toutes origines sociales, qualifications professionnelles et idéologies.

Le matériel humain qui défilait sous leurs yeux apparaissait d’une innocuité totale et décourageante. Certains, parmi les adeptes du bondage les plus réputés, dont deux maîtres Nawashi reconnus, fournirent même spontanément leur ADN : ils trouvaient intolérable qu’un meurtrier psychopathe puisse être associé à leur communauté pacifique.

Bref, cette incursion dans l’univers sadomaso apparaissait comme un coup d’épée dans l’eau. Restait bien sûr l’hypothèse selon laquelle un des pratiquants, pour ainsi dire “normaux”, avait commis une erreur d’évaluation, poussant trop loin le jeu, sans réussir à se contrôler. C’était une piste à ne pas abandonner, et le Dr Sax et le Blond ne lésinèrent pas sur les vérifications. Mais leur sentiment était que, s’il s’était agi d’un accident de parcours de quelqu’un de la communauté, à cette heure, ce serait déjà sorti.

Alors ils se concentrèrent sur le porno.

Ils perquisitionnèrent des locaux, activèrent des informateurs, jetèrent des hameçons, visionnèrent des vidéos, parlèrent avec des prostituées et des maquereaux, passèrent au peigne fin les annonces, les chats et les sites d’escorts.

Comme ils l’avaient déjà fait pour les Nawashi de la communauté BDSM, ils vérifièrent l’ADN des individus qui, du fait de signalements ou d’antécédents, apparaissaient comme “suspects”. Si les Nawashi avaient été donneurs volontaires, dans ce cas-ci, il y avait deux possibilités : inscrire la cible sur la liste des suspects et lui demander de se soumettre à l’examen, avec à la clé désignation d’un avocat, droit de refuser le prélèvement, débat contradictoire et bataille procédurale, etc., ou bien entrer “à son insu” en possession de quelque objet porteur de ses traces et procéder à l’analyse. Analyses, bien entendu, “irrégulières”. Analyses qui, du point de vue d’un éventuel procès pénal, ne valaient pas un clou.

Le Dr Sax, Alba et le Blond décidèrent de prendre le raccourci.

Sax et le Blond ramassèrent mégots et verres tachés de café, brosses chargées de cheveux pelliculeux et mouchoirs contenant des déjections corporelles.

Rien, toujours rien. Aucun des individus ayant des antécédents de délit sexuel ne “matchait” avec l’ADN. Tous négatifs, comme les sympathiques sadomasochistes.

Le sentiment était qu’il y avait autre chose. Que quelque part, une voie d’eau surgirait.

Mais ils n’avaient pas encore réussi à la repérer.

Puis Alba découvrit Vicky of Paris.

Et tout se précipita.
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Depuis deux jours, Ramon se cache, comme un rat. Il a épuisé le peu d’argent qu’il avait, il a froid, il a faim, il tremble et la pluie battante n’aide pas.

Jurado est introuvable. Il n’a répondu à son premier appel que pour lui intimer de se débarrasser du portable.

– Mais il est trop tôt pour les écoutes, même Batman n’est pas aussi rapide !

– Il existe des relevés d’appel, idiot, et ils laissent des traces.

– OK, je vais voler un téléphone.

– Ne t’y risque pas. Tu serais repéré en un instant. Appelle-moi seulement des téléphones publics.

– Quoi ? Hermano, où je vais trouver un téléphone public ? Ça n’existe plus, les téléphones publics !

Jurado lui a fourni trois ou quatre options. Des endroits d’où on peut encore téléphoner avec une carte. D’autres endroits où on la vend, la carte.

Ça n’a pas été simple, mais à la fin Ramon a réussi. Il entre dans le vieil hôpital par les urgences et va s’asseoir sur un banc sous le portique du cloître. Dans un quart d’heure, il essaiera encore. En espérant qu’il reste un peu de crédit sur cette carte.

Jurado ne répond pas.

Ramon est désespéré. Il a envie de pleurer. Il va peut-être devoir braquer un passant. Peut-être qu’il n’a même pas la force de le faire. Peut-être que les frissons signifient qu’il va avoir de la fièvre. Peut-être. Peut-être. Peut-être qu’il n’aurait pas dû accepter cette proposition. Mais maintenant, il est trop tard.

Dans l’après-midi, quand il y avait encore un peu de lumière, il est passé devant un poste de carabiniers. La tête dissimulée par la capuche de son sweat-shirt, il a filé en rasant les murs pour s’arrêter à deux pas de l’entrée barrée. Il a regardé autour de lui, une quelconque caméra vidéo a dû le prendre, mais au point où il en est… pendant quelques instants, il a même pensé à se rendre, comme le voudrait sa mamacita. Il a trouvé une cabine au quartier de l’EUR. Sa mère a pleuré au téléphone. La police est venue le chercher dans le pavillon de la via Giovannipoli. Oui, un pavillon, bon sang, pas une de ces baraques puantes où traînent les toxicos et les putes. Sa mère lui a dit qu’elle a contacté un avocat. L’avocat soutient que sa situation n’est pas si grave.

– Et qu’est-ce qu’il en sait, mama ?

– Ramon, mon fils, ton ami a parlé.

– Jaime ? Mais il ne sait rien, ce traître !

– Il a fait ce qu’il fallait faire, Ramon. Toi aussi tu dois le faire. Là-dehors, c’est dangereux. Et moi, je ne peux pas t’aider. Rends-toi. La fille va bien, et le policier aussi va bien. Parle, raconte-leur tout, et tu t’en sortiras avec pas grand-chose !

– Merci, maman, je vais réfléchir.

– Ramon ?

– Maman ?

– Je t’aime très fort.

– Moi aussi !

Se rendre ! Quand la grande porte de la caserne commence à bourdonner et qu’une ouverture apparaît, Ramon recule d’instinct, plonge ses mains dans ses poches, rentre la tête dans les épaules et s’éloigne dans la direction opposée de celle par où il est venu.

Se rendre ! Il n’en est pas question. Jurado a été catégorique. La fille doit disparaître. Il y a une personne importante qui paie, et qui paie très bien. Mais c’est un type à prendre avec des pincettes. Il peut changer ta vie ou te l’ôter comme rien.

Ramon croit en Jurado. Il le croit parce que Jurado est un ami, un ami et un camarade, et les amis et les camarades ne se trahissent pas. Bien qu’italien, Jurado est un panderillo parce qu’il est avec Consuelo, et Consuelo est des leurs, en tout, pour tout. Ramon croit aussi en Jurado parce qu’il a peur de Jurado. Il a peur de lui et du type qui est derrière lui. Celui qui voulait que la fille meure. Ramon ne sait pas qui c’est et n’a aucune envie de le savoir. Quand il verra Jurado, il lui expliquera, il lui dira que Jaime a balancé, il proposera de punir le traître lui-même.

Les frissons sont devenus insupportables. Ramon se lève et improvise une sorte de danse grotesque pour se réchauffer. Un infirmier qui passe en fumant le regarde, secoue la tête et poursuit son chemin en marmonnant. Le mouvement atténue son malaise. Ramon entre dans le hall, monte les escaliers mal éclairés. Au deuxième étage, devant le service de néphrologie, il y a un téléphone à carte. Ramon prie pour qu’il fonctionne. Il entend la tonalité. Compose pour la énième fois le numéro de Jurado.

– Ramon ?

– Jurado, mon ami, t’étais passé où, je…

– Sur les marches, dans une demi-heure.

– J’y serai, mon ami, merci.

Traversé par une décharge électrique, Ramon se dirige vers la sortie qui donne sur le quai du Tibre. Chemin faisant, il vole une casquette que quelqu’un a abandonnée sur un portemanteau. Il pleut à verse mais lui, désormais, il va bien, l’espoir renaît, tout va se résoudre, Jurado est un ami, Jurado ne va pas le laisser dans la panade. Il s’enfonce au pas de charge dans le ventre du Trastevere, se hisse par la via Saffi. L’escalier est plongé dans l’obscurité. Jurado fume une cigarette.

Ramon va à sa rencontre, joyeux, plein de gratitude.

– Jurado, mon ami, tu peux pas savoir ce que ça fait plaisir de te voir !

– Tout va bien, hermano !

Ramon écarte les bras pour s’adonner à l’étreinte rituelle.

– Jurado, je suis dans la merde.

– Tu peux le dire, mon pote.

– Mama… mama dit que Jaime a parlé de moi aux flics.

Jurado hoche la tête, soupire.

– On lui fera payer. C’est une balance.

– Je veux être là quand on le chopera.

– Bien sûr, bien sûr, Ramon… Mais toi, dis-moi plutôt… qu’est-ce qu’il sait, exactement, Jaime ?

Ramon hausse les épaules. Maintenant qu’il retrouve la tranquillité, en compagnie de Jaime, il reprend de l’assurance.

– Rien. Il ne sait rien. Juste qu’on devait… éliminer la puta. Pour qui tu me prends ? Je suis pas du genre à parler. Je le connais même pas, ce dingue qui s’amuse à taillader les filles. Et puis, c’est toi qui m’as dit que moins j’en savais, mieux c’était !

– Très bien, Ramon, très bien !

– Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait, Jurado ? Tu as un endroit sûr pour moi ?

Jurado sourit et son bras droit jaillit comme l’éclair. La gorge du garçon est tranchée d’un côté à l’autre. Ramon chancelle, une expression incrédule altère ses traits. Il tombe tandis que le sang gicle, se mêlant à l’eau qui tombe du ciel.

L’homme qui se fait appeler Jurado attend le dernier spasme. Quand tout est fini, dans le plus grand calme, il nettoie le couteau et le jette dans les buissons qui bordent l’escalier. Enfin, il compose un numéro sur son portable.

– Vite, envoyez une ambulance et une patrouille. Homme à terre. Je répète : homme à terre.
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Alba s’est mis du 18 Rouge Noir sur les ongles, et caresse à présent l’assiette de linguine ajo e ojo, le Blond a descendu une autre demi-bouteille de rouge, Sax s’est maintenu dans un juste milieu.

Quand elle est stressée, Alba peut dévorer des quantités surprenantes de nourriture ou bien passer des journées entières à se nourrir d’air et d’eau fraîche. Même quand il s’agit de s’alimenter, c’est toujours elle qui fixe les règles du jeu, immunisée qu’elle est contre les rites d’une époque partagée entre anorexie et boulimie. Il fut un temps où elle vivait cette particularité comme une malédiction : pourquoi les autres oui, et moi non ? Puis elle a compris que c’était un autre effet de la Triade obscure, tout comme l’absence totale d’attaques de panique, son sommeil du juste, une certaine bradycardie excellente quand le corps exige des efforts supérieurs à la normale. Elle continue à se demander si tout cela est un privilège ou une malédiction. De toute manière, la Triade peut faire de vous un leader politique, un prix Nobel, un dictateur ou bien le miséreux qui étire ses jambes au fond d’une ruelle. La Triade exige en tout cas un prix à payer. Alba souhaite qu’en ce qui la concerne, ce soit le plus tard possible.

Sax pêche dans le congélateur un pot de glace tout à fait incongru, vu l’hiver qui se déchaîne sur Rome. Le Blond demande un digestif. Sax le précède dans un vaste salon avec piano à queue. Fauteuils Frau, chaise longue classique, une contrebasse ancienne sur son support qui a des airs de nature morte, comme un pendant aux vues champêtres sur les murs. Alba est conquise par un pastoureau appuyé à un tronc. Sous un ciel ambigu, qui pourrait présager aussi bien la bonace que la tempête, son regard d’enfançon, limpide et sombre à la fois, semble percer la toile et pointer vers un ailleurs indéfini.

– Mon beau-père a une prédilection toute spéciale pour l’école du Pausilippe, explique Sax. Celui-là, c’est un Smargiassi. Whisky, grappa, armagnac, bourbon ? demande-t-il ensuite en soulevant le couvercle d’un meuble-bar années 50.

Le Blond opte pour un whisky.

– Tourbé ?

– Malt or blended, sir ? rétorque le Blond avec un soupir, en imitant une vieille publicité. Donne-moi c’te whisky, faut que j’en grille une !

Sax lui lance une bouteille. Le Blond, bien qu’à demi bourré, la saisit au vol. Il lui vient l’ombre d’un sourire. Un instant resurgit l’ancienne amitié. L’atmosphère se détend.

Autrefois, on était une équipe…

Réflexion idiote, conclut Alba, maintenant que le Blond est allé fumer sa cigarette sous le portique, tandis que Sax et elle soupèsent leurs verres dans leurs paumes pour réchauffer le cognac. À part le dégoût qu’elle ressent pour l’expression “nous sommes une équipe” – cet horrible jargon sportif… mais depuis quand, eux tous, nous tous, on a commencé à parler si mal ? –, ils n’ont jamais été une équipe. Le soutien réciproque, la camaraderie, la confiance… le seul qui y a cru pour de bon, c’est justement le Blond, pauvre ours sincère et mélancolique. Eux deux, Sax et elle, ah ! Deux parfaits solistes. Même l’histoire de la Petite Sirène, l’histoire pour laquelle ils se sont retrouvés, comme dans une de ces comédies psychologiques où les acteurs s’assomment de gin tout en se vomissant dessus toutes sortes de méchanceté, en proie à une vieille rancœur jamais éteinte… même alors, ce ne fut certes pas la solidarité qui les poussa, ce n’est pas qu’ils se sentaient frères, liés à la vie à la mort ; non, à bien y repenser, même ça, ce n’était qu’une manière de mener ses propres projets à bien. De chercher l’issue la plus commode. La seule possible.

Sax s’approche. Les verres s’effleurent.

– Il est à la bonne température.

– Buvons, alors.

Durant tout le dîner, ils n’ont pas affronté la question. Une trêve tacite. Mais aucune trêve n’est éternelle.

– Lui, il est convaincu, murmure Sax.

– Eh oui. Et toi ?

– Je pourrais te le demander aussi.

– Je ne sais pas. Il faut regarder cette affaire de près.

– Bien sûr. Moi je continue à croire que ce n’est pas possible. Mais si c’était le cas…

– Si c’était le cas ?

– Nous devrions affronter la situation.

– Un beau bordel.

– Rien qu’on ne puisse résoudre.

L’assurance affichée par Sax la déconcerte. Et l’irrite. C’est un peu pathétique, cette pose continue de grand bourgeois. Sax était nettement plus sympathique dans la peau du jeune gars de la province pontine qui payait ses études en jouant de la musique et qui devrait attendre son premier salaire pour se débarrasser de sa chambre dans un meublé sur la Laurentina. Que serait-il devenu s’il n’avait pas épousé la fille d’un homme de pouvoir ?

Je suis injuste, se dit Alba. Sax aurait de toute manière été un bon flic. Et un collègue loyal. J’ai tendance à exagérer. Le psy essaie par tous les moyens de me l’expliquer. Je suis agressive parce que je suis furieuse contre moi-même, parce que je ne voudrais pas être là, parce que je voudrais être différente de ce que je suis mais en fait, non, non, je suis comme je suis et je m’aime bien, mais je n’ai pas encore la force de l’admettre.

– Il pleut sous le portique, mon beau, grogne le Blond, qui vient de rentrer et secoue sa tignasse en répandant des gouttes autour de lui, à la façon d’un chien mouillé. Moi, je retourne pas là-dehors. Et la prochaine cigarette, je me la fume ici, c’est clair ?

– N’y songe même pas, susurre Sax, doucement mais fermement.
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L’enquête stagnait. Sax, le pragmatique, était sur le point d’abandonner. Ils savaient bien que plus le temps passait, moins ils avaient de chances de résoudre l’affaire.

– Il n’y a pas l’ombre d’une piste, les amis. Aucun informateur ne parle, rien de rien. Peut-être que le Monstre a eu une attaque deux jours après avoir égorgé la Petite Sirène. Peut-être que c’était un marin de passage.

– Rome n’est pas un port.

– Disons alors un touriste, d’accord ? En tout cas, on a l’impression de pourchasser un fantôme. Et franchement…

Le Blond ne voulait pas entendre raison. L’idée que ce salopard était toujours en liberté et se moquait de leurs efforts le tourmentait. Il envoyait au diable les chefs qui lui rappelaient la nécessité de s’occuper aussi des autres dossiers. La vie devait continuer, disaient-ils, et le crime ne dort pas. Occupez-vous-en, vous, répondait-il. Qu’est-ce qui l’obsédait ? La possibilité que ce soit le tour d’une autre femme. La répétition de l’horreur. Après deux semaines de résistance, il fut détourné vers un braqueur de taxis. Il le captura en quarante-huit heures. Et il le fit à sa manière : en l’envoyant en réanimation après un échange de coups de feu. Ils l’assignèrent de nouveau à la Petite Sirène sans protester.

Sax, qui avait déjà appris l’art du slalom entre supérieurs et règlements, parvenait à suivre en même temps d’autres histoires. Grâce aux conseils de Luisella, la fille du général Sangiorgio, une jeune femme qui s’y connaissait, il démasqua un faussaire d’œuvres d’art. Sax récolta des éloges. Il s’en fallut de peu que le Blond ne l’accuse de trahison. Et de toute manière : dans une, deux semaines au maximum, le dossier serait classé comme homicide par inconnu sur une inconnue. Le groupe “Cold Case”, récente création des nouveaux dirigeants de la police et du Parquet, prendrait le relais. Les Pharaons, on les appelait, avec une nuance de sarcasme : peut-être qu’un jour, ils découvriraient que Cléopâtre ne s’était pas suicidée, mais avait été tuée par la Momie, celle du film.

La Petite Sirène resterait comme un compte en suspens entre eux, une prière non exaucée, une malédiction lancée contre un ennemi aussi inconnu qu’exécré.

Et Alba ?

Le Blond n’était pas le seul à rester obsédé par ce corps offensé. Des fragments de cette femme s’étaient aussi emparés d’Alba. Elle se demandait ce qui l’avait poussée dans les bras du Monstre de la décharge. Pourquoi elle avait accepté de le suivre, si elle avait accepté. Et si cela n’avait pas été le cas, à quel moment elle était devenue une proie. Et comment avait fait le chasseur pour la repérer, la débusquer, la massacrer. Mais, plus que tout, c’étaient certaines images qui la visitaient avec une fréquence suspecte. Dans sa recherche d’indices sur le Net, elle avait visionné beaucoup de matériel pornographique. Du sexe bizarre et extrême. Des perversions jaillissaient en flashs inattendus pendant qu’elle faisait l’amour avec le Blond. Alba éprouvait à la fois de l’attraction et de la répulsion. Être prise par plusieurs hommes à la fois. Plaquée contre un mur. Attachée et humiliée. Le faire avec des hommes et des femmes en même temps. Insultes. Cordes. Dans ses rêves, elle était un objet docile entre les mains de psychopathes masqués. Elle se rebellait. Elle les fouettait, se vengeait, triomphait. Elle se réveillait, étourdie, prisonnière d’un désir mauvais. Le Blond, quoique accaparé par l’enquête, avait deviné quelque chose. Un soir, elle lui griffa l’épaule jusqu’au sang.

– Alba ! Tu me regardes comme… comme si tu voulais…

– Quoi ?

– Me dévorer.

– Excuse-moi. Mais ne t’arrête pas.

Le Blond était gentil, affectueux, avide de plaire. Mais Alba commençait à le trouver prévisible, ennuyeux même. Il y avait en elle quelque chose qui n’allait pas. Elle rêva qu’elle était la Petite Sirène. Un être informe vêtu de peaux de bête descendait sur elle. Elle le laissait s’approcher et, quand il était à sa portée, elle l’attaquait et le déchiquetait. Cette histoire mettait en lumière de nouveaux aspects de sa personnalité. Elle devait faire quelque chose.

Entre autres, parce que le procureur qui suivait le dossier avait décidé qu’il en avait assez et qu’il demandait son classement, sous le motif “auteur demeuré inconnu”. Le juge des enquêtes préliminaires rendrait sa décision dans les cinq à six jours. Le temps imparti était presque fini.

À Quantico, on avait commencé à étudier le dark web, la face obscure du Net, un endroit dominé par l’illégalité. Quand Alba évoquait le sujet à Rome, elle ne rencontrait que du scepticisme. Mais cet abysse existait. Elle l’avait visité. Elle pensait que l’assassin avait pu recruter la Petite Sirène sur le marché du dark, le souk où tout a un prix, chair humaine comprise. Elle songea à s’y infiltrer. Elle rédigea une annonce, en se présentant comme une jeune soumise en quête de domination, y compris hard. Au dernier instant, quand elle avait déjà l’index sur “envoyer”, elle recula. Le courage lui manqua. Elle n’était pas encore l’Alba qui capturerait un féroce tueur en série. À moins qu’elle ne soit pas encore disposée à la reconnaître en elle.

Elle entra sur le marché du dark comme Maître en quête d’Esclave. Elle se créa un faux profil qu’elle appela Monsieur Opale. Elle utilisa une photo tirée du Testament du docteur Cordelier. Le réalisateur, Jean Renoir, s’était inspiré du mythe du Dr Jekyll et Mister Hyde. Alba s’était convaincue que l’assassin était un Dr Jekyll, un insoupçonnable, peut-être même un homme à succès qui avait des pulsions sadiques et avait franchi un seuil. Sans doute pour la première fois, vu que les recherches dans les archives n’avaient pas permis de découvrir de précédents comparables.

Elle examina donc des centaines d’annonces BDSM. Même en éliminant les sites étrangers, on disposait rien que dans le centre de l’Italie d’au moins une vingtaine de professionnelles qui s’offraient comme esclaves adeptes de la domination soft et hard, pluie dorée, clinic, spanking, bondage et assimilés. Elle constata avec surprise qu’il s’agissait des mêmes annonces que celles qui se trouvaient sur le Net “officiel”.

Ce qui signifiait que le marché sur le dark web avait du mal à décoller.

Ou que le Monstre s’était procuré sa victime ailleurs.

Ou qu’un élément avait échappé aux précédentes vérifications.

Mais lequel ?

Le Blond et Sax, poussés dans leurs retranchements, admirent que les vérifications sur les escorts avaient été effectuées par les putaniers, c’est-à-dire par les collègues des Mœurs.

– Vous leur faites confiance ?

– Pourquoi on ne devrait pas ?

Alba suggéra de refaire les vérifications. Elle proposa de s’en occuper elle-même. Elle contacterait personnellement les filles qui s’offraient comme esclaves. Dans un échange entre femmes, elles seraient peut-être plus détendues, plus disposées à s’ouvrir.

Sax était sceptique.

– Tu es vraiment sûre que la Petite Sirène était une pute ?

– Si ce n’était pas le cas, quelqu’un aurait signalé sa disparition. C’était une professionnelle, et elle était étrangère.

Le Blond observa que contacter directement les filles pouvait être risqué, à cause de leurs éventuels protecteurs. En tout cas, lui, il était d’accord pour donner un coup de main. Alba réagit froidement à son offre. Est-ce que par hasard le Blond pensait qu’elle n’était pas capable de s’en sortir toute seule ? Peut-être était-il en train de ressortir le stéréotype de la femme fragile qui avait besoin de la protection du mâle dominant ? Devant une attaque aussi véhémente, le Blond eut du mal à trouver ses mots. Ce n’était pas dans ses intentions, essaya-t-il d’expliquer. Alba s’excusa pour son emphase inutile. Sax, comme souvent quand il y avait du conflit dans l’air, s’éclipsa. Entre Alba et le Blond tomba, pour la première fois, un froid chargé de suspicion.

Alba se concentra sur les filles. Elle commença à échanger des messages avec elles. Elle entrait dans le détail des prestations. Quand on en venait aux nœuds et aux entraves, toutes disparaissaient. Seule Vicky of Paris avait quelques notions de shibari et était disponible pour une séance.

Ce fut ainsi qu’Alba débarqua dans l’entresol d’un vieux bâtiment d’une ruelle minuscule et sombre du quartier Montesacro.

Vicky lui ouvrit en combinaison de latex avec ouvertures sur les seins et l’entrejambe.

C’était sans aucun doute la protagoniste de la vidéo promotionnelle qu’elle avait postée : une blonde longiligne bâillonnée et attachée sur une chaise en bois, avec un type musclé et masqué qui lui mettait son sexe dans la bouche après l’avoir fouettée.

– Ah, tu es une femme. Lesbienne ? C’est pas la première fois. Pourquoi vous, les lesbiennes, vous vous faites passer pour des hommes, j’arrive pas à le comprendre. Dans mon annonce, c’est pourtant écrit noir sur blanc : je suis bisexuelle.

– Je ne suis pas vraiment une cliente, Vicky.

– Ah non ? T’es qui, alors ?

– Police. Commissaire-adjoint Alba Doria.

– Encore ! Combien de fois je dois vous le dire ? Je fais rien de mal.

– D’autres collègues sont venus te voir ?

– Il en vient de temps en temps. On me prend du fric pour… comment tu dis ? Ma protection. Y en a, ils se contentent d’une pipe. Avec toi, c’est plus difficile, je crois…

– Je ne veux pas d’argent. Voilà tes 2000. Je veux juste parler.

Avec un sourire sarcastique, Vicky s’écarta.

Alba ne s’était jamais retrouvée dans une véritable cellule, le dungeon, dans le langage de la communauté BDSM.

Le royaume de Vicky consistait en une salle éclairée par une faible lumière rouge qui lui donnait un vague air de crypte. Un grand lit aux draps rouges. Des miroirs aux murs. Un portemanteau auquel étaient accrochées des capes noires. Une croix de saint André en bois avec des liens à hauteur des bras et des jambes. La chaise de la vidéo. Une vaste collection de fouets, de phallus en plastique, de sex-toys de tous genres et de toutes tailles. Un pilori médiéval.

– Ben, si ça te dit, tu t’assieds un peu où tu veux.

Vicky se glissa par une petite porte dissimulée dans la paroi à côté d’une fenêtre aux volets clos. Elle revint au bout de cinq minutes. Avec un plateau sur lequel étaient posés une tasse de café, deux chocolats Baci Perugina et un bâtonnet d’encens. Elle s’était changée. À la place de la combinaison en latex, elle portait un pull vert et une jupe chaste descendant sous le genou. Les cheveux étaient rassemblés en une queue de cheval ordinaire. Sans maquillage ni oripeaux, elle avait l’air d’une fille de la campagne en bonne santé.

Alba tenta de la mettre à l’aise avec quelques questions de routine. Vicky était ukrainienne. Elle avait laissé au pays un fils de dix ans. Elle avait un copain, Youri. Un brave gars, sauf quand il avait bu un coup de trop. Ce qui arrivait deux fois par jour. Elle comptait travailler encore deux ou trois ans avant de rentrer dans sa patrie pour construire une maison, peut-être ouvrir un restaurant.

– Il te plaît, le café ?

– Il est bon.

– Menteuse. Il est dégueulasse. Mais merci d’être gentille avec moi.

– Tu as entendu parler de la Petite Sirène ?

– Oui, j’en ai entendu parler, mais…

– Mais ?

– Je sais rien, je regrette.

Elle mentait. Ce qui mit Alba en alerte, ce furent la légère hésitation, le ton trop péremptoire, l’imperceptible mouvement par lequel la jeune femme avait détourné le regard. Autant de signaux qu’elle avait appris à déchiffrer durant le cours de technique d’interrogatoire, et qui avaient une seule signification : Vicky mentait.

Alba lui montra les photos de la Petite Sirène.

Vicky regarda ailleurs.

Alba se fit insistante : elle voulait finir comme elle ? Jetée sur un tas d’ordures, déchiquetée par les mouettes ?

– Pourquoi tu ne veux pas m’aider, Vicky ?

– Pourquoi je devrais t’aider ? Toi, qu’est-ce que tu fais pour m’aider ?

– Je pourrais te procurer un permis de séjour, et un vrai travail.

– Tu n’es pas la première qui promet. Moi, je parle, je dis ce que je sais… et toi, tu tiens pas parole.

– Donc, tu sais quelque chose.

– Après, Youri, il rentre, reprit Vicky, ignorant l’interruption. Lui, il me casse la figure parce que si je parle avec toi, je gâche les affaires…

– Faisons un marché. Je te débarrasse de Youri, et toi tu me dis ce que tu sais.

– C’est pas si simple. Lui, une bête. Toi, femme, moi, femme. Pas possible.

– Fais-moi confiance.

– Et puis, c’est lui qui sait, pour la fille. Moi je sais seulement ce qu’il sait.

– Fais-moi confiance, je te répète. Je suis une femme comme toi. Je peux te comprendre. Je peux t’aider. Il n’y a que moi qui peux.

Alba lui prit les mains et s’efforça d’arborer son sourire le plus complice.

Vicky soupira, encore incertaine. Mais pour la première fois, un certain intérêt avait brillé dans son regard.
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Des trombes de pluie balaient la nuit, ballottées par un vent incertain, anarchique, privé de direction fixe. Alba rejoint le Blond, qui enchaîne cigarette sur cigarette à l’abri du portique. De la grande salle commune filtre un aigu déchirant : le solo de Sax.

– Tu me laisses une taffe ?

– T’avais pas arrêté ?

Alba hausse les épaules. Le Blond lui passe le mégot humide.

Elle aspire deux bouffées, tousse, le lui rend avec un sourire forcé.

– En effet, je ne suis plus habituée.

– Vous ne me croyez pas, pas vrai ?

Illuminé par un éclair soudain, le visage du Blond apparaît gonflé, les yeux rougis, humides, les cheveux collés au front. De l’ensemble se dégage un sentiment d’amère reddition.

– Ce n’est pas ça. C’est une affaire compliquée. Il faut tout examiner avec un esprit lucide. Mais écoute, Gianni, j’ai l’impression que tu t’impliques trop.

– Ah oui. Bonne excuse, hein ? Il me semble que ta mère avait raison, murmure-t-il, à voix basse. Entre nous, ça ne pouvait pas fonctionner.

Alba lui pose une main sur le bras, dans un geste qui rappelle d’anciennes familiarités effacées.

Gianni se dérobe avec délicatesse mais fermeté.

– Un jour, tu m’as conseillé de me mettre en accord avec mon temps intérieur, murmure-t-il en la regardant dans les yeux.

– En vérité, j’ai dit quelque chose de différent. Que c’était ton temps intérieur qui devait s’accorder avec la réalité.

– Donc, toi aussi, tu as des souvenirs, conclut-il en jetant son mégot.

Bien sûr qu’elle se souvient, Alba. Elle se souvient de tant de détails de leur histoire. Elle se rappelle les discussions infinies, elle se rappelle ses défauts et ses qualités. La force du Blond a toujours été de foncer tout droit. Sa faiblesse : s’arrêter à chaque croisement et prendre immanquablement la mauvaise bifurcation.

Quand est-ce que ça avait commencé à mal tourner ? Ça avait vraiment un rapport avec la Petite Sirène, avec cet enchaînement de choix qui maintenant les contraignait à se revoir, et peut-être les obligerait à d’autres choix, tout aussi radicaux et dangereux ?

Sax avait commencé à fréquenter Luisella, la terne fille du général Cono di Sangiorgio. Alba et le Blond étaient en couple, sans vivre ensemble. Il avait hérité de ses parents un trois-pièces à San Saba où, dans les années 20, Mussolini avait fourni des logements aux cheminots destinés à contribuer à la grandeur de Rome capoccia der monno infame, capitale merdique de ce monde de merde.

Elle, de retour d’Amérique, avait déménagé dans sa mansarde bohème des Monti, le quartier en train de se bâtir rapidement une solide réputation de repaire de hipsters romains.

Le Blond l’avait aidée à déménager de l’antique demeure familiale sur le quai dei Mellini, au bord du Tibre. C’est ainsi qu’il avait eu l’occasion de faire la connaissance de donna Elvira, la mère. Soixante ans exceptionnellement bien portés, allure aristocratique, ton blasé.

– Elle ne t’épousera pas, mon garçon, avait été sa sentence.

Il s’en était fallu de peu que le lourd carton de livres que Gianni tenait sur ses épaules ne lui échappe.

– Pardon ?

– Alba. Vous êtes trop différents.

– Vous pensez ? Moi, je crois que…

– Laisse tomber, mon chéri. Ma mère se fiche de ce que tu crois. Pas vrai, ma petite maman ?

À cette intervention de gracieuse fureur libératrice, Elvira avait répondu en insérant une cigarette dans le fume-cigarette démodé auquel elle avait confié ses dernières chances de grande dame. Alba lui avait lancé un baiser sarcastique, en lui recommandant de saluer ses copines de trictrac.

– C’est toujours comme ça, entre vous ?

– Elle n’arrive pas à avaler que je sois entrée dans la police. Elle soutient que mon regretté papa se retournerait dans sa tombe, s’il le savait.

– Qu’est-ce qu’il faisait, ton père ?

– Il répondait “à vos ordres” aux maîtres du monde et vendait à droite et à gauche les vérités qui les arrangeaient.

– Excuse-moi, mais c’est une description qui pourrait correspondre à des dizaines de métiers.

– C’était un diplomate.

– C’est comme si tu étais entrée dans la police pour l’embêter.

– Trop fatigant. Elle n’est pas assez importante pour moi.

Pourquoi ce souvenir justement maintenant ? se demande Alba. Peut-être pour pouvoir se dire à elle-même : bravo, tu as échappé au danger ? Elle n’arrivait pas à imaginer une vie à côté du Blond, ce personnage sérieux, éthique, déterminé, correct et très puritain.

– En tout cas, vous avez le droit de ne pas me croire, Sax et toi. Mais vous savez très bien… nous le savons tous les trois… qu’il n’y a qu’une seule façon de comprendre ce qu’il en est.

Et Alba regarde, étonnée, le petit sac de plastique fermé par un lien rouge que le Blond a tiré d’une des nombreuses poches de son blouson.

Puis elle voit le contenu et comprend tout.
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Quand, après une de ses classiques journées de maquereau, Youri rentra à moitié bourré, en hurlant “Vicky, sale pute, montre-toi !”, il tomba sur un comité d’accueil inattendu. Youri était un bestiau de deux mètres, avec des muscles bien entraînés. Perdre du temps en bavardages aurait été pure folie. Donc, avant que le type ne se rende compte de la situation, le Blond l’envoya au tapis d’un coup de pied dans les parties basses et, tandis qu’il essayait de reprendre son souffle, il l’écrasa d’un coup très violent au thorax. Sax s’accroupit sur lui et lui colla le canon de son Beretta sur la tempe.

– Vous êtes qui ?

– Les Trois Mousquetaires, rétorqua Sax, goguenard.

Le Blond fouilla Youri, trouva un portefeuille avec une vingtaine d’euros, une boîte de préservatifs, un sachet de coke, un trousseau de clés et un coup-de-poing américain.

– Bien. Relevons-le.

Sax et le Blond le prirent aux aisselles et le transportèrent sur la chaise qui apparaissait dans les vidéos promotionnelles de Vicky.

– Alors, commença Alba, là, nous avons une belle réduction en esclavage et exploitation de la prostitution. Ça va chercher… combien d’années, les gars ?

– Sept ou huit, minimum.

– Sans parler des violences sexuelles, précisa le Blond.

– Quoi, quelles violences ! se rebiffa Youri. Oxana est ma femme !

– Oxana ? feignit de s’étonner Sax. Mais nous, on parle de Vicky.

– Tu vas voir qu’on s’est gourés de personnes ! se lamenta le Blond.

– Oxana vrai nom de Vicky, précisa le géant.

– Ah, voilà ! commenta Sax et, comme pour souligner ces mots, il lui flanqua un petit coup de crosse.

À ce moment, Oxana, Vicky de son nom d’artiste, entra dans le jeu en surgissant par la petite porte.

Elle se plaça devant Youri et lui cracha au visage.

Celui-ci se dégagea, sifflant un juron.

Pour ne pas courir de risque, le Blond lui massa la nuque.

Le Dr Sax dit à Oxana de se calmer.

– Laisse-la faire, intima Alba.

La belle et la bête se disputèrent quelques instants dans leur langue, dans un crescendo de hurlements. Les phrases étaient incompréhensibles, le sens assez clair.

– Maintenant, lui répond à vous, annonça Oxana en adressant un sourire à Alba.

Youri hocha la tête.

– Écoute-moi bien, attaqua Alba. Oxana nous a dit que tu connaissais la fille avec un tatouage de la Petite Sirène.

– Oui. Elle putain de la Moldavie. Nom : Ana.

– Très bien, continue comme ça. Oxana nous a dit que, quand la nouvelle qu’elle avait été tuée est sortie dans les journaux, tu as commenté : “Va savoir à qui il l’a vendue, ce porc.”

– Oui, c’est vrai.

– Maintenant, nous, on veut savoir qui est le porc.

Youri soupira et les fixa sans détourner le regard. Comme s’il avait retrouvé un peu d’assurance.

– Oxana dit que si je parle vous m’aidez.

– Tu as notre parole, proclama Sax.

– Lui roumain. Nom : Silviu.

– C’est tout ? Allez, tu peux mieux faire, soupira Alba.

– On dit aussi Mercuriu.

– Comme le dieu ou comme la planète ? demanda Sax, sarcastique.

– Pas dieu, pas planète. Chanteur. Freddie Mercury, Mercuriu. Parce qu’il ressemble à lui.

– Ah ça alors ! Et où on le trouve, ce Mercuriu ?

– Lui, il a baraque sous viaduc Gronchi. Rien d’autre, je sais. Je jure.

– Très bien, comme ça, c’est mieux.

– Alors moi, je vous mène là et puis je m’en vais ?

Sax éclata de rire.

– Où est-ce que tu voudrais aller ?

– Je m’en vais, non ? J’ai parlé, maintenant je m’en vais.

– Tu sais comment on dit, à Rome ? murmura le Blond. Grand, gros et couillon !

– Toi donné parole ! hurla Youri, qui commençait à comprendre.

– Ne jamais se fier à la parole d’un flic, philosopha Sax, avant de mettre fin à la conversation avec une dernière caresse du Beretta sur la nuque du mac.

Plus tard, au commissariat, Oxana formalisa sa déposition. Il ne serait pas difficile de retrouver ce Mercuriu. Bien sûr, on avait besoin des Mœurs, qui avaient sûrement quelques petites munitions sur ce type, peut-être bien planquées. Oxana avait livré les noms de trois collègues putaniers qui prenaient des pots-de-vin ou exigeaient des filles des paiements en nature. En théorie, ils auraient dû les dénoncer sans hésiter, mais d’un commun accord décidèrent de les garder hors du PV. Ils seraient plus utiles en ayant chaud aux fesses que suspendus de leurs fonctions ou, pire, en état d’arrestation. Quant à se débarrasser d’eux, on aurait toujours le temps.

C’est ainsi que le matin de l’arrestation de Youri, ils se présentèrent à l’inspecteur Cavallo, petit homme gentil et gluant qui, d’après Oxana, ramassait chaque semaine un pot-de-vin des filles qui tapinaient sur la Salaria, et ils lui tinrent un petit discours très clair. Cavallo se montra coopératif, et en une demi-heure, il fut établi que quelques mois auparavant, Mercuriu avait été arrêté et poursuivi pour vol. L’inspecteur, l’oreille basse, remit à Sax une fiche avec photo signalétique, empreintes et numéro de téléphone.

Tandis qu’Alba s’occupait des relevés des appels, le Blond et le Dr Sax, escortés du toujours plus serviable Cavallo, passèrent au peigne fin le bidonville qui depuis quelque temps avait surgi sous le viaduc Giovanni Gronchi, entre Fidene et Montesacro Alto. Bidonville, c’était déjà beaucoup dire : vous mettez un drap ou une toile, une bâche si vous pouvez vous l’offrir, entre deux piliers du viaduc, ou deux tuyaux surélevés, et vous avez créé votre maison. Quelques taules récupérées dans la décharge voisine, ça aide toujours. Le fil de fer, dans les mains d’un désespéré, peut devenir comme le burin pour le sculpteur : on peut confectionner des supports, des verrous, des surfaces qui rappellent vaguement des tables. L’un récupère un réfrigérateur abandonné, un autre un bidet : autant d’excellentes cachettes pour les pauvres biens que ton voisin, ta mère, ton fils sont pressés de te voler. Et puis, des bouts de branche entassés à côté de bidons d’essence dans lesquels brûlait une matière à l’odeur terrifiante. Des enfants crasseux entre les jambes des femmes qui étendaient du linge sur des étendoirs improvisés : voilà un autre exemple du bon usage du fil de fer.

Sax et le Blond étaient vraiment impressionnés.

– Nom de Dieu, on se croirait à Rio de Janeiro.

– Qu’est-ce que t’en sais ? Tu y es déjà allé ?

– Avec Luisella, en voyage de noces.

– Et ça, c’est rien, commenta Cavallo, parce que ici, c’est les gens de l’Est. Il faut voir les camps des gitans. Et les nègres sur la Flaminia. Une puanteur…

Mais, en attendant, aucune trace de Mercuriu.

À un moment s’avança un type dans la quarantaine, lavé et rasé de frais, avec un blouson décent, capable de s’exprimer dans un bon italien.

– Vous cherchez Mercuriu ?

– T’es qui, toi ?

– Balascu Roman, de Braşov.

– T’as un permis de séjour ? Garde les mains bien en vue, intervint Cavallo.

Le Blond prit le flic des Mœurs par le bras et l’éloigna de quelques mètres.

Sax lui rentra dedans, sans hésiter.

– Tu la fermes, t’as compris ? Où tu te crois ? Dans The Wire ?

– C’était une façon de donner un coup de main, collègue ! Ces types, si tu leur fous pas la trouille, ils disent pas un mot !

– La ferme, s’énerva Sax. Toi, ces pauvres types, tu leur prends leur pognon.

Le ripou le regarda avec haine.

Le Blond se mit l’index à hauteur du nez, comme pour dire : “Tais-toi, déjà que pour l’instant, tu t’en tires trop bien.”

– Et de toute façon, couillon, la Roumanie est dans l’Union européenne. Pas besoin de permis de séjour !

Ils revinrent à Roman, qui les attendait bras croisés. Il était ingénieur. Mais avait le vice de la bouteille. Ce pour quoi, admit-il, il avait tout perdu : maison, travail, famille. Maintenant, il essayait de se désintoxiquer. Il connaissait Mercuriu parce qu’ils venaient de la même région. S’ils voulaient son opinion, c’était un vrai salopard. À cause de sa façon de traiter les femmes et les amis. En tout cas, il lui avait dit qu’il allait rentrer en Roumanie.

– Tu en es certain ?

– J’ai vu le billet de bus.

– Il t’a expliqué pourquoi il partait ?

– Parce qu’il a gagné de l’argent. Il a vendu sa femme, et pffuit, il est parti.

Roman eut une petite hésitation, aussitôt perçue par Sax.

– Il y a autre chose ?

– Non. C’est tout.

– Allez, l’ami, jusqu’ici, tu t’es bien débrouillé. Vas-y, il y a quelque chose qui te tracasse. Continue !

– D’après moi, il n’est pas parti, balança tout à trac le Roumain. Il est mort. Budan l’a tué. Si vous venez, je vous montre quelque chose.

Les trois policiers s’enfoncèrent dans ce qui avait toute l’apparence d’un coin de campagne sauvage, un bout de savane pas très éloigné du centre de Rome. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, expliqua Roman, Mercuriu, après lui avoir montré le billet pour la Roumanie, lui avait promis de lui laisser sa baraque. Mais ensuite, il avait disparu. Et Roman, malheureusement à peine sorti d’une de ses cuites habituelles qui l’avait ôté de la circulation pendant deux ou trois jours, l’avait trouvée occupée par Budan. Un Bosniaque. Un type dangereux.

– Moi, je lui ai demandé : “Et où il est maintenant, Mercuriu ?” Et lui : “Il n’est plus là. Il m’a laissé sa maison.” Et moi, alors, j’ai insisté : “Tu sais, c’est à moi qu’il a promis de la laisser.” Et lui : “Si tu t’en vas pas, je te tue.” Voilà, on est arrivés.

Si le statut social du désespoir se mesurait aux matériaux de construction et aux mètres carrés, la personne qui habitait là devait être considérée sans aucun doute comme un possédant. C’était une véritable baraque, avec quatre parois de tôle, une fenêtre – si on pouvait appeler ainsi le trou d’aération aménagé à la scie dans la tôle, et à l’intérieur un lit fait, un petit réfrigérateur de camping d’où partait un long fil, une table et une chaise. Surtout, pas de mauvaise odeur.

– Comment il gagne sa vie, ce Budan ?

– Il est manœuvre. À la journée. Il est fort, il trouve toujours du travail.

Ça valait certainement la peine de causer un peu avec lui. Roman avait peut-être raconté des bobards mais il y avait peut-être aussi du vrai dans son histoire. Les policiers firent semblant de quitter le bidonville les mains vides, provoquant une telle allégresse que, s’ils avaient eu des feux d’artifice à portée, ces gens les auraient tous fait péter. Sauf qu’ils se mirent en planque à une centaine de mètres des deux bidons d’essence qui marquaient l’entrée du campement. Roman était avec eux. Sa tâche : reconnaître le Bosniaque.

Après une attente épuisante de plusieurs heures, un peu avant le coucher de soleil, leur persévérance fut récompensée.

– Le voilà, c’est lui.

Budan avait dans les quarante ans, il était grand, tonique, mais ne semblait pas trop dangereux avec sa salopette blanchie de plâtre et son pas chancelant d’ouvrier fatigué par une dure journée de travail. Pour parer à toute éventualité, tandis que Cavallo gardait Roman à l’œil, le Blond et Sax, surgissant de l’ombre, sautèrent sur le Bosniaque et l’immobilisèrent rapidement grâce à l’effet de surprise.

Ils se présentèrent. Le Bosniaque parut s’effondrer d’un coup. Ses yeux bleus se remplirent de larmes.

– Venez, dit-il, je vous montre où j’ai mis le corps.
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Maintenant, il est minuit. La tempête sur Rome n’a pas l’air de vouloir se calmer. Sur l’énorme écran plat, une journaliste à la mine renfrognée parle d’alerte de la Protection civile, de débordements de torrents et d’effondrement d’une digue là-haut, dans le Nord.

Sax a fini par accorder au Blond la permission de fumer sans avoir à affronter l’ouragan. Alba s’allume une cigarette. Est-ce qu’elle retombe dans le vice ? Ça dépendra de comment ça tourne. Tout dépend de ça. Sax pourrait ne plus être d’accord. Pendant qu’il fait tourner, en soupirant, le troisième ou quatrième ballon de cognac, son regard atterrit sur la table basse qui sépare le divan en U des fauteuils sur lesquels se sont installés ses anciens coéquipiers.

Le sac de plastique fait une tache blanche et noire qui semble briller d’une lumière malsaine.

À l’intérieur, il y a un bout de corde et un nœud de ruban. Ce sont des pièces à conviction prélevées illégalement. Elles portent des traces de sang. Du sang humain.

Les trois policiers pensent la même chose.

Ce sang va être l’objet d’un test ADN.

Il pourrait appartenir à la victime, et alors aucun problème, les amis.

Il pourrait appartenir à un inconnu, et alors, il va falloir le trouver, mais encore une fois, aucun problème, les amis.

Mais il se pourrait aussi que ce sang ait déjà été examiné. Dix ans auparavant. Quand a eu lieu l’événement qui a changé pour toujours leurs vies.

L’événement.

Et ça, les amis, ça, oui, ce serait un problème.

Et donc, sur la table entre eux, sous l’apparence d’une pièce à conviction, peut-être qu’il y a un gros problème.

En tout cas, il y a le passé. Leur passé à eux trois. Ce passé dans lequel, peut-être, ils ont commis une erreur qu’ils ne peuvent effacer.

– Ça vous dit un chocolat chaud au piment exceptionnel, préparé suivant une antique recette maya ? propose Sax.

– Oh, ça suffit ! explose le Blond. On en finit avec les préliminaires et on passe aux choses sérieuses ?

À cet instant, le portable d’Alba sonne.

– Excusez-moi, c’est un truc urgent, dit-elle, et elle se lève pour s’écarter.

– J’en profite pour prendre des nouvelles de mon impossible famille.

Et Sax s’éloigne à son tour, en quête d’un peu d’intimité.

Le Blond, que personne n’appelle et qui n’a personne à appeler, ouvre Ruzzle et se met à chercher les mots justes.
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Budan admettait être entré dans la baraque de Mercuriu pour voler. Du reste, c’était un plan de ce petit saint de Roman. C’était lui qui lui avait dit que Mercuriu se vantait d’avoir gagné un tas de pognon en vendant Ana à un richard. Italien ? Étranger ? Il n’était pas entré dans les détails. Roman avait proposé : pourquoi on n’entre pas et on pique quelque chose, avant qu’il parte ?

– Et comme ça, vous êtes entrés et vous l’avez tué.

Le Blond et Sax conduisaient l’interrogatoire. L’avocat exhortait le Bosniaque à répondre avec la plus grande sincérité. C’était un débutant, un de ces jeunes du barreau plutôt coopératifs. Les flics les appelaient, eux arrachaient leur désignation aux gardés à vue, l’État payait la somme prévue pour la commission d’office et eux faisaient pas chier avec des subtilités ou des subterfuges. Petit jeu qui marchait avec des prévenus sans moyens, et avec des avocats de petit calibre. Avec Budan, jusque-là, ça roulait. Le Bosniaque les avait conduits là où il avait enterré le corps et, maintenant, il se déballonnait dans les grandes largeurs.

Oui, ça roulait.

À part le fait que Budan niait avoir tué le Roumain.

– Mais jamais de la vie ! Moi, j’ai tué personne. Et même pas ce salopard de Roman.

Au dernier moment, le Roumain n’était pas venu, il était certainement trop saoul pour tenir debout et quand lui s’était décidé à entrer chez Mercuriu…

– Lui, il était déjà archi mort. Je le jure sur mes enfants, que si c’était pas pour eux, moi je faisais pas le voleur. Il était mort. Alors, moi, je pense : ce salopard de Roman entré avant moi, il fait semblant d’être bourré et il lui règle son compte, et alors, j’ai beaucoup peur !

En définitive, pour résumer : Budan entre pour voler et trouve le mort. Il suppose que c’est un coup de Roman, parce que l’argent a disparu. Et jure qu’il n’est pour rien dans cette histoire, parce que c’est une chose de voler, c’en est une autre de tuer… Mais, en attendant, le mort pose problème. Lui, c’est un étranger, fauché, sans rien ni personne. Qui croira que ce n’est pas lui, l’assassin ? D’autant qu’il était entré pour voler ! Et donc, Budan cache le corps.

– Puis, vu que la maison était libre, je reste. Je dis : maintenant, Roman est loin avec l’argent. Mais ensuite Roman revient, plus mort de faim qu’avant. Et il dit : “C’est ma maison, il l’a promis à moi !” Je pense qu’il m’embrouille. Quoi, tu as tout ce fric et tu viens ici chez moi ? T’as tout dépensé à boire ? Mais Roman jure : “Moi j’ai pas d’argent, moi j’ai pas tué.” Alors, je pense : il est pas coupable. Mais c’est qui, alors ?

– Eh oui, c’est qui ?

– Moi je sais pas.

– Mercuriu avait un portable ?

– Moi j’ai rien trouvé.

– Et le passeport ?

Le Bosniaque a un instant d’hésitation. Le Blond lève la main, puis il croise le regard terrorisé de l’avocaillon et se retient. L’avocaillon murmure quelque chose à l’oreille du client. Budan fait une petite mine contrite et soupire.

– Il y avait passeport et il y avait billet de voyage en Roumanie. Moi j’ai vendu.

– À qui ?

– À un type. À la gare Termini. Giuseppe, il a dit. Mais sûrement pas son vrai nom. Les documents intéressent les Géorgiens. Eux les revendent.

Ils firent le point de la situation avec Alba, tard dans la soirée. Ce fut elle qui les reçut dans son bureau de la Direction centrale anticriminalité. Elle avait les yeux fatigués et naviguait depuis des heures sur un océan de feuillets.

– J’ai les fadettes de Mercuriu.

– Et… ?

– D’abord, il y a une coïncidence singulière. Le téléphone émet exactement de… bon, en bref, il cesse d’émettre le lendemain de la découverte du corps de la Petite Sirène.

Si on prenait au sérieux l’histoire de Budan, alors cette coïncidence prenait un sens très précis. Mercuriu vend la Petite Sirène au Monstre, qui la tue durant un jeu érotique qui tourne mal. Le Monstre, craignant d’être soumis à un chantage, tue Mercuriu. Et reprend l’argent.

– Pourquoi exclure que, l’argent, c’est Budan ou Roman qui l’a pris ?

– Alba, on les a vus. Ce sont deux morts de faim. S’ils avaient volé, je ne sais pas, cinq, six mille euros… ils ne seraient pas restés dans ces baraques !

Le Blond s’était senti obligé de prêter main-forte à Sax :

– Et même s’ils les avaient pris, il n’y a pas de preuves que ce soient eux qui aient tué le proxo.

– J’ai parlé avec le médecin légiste, précisa Sax. Il dit que le corps est en trop mauvais état pour identifier avec certitude la cause de la mort.

– On verra, les gars. En tout cas, dans les relevés de Mercuriu, il y a des numéros qui reviennent. Mais ce sont toutes des escorts, j’ai contrôlé sur différents sites. Pour le reste, correspondants étrangers, surtout roumains, deux de Grèce, et quelques autres numéros italiens.

– On peut les contrôler ?

– S’ils sont inscrits sur un annuaire quelconque, oui. S’ils sont enregistrés auprès des fournisseurs d’accès, oui. Si la carte est au nom d’un valet philippin ou d’un tapineur de passage, non. Et en tout cas, il faudra un peu de temps.

– On n’en a pas de trop, Alba, observa le Blond, l’air sombre.

La jeune femme écarta les bras. Ils se regardèrent dans les yeux. N’y avait-il vraiment aucun moyen…

– Alba, dit soudain Sax, tu peux m’imprimer ces numéros ?

– Bien sûr. Mais ils vont te servir à quoi ?

– Je veux voir si Ippoliti peut me donner un coup de main.

Alba et le Blond étaient perplexes. Comment cet âne bâté d’Ippoliti, l’élève le plus stupide du cours, pourrait les aider ?

– Ben, dit Sax, on sait où il travaille, non ? Donc…

– Oui, on le sait, rétorqua le Blond, aigre. On sait que ce gros roublard qu’est le père de ta petite amie l’a coopté dans les Services, et on se demande encore pourquoi.

– Tu as confiance en Ippoliti ? coupa court Alba.

– Il me suffira de lui dire que c’est un service qu’il te rend, ma chérie.

– T’es vraiment odieux ! Je t’imprime ces numéros.

Ippoliti ne mit que quelques heures à identifier les usagers des comptes téléphoniques. Alba saisit les noms sur le Net et il ne fallut pas longtemps avant qu’ils aient en main les photos de dix-sept individus. Incroyable, la quantité d’images que les gens laissent circuler librement sur le web !

Ils montrèrent les photos à Oxana.

Elle pointa le doigt sur un quadragénaire aux cheveux rasés et au visage osseux.

– Celui-là, on l’appelle Condor. Ana connaissait. Ana m’a dit : celui-là, c’est un homme qui fait mal à femmes.
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Alba est au téléphone avec Gillo Monte, un jeune proc avec lequel elle a eu une brève liaison. En admettant que deux après-midi et une seule nuit de sexe puissent être définis comme une liaison.

– Mais t’étais passée où, Alba ?

– On avait un rendez-vous, par hasard ?

– Ah ah, j’adore cette dureté. La vérité, c’est que tu me manques.

– Merci, Gillo. Mais maintenant, je dois te laisser. Je suis un peu fatiguée, excuse-moi.

– On se voit demain ?

– Journée difficile. C’est moi qui te contacte.

– Alba…

– Gillo ?

– Rien. Bonne nuit.

– Bonne nuit.

Monte est roux, athlétique, il pratique l’aviron et les arts martiaux, possède une moto de grosse cylindrée et se croit irrésistible. Ils se sont connus dans le cadre de l’enquête sur Nino Cardine et sur la mort de Paolo Petti. Gillo était le responsable du dossier. Comme il se devait, il avait mis Alba en examen pour le meurtre de Nino Cardine, en invoquant déjà dans l’acte d’accusation la circonstance atténuante de l’accomplissement du devoir. Il était nécessaire de procéder ainsi pour effectuer les analyses balistiques, reconstituer la scène du crime et l’exact déroulé des faits. Gillo avait demandé le classement sans suite en une semaine et le juge des enquêtes préliminaires l’avait suivi rapidement.

Ils s’étaient retrouvés au lit après un dîner aux chandelles dans un restaurant pseudo-moderniste du côté du pont Milvio. L’endroit où on vous sert du cœur d’agneau avec des rondelles de topinambour dans une sauce au réglisse et une réduction d’anchois de Cetara (au nombre de un). Le tout présenté dans le style parfait d’un talent (en français dans le texte) de la gastronomie.

Alba n’a rien contre l’art de la juxtaposition des couleurs et des saveurs, ni contre la cuisine légère, ni contre l’expérimentation en général. Sauf que l’emphase, ça la fait un peu sourire – au fond on parle de repas et de nutrition, soyons sérieux –, et s’il y a une chose qu’elle déteste, c’est le chef élevé au rang de gourou existentiel. Pour ne pas parler des imitateurs, les je-voudrais-mais-je-ne-peux-pas. Voilà, pour cette catégorie-là, elle a une vraie détestation. Ça vaut en particulier pour les mâles. Ce n’était pas par hasard si Gillo avait choisi le restaurant en question : beaucoup d’esbrouffe et peu de résultat. Et, surtout, des prix abordables. Non. Pour Alba, les demi-mesures sont une insulte. La bataille finale se jouera entre un cuisinier doté de la culture et de l’art de Léonard de Vinci et le plus humble et parfait plat de pâtes aux haricots. Bistrot médiocre, homme médiocre. Quant à coucher avec, ça avait été, dans son genre, une expérience. C’était la première fois depuis des mois qu’elle recommençait à s’intéresser à un homme. Ça lui avait servi à comprendre que, pendant un moment au moins, elle s’intéresserait décidément plus à elle-même qu’au sexe masculin. Pour le reste, un proc en ascension, ça peut toujours servir.

Avant de retourner auprès du Blond, elle échange un regard avec Sax, occupé lui aussi au téléphone. Se déclenchent machinalement deux sourires qui se voudraient rassurants mais leur laissent à tous les deux un vague goût d’inquiétude.

– Et il y a aussi Alba Doria, est en train de dire Sax.

Son interlocuteur, Cono di Sangiorgio, soupire et ricane :

– Chella é ’na guagliona tosta, celle-là, c’est une nana dure. Je l’ai tout de suite compris. Et puis, on a vu comment elle s’est sortie de l’histoire du tueur en série.

– Comme une héroïne.

– T’as raison, exactement comme ça. Et maintenant, poursuit-il en napolitain, elle est encore en piste… le Blond, en revanche… çui-là, c’est un aimant à emmerdes… mais qu’est-ce qu’y fabriquent tous les deux avec toi ?

– Un retour au bon vieux temps.

– Foutaises, siffle Cono, passant à l’italien comme chaque fois qu’il convient de manifester une certaine gravitas. Inventes-en une meilleure.

– Ils ont besoin d’aide pour une enquête.

– Ça, c’est déjà plus plausible. Et c’est à toi qu’ils demandent ? Vous n’étiez pas en froid ?

– Je te l’ai dit, ils ont besoin d’un coup de main.

– C’est quoi, cette enquête ?

– Un meurtre. Mais là, on n’est pas encore entrés dans les détails.

– Vabbuò, mo’ me vac’a cuccà, c’est bon, maintenant, je vais me coucher. Luisella et le minot sont déjà au lit. Demain, tu m’expliques tout. Bonne nuit.

– Bonne nuit, général.

Cono soupçonne quelque chose. Il est très intelligent, méfiant presque jusqu’à la paranoïa. À certains égards, il a des traits de psychopathe. On n’arrive pas si haut si on n’apprend pas tout de suite à se défendre. Et si on n’est pas un peu fou. De fait, l’exercice du pouvoir est un art subtil. Une des nombreuses leçons que Cono lui a dispensées : avant de conquérir un territoire, tout grand condottiere a pris soin pour commencer de renforcer les frontières de ses possessions. Il n’y a pas pire infortune que d’être surpris par-derrière quand on part à l’attaque. Et la meilleure stratégie est : se débarrasser de quiconque pourrait, un jour, vous faire de l’ombre. Théorie de l’extermination préventive. Dans certains contextes, la libre concurrence est délétère. Seul le monopole mène au succès.

La franchise dont Sax dispose en tant qu’époux de la fille unique et adorée ne saurait à elle seule constituer un sauf-conduit éternel.

L’air tendu, il revient auprès d’Alba et du Blond, qui l’attendent assis l’un à côté de l’autre sur le canapé.
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L’homme qui se faisait appeler le Condor était enregistré à l’état civil sous l’identité nettement plus prosaïque de Silvio Di Corrado, quarante-deux ans, célibataire, sans antécédents judiciaires, demeurant quartier Nomentano dans un appartement dont il était propriétaire. Il se trouvait à la tête d’une petite société de services informatiques. Informations acquises en quelques minutes sur le Net par Alba. Quant à son surnom, les trois policiers convinrent qu’il correspondait à son aspect : gros nez crochu et bras trop longs et disproportionnés, comme les ailes du grand volatile andin. Bien que la reconnaissance photographique effectuée par Oxana permît de suivre les procédures orthodoxes – ouverture d’une information judiciaire, commissions rogatoires, saisine du juge des enquêtes préliminaires et toute la lyre –, Alba, le Blond et Sax décidèrent de se prendre quelques jours de liberté, pour ainsi dire. D’une part, il n’y avait pas d’irrégularité qui ne pût être réglée par quelque sagace note d’information : Sax était en train de se transformer en authentique maître du langage bureaucratique, et aurait su comment embobiner le plus perspicace des avocats de la défense. D’autre part, avant de porter le coup, ils voulaient être sûrs que le Condor était leur homme, et non pas un des nombreux adeptes inoffensifs du BDSM.

Ils se partagèrent les tâches. Le Blond se consacra aux filatures et surveillances statiques. Sax s’arrangea pour se retrouver au comptoir d’un bar et s’emparer d’une tasse où le Condor venait de boire un café. Alba en extrairait l’ADN. Di Corrado observait des horaires réguliers, n’entretenait de contacts téléphoniques qu’avec des clients et des copains de foot à cinq. Pour le reste, un cinéma, une pizzeria, et la nuit il ne s’était jamais éloigné de chez lui.

Qui était le Condor ? Il se couvrait parce qu’il soupçonnait quelque chose ou bien c’était une méprise complète ? Il avait été en contact avec Mercuriu et, selon Vicky, avait fait du mal à Ana. Mais être sadique ne signifiait pas automatiquement être un assassin, et le contact avait pu n’être qu’occasionnel.

Quand elle avait tenté de pénétrer sur son site et dans ses mails, Alba s’était heurtée à un système de sécurité bien conçu. De fait, le Condor était informaticien, il semblait tout à fait naturel qu’il voulût se protéger et sût comment procéder.

Les résultats de l’examen d’ADN tardaient. Il y avait eu un sérieux problème avec une série de réactifs. Les appareils tournaient au ralenti. La priorité des analyses “officielles” était absolue. Pour une raison qu’ignorait Alba, les procédures de sécurité avaient été renforcées précisément à cette époque.

Impasse. Ils ne pouvaient pas coller au Condor indéfiniment. Le Blond et le Dr Sax effectuèrent diverses visites des lieux. Paraphrase pour dire : perquisitions illégales. Logement, bureau, garage de la moto furent sommairement mais attentivement examinés. Rien de concret n’émergea.

Enfin, Alba réussit à travailler sur la fameuse tasse à café. Après des analyses répétées, elle attaqua Sax et le Blond bille en tête.

– Qu’est-ce que vous m’avez amené ?

– Ce que tu nous as demandé.

– Ça ne sert à rien.

– Ne plaisantons pas.

– Ne plaisantez pas, vous ! Les traces sont rares et confuses.

– Le niveau d’hygiène de ce bar n’était pas au maximum.

– Ah oui ? Alors, il faut qu’on se procure un autre échantillon.

– On peut essayer de reprendre un café avec notre ami.

– Retournons chez lui.

– Ou redescendons sur terre, coupa Sax, synthétisant l’humeur diffuse. Regardons les choses en face. Nous avons violé une bonne moitié du code pénal et du code de procédure pénale, et nous n’avons pas l’ombre d’une preuve.

Il fallait bien l’admettre. C’était bien la situation. Di Corrado semblait blanc comme neige. Ce n’était peut-être même pas lui, le Condor. Ils retournèrent entendre Oxana. La jeune femme avait été casée dans un foyer. Elle avoua à Alba qu’elle s’ennuyait à mourir, là-dedans. C’est pas qu’elle regrettait son ancienne vie, mais enfin…

Et elle n’était plus si sûre de le reconnaître. Peut-être que c’était lui. Peut-être que c’était seulement quelqu’un qui lui ressemblait.

Encore une fois, Sax fit entendre la voix de la raison :

– Et peut-être qu’Oxana nous a raconté la première histoire qui lui passait par la tête et que demain elle va s’enfuir du foyer pour se remettre au boulot.

– Moi, elle m’a semblé sincère, protesta Alba.

– Lundi, je retourne me prendre un café. En attendant, on aurait une proposition pour le week-end.

Luisella, qui maintenant sortait avec Sax, les avait invités tous les trois dans la villa sur les dunes de Sabaudia.

Alba n’aimait pas la fille du général Sangiorgio. Elle n’avait aucune intention de passer deux jours avec cette sainte nitouche. Elle détestait la morgue souriante du général. Et la servilité que manifestait Sax à son égard. Elle était en train de concocter une excuse qui ne soit pas blessante mais le Blond la précéda :

– Oui, deux jours à déconner nous feront du bien. De toute manière, c’est ton beau-père qui casque, non ?

– C’est pas mon beau-père.

– C’est ça…

La maison était cachée dans les dunes, à quelques mètres du Temple, la villa de style maçonnique-palladio-égyptien et tutti quanti que s’était fait construire sur la plage au pied du mont Circé le comte Volpi, l’hyperfasciste cultivé et bon vivant qui avait fondé le festival de cinéma de Venise.

Domesticité et spécialités de la plaine pontine, pouvoir et sourires, luxe masqué en “petit truc décontracté”, dans un parfait style Cono di Sangiorgio.

Le climat d’incertitude pesait.

Le temps était maussade. Un fort mistral balayait la plage déserte. La rumeur de la mer et de son bouillonnement impétueux exerçait une étrange séduction sur Alba. C’était comme respirer dans une atmosphère suspendue, entre ciel et terre, entre lumière et ténèbres, entre réalité et imagination. Une attente. Voilà, oui, une attente. Comme si, confusément, malgré le sentiment de défaite, de mystérieux signaux tentaient de leur transmettre un message sans équivoque : attention, la partie n’est pas terminée.

Luisella était vraiment vilaine, très cultivée, passionnée par la danse et les expositions, mais l’adoration qu’elle vouait à Sax avait quelque chose de pathétique. Et même de touchant. Lui, il était très habile pour jongler : avec la fille, il jouait les séducteurs désinvoltes, mais quand se profilait la silhouette débonnaire du général, il se mettait au garde-à-vous.

Alba avait déjà assisté à des spectacles semblables. Deux fois, adolescente, elle avait accompagné son père quand il recevait un fonctionnaire d’un grade inférieur. L’ambassadeur, homme terrible, s’amusait à le tenir sur le gril, il le faisait attendre des heures avant de lui accorder audience, et puis s’en débarrassait avec quelques répliques glacées.

– Ce ne sont que des laquais, ma fille.

Dans le regard que Sax posait sur Cono di Sangiorgio brillait la même concupiscence amorphe.

– Des laquais, concluait le père d’Alba, qui te mettront un coup de poignard dans le dos à la première occasion.

Cono avait connu son père, l’ambassadeur.

– Une forte personnalité, ’nu poco tuoste, un peu dure, je veux dire.

– Je comprends l’idiome, général.

Cono eut un gros rire et asséna une claque dans le dos du Blond.

– Ah ah, écoutez-moi ça, comme elle cause bien ! Je comprends l’idiome ! Romani, statt’ accuort’ cu’ chesta, faites gaffe avec celle-là ! À traiter avec précaution, c’est une nana de première classe !

– C’est le deuxième avertissement, général. J’en tiendrai compte, rétorqua le Blond, sur un ton sérieux, presque sombre.

– Comment ça, le deuxième avertissement ?

– Ma mère l’a mis en garde contre moi, se sentit obligée d’expliquer Alba.

– Votre mère, je me la rappelle, dottoressa, bien sûr ! Une femme de très grande classe !

– Elle vit encore, général.

– ’O ssaccio, ’o ssaccio, je sais, je sais.

– Et elle ne s’est pas arrangée avec l’âge.

– Ah, ah ! Quel esprit !

Quand il s’agissait de travail, tout de même, le masque de bonhommie tombait au profit de l’allure de commandant sur le terrain. Le dimanche matin, tandis qu’ils prenaient le petit-déjeuner dans le patio, Cono descendit en veste et cravate, salua distraitement, but un café noir sans sucre puis ordonna à Sax de se lever et de le suivre. Il fallait rentrer en vitesse à Rome, pour remplir un engagement auquel on ne pouvait surseoir.

– Mais, papa ! protesta Luisella. Même le dimanche !

– Je suis désolé, mais il le faut. L’hélico arrive d’un moment à l’autre.

– Peut-être qu’on devrait rentrer nous aussi, avança Alba. On pourrait te déposer, Luisella.

– Non, non, qu’est-ce que vous avez compris ! les rassura le général. Nous, on sera de retour à deux heures au plus tard.

Ils tinrent parole. Au déjeuner, ils étaient de nouveau réunis. Ils honorèrent comme il se devait le hors-d’œuvre de poulpe et pommes de terre, la mozzarella de bufflonne, les paccheri aux fruits de mer, le pageot, et, grand finale, le délice de citron. Le tout cuisiné par les mains sagaces de Vincenzina, dernière d’une lignée qui depuis trois générations était au service des Sangiorgio.

Le soir, tandis qu’ils roulaient en direction de la capitale sur une Pontine semi-déserte, Alba se demanda si Sax était un laquais. En réalité, elle avait déjà la réponse : bien sûr qu’il en était un. Tout au plus fallait-il établir jusqu’où il était disposé à aller. Mais, en définitive, qui était-elle pour juger un bon flic qui avait pour seul tort d’être né pauvre ?

Le lundi après-midi, Sax les convoqua chez Pépé. Le ton du coup de fil fut si péremptoire qu’Alba abandonna les éprouvettes qu’elle était en train d’examiner et le Blond délégua à un brigadier l’arrestation d’un dealer de moyenne importance.

Sax les attendait devant une bière ambrée.

– Le Condor, dit-il avant même que ses coéquipiers ne soient assis.

– Eh bien ?

– Il a une prison secrète. Un dungeon, comme ils l’appellent.

– Comment tu l’as découvert ?

– Un informateur.

– À toi ?

– De Cavallo.

– Le putanier ?

– Exact. À la longue, il s’est avéré un bon investissement.

– On peut parler avec cet informateur ?

– T’as déjà vu un collègue qui partage un indic ?

– OK, on doit se fier à Cavallo. Ça me va.

Le Blond était frénétique. Un dungeon secret, ça changeait tout. C’était la quadrature du cercle résolue. Jusque-là, ils n’avaient rien découvert parce qu’ils n’avaient pas su où chercher. Mais, là-bas, ils allaient sûrement trouver des preuves. Avec ça et l’ADN, ils coinceraient le salopard.

Ils devaient y aller tout de suite.

Alba était contre. C’était peut-être le moment de suivre la voie principale et de mettre l’enquête entre les mains du proc. Organiser une perquisition bien en règle. Prélever l’ADN avec l’accord du suspect ou du moins après avis aux défenseurs.

Le Blond était pensif. Il privilégiait l’action, d’accord, mais il avait une grande confiance en Alba. Peut-être que, cette fois, il fallait suivre son conseil.

– Bien sûr, on pourrait, pourquoi pas, nous sommes tellement sûrs… mais…

Sax avala une autre gorgée de bière et laissa sa phrase en suspens.

– Eh oh, Sax, à quoi tu joues, avec nous ? s’insurgea le Blond.

Le Dr Sax sourit.

– D’après l’informateur de Cavallo, le Condor garde une esclave prisonnière.

– Et quand est-ce qu’il l’aurait prise ? demanda Alba. Vous ne le gardiez pas sous surveillance ?

– Ce week-end.

– Quand nous étions chez ton beau-père.

– Ça, ça change tout, Alba.

– En effet.

– Tu sais où se trouve ce dungeon ?

– Oui, l’informateur a été très précis.

– Et alors…

Et alors, il ne restait plus qu’à y aller.

Ainsi, ils s’étaient retrouvés dans une portion de la via della Pisana, devant une rangée de containers et d’entrepôts abandonnés. Les mauvaises herbes poussaient de manière incontrôlée et, à quelques centaines de mètres, un quatuor de clochards ivres grillait un animal indéfini sur un feu toxique de pneus. Comment s’étaient-ils sentis pendant que Sax coupait à la pince le cadenas d’un rideau de fer anonyme ?

Jeunes, impétueux, héroïques, même.

Sax, lampe torche dans la main gauche, qui ouvrait la porte rouillée.

Le Blond, armé, en couverture.

Alba, qu’inconsciemment les deux hommes avaient décidé de garder à l’arrière et qui les défia, bousculant d’un coup d’épaule Sax pour entrer la première dans le dungeon en criant : “Police, à terre !”, tandis que la lumière de la lampe de Sax balayait les parois, découvrant des anneaux de fer, des fouets et des martinets et, plus bas, un fauteuil gynécologique à commande électrique et hauteur variable, un lit muni de courroies en cuir et de sangles latérales en acier, une table avec des instruments métalliques à l’air inquiétant, des combinaisons en latex, des dessins prétentieux avec des scènes de viol…

– Il n’y a pas de fille, ici.

– J’ai trouvé l’interrupteur.

Une lumière froide se répandit, rendant le décor encore plus sinistre.

– Je crois que ton informateur t’a vendu un bobard.

– Au pire, il l’a vendu à Cavallo.

– Qui te l’a refilé.

– Bah, ça, à coup sûr, c’est le repaire d’un pervers.

– C’est lui, c’est le Monstre ! Regardez !

Sax poussait du pied un carton. À l’intérieur, il y avait une longue corde. Bien sûr, ils feraient des analyses, croiseraient des données mais… cette corde était identique à celle utilisée pour attacher la Petite Sirène. Les mêmes couleurs… les mêmes nœuds…

– C’est sa signature.

– Trop beau pour être vrai.

– On va le choper, on va le choper.

– Il y a une clé USB.

– J’y jette un coup d’œil.

– Ne touchez à rien, on risque de contaminer les preuves.

– OK, OK… mais… Oh, non, ces photos…

– Des femmes coupées en morceaux.

– Seigneur Dieu !

Plus ils regardaient autour d’eux, plus ils s’enfonçaient dans un cauchemar. Le Blond tremblait, comme sous l’effet d’une fièvre dévastatrice. Il aurait voulu l’avoir entre les mains. Sax s’efforçait de paraître froid mais lui aussi était troublé.

Alba était incrédule. Le Condor devait vraiment se sentir sûr de lui pour conserver ainsi du matériel aussi compromettant. Il y avait quelque chose qui ne la convainquait pas tout à fait, mais peut-être était-il impossible de chercher de la rationalité chez un tortionnaire sadique. Comme disait son professeur de criminologie : Kant s’étonnait de la quantité de bien qu’on peut tirer du bois tordu dont sont faits la majorité des humains. Nous devons ne nous étonner de rien, sinon du fait qu’il existe des bois qu’aucune force, ni divine ni humaine, ne pourra jamais redresser.

Silvio Di Corrado, le Condor, était un de ces bois.

– Vous êtes qui, vous ?

Et le voilà, le Condor. Pardessus gris, veste et cravate, mallette professionnelle sous le bras.

Le moment qui allait fixer leur destinée dura un battement de cils. Cette scène, ils la reverraient des milliers de fois. Mais là, tandis qu’ils la vivaient, ils se rendaient à peine compte de ce qui était en train de se passer.

Di Corrado plongea la main dans sa poche.

Sax hurla :

– Attention !

Le Blond tira deux fois.

Di Corrado laissa échapper un hurlement étouffé et glissa au sol. Un mouvement désordonné, le ralenti grotesque d’un film d’auteur.

Alba se précipita sur le Condor.

– Il était armé, tenta de se justifier le Blond.

– Oui, de ça, bon Dieu ! se récria Alba.

La main du Condor serrait un téléphone portable.

– Il faut appeler une ambulance, suggéra le Blond. On a peut-être encore le temps de…

– Il est parti, soupira Alba en se relevant après un dernier coup d’œil au corps du Condor.

L’odeur du sang commençait à se mêler à celle de la poudre.

– J’ai salement merdé, balbutia le Blond.

Alba lui prit la main.

– Tu ne pouvais pas savoir. Et, de toute façon, c’était un sadique, un assassin.

– Mais c’est un homicide, Alba !

– Il y a diverses façons de présenter les choses, suggéra Sax.

– C’est-à-dire ?

Dans les mains de Sax apparut un Bernardelli calibre .22.

– Et ça sort d’où, ça ?

– C’est lui qui le tenait, répondit Sax, en désignant le Condor. Et il a tiré. Toi, le Blond, tu as été contraint de réagir. Ça s’appelle de la légitime défense.

– Tu veux… tu veux maquiller la scène du crime ?

– Je veux nous sauver tous les trois, mec.

– Vous, vous ne risquez rien. C’est moi qui ai tiré sur ce fumier.

– Dans tous les cas, il va y avoir une enquête, et tirer sur un homme désarmé ou répondre aux coups de pistolet d’un homme qui te blesse, ce sont deux choses différentes…

– Je ne suis pas blessé !

– Et qui est en plus un criminel de la pire espèce…

– Je ne suis pas blessé !

– Il faut vraiment que je t’explique tout, comme aux enfants ?

– Alba, dis quelque chose ! Toi au moins !

Elle se rendait compte qu’elle était l’aiguille de la balance. Ils n’iraient nulle part s’ils ne donnaient pas tous leur accord. Le plan de Sax tomberait à l’eau. Elle seule pouvait convaincre le Blond. Pauvre Blond, éthique, désespéré, propre. Il veut changer le monde, en faire un endroit meilleur, mais il est l’esclave de ses pulsions. Qu’est-ce qui lui a pris de tirer comme ça, sans le moindre avertissement ? Quand bien même il aurait été vraiment armé, le Condor ne pouvait-il pas avoir cru se trouver en présence de voleurs plutôt que de flics ? Vu qu’ils ne se sont même pas présentés…

Et maintenant sa conscience lui disait de dire la vérité, rien que la vérité… Et de jouer sa carrière, l’avenir, tout, pour quelqu’un comme Di Corrado ? Le Dr Sax, en revanche, était froid, implacable. Il prenait sur ses épaules le poids d’une décision terrible pour les sauver tous. Amitié et calcul bras dessus, bras dessous, pour le bien commun. Après tout, quel mal subirait la société avec la disparition prématurée du Condor ? Un pervers, et presque certainement un assassin… Non, pas presque. Un assassin. C’est sûrement pas un agneau de lait, un type qui cache des centaines de snuff movies et des cordes shibari identiques à celles avec lesquelles la Petite Sirène a été attachée. Parce que ce sont les mêmes cordes, n’est-ce pas ? Nous savons que ce sont les mêmes. Nous voulons que ce soient les mêmes, pas vrai, les amis ?

Alba fixa Sax dans les yeux et lui posa une question :

– Je te répète : d’où sort ce pistolet ?

– Je te répète : c’est le Condor qui l’avait.

– Si tu veux que je te donne un coup de main, arrête avec ces conneries.

– C’est une arme volée je ne sais pas à qui, ni quand, ni où. Numéro limé. Propre, jamais utilisée jusqu’à présent.

– Comment tu l’as eue ?

– Par des connaissances. La rue est une excellente école, ma chérie.

– Pourquoi tu la trimballes ?

– Pour tuer des gens comme le Condor, mais le Blond a été plus rapide que moi. Peut-être que s’il avait hésité, c’est moi qui lui aurais collé deux balles. Si des gens comme lui quittent cette vallée de larmes, tout le monde y gagne. Et nous sommes encore trop jeunes pour finir dans une questure de banlieue à tamponner des passeports… Alors, Alba, tu marches ?

Le Blond, qui était resté comme en transe à écouter leur échange, se secoua et agrippa Alba par le bras :

– C’est moi qui ai tiré… je suis prêt à assumer mes responsabilités.

– C’est quoi, le plan ? murmura-t-elle en se dégageant.

– Il faut que le Blond ait une blessure légère. Le Condor lui a tiré dessus, et il a dû se défendre.

– Donne-moi le pistolet, coupa court Alba. On sait tous qui de nous trois tire le mieux.

– Alba ! Non ! la supplia le Blond.

Elle s’approcha de la porte, calcula d’un regard distance et angle de tir, visa et fit feu.
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– Eh bien, pour les remords, c’est trop tard, dit Sax tandis qu’il lance le sachet avec le fragment de corde et voit le Blond, qui est maintenant bourré, tâtonner en tentant de saisir l’objet au vol.

Bien sûr, ce n’est pas une question de remords. Mais de faits. De faits et de logique.

La parfaite analogie entre les cordes et les nœuds de la Petite Sirène et ceux que le Blond a trouvés sur la fille sans nom offre trois alternatives.

La première : un maniaque utilise la même technique shibari que le Monstre de la décharge, identifié à l’époque sous le nom de Silvio Di Corrado. Plausible, si on considère qu’en son temps, des images des nœuds ont circulé et que n’importe qui peut s’informer sur le Net sur cette vieille affaire. Peu probable, néanmoins, compte tenu que, ces psychopathes adorent entrer dans l’Histoire et que, pour ce faire, ils ont besoin d’une marque de fabrique unique et reconnaissable, par conséquent ils ne se contentent pas de passer pour des émules d’un “collègue” plus célèbre.

La deuxième : Di Corrado avait un complice. Donc il ne s’agissait pas d’un maniaque seul, mais d’un duo. Hypothèse à ne pas écarter. En criminologie, ce genre de duos n’est pas exceptionnel. En général, ils sont composés d’un incube, la figure dominante, et d’un succube. D’après les statistiques, en cas de problème avec la justice ou avec des victimes qui se rebellent, l’incube, qui a une estime de soi très élevée et un ego hypertrophié, cède avant le succube. On enregistre plus d’aveux et de suicides parmi les dominants que parmi les dominés. Le dominant, s’il est arrêté, ne tolère pas la honte d’avoir été mis en échec par ceux qu’il considère comme des sous-hommes et les punit en les privant de sa présence. Le succube, qui a un naturel de ver de terre, survit et va se chercher un autre incube. Est-ce ce qui est arrivé au partenaire du Condor ?

Enfin, troisième hypothèse : il existe et n’a jamais existé qu’un seul Monstre de la décharge. Celui qui a tué la Petite Sirène et qui est revenu frapper dans la campagne romaine. Et cela signifie que Di Corrado n’avait absolument rien à voir avec la Petite Sirène. Que quelqu’un avait voulu le piéger. Et qu’ils ont tué un innocent.

D’une voix pâteuse et caverneuse, le Blond observe qu’il n’y a qu’un moyen sûr de résoudre la question. L’ADN.

Alba lui répond sans dureté :

– Je n’aurai pas de problème à extraire du matériel utile de cette corde, Blond, mais le problème est ailleurs. Avec quoi je le compare ?

– Avec l’ADN du Condor, non ?

Alba soupire. Et explique. La question de l’ADN du Condor est restée en suspens après qu’aucune correspondance utile n’a été relevée sur la tasse à café subtilisée par Sax. Ils avaient convenu d’essayer avec une autre pièce à conviction mais ce lundi-là, justement, il y avait eu l’accident et donc…

– T’es en train de me dire que tu n’as jamais fait cette vérification ?

– Oui, c’est ça. Après la mort du Condor, l’affaire a été classée, vous vous rappelez, non ? On était tous dans le bain. Le matériel trouvé dans le dungeon, les cordes et le reste donnaient la certitude que Di Corrado avait tué la fille. Il n’y avait pas besoin d’investigations supplémentaires.

– Mais bon sang de bois !

D’un puissant revers, le Blond fait valdinguer son verre.

– On a encore les cordes, non ? Toutes ces pièces sous scellés…

– À condition qu’elles n’aient pas été détruites.

– Nous avons Di Corrado ! se récrie le Blond, désespéré. Demandons l’exhumation du corps. On trouvera bien quelque chose !

Sax interroge Alba du regard.

– Oui, si l’état de conservation le permet, on peut trouver du matériel intéressant. On l’a déjà fait, même avec des cadavres plus vieux.

– C’est bon.

Sax semble convaincu.

– Je vais m’occuper des autorisations. Dès demain… ou plutôt ce matin, vu que c’est plus ou moins l’aube… je parlerai avec le procureur général et je veillerai à accélérer les procédures.

Mais il y a d’autres choses à faire, si on veut procéder sérieusement. Entendre Cavallo pour qu’il révèle l’identité de l’ancien informateur qui avait livré le dungeon du Condor. Entendre à nouveau Oxana : était-elle sûre de l’identité du Condor ? Interroger la mystérieuse fille victime de la nouvelle agression. Retrouver Ramon, le pandillero qui, selon son complice Jaime, avait reçu d’un mystérieux personnage l’ordre de tuer la fille.

Ils se partagent les tâches. Alba s’occupera de Vicky et de l’ADN, évidemment. Sax de l’exhumation de la dépouille du Condor et de l’informateur de Cavallo. Le Blond de la nouvelle victime et de Ramon.

Un coup de tonnerre résonne, moins proche et inquiétant mais toujours violent. Le Blond se met debout. Il est mal assuré sur ses jambes et pâle comme s’il allait vomir. Il annonce qu’il va aller dormir deux heures avant de se remettre en chasse.

– Où tu comptes aller ?

– Chez moi.

– Dans cet état ? Si tu te fais arrêter par les collègues, ou pire, par les cousins carabiniers, ils te fourrent au trou et jettent la clé. Tu es bourré comme un coing.

– Tu as raison, admet le Blond, en contenant tant bien que mal un rot aigre. Je me jette là sur le divan.

– À l’étage, il y a trois chambres et les lits sont déjà prêts. Alba, reste toi aussi. Demain matin, après le petit-déjeuner, on se met au travail.

Écroulé en travers du lit, le Blond a tout juste eu le temps d’ôter ses godillots. À présent, il ronfle comme un gros fauve, et c’est une odeur de fauve qu’il répand autour de lui, une odeur de faillite et d’anxiété, d’espérance et de résignation.

Alba a pêché dans un tiroir une nuisette de satin, a rincé ses sous-vêtements et les a mis à sécher sur un radiateur : par chance, elle transporte toujours avec elle, outre l’inévitable trousse à maquillage, un déodorant, une brosse à dents et du dentifrice. La situation est sans aucun doute complexe. Il s’agit de comprendre si elle a commis la plus grave erreur de sa vie. Et, surtout, si elle a la possibilité d’y remédier.

Ils auraient dû écouter le Blond, alors ? Se comporter en bons petits policiers ?

Sur le remords, le Blond avait joué sa vie. Alba se souvient de leur séparation. Le moment précis. Un après-midi qui aurait dû être consacré au sexe. Un dimanche. Allez savoir pourquoi les trucs moches surviennent toujours le dimanche. À Quantico, elle avait étudié des statistiques impressionnantes à ce sujet. Il paraît que les jours fériés déclenchent les pulsions homicides de certains types humains : le frustré, le fanatique religieux, l’anomique, c’est-à-dire celui qui rêvait de commander au monde et s’est retrouvé à commander des cochons dans un misérable ranch du Midwest.

Il pleuvait. Quelque part doit exister une statistique à propos de l’incidence du mauvais temps sur les crimes de sang. Le Blond avait repris pour la énième fois sa rengaine. Je vais me rendre. Je vais me dénoncer et vous aussi. On a commis des crimes. On doit payer.

– Vas-y, fais-le, pourvu que t’arrêtes de faire chier avec ces jérémiades !

Il l’avait mal pris. Pendant des jours, un silence malsain s’était installé entre eux. C’était comme si chacun attendait que l’autre fasse le premier mouvement, pour l’interrompre. À force d’attendre, ils avaient oublié les raisons de la dispute et l’envie d’être ensemble leur était passée.

Sax aurait épousé la fille de Cono, avec une tache pareille sur son CV ? Et Alba ? Sa carrière avait fait un bond grâce à la capture de Nino Cardine. Mais elle avait été à deux doigts de démissionner, pour ne pas finir exilée en province, victime de l’ostracisme d’un chef arrogant et despotique. Et grâce à Nino Cardine, assassin et manipulateur, elle a découvert qu’elle était elle-même habile manipulatrice. Une femme qui ne renonce pas et ne renoncera jamais. Donc, ce choix non plus n’avait pas été une erreur de jeunesse, ni l’occasion de se découvrir sous l’influence d’un quelconque Sax. Non. Il y avait déjà toute la véritable Alba, dans le dungeon. Et si vraiment, comme le pense le Blond, quelqu’un nous a fait croire que le Condor était le Monstre, si quelqu’un nous a poussés à cet acte de justice sommaire en nous manipulant, eh bien, il s’en repentira, jure Alba, sûr qu’il s’en repentira.

Sa chambre est à côté de celle du Blond. Peu à peu, elle s’habitue au ronflement arythmique qui traverse les murs épais. Elle est presque sur le point de s’endormir quand un bruit différent la fait sursauter. Le grondement d’un moteur.

Elle se lève vivement, écarte le lourd rideau de brocart rouge, regarde au-dehors. Dans l’incertaine lueur de l’aube, Sax s’éloigne sur une puissante moto.
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Un Sax soudain converti à l’écologie radicale tresse un éloge convaincu de sa nouvelle voiture électrique.

– Ah, si seulement les Romains avaient un peu plus d’esprit civique ! Déjà que les bornes de recharge sont rares et en plus fourrées dans des coins perdus. Il manquait juste le sempiternel idiot qui se gare régulièrement devant !

– Je pensais que vous autres, les gens des Services, vous circuliez dans des voitures bleues, avec chauffeur et garde du corps.

– Ça dépend de ton rôle, mon ami. Et moins on se fait remarquer, mieux ça vaut.

– Ah, vraiment ? !

Le Blond est tombé du lit à l’aube, en proie à une sinistre gueule de bois. Il a le regard sombre et l’impression de sentir mauvais. Un cercle de fer lui enserre la tête dans une étreinte intolérable. Le bavardage futile de Sax n’améliore pas la situation.

– T’es quel genre de barbouze, toi ? demande-t-il, grossièrement provocateur.

– Je pourrais te le dire, soupira Sax, ironique, mais après…

– Oui, j’ai compris, après tu devrais me tuer. Moi aussi je vais au ciné. Qu’est-ce qu’on rigole !

Le Blond se roule une cigarette. Sax toussote discrètement. Le Blond soupire et jette le paquet avec le tabac, les feuilles et les filtres.

– Ah, le hangover, c’est dur, philosophe Sax. Imagine-toi qu’une fois, au lycée, de retour d’une fête, j’étais tellement saoul que j’ai failli faire une sortie de route avec la voiture… Mon père m’attendait, éveillé. Quand il a vu dans quel état j’étais, devine ce qu’il m’a obligé à boire ?

Sax reste en attente après sa question rhétorique, mais le Blond n’a pas entendu, ou peut-être ne veut-il pas entrer dans le jeu. Le front écrasé contre la vitre de la voiture, il embue le verre de son haleine lourde.

– De l’huile d’olive ! reprend Sax, imperturbable. Un verre d’huile d’olive. J’ai cru mourir, je te jure ! Mais en fait, peu à peu, en une dizaine de minutes, plus ou moins, le monde a cessé de tourner autour de moi et j’ai commencé à me sentir mieux. Tu devrais essayer, crois-moi !

– Je garde le conseil en réserve.

C’est dimanche. Les routes sont relativement libres. La journée serait acceptable, n’étaient les cicatrices laissées par la nuit de tempête. La ville les exhibe, tout bien pesé, sans honte particulière. Il faut bien plus que des branches cassées et des ruisseaux putrides d’eaux usées pour impressionner cette vieille salope de Rome.

– Non, sérieusement, ricane Sax, disons que je remplis une fonction administrative.

– Tu n’interviens pas sur le terrain, alors.

– Le truc genre : “Mon nom est Bond, James Bond” ? Non, non. Mais ne crois pas que mon travail serait moins important…

– Je ne l’ai jamais cru.

– Allez, soyons sincères, au moins entre vieux amis : vous pensez tous la même chose. Que si je n’avais pas épousé la fille du chef, je n’aurais jamais fait carrière.

– Et tu l’as vraiment faite, c’te carrière ?

– Qui sait ? Dans mon milieu, tu ne peux jamais te fier à personne. Ton propre frère peut être un traître, et alors la fille qui vient de te jurer un amour éternel… Quelquefois, je regrette la route que j’ai prise…

– Arrête ça, ou alors je vais me mettre à pleurer et il va falloir que tu me mouches.

– Blond, Blond, t’es toujours le même… Comment c’était de la revoir ?

– Alba ?

– Non, la Madone.

Voilà une question à laquelle le Blond voudrait ne pas répondre. Comment c’était de revoir Alba ? Pendant des années, il s’est répété que c’était de l’histoire ancienne, et que la seule chose à faire était de garder les souvenirs des bons moments passés ensemble et de disperser ceux du naufrage.

– Pas envie d’en parler.

– Tu sais, Blond, il y a un truc qu’on devrait apprendre des femmes.

– Qu’est-ce que ça vient faire, là ?

– Parler. Se confier. C’est pas parce que tu te livres à un ami que tu deviens forcément pédé.

– Mais qu’est-ce que tu veux, Sax ? Elle m’a utilisé comme un jouet et puis m’a jeté. Je devrais la détester.

– Tu devrais ?

– Eh oh, ça suffit, Sax ! La vérité c’est que, quand on s’est quittés, j’étais en morceaux. J’ai mis des années à m’en remettre. Et maintenant encore…

– Et maintenant encore, tu n’arrêtes pas de penser à elle.

– Là, je vais me rouler une cigarette et l’allumer et si t’essaies de m’en empêcher, je te jure que je te jette de ta bagnole…

– Je te comprends, dit Sax en souriant. Au fond, on en était un peu tous amoureux, à l’époque.

– Toi aussi ?

– À ma manière.

– À savoir ?

– Je n’aurais jamais fait du tort à un ami.

– Qui sait, lance le Blond, amer. Tu m’aurais peut-être rendu service…

– Ne sois pas injuste.

Le Blond hoche la tête. Oui, inutile d’être injuste. Sax, au fond, s’avère compréhensif, empathique. Qui sait, il se peut que cette sale histoire ait pour effet de les rapprocher. Peut-être que l’ancienne amitié ne revivra jamais, mais il doit admettre que se sentir à nouveau dans un groupe lui apporte un certain réconfort. Même son mal de tête est en train de s’améliorer. Et sans huile d’olive. Le Blond, pour la deuxième fois en quelques minutes, renonce à fumer.

– Merci, Sax.

– Maintenant, arrête avec ton sentimentalisme, d’accord ?

Oui, arrête, pauvre Blond, grand, gros et généreux ours marsicain. Blond aux mains de plomb et au cœur brûlant. Sax aborde les derniers virages avant de déboucher sur le grand périphérique extérieur en direction de la via Tiburtina. Tomber amoureux d’Alba ? De son point de vue, c’eût été une folie. Depuis toujours, Sax se tient à distance des femmes comme elle. Il les juge dangereuses. Alba ? Non, merci. Dans un couple, un manipulateur suffit. Et puis, lui, il avait Luisella. Il ne pouvait même pas se retourner pour en regarder une autre. Cono l’aurait découvert. Mais, pire encore, ça se serait su. À chacun est assigné un rôle précis, dans la grande comédie de la vie. Nous sommes occupés à jouer notre partition et en même temps à assister à la représentation des autres. Une vérité que Sax a assimilée très jeune.

Il possédait une carte Magic très rare, l’introuvable Black Lotus, objet du désir d’une génération entière d’aspirants nerds. En effet, lui, il était le classique adolescent timide, geignard et empoté. La Black Lotus était son point fort, son instrument de chantage. Un jour, il ne l’avait plus trouvée. Désespéré, il l’avait cherchée partout. Impossible qu’on la lui ait volée, il la gardait comme un trésor de pirates. Quelques jours plus tard, elle réapparut. Dans les mains d’un garçon de son âge détesté de tous, le petit caïd de l’école. Il s’appelait Paride. Sax ne l’oublierait jamais. Il avait fait des folies pour lui enlever la carte du désir. Il lui avait même offert de l’argent. Le père de l’ignoble morveux était l’employeur de celui de Sax. En pratique, l’homme qui faisait manger sa nombreuse famille. Les deux hommes s’étaient mis d’accord. Le père de Sax lui avait vendu la Black Lotus en échange d’une augmentation de salaire. Une centaine de précieux euros en plus par mois.

Sax n’avait pas réussi à le détester. Sans doute qu’à sa place, il ne se serait pas comporté autrement. Le fait est qu’à son père était échu le rôle de l’esclave. À lui, Sax, celui de l’arriviste. Luisella avait été son passe-partout. Tout s’était déroulé au grand jour. Maintenant qu’il a acquis une certaine stabilité, maintenant qu’il pourrait éviter les interférences de son beau-père, il ne la trahit pas. Du moins, pas plus que le strict nécessaire. Ça n’a pas de rapport avec la fidélité ou avec le respect. Et encore moins avec le désir, certes compréhensible, de devenir un Paride et ne jamais plus redevenir le petit Giannaldo apeuré. C’est qu’il ne veut pas décevoir les spectateurs.

Donc, à Alba, il n’a jamais accordé la moindre pensée érotique, mon cher Blond, grand gros et balourd, comme on dit à Rome.

– On est arrivés, Sax.

“Polyclinique Santa Marzia”, annonce un écriteau accroché de travers à un portail au style prétentieux, du genre que Sax a autrefois entendu définir comme “faux classique”, par un promoteur sans scrupule qui s’était présenté à Cono avec un projet minable. Quelque temps plus tard, le promoteur s’était retrouvé au trou pour une demi-douzaine d’années. Cono, en plus d’avoir une mémoire d’éléphant, détestait qu’on se foute de sa gueule.

– T’aurais pu choisir un meilleur endroit.

– On n’était pas en situation d’opter pour le Grand Hôtel, Sax.

La guérite du gardien était déserte. Du hall central, occupé par une vingtaine de vieux attendant sur des chaises de matière, forme et couleur indéfinissables, mais certainement d’une incommodité sans égale, partent les classiques parcours de flèches colorées : jaune pour l’oncologie, marron pour la cardiologie, vert pour la gynécologie, rouge pour la médecine générale.

– Si elle est en état de bouger, il vaut mieux l’emmener ailleurs, propose Sax.

– Voyons d’abord comment elle va. Si elle nous parle, si…

– Blond, mais tu l’as compris, ou pas, qu’elle est étrangère ?

– Il paraît.

– Alors, on va peut-être revenir avec un interprète.

– Bah. En attendant, allons-y.

Ils suivent le parcours qui indique la direction de l’administration et se retrouvent dans une espèce de cloître avec un pavillon en cours de rénovation. Sous un échafaudage rouillé, un vieux en pyjama aspire des bouffées avides d’une cigarette consumée jusqu’au filtre. Son bras osseux accroché à la perche d’une perf tintinnabulante, il paraît tout droit sorti d’une vieille comédie à l’italienne. La porte de la direction sanitaire est fermée. Ils appuient sur une sonnette. Aucune réaction. Le Blond commence à s’impatienter. Il secoue la porte opacifiée. Rien.

– On va y passer la nuit !

– Je me demande comment tu as fait pour l’amener ici. On dirait que c’est désert.

Enfin, d’une autre porte débouche une infirmière grassouillette entre deux âges, avec un visage qui évoque un groin de cochon. En voyant les deux policiers, elle s’approche et s’adresse à eux d’un ton décidé.

– Ah, vous êtes la police. Il était temps. En tout cas, moi, je sais rien. J’viens à peine d’arriver, faut parler avec ceux de l’équipe de nuit ou avec la direction mais aujourd’hui c’est dimanche, z’aurez du mal à trouver quelqu’un.

– Pardon, mais vous ne savez rien sur quoi ? demande le Blond, soudain soupçonneux.

La femme le regarde, ébahie.

– La fille, non ?? Celle que vous avez amenée l’autre nuit… qui avait l’air plus morte que vive, qu’après on a su que c’était un maniaque, et elle, elle allait pas si mal…

– Et alors ?

– Eh, mon beau ! Y se passe qu’on la trouve p’us, c’te brave fille !

– Comment ça, on la trouve plus ?

– Quelqu’un l’a emmenée.
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Un ange noir au visage dolent, ailes déployées, surmonte la plaque de marbre sur laquelle se détache la photographie de Paolo Petti, commissaire divisionnaire de la police d’État, médaille du courage, tombé durant l’enquête sur un tueur en série dénommé Nino Cardine. Une petite pluie fine crible le cimetière monumental de Verano. Alba se détache de l’étreinte d’une femme d’âge mûr, grande, maigre, portant un élégant chapeau démodé avec voilette marron. Laura, sœur aînée de Paolo Petti.

– Alors, moi je vais à la sainte messe, ma chère.

– Bien sûr, Laura, allez-y.

– Pauvre Paolo ! murmure-t-elle avec un dernier regard à la tombe de son frère adoré. Et vous, Alba, quelle personne précieuse ! Je suis sûre que, de là-haut, il nous regarde et qu’il est content !

– Je n’en doute pas, Laura.

– Alors… au revoir !

– Au revoir.

Laura quitte la scène sur un soupir tragique. Alba la regarde s’éloigner avec l’allure fière de celle qui s’est gagné un autre petit coin de paradis. Ah, ces fidèles. Impossible de savoir si, derrière leur douceur, il y a de l’authenticité ou bien du calcul. Probablement les deux.

De son côté, elle aussi, Alba, elle vient voir le cher disparu pour se conformer à un rôle. Celui de la bonne collègue qui a risqué sa vie pour sauver le pauvre Paolo.

Autrefois elle a couché avec ce corps qui n’existe plus.

Alba se demande si elle a vraiment désiré sa mort. Pour coincer Nino Cardine, un type très habile dans l’utilisation du Net, elle s’était infiltrée dans une communauté de psychopathes affectés de la dénommée Triade obscure. Ça lui avait été facile, car elle était comme eux. Plus que ça, elle est comme eux. À un moment, Nino Cardine lui avait proposé un échange, et elle avait accepté. On tue chacun une personne qui mérite de mourir, tel était le pacte. Elle avait donné le nom de Paolo Petti. Petti était son chef, à l’époque. Un véritable salopard qui avait juré de détruire sa vie et sa carrière. Suggérer son nom à Nino Cardine avait été sa vengeance.

C’est ce que pense une partie d’elle, même si elle n’en est pas entièrement convaincue. Au fond, elle avait tout organisé pour arriver sur la scène du crime plus ou moins en même temps que l’assassin. Pour l’arrêter. Ce qui s’est passé. Non, ce qui aurait dû se passer. Un contretemps, un retard de sa part à elle, une accélération imprévisible de la part de Cardine, et le timing avait foiré. C’est une autre partie d’elle qui pense ça, même si elle n’en est pas tout à fait convaincue. Mais elle est consciente qu’avoir nettoyé la ville d’une ordure comme Nino Cardine, ça ne la trouble pas, elle en est même fière.

La Triade obscure est comme un double sauvage avec lequel elle est condamnée à vivre. Elle ne peut pas l’extirper, et ne doit pas se laisser submerger par elle. La Triade obscure signifie : tu es au centre de l’univers, et les autres ne sont que tes fonctions. Tout ce que tu désires, tu l’obtiendras, parce que tu seras capable de les manipuler, de les asservir, de les dominer. La Triade obscure signifie : tu n’éprouveras pas de compassion, sauf si cela peut d’une manière ou d’une autre servir tes propres desseins. Tu ne peux pas l’extirper et tu ne peux pas la laisser l’emporter. Le pari d’Alba : faire plier la Triade, effacer l’obscurité, la transformer en instrument de lumière.

La pluie diminue d’intensité. Alba passe une main dans ses cheveux mouillés. Elle aime cette odeur d’ozone et de terre molle. Elle est très sensible aux odeurs. Elle a découvert dans ses études qu’il existe une certaine corrélation entre le stress post-traumatique et l’hypersensibilité olfactive, et elle en a même parlé avec le Dr Salzano. Le thérapeute en a été impressionné. Alba s’est aperçue qu’il hume l’air à son passage. Comme un chien en quête d’odeurs stimulantes. En réalité, elle n’a aucun trouble de stress post-traumatique. Le seul stress qu’elle pourrait éprouver, c’est le Blond qui risquerait de le lui infliger, mais jusqu’à présent, dans le peu de temps passé ensemble après une si longue interruption, la situation est restée sous contrôle.

Et pourtant il y a des moments qu’elle se rappelle encore, des saveurs qu’elle se rappelle encore, des émotions qu’elle se rappelle encore. Un soir d’été, une sortie avec Sax et Luisella était prévue. Sans raison apparente, Alba n’avait plus eu envie de voir les amis. Elle savait que le surmoi du Blond réagirait mal à l’idée de leur poser un lapin, au dernier moment en plus, et elle avait donc raconté que c’était Luisella qui avait annulé. Elle l’avait traîné à Fregene, dans un bar de plage à la mode. Cet été-là s’était répandue la mode des toiles blanches et des encens style Bouddha. Vautrés sur un petit canapé, sous une paillotte genre Forte dei Marmi, ils s’étaient plongés dans le soleil couchant en sirotant des mojitos. Autour d’eux, des haut-parleurs discrets diffusaient de la lounge. N’eût été la présence de la mer et de la brise, l’endroit aurait pu ressembler à Manhattan vu de Brooklyn Heights, dans un vieux film de Woody Allen. Il n’y avait pas le moindre détail pour détonner. Et l’Or de Russie, qu’elle avait choisi pour l’occasion, s’accordait à merveille avec son incarnat bronzé et les derniers reflets du soleil mourant. Une ébriété légère les avait accompagnés ensuite dans une promenade le long de la plage qui se peuplait peu à peu des sensations de la nuit : le martèlement des discothèques, les lueurs lointaines des lamparos, les soudains éclats de rire de regroupements impromptus. Ils avaient fait l’amour, naturellement. Avec douceur. Puis ils avaient été agressés par la faim. Le Blond s’était souvenu d’une connaissance qui se consacrait à la “cuisine sauvage” sur le littoral et il lui avait téléphoné. Le type pêchait et, quand la pêche était satisfaisante, il repérait un bout de plage libre, y installait deux ou trois tables pliantes et une douzaine de chaises, et il se mettait à s’affairer sur un réchaud de camping. Spaghetti aux palourdes et poisson à peine pêchés, vin blanc des Castelli Romani rafraîchi dans la glacière et pain du supermarché, le tout dans des assiettes et des verres en plastique. Un grand sac pour jeter les restes, et c’est parti. Le triomphe de la spontanéité, illégal à cent pour cent. Ce soir-là, ils avaient déniché deux petites places à une tablée de transsexuelles brésiliennes. Au bout d’un moment, on avait socialisé. Le Blond, avec ses muscles et son air naïf, avait rencontré un succès ébouriffant, et d’un verre à l’autre, l’atmosphère était devenue brûlante. À la fin, quelqu’un avait sorti une bouteille de rhum. On avait allumé un feu. On avait chanté. On avait échangé des baisers avec un peu tout le monde, puis elle et le Blond avaient dit au revoir à la compagnie et s’en étaient retournés à la voiture. Ivres, repus, heureux, jeunes et beaux. Alba ne se sentirait jamais plus aussi proche de la perfection. Aussi immortelle.

Le Blond. Essayer, encore une fois. Ça pourrait être bon, pourquoi pas ?

Une, deux, trois vibrations du téléphone.

Message vocal du Blond : “Viens tout de suite, ça merde grave.” Et il lui donne une adresse.

Cette anxiété, typique du Blond. Cette anxiété ne lui déplaît vraiment pas. Cette anxiété la fait sentir vivante. Vivante et désirée.
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Une histoire incroyable comme il n’en arrive qu’en Italie. Le contrat avec la société de sécurité suspendu pour un temps indéterminé en raison d’un différend entre les responsables et la direction sanitaire. Deux des quatre caméras de vidéosurveillance hors d’usage parce qu’elles nécessitaient une manutention différée sine die en l’absence de fonds. Personnel diminué de moitié pour cause de grippe saisonnière, diminution qui s’ajoute à la chute d’effectif caractéristique du week-end. En bref, entrer dans cette maudite polyclinique et emmener la fille, la fille toujours sans nom, avait été une promenade.

– En admettant qu’on l’ait emmenée et qu’elle ne soit pas partie d’elle-même, observe le patron du commissariat de zone, supérieur direct du Blond.

– Absurde, s’insurge ce dernier.

– À moi, au contraire, ça me paraît évident, répond le patron. Elle s’est levée et elle est partie. Peut-être qu’elle n’a pas de permis de séjour, peut-être qu’elle est clandestine, peut-être qu’elle a juste peur…

– C’est une éventualité qu’on ne peut pas écarter, acquiesce Sax.

– Mais qu’est-ce que vous racontez ! se récrie le Blond. Vous ne l’avez pas vue ! Elle tenait pas debout, elle était pleine de coupures…

– Mais tu nous as toi-même raconté que d’après les médecins…

– Oui, mais ils devaient quand même la garder en observation, sous…

– C’est déjà un miracle qu’ils l’aient fait… combien de temps ? Vingt-quatre heures ? Au fond, elle n’était même pas gardée…

Quand Alba les rejoint, la brève réunion est déjà terminée, les flics de zone ont levé le camp, le seul médecin sur lequel ils ont mis la main s’est répandu en excuses mais il venait à peine d’arriver et de ce qui s’était passé, ou plutôt ce qui pouvait bien s’être passé durant la nuit, il n’en avait pas la moindre idée, et les malades traînaient, curieux, autour du trio formé par un Blond agité, une Alba flegmatique et un indéchiffrable Sax.

Mais eux non plus n’avaient rien vu, rien entendu.

– D’après moi, dit le Blond, on l’a emmenée.

– Pour quel motif ? demande Sax.

– Ils ne veulent sûrement pas la tuer, intervient Alba.

– Je suis d’accord, approuve Sax, sinon ils l’auraient déjà fait dans cet hosto pourri.

– Peut-être qu’ils veulent savoir si elle a raconté quelque chose qu’elle ne devait pas, hasarde Alba.

– Ou qu’ils veulent l’empêcher de parler.

– Donc, on n’est sûr de rien.

– En effet.

– Maintenant, trouvons-la, lance le Blond sur un ton résolu.

– À condition que ce ne soit pas elle qui ait décidé de disparaître, souligne Sax.

– Encore ! explose le Blond.

Alba s’abstrait de la discussion et écoute rapidement le message vocal de sa maman chérie, qui lui rappelle “la petite chose à faire cet après-midi”. Le Blond l’épie du coin de l’œil. Son expression s’assombrit. Alba devine sa jalousie et lui adresse un sourire faussement ingénu.

Peu après, ils sont au commissariat. Alba et Sax feuillettent l’original du dossier. Sur les clichés, la fille a l’air bouleversé, les yeux tantôt fermés, tantôt écarquillés. Les coupures semblent superficielles. Le rapport médical le confirme. Les résultats des analyses toxicologiques ne sont pas encore arrivés, mais on jurerait qu’elle a été droguée. Morphine ? GHB, MDMA, Rohypnol, une autre drogue du viol ? Le laboratoire se prononcera dans la journée du lendemain.

Alba relit les notes des urgences. L’examen superficiel du corps révèle des traces de microlésions cutanées. Des petites brûlures, peut-être. Une sonnerie d’alarme mentale résonne. Alba se fait donner par le Blond une copie du dossier. Elle l’étudiera au calme plus tard.

Dans un bar voisin, le Blond passe commande de sandwichs, chips, Coca-Cola. On recommence à discuter. Ils se répètent plus ou moins ce qu’ils se sont déjà dit. C’est une manière d’exorciser le sentiment de frustration et d’impuissance. Le Blond, remarque Alba, est assis à côté d’elle et quelquefois leurs corps s’effleurent. Quand ça arrive, il rougit. Et elle sourit, comme elle l’a fait tout à l’heure, à l’hôpital. Le temps s’écoule. L’après-midi de ce dimanche devient lugubre, des ombres épaisses, alourdies de froid glacial, envahissent le commissariat désert. Des coups de tonnerre lointains rappellent que l’hiver bat toujours son plein. Alba et Sax disent au revoir au Blond et partent chacun de leur côté.

Le Blond reste seul et compose un numéro de téléphone. Une voix féminine lui répond. Aigre, distante.

– Simona ? C’est moi.

– Oui, c’est toi. Toujours le même connard.

– Excuse-moi pour hier soir, il y avait une urgence.

– Il y a toujours des urgences, avec toi.

– Je pourrais… Ça t’irait qu’on se voit d’ici une petite heure ?

– Qu’est-ce qu’il y a, tout à coup, il t’est venu l’envie de baiser ?

– Pardonne-moi, Simona. Tu as raison. Je suis toujours le même connard.

La femme soupire. La dernière réplique est prononcée sur un ton plus doux. Mais en arrière-plan se perçoit une nuance fatiguée, résignée.

– Je t’attends. Mais c’est la dernière fois.

Le Blond coupe. Il lui faudra passer chez lui, se rafraîchir, prendre un cadeau pour Simona. Il l’aime bien, cette fille, à sa façon. Une collègue des équipages de patrouille, plus jeune que lui. Une brune bouclée de Lucanie, ceinture marron de kung-fu, avec encore trois UV de droit à passer. Son objectif est le concours de la magistrature. Elle veut devenir proc pour nettoyer les rues de la racaille. Très méchante : à côté d’elle, le Blond est un vieux droit-de-l’hommiste. Comme maîtresse, elle est tendre et gentille. Le Blond l’aime bien mais il sait qu’il ne pourra pas jouer longtemps avec ses sentiments. Depuis qu’il a revu Alba, il n’est plus le même. Comme il passe devant la guérite, le planton le rappelle :

– Commissaire Romani ?

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Un appel de la morgue. Ils veulent savoir si c’est nous qui avons lancé l’avis de recherche d’un Sud-Américain.

– Passe-les-moi.

Le Blond revient sur ses pas, agrippe le combiné du téléphone fixe (oui, il en existe encore, dans les bureaux de l’administration) tandis qu’un mauvais pressentiment se fait jour en lui.
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La fille se lève brusquement et enfin le hurlement qui dans son rêve lui lacérait la poitrine jaillit, angoissant, strident, prolongé, mais en même temps libérateur. Le poids de l’oppression peu à peu s’évanouit et, de ses yeux gris, elle commence à distinguer la pièce. C’est une salle au plafond haut, comme est haut le lit dans lequel elle se trouve. Devant elle, un miroir accroché à un mur lui renvoie l’image d’une jeune femme pâle avec des cernes. Les cheveux blonds tombent sur ses épaules comme une cascade désordonnée. Elle se renifle. Ça sent bon. Elle s’est lavée récemment ? Quand ? Elle ne se rappelle pas. Elle ne se rappelle rien, sinon que le client lui souriait tandis qu’elle, par jeu, a soulevé le masque qui lui couvrait les yeux et lui, il a changé d’expression, une énorme gifle l’a soudain étalée par terre puis… puis, rien. Images confuses. Douleur. Elle regarde ses bras. Ils sont couverts de pansements. Avec la conscience, la douleur affleure à nouveau. Pas très intense, mais elle est là, elle existe. Son dos lui brûle. Son ventre lui brûle. Ses seins lui brûlent. Et elle sent la brûlure entre ses jambes.

Veronika. Elle se souvient tout à coup de son pseudonyme.

Veronika. Son vrai nom est Zsuzsa, mais c’est un son obscur, imprononçable. Elle se souvient des petites décharges électriques, et rien que d’y penser, la brûlure s’intensifie. Elle se souvient qu’ils l’ont obligée à boire quelque chose. Elle se souvient d’un fourgon. Les voix dans une langue inconnue. Elle se souvient d’un lit, un petit lit, et des odeurs de médicaments. Est-ce qu’elle était dans un hôpital ? Quelqu’un lui parlait, mais elle n’arrivait pas à répondre, elle était consciente et en même temps ne l’était pas, elle se souvient…

– Tout va bien ?

Un homme est entré dans la pièce. Il porte un pull et un jean, il est grassouillet, avec une expression rassurante.

– Tout va bien ? Vous vous êtes enfin réveillée. Un peu d’eau ? Ici, vous êtes en sécurité, vous ne devez vous inquiéter de rien…

Mais elle ne comprend pas un mot. C’était la première fois qu’elle travaillait avec un client en Italie. La première et, se jure-t-elle avec un frisson, la dernière. Et ce salopard va devoir payer. Elle dira à Zoltan ce qu’il lui a fait, lui s’occupera de remettre les choses dans l’ordre.

– Hol van Zoltan ? demande-t-elle dans sa langue. Où est Zoltan ?

– Je ne te comprends pas, désolé.

– Ki vagy te ? Qui es-tu ?

– Speak english ?

– My name Veronika. Where I am ? Who are you ?

– You are safe. Now rest.

– Must go.

– Wait.

– Must go.

– Wait. You weak.

– I no weak. I go !

Et elle fait un, puis deux pas. Décidée. Jusqu’à ce que sa tête soit soudain un poids insoutenable, que la pièce se mette à tourner, et n’était le type grassouillet qui la soutient, elle serait tombée à plat ventre sur le sol.

– Please, be quiet. You weak !

L’homme la ramène au lit, remonte le drap sur elle. Il fait chaud dans la pièce, il lui apporte du thé. Veronika lui fait comprendre qu’elle a faim, il disparaît et revient peu après avec un plateau. Yaourt, jus d’orange, pain, confiture, jambon, fromage et chocolat. Veronika mord dans un sandwich odorant, mais quand elle tente d’avaler une bouchée, elle a une nausée. L’autre la soutient. Elle refoule l’envie de vomir. Elle sourit, reconnaissante. Puis ses yeux se referment, et le sommeil s’empare d’elle à nouveau.

Quand il est certain qu’elle s’est rendormie, l’agent Ippoliti envoie un message chiffré à qui de droit et se replie dans un vaste salon. Il se coupe deux tranches d’une merveilleuse saucisse piquante que sa grand-mère de Castrovillari vient de lui faire parvenir et se verse un demi-verre de rouge de Cirò. Il va s’asseoir sur le canapé devant la cheminée, fixant un instant les solides bûches qui brûlent et lève le regard vers l’écran plasma géant, sur lequel deux grosses équipes de la Bundesliga se chicorent sérieusement.





5

Tous les dimanche, la mère d’Alba convoque ses amies pour le rite du trictrac. Comme si les autres jours de la semaine étaient différents et que chaque occasion n’était pas bonne pour jouer. Alba, inutile de le dire, déteste le trictrac. Tout comme elle déteste la baronne Giatti, veuve d’un spéculateur immobilier lié au Vatican, et la dottoressa Giuntini qui, elle au moins, pendant quelques années, avant d’épouser le diplomate Malvoli, a fait semblant de travailler dans une institution publique. Sans parler de Chicca et Bea, les sœurs Bonaventura-Mugnani, femmes d’experts-comptables adonnés au noble art de l’évasion fiscale et au cocufiage avec la moitié des escorts de l’Est.

Une bande de sorcières de la via Cassia à cheveux blonds un peu longs, shatush obligatoire et jupe au genou. Constamment plongées dans un caquetage de cancans inspirés par un mépris de classe déchaîné. Des fascistes ontologiques, disciples de Belli (“Moi, je suis moi, et vous, vous êtes que dalle4”), malignes comme le démon, avides, cyniques, perverses et en même temps bêtes à manger du foin : elles se sont roulées par terre de rire quand Alba leur a montré I canti dell’Olgiata, le sarcastique numéro d’imitation que le comique Corrado Guzzanti, quelques années auparavant, avait consacré aux femmes dans leur genre. Elles ont pris la satire pour un éloge. Ou bien, et c’est plus probable, elles ont ri parce que conscientes de leur propre éternité. En effet, songe Alba, elles sont en train de redevenir à la mode. C’est la version de par chez nous du tea-party, et elles sont en train de prendre le dessus sur nous.

– Alba, ma chérie, pour une fois, je te vois détendue !

Si elle avait encore envie de se battre, elle devrait répondre à sa mère : tu me vois détendue parce que tu n’as jamais rien compris à ce que je suis. Mais il y a longtemps qu’elle a renoncé à la lutte. Avec des personnes comme donna Elvira, c’est peine perdue.

– C’est le plaisir de te revoir, maman.

– Qu’elle est mignonne ! roucoulent les amies.

– Oui, une adorable menteuse, confirme Elvira.

Les politesses épuisées, on passe au thé. Si on lui demandait pourquoi elle s’obstine à se soumettre au rite dominical, Alba répondrait : parce que ça ne dure pas longtemps. Maman est pressée de se débarrasser de moi pour pouvoir se consacrer aux cartes, moi je joue le rôle de la fille sage, nous nous échangeons le minimum possible d’informations puis chacune reprend sa vie.

– Moi, je suis passée au thé vert, s’empresse d’informer Bea Bonaventura-Mugnani, tandis que Chicca, qui, à soixante ans, s’est découvert une vocation littéraire, annonce la publication de son premier roman.

– Ah, et qu’est-ce que c’est, un polar, une histoire d’amour ? demande Elvira.

– Oh, tu sais que je déteste les polars, avec tous ces morts. Et les histoires d’amour, de nos jours, s’il n’y a pas un peu de sexe, ça n’intéresse personne…

– Alors que l’amour sans sexe… commente Elvira, sarcastique.

Les amies ricanent. La réplique doit contenir une allusion à quelque événement piquant de son existence. Un secret qu’Alba ignore et dont, franchement, elle se fiche à peu près complètement.

Chicca rougit. Elle explique qu’elle a raconté une “saga familiale”, en s’inspirant de leur vie. Alba aurait une réplique toute prête : ça va faire un tout petit bouquin, vu qu’il s’est jamais passé que dalle dans votre vie. Mais elle s’abstient, une fois encore. Elle avale une gorgée de thé et l’accompagne d’une part de tarte à la myrtille. Made by l’Indienne de Mme Giuntini. Dans le choix des bonnes, du moins, elles sont de véritables artistes. Sa mère observe, intervient de temps en temps avec une observation caustique, et sourit. Elle a dix ans de plus que ses amies, mais ne les fait pas. Et les autres aussi supportent bien le passage du temps. Mme Giuntini, pour se montrer courtoise, demande à Alba si elle travaille sur une affaire intéressante.

Elvira anticipe la réponse. D’habitude, précise-t-elle, sa fille est si réservée qu’on a l’impression qu’elle ne travaille jamais. Rire général. Bea soupire de soulagement.

– Tant mieux. Je vous l’ai dit, moi, ces histoires, ça me fait peur.

– En réalité, il y aurait quelque chose, intervient Alba, parce que quand c’est trop, c’est trop.

Et elle raconte la fille qu’un maniaque obsédé de nœuds et de sadomaso voulait découper en morceaux. Un éclair d’irritation passe dans les yeux d’Elvira. Elle espérait, à force de sarcasmes, détourner l’attention de son enfant fliquette. La honte de la famille. La certification de son échec maternel. Bea a pâli.

Mme Giuntini pose sur Alba un regard de velours.

– Ma pauvre chérie, quel dur travail tu t’es choisi !

– Moi, j’aime ça, rétorque-t-elle, têtue.

Mme Giuntini se lance dans une diatribe passionnée contre les hommes qui abusent des femmes. Toutes les autres s’unissent à elle. Alba n’en croit pas ses oreilles. Pour une fois, elles tombent d’accord. Non. Il y a quelque chose qui ne colle pas.

– Je crois qu’elle est étrangère, provoque-t-elle.

– Ça ne change rien, observe Mme Giuntini, mais déjà son ton manque de conviction.

Suivent quelques instants de silence. Ensuite l’opinion commune bascule, d’abord lentement puis avec un acharnement toujours plus grand jusqu’à culminer dans un crescendo furieux. Bien sûr, ces filles qui affrontent seules tant de dangers. Bien sûr, d’habitude ces mésaventures n’arrivent pas à celles qui restent chez elles. Bien sûr, normalement, ce sont des prostituées. Bien sûr, elles viennent en Italie parce qu’elles ne sont pas bien dans leur pays. Bien sûr, elles ne sont pas bien parce qu’il y a des lois sévères. Bien sûr, ici, chez nous, elles entrent quand elles veulent et elles font ce qui leur chante. Bien sûr, elles vont mal mais on ne peut pas les faire entrer toutes. Bien sûr, nous sommes les idiots de l’Europe, elles viennent toutes chez nous, regardez les Français ou les Espagnols. Bien sûr, parce que chez nous, c’est la vie de château. C’était, parce que maintenant, c’est en train de changer5. Heureusement. Bien sûr, mais ceux-là, les nouveaux qui sont aux commandes, ils ont encore trop de scrupules. Par exemple, ça suffit, la télé qui passe ces vidéos d’un enfant noir, pour que tout le monde pleure. Ah oui. Quels casse-pieds ! Et ils vous les balancent au déjeuner et au dîner, quand vous auriez envie de profiter de votre famille, et ils vous font sentir coupable, carrément. Ce sont des maîtres chanteurs, voilà ce que c’est.

Elles continuent comme ça un bon moment. Jusqu’à ce qu’elles décident qu’aucune d’entre elles n’a rien à se reprocher, qu’elles ne se sentent coupables de rien du tout, et qu’ils aillent se faire foutre les misérables, les pauvres, les putes et les damnés de la terre.

Amen.

Peu après, Alba est dans la rue. Dégoûtée, blessée par une inéluctable sensation de défaite. Rien, rien de ce qu’elle pourra penser ou faire n’aura le moindre effet sur l’état des choses. Il y a de quoi être démoralisé. Les vieilles ne sont pas seulement éternelles. Elles sont l’avant-garde de la modernité. Parfaites pour l’ère de la haine numérique, même si elles ne savent pas comment accéder aux réseaux sociaux. Les pontes de Cupertino ont dû étudier sa mère et les amies de sa mère avant de créer Facebook et compagnie. Comment concrétiser le rêve de l’éternelle culture provinciale : pouvoir médire de tout et de tous sans en subir les conséquences. C’est un de ces moments où elle pense : nous avons exécuté Di Corrado, peut-être que nous avons fait une erreur, et peut-être que c’était ce qu’il y avait à faire. Là-dessus, nous ne serons jamais d’accord, le Blond et moi.

C’est une épidémie, oui. Une épidémie de haine. Sa mère et les amies de sa mère ne la projettent pas sur le bon ennemi. Mais c’est la même haine qu’elle éprouve, elle, Alba. Pour d’autres. Pour d’autres déformations. Si elle s’imaginait être unique, il va falloir qu’elle se ravise.

Alba ressent la morsure du malheur. Le jeune proc lui a envoyé au moins dix messages. Elle roule déjà vers chez elle quand, avec un brusque demi-tour, elle prend la Tuscolana. Elle a le badge dans son sac, le bureau est désert. Elle pourra travailler en paix.

Qu’au moins, toute cette haine serve à quelque chose.
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Trois hommes parcourent à grands pas les couloirs du sous-sol de la polyclinique Gemelli. L’un est un petit interne, assistant du médecin légiste. Il a le nez tordu et l’allure dégingandée d’un post-adolescent. C’est le plus jeune de la compagnie, le dernier arrivé, et il a l’air décidé de celui qui est pressé d’arriver. Travailler un jour férié ne lui pèse pas. Il sait qu’il se rend utile et il en est fier.

Les deux autres sont des policiers. L’un est l’inspecteur Vittorio Ceglia. C’est lui qui a convoqué le Blond, qui se trouve maintenant à ses côtés, silencieux, sombre, soupçonneux. L’odeur de roussi qui entoure cette affaire est en train de devenir intolérable. Ils sont au Gemelli parce que c’est ici, ou à Tor Vergata, ou à Umberto I qu’on amène la dépouille quand une mort est suspecte et qu’un accident ou quelque autre détail convainc les médecins qu’on ne peut recourir à la traditionnelle formule de l’arrêt cardiaque. En l’occurrence, le détail qui ne colle pas est constitué par une blessure d’une lame à tranchant unique qui a traversé la gorge de la victime, coupant la veine jugulaire, suivant une inclinaison de la gauche vers la droite et légèrement du bas vers le haut.

– En pratique, un fendant, dit Ceglia.

– Voilà, nous y sommes, c’est celui-là.

Le petit médecin a ouvert grand la porte d’une pièce minuscule au centre de laquelle un corps couvert d’un drap vert est étendu sur un brancard. La température glaciale est celle d’une chambre froide.

Les trois hommes s’approchent du corps. Le Blond fait signe à l’interne de découvrir le visage. Le masque de cire du jeune Ramon s’offre au néon impudique qui grésille dans les tubes du plafond.

Le Blond hoche la tête.

– C’est lui.

– J’ai vu juste, alors, se félicite l’inspecteur Ceglia. Dès que j’ai vu votre avis de recherche, j’ai pensé qu’il y avait un lien… et nous y voilà !

– Eh oui. Nous y voilà.

Pendant quelques instants, ils observent le corps. L’interne s’empresse de déclarer qu’il pourra être plus précis après l’autopsie, mais qu’il ne fait en tout cas aucun doute que la blessure mortelle soit à la jugulaire.

– La mort ? demande le Blond.

– Plus ou moins instantanée. La perte hématique a été massive. Dans ce genre de cas, le sang gicle comme… Vous voyez un puits de pétrole ?

– Des traces ?

– Il pleuvait. Je crois que nous ne trouverons pas grand-chose, ni nous ni la Scientifique. Mais on fera de notre mieux.

– Je n’en doute pas.

Le médecin hésite puis ajoute :

– Je crois que l’assaillant et la victime étaient face à face. C’est l’inclinaison de la blessure qui me le suggère. De taille à peu près semblable. L’assaillant doit être droitier, sinon il aurait empoigné le couteau d’une manière non naturelle. Et…

– Et ?

– Il manque des lésions de défense. Ce malheureux a été pris par surprise. C’était peut-être quelqu’un qu’il connaissait…

Le Blond n’a guère de sympathie pour les dilettantes qui jouent au petit détective. Mais l’interne a l’air de connaître son affaire et puis il s’est montré disponible. Ce n’est pas le cas de tous, dans le monde bizarre de la justice pénale. Le Blond le remercie et s’adresse à l’inspecteur Ceglia :

– On a des informations sur l’arme du crime ?

– Au commissariat, il y a un couteau, retrouvé sur le lieu de la découverte du cadavre. Je parie que c’est celui qu’a utilisé l’assassin. Mais il pleuvait à verse. Dénicher une empreinte serait un vrai coup de pot, au maximum on réussira à démontrer que l’arme est compatible.

– Si vous avez fini ici, je vais fermer la pièce, intervient le jeune docteur. Vous comprenez, le règlement…

Plus tard, au commissariat où travaille Ceglia, ils jettent un coup d’œil au couteau. Demain, il sera transmis à la Scientifique pour analyse.

– Je peux photographier la pièce à conviction ? demande le Blond.

– Bien sûr, répond Ceglia dont le visage s’illumine. Je suis fier de travailler avec vous, commissaire Romani.

Le Blond prend deux photos avec son portable. Il demandera à Alba de s’occuper des vérifications. Ramon, mort. Le lien avec la fille, mort.

– Vous vous êtes fait une idée, Ceglia ?

– Ben, pas encore, mais vous savez ce que c’est, ces gars des pandillas ont une vie violente…

– Vous le connaissiez ?

– Miguel Serrado, dit Ramon. Orphelin de père. Sa mère est une brave femme, la pauvre, complètement hors du coup. Elle a reconnu le corps. Elle est démolie.

– Vous êtes bien informé, je vois.

Ceglia soupire, se gratte la tête et soupire encore. C’est un petit type massif, avec une tête de sympathique canaille.

– Alors, insiste le Blond.

– Écoutez, commissaire, en théorie je ne devrais… mais d’un autre côté vous le cherchiez déjà, les rapports finiront chez le proc et ça sortira de toute façon… mais ça doit rester confidentiel, d’accord ?

– Allez, va, Ceglia, me laisse pas sur le gril. Et tutoyons-nous. On est collègues, non ?

– Comme tu veux…

Il apparaît que, depuis quelques mois, il y a une enquête pour trafic de drogue sur la pandilla. Ceglia, qui parle espagnol parce qu’il est doué pour les langues, s’est infiltré. Il a dû se soumettre à de véritables épreuves initiatiques et coucher avec une baby-sitter, mais à la fin il a été admis.

– Ramon m’a contacté, il était en fuite. On avait un rendez-vous. J’y suis allé seul, pour ne pas éveiller de soupçons. Mais je suis arrivé trop tard.

– Vous vous connaissiez bien ? Avec Ramon, je veux dire. Vous étiez amis ?

– Non. Je le connaissais à peine. C’était un type qui restait sur son quant-à-soi et peut-être qu’il ne m’aimait pas trop, vu que je n’étais pas de son pays.

– Alors pourquoi c’est à toi qu’il s’est adressé ?

– Parce que je suis italien, non ? Il a dû penser que je pouvais l’aider. Pour moi, c’était une bonne occasion de l’arrêter sans griller ma couverture !

– C’est qui, d’après toi ?

– Je ne sais pas, je t’ai dit. Un autre de la pandilla, un dealer, un toxico peut-être.

Le Blond sonde encore un peu le collègue. Il apprend que l’enquête sur la pandilla va être classée parce que le fantomatique trafic de drogue s’est avéré être une minable histoire de joints. Rien qui justifie ce déploiement d’hommes et de ressources : au maximum, on en aurait tiré un petit procès de petit trafic.

– Je suis déjà prêt à lâcher l’affaire, crois-moi.

– Après ce meurtre, on te fera poursuivre l’infiltration.

– J’en doute. Dans la pandilla, moi compris, on était cinq. Un est mort, un autre est en taule, moi je suis moi et les deux autres, dès qu’ils sauront, ils vont se mettre à filer droit. Ce sont deux couillons, rien de dangereux. Le plus dur, c’était justement Ramon, et si tu veux que je te dise comment je vois ça… mais je ne pourrai jamais le prouver… il a dû marcher sur les pieds d’un type plus gros que lui et il l’a payé.

– Quelqu’un de quel genre ?

– Dans le coin, il y a une petite bande de chez nous. D’Italiens, je veux dire. Des gars d’Ostie implantés ici. D’après moi, il faut enquêter dans cette direction. En tout cas, ces six mois au milieu des Latinos ont été un cauchemar. J’avais hâte que ça finisse. Pense que j’ai même dû m’inventer un surnom.

– Vraiment ?

– Évidemment ! Ils m’appelaient Jurado. Qui veut dire : juré, comme dans les procès. Tu parles d’un surnom de crétin !

– Ça aurait pu être pire, crois-moi.

Le Blond dit au revoir à Ceglia et ressort dans la rue en proie à l’humeur la plus noire. La fille disparue. Ramon mort. Ceglia ne peut pas le savoir, mais le pandillero a été tué pour ce qu’il a fait à la fille. Ou pour ce qu’il n’a pas fait. Sa mort ne peut pas être une coïncidence.

Cette histoire est une histoire de gens déterminés, puissants, sans scrupules.

Le téléphone vibre. Message de Simona : “Va te faire foutre, connard. Avec moi, c’est terminé.”
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L’express Frecciarossa de Salerne se range très ponctuellement le long du quai 16 de la gare Termini. Il est 17 h 10, Cono, Luisella et Rino descendent de la voiture Executive et se dirigent en file indienne vers la sortie. Cono et Luisella échangent quelques mots sereinement. Ils doivent être en train de parler de la provola d’Agerola ou de disserter sur la supériorité de la mozzarella de bufflonne de Cancello e Arnone sur celle de Battipaglia, à moins que Luisella ne tienne à informer son père de sa dernière découverte littéraire : une auteure maorie ou peut-être vietnamienne, qui sait.

Sax ironise à part lui tandis qu’il les observe en train de progresser vers la sortie, où il les attend, immobile. Depuis que les contrôles de sécurité se sont intensifiés, le voyageur se voit refuser la joie de l’étreinte au pied du wagon, la peine d’un adieu déchirant, la saveur des blagues au conscrit en partance. Un des nombreux prix à payer au Moloch de la sécurité. Aucun réalisateur ne songerait plus à tourner Le Docteur Jivago ou Mes chers amis.

Pendant ce temps, Rino s’est détaché des adultes et s’approche de la sortie au pas de charge. Quand il voit Sax, un large sourire se dessine sur son petit visage, il lâche la mini-valise à roulettes recouverte d’autocollants d’oursons et de kangourous, et commence à courir, vainement poursuivi par les appels inquiets de Luisella. Sax sourit à son tour et l’encourage avec d’amples gestes des bras. Des gens s’écartent en souriant pour laisser passer la minuscule furie. Le moment où père et fils se serrent dans une chaude étreinte, et où Sax peut s’immerger dans l’odeur vaguement caprine du gamin (ils commencent déjà à suer et à sentir le sous-bois, ces êtres bénis des dieux), est un des rares instants où il se sent réconcilié, en paix avec lui-même et avec le monde. Mais c’est, en même temps, le moment où il baisse la garde, et un vieux renard comme Cono, qui voit loin, très loin, essaie d’en profiter.

Avant que Luisella ait pu rendre son salut à son mari, le général, violant toute hiérarchie possible, prend Sax par le bras et le pousse quelques mètres plus loin.

– Tu as quelque chose à me dire ? chuchote-t-il sans bouger d’un muscle l’expression heureuse et inoffensive qu’il a arborée au bénéfice de la petite famille.

– Je ne comprends pas.

– Tu m’as expédié au bled avec Rino et Luisella, et tu t’es enfermé à la maison avec tes petits copains… Je répète la question : qu’est-ce que t’as à me dire ?

– Ils ont un problème.

– Et ils sont venus te voir ?

– Je peux peut-être les aider.

– C’est une affaire qui nous concerne ?

– Pas du tout.

– Regarde-moi en face, guaglio’, mon gars !

– J’ai dit : pas du tout. Et, de toute façon, rien que je ne sois en mesure de gérer, OK ?

Rino agrippe son grand-père par un pan de sa veste qu’il commence à secouer.

– Pépé, pépé, maman aussi veut embrasser papa ! Il est pas rien qu’à toi !

– Oooh, excuse-moi, Rinu’, là, je vous le laisse tout à vous !

Et enfin arrive le tour de Luisella.

– Tu m’as manqué.

– Toi aussi.

Ils se dirigent vers la sortie de la via Marsala. Sax est venu les prendre avec la Mercedes GLE. Ni Cono ni lui n’utilisent beaucoup la voiture de service. Seulement quand c’est utile, lui a expliqué le général une fois pour toutes, mais quand c’est utile, ça doit être le maximum. Cono a toujours été sceptique devant les accès de paupérisme qui affligent cycliquement les membres des classes dirigeantes quand ils entrent dans la salle de commande, et leurs restrictions qui retombent en cascade sur les hauts dirigeants, les moyens et les infimes. Un jour, après avoir subi un savon d’un jeune sous-secrétaire projeté (de l’avis général) vers un avenir lumineux, il prophétisa sa chute dans le mois. Deux semaines plus tard, le sous-secrétaire avait été arrêté pour une histoire de pots-de-vin.

– Sient’ammé, crois-moi, y jouent tous les Masaniello6 de mon cul. Y se trimballent dans la rue et ils gueulent, ils geulent et ils promettent ci et ça, et ils menacent. Mais dès qu’ils entrent au palais, y se sentent rois et reines… y z’oublient d’où ils viennent et nous on les baise quand et comme on veut.

– Nous ?

– Moi. Toi, tu as encore beaucoup à apprendre, guaglio’.

Pas de doutes, pense Sax. Cono a flairé quelque chose. Peut-être que de recevoir ces deux-là, c’était trop précipité, mais qu’est-ce qu’il aurait pu faire ? En tout cas, il gérera l’affaire au mieux. Maintenant, il en a à revendre, de l’expérience ! Il n’est plus un chiot apeuré. Cono a dû s’en rendre compte, vu qu’en pratique, il le désigne comme son successeur. Et pourtant, il se méfie de lui.

Luisella, heureuse, lui caresse le bras tandis que Sax conduit avec assurance dans la ville semi-déserte. Rino vante les merveilles d’une libellule et d’une araignée qu’il a étudiées dans la matinée pendant des heures. Il est dans la phase petit entomologiste. Il est précoce et avide de connaissances comme sa mère. Sax voudrait réussir à lui transmettre sa ténacité. Sa plus grande qualité. Peut-être la seule. Mais c’est un don important, décisif. Si tu es tenace, tu pourras atteindre n’importe quel but. Sinon, c’est l’échec assuré.

Cono garde le silence. On le dirait plongé dans on ne sait quelle méditation. Mais Sax sent son regard lui perforer la nuque. Et il frissonne.
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Protégée par le rassurant cocon du laboratoire désert, immergée dans le ronronnement des appareils, nimbée de la luminosité impitoyable des néons, Alba finit de scanner les photos de l’inconnue et envoie un premier mail au professeur Aglietto. Puis elle passe rapidement à d’autres documents attachés. D’autres photos, cette fois de la Petite Sirène. Elle les a récupérées dans le dossier numérisé qu’elle a pu ouvrir en accédant aux archives centrales avec sa propre accréditation. L’intuition qu’elle a eue est juste. Sur les corps des deux victimes, à côté des sillons laissés par les cordes, des abrasions, des coupures, il y a des traces de brûlures. En son temps, les médecins qui examinèrent la Petite Sirène établirent que ces brûlures avaient été infligées par un corps étranger. Un objet non identifié. Expression pour le moins générique, qui pouvait signifier la classique cigarette comme un tisonnier rougi au feu.

Les mêmes signes apparaissent sur les photos de l’inconnue.

La correspondance entre les brûlures relevées sur les deux filles est évidente.

On a utilisé le même objet.

Alba a une idée à ce sujet mais, avant de se prononcer, elle préfère la vérifier avec le seul médecin légiste auquel elle se fie les yeux fermés : le professeur Raimondo Aglietto.

Le deuxième mail part aussi. Quelques minutes auparavant, au téléphone, Aglietto lui a promis une réponse rapide. Mais Alba connaît bien la méticulosité du vieux professeur. Il lui faudra quelques minutes. Entre-temps, elle retouche sur Photoshop les photos de l’inconnue : elles serviront pour la recherche qu’elle a en tête.

Alba va prendre un Coca Zéro au distributeur du couloir, stratégiquement situé à côté de la suite du directeur général. Un éclair filtre des fenêtres fermées, la lumière danse sur la silhouette obscure des meubles comme dans un vieux film gothique. Un puissant coup de tonnerre suit de près. Alba sourit. Aglietto adorerait une situation de ce genre. Le silence du soir, le laboratoire désert, l’orage.

Aglietto est vieux, irascible, très fasciste. Il préfère les morts aux vivants, et ne le cache pas. Les morts sont patients, disciplinés, écoutent sans interrompre et, si on les interroge comme il convient, ils disent ce qu’il faut quand il faut. Mais pas un mot de trop. Jamais. Aglietto regrette l’abolition de la peine de mort et l’allongement de l’espérance de vie, parce qu’elles le privent de l’indispensable matière première.

Pendant six mois, Alba a fréquenté son cours en auditrice libre et, bien qu’elle n’ait pas étudié la médecine, Aglietto l’admettait aux autopsies, pas comme une simple spectatrice mais en la faisant passer pour une assistante.

Un jour, elle lui a demandé pourquoi, lui qui était notoirement misogyne, il éprouvait une telle sympathie pour elle.

– Et d’où sortez-vous qu’il s’agit de sympathie, Doria ? Vous me flanquez une trouille bleue, et donc je vous tiens tranquille en faisant le gentil.

Un dernier contrôle sur les brûlures. Certaines paraissent plus récentes que d’autres, plus datées. Donc, quel qu’en soit l’auteur, il les a infligées à des moments différents. Les photos de la Petite Sirène sont moins claires : il s’est passé tant d’années, de toute manière. Mais dans ce cas aussi, on peut faire l’hypothèse d’une double datation. Et alors, une question s’impose : qui se laisse infliger des sévices répétés ? La victime d’un enlèvement, par exemple. Ce que n’était pas la Petite Sirène. Son mac l’avait vendue à la personne qu’il ne fallait pas et l’avait payé de sa vie. La victime d’un enlèvement, donc, ou peut-être une victime volontaire et consentante. La déduction est prématurée, mais… et si l’inconnue aussi était une escort spécialisée dans les rôles d’esclave ? Comme la Petite Sirène ?

Enfin, le téléphone sonne. Le professeur est à la retraite depuis cinq ans mais il n’a jamais cessé de travailler. Certaines de ses apparitions au tribunal en qualité de consultant d’une des parties sont restées dans les mémoires.

– Oui, c’est ce que vous avez supposé, Alba. Ce sont des brûlures de décharge électrique.

– Merci, professeur. Il doit s’agir d’une violet wand.

– Comment ça, pardon ? De quelle diablerie parlez-vous ?

– Certaines personnes sadomaso utilisent une espèce de baguette de plastique, de fer ou de caoutchouc, avec des électrodes aux extrémités, pour administrer de petites décharges électriques.

– Sur le zizi ? Et sur la zézette, vous voulez dire ?

Alba a du mal à retenir un ricanement. Aglietto pourrait entretenir pendant des heures un auditoire de maniaques avec les plus scabreuses descriptions de tortures médiévales ou de dissection, mais quand il s’agit de perversions sexuelles, il se met à pépier comme une novice devant son confesseur.

– Oui, professeur. Plus que sur, “dans le”. Et “dans la”.

– Seigneur !

– Cherchez sur le Net. Il y a des tutoriels qui expliquent bien comment ça fonctionne.

– Alba, quand vous étiez petite, on aurait dû vous donner plus souvent la fessée !

– Peut-être. En tout cas, les brûlures sont la conséquence d’un mauvais usage.

– Comment avez-vous dit que s’appellent ces bâtons ?

– Violet wand. Une espèce de baguette magique pour électrostimulation érotique.

– Et d’après vous, comment ils se les procurent, ces délicatesses, vos gros cochons d’amis ?

– Ils les achètent.

– Au marché noir ?

– En ligne. Le prix va de quarante-cinq euros pour les modèles de base à deux cent cinquante, trois cents pour les plus sophistiqués.

– Et qu’est-ce que ce serait, la sophistication ?

– Par exemple, la double stimulation. Baguette à deux pointes pour contact simultané entre elle et lui… ou entre elle et elle…

– Écoutez, Alba, si je me commande une de ces saletés et que je l’utilise sur certains jeunes médecins qui viennent m’emmerder ici, au laboratoire…

– Vous vous retrouvez tout droit en taule pour homicide.

– Mais moi, je ne veux pas les tuer ! Juste une petite secousse, de temps en temps…

– Si vous touchez une partie sèche ou que vous vous trompez dans l’intensité de l’émission, vous risquez de provoquer un infarctus ou en tout cas un choc grave !

– C’est vraiment vrai qu’il n’existe plus de bons vieux meurtres comme autrefois ! Je vous dis au revoir, Alba, c’est toujours un plaisir. Si vous passez par Campobasso, venez me voir, qu’on prenne un café chez Lupacchioli ou dans un autre endroit à la mode.

Aglietto aussi était d’accord, donc. Dans les deux cas, le sadique a utilisé une violet wand. Aujourd’hui, c’est facile de s’en procurer une, mais il y a dix ans, à l’époque de la Petite Sirène ? Le shopping on line n’était pas aussi développé. Mais il existait des boutiques spécialisées. À Rome, il y en avait un bon nombre. Il faudrait les visiter une par une. En admettant qu’elles aient survécu, et Alba en doute. Une recherche de ce genre serait une perte de temps.

Alba se promet une nouvelle fois d’acheter une de ces baguettes. Elle veut en étudier l’exact fonctionnement. Une certaine curiosité malsaine lui suggère qu’elle sera peut-être obligée de l’expérimenter sur elle-même. La première pensée se mue en essaim, et l’essaim devient vague. Une vague impétueuse de désir.

Elle téléphone au Blond.

– Pizza ? propose-t-elle.

Le Blond, surpris, accepte.

Deux heures plus tard, ils sont au lit, chez elle.





9

Le Service, que certains appellent la Firme, d’autres l’Agence, et Cono, vite fait, “chez nous”, dispose d’une série de maisons protégées, aménagées pour la gestion d’aspirants collaborateurs, potentielles cibles, ennemis déclarés, amis ambigus, et de toutes ces situations où on a besoin de la plus grande discrétion et d’un peu de temps avant de prendre des décisions qui ne peuvent en aucune manière être hâtives.

“Maisons” est un terme très vague, d’ailleurs. La typologie des logements dont, “chez nous”, on peut se servir va de la suite au Grand Hotel au taudis dans la vieille ville de Tarente, en passant par le garage de la piazza della Enciclopedia Italiana, au centre de Rome, l’entresol aux Prati, toujours à Rome, l’étable à Bressanone. Partout, en somme : pourvu que soient respectés quelques incontournables standards de sécurité. Le lieu doit être isolé. Si on ne dispose pas d’un lieu isolé, il faut créer un espace de protection. Ce qui veut dire, par exemple, que si la “maison” est au premier étage d’une petite villa de deux appartements superposés, le deuxième aussi devra être occupé par une personne amie, c’est-à-dire qui est de “chez nous”, ou encore, quand ce n’est pas possible, laissé vide.

Dans le cas de Veronika, comme “maison”, on a choisi un bâtiment dans la campagne ombrienne, entre Orvieto et Todi. Un ex-couvent de frères mineurs rénové, avec une allée bordée de cyprès, deux rangées de jeunes oliviers, une piscine et un terrain de tennis. Le couvent se trouve au bout d’un étroit sentier, délimité par une espèce de précipice qui plonge sur une cinquantaine de mètres vers la caillouteuse vallée en contrebas. Mais l’entrée principale aussi est bien gardée. Quiconque s’y rend est contraint de rouler au pas sur les deux derniers kilomètres d’une route défoncée. Ce qui permet à qui connaît le métier de tenir sous contrôle avec un minimum d’efforts d’éventuels visiteurs mal intentionnés.

Il est presque minuit quand Sax gare la GLE à côté de la Dacia Dunster d’Ippoliti. Averti par un message crypté, l’agent l’attend, lampe-torche dans une main, revolver à canon court calibre .38 dans l’autre.

– Tout va bien, Gianna’ ?

– Tout va bien, Ugo. Où elle est ?

– Dedans. Elle dort. En gros, elle a dormi toute la journée.

– Ils l’ont droguée. Mais elle va se remettre.

– J’essaie de la réveiller ?

– D’abord, buvons un coup, on crève de froid.

– Ma mère m’a envoyé un truc spécial !

Un chien aboie au loin. Ippoliti ouvre la petite porte et se met sur le côté. Sax frissonne en entrant dans l’édifice. Il est accueilli par une bouffée de chaleur. Exagérée, peut-être, mais diablement confortable. Ippoliti le guide vers la chambre à coucher.

Veronika respire doucement sous la couette. Sax se penche sur elle. Son front est mouillé de sueur. Elle a une odeur mi-âcre mi-doucereuse.

– En tout cas, dans une heure, on la réveille, murmure-t-il.

Ippoliti hoche la tête et le suit. Chien stupide et fidèle.

Devant la cheminée, Sax se débarrasse de sa grosse veste rembourrée, c’est un frisson de plaisir qui le parcourt maintenant. La boisson spéciale promise par Ippoliti est un amaro maison très sucré qui colle au palais. Mais en descendant dans l’œsophage, ça brûle et Sax trouve cette brûlure bénéfique.

– Sax… et elle, comment elle va ?

– Qui ça, elle ?

– Elle…

Ippoliti rougit.

Sax le regarde fixement dans les yeux.

– Mais tu penses encore à Alba ? Tu n’as pas encore compris qu’il n’y aura jamais rien entre elle et toi ?

– Je disais ça pour causer… Mais… quelle histoire, hein…

Eh oui. Quelle histoire.
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Il s’était passé une quinzaine de jours depuis la découverte de la Petite Sirène et, eux, ils ne savaient pas à quel saint se vouer. La police, dit-on dans ces cas-là, tâtonne. Eh bien, c’était vraiment comme ça qu’ils se sentaient. En train de tâtonner. Comme des chats aveugles. Aveugles et maladroits. Même Alba qui, parmi eux trois, semblait avoir les idées les plus claires, était à deux doigts de se rendre. Quant au Blond, bon… excellent sur le terrain, mais si vous lui demandiez de participer à une stratégie d’enquête, il valait mieux vous calmer. Et lui aussi, Sax, au fond, quelle contribution apportait-il ? Aucune. En pratique, l’histoire était entre les mains des putaniers des Mœurs. L’ADN, ça merdait, on n’avait rien à quoi le comparer. En somme, tout laissait supposer qu’on allait vers le plus classique classement de dossier. Et eux, comment le prenaient-ils ? Alba était agacée. Elle détestait perdre. Elle vivait comme un affront de ne pas avoir réussi à identifier le psychopathe et à lui mettre la main dessus. Sax en était absolument certain. À eux, elle continuait à répéter le mantra des violences sur les femmes, et oui, bien sûr, ça aussi, ça jouait, mais la vérité était que dans le dictionnaire personnel d’Alba Doria, il n’y avait pas de place pour le mot “échec”. Le Blond – ça aussi, c’était maintenant clair pour Sax – considérait en fait comme une offense pour le genre humain l’existence de psychopathes, violeurs, pédophiles et compagnie. Sa vision du monde était passablement élémentaire : devant une femme battue, par exemple, il était capable d’éclater en sanglots et de tuer l’agresseur à mains nues.

S’il y avait un mystère, il était tout entier dans l’attraction qu’Alba éprouvait pour le Blond. Différents au point de devenir complémentaires ? Bah. Peut-être que ça l’arrangeait, Alba, de coucher avec un gros bêta qu’elle pouvait manipuler à sa guise. Quant à lui, Sax, l’affaire, humainement douloureuse, de la Petite Sirène, n’occupait qu’un espace marginal dans ses pensées. L’histoire avec Luisella se poursuivait. Elle aimait beaucoup le théâtre, les films, les concerts de musique classique, l’opéra et la danse. Luisella était douce, parfois un peu minaudière, elle avait récemment obtenu un diplôme de littérature et avait repris ses études. En philosophie. Sur le ton de la plaisanterie, elle lui avait dit que, d’après Cono, elle s’était inscrite une deuxième fois parce qu’une seule vie de chômeuse ne lui suffisait pas. Il lui en fallait deux. Elle vénérait son père, qui avait pris soin d’elle après la mort prématurée de sa mère. Elle ne ferait jamais rien qui lui déplaise. C’est pour cela, ou pour cela aussi, que Sax n’était jamais allé plus loin que les baisers. Il avait été très respectueux. Même quand les caresses s’étaient faites plus audacieuses et que dans ses yeux marron (pas très beaux et un peu éteints) avait lui une demande sans équivoque.

Comment le prendrait Cono ? Quels projets avait-il pour sa fille unique ? Se contenterait-il jamais d’un jeune homme plein d’espérances mais sans le sou ?

Parce qu’une chose était claire : pour Sax, il n’y avait qu’une règle de vie. Tout ou rien.

Quand Cono le fit appeler, il s’y attendait un peu. Il y avait des questions à éclaircir, entre eux. Mais les modalités de la convocation furent assez surprenantes. Sans aucun préavis, tout d’un coup, vers midi un quelconque jour de la semaine, tandis qu’il tapait un rapport sur son PC, il vit surgir devant lui Ugo Ippoliti en costard bleu ministériel, une expression martiale sur le visage.

– Gianna’, il faut que tu viennes avec moi. Tout de suite.

– Je suis en état d’arrestation ?

S’il y avait une qualité dont Ippoliti était dépourvu, c’était bien l’ironie, et peut-être est-ce pour cela que Cono l’avait promu au rôle de chauffeur personnel de confiance.

– Mais non, jamais de la vie ! rétorqua-t-il, très sérieux, avant d’ajouter, sur un ton confidentiel : Le général Sangiorgio veut te voir.

– À vos ordres !

Sax monta à bord de la berline de service avec un brin de panique. Il imaginait ce qu’allait être l’objet de la discussion. Il pouvait bien se répéter à l’infini qu’avec Luisella, il s’était comporté en gentil soupirant et qu’il n’avait donc rien à craindre, c’était quand même à Cono di Sangiorgio qu’il avait à faire. Un des plus habiles et impitoyables fils de pute du pays.

– Mais ce n’est pas la route pour…

– Eh, qu’est-ce que je dois te dire ? Le général a dit : “Amène-le-moi chez moi.” Et moi je t’emmène chez lui.

C’est ainsi que, pour la première fois, Sax mit le pied dans la villa sur l’Appia Antica. Jusque-là, chaque fois qu’il raccompagnait Luisella, il s’était arrêté au pied du haut mur surmonté de tessons de verre, de pierres pointues et autres offendiculi.

Il admira le parc luxuriant et le manège, le rouan et l’alezan qu’un moniteur faisait trotter dans l’enclos, le petit étang aux nymphéas que Luisella s’était vantée d’avoir personnellement installées. Quand elle l’avait comparé à la célèbre série de Monet, il s’était empressé de se documenter. À leur rencontre suivante, il avait proclamé son amour ardent pour les impressionnistes.

Cono l’accueillit assis à une table de jardin, sous une gracieuse tonnelle. Il y avait deux autres chaises. Dont l’une semblait n’attendre que lui, Sax. Sur l’autre était posé un cartable de cuir blanc. Cono portait une veste azur de yachtman, un pantalon blanc, un panama immaculé. Il sirotait un café qu’il venait de se verser d’une très traditionnelle cafetière napolitaine et caressait la tête d’un grand border collie vieillissant.

– Venez, venez, bienvenue, Grassi. Je vous présente Saverio, le chien le plus intelligent du monde. Bon, peut-être pas vraiment le plus intelligent, mais en tout cas, un bon ami. Saverio, salue le Dr Sax.

Le chien tourna lentement sa grosse tête vers lui, émit une espèce de soupir exténué et lui tendit une patte. Sax la saisit avec délicatesse, puis murmura quelques petits mots doux d’une voix caressante. L’animal se renversa sur le dos, montrant le poil blanc d’un ventre un peu grassouillet. Sax se pencha pour le caresser. Saverio apprécia avec un mugissement de plaisir. Le massage se poursuivit quelques secondes puis Cono claqua des mains et lança un appel sonore.

– Saverio ! À la niche !

Le chien se remit à contrecœur sur ses pattes, décocha un regard languide à son nouvel ami et s’éloigna en gambadant.

– Sympathique, commenta Sax. Un beau gros chien doux…

– Enjôleur, dit sèchement Cono. Comm’a tutti ’e ccane… e comm’a tté, comme tous les chiens… et comme toi !

– Pardon ?

– Assieds-toi. Sers-toi un peu de café. Amm’a parla’, on a à parler !

Sax obéit. Le général était-il agacé, ou bien le soudain changement de ton faisait-il partie d’une stratégie quelconque ?

Cono renifla, soupira encore, puis hocha la tête. Ses yeux de glace se plantèrent sur Sax, qui ressentit un frisson de peur. Et resta tasse en l’air.

– Ça te plaît de plaire, attaqua Cono d’une voix moins dure que prévu. Et, à force d’insister, tu as développé une technique efficace de conquête. Je dois le reconnaître. Je n’ai jamais vu ma fille aussi éprise d’un nouveau… comment on va le définir ? Un nouvel amour ?

– Général, je…

– Tais-toi. Si on veut collaborer, tu dois apprendre quelques règles simples. D’abord : tu parles quand je te le dis. C’est clair ?

– C’est clair.

– C’est bien.

Et là, Cono s’éclaira d’un large sourire :

– Mais la vie privée de Luisella, ça m’intéresse relativement. Donc, sois tranquille : on est au XXIe siècle, et j’ai beau venir d’une province du Sud, je ne suis pas un homme des cavernes. Ma fille et toi vous pouvez vous voir tant que vous voulez, vous pouvez vous embrasser, faire l’amour, vous quitter… Luisella est majeure et vaccinée, et tu nun si’ ’o primme, t’es pas le premier… Guaglio’, là, il s’agit d’autre chose…

Cono s’interrompit d’un coup.

Sax était à deux doigts de céder à la panique. Lui, d’ordinaire si froid et calculateur. Il subissait le charisme du général, à l’évidence. Et ne comprenait pas où menait cette conversation.

– Tu le bois ou tu le bois pas, c’te café ? Tu sais, si t’attends encore un peu, ça devient de la lavasse !

Sax avala le café. Il était tiède. Dans le fond s’était déposée une masse sableuse qui ne voulait ni descendre ni monter. Sax s’empourpra, dans sa tentative de ne pas tousser.

– De l’eau, suggéra Cono en montrant la bouteille bien en vue sur le plateau au centre de la table. Pour l’instant, laissons tomber Luisella… relança Cono, quand Sax se fut repris. Il s’agit d’autre chose et c’est sérieux. Ça te concerne toi. Et tes couilles.

– Mes…

– Couilles. Hardie et élégante métaphore, d’origine lointaine, pour indiquer une qualité nécessaire à l’homme. Le courage.

– Général…

Cono lui fit signe de se taire. Il prit le cartable de cuir blanc, fit claquer la serrure, en tira une chemise et la jeta sur les genoux de Sax qui l’ouvrit.

Les photos de la Petite Sirène le frappèrent avec la violence d’un direct au menton.

– Qu’est-ce que ça signifie ?

– Que je veux comprendre si t’as des couilles. Vous enquêtez sur cet homicide, il me semble.

Sax hocha la tête.

La voix de Cono devint glaciale.

– Tout ce que nous nous dirons à partir de ce moment sera confidentiel. Cette Petite Sirène, comme vous l’appelez… est un dossier qui pourrait concerner… je dis bien “pourrait”… la sécurité nationale.

– Je comprends.

– Je dois tout savoir sur l’enquête. Et quand je dis tout, je veux dire tout. C’est clair ?

– Oui.

– Bien. Maintenant, nous avons deux possibilités. Ce “tout”, je l’apprends de toi…

– Ou bien ?

– Ou bien on a plaisanté, on se serre la main et chacun suit sa route.

– Et moi…

– Et toi quoi ?

– C’est que… moi, en somme…

– Ah, ben, comment il disait le poète ? Nous ne le découvrirons qu’en vivant… Alors ?

– Nous… nous n’avons rien découvert. Pas même qui était cette pauvre petite. On est coincés, général.

– Oui, mais il pourrait se passer quelque chose, d’un moment à l’autre. Et moi, je devrai en être informé, dans le plus grand secret.

Cono lui passa une carte de visite avec un numéro de portable.

– Il est crypté. Carte suisse. Appelle-le quand tu en as besoin et que tu dois me communiquer quelque chose : il y aura toujours quelqu’un pour répondre. En cas de nécessité, tu peux toujours t’appuyer sur Ippoliti.

– Il… sait ?

– Le minimum indispensable, mais il est à tes ordres. Compris ?

– Compris. Mais…

– Il n’y a pas de “mais”. Guaglio’, à ce point, on revient pas en arrière, tu m’as compris, non ?

– Général, mes collègues…

– J’ai dit le plus grand secret. Pas besoin d’ajouter autre chose. Ippoliti va te ramener au bureau.

Cono le congédia d’un geste brusque.

Sax hésitait à lui tendre la main.

Comme s’il s’était aperçu à l’instant de sa présence, le général tira de sa poche une enveloppe.

– J’ai reçu une invitation à l’opéra. Pour la première du Lac des Cygnes, le célèbre ballet. Je sais pas comment c’est pour toi, guaglio’, en tout cas pour moi, la danse classique, c’est un des trucs les plus chiants que je connaisse… Mais le fait est que mon adorable fille en raffole. Je suis certain que vous vous amuserez beaucoup tous les deux.

Tandis qu’il rentrait au bureau, accompagné par le caquetage d’un Ippoliti dévoré de curiosité, Sax se rendait parfaitement compte qu’il se trouvait à un tournant décisif de son existence. Cono lui offrait un avenir lumineux. Il en était certain. Un avenir difficile, plein d’inconnues, mais s’il réussissait…

Deux questions l’assaillaient. La première : serait-il à la hauteur ? La deuxième, plus personnelle : pourquoi moi, précisément ?





XI

L’homme gentil arrache Veronika à son demi-sommeil agité.

– Please, come. Visit.

– Who ?

– My superior.

– Police ? Army ?

– Please, come with me !

Devant la cheminée est assis un type distingué, à l’air doux et rusé en même temps. Il pourrait avoir l’âge du gentil, peut-être un ou deux ans de plus. Il lui fait signe de s’asseoir.

– I am a police officer, dit-il, I am here to help you.

Et il lui tend une fleur en même temps qu’un verre de vin blanc.

Veronika sourit. Elle accepte ce qu’on lui offre. Le vin est froid. La première gorgée lui arrache un frisson nauséeux. Elle tend le verre à son premier gardien, qui s’empresse de le saisir.

Le type distingué lui sourit :

– You can call me Sax.

– Sax ?

– Yes, like saxophone.

– Do you play saxophone ?

– Yes, I do.

Veronika décide de se fier à lui. Elle lui raconte qu’elle est hongroise, lui confie son vrai nom, lui parle du site, de l’organisation et de Zoltan. Ce qu’elle fait, dans son pays et les pays voisins, est légal. Ses services sont très demandés parce qu’elle est très bonne dans sa partie. Faire l’esclave, explique-t-elle, est un travail comme un autre. Elle est disposée à tout, parce que plus on est disponible, plus on gagne. Elle a vingt-neuf ans, et a prévu de continuer jusqu’à trente-deux, trente-trois ans. Après, elle arrêtera. Elle a assez d’argent de côté pour se retirer.

– Tell me about this man.

Zoltan lui a dit qu’il s’agissait d’un “client spécial”. Un peu dur, ce qui dans leur langage signifie sadomaso extrême, mais en tout cas fiable. Pour deux jours en Italie, voyage exclu, elle encaisserait seize mille euros. Vraiment une belle somme. En échange, elle serait un peu “fatiguée”, ce qui, toujours dans leur langage, signifie quelques tortures, des sévices de diverses sortes, mais sans séquelles permanentes. Autrement, Zoltan ne le permettrait pas. Zoltan tient à ses filles, et jusque-là il ne leur est jamais rien arrivé de mal, aux filles de Zoltan.

– I am sorry, but I think that it is not true.

Veronika se raidit. Pourquoi est-ce que ce ne serait pas vrai ? Qu’est-ce qu’il en sait, cet homme, de Zoltan, d’elle, de sa vie ? Elle commence à protester, hausse le ton, et l’homme a du mal à la calmer. À la fin, parce qu’elle est fatiguée et parce que l’homme continue de se montrer gentil et compréhensif, sa fureur s’éteint.

L’homme se lève, s’approche d’elle et lui tend son iPhone.

– Look at the picture, please.

Veronika regarde. Reconnaît tout de suite le salopard. L’assurance professionnelle et vaguement méprisante qu’elle a montrée jusque-là cède la place à un spasme de terreur. Elle se prend la tête dans les mains et fond en larmes. Le portable tombe au sol.

Sax le récupère et l’empoche.

– Now you’re safe, la console-t-il. Safe, here. I will protect you.

– Who are you? demande-t-elle au milieu de ses larmes.

– A friend.

– Let me go, please. I want to come back home.

– I am sorry but this is not possible. Not now.

– You are police ? You want me to talk with judges?

– I don’t think so. I only ask you to wait. Few days, then you’ll be free.

– Can I speak to Zoltan?

– I am afraid it is impossible.

– He will be… don’t know how to say… aggòdò…

– Worried, dit Sax en souriant. I’m afraid not. I am afraid if you call Zoltan you are in danger… trust me. I will help you !

Elle se remet à pleurer. Sax claque des doigts et Ippoliti accourt. Il lui ordonne d’administrer à la fille une autre dose de tranquillisant. Demain, il enverra une personne fiable pour le remplacer, une femme. Pour le moment, qu’il ne bouge pas. Et qu’il fasse bien attention à ne pas la laisser s’échapper. Ippoliti se met quasiment au garde-à-vous. Veronika a suivi, sans comprendre, le dialogue en italien, mais elle a saisi qu’ils parlent d’elle. D’un élan soudain, elle tente d’arriver à la sortie. Ippoliti et Sax se jettent comme un seul homme sur elle et la bloquent. Elle hurle, se démène. Mais Ippoliti est fort comme un taureau, il ne se laisse pas ébranler d’un millimètre. Sax attend. Elle s’effondre enfin. Sax et Ippoliti la remettent au lit. Ils la rassurent. Elle émet un faible gémissement, comme un chaton épuisé, puis le sommeil la vainc à nouveau.

Sax donne ses dernières instructions à Ippoliti et s’éloigne dans le froid glacial de la nuit.

À présent, l’homme qui a organisé tout cela a dû certainement payer le silence de Zoltan.

Lui, il connaît cet homme. Il sait de quoi il est capable.

Il espère seulement avoir encore le temps de réparer.





12

À un certain moment de la nuit, Alba s’est réveillée d’un coup. Elle s’est aperçue que le Blond était en train de la fixer et, pour dissimuler son malaise, elle lui a adressé un sourire forcé.

– Quel sens ça a, tout ça, Alba ?

– Je ne sais pas. Toi, tu en dis quoi ?

– Pour moi, ça pourrait tout changer.

– Mais ça pourrait aussi ne rien changer. Rendormons-nous. Demain sera une dure journée.

Elle a retrouvé le sommeil presque aussitôt. Le temps de l’entendre soupirer. Malgré tout, elle s’est sentie rassurée quand, au matin, la place à côté de la sienne était vide. Mais ensuite, elle a senti l’odeur du café, et il s’est présenté avec le plus classique des plateaux de petit-déjeuner : café, en effet, mais aussi jus de fruit, yaourt, deux croissants chauds.

– Je suis descendu les prendre à la pâtisserie du coin.

Alba a hoché la tête, hésitant entre le remercier pour tant d’empressement et l’envoyer promener.

Le Blond avait déjà pris sa douche et le savon biologique produisait un étrange contraste sur sa peau, une pointe de sous-bois en excès.

– Tu sais, lui a-t-il dit à un moment, on ne peut dire qu’on aime vraiment une femme que quand on l’aime au réveil.

– T’es sérieux, Blond ?

– Oui, quand le mystère de la nuit n’a pas encore glissé tout à fait de son corps et…

– Et tu sors ça d’où ? Des chocolats Perugina ou bien de Cinquante nuances de gris ?

Le Blond souffle. Offensé, blessé, il bat en retraite.

– Ça n’a été qu’un moment, Gianni. Ça ne veut rien dire. Fais-toi une raison.

Elle est restée sous les couvertures jusqu’à ce qu’elle ait entendu la porte claquer. Elle s’est longtemps attardée sous la douche, pour effacer l’odeur de sexe. Mais tandis qu’elle s’en débarrassait, c’était comme si elle la regrettait déjà.

Elle aborde aux rivages du bureau avec un sentiment de soulagement. Le travail est la meilleure thérapie, s’il ne devient pas l’unique. Mais que veux-tu, Alba, ce n’est qu’une phase, comme disent les politiques.

– Doria, tu peux venir un moment, s’il te plaît ?

Rosalia Becciu, originaire de Sassari, quarante-sept ans, deux diplômes ou peut-être trois, directrice générale du laboratoire de criminalistique, s’avance, impérieuse, dans le couloir. Dans la main droite, elle tient un paquet transparent. Le sachet contient un pistolet. L’agitation de la coiffure au carré et la bouche en cul de poule ne laissent rien présager de bon. Arrivée à la hauteur du poste qui d’ordinaire est le préféré d’Alba, elle montre l’écran allumé qui émet un ronronnement continu et décidé.

– Tu m’expliques ce que ça signifie ?

– C’est une recherche.

– Je sais. Et quand l’as-tu lancée ?

– Hier.

– Tu es venue travailler un dimanche ? Elle doit vraiment te tenir à cœur, cette recherche ! Naturellement, il n’y a aucune autorisation. En tout cas, moi, je n’ai rien signé. Donc ?

– Si tu me laisses parler, je t’explique.

– Je suis tout ouïe, rétorque, moqueuse, Mme Becciu.

– Il y a un salopard qui torture les filles. Je veux le baiser.

L’attitude de la directrice change du tout au tout. La méfiance laisse la place à la complicité. Rosalia Becciu est une fervente combattante pour le droit des femmes. Plus d’une fois, elle est intervenue en défense des collègues féminines qui risquaient des poursuites disciplinaires. Entre Alba et elle, il n’y a jamais eu de bon feeling, Mme Becciu a une nature soupçonneuse qui l’empêche de se fier tout à fait à une collègue plus jeune et plus compétente qui, un jour, pourrait lui couper l’herbe sous les pieds. Mais l’appel à la sororité est irrésistible, et Alba en joue avec intelligence.

– Dis-moi tout.

Alba résume l’histoire. La découverte de la fille, les sévices, les brûlures, la fuite (elle préfère rester dans le vague) de l’hôpital.

– Ça ne semble pas être un enlèvement. Ça doit être une prostituée, une professionnelle du sadomaso extrême.

– Comment tu peux le savoir ?

– Une intuition.

– Continue, acquiesce Rosalia Becciu.

– J’ai mis en ligne quelques photos de cette fille et j’ai lancé FAITH.

C’est l’acronyme de Facial Identification Terminal Headmaster, un logiciel d’identification faciale. On charge photos et vidéos, et il explore le Net en quête de correspondances. En pratique, il compare les visages qu’il trouve avec le modèle, en l’occurrence l’inconnue. FAITH examine et paramètre le front, le nez, les yeux, l’implantation des cheveux, les pommettes, les oreilles, les lèvres, les signes particuliers, et met en évidence les compatibilités sur une échelle de 0 à 100. Alba a demandé à FAITH d’écarter toutes les correspondances inférieures à 95 %. La fille n’a pas un visage commun, mais pas non plus très particulier. Il pourrait y avoir des millions de visages comme le sien, sur la Toile officielle. Pour ne pas parler du dark web. Les correspondances inférieures à 95 % sont automatiquement écartées, les autres emmagasinées dans une banque de données. Ces derniers résultats sont examinés par HOPE, Headmaster of Presumption Erase. C’est un nouveau logiciel qui raffine les pourcentages de compatibilité jusqu’à le réduire à 1, au maximum 2 % la marge d’erreur.

– C’est comme ça que tu espères la trouver ?

– J’ai commencé sur le web officiel, dit Alba, éludant la question. J’ai sélectionné les principaux sites d’escorts dans toute l’Europe occidentale. J’espère que la banque de données me donnera déjà quelques résultats, de manière à ce que je puisse activer HOPE. Mais d’après moi, il ne va pas sortir grand-chose de cette première phase.

– Et pourquoi ?

– Si, comme je le pense, cette malheureuse offre des services particuliers… très particuliers… il est plus probable que j’en trouve trace dans le web profond, ou carrément dans le dark web.

– C’est comme ça que tu as attrapé ce Cardine, non ?

– Oui. Mais alors, c’était plus simple. Je savais exactement où chercher.

– Là, au contraire, ça me semble une tâche immense…

Elle s’en sort avec un demi-sourire. “Immense” est l’adjectif adapté. Immense et avec une issue pour le moins incertaine. Peut-être que la fille n’est jamais allée sur Internet. Peut-être que la correspondance va apparaître du premier coup. Peut-être dans une semaine. Un mois. Un an. Ou peut-être jamais.

– Bon, d’accord. Je t’autorise. FAITH et HOPE, hein ? Foi et espérance ! Je me demande qui les invente, ces noms…

C’est elle, Alba, qui les a choisis. FAITH et HOPE sont des nouvelles versions de programmes connus depuis des années. Des logiciels tout à fait expérimentaux qu’elle a elle-même développés ces derniers mois. Jamais essayés jusque-là, en vérité. On verra bien, se dit-elle.

Becciu s’est déjà éloignée quand elle se retourne et revient à Alba, cette fois en souriant.

– Mais je dois te demander quand même un service.

– Je t’écoute.

Elle lui tend le paquet avec le pistolet.

– C’est un Smith & Wesson calibre .9 x 21.

– Je vois. Qu’est-ce que je dois faire ? Les empreintes ?

– Trop tard, ceux qui l’ont mis sous scellés ont complètement merdé. Non, il nous faut des épreuves de tir. Pour évaluer la compatibilité avec une affaire d’homicide. Peut-être même deux. Si ça se trouve, avec les acides, on réussira à retrouver le matricule, qui pour le moment est effacé.

– Compte sur moi !

Becciu s’en va. Alba ouvre le sachet et empoigne le pistolet. Vieillot mais en bon état. Le matricule, auquel elle jette un coup d’œil distrait, est probablement irrécupérable. Elle repose l’arme et retourne à sa recherche. La banque de données a déjà accumulé 2 200 correspondances. Alba ouvre les premières fenêtres. Au bout de deux, cinq, dix visages sélectionnés, elle se rend compte que 95 % est un pourcentage encore trop large. Aucune de ces filles n’est l’inconnue et beaucoup, beaucoup trop ne lui ressemblent même pas de loin. Alors, elle retourne au FAITH et règle la correspondance sur 97 %. Elle espère avoir un peu plus de chance. Elle espère que lui sera épargné l’accès aux profondeurs obscures du Net, où la seule loi admise est celle de l’abysse.

Notification du portable. Un message vocal de Sax. Bruits de fond, il doit être sur la route. “J’ai du neuf, mais je ne peux pas vous en parler maintenant. Voyons-nous ce soir au Blue Valentine. Eh oui, ça existe encore. Le vieux bordel habituel. Si ça vous va, j’y serai à neuf heures. À plus tard.”

Tandis que le logiciel tourne inlassablement, accumulant les non-correspondances les unes après les autres, dans l’après-midi Alba va faire une petite visite chez Zenobio, petite bijouterie du quartier Prenestino. Elle sonne à la porte sécurisée, sourit à la caméra et entre, saluant avec une certaine émotion l’élégante vendeuse coincée derrière le comptoir sur lequel brillent les petits présentoirs à bijoux.

Oxana n’est nullement contente de la voir.

Elle a beau lui devoir beaucoup, Alba représente la période la plus sombre de sa vie, le trou noir duquel elle s’est extirpée grâce à une volonté d’acier, en travaillant, en étudiant et, bien sûr, en épousant Maurilio Zenobio, orfèvre, joaillier et père de ses jumeaux.

– Je ne suis pas là pour te créer des problèmes, Oxana.

– Non, excuse-moi, c’est que… je ne m’attendais pas à te voir.

– On va faire vite, la rassure-t-elle.

Avec un regard d’animal en fuite, Oxana soupire et invite Alba à prendre place dans un confortable fauteuil de velours rouge.

– Merci, je reste debout.

Elle n’a qu’une question, en réalité. À savoir si, après tant d’années, Oxana est encore certaine d’avoir reconnu Di Corrado.

Oxana hoche la tête. Bien sûr qu’elle en est sûre.

– Même si, ajoute-t-elle, il y a une chose que je ne t’ai jamais dite.

– À savoir ?

– Ce flic qui avait une haleine qui sentait l’égout, tu t’en souviens ?

– Bien sûr ! Cavallo !

– Ben, à un moment, il est venu me voir et il m’a offert de l’argent pour que je dise que je m’étais trompée.

– Comment, comment ?

– Oui. Je devais dire que je m’étais trompée. Que je n’avais jamais vu Di Corrado. Qu’il lui ressemblait, mais que ce n’était pas lui.

Alba secoue la tête en fixant l’ex-prostituée.

– Tu ne me l’as jamais dit !

– Je suis désolée.

– Mais pourquoi ?

– Il m’a menacée.

À présent, Oxana semble au bord d’une crise de larmes.

– Il a dit qu’il me renverrait sur le trottoir. Que vous ne pouviez pas m’aider. Que tu…

– Que moi ?

– Je ne veux pas te le dire, Alba.

– C’est sûrement quelque chose qui a à voir avec le sexe oral, j’imagine.

Oxana baisse la tête.

Alba passe derrière le comptoir pour la prendre dans ses bras.

– Je ne suis pas en colère. Ça a été difficile pour toi. Je te souhaite d’être heureuse.

Oxana renifle. Ses larmes restent où elles sont, en sécurité dans le confort des glandes lacrymales.

– Je ne t’ai même pas demandé comment tu allais.

– Question suivante.

Alba sourit, puis sort, mais ne se refuse pas le plaisir de claquer la porte dans son dos.

Oxana, bon sang de bois ! Si tu nous l’avais dit à l’époque, peut-être…

Jusqu’à un certain moment, Cavallo protège Di Corrado. Ensuite, il sort l’histoire de l’informateur et voilà, l’assassin est servi…

Maintenant, Cavallo devient un pion décisif dans le jeu. Il faut lui parler. Exiger qu’il s’explique sur son comportement.

Mais quelques coups de fil suffisent à éteindre l’ardeur d’Alba.

Cavallo s’en est allé sereinement dans l’autre monde, rongé par la plus classique des sales maladies.
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Sax avait apprécié Rigoletto et avait été ému par la Tosca de Puccini. Mais la danse classique, oh Seigneur, la danse classique outrepassait ses capacités humaines. Giselle, Coppelia, et maintenant Le Lac des Cygnes.

L’adoration de Luisella pour le ballet avait quelque chose de pathologique. Le mot lui-même offensait ses oreilles. Danse classique. Un rêve de petite fille, brisé par la maladie de maman et le goût du père pour les jeux virils. Elle avait été empêchée de fréquenter les cours, bon, très bien. Elle était devenue, malgré elle, une bonne fleurettiste, bon, très bien. Mais maintenant qu’elle pouvait décider, danse classique comme s’il en pleuvait. Pour le régal du pauvre Sax, auquel chaussons et tutus procuraient des crises d’urticaire.

– Bravo ! Bravo !

Les lumières se rallumèrent sur la scène du théâtre Costanzi. Le public bondit sur ses pieds pour applaudir la danseuse étoile qui resta immobile dans la pause du dernier pas, sur lequel se concluait le premier acte. Sax s’unit aux applaudissements de la salle en échangeant avec Luisella un sourire attendri.

– On boit un verre ?

– Volontiers, chérie.

– C’est une telle torture pour toi, Giannaldo ?

– Mais non, voyons !

– Tu verras, peu à peu, tu finiras par apprécier.

– Ça me plaît déjà, Luisella.

– Menteur.

Au foyer, tandis que Luisella échangeait sourires et embrassades avec la moitié de la Rome qui compte, Sax alluma son portable. Dans la queue pour un verre de blanc, il nota un appel de Cono depuis le numéro crypté.

– Un problème ?

Luisella le prit par la main, rayonnante comme toujours quand elle exhibait son nouvel amour.

– Ton père. Je dois le rappeler.

– Dis-lui que s’il me gâche la soirée, je ne lui parle plus pendant un mois.

Fille très aimante mais têtue, Luisella était fort capable de mettre sa menace à exécution. Cono en était parfaitement conscient. Sax commençait non seulement à comprendre, mais aussi à tirer profit de cette inoxydable dynamique familiale.

– Vas-y, je fais la queue, offrit Luisella.

– Merci.

Il sortit du théâtre et se retira dans un coin du petit portique, à côté de l’affiche de la prochaine saison.

En prenant la communication, Cono lui rugit une insulte.

– Général ?

– Il faut qu’on parle. Viens tout de suite.

– Je suis au théâtre avec Luisella. Elle a dit que si vous lui gâchez la soirée, elle ne vous parlera plus pendant un mois.

– Il dure combien de temps, c’te ballet ?

– Environ une heure.

– Quand c’est fini, dis-lui que c’est une urgence d’État, mets-la dans un taxi et viens chez Peppe ’O Svizzero.

– En fait nous avons déjà réservé par ici, à La Matriciana.

– Guaglio’, je le répéterai pas deux fois : Peppe ’O Svizzero.

Fini de jouer. Sax rentra au foyer, reçut son verre des mains empressées de Luisella et lui communiqua que, de toute manière, à la fin du spectacle, ils devraient se séparer. Sur ce point, Cono avait été catégorique.

– Bah, c’est au moins un compromis honorable, commenta-t-elle.

Heureusement, elle l’avait pris avec philosophie. Quant à Sax, il savoura avec un vif plaisir le finale du ballet. La pensée du général frémissant dans l’attente compensait l’ennui de cette tragédie douçâtre.

Cono avait une table réservée dans la trattoria de Peppe, le Suisse, qui, entre assiettes de céramique et masques de Polichinelle aux murs, sur un fond sonore de tarentelles et tambourins, administrait depuis vingt ans aux habitants des Parioli des concentrations de cholestérol et de triglycérides à un niveau industriel. Peppe était un petit homme sec et moustachu qui évoquait un Eduardo souffreteux. C’était un ex-voleur réinséré, et il devait son surnom au lieu de l’arrestation qui avait signé la fin de sa carrière criminelle : la cave d’un fromager-charcutier qui y conservait des tommes de gruyère. De fromage suisse, donc. Très fidèle à Cono, il remplissait aussi pour lui quelques tâches secondaires. Genre recueillir des informations sur Machin ou procurer à Truc ’ne guagliona souriante, de celles qui, entre deux verres, te donnent envie de raconter ta vie. De toute façon, à qui elle irait rapporter ces choses ?

À Cono, évidemment.

Sax ne fut pas invité à s’asseoir. Cono était dans une fureur noire, devant les restes d’un pageot poché, arrosé d’un verre de Biancolella d’Ischia. L’assurance que Sax avait éprouvée grâce à la protection de Luisella s’évapora devant la fureur glacée du général.

– J’attends des explications. Claires et concises.

– Il n’y a rien de neuf par rapport à la dernière fois, hasarda timidement Sax.

– Résume.

– Alba Doria a trouvé une professionnelle dont le protecteur connaissait la Petite Sirène. Elle s’appelait Ana. Grâce à ce protecteur, nous sommes remontés jusqu’au mac d’Ana, mais il a été tué. À ce point, j’ai demandé à Ippoliti de récupérer les relevés de téléphone de l’individu et…

– Et quand pensais-tu me le dire ?

Ah, c’était donc ça, l’erreur. Sax eut des sueurs froides.

– Mais… balbutia-t-il, je croyais qu’Ippoliti vous le dirait.

Cono arbora un sourire malin.

– Bien entendu. Ippoliti me raconte tout. Mais ça n’empêche que tu t’es tu.

– J’ai fait une erreur, je présente mes excuses.

– Tes collègues sont informés de ces relevés ?

– Bien sûr. Nous avançons en plein accord.

– La prochaine fois, fais plus attention, dit Cono, calmé. On s’appelle demain. Sois sage.

Le lendemain, en examinant les relevés, ils identifièrent 17 profils, parmi lesquels celui de Di Corrado. Oxana confirma que c’était un type qui aimait faire mal aux femmes.

Enfin, ils avaient un nom.

Sax se précipita pour communiquer la nouvelle à Cono.

– Hum. Di Corrado. Bien. Maintenant, comment vous voulez avancer ?

– Comme toujours dans ce cas. On le met sous surveillance.

– Bien. Avancez donc. D’après moi, vous trouverez que dalle… mais avancez quand même !
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En progressant sur la via Tiburtina, Alba remarque les premières illuminations. Des étoiles indigo et des arbres électriques décorés en rouge et blanc, qui étincellent au centre de la voie réservée. On est à vingt jours de Noël mais Rome se prépare déjà à la fête. Elle fouille dans sa mémoire en quête de souvenirs des Noël d’enfant.

L’Inde, dans la chaleur étouffante de Jaipur. Des éléphants grognons à monter en groupe sous le regard doux du cornac. Paris. Dans la cour de l’ambassade, entourée par d’odieuses fillettes qui ne roulent pas les r et vêtues comme des cocottes, des petits machos avec des trous entre les dents et une grande envie de défaire les tresses et de fourrer des cailloux dans les poches des amples robes des gamines. Sa mère qui la réprimande : tu devrais prendre exemple sur ces délicieuses petites Françaises, Albuccia. Albuccia. Al Buccia, un nom de gorille des dessins animés. Des moments de haine. Elle aimerait se souvenir de quelque chose de plus joyeux. Elle aurait besoin d’une vie plus légère. C’est l’imminence de la rencontre avec le Blond qui la rend nerveuse. Plongée dans ses pensées, elle a failli manquer la petite route qui rapidement se transforme en piste empierrée et va mourir dans le périmètre oblique de l’ancienne usine rénovée. Il y a déjà quelques voitures garées devant le Blue Valentine. Les flaques éparses reflètent un croissant de lune qui a pris dans le ciel la place des nuages épais. La nuit est sereine. Deux ou trois jeunes fument devant l’entrée, sans se soucier du froid. L’un d’eux, un petit brun en tricot, lui lance un coup d’œil appréciateur. Tandis qu’elle passe devant lui, Alba sent le regard du garçon qui se pose sur son cul, elle s’immobilise et, tournant à demi son torse, se retrouve face à face avec le type. Elle le fixe dans les yeux jusqu’à ce qu’il ait honte et détache son regard. Elle murmure une insulte, puis reprend sa marche, accompagnée par les rires étouffés des autres fumeurs.

À peine entrée, elle est assaillie par une rafale de musique jazz et un grouillement d’odeurs : sueur, parfums, alcool, l’âcre et persistante senteur de la viande cuite sur des plaques.

Sax, en veste et cravate, est au centre d’une petite estrade surélevée. Il souffle avec conviction dans son instrument tandis qu’un batteur chauve caresse les cymbales, qu’un pianiste d’âge mûr extrait des harmonies liquides des octaves hautes du clavier et qu’un noir colossal pétrit dans ses doigts gigantesques une orgueilleuse contrebasse.

Alba s’approche du comptoir. À une grille du plafond sont accrochées têtes en bas, comme de joyeux pendus, une douzaine de bouteilles de whisky de qualité. Elle essaie vainement d’attirer l’attention d’une barmaid tatouée à crête punk rose saumon se détachant d’une chevelure albinos.

– Je peux vous offrir un verre ?

Le garçon qui, l’instant d’avant, regardait sa face B, lève les mains en signe de reddition. Il est très jeune, sans doute dans les vingt-cinq ans, boucle d’oreille au lobe gauche, barbiche, visage effilé, œil de biche. Beau, l’air doux. En d’autres circonstances, elle accepterait volontiers, et qui vivra verra.

– Je ne suis pas seule, rétorque-t-elle, ferme mais gentille.

– Je ne drague pas. Je veux juste m’excuser pour tout à l’heure. D’habitude, je ne suis pas aussi grossier. Je m’appelle Enzo.

– D’accord pour un gin tonic, répond-elle en acceptant la poignée de main. Alba.

– Enchanté, Alba.

– Enchantée, Enzo.

Le garçon, jouant des coudes, s’ouvre un chemin dans la petite foule jusqu’à ce que la barmaid tatouée le remarque, se fende d’un large sourire, plante là le reste du monde et se précipite pour le servir. La saynète arrache un sourire à Alba. Quand Enzo revient avec deux gin tonic, elle lui demande s’il est fiancé avec la barmaid.

– Ludo ? dit-il en rougissant. (Il est vraiment tout petit, s’attendrit Alba). Non, oui, disons qu’elle aime ma musique.

– Tu es musicien ?

– J’écris des chansons.

– Intéressant.

– Écoute, dès que ces vieux dégagent, je monte sur scène et je te fais entendre un morceau. Ça te va ?

– Tu vois ce vieux qui joue du saxophone ?

– Eh ben ?

– C’est mon mec. Porte-toi bien, Enzo.

Le Blond la vit apparaître verre à la main et sourire ironique imprimé sur le visage. Il pense à la nuit qu’ils viennent de passer, pense à l’espérance et aux illusions, pense à son parfum et comme il aimerait l’emmener dans les toilettes pour dames et recommencer là où ils se sont interrompus. Il pense à la façon dont ils se sont quittés, à son regard cassant, à sa peau devenue soudain froide comme des écailles de serpent, et se jure à lui-même que dès que cette histoire sera finie, dès qu’ils auront pris le psychopathe, il l’effacera pour toujours de sa vie.

Elle s’assied et lui pose une main sur le bras.

– Salut, Blond.

Le Blond sent que quelque chose se déchire dans sa tête et qu’autre chose se recompose dans son cœur. Il pense qu’il aime cette femme, et l’aimera toujours. Parce que Alba est insaisissable, elle est cruelle, et peut-être est-ce justement pour cela qu’il l’aime.

Son horloge interne signale à Sax que le temps imparti au quartet est sur le point de se terminer. Les trois musiciens qui l’accompagnent sont des amis de toujours. Sydney, le Noir, un ex-marine qui s’est fixé à Rome après avoir épousé une professeure qui n’avait pas tardé à le larguer, a été son maître. En fait, il lui a enseigné tout ce qu’il sait du jazz.

Pendant des années, ils ont joué tous les lundis au Blue Valentine. Le jour où il fut admis à monter sur scène en même temps que Sydney et les autres, Sax l’a ressenti comme une forme de promotion sociale. Maintenant, il n’a plus beaucoup de temps pour les suivre, mais parfois, c’est justement lui qui prend l’initiative. Comme ce lundi. Il les a convoqués par téléphone et les voilà, tous réunis, avec leurs harmonies dissonantes et leurs improvisations.

Pour Sax, le jazz est la zone sauvage dans l’académie militaire de l’existence. Le jazz est la transgression, la folie, l’anarchie. Le jazz est la schizophrénie de Thelonious, l’héroïne de Charlie “the Bird”, la méchanceté de Mingus, le jazz est la difformité sublime de Michel Petrucciani, le jazz, ce sont les dents cassées de Chet Baker, le cadavre gonflé d’Albert Ayler dans le fleuve, la mélodie brisée de Billie Holliday, le sourire méprisant du Duke, Miles qui tourne le dos aux riches fans qui payent.

Le jazz est tout ce que Sax ne peut se permettre d’être.

Parce qu’il a fait un choix. Un choix sans retour. Un choix qui lui a valu la fortune, la richesse, la solidité et un avenir enviable. Le choix du pouvoir.

Le jazz et le pouvoir ne vont pas ensemble. On choisit l’un ou on choisit l’autre.

Le pouvoir est parfum. Le jazz est sueur. Le jazz pue.

Il est juste, alors, que le pouvoir soit célébré dans ce modeste temple du jazz. Parce que c’est de cela qu’il s’agit, ce soir : de la définitive victoire du pouvoir sur le jazz.

Des applaudissements tièdes saluent la conclusion de la performance. Le jazz n’est plus trop à la mode. Au Blue Valentine, on a connu de meilleures soirées. Sax en claque cinq avec les autres musiciens, repose son instrument dans son étui, essuie sa transpiration et va rejoindre ses amis.

Entre le Blond et Alba se perçoit une tension palpable. Sexe, désir, attraction et répulsion. Ça a toujours été compliqué, les rapports entre eux. Sax ne les connaît que trop bien. Ils ont sûrement baisé, et puis se sont de nouveau éloignés. Ils se cherchent et se quittent, comme dans une comédie américaine. Mais sur un arrière-fond dramatique qui jette sur toute l’histoire un voile sombre. Sax se demande, maintenant que tout est sur le point de se terminer, s’ils se reverront encore. De toute façon, ça n’a jamais été son problème.

– Tu bois quelque chose, Sax ?

– Les amis, j’ai de mauvaises nouvelles. On est mal barrés.

– C’est-à-dire ?

– Di Corrado. Le Condor. Le corps a été incinéré.

– Quoi ?

– Oui. Il paraît qu’il y avait une sœur, ou une tante, je ne sais pas bien. Après l’autopsie, elles se sont fait remettre le corps et… pfuit !

Le Blond se rembrunit.

Alba le calme d’un coup d’œil.

– Bon, d’accord, c’est mieux comme ça. L’exhumation, c’était pas vraiment ma solution préférée. Il nous reste toujours les scellés.

– Et voilà le problème, Alba.

Sax, l’air consterné, lui tend un feuillet plié en quatre. Alba le déplie. Le lit. Pâlit. Tend la feuille au Blond qui souffle et refuse de le prendre.

– Allez, ça suffit les petits jeux. Ça veut dire quoi, ce papier ?

– Exactement ce qui est écrit. Après la mort du Condor, le juge a ordonné la destruction des pièces à conviction.

– La destruction des… Mais c’est pas possible ! J’y crois pas !

– Eh oui. Adieu, l’ADN.

Le Blond serre fort son verre de rhum. Si fort que si Sax ne le lui ôtait pas de la main, il le fracasserait.

Alba secoue la tête, résolue.

– Je ne me rends pas. Je continue. On trouvera la fille et on trouvera qui a tenté de la tuer. On le prendra une fois pour toutes et on comprendra quel rôle a joué le Condor dans cette histoire.

– Moi non plus, je ne me rends pas, Alba.

Tous deux fixent Sax.

Il hoche la tête, après une pause savante.

– Je suis avec vous. Jusqu’au bout !

– En avant, alors !

Oui, en avant, ricane-t-il mentalement. En avant, pauvres naïfs !
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Le dimanche matin, ils prenaient le petit-déjeuner dans le patio, quand Cono descendit en veste et cravate, salua distraitement, avala un café sans sucre, puis ordonna à Sax de se lever et de le suivre. Ils devaient rentrer en urgence à Rome pour remplir une obligation impérative. Luisella esquissa une timide protestation. Cono jura qu’ils seraient rentrés pour le déjeune rituel. Alba et le Blond lui tiendraient compagnie.

Ippoliti avait son jour de congé. On vint les prendre en hélicoptère. Sax commençait à connaître son futur beau-père. Il en avait perçu la nervosité manifeste. Mais quand il tenta une question prudente, le général montra d’un signe du menton le pilote, faisant comprendre à Sax qu’on ne devait pas parler en sa présence. Durant les vingt-cinq minutes du vol, Cono garda une expression imperturbable, mais la tension était évidente.

Ils atterrirent sur l’espace aménagé entre les pelouses de la villa du général sur l’Appia Antica. Cono dit au pilote de les attendre et il se dirigea à grandes enjambées vers le bureau privé. Il s’activa sur la serrure du coffre-fort encastré dans le mur sous un grand tableau de l’école de Luca Giordano. Reproduction fin XIXe d’un saint Michel défaisant les anges rebelles, d’après Cono. À en juger par le ton du général, un original dont il sous-estimait délibérément la valeur. Par pudeur ou par snobisme. Sax penchait pour la seconde hypothèse.

Cono referma le coffre et fit signe à Sax de s’asseoir. Puis il lui tendit une clé USB et un sachet transparent scellé. Sax blêmit. Le sachet contenait deux cordes formant des nœuds aux couleurs impossibles à confondre.

Les nœuds du Monstre de la décharge.

– Général…

– Di Corrado. C’est lui, votre homme. Vous avez vu juste. Les preuves vous manquaient. Les voilà. Je n’ai pas besoin de te parler des nœuds. Quant à la clé USB, s’il te prend l’envie d’y jeter un coup d’œil, je te conseille de t’asseoir et de boire quelque chose de fort. Ça retourne l’estomac, crois-moi.

– Ça retourne l’estomac ?

– Ce sont des snuff movies. Ces saletés avec des femmes écartelées, des exécutions, des étouffements… des trucs de pervers. Et d’ailleurs, c’est ce qu’est notre ami : un pervers !

– Mais comment avez-vous réussi à… Ça fait des semaines qu’on le colle, et on n’a rien trouvé.

– Trop de questions, guaglio’. Peut-être que si tu te comportes bien, un jour ou l’autre je t’expliquerai des trucs. Mo’ nun è tiemp’e chiacchiera’, maintenant c’est pas le moment de bavarder.

– Je dois l’arrêter ?

Cono s’approcha de Sax et lui planta l’index à la hauteur du cœur.

– Toi, articula-t-il, tu dois le neutraliser. J’ai été clair ?

Sax fut au bord de l’évanouissement. C’était donc de ça qu’il s’agissait. D’une exécution. Le mot “homicide”, il ne réussissait même pas à le prononcer. Et pourtant, pour l’essentiel, ils étaient synonymes.

Cono. Le général Cono di Sangiorgio, le père de Luisella, le chef d’une des structures les plus délicates des Services, ce très intègre serviteur de l’État, venait à l’instant de lui ordonner de tuer un homme.

– Considère ça comme ça, attaqua Cono d’une voix presque caressante. C’est un acte de justice. Cet homme viole et tue des femmes, et jouit du spectacle de la mort. Il faut l’arrêter. Tu es d’accord là-dessus ?

– Mais…

– Oui, oui, je comprends, poursuivit Cono sur un ton pressant et paternel à la fois. Mais pour des raisons que pour l’instant je ne peux pas te livrer, il est essentiel, vital pour la sécurité de notre pays, que ce Di Corrado n’arrive pas vivant devant un tribunal. Il ne doit y avoir aucun procès. Tu te souviens quand nous avons parlé pour la première fois de cette affaire ? Tu te souviens ?

– Oui.

– Je t’ai posé une question. Tu t’en souviens aussi ?

– Oui.

– Répète-la. Répète ce que je t’ai demandé.

– Si j’avais…

– Si tu avais ?

– Des couilles.

– Et chesta è ’a questione, ça c’est la question. Grassi Giannaldo, regarde-moi dans les yeux : tu te sens de le faire ?

Choisir. Mais s’il était là, s’il était arrivé jusque-là, si Cono se fiait à lui au point de l’impliquer dans un projet de meurtre, est-ce que ça ne signifiait pas qu’il avait déjà choisi ? Ou plutôt, qu’il avait été choisi ? La réponse était prête, évidente, unique. Toute autre option était impossible. Et pourtant, il essaya encore de gagner du temps.

– Mes collègues, Doria, Romani, qu’est-ce que j’invente, pour eux ?

– Rien, répondit Cono. Rien, au contraire, vous le faites ensemble.

– Mais ils n’accepteront jamais !

– Et il n’est pas question qu’ils sachent ! Mais si tu le fais toi et qu’eux sont présents… toutes les pièces du puzzle se mettront en place… Alors ?

– Oui, général, d’accord… oui.

– Bienvenue dans la famille, Dr Sax !

À partir de là, Sax fut précipité dans une espèce de furie électrique qui déformait les objets, les personnes, les sensations, et le maintenait dans un vibrato continu, l’empêchant de penser. Cono lui donna des instructions précises.

Puis ils rentrèrent à Sabaudia pour le déjeuner. Pour Sax, s’intégrer à l’humeur générale fut une torture. Ils rentrèrent en auto le soir même. Sax accompagna Luisella. Devant sa fille, Cono l’embrassa. C’était la première fois que lui était accordé pareil privilège. Luisella avait les yeux qui brillaient, tandis qu’ils échangeaient un baiser en se souhaitant bonne nuit. Sax joua jusqu’à minuit passé. Eric Dolphy, pour chasser les démons qui dansaient toujours dans son cerveau. Il prit trois cachets de tranquillisant et trouva enfin la paix.

Le lendemain matin, Ippoliti lui remit un pistolet non enregistré. Sax lui donna le sachet avec la corde et la clé USB, que le chauffeur se chargerait de placer dans le dungeon de la cible. Le même Ippoliti paya un petit délinquant de la Magliana pour fournir à Cavallo l’information sur l’emplacement du local.

Sax prévint ses collègues. Ils préparèrent leur intervention. Cono lui avait assuré que Di Corrado arriverait là à une heure déterminée. Sax n’avait pas osé lui demander comment il le savait.

Di Corrado arriva.

Sax était prêt à exécuter la mission qui lui avait été assignée.

Le Blond fut plus rapide que lui.

Un hasard.

Un coup de chance.

L’assurance avec laquelle il avait calmé les doutes d’Alba : pourquoi tu te trimballes une arme clandestine, Sax ?

– Pour tuer les gens comme le Condor, mais le Blond a été plus rapide que moi. Peut-être que s’il avait hésité, c’est moi qui lui aurais collé deux balles. Si des gens comme lui quittent cette vallée de larmes, tout le monde y gagne.

L’assurance avec laquelle il avait dit la vérité.





16

La vérité.

Cono trouve qu’il s’agit d’une catégorie conceptuelle décidément répréhensible. Il a toujours cultivé une saine défiance, à la limite du mépris, pour la vérité. La vérité offense, blesse, dément, prive l’homme de ses illusions, gifle le rêve et le transforme en horrible et banal réveil. Quand on affirme que la vérité fait mal, on dit vrai (et ce n’est pas un paradoxe). Un mensonge médiocre est certainement préférable à une belle vérité. La rapide diffusion des fake news, deep fake et autres joyeusetés n’a pas surpris le général et l’a confirmé dans son optimisme fondamental sur l’avenir de l’espèce. Tant qu’il y a du mensonge, il y a de l’espoir. Pour le genre humain, bien entendu, certes pas pour les individus singuliers, dont le destin le laisse parfaitement indifférent. À moins qu’il ne s’agisse de lui-même, de Luisella et, par propriété transitive, du jeune bellâtre qu’elle a amené à la maison. Et qui maintenant se tient devant lui, avec son air effronté et son sourire de successeur désigné, et qui lui vend sa “vérité”.

Pour une fois, une vérité acceptable, même.

Parce que Cono, à la fin, ressent une certaine fierté envers ce garçon. Ce qui revient un peu à dire : “Je suis fier de moi. Bravo, bravo, mon gendre ! Bravo, Sax. J’avais raison de miser sur toi. Tu m’as ôté encore une fois une épine du pied.”

– Et alors, maintenant, c’est réglé, hein, mon petit Sax ? Toutes les traces ont été effacées…

– Pas vraiment toutes, pour être sincère…

Cono se raidit.

Sax lui tend son iPhone.

– Regarde la vidéo.

Cono prend l’appareil. Veronika, au premier plan, est pâle et pourtant déterminée. Cono hoche la tête.

Sax reprend le smartphone.

– Je ne voudrais pas qu’il te vienne de drôles d’idées.

– N’exagère pas, guaglio’. Explique-moi la situation.

– La fille l’a vu, elle pourrait le reconnaître et moi je peux la convaincre de témoigner.

– Où elle se trouve, maintenant ?

– En lieu sûr.

– Voyez-vous ça ! Le chevreau qui s’est fait loup ! Lo scugnizzo, le marmot, a grandi !

Cono se verse une goutte de cognac. Ils sont dans son bureau particulier, au quatrième étage d’une bâtisse anonyme aux environs de la piazza San Giovanni in Laterano.

La plaque de l’appartement numéro 6 porte l’inscription CONSOC, acronyme de “Comptabilité sociétaire”. Une société d’expertise comptable enregistrée officiellement à la Chambre de commerce. Mais c’est un miroir aux alouettes. La ConSoc a un seul et unique client : Cono di Sangiorgio.

L’objet social, en tout cas, est bien défini : il s’agit d’argent. Une montagne d’argent. Une précieuse montagne à préserver à tout prix. Cependant le garçon mérite un peu d’estime. Il a été habile, il s’est procuré une voie de sortie. Il apprend, bientôt il sera prêt.

– Très bien, ne perdons pas de temps. Qu’est-ce que tu cherches, Giannaldo ?

– Lui, il faut l’arrêter.

– Lui ?

– Tu as bien compris.

– Tu veux le dénoncer ? Tu le feras arrêter par tes petits copains ?

– Je suis pas fou à ce point.

– Et alors ?

– Il faut qu’on le neutralise.

Cono éclate de rire. Il n’est pas prêt, le garçon : certainement pas.

– Tu sais bien que ce n’est pas possible.

– Réfléchis, Cono. Ça arrangerait tout le monde. Il est hors de contrôle, désormais. Il a massacré cette malheureuse : il l’a refait comme il y a dix ans. Et, entre-temps, qui sait combien de trucs il aura combiné.

– C’est un tempérament exubérant !

– C’est un criminel sadique. Il empire de jour en jour. Il risque de nous compromettre : toi, moi, le système tout entier… Il faut l’arrêter. Aujourd’hui, j’ai réussi à truquer les cartes, comme à l’époque, mais… mais s’il devait commettre une erreur fatale ? Si nous ne pouvions plus le couvrir ? Réfléchis, Cono, il nous entraînerait tous par le fond avec lui !

L’intensité avec laquelle Sax fixe Cono frappe le vieux général. Que de passion ! Trop. Dans son monde, la passion n’a pas de place parce que, en plus du mensonge, ce sont la tromperie et la froideur qui commandent. Sax s’expose trop. Quelle est sa seconde fin ? La logique voudrait que ce soit la succession. Mais Sax est conscient d’être trop jeune pour ambitionner un bond pareil. Disons alors : un repositionnement. Le garçon veut me donner une leçon. Il se sent prêt et veut que je le comprenne. Quand le moment sera venu, il prendra ma place. En attendant, il me montre de quelle étoffe il est fait et me pousse dans mes retranchements.

Rien de nouveau sous le soleil. Une pratique bien connue. Cono l’avait expérimentée au temps du passage de la Première à la Seconde République. Lui, il était l’étoile montante, son mentor vacillait. Ça avait fini comme ça devait finir, avec le mentor attaqué au cœur par le jeune lion du jour : une bombe à retardement, une colonie de larves inoculées avec habileté, prêtes à éclore, à devenir de magnifiques parasites, impatientes de dévorer leur hôte.

Et le moment était venu, avec une inexorable ponctualité.

Une technique infaillible.

Oui, ben, mon garçon, ce vieux Salernitain, il n’est pas encore prêt à devenir un repas de saprophytes. Loin de là.

– Je veux y réfléchir, Giannaldo.

– Nous n’avons pas beaucoup de temps, Cono.

– Ça devra nous suffire.
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Quand on est arrivé à un point mort de l’enquête, on n’a que deux possibilités : renoncer ou la relancer. Sax s’est peut-être résigné, et au fond l’hypothèse que l’oubli tombe sur le psychopathe d’aujourd’hui et d’hier peut même lui convenir.

Mais ni le Blond ni Alba n’ont l’intention de renoncer. Et donc, il ne reste que la deuxième option.

Relancer.

Facile à dire, beaucoup plus compliqué à faire.

C’est pourquoi ils se partagent les tâches. Alba va se plonger dans les vieux papiers en espérant arracher au dossier Di Corrado le détail négligé, la fausse note, le bout de puzzle anormal. L’élément qui, enfin interprété de la bonne manière, changera l’orientation de l’affaire, transformant l’incertitude en assurance, le bégaiement de l’enquête en piste sûre qui mène droit au but. Le rêve de tous les passionnés de cold cases. Presque toujours, malheureusement, un truc de fiction : pourquoi, si vous n’aviez pas remarqué un point important dix ans plus tôt, vous devriez aujourd’hui y réussir ? Vous avez les mêmes probabilités que de tomber sur un ticket à gratter millionnaire. Bonne chance, Alba. En attendant, elle continuera à suivre les recherches confiées à FAITH et à HOPE. Là aussi, pour le dire comme le Blond, on en est au début : se fier à ces logiciels c’est comme faire s’envoler de la terrasse une de ces lanternes vendues par les Chinois, en espérant qu’elle atterrira sur Mars. Mais Alba y croit, et le Blond croit en Alba.

Au bout de quelques nuits, elle lui a refusé jusqu’au moindre instant d’intimité. Elle le garde à distance, froide, inaccessible. Le Blond continue à se jurer qu’il trouvera le moyen de se libérer de son ensorcellement. Mais, à certains moments de pause de la journée et durant certains brusques réveils nocturnes, il se retrouve à hurler à la lune comme un lycanthrope exténué. Alba est une maladie du sang. Une maladie incurable.

Mais, heureusement, il y a le travail.

Donc, à Alba la paperasse, au Blond la rue. La rue avec ses duretés et sa loyauté, ses misères et ses élans, la rue des gendarmes et des voleurs qui autrefois partageaient un code, certes minimal mais basé sur l’honneur. Lesquels, à présent, sont simplement redevenus des mondes différents. Comme il est bon qu’ils soient. Mais la rue a viré à l’aigre. Les règles ont perdu du poids. La trahison est à l’ordre du jour. La rue, par certains côtés, ressemble toujours plus à ces intérieurs bourgeois qui inspirent au Blond une sainte horreur.

Il commence par la pandilla. Grâce à deux ou trois coups de téléphone extorqués à Sax, on met à sa disposition le dossier de l’enquête sur les Salvadoriens. Jurado, l’infiltré, a dit la vérité. La pandilla n’est guère plus qu’une blague. Un ramassis de petites racailles aux cerveaux cramés par l’excès de telenovelas et de narco-corridos. Les deux frères Pepe, mineurs, antécédents de vol d’essence et de jet d’objets dangereux, ont déménagé à Modène, chez un autre frère Pepe, l’aîné, propriétaire d’un atelier de mécanique. Dans son rapport d’information, Jurado les juge tout à fait incapables d’aller au-delà du niveau joints et petits shoots. Le frère qui les a pris en charge à présent est sans antécédents.

Bref, la pandilla n’est pas grand-chose. La dernière note de Jurado se conclut par la demande d’être déchargé de la mission. Mais s’il en est ainsi, pourquoi cette espèce d’inoffensive posse de quartier a-t-elle éveillé l’intérêt des enquêteurs au point de justifier une investigation et carrément une mission sous couverture ? Le Blond lit la demande de classement du proc, qui contient la chronologie du dossier. Le premier signalement provient d’une “source confidentielle” et est effectué par l’inspecteur en chef Ceglia.

Tiens donc.

Jurado recueille l’information, Jurado est chargé de l’infiltration.

Le Blond a assez d’ancienneté pour lire entre les lignes.

Jurado, pour une raison inconnue, a porté son regard sur la pandilla, il s’est inventé un informateur et s’est fait confier l’affaire. L’occasion ? L’intuition du flic lui a suggéré d’enquêter, disons. Le motif ? Effectuer des arrestations, évidemment. Ce ne serait pas la première fois.

Le Blond venait juste d’être assigné à la police judiciaire, avant même l’affaire Condor, quand on avait chassé dans l’ignominie un collègue qui fabriquait littéralement des terroristes pour s’attribuer le mérite de leur arrestation. Fausses preuves, intrusions informatiques, etc. Celui-là avait été chopé, d’autres peut-être pas. Donc, peut-être que Jurado avait fait carrière aux dépens de la pandilla, qu’il était tombé sur un maniaque et le meurtre de Ramon.

Mais pourquoi Ceglia s’était-il intéressé justement à cette pandilla ? Le Blond se rappelle que l’inspecteur, à la morgue de Gemelli, devant le cadavre de Ramon, lui a dit qu’il a dû se faire une baby-sitter.

Ben, peut-être que ça ne s’était pas passé exactement comme ça. Peut-être qu’en fait, presque sûrement, Ceglia avait d’abord baisé la nana et puis, ayant fourré le nez dans le milieu qu’elle fréquentait, il s’était imaginé pouvoir réussir un bon coup sur le plan professionnel. Oui. Tout ça se tient.

Reste à comprendre jusqu’à quel point Ramon est impliqué dans l’affaire de la Petite Sirène. Pourquoi il a été tué. Par qui. Et comme ces questions restent ouvertes, le Blond a besoin de parler avec Jaime.

Il y a un petit problème. En tant que détenu, Jaime peut parler avec son avocat, avec le juge, avec un parlementaire en visite ou avec un policier de l’Antimafia.

Le Blond s’adresse de nouveau à Sax, qui cette fois prend son temps. Deux jours passent. Le Blond pense déjà à trouver un autre moyen de contourner l’obstacle, quand Sax lui téléphone.

Jaime a demandé depuis plusieurs jours à bénéficier d’une radiographie, en raison de certaines douleurs à la poitrine. L’autorisation vient justement d’être signée ce matin. Un fourgon de la Pénitentiaire accompagne le détenu à l’hôpital. Deux matons “garent” Jaime, menottes aux poignets, dans une réserve abandonnée de l’hôpital et vont se fumer une cigarette. Une porte s’ouvre et le Blond apparaît.

Jaime se couvre le visage et lance un appel à l’aide.

Le Blond allume deux cigarettes et lui en offre une.

– Ici, on n’est pas dans ton pays au temps de la dictature, mon beau.

– Mon pays, c’est l’Italie, mon beau !

Le garçon roule des mécaniques. Le Blond lui rappelle qu’entre tentative de meurtre, port d’arme prohibé, tentative de séquestration aux fins d’extorsion et association de malfaiteurs, il risque vingt ans. C’est peut-être un peu exagéré mais le message arrive, clair et fort. Jaime perd toute son assurance et retient à grand-peine ses larmes. Quoique déjà bien malmené par la vie, au fond, c’est un gamin effrayé.

Le Blond, paternel, s’approche, lui sourit et chuchote :

– Je le sais que tu voulais sauver la fille. Je pourrais même le raconter au juge…

– C’est la vérité, amigo ! s’éclaire le garçon.

– Ah, la vérité… reprend le Blond, séraphique. Si tu veux que la vérité triomphe… tu dois me donner quelque chose en échange…

Jaime se raidit et crache par terre.

– Je suis pas une balance.

– Et moi, je ne suis pas Jésus Malverde, je ne fais pas la charité gratis.

Après avoir nommé le pseudo-saint protecteur des narcos, le Blond, l’air méprisant, se dirige vers la sortie.

– Attends, le rappelle Jaime.

Le Blond ne se retourne pas.

– Attends, je te dis ! Tu m’aideras vraiment, avec le juge ?

– Ça ne dépend que de toi.

– Bon, d’accord, hermano. Ramon était en contact avec un type important.

– Ce n’est pas une nouveauté.

– C’est un Mexicain. Ramon pensait que je ne le savais pas, mais je les ai vus, une fois. Ils parlaient ensemble. Lui et ce Mexicain.

– Comment il s’appelle ?

– Je n’en ai pas la moindre idée, amigo, je te jure ! Il est petit, il parle à voix basse mais on comprend qu’il est mexicain à son accent.

– Tu le reconnaîtrais ?

– Seguro ! Mais toi, tu peux trouver Jurado ?

– Jurado ? sursaute le Blond.

– Jurado est italien, mais il est avec nous… lui et Ramon étaient très liés. C’est lui qui a présenté le Mexicain. Jurado.
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À qui s’obstine encore à nier que, malgré tous ses problèmes, Rome soit la plus belle ville du monde, on devrait montrer l’expression extasiée des deux personnes blondes en train de déguster un Massetto dell’Ornellaia au pavillon Valadier. À leurs pieds s’étendent les toits de Rome, éclairés par un pâle soleil de décembre qui, avec les deux “champignons” chauffant stratégiquement disposés de chaque côté de la table, font de la terrasse du Pincio le décor où tout homme sain d’esprit voudrait vivre, triompher, aimer et même mourir.

Sax a choisi l’endroit pour impressionner ses interlocuteurs, et il a pleinement réussi. Le dottor Sunderström, grand, gros, carré, chauve, et Brigitte Lundgren, blonde, fossettes, nez rouge, chapeau de fourrure. Deux cadres importants des Services norvégiens.

Les Norvégiens adorent l’Italie. Depuis qu’ils sont passés du rang de nation de pêcheurs à celui de troisième ou quatrième PIB mondial, ils ont commencé à investir sur notre dette publique.

Sax vient juste de conclure un contrat très avantageux. La Division noire a bien étoffé ses fonds légaux, qui ne doivent jamais manquer et qui figurent dans les bilans montrables. Pour d’autres types d’affaires, on préfère des partenaires beaucoup moins formels, et, disons-le, tout à fait imprésentables : mais il est clair, et Sax en est conscient, que sans eux aucun organisme de sécurité qui se respecte ne pourrait préserver efficacement ses frontières.

Échauffée par le vin rouge, Brigitte continue de sourire à Sax comme si elle avait l’intention de le séduire. Qu’elle soit ivre est à exclure. Trop nordique pour se permettre un déficit hépatique. Et puis les signaux sont indubitables.

Sax vacille. Il peut déroger à sa fidélité, cela est établi depuis longtemps, à condition de ne courir aucune sorte de risque.

Brigitte a quarante ans et l’air de quelqu’un qui sait distinguer une aventure de l’amour éternel. Pourquoi pas, après tout ?

Le colossal Sunderström se lève en chancelant, s’excuse et se dirige vers les toilettes.

Sax est sur le point de relever le défi de la Norvégienne quand s’insère entre les tables la masse échevelée du Blond.

– Sax, il se passe un truc.

– A friend ? interroge Brigitte sur un ton posé, en esquissant un vague sourire.

– Sorry, I’ll be back soon.

Sax se lève, agrippe par un bras l’ours dépeigné et l’éloigne de quelques pas.

– Mais qu’est-ce qui te prend ? Tu vois pas que je ne suis pas seul ?

– Pardon, mais c’est vraiment la merde.

Et il lui raconte, pour Jurado.

Sax est atterré. La référence au Mexicain lui paraît sans équivoque. Et il ignorait que le policier infiltré était de la partie. Combien d’autres satanées informations lui a-t-on cachées ?

– Je vais le chercher et lui arracher la gueule, menace le Blond.

Sax le calme :

– Ce serait sa parole contre celle d’un minot qui vendrait son âme pour sortir de taule…

– Moi je le crois, bon Dieu !

– J’ai besoin de vérifier. Tu me laisses faire, OK ?

Le Blond insiste encore mais Sax, à la fin, parvient à le convaincre. Il s’assure deux jours de trêve et congédie son ami inquiet. Entre-temps, le dottor Sunderström est revenu à côté de Brigitte.

Sax retourne auprès des Norvégiens avec un sourire forcé.

– Any problem ?

D’un coup, Brigitte lui paraît laide, vieillie, refaite. Elle perd pour lui tout intérêt. Qu’est-ce que c’est une baise à côté du pouvoir, au fond ?

– Call of duty, I’m terribly sorry !

Il paie l’addition, dit au revoir avec l’intensité de celui qui court sauver la princesse dans sa tour et, cent mètres plus loin, appelle Cono sur la ligne sûre.

– Tu dois clore le dossier. Mes collègues n’ont pas du tout laissé tomber. Ils se rapprochent trop !

– Mais tu es capable de gérer la situation, pas vrai ?

– Tu dois clore le dossier ! répète Sax.

Il entend son beau-père ricaner.

– Guaglio’, c’est fait ! À l’instant, justement. Sois tranquille, tout est réglé !

– Cono… pour ce qui est de la fille…

Le général a coupé la communication. Sax a un mauvais pressentiment. Il appelle Ippoliti. Deux, cinq, dix sonneries. Pas de réponse. Il essaie de nouveau. Même chose. Le pressentiment grandit démesurément. Il dévale en courant les marches qui mènent piazza del Popolo, monte dans la voiture de service et ordonne au chauffeur de le conduire au bureau. Dans le coffre-fort, il prend le passeport qu’il a fait préparer pour Veronika et l’enveloppe contenant les dix mille euros qu’il a promis à la fille et qui devraient lui permettre de redémarrer ailleurs.

Il remonte dans la voiture de service et cette fois se fait ramener à la maison. Dans le garage, il prend la GLE qu’il a fait équiper de pneus neige. Il est trois heures du matin quand il s’engage sur la Salaria : quinze petites minutes pour le péage, en grillant toutes les limitations, et en moins d’une heure il est à Attigliano. Aux premiers virages, il tombe sur une file de véhicules qui roulent au pas. Il rappelle Ippoliti. Toujours rien. Plus qu’un pressentiment, il s’agit désormais d’une véritable certitude. Il appelle Cono. Le général ne répond pas. Enfin l’embouteillage semble se défaire. Un tournant après l’autre, il se rapproche de sa destination. À la hauteur de la dernière bifurcation, celle qui se termine d’un côté par l’ex-couvent et de l’autre par le ravin, deux voitures de patrouille de carabiniers et une ambulance. Dans une manœuvre criminelle, il s’insère de force entre les trois véhicules de service et descend.

Un caporal surgit devant lui, furieux.

– Mais qu’est-ce que vous faites ? Vous êtes fou ? Vous ne pouvez pas rester là ! Remontez immédiatement dans votre voiture !

Il brandit sa carte plastifiée. Le carabinier se met au garde-à-vous et porte la main à la visière.

– Pourquoi êtes-vous là ?

Le caporal écarte les bras.

– Un accident.

Sax s’approche du parapet. Du ravin deux brancardiers sont en train de remonter. Le corps étendu sur le brancard est immobile. Les longs cheveux blonds de Veronika ondoient dans la lumière déclinante.

Comment a-t-il pu se fier à ce serpent de Cono ? Comment ?

Il retourne tête baissée vers sa voiture.

Il manœuvre pour repartir dans l’autre sens.

Un tout-terrain arrive de la direction opposée.

Sax se range pour le laisser passer.

Un instant, les deux véhicules sont flanc contre flanc.

Cono le salue d’un ricanement sarcastique.

– On se voit ce soir à la maison, fiston.
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Celui qui accompagne le Blond le long des couloirs de la morgue, c’est ce même interne aux airs de premier de la classe qui, à peine quelques jours plus tôt, lui a montré le cadavre de Ramon. Mais, cette fois-là, il y avait aussi ce salopard d’inspecteur Ceglia. Jurado.

Sax a promis qu’il s’en occuperait. Mais ça, c’était avant. Avant qu’on ramasse la fille au fond du précipice.

Alba est déjà devant le brancard d’où jaillissent de longs cheveux blonds. Le Blond et elle échangent un regard. Ils n’ouvrent pas la bouche. Il n’y a rien à dire.

Le petit docteur s’éclaircit la voix.

– Même sans procéder à l’autopsie, attaque-t-il, quelques déductions sont possibles… voilà. Vous voyez, là ?

Il montre le côté gauche du visage de la fille, tout déformé, comme dans certains dessins animés d’autrefois.

– Impressionnant, n’est-ce pas ? C’est l’effet de l’écrasement du crâne. La tête a heurté le sol avec la violence de la chute… il existe un coefficient mathématique pour en évaluer l’intensité… et le crâne a comme glissé hors de son logement. La mort a dû être instantanée. Il s’agit presque certainement d’une chute verticale, à pic. En terme technique, on la définit comme une “précipitation”.

– Presque certainement ? demande Alba.

L’interne rougit.

– C’est une chute verticale.

– On l’a balancée dans le vide, décrète le Blond.

– Nous examinerons les bras, à la recherche d’hématomes ou d’autres signes d’agrippement, s’empresse de le rassurer le petit docteur.

– On l’a balancée, insiste le Blond. Personne ne se précipite tout droit pour aller s’écraser sur la tête, sans avoir été jeté par quelqu’un d’autre.

– En théorie, c’est ça, concède le jeune homme, mais dans la littérature, il existe des cas…

Alba l’interrompt d’un demi-sourire. Elle a noté que les veines du cou du Blond ont dangereusement tendance à gonfler. Mieux vaut éviter les complications.

– Vous pouvez nous laisser seuls cinq minutes, s’il vous plaît ?

L’interne, subjugué par la voix cajoleuse, se retire, le visage toujours plus rouge.

Le Blond commence à se rouler une cigarette. Alba montre l’écriteau DÉFENSE DE FUMER au-dessus d’eux, unique tache de couleur sur le mur dont le jaune incertain prend sous le néon blanc des nuances inquiétantes.

– Ils l’ont balancée.

– Et si on ne trouvait pas de preuves ?

– Moi, je n’ai pas besoin de preuves. Je le sais et ça suffit. Ils l’ont tuée.

– Je pense comme toi. Et je pense que les examens chimiques démontreront qu’elle était bourrée de drogues.

– Mais quel sens ça a ? La sortir de l’hôpital, la garder quelques jours et puis… Pourquoi ne pas la tuer tout de suite ?

– Je n’en ai aucune idée, soupire Alba. Peut-être qu’ils voulaient vérifier qu’elle n’avait pas dit quelque chose. Ou peut-être que ça a été une négociation : elle en échange d’autre chose.

– Une négociation ? Entre qui et qui ?

– J’aimerais tant le découvrir, Gianni. Depuis que cette histoire a commencé, j’ai la sensation d’être manipulée. Par quelqu’un qui a toujours une longueur d’avance sur moi ! Seigneur, je déteste être manipulée !

Alba se met à prendre des photos de la victime. Elles finiront sur le Net, après un passage nécessaire par Photoshop. Elles viendront s’ajouter à l’album des images de l’inconnue qui depuis des jours tournent en vain sur le dark web. FAITH et HOPE, jusqu’à présent, n’ont pas été à la hauteur de leur nom.

Le Blond écarte une mèche rebelle du front de la morte. Des yeux bleu clair, secs, vides, le fixent d’un air apeuré. Pourquoi as-tu échoué à me sauver ? On ne sent pas encore l’odeur du cadavre. Le Blond s’efforce de baisser les paupières mais la rigor mortis s’est installée et les yeux restent mi-clos, des yeux de dormeuse au bord du réveil. Mais il n’y aura pas de réveil, pour elle.

– Nous ne connaissons même pas ton nom, murmure le Blond.

Le petit docteur revient, il toussote.

– Le substitut de garde vient d’arriver, dit-il de sa petite voix, le dottor Monte.

– Moi, j’y vais, réagit aussitôt Alba en mettant prestement son portable dans sa poche.

S’il y a bien une personne qu’elle n’a pas envie d’affronter, c’est le fringant dottor Gillo Monte.

– Attends ! dit le Blond qui lui emboîte le pas.

– Je dois y aller, insiste-t-elle. Occupe-t’en, toi, de la justice.

– Alba ! Tu veux bien m’écouter une minute, s’il te plaît ?

– Pendant qu’on marche, alors.

Et elle se dirige du côté opposé à celui par lequel ils sont arrivés.

– Tu pars dans la mauvaise direction.

– Il y a une sortie de secours, là au fond.

– OK. Écoute-moi. Il faut qu’on parle avec Ceglia. Ou, plutôt, c’est moi qui dois lui parler.

– Ceglia ?

– Un collègue.

Le Blond lui raconte qui est Jurado, et ses mensonges. Alba réagit comme Sax : avant de s’aventurer à l’aveuglette, il faut procéder à d’autres vérifications. Ce serait stupide de se fier à un petit délinquant comme Jaime.

– Je ne me fie pas à Jaime. Je me fie à mon instinct.

– Attendons Sax, puis prenons une décision ensemble.

– Ah, si t’arrives à lui parler ! Il a disparu !

Le couloir finit par une porte sécurisée. Alba pousse la poignée antipanique. Ils se retrouvent dans une étroite courette. Après l’odeur de l’hôpital, l’air glacé de la nuit est revigorant. La policière aspire à pleins poumons.

Le Blond allume la cigarette qui lui pend au coin des lèvres, à présent trempée et froissée.

– J’ai vu que tu as fait tout ton possible pour éviter Monte. Je ne suis pas jaloux, Alba.

Elle roule les yeux, prête à répliquer par une méchanceté. Mais les mots qui lui viennent aux lèvres sont doux, tendres même.

– Tout à l’heure, murmure-t-elle, quand tu as écarté cette boucle de cheveux du front de la fille…

– Ben ?

– Rien. Moi, je n’aurais jamais pensé à faire ça.

C’est un de ces moments où il voudrait l’étreindre, la bercer, se perdre dans quelques fragrances primitives, chantonner une berceuse. Un moment rare et précieux dans lequel le Blond pourrait faire l’homme et elle, sa femme. Ça dure peu. Alba se fait passer la cigarette et aspire une bouffée.

– OK, donnons-nous un délai : si Sax ne réapparaît pas d’ici demain, on va voir ce Ceglia. Cette cigarette est dégueulasse ! Mais qu’est-ce que tu fumes, des crottes de rat ?

Ne jamais exagérer dans la sensiblerie, Alba.
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Ippoliti est appuyé au capot de la voiture de service et fume un fin cigarillo. Il est manifestement de garde, parce qu’à l’instant où la GLE de Sax débouche de l’allée qui mène à l’entrée principale de la villa, il se plante devant les phares avec de grands gestes des bras.

Sax se range, baisse la vitre.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Ils m’ont pris par surprise. Ils devaient être au moins trois. À leur aspect, ils semblaient sud-américains. Des professionnels. Ils m’ont immobilisé avec une pression là, sur la jugulaire. Quand je me suis réveillé, ils l’avaient déjà emportée.

– C’est Cono.

– Le général ? Mais non. Et pourquoi il aurait fait ça ?

– Crois-moi, c’est lui. Le pourquoi, je le sais… Porte-toi bien, Ippo’.

Et, avec une accélération rageuse, il manque le renverser puis va se garer sous l’auvent principal, à côté de la Smart. Tandis qu’il sort de l’habitacle, il réfléchit à la manière dont ça pouvait s’être passé. Ou, plutôt, comment ça s’est sûrement passé. Cono passe un coup de fil. Arrivent trois sicaires. Cono se présente sur les lieux pour vérifier en personne. Il adore l’odeur de la bataille, le vieux porc. Il doit tout contrôler. Et puis, on ne sait jamais, un imprévu, Sax lui-même qui revient à l’improviste… Qu’est-ce qu’ils ont donné à la fille pour l’étourdir ? De la kétamine, probablement. Ou peut-être un Popper, c’est très à la mode. Sax visualise avec détachement la séquence, comme si ça ne le regardait pas. Veronika embarquée dans le tout-terrain. Un petit tour dans les virages. Puis le choix du bon endroit. Une petite poussée et allez.

Quand il entre dans la maison, il a déjà dégainé le sourire éblouissant de l’homme du monde. Luisella est comme toujours très BCBG dans sa robe beige, avec son collier de perles et les ballerines, discrètes bien que griffées, et même hautement griffées. Invités d’honneur : le sous-secrétaire à la présidence du conseil Macchi, avec un jeune collaborateur, qui lui est présenté comme le dottor Terenzi. Un couple gay on ne peut plus gay mais caché, refoulé, occulte, par respect pour la morale dominante. Ou, plutôt, la morale qui revient dominer après les années (sombres, selon Cono) du libertinage.

“La vie de château, c’est fini !”

La formule est en train de devenir un cri de guerre, pour le vieux général. Pour l’heure, Cono est dans sa phase extrémiste, mais Sax est certain que, au moment opportun, il remettra le masque du modéré. Cono, l’immortel.

– La vie de château, c’est fini, répète le général en lançant à Sax un coup d’œil provocateur.

– C’est ce que je dis, moi aussi, pépie le jeune compagnon-qui-ne-doit-pas-l’être du sous-secrétaire.

Sax sourit, en interlocuteur bien éduqué, bien convenable, affable.

– Mais il y a aussi des gens pour qui la vie de château ne finit jamais.

Cono a préparé des paccheri alla Nerano, avec courgettes frites et provolone del Monaco. Des applaudissements sincères accueillent le premier plat, qu’un domestique cinghalais s’emploie à distribuer à la louche, en se lançant dans une grossière imitation d’une mise en place de grand chef. Le dîner se poursuit dans un climat insouciant, détendu. Comme il convient entre gens qui détiennent le pouvoir et n’en font pas mystère.

– Et voilà la saucisse faite de mes propres mains de porc !

Tout le monde rit de la plaisanterie de Cono, hormis le sous-secrétaire, qui là, vraiment, ne saisit pas. C’est son accompagnateur qui lui explique : “porc” se réfère à la saucisse, pas aux mains ! Enfin, le sous-secrétaire rit.

Cono lui adresse un regard de commisération. Ce n’est pas facile de traiter avec des crétins, mais plus les crétins s’imposent, plus son pouvoir s’accroît. Donc, vive les crétins. À la troisième bouteille de Lettere di Gragnano, le climat est convivial.

Sax ne se dérobe pas quand on lui demande de souffler dans son instrument.

“In a Sentimental Mood” de Duke arrache un frisson d’émotion à Luisella, et des applaudissements sincères aux deux tapettes.

– Eeh, mon gendre est vraiment merveilleux ! s’écrie Cono sur le ton du bavardage futile et puis, avec nonchalance, recommençant à fixer Sax, il laisse tomber la bombe : À propos, Giannaldo… tu as réfléchi à cette proposition pour le ComSar ?

C’est la première fois que Sax en entend parler. Le ComSar. C’est-à-dire des bureaux opérationnels en Sardaigne, des bases navales, des contacts avec les Américains et les Turcs. Un truc plus militaire qu’administratif. En termes élégants : une authentique enculade. C’est la première fois qu’il en entend parler et, évidemment, il feint d’être parfaitement au courant.

– C’est une proposition alléchante, Cono, mais je ne crois pas qu’une question aussi technique puisse intéresser nos invités…

– Ah bien sûr, quel étourdi je fais ! ricane le général.

Et les petits fiancés se regardent, interdits : ils ont bien compris qu’il s’est passé quelque chose, mais quoi précisément, ça non.

Luisella sert le délice de citron, objet d’éloges unanimes, et le limoncello.

– Fait comme autrefois par la mère Nunziatina d’Amalfi ! précise Cono.

– Vous savez que mes oncles sont d’Amalfi, général ? demande le jeunot.

– Ah mais non, je ne savais pas ! Et quel est leur nom de famille ?

– Bocchini7, réplique l’autre, tout à fait sérieux.

Cono fait des acrobaties pour ne pas lui éclater de rire au nez.

– Je me suis senti comme la fois où un collègue du FSB russe voulait me convaincre que Poutine était un démocrate sincère ! confie-t-il à Sax quelques minutes plus tard, quand Luisella s’est retirée et que les deux fiancés sont allés fumer dans le patio.

– Tu veux m’envoyer croupir en Sardaigne ? le provoque Sax, glacial.

Ils sont assis à table, devant les restes. Cono se ressert du limoncello.

– La Sardaigne est un endroit magnifique, pour le climat et pour les habitants. Les Sardes sont un peuple exceptionnel !

– Luisella ne sera pas d’accord.

– E chi t’o’ dice che Luisella parte appriess’a’te, et qui te dit que Luisella partira avec toi ? Comment ça, moi, je vais envoyer ma fille dans les nuraghe ? Avec tout le respect qui t’est dû, hein… toi, tu pars le lundi matin par un vol militaire de Ciampino et tu rentres le vendredi après-midi, par le même moyen. Et après, on verra…

– J’ai un truc à montrer partout, Cono. La vidéo de Veronika.

– E tu ’o facissi, et tu le ferais ? ricane le général. Pe’ fregamm’a me t’fregass’ a te stesso, pour me baiser, tu te baiserais toi-même ? Tu sais comme on dit : simul stabunt, simul cadunt… Non, guaglio’, t’as perdu !

– Tu ne peux pas me faire ça !

– Je peux, je peux, t’inquiète !

Cono a raison. La vidéo, en l’état, n’est pas utilisable. Et, de fait, Sax a toujours cherché un accord. Pas la guerre. Mais Cono… Cono est encore plus fort que lui. Le général lui fait “piii piii” avec les doigts dans une imitation de poussin.

– Mais cette vidéo, crois-moi, conservons-la dans un endroit plus sûr, parce que, on sait jamais…

Sax pense : voilà, si moi maintenant, je prenais ce couteau et que je le lui plantais dans la jugulaire. Ou si… si rien. C’est fini. Battu. Kaput. Le visage terreux, il remet le portable à Cono. Le général hoche la tête.

– Allez, le prends pas mal, guaglio’ ! Maintenant, il n’est pas dit que tu doives y aller vraiment demain, en Sardaigne. Il n’y a encore rien de décidé. Toi, conduis-toi bien et on verra. Dans la vie, il y a des hauts et des bas et toi, tu es tellement jeune, Seigneur !

Peine suspendue, donc. Le jeu du chat et de la souris. Le bon et le méchant flic, mais concentrés dans le même. Le plus salopard de tous. Cono.

Le sous-secrétaire et son appendice rentrent et le général se met à raconter une blague cochonne aux sous-entendus homophobes.

De toute manière, chille due recchiun’ che pozz’n dicere, ces deux pédales, qu’est-ce qu’ils peuvent dire ?
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Sax continue à ne pas répondre au téléphone. Le Blond est exaspéré. Il est allé au Parquet pour parler avec le substitut chargé de l’affaire. Il a tenté sans grand succès de lui communiquer ses doutes. Peut-être une prostituée, mais non identifiée, que quelqu’un a remise à la pandilla. Ramon voulait la tuer, le jeune Jaime est son complice. On le poursuivra pour tentative d’homicide, association de malfaiteurs, port d’arme prohibé. L’éloignement de la jeune femme de l’hôpital ? Tout laisse penser à une fugue. La mort ? Une chute accidentelle. Bien sûr, quelqu’un a dû user de violence contre elle avant qu’elle finisse entre les mains de Ramon, mais comment le retrouver ? Si au moins la fille avait un nom…

Le substitut n’a pas tout à fait tort. C’est un vieux roublard, il a beaucoup de flair, il sait comment ça se passe dans le monde judiciaire. L’affaire se prêterait à des investigations plus poussées s’il y avait un minimum d’intérêt médiatique. Mais l’histoire d’une probable prostituée anonyme n’a pas excité l’intérêt des médias. Et le Blond ne peut même pas parler du Condor, des liens entre hier et aujourd’hui. Si ça n’avait dépendu que de lui, il l’aurait déjà fait dix ans plus tôt. Maintenant, il ne peut pas. Alba et Sax l’ont aidé à dissimuler les faits, à l’époque. Ils ont truqué la scène du crime pour lui. Le Blond est leur débiteur. Il n’a pas grand-chose en main pour évoquer le rôle de l’inspecteur Ceglia. Mais, de toute manière, il doit parler avec le soi-disant Jurado. Et comme Sax continue de ne pas répondre au téléphone, le Blond appelle Alba et lui dit qu’il a l’intention d’aller lui faire la causette.

– Tu sais où il travaille ?

– Oui. Au 17e secteur. J’y ai déjà été. J’ai téléphoné pour vérifier qu’il n’était pas en congé ou absent pour un autre motif. Il prend son service à deux heures, cet après-midi.

– J’y serai.

Le Blond retourne au commissariat. Il est à peine arrivé que le divisionnaire le convoque dans son bureau. Comme s’il l’avait attendu. Le divisionnaire est un divisionnaire, de la tête aux pieds. Habile à se débrouiller dans la jungle des règlements et des réseaux, c’est-à-dire dans ces alliances transversales qui dans l’administration publique peuvent aussi bien stimuler une carrière que la ruiner. Malin quand il s’agit d’éviter les emmerdes. Très rapide à décharger sur les subordonnés le poids de l’insuccès comme à s’attribuer le mérite des triomphes. S’il avait la culture d’un Sax, il considérerait le Blond comme une sorte de modèle littéraire à mi-chemin entre Don Quichotte et L’Idiot de Dostoïevski. Mais étant passablement ignorant, il le considère juste comme un pauvre naïf. Et un casse-pieds. Il ne sait plus combien de fois il a essayé de s’en libérer mais ce type, juste au moment où on va signer sa mutation, vraiment comme s’il avait le proverbial sixième sens… ce type, le Blond, il vous résout une affaire en suspens depuis des mois, il vous chope le braqueur qui terrorise les petites vieilles, il vous nettoie de ses dealers la rue où, quel hasard, habite la fille du maire d’arrondissement. Il devient un héros et, en conséquence, un intouchable. Et alors, au lieu de le chasser, le pauvre divisionnaire est contraint de se faire photographier à ses côtés, souriant et volontaire, pour expliquer au monde entier que si le commissaire Romani a pu débrouiller l’épineuse affaire, que sais-je, des cartes de crédit, ça a été grâce à l’organisation du service et grâce à lui, le divisionnaire…

– Ces derniers temps, je ne t’ai pas beaucoup vu chez nous.

– Tu le sais, je suis en train de suivre une affaire délicate.

C’est là que je t’attends au tournant, mon cher. Quand il avait reçu le premier coup de fil de qui de droit, le divisionnaire avait éprouvé un frisson de terreur. Concrètement, on lui suggérait de laisser la bride sur le cou au commissaire Romani pour cette enquête. Liberté maximale de mouvements et aucun obstacle. Certaines suggestions, si on tient compte de leurs origines, sont plutôt des ordres : le divisionnaire s’était convaincu que Romani, l’idiot, le naïf, le casse-pieds, était soudain devenu malin. Qu’il avait trouvé les bonnes protections. Et cela signifiait : la peur. Le danger de voir son autorité contestée. Et si à la fin, c’était lui, le divisionnaire, qui allait être muté ?

– Eh, mais l’enquête est close.

– Et comment tu le sais ?

– Je le sais, c’est tout. Donc…

Le dernier coup de fil a tout remis dans l’ordre. Des paroles sèches, sans équivoque. Romani ? La franchise est finie. Donc…

– Sur ton bureau, il y a un petit tas de trucs. Rien que des dossiers chauds, je ne sais pas si tu me comprends…

Des “dossiers chauds” ? Un amas de conneries, tu parles de dossiers chauds ! Des trucs pour agents débutants. Un professeur qui a acheté au prix fort un costume auprès d’un marchand ambulant qui s’était présenté comme une vieille connaissance. Un vol de fils de cuivre. Une plainte pour la classique arnaque au miroir. Les protestations des locataires d’un immeuble contre les émanations de la pizzeria dans le hall. L’énième signalement de la veuve Pelleri qui, depuis vingt ans, accuse avec une admirable constance le comptable Miranda d’être en réalité un tueur dans la clandestinité qui prépare des attentats contre George Bush senior et le pape Wojtyla, qui entre-temps sont décédés pacifiquement.

Le Blond entasse les dossiers éparpillés sur son bureau puis les fait glisser dans un tiroir. Il en a assez. Avant de sortir du commissariat, il passe devant le bureau du divisionnaire et le salue d’une demi-courbette moqueuse.

Deux heures moins le quart. Le Blond débouche de la station de métro. C’est un après-midi très froid. Il commence à pleuvoir. Le commissariat du 17e secteur est là-devant, édifice bas et anonyme. Son portable vibre. Message vocal d’Alba : “Désolée. Il y a eu une urgence, je ne crois pas que j’arriverai à me libérer cet après-midi. On doit reporter à demain matin. Mille pardons.”

C’est la vérité ? Une excuse ? Elle cherche à l’éviter ? Jusqu’à présent, l’enquête et les sentiments se sont superposés. Mais avec Alba, on ne peut jamais savoir. Et pendant ce temps, la frénésie s’accroît. Le Blond se sent toujours le devoir de finir au plus vite ce qu’il a entrepris. Pour passer ensuite à autre chose, parce que, sur son échelle de valeurs, l’inertie n’existe pas. Mais c’est aussi une manière de vaincre ce sentiment de désarroi qui le tenaille aux moments les plus inattendus.

Le Blond, où qu’il se trouve, est là et n’est pas là. Il voudrait être ailleurs, ou juste ne pas être là. Le Blond n’était pas comme ça, autrefois. Avant la Petite Sirène.

Deux heures moins dix. Il entre dans un café, commande un sandwich au pain de mie et une bière. La barmaid tatouée a des cheveux d’un vilain roux artificiel, rasés à zéro sur un des côtés du crâne, un piercing dans le nez, des anneaux tintinnabulant aux oreilles, des bracelets qui pourraient remplacer les maracas d’un orchestre sud-américain. Elle porte un T-shirt noir. Elle a un drôle de grain de beauté sur la lèvre gauche et l’air renfrogné. Ou peut-être juste triste.

Tandis qu’il boit sa bière, le Blond voit, à travers la vitrine, un petit groupe de cinq types musculeux. Parmi eux, il y a Ceglia, le plus âgé. Ils rient. Échangent des plaisanteries. À un moment, ils se séparent. Ceglia se dirige vers le commissariat. Le Blond paie sa consommation à toute vitesse et manque heurter le quatuor qui entre dans le café.

Il s’élance dans la rue. La pluie augmente d’intensité. Ceglia contourne un gros camion à remorque garé à quelques mètres de l’entrée du commissariat.

– Jurado ! hurle le Blond.

Ceglia se retourne, déjà sur ses gardes.

Le Blond s’approche.

Ceglia se détend.

– Romani ! Tu m’as fait peur !

– Visiblement, tu as des raisons d’avoir peur, réplique le Blond, agressif.

Ceglia recule d’un pas, étonné.

– Pardon ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

– J’ai parlé avec Jaime.

– Et alors ?

– Il m’a raconté, pour toi et Ramon.

– Eh beh ? Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ? J’étais infiltré dans la pandilla, c’est moi qui te l’ai dit.

– Tu m’as dit que Ramon, tu le connaissais à peine. Mais Jaime soutient que vous étiez très liés. Donc, tu m’as raconté des craques.

– Allez ! lance Jurado en éclatant d’un rire forcé, désagréable. Ce merdeux vendrait sa mère !

– Qui est le Mexicain ?

Un éclair dans le ciel, suivi d’un grondement de tonnerre trop proche. À faire trembler le sol. Un éclair de peur dans les yeux fuyants de l’inspecteur.

– Je ne sais pas de qui tu parles.

– Foutaises. Tu le sais très bien, en fait. Jaime vous a vus ensemble. Toi, Ramon et ce Mexicain !

– Ce n’est pas possible.

Bien qu’on soit l’après-midi, c’est comme si c’était la nuit. Un nouvel éclair illumine le visage grisâtre de Ceglia. Si le Blond pouvait encore avoir des doutes, la réaction de l’inspecteur les a définitivement effacés. Parce que c’est vrai, Jaime ne lui a pas dit avoir vu Ceglia en compagnie du Mexcain. Et donc ce “ce n’est pas possible” équivaut à un aveu.

– Alors, Jurado de mes couilles ?

Le Blond est sur lui. Insouciant de la pluie qui maintenant crépite, impétueuse, imperturbable.

Ceglia lève les mains.

– Attends, attends. Je peux t’expliquer.

– Commence par le Mexicain. Qui c’est ? Comment il s’appelle ?

– Je ne peux pas te le dire. C’est… quelqu’un de puissant. Si je parle, je suis mort.

– Qu’est-ce que tu as fait pour lui, hein ? Tu as tué la fille ? Tu as tué Ramon ? C’est toi qui lui as vendu cette malheureuse ? Hein ? Qui te paie, Ceglia ? Salopard puant…

Le Blond l’agrippe par le bras, masque dégoulinant d’eau glacée, visage contracté, les cris perçant le concert des gouttes.

– C’est bon, c’est bon.

Jurado se rend. Ou c’est ce qu’il semble.

Le Blond le lâche. L’espace d’un instant il est distrait. Dans la main droite de Jurado brille une lame. Deux fendants précis, au foie et, plus haut, à la hauteur du cœur. Le Blond a bondi en arrière, il cogne contre le gros camion garé, glisse dans un torrent d’eau et de boue, une expression stupéfaite sur le visage. Jurado empoche l’arme et s’enfuit. Un dernier grondement de tonnerre retentissant marque le passage de la pluie à la grêle.
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Une soudaine manifestation de chauffeurs de taxi paralyse la piazza Venezia. Ce qui revient à dire qu’elle bloque tout Rome. La circulation, que l’imminence de Noël et la pluie rendaient déjà chaotique, devient tout à fait folle. Exaspérée, Alba gare sur le quai du Tibre la Forfour électrique de location et se dirige à pied vers l’hôpital Santo Spirito, s’ouvrant ainsi un chemin dans une foule qui devrait être festive et se montre, en fait, hargneuse et têtue. Humeur qui, du reste, prédomine dans la nation. Elle non plus ne recule pas quand il faut jouer des coudes parmi une bande de jeunes malotrus qui s’avancent en ricanant, ou affronter le motocycliste qui occupe le trottoir avec des accélérations provocatrices. Comme si envisager un affrontement physique, une forme quelconque de règlement de comptes, était l’unique antidote à l’angoisse qui la tenaille depuis qu’elle a répondu à l’appel du Dr Sax.

Le Blond. Pourquoi il ne l’a pas attendue, ce maudit abruti ?

Dans l’ancien cloître de l’hôpital, la pluie déclare la cessation de la trêve qu’elle avait accordée, depuis une heure, à la ville épuisée. De nouveaux crépitements s’abattent sur le pavé déjà parcouru de minces rigoles, les infirmières de l’équipe précédente se hâtent de regagner leur foyer. Éclairées par les néons qui filtrent des pavillons, les grosses gouttes exécutent une danse désordonnée.

Alba est trempée quand elle arrive au service des soins intensifs. Devant une porte en verre verrouillée se tient Ugo Ippoliti. Ça fait des années qu’ils ne se sont pas croisés, six ou sept peut-être, au moins depuis le mariage de Sax. Il est en costume ministériel et, en la voyant, il saute sur ses pieds, quasiment au garde-à-vous. Comme si tout ce temps n’était pas passé, comme s’il existait encore de l’espoir pour lui, il rougit et commence à balbutier une espèce de bonjour.

– Comment… comment ça va ?

Alba lui saisit une main et la serre, dans une sorte de geste de camaraderie. Celle d’Ippoliti est moite de sueur. Mais Alba n’est certes pas dans un état d’esprit qui lui permettrait d’apprécier son ascendant sur le genre masculin.

– Comme ça… Comment il va, lui ?

– Je ne sais pas. Le docteur vient d’entrer.

– Comment on ouvre cette porte ?

– Il faut sonner. Mais ils ont insisté : un à la fois, et pas plus de cinq minutes.

Alba appuie avec insistance sur la sonnette.

Apparaît, très agacée, une infirmière. Alba n’a pas le temps de l’envoyer promener que derrière elle surgit Sax.

– Je m’en occupe, murmure-t-il, rassurant.

L’infirmière retourne dans le service en refermant la porte derrière elle.

– Alors ?

– Il est en mauvais état, Alba. Il a le foie lacéré et le deuxième coup de couteau lui a effleuré le péricarde. Il a perdu un litre de sang. Il est très faible. À présent, il est en salle d’opération.

– Il est conscient ?

– Je ne crois pas. Mais ils ne disent rien de plus. Écoute, Alba…

– Pourquoi il y est allé seul, hein ? Pourquoi ?

– Alba…

– Et toi, pourquoi tu disparais quand on t’appelle au téléphone ?

– Je suis là, maintenant, murmure-t-il pour la calmer.

Alba se laisse tomber sur une des vilaines chaises alignées contre le mur, sous le panneau portant le nom du service et des médecins.

– Ici, il y a les meilleurs cardiologues de Rome. Tu verras qu’ils vont le sauver.

– C’est ce collègue, pas vrai ? Ceglia, l’inspecteur qui s’était infiltré dans la pandilla…

– C’est ce qu’on dirait.

– Et il est où, celui-là, maintenant ?

– On le cherche.

– Qu’est-ce qu’il y a derrière cette histoire ? Dans quoi on a mis les pieds ?

Sax écarte les bras. Toute réponse serait inutile. Carrément nuisible.

Ippoliti, qui a assisté en silence au dialogue, s’éclaircit la voix.

– Vous voulez un café ? Il y a une machine à l’étage en dessous.

– Attends-nous à la voiture, ordonne sèchement Sax.

L’agent se retire, tête baissée.

Alba a noté la dureté avec laquelle Sax s’est adressé à lui, mais c’est une pensée fugace. Elle a autre chose en tête.

– Je n’ai pas l’intention de renoncer, Sax. Et maintenant, j’ai une raison de plus de continuer.

– Je ne peux pas te donner tort. Mais nous n’avons rien en main.

– Et là c’est moi qui ne peux pas te donner tort, bon sang.

Sax lui pose une main sur l’épaule.

– Allons-nous-en. On reviendra demain matin. Inutile d’attendre.

Alba le repousse. Soupire.

– Moi, je reste.

– Ça n’a pas de sens.

– Vas-y. S’il se passe quelque chose, je te téléphone. Bonne nuit.

Sax s’éloigne, perplexe. Alba ne s’arrêtera pas. Et ça, ça pourrait être un problème. La situation était presque réglée mais ce connard de Ceglia a tout foutu en l’air avec son coup de tête. Ça pourrait être un autre problème. Ça dépend de ce qu’il sait et de qui le paie. Parce qu’il est certain que ce n’est pas un de ses hommes ni un homme de Cono. Et Sax connaît très bien son patron.

Ippoliti lui ouvre la portière. Ses yeux ont encore un regard rêveur, après la rencontre avec Alba.

– Elle couchera jamais avec toi, marmonne Sax à part lui. Jamais, pauvre idiot.

Au bout de deux heures sur cette chaise très inconfortable, Alba glisse dans un sommeil tourmenté. Elle rêve que sa mère lui montre les têtes coupées de Petti et du Blond et l’insulte. “Tu vois ? lui dit-elle en ricanant. Tout ce que tu touches se transforme en mort. Parce que tu es une erreur. Tu es la mort.”

Elle se réveille en sursaut quand un jeune médecin, les yeux cernés par le manque de sommeil, la secoue avec délicatesse.

– Madame ?

– Oui… vous avez du neuf ?

– On vient de le ramener dans le service. L’opération a réussi. Mais nous devons attendre quelques jours pour…

– Je peux le voir ?

– Normalement non.

– Je vous en prie !

Quelque chose dans ses yeux à elle, ou peut-être dans son ton suppliant, remue la conscience du docteur.

– Venez avec moi. Mais juste un coup d’œil.

La pièce est plongée dans la pénombre. Il y a six lits, tous occupés. Une vieille dame, près de la fenêtre, se plaint doucement. Le Blond est dans le lit d’angle, à côté de la porte d’entrée. Relié à son corps par un ensemble de fils, un petit appareil électronique renvoie le signal des pulsations. Alba lit l’écran de la pression et des battements du cœur, et contrôle le tracé. Elle n’est pas médecin mais a assez étudié pour réussir à s’orienter. Les paramètres semblent réguliers.

Le Blond est dans le coma.

Son visage a l’air serein.

Un léger début de barbe au menton.

Odeur de camphre, d’alcool : malgré tout, odeur de propre.

Alba s’incline et lui effleure les lèvres.

– Réveille-toi. Réveille-toi. Tu es la partie bonne de moi. Tu ne peux pas t’en aller.
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LUXURYSLAVES



Oui, ce site est extrême, dégoûtant, immoral, borderline, incroyable, illégal à 100 %.

Double clic.



LUXURYSLAVES offre des esclaves des deux sexes pour la location de prestations BDSM partout dans le monde. Vous serez surpris de savoir quelles personnalités nous fournissons (mais vous ne le saurez jamais parce que pour nous c’est la discrétion avant tout). Nos services s’adressent essentiellement aux clients qui préfèrent un service d’escort plutôt qu’une brève séance de jeu SM. Nos services vont d’un jour avec un/une esclave à la possibilité de louer un/une esclave pour un an. Certaines de nos escorts peuvent agir comme esclaves ou comme maîtresses, ce qui est une situation idéale pour le harem d’un gentilhomme. Nous pouvons donc fournir une dame disposée à servir les besoins d’un gentilhomme distingué. Nos esclaves sont des dames d’Europe disposées à fournir soumission et service BDSM. Toutes nos dames ont une bonne éducation et parlent anglais. Nos escorts sont des professionnelles et de tous les âges, avec aussi des dames mûres très expérimentées. Fournir la bonne partner docile est plus important que juste la beauté. En plus de fournir des photos de la dame qui vous intéresse, LUXURYSLAVES a un intérêt authentique à s’assurer que le jeu que vous êtes disposé à faire est aussi quelque chose que la dame est disposée à faire. Nos services soumis sont adaptés à vos demandes et vous pouvez êtes satisfait que votre esclave sera plaisante, amicale, éduquée et (ce qui compte) soumise et obéissante. Tous les efforts sont faits pour assurer que vous soyez satisfait depuis le premier moment où vous nous contactez jusqu’au moment du départ de votre escort. Si vous voulez attacher fesser bander les yeux ou humilier d’une manière ou d’une autre nous pouvons vous aider. Votre fétichisme c’est le sexe oral le sexe anal ou le sexe avec une esclave attachée en costume ? Nous traitons toutes les demandes avec respect et intérêt et nous ferons de notre mieux pour vous assurer que vous profiterez de cette expérience pour toujours. À la différence de tous les autres sites du web LUXURISLAVES fournit exclusivement des services de BDSM extrême. Donc si vous cherchez du sexe light ou moyen vous êtes prié de vous abstenir, cette communauté n’est pas une communauté qui joue ceci est

LUXURYSLAVES

OÙ L’ESCLAVAGE C’EST LA VIE

LA DOULEUR EST RÉELLE

ET TOUT EST CONSENTI



LUXURYSLAVES

Double clic.



ESCLAVES DE GRANDE BEAUTÉ

ESCLAVES DE SEXE ANAL

ESCLAVES POUR HUMILIATION PUBLIQUE

ESCLAVES POUR TOILET

ESCLAVES ANIMAUX

ESCLAVES MATURES

ESCLAVES FEMMES DE CHAMBRE

ESCLAVES EN COUPLES

ESCLAVES À HAUTE TOLÉRANCE

Double clic.



ESCLAVES À HAUTE TOLÉRANCE



Bienvenue sur la page des esclaves à haute tolérance. Certains clients préfèrent les esclaves qui ont une haute tolérance à la douleur et peuvent affronter les séances les plus extrêmes de SM. Les Maîtres qui désirent quelque chose de plus que la simple domination et bondage ont besoin d’une esclave capable de tolérer les niveaux les plus élevés de punition et douleur. Les esclaves qui sont capables d’affronter le bondage extrême la discipline rigoureuse et l’utilisation cruelle sont les plus rares, recherchées et coûteuses. Vous voulez l’attacher et la fouetter jusqu’à ce que ses chairs deviennent rouges ? Vous voulez la punir et la frapper pour la moindre infraction ? Votre idéal est une femme qui pleure à vos pieds, blessée par votre dernière punition ? Nous avons à disposition pour vous quelques-unes des esclaves les plus résistantes sur le marché. Avec ces esclaves vous pouvez faire pratiquement tout.

Voilà la liste qui suit :

Double clic.



NOS ESCLAVES À HAUTE TOLÉRANCE



EFFIE de Varsovie

FREDERIKA de Göteborg

JILL de Londres

LUDMILA de Rostov

NICOLE de Lyon

PATRICIA de Liverpool

VERONIKA de Budapest

Double clic.



VERONIKA de Budapest



Mon nom est Veronika. Je viens de Budapest, la merveilleuse capitale sur le beau Danube bleu. Je suis une fille extravertie. Je vais bientôt passer le diplôme de sciences humaines à l’université de Londres. J’aime le tennis, le saut en longueur et le hand-ball. Mon père est chef d’entreprise. Ma mère est directrice d’un lycée. J’ai une sœur qui elle aussi étudie maintenant en Angleterre. Je parle ma langue, et aussi le russe, l’allemand et l’anglais. J’aime le sm parce que mon père quand nous étions petites aimait frapper sévèrement ma sœur et moi et, ça m’excitait. Je suis disponible pour 234 prestations sm que tu pourras lire dans la page qui suit. Pour me contacter vous êtes prié de remplir le formulaire au bas de la liste des prestations.

Alba revient sur la photographie de Veronika, l’agrandit, la recoupe, la ramène pour la énième fois du site Luxuryslaves à FAITH et HOPE. Et, pour la énième fois, le résultat est identique : correspondance à 100 %.

Elle l’a trouvée.

Veronika.

La chasse est finie.

Une semaine est passée depuis que le Blond a été blessé. Il est encore dans le coma, oui, l’opération a réussi, mais pour quelque mystérieux motif son cerveau ne veut pas entendre parler de se remettre à fonctionner. Quant à ce salopard d’inspecteur Ceglia, il est introuvable. Même Sax n’a pas fait de miracle. Pour Alba, ça a été une semaine de passion. Elle a annulé la séance avec le psy, a sauté l’après-midi dominical chez sa chère maman. Elle a expédié de la main gauche et la tête ailleurs les nombreuses corvées au bureau. Elle est passée deux fois à Santo Spirito, mais au moment d’entrer dans la chambre où le Blond est installé pour attendre son réveil (mais y aura-t-il jamais un réveil ?), elle ne s’est pas sentie d’entrer. Non, ça n’est pas de la lâcheté. C’est qu’elle n’a pas le pouvoir de le provoquer elle, ce réveil. C’est l’impuissance qui l’enrage. Puis, toute la semaine, elle s’est recluse dans le bureau désert et a travaillé des nuits entières avec FAITH et HOPE. Elle a visionné des milliers d’images. Elle scruté des centaines de sites plus ou moins maléfiques.

Elle a perdu mille fois la foi et dix mille l’espérance.

Mais, à la fin, elle a réussi.

Maintenant, la fille a un nom.

Veronika.

Il lui explose, irrépressible et cependant tout à fait justifiée, une faim dévorante. Le réfrigérateur est une désolation. Alba enfile une parka de fourrure synthétique et s’enfonce dans les rues battues par un vent glacial. Le quartier de la Scientifique est une zone de bureaux. Pas une lumière à l’horizon. Les rares bars sont fermés. Avec un certain arrière-goût d’amertume, Alba s’aperçoit qu’on est à deux heures de minuit. Minuit de Noël. Par réflexe conditionné, elle met la main sur son portable. Message du jeune proc en rut. Douze appels de sa mère. Elles ne se sont même pas échangé leurs vœux. Et peut-être que même pour elle, c’est trop. Avec un soupir, elle enregistre un laconique message vocal : “Salut, maman, excuse-moi, j’ai été très prise, joyeux Noël.”

Et puis, immédiatement, elle se repent, elle éteint l’appareil, on ne sait jamais, il pourrait arriver une réponse qui l’obligerait à entamer une conversation. L’unique et incertaine lumière dans la nuit, à part les réverbères, c’est un petit supermarché ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tenu par deux Bengalis plongés dans un chat vidéo. Elle prend des en-cas, de la charcuterie sous plastique, du lait, de la bière, du chocolat, répond par monosyllabe au “Joyeux Noël” des vendeurs, s’empiffre en marchant, au bureau le ronronnement des terminaux est chaud et confortable comme la grotte pour la Sainte Famille.

Luxuryslaves, donc. Graphisme et présentation singent maladroitement, au-delà même des carences du traducteur automatique, les sites en clair des Gentlemen’s clubs. Dans les menus particuliers, Alba compte jusqu’à 364 variations de pratiques BDSM. Elle sait très bien que les fiches et les photos des filles sont superposables. Elle sait très bien que les prédateurs se promènent avant tout sur le web officiel. Et que le gentleman qui loue une esclave pour la ficeler comme un saucisson est poussé par des pulsions analogues à celles qui agitent le tortionnaire de Veronika. Mais, il y a un “mais”, et il est décisif. Il est dans la limite. La limite de la violence.

Alba n’a aucun problème de morale. Si deux ou plusieurs adultes consentants veulent disposer de leur corps en explorant des formes de sexualité extrême, qu’ils le fassent donc. Idem si la violence est une composante de l’exploration, et si elle dérive d’un pacte entre égaux. Mais même les sites BDSM les plus hauts de gamme – il y en a en Extrême-Orient qui demandent jusqu’à vingt mille dollars pour la location d’une esclave – présupposent des négociations au grand jour, une avance par transaction bancaire, une traçabilité qui vise à mettre l’esclave à l’abri de dommages irréparables. Nous parlons ici d’une violence formatée, contractualisée, domestiquée. D’une violence d’une durée déterminée et dans des limites précises.

Luxuryslaves, c’est la violence no limit.

Chez Luxuryslaves, la violence se paie en cryptomonnaie.

Aucun reçu ne vous met à l’abri du pire.

Il n’y a qu’une seule pratique qui n’est pas explicitement consentie.

Chez Luxuryslaves, vous ne trouverez écrit nulle part “vous pouvez tuer votre esclave”.

Mais vous ne le trouvez pas parce que c’est sous-entendu.

Une photo montre Veronika attachée à un chevalet de torture médiéval, le dénommé “cheval espagnol”. Sur une autre, elle fournit une démonstration de l’usage de l’instrument de torture connu comme “la poire”. Il y en a – Alba est méticuleuse dans le décompte – 26 semblables. Elle imagine Veronika petite. Une gracieuse enfant, peut-être d’un quartier pauvre, peut-être d’un village de campagne. Elle imagine ses premiers pas et ses premières amours. Alba ne pourra jamais s’identifier à elle, ne pourra jamais être elle.

En un certain sens, elles sont aux deux extrémités de la société. Alba, avec son enfance dorée et malheureuse. Veronika qui se présente comme fille d’un chef d’entreprise et d’une directrice de lycée. Tu parles !

Elles ne se seraient jamais rencontrées dans la vie réelle. Si elles s’étaient effleurées, elle n’aurait pas accordé un regard à Veronika. Celle-ci aurait probablement porté des vêtements ordinaires et aurait eu les ongles sales. Ou peut-être pas. Peut-être qu’elle se serait mise sur son trente-et-un en endossant des articles de grands magasins et en s’aspergeant de parfum bon marché : tout cela pour un garçon qui ne le méritait pas.

Mais il y a autre chose. Dans la section ad hoc est listé le détail des prix des esclaves. Le tarif de la location d’une fille comme Veronika et un tableau des prestations, où figurent une dizaine des plus poussées, montrent que le coût peut aller jusqu’à quinze ou vingt bitcoins. En calculant la valeur moyenne du marché des cryptomonnaies des derniers mois, il s’agit d’une somme entre soixante et quatre-vingt mille euros. Qui peut se permettre de dépenser autant pour satisfaire même la plus extrême des perversions ? Un grand délinquant, ou un vrai riche. Mais pourquoi un chef criminel devrait-il payer pour ce qu’il pourrait obtenir par la violence ? Un vrai riche, donc. Mais là encore : il y a riche et riche. Le nôtre est italien, et a sa base en Italie. Et il choisit ce site parce qu’il garantit un anonymat à peu près total. Il est vraisemblable qu’il utilise aussi pour les transactions en bitcoins un prête-nom, un intermédiaire.

Alba sait qu’elle va trop vite. Elle sait que ses déductions ne résisteraient pas à une vérification attentive. Mais elle sent qu’elle est sur la bonne voie. Et il ne s’agit pas de la sempiternelle “intuition féminine”. C’est comme si elle raisonnait à la manière du sadique. Une sorte de repêchage de ses parcours mentaux. Je veux une esclave, je la veux belle, je veux pouvoir mener une conversation avec elle, et je veux décider de son destin.

Le riche n’a pas directement tué Veronika. Il l’a confiée à d’autres pour qu’ils la tuent. Précédemment, en revanche, il a tué la Petite Sirène de ses propres mains. C’est l’inverse de l’itinéraire habituel. Un tueur en série qui, en se raffinant, devient plus sélectif dans le choix des victimes et prend toujours plus de distance avec l’acte en soi. Comme s’il voulait expérimenter une cure de désintoxication singulière. Qu’est-ce qui a pu déterminer ce changement ? Un repentir ? Non, il aurait laissé partir sa victime, il ne l’aurait pas remise encore vivante à la pandilla. Supposons alors qu’il s’agisse de ce type de pervers que les classifications définissent comme un “hédoniste du contrôle du plaisir”. Il jouit d’infliger de la souffrance. Il ne décide pas a priori la mort. Quand cela arrive, c’est la situation qui l’impose. À un certain moment, il s’aperçoit qu’il est en train de perdre le contrôle sur l’unique personne qui l’intéresse au monde : lui-même. Il est devenu l’esclave de ses pulsions homicides. À la différence de la majeure partie des tueurs en série, ce n’est pas une brute, un type grossier, ni un marginal. C’est un homme brillant qui a réussi. Il sait qu’il va devoir se libérer de cet esclavage. Et il commence à se désintoxiquer. Veronika, et ses semblables, sont sa méthadone. Un jour, se dit-il, j’arrêterai, parce que je n’en aurai plus besoin.

Mais une partie de lui-même est consciente que ce jour-là n’arrivera jamais.

Et, en tout cas, ce ne sera jamais lui qui dira “ça suffit”. C’est moi qui te neutraliserai, salopard.

De la rue s’élève un chant. Il doit être très fort, pour passer à travers la muraille du double vitrage. Alba parcourt les couloirs déserts sur lesquels donnent les cabines des techniciens de laboratoire, prend une sortie secondaire et débouche sur la terrasse qu’utilisent d’habitude ses collègues fumeurs. Elle s’approche de la balustrade, couverte d’une couche épaisse d’humidité qui présage une averse de neige fondue. Une bande de dix à douze personnes, adultes des deux sexes, stationne sous un réverbère, à côté de deux voitures dont les moteurs tournent. La musique est un truc religieux et vient d’un des véhicules. Hommes et femmes s’embrassent, en échangeant les derniers bons vœux de Noël ; peut-être viennent-ils tout juste de sortir de la messe de minuit. Chaleur, partage, bonheur.

Alba pense qu’elle n’appartiendra jamais à ce genre de communauté.

Peut-être n’appartiendra-t-elle jamais à aucune communauté.

Et, tout bien pesé, elle en a rien à cirer.

Sa dernière pensée de Noël est pour le Blond.

Mais ce n’est pas pour lui que, rassérénée, elle retourne au travail.

C’est pour elle-même.
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Dans la maison de montagne de Cono à Campaegli, dans le parc des monts Simbruins, le dernier soir de l’année, Sax interprète sa version de “In a Sentimental Mood” de Duke Ellington au bénéfice d’une petite troupe choisie d’invités privilégiés du général. Des applaudissements sincères explosent au terme du numéro. À peine correct, de l’avis de Sax, qui récupère lentement de son échec et envie la froideur, mais peut-être vaudrait-il mieux dire le culot, avec lequel Cono affronte et triture chaque problème, grand ou petit.

– Quel talent vous avez !

– Mon gendre est un virtuose, pas vrai, Gianna’ ? Pensez qu’on l’appelle “le Dr Sax”.

– Oh, vraiment ?

– Eh oui !

Autour d’une cheminée, dans un vaste salon, sont rassemblés deux ministres du nouveau gouvernement avec leurs conjointes respectives, le sous-secrétaire avec son boyfriend-qu’on-ne-doit-pas-savoir, et deux couples des amis historiques de Cono, un architecte et un avocat dans la soixantaine, accompagnés de leurs épouses. Deux soutiens historiques de la Division noire, liés au général par une profonde amitié, ou, si l’on préfère, fraternité.

Et bien sûr aussi le financier Aldo Silla, en compagnie d’une actrice de théâtre connue et de son secrétaire-factotum, William Negrete, seul et effacé comme toujours.

Présences qui n’ont rien de fortuit.

Cono ne fait jamais rien par hasard. Le 31 janvier n’est qu’un prétexte pour mettre ensemble deux fractions de la classe dirigeante, l’ancienne et la nouvelle, et s’avancer d’un commun accord sur le sentier d’une nouvelle alliance : entre ceux qui avaient juré de balayer tout ce qui sentait le vieux monde, et sont en fait contraints de passer des accords, et les immarcescibles immortels comme le général. Et les nouveaux gouvernants ont beau simuler une forme de détachement poli, à la Masaniello, oui, mais récalcitrants, il est impossible de nier que le contrat à peine passé, grâce aux bons auspices de Cono et de ses consultants, soit un merveilleux cadeau de bienvenue. Fourniture d’armes aux forces de l’ordre de trois pays latino-américains. En contrepartie : un investissement massif en Italie du Fonds Bravo, un des plus puissants du moment. Un triomphe pour le nouveau gouvernement. Une bouffée d’oxygène pour les comptes de la nation. La consécration définitive de Cono, y compris aux yeux des petits nouveaux.

Le Fonds Bravo, c’est Silla.

Et ça, c’est une information publique.

Une grande partie du capital qui l’alimente provient des amis de William Negrete.

Et ça, c’est une information, comment dire, sensible.

Un pourcentage de la transaction a été versé à la Division noire.

Et ça, c’est une information réservée.

Une fraction du susdit pourcentage est passée, à titre de commitment fee, sur les comptes personnels du général.

Et ça, c’est une information décidément secrète.

Cono est en train de dire que “In a Sentimental Mood” est un plagiat de “Munasterio ’e Santa Chiara”. Silla, avec son sourire aimable, rétorque que le tube du Duc est de 1935, et la chanson napolitaine a dix ans de moins. Donc, ce serait éventuellement Naples qui aurait copié Harlem. L’architecte et l’avocat donnent raison à Cono. Les dames bâillent. Les gens du gouvernement sont trop jeunes et trop ignorants pour comprendre l’objet du débat. Luisella descend des étages après avoir couché le petit. Negrete lui baise galamment la main. Cono débouche sans arrêt du pétillant.

Une vibration sur le portable de Sax. Message d’Alba : “Sors, je dois te parler.”

Sax regarde autour de lui et se glisse hors du salon.

Sur l’esplanade sont garées les voitures des ministres. Chacun leur tour, deux hommes des escortes veillent sur les véhicules, tandis que les autres sont les hôtes de la cuisine de la maison. Sax échange un salut avec les deux gardes qui fument en sautillant et, dans la tenue où il est, veste et cravate, il se sent agressé par la morsure du gel. Quel idiot. Il ferait mieux de rentrer pour se couvrir. Mais arrive un nouveau texto d’Alba : “À gauche, vers le bosquet.”

Il suit les indications.

Des phares qui clignotent. Sax s’approche. Alba s’extirpe de l’habitacle d’une Fiat 500X portant l’autocollant d’une agence de location. Elle porte une parka usée et elle a les yeux rouges.

– Il est arrivé quelque chose au Blond ? demande Sax, alarmé.

– Rien de neuf. Je suis ici pour une autre raison. Prends ça.

Une clé USB se glisse entre les doigts gelés de Sax.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Je l’ai trouvé.

– Quoi donc ?

– Le site. Et j’ai trouvé Veronika. J’ai tout trouvé. C’est là-dedans.

– Et pourquoi tu me le donnes à moi ?

Sax est blême, son cœur s’accélère.

– Parce que s’il m’arrive quelque chose…

– S’il… Mais qu’est-ce qui pourrait t’arriver ? Tu veux bien t’expliquer, s’il te plaît ?

– Le 2, j’ai un vol pour Londres. Je vais rencontrer celui qui a vendu Veronika au tortionnaire.

– Veronika ?

– Elle s’appelait comme ça. Ou plutôt se faisait appeler comme ça.

– Écoute, je meurs de froid et je ne comprends pas de quoi tu parles.

– Je te crois, que tu meurs de froid, dans cette veste ! Viens, entrons dans la voiture.

Le choc thermique, sur le moment, aggrave carrément l’impression de geler. Puis, peu à peu, Sax cesse de trembler.

Le froid, au moins, l’aide à feindre. Donc, Alba a déniché la fille et le site où elle se vendait. Luxuryslaves a son siège à Londres. En une semaine de hacking continu, elle a réussi à remonter jusqu’au recruteur, un certain Zoltan.

– On se rencontre le 3 au soir. Dans un pub de Clerkenwell.

– Tu es folle !

– Il y avait deux possibilités. Se faire passer pour un client en quête d’esclaves, ou se faire passer pour une esclave en quête de travail. J’ai choisi la seconde.

De la boîte à gants, Alba tire une feuille qu’elle lui montre. Y sont imprimées une série de photos qui la montrent à moitié nue et en combinaison de latex. Attachée à un poteau de torture. Au pilori. Avec un ball gag enfoncé dans la bouche.

– Mais tu es complètement folle ?!

– Esclave Alba Nera. Ça fait de l’effet, non ? Si tu regardes sur le Net, tu en trouves des dizaines, de ces annonces. Je suis sur les principaux sites en clair et sur quelques-uns dans le dark web. Naturellement, j’ai fourni un IP bidon, etc. J’ai travaillé de chez moi pour ne pas créer de problèmes à l’administration. Mais j’ai construit une légende assez solide. Bien sûr, s’ils enquêtaient sérieusement, ils me choperaient, mais si j’arrive à eux avant… Je verrai ce Zoltan et je découvrirai à qui il a vendu Veronika. Et alors, les choses sérieuses pourront commencer.

– Alba, tu as perdu la tête. Un truc comme ça ne… Et puis à Londres. Sans aucune autorisation, dans un pays étranger, comment ça a pu te venir à l’esprit ? Ce… comment tu as dit qu’il s’appelle ?

– Zoltan.

– Ce Zoltan pourrait te violer, ça pourrait être un assassin, et…

– Ne t’inquiète pas. Je sais me défendre.

– OK. Mais il y a une autre manière de s’y prendre pour faire ça. Prépare un rapport, ou plutôt, préparons-le ensemble, et organisons une commission rogatoire comme il faut. Nous pouvons demander l’aide d’Interpol…

– Non.

– Comment ça, non ?

– Toutes les fois que nous avons suivi une procédure quelconque, les méchants sont arrivés une minute avant nous. C’est arrivé avec Veronika, le Blond est mourant, et maintenant… Non, il faut qu’on s’en occupe toi et moi. Seuls. Pas par la voie officielle.

– Alba, sans blague. Tu ne vas pas t’imaginer que je vais venir à Londres et…

– Je n’ai jamais dit ça. J’ai seulement besoin d’un contact. Un ami à Londres. Quelqu’un qui puisse me tirer d’un mauvais pas si ça devait se présenter. Quelqu’un à qui ta parole suffit, de manière à ce que je n’aie pas à donner trop d’explications. Tu as deux jours pour t’organiser. Tout doit être prêt pour le 3. J’y compte. Tu me dois bien ça. Et tu le dois au Blond. Tu m’appelles, quand ce sera au point. Et maintenant retourne à ta fête. Moi, je vais me reposer, je suis morte de fatigue.

Sax sort de la voiture en marmonnant un au revoir, et la Fiat disparaît le long des virages qui descendent vers Cervara. Il décide de rentrer en vitesse, avant que le froid le tue pour de bon.

À quel point est-elle près de la vérité, Alba ?

Combien de chances a-t-elle d’arracher à ce Zoltan des informations compromettantes ?

À quel point est-elle dangereuse ?

Comment fera-t-il pour l’arrêter ?

Cono est sur le seuil. Il semble l’attendre.

– Tu pouvais dire à ton amie de se joindre à nous.

– Ça n’aurait pas été opportun, rétorque Sax en soufflant et, pour la énième fois, il se demande comment fait cet homme pour toujours tout savoir.

– Je dois m’inquiéter ?

Cono le scrute, avec le regard de celui qui n’est pas prêt à avaler le premier bobard venu.

Et c’est à cet instant que Sax a l’idée. Qui a dit qu’il faut arrêter Alba ?

– Il n’y a vraiment aucun problème, Cono.

Et, cette fois, il réussit à être si convaincant que même le général marche.

Tandis qu’ils rentrent, le général le prend par le bras.

– Mais, d’après toi, Silla a raison ? C’est nous, les Napolitains, qui avons copié les nègres avec cette chanson ?

– Je crois que oui, Cono, je crois vraiment que oui.

– Bah, en tout cas, “Munasterio” est plus belle !
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Les pluies des derniers jours ont gonflé le fleuve, jaune de boue et tempétueux comme toujours dans le secteur où il se jette contre la barrière de l’île Tibérine. Le froid a chassé les mouettes, et les rares clochards qui ont survécu à la dernière vague de gel se serrent dans leurs précaires abris et tètent de stériles gouttes d’espoirs aux cubis de vin bon marché, en se souhaitant de se réveiller le lendemain.

L’inspecteur Ceglia se promène sur la berge en fumant sa dernière cigarette.

Il est sale, a la barbe longue, pue. Depuis six jours, il occupe une baraque de taules dans le bidonville surgi depuis peu le long de la viale Palmiro Togliatti. Pour colocataire, si on peut l’appeler ainsi, une vieille édentée à moitié débile qui chantait des litanies dépourvues de sens dans une langue incompréhensible. Il s’est libéré du plaisir de sa compagnie quand la dernière ration de haricots et chicorée a été terminée. Depuis deux nuits, il dort dehors, sous les ponts. Il a fêté la nouvelle année en volant sa couverture à un ivrogne. Quand il s’est aperçu qu’elle était pleine de parasites, il a presque massacré le type à coups de poing.

Poignarder le collègue a été une connerie.

Tuer Ramon pour le compte du Mexicain a été une grosse connerie.

Se mettre à travailler avec le Mexicain a été la mère de toutes les conneries.

L’inspecteur Ceglia voudrait récupérer sa vie. Sa sordide vie de flic corrompu mais pas trop, violent mais tout bien pesé raisonnable, déjanté mais en fin de compte sympathique. Assassin, oui, mais pas sans motif.

Un type comme tant d’autres.

Mais en fait.

Le Mexicain lui a proposé de s’expatrier, en lui offrant un billet d’avion, un passeport tout neuf et un travail. Ceglia a répondu non.

– Mettons-nous d’accord sur une version qui tienne debout. Je veux revenir dans mon service.

– Tu es fou. Tu as presque tué un collègue. Ils te cherchent comme des chiens enragés.

– C’était de la légitime défense.

– Foutaises.

– Tes amis pourraient nous donner un coup de main.

– De quels amis tu parles ?

– Allez, tu le sais très bien. Tu me crois pas si bête ! Je sais qui tu es et ce que tu fais. Et je sais qui sont tes amis. Si tu me tires pas de la merde, je pourrais tout raconter.

– Et toi, tu pourrais ne pas arriver à demain matin.

– Tu veux parier ?

Le Mexicain lui a dit au revoir avec un sourire torve. Le Mexicain a ajouté :

– Attends quelques jours, reste un peu planqué, on va voir ce qu’on peut faire.

Et les jours ont passé. Des jours sans aucun signe. Ceglia en est arrivé à envisager de se livrer. Il en aurait, des histoires à raconter. Les menaces adressées au Mexicain ne sont pas vaines. Lui, il a fait des trucs, c’est sûr, et il en a vu d’autres. Mais le plus important, c’est ce qu’il a deviné. Il y est arrivé par le raisonnement.

S’il n’y avait pas eu la coke, il serait resté un excellent policier.

Mais, maintenant, il est la brebis galeuse. Alors que plus haut, bien plus haut, il y a bien, bien pire !

La dernière cigarette est terminée.

Pour finir, il ne s’est pas livré. Le Mexicain lui a téléphoné. Ou, plutôt, quelqu’un l’a appelé en son nom. On peut trouver une solution, a dit cette voix. Et ils ont convenu de se rencontrer sur la berge du fleuve.

Ceglia n’est pas sûr de pouvoir faire confiance, mais au point où il en est…

Si au moins il avait le pistolet… mais ce foutu Romani l’a surpris quand il n’avait pas encore pris son service.

En tout cas, il a toujours son couteau : lui, il ne trahit jamais.

– Inspecteur ? Ceglia ?

Il ne l’a pas vu arriver et se met tout de suite sur ses gardes. Il saisit son couteau et le brandit devant lui.

L’homme a moins de quarante ans, une grosse tête un peu flasque, mais cordiale. Il a les mains enfoncées dans les poches de son blouson. Ceglia reste sur ses gardes mais il est déjà plus détendu.

– Alors ? Qu’est-ce qu’il a décidé, le Mexicain ?

– Le Mexicain te souhaite la bonne année.

La poche droite se soulève, vibre, sursaute. Deux trous s’ouvrent dans la poitrine du policier. Ceglia pirouette sur lui-même, écarte les bras, tombe à plat ventre sur le pavé humide.

Ugo Ippoliti se penche sur le corps pour tâter la jugulaire. Elle palpite encore. De sa main gantée, il extrait le Smith & Wesson que, quelques heures plus tôt, il a pris dans le laboratoire de la Scientifique, et tire le coup de grâce à la tempe. Le corps a un dernier soubresaut, puis plus rien. Ippoliti pousse les trois douilles près des chaussures usées de feu Jurado. Enfin, il empoche l’arme et replonge dans la nuit. Insistante, fastidieuse, la pluie continue à tomber.
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Le sac de voyage est presque prêt. Il contient une combinaison en latex, une jupe microscopique, des bas résille, des sous-vêtements pour le moins excessifs. Les instruments du métier de l’escort qu’Alba feindra d’être avec ce Zoltan. Celui qui envoie ses esclaves à la mort. Elle a deux heures pour arriver à l’aéroport de Fiumicino. Sax n’a pas appelé. Tant pis. Il s’agit seulement de redoubler d’attention. Ou de courir quelques risques en plus.

Tandis qu’elle passe son pull en shetland – il fait moins six degrés à Londres –, on sonne à la porte. Par un réflexe conditionné, Alba empoigne son calibre .22 et regarde par l’œilleton. Sax et Ippoliti.

Alba repose l’arme et les fait entrer avec un soupir. Ippoliti s’essuie les chaussures sur le paillasson et, quand il passe le seuil, il s’incline presque, en signe de soumission. Un éclair traverse l’esprit d’Alba : se pourrait-il qu’après toutes ces années, son béguin pour moi ne lui soit pas encore passé ? Et pourtant, elle n’a rien à se reprocher : elle ne l’a encouragé en rien, et si le hasard ne les avait pas fait se rencontrer à nouveau, elle aurait complètement oublié son existence. Pauvre Ippoliti !

Mais ce n’est pas le moment de s’abandonner à la pitié. Sax, de son côté, a dégainé son petit sourire énigmatique.

– Si tu as quelque chose à me dire, fais-le tout de suite, Sax. Je risque de rater mon vol.

– Je crains qu’il n’y ait des complications.

– Pardon ?

– Tu ne peux pas aller à Londres.

– Essaie de m’en empêcher, mon cher !

Sax fait un signe à Ippoliti, qui tend à Alba une chemise. Elle contient la photo en couleur d’un bel homme dans les trente, trente-cinq ans aux traits slaves.

– C’est ton homme. Zoltan Marko, croate, trente-six ans, antécédents de braquage et de trafic de drogue. Pendant un certain temps, il a opéré aussi chez nous, dans le Nord-Est. Il gérait une écurie de filles dans la région de Trévise.

– Et alors ?

– Je te raconte ce qui va se passer si tu vas à Londres. À l’aéroport de Heathrow, tu seras approchée par deux messieurs distingués en veste et cravate qui, le visage impénétrable et sans te fournir la moindre explication, t’accompagneront jusqu’au premier vol de retour. Après, il te parviendra par lettre recommandée une demande de remboursement du billet. Tu pourras payer par carte de crédit, naturellement, en euros ou en livres. Ils préfèrent les livres. En ce moment, tu sais, le feeling entre les Anglais et l’Europe est à son minimum historique.

Alba commence à comprendre.

– Dis-moi que ce n’est pas ce que je pense. Il est protégé !

Sax efface ses derniers doutes.

– C’est un informateur de la police métropolitaine. Intouchable, en pratique.

Alba balance la chemise d’un geste rageur. La photographie plane, moqueuse, jusque sur une table basse, atterrissant entre une bougie en forme de Bouddha renfrogné et le dernier roman d’Edna O’Brien.

Sa première pensée : “C’est fini.” Mais ça ne dure qu’un instant. Alba ne se rendra jamais. Elle doit voir Zoltan. Même si c’est un intouchable. Peut-être réussira-t-elle à trouver les bons arguments et à lui faire cracher le nom.

– J’ai compris, Sax. Appelle tes amis anglais et organise-moi une rencontre. À leurs conditions. Zoltan ne m’intéresse pas. Tu le sais et lui aussi le saura, si je réussis à lui parler.

– C’est fait.

Sax sourit, séraphique.

– Ils t’attendent à East Coker, dans le Somersetshire. Il y a un avion dans l’après-midi.

Et comme ça, il s’est amusé, Sax. Il a mis en scène son petit jeu. Il veut peut-être être remercié, loué, couvert d’éloges, sous le regard humide d’Ippoliti ?

– East Coker, murmure Alba, avec une concentration étudiée. Mais qui l’eût cru ! Il est cultivé, notre marchand d’esclaves !

Ni Sax ni Ippoliti ne saisissent la référence. Alba propose de préparer un thé. Ippoliti accepte avec enthousiasme et la suit dans la petite cuisine. Collant ses pas aux siens, les narines frémissantes pour aspirer la légère fragrance de cannelle de son parfum.

De l’aéroport de Bristol au village de East Coker, il y a cinquante minutes de routes secondaires. Alba les parcourt à bord de la Ford Fiesta rouge de Penny Blower, l’agent anglais qui l’accompagne et, selon le plan de Sax, devrait l’aider à convaincre Zoltan de parler avec elle. Penny est une blonde insipide, dotée de la sensualité d’un topinambour bouilli. Quand Alba lui a transmis le bonjour de Sax, il lui a semblé qu’elle manifestait un peu d’intérêt. Mais ça n’a duré qu’un instant. Alba se demande si Sax a couché avec elle. À en juger d’après ses goûts en matière de femmes faux jetons elle aurait tendance à croire que oui. Tandis qu’elle conduit lentement sur la chaussée étroite et que sur les vitres on n’entrevoit que la danse monotone des gouttes de pluie, Penny explique à Alba les règles du match. Zoltan a accepté volontiers de rencontrer la policière italienne, mais il n’a aucune obligation à son égard. Aucune forme de violence ou de pression psychologique n’est admise. Ni le langage grossier ni la menace ne seront acceptés et Alba n’est pas même autorisée à offrir de l’argent ou quoi que ce soit d’autre. Penny sera présente pour toute la durée de l’entretien.

– Vous y tenez vraiment, à ce Zoltan.

– Il nous aide dans une grosse enquête, murmure l’Anglaise dans son italien après tout compréhensible.

Alba ne commente pas. Elle savait que ce ne serait pas une partie de plaisir. Mais tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir.

– East Coker, annonce Penny, en prenant la grande avenue qui conduit à un village de robustes maisons de pierre.

“In my beginning is my end, récite doucement Alba. In succession houses rise and fall, crumble, are extended, are removed, destroyed, restored, or in their place is an open field, or a factory or a by-pass.”

East Coker est le village d’où partirent les parents de T. S. Eliot pour émigrer en Amérique. La collègue ne semble pas du tout impressionnée. Elles se garent devant un pub. Des lumières de fête et de la musique populaire les accueillent quand elles font leur entrée. Penny échange des gestes de salutation avec à peu près tout le monde. Beaucoup de regards curieux se posent sur Alba. Penny ouvre une petite porte à côté du comptoir. Il y a un escalier de bois d’une vingtaine de marches. Elles aboutissent dans une pièce confortable, très chaude grâce à une cheminée où danse une flamme vive. Un bel homme est enfoncé dans un fauteuil de velours, une pinte de bière à la main. Il doit faire plus d’un mètre quatre-vingt-dix, veste de velours noir, cheveux entre le blond et le châtain, barbe savamment non rasée, un tatouage qui pointe du col de sa chemise Armani, bracelets en or. Il émane de lui une aura à la fois virile et rassurante.

Pour un marchand de chair humaine, il ne manque pas de charme.

Si elle ne savait pas comment il gagne sa vie, Alba le trouverait même agréable. Penny lui fait signe de s’asseoir sur la chaise, plutôt incommode, qui fait face au fauteuil. Elle reste debout. Elle informe Zoltan, en anglais, qu’il a le droit de ne pas répondre.

Zoltan se fend d’un large sourire.

– Ce que je peux dire, je le dirai volontiers, articule-t-il dans un italien presque sans accent. J’aime l’Italie et les Italiens. Nous sommes amis.

Penny se raidit. Elle préférerait certainement que la conversation se déroule en anglais. Zoltan la rassure d’un geste. Tout va bien, ma belle. Zoltan a l’air détendu du gars convaincu d’avoir la situation bien en main.

Alba lui renfournerait volontiers ce sourire dans la gorge. Elle se domine et, souriant à son tour, lui demande quel est son travail.

– Oh, je suis un homme d’affaires, madame.

– Quel genre d’affaires ?

– Vous voyez la loi de l’offre et de la demande ? Moi je mets en contact les personnes qui ont besoin d’une chose avec celles qui peuvent la leur fournir.

– Est-ce qu’il vous arrive de fournir vous-même ce quelque chose à qui en a besoin ?

– Pouvez-vous être plus claire, s’il vous plaît ?

Alba a emmené avec elle une mallette. Elle contient quelques notes et beaucoup de photographies. Elle isole celles de Veronika et les passe en bloc à l’Anglaise.

– Je voudrais les montrer à notre ami, Penny.

L’Anglaise regarde les deux premières photos et ses joues s’empourprent violemment.

– Is it necessary ?

– Oui, Penny, s’il te plaît.

Alba a utilisé un ton chaleureux, presque complice. Elle a deviné que la vision de ces images, même pas les plus terribles, a touché une corde chez Penny. C’est une occasion. Elle doit en profiter.

D’un signe du menton, Penny l’autorise. Maintenant, c’est Zoltan qui a les photos. Il les observe distraitement, avec une grimace d’ennui, et avale une gorgée de bière.

– Alors, monsieur Marko ?

– Alors quoi, madame la policière ?

– Veronika. Vous avez dû la reconnaître, j’imagine.

– Veronika ?

– Une des filles de Luxuryslaves. Le site que vous contrôlez.

– C’est un site parfaitement légal.

Zoltan s’est mis sur la défensive. Alba perçoit le changement dans une bouffée d’odeur douçâtre. À coup sûr, elle est la seule à la sentir. Grâce à la Triade obscure.

– Si c’était légal, comme vous le soutenez, ce ne serait pas sur le deep web.

– Je suis là parce que je préfère les paiements en bitcoins. À notre époque, c’est plus sûr.

– Veronika est morte.

– Je suis désolé, mais en quoi ça me concerne ?

Il le savait. Alba en est certaine.

La proxémique indique à coup sûr le mensonge. Et comme elle, Penny aussi en est persuadée. La policière anglaise semble un volcan prêt à exploser. Peut-être Alba s’est-elle trompée sur son compte. Peut-être qu’après tout, elle pourrait être une alliée.

– Ce que je veux de vous, Mister Marko, c’est le nom du client qui a payé pour louer Veronika.

Zoltan éclate de rire et se donne de grandes claques sur les cuisses. Penny tressaille, imperceptiblement. Alba a la nette impression que la policière est sur le point de s’en prendre physiquement au Slave. Si elle ne se trompe pas, elle va peut-être réussir à mener à bien sa mission. Et l’Anglaise l’aidera.

Alba, glaciale, passe à Penny les photos de la Petite Sirène. Celle-ci y jette un coup d’œil puis les balance sur les genoux de Zoltan. Le geste cueille le Slave par surprise, habitué qu’il est à la tranquille indifférence de l’Anglaise.

– Look at these pictures, please, souffle Penny.

– On l’appelait la Petite Sirène, à cause d’un tatouage particulier, explique Alba. Et la personne qui lui a fait ça est la même que celle qui s’en est pris à Veronika.

– Comment vous savez ça ?

Zoltan semble avoir perdu son assurance initiale. À moins que même un type comme lui soit capable d’éprouver des sentiments.

– Il a utilisé la même technique, les mêmes nœuds, les mêmes couleurs. Ce n’est pas à toi que je dois l’expliquer, répond Alba, passant au tutoiement. Certains clients ont… des habitudes…

Zoltan semble sur le point de céder. Il demande la permission de fumer. Penny hoche la tête. Il s’allume une cigarette et tend le paquet à Alba, qui refuse d’un signe de tête. Suit un lourd silence, interrompu seulement par les voix qui proviennent du pub. Enfin Zoltan jette la cigarette dans la cheminée et secoue la tête.

– Lui, il prend la fille, d’accord, mais ensuite, peut-être, quand il a fini, Veronika va bien. Puis elle rencontre quelqu’un qu’il ne fallait pas et qui lui fait du mal.

– Allons, s’impatiente Alba. Tu n’y crois même pas toi-même, Zoltan ! Tu sais qui c’est. Et tu dois le dire. Là, il ne s’agit pas seulement du passe-temps d’un riche pervers… Il s’agit d’un assassin ! Aide-nous à l’arrêter !

– Je regrette, vous ne pouvez pas m’obliger. Je n’ai rien à dire.

Penny plante sur Alba deux yeux qui débordent de férocité. Oui, elle est définitivement impliquée. Tout à coup, ses traits s’adoucissent. Elle prend entre ses dents sa lèvre inférieure comme si elle voulait la mordre et puis sourit carrément, tandis qu’elle demande à Alba si elle peut descendre au pub prendre une bière.

Les deux femmes se regardent.

Alba sourit en retour.

– OK, j’en ai pour cinq minutes.

– Dix, même, répond aussitôt Penny en montrant ses paumes ouvertes pour plus de clarté.

Zoltan commence à pressentir quelque chose. Il s’agite, les mains agrippant les bras du fauteuil.

– Penny, don’t play with me ! We have an agreement…

– No play, répond Penny, rassurante. Just a beer. Alba, a pint of lager for me, please.

– J’y vais et je reviens.

Penny se glisse aux côtés du Slave. Alba referme doucement la porte dans son dos. Dix minutes plus tard, elle revient avec deux pintes sur un plateau qui porte l’écusson des Yovi Town, l’équipe de foot du coin. Il lui suffit d’un coup d’œil, il lui suffit de renifler l’odeur âcre qui imprègne la pièce, pour comprendre que le Slave a cédé.

Zoltan a les yeux écarquillés et un filet de bave à la bouche. Il respire lourdement. Penny prononce un nom.

– Tu me dis comment tu as fait ?

Penny hausse les épaules. Alba avale cul sec sa pinte et tend l’autre à Penny.

L’Anglaise secoue la tête.

– Je dois conduire. Donne-la à ce connard, il en a besoin.

À peine à bord de la Fiesta, Alba se jette sur sa tablette. Maintenant qu’elle a un nom, elle est impatiente de le contrôler. Penny, qui semble une autre personne qui se serait libérée d’une épine qui la tourmentait, sourit et conduit, dans la nuit trempée par la pluie éternelle du Somersetshire.

Elle a obtenu ce qu’elle voulait. Un nom. Elle avait promis à Sax de l’informer en temps réel. Mais elle est trop curieuse.

Après tout, c’est elle qui l’a décroché, ce nom.

Alba ouvre Google Images et tape le nom.

William Negrete.

La fenêtre s’ouvre lentement, signe que la connexion n’est pas bonne.

Un petit homme maigre à l’air triste.

Même si certaines photos le montrent en compagnie de personnes influentes et célèbres, il garde toujours cet air triste. Triste et détaché.

La question est ailleurs.

Alba a déjà rencontré cet homme.

Maintenant, elle voudrait hurler.

Elle serre les poings. Laisse échapper un juron. Jette la tablette à ses pieds.

– Any problem, Alba ? s’informe l’Anglaise.

– Nothing too hard, thank you, minimise-t-elle froidement.

– I thought we were friends, now, répond l’autre, déçue.

Alba se repend aussitôt de sa froideur. Sans Penny, elle serait à un point mort.

– Tu as raison. Le fait est que ce type, je l’ai déjà rencontré.

– The killer ?

– Oui. Je l’ai rencontré il y a dix ans. Au mariage d’un ami.

Celui de Sax avec Luisella.

Penny a réservé deux chambres communicantes dans un Sofitel. Maintenant que, comme elle l’a dit, elles sont devenues “amies”, elles vont dîner dans un restaurant japonais, un des rares endroits encore ouverts dans la food area de l’aéroport de Bristol. Elles mangent un sashimi passable et se descendent une bouteille de saké glacé. Penny est incrédule. Elle a fait quelque chose dont elle ne se serait jamais crue capable. Elle a enfreint toutes les consignes. Il pourrait y avoir des conséquences très graves. Elle pourrait même perdre son travail. Alba la rassure. Ce porc de Zoltan gardera bouche cousue. Il a trop peur du type auquel il a vendu l’esclave.

– Mais je me sens très bien !

Penny rit, pompette.

– C’était quelque chose que tu gardais en toi et qui voulait sortir. Ça devait arriver.

– Tu es aussi psychologue, toi ?

– Psychotique, surtout.

Alba aussi rit. Mais c’est un rire forcé, peu convaincu. Une partie de son cerveau est en train de travailler sur les informations relatives à ce nom. William Negrete. William Negrete. Malédiction. Devant une glace au thé vert, Penny lui confie qu’elle a été violée par son parrain à treize ans. C’est ce qu’elle gardait en elle. Et quand elle a vu ces horribles photos…

Elles se retirent dans leurs chambres à une heure du matin. Penny est bourrée.

Elle serre fort Alba dans ses bras, son haleine alcoolisée s’insinue dans l’oreille de l’Italienne. Est-ce qu’elle la draguerait ? Manquerait plus que ça. Mais non, c’est juste qu’elle a quelque chose à lui dire.

– Houses live and die : there is a time for building and a time for living and for generation, Alba !

Et sur ces vers d’Eliot, enfin, Alba reste seule.

Seule avec ses tourments.

Dormir n’est pas d’actualité.

Pour commencer, elle passe un appel à Sax.

– Malheureusement, l’ami Zoltan n’a pas été coopératif.

– Donc, ça a été un coup d’épée dans l’eau ?

– Je crains que oui. Mais on en parlera demain.

Ce n’est pas un sujet à aborder au téléphone, mais ce n’est pas pour cela qu’Alba ment à Sax. C’est qu’elle ne sait pas si elle peut encore se fier à lui. William Negrete connaît Sax au point d’avoir assisté à son mariage. Alba s’efforce de faire appel à sa part rationnelle pour faire le point de la situation.

Il y a différentes possibilités. Sax ne sait rien. Depuis des années, le tueur en série est sous son nez et il ne s’en aperçoit pas. Éléments en faveur de cette thèse : Sax n’a d’aucune manière gêné les recherches d’Alba, il lui a au contraire permis la rencontre avec Zoltan. Conclusion : Sax est un crétin.

Autre possibilité. Sax couvre Negrete. Et s’il le couvre aujourd’hui, il le couvrait déjà à l’époque, au temps de la Petite Sirène. Éléments en faveur : Sax, aujourd’hui comme alors, a accès à toutes les données de l’enquête. Éléments contraires : il n’a pas gêné sa mission. Et il y a plus encore. Ce n’est pas lui qui a tué le Condor, Di Corrado. C’est le Blond. N’importe quel jury l’acquitterait, en présence d’un semblable dispositif de preuves.

Le Blond, protecteur de Negrete ? Il tue le Condor pour arrêter une enquête dangereuse ? Puis, déchiré par le remords, part à la dérive ? Absurde. La vérité est qu’il existe des détails qu’aucun jury ne serait en mesure de saisir. Le caractère des personnages, par exemple. Le Blond est généreux et impulsif. Sax froid et calculateur, en quoi il ne diffère guère d’elle. Si elle devait parier sur l’un des deux, ce serait sur Sax, les yeux fermés.

Mais peut-être que ça n’a aucun sens de parier sur l’un ou l’autre. Ils pourraient avoir été manipulés par quelqu’un d’autre. Mais alors, pourquoi eux trois ?

À peine maquillée, les cheveux en désordre, le regard fiévreux, ce n’est pas l’Alba habituelle qui débarque du vol low-cost sur une piste périphérique de l’aéroport de Fiumicino. Ne pas avoir de certitudes la rend furieuse, car, sans certitudes, impossible de garder la situation sous contrôle. Et elle déteste perdre le contrôle.

Il y a une berline noire aux vitres teintées presque au pied de la passerelle qu’empruntent les passagers.

Ippoliti lui adresse un signe de salut et l’invite à monter.

Alba s’assied à l’arrière.

Sax l’accueille par un baiser sur chaque joue.

Et, l’instant d’après, il lui passe les menottes.

Alba s’abandonne à un rire goguenard.

Sax. Elle aurait dû se fier à son instinct.
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Une semaine avant le mariage avec Luisella, Cono et Sax prenaient un café pas trop mauvais dans le hall central du Musée national de Turin. Cono contemplait avec admiration la puissante statue d’un monstrueux dieu ailé exhibant ses crocs.

– Pense, Gianna’, que cette statue fut réalisée exprès il y a plus ou moins cent ans pour un film, Cabiria, écrit par rien moins que Gabriele d’Annunzio, le poète, ’nu figli’e ’ndrocchia, un sacré fils de pute ! Et ce fut aussi le premier film à être projeté à la Maison-Blanche devant un président des États-Unis ! Mais c’est pas ça le côté intéressant…

En vérité, d’intéressant, en ces journées turinoises, il n’y avait vraiment rien. À part, peut-être, les ravioli del plin et la truffe, dont Cono était amateur et au culte de laquelle il avait initié Sax, bien content d’y être admis. Pour le reste, un ennui mortel. Cono avait été officiellement délégué à un forum sur la paix en Méditerranée, forum réservé auquel il n’était pas prévu que Sax assiste. Cela faisait donc un jour et demi qu’il errait entre la Mole, le parc Valentino, les portiques et les quais du Pô. Turin, à part son climat pas vraiment exaltant, était sûrement une belle ville mais après deux-trois promenades, et compte tenu du ciel gris et du vent coupant… non, là, merci.

– Oh, il est dégueu, ce café ! Donc, je te disais… la partie intéressante est que cette statue est dédiée à Moloch. Divinité présente partout, vénérée par les Égyptiens, les Israélites, les Ismaéliens, les Phéniciens, etc., etc. Des peuples qui depuis plus de deux mille ans s’égorgent pour un bout de terre ou, pire, parce que mon dieu est mieux que le tien, mais qui maintenant s’accordent sur un seul point : y sont tous ’nzallanuti pour cette vilaine tête de cannibale. Eh oui, parce qu’à ce qu’il paraît Monsieur Moloch aime les sacrifices humains, avec une prédilection particulière pour la chair tendre des enfants.

– ’Nzallanuti ?

– Entichés, amoureux fous. Avec le béguin pour l’anthropophage. Énième démonstration de la stupidité invétérée du genre humain.

Le forum, expliqua Cono, était un miroir aux alouettes. En réalité, le véritable événement était une conférence académique dans laquelle des chercheurs du monde entier se confrontaient, justement, sur le mythe de Moloch. Mais même la conférence en soi n’était pas si importante. Le fait est qu’en marge de celle-ci avait été organisée une table ronde. Parmi les cinq participants, il y en avait deux, un Israélien et un Iranien, qui ne s’étaient pas présentés, en envoyant un laconique message d’excuses.

– Et ’o vuo’ sape’, tu veux savoir pourquoi, Gianna’ ? Pourquoi ils ne se présentent pas ? Parce que la table ronde, ils la faisaient avec moi au milieu, dans un tout autre endroit. Et ils ne la faisaient pas pour cette vilaine tête de cannibale. Mais pour comprendre s’il existe la possibilité que deux pays profondément ennemis trouvent au moins le moyen de s’asseoir autour d’une table et d’éviter, disons, un massacre, ’ne bombe… ’ne guerre…

Un Israélien et un Iranien. L’un et l’autre membres de leurs services secrets. L’un et l’autre liés aux factions progressistes et non pas aux faucons. Et Cono dans le rôle du grand médiateur.

– Ce qui serait en fait notre spécialité nationale. La médiation, surtout dans cette région du monde. Puis, bien sûr, de temps en temps débarque un bouffon quelconque qui se met en tête de faire ’ne politique “dure”, comme ils disent. À savoir : flatter avec encore plus de soumission le Grand Père Blanc de Washington. Avec pour résultat que ceux qui nous considèrent, à juste raison, comme des Levantins, ne verront pas leur confiance en nous augmenter le moins du monde et que ceux qui en revanche savent que notre côté débraillé nous rend uniques au monde… ceux-là commenceront à penser “Ohé, e tu’ vuo’ fa’ l’americano, tu veux faire l’Américain ?” Et ils se débarrasseront de nous. Mais heureusement, ça dure pas longtemps…

– Et comment s’est passée la médiation ?

– Ils n’ont abouti nulle part, comme toujours. Mais… de notre point de vue… un beau renforcement des relations avec des groupes dirigeants potentiels en ascension. En d’autres termes, qui pourraient prendre demain le contrôle de la situation… et deux ou trois contrats avantageux avec les uns et les autres, ce qui ne gâte rien…

– Mais pourquoi tu me racontes tout ça ? Ça ne serait pas des affaires secrètes, en théorie ?

– En théorie et en pratique, fiston. Mais toi, maintenant, tu es en train d’entrer dans la famille et donc il est juste que tu saches.
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– C’est la première fois que j’ai entendu parler de la Division noire, explique Sax, tandis qu’il pousse vers Alba une tasse de chocolat chaud et prend un croissant sur un plateau de carton.

Ippoliti les a accompagnés jusqu’à un petit bureau, lugubre et froid, dans une aile périphérique de l’Aviation civile.

Alba lève ses poignets menottés :

– C’est vraiment nécessaire, cette guignolade ?

– Je ne sais pas à quel point je peux me fier à toi.

– Tu as raison, alors. C’est nécessaire.

Et avec un maximum de concentration, pour ne pas lui concéder le moindre avantage, elle agrippe la tasse et avale une gorgée. Pas une goutte ne se perd. Puis elle prend un croissant à la crème et y enfonce les dents.

– Continue, Sax.

– Je ne peux pas trop entrer dans les détails, mais pour résumer, la Division noire n’existe pas.

– Ça commence bien.

– Elle n’existe pas formellement. Mais nous avons des bureaux et un organigramme, même s’il est réduit au maximum. En pratique… nous finançons des opérations que l’État a tout intérêt à ne pas reconnaître avoir menées.

– Qu’est-ce que vous êtes ? Une espèce de Spectre à la sauce italienne ?

– Je te répondrai avec les mots de Cono : nous sommes des facilitateurs.

– Me fais pas rigoler ! rétorque-t-elle, méprisante, provocante.

Mais Sax n’a aucune intention de céder à la provocation.

– Tu serais surprise de découvrir combien d’attentats nous avons éventés. Sans que personne ne l’apprenne. Combien d’infiltrés nous avons dans les organisations terroristes les plus dangereuses, Daesh compris. Combien d’agents étrangers nous avons réussi à recruter…

– C’est toi qui as tout fait ?

– Moi ? Non. Ni moi ni Cono n’avons jamais rien fait de tout cela. Nous rendons possible ce que font les autres. Nous leur facilitons la tâche.

– Comment ?

– Nous procurons des fonds.

– Et pour ça, vous protégez des gens comme William Negrete ?

Sax secoue la tête. Son ton est sincèrement désolé quand il murmure :

– Pas lui, Alba. Ce n’est pas lui que nous protégeons.
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Après la visite au Musée du cinéma, Cono veut poursuivre la leçon dans un restaurant historique de la piazza Carlina, devant le traditionnel vitello tonnato et deux verres de Nebbiolo.

– Le vin des geôliers, selon Stendhal.

– Une citation après l’autre. Je vais finir par être saoul, Cono.

– Les citations sont utiles dans certains contextes, par exemple avec les diplomates français, les attachés culturels japonais, les savants persans. Mais si tu te hasardes à en faire une avec un Américain ou un Anglais, il jugera que tu es un parfait imbécile. Nous sommes un petit pays, nous devons nous en arranger. Avec les Anglo-Saxons, il vaut mieux parler, que sais-je, de la Lamborghini la plus coûteuse, de l’hôtel le plus exclusif de Venise, de la fois où tu as siroté un martini sur le lac de Côme. De la mafia, pour laquelle tout au fond ils nourrissent une certaine admiration. Jamais des fascistes et des communistes, qui pour eux sont équivalents. Ils les considèrent les uns et les autres comme des démons. En somme, c’tes Américains se sont mis en tête que nous sommes une espèce de parc d’attractions qui leur appartient et toi, si tu veux conclure quelque chose, encourage-les. En revanche, si tu as affaire à des Russes, des Géorgiens, des Azéris et des gens de ce genre, rappelle-toi de dire que tu as serré la main à Al Bano et que t’es cul et chemise avec Michele Placido. Le succès est assuré. Mais revenons à nous…

Les opérations de la Division noire coûtent un tas de pognon, expliqua Cono, et comme on sait, l’accumulation du capital est la mère de tous les problèmes. Regardons les choses en face : si on devait travailler dans les limites d’un budget, liés par les restrictions de la comptabilité d’État… même en puisant dans les fonds réservés… nous ne réussirions pas à organiser ne serait-ce que le millième de ce que nous faisons.

– Et en fait, ce que nous faisons, nous, est décisif, en particulier depuis le 11 septembre.

Eh non, pensa Sax, voilà la mère de toutes les justifications, la nouvelle déesse de la raison d’État. Le 11 septembre. Mais combien de temps pouvait encore durer la légende noire d’Oussama ? Tôt ou tard il serait capturé, on pouvait en jurer. Et dans quelques années, pour les élèves, al-Qaida aurait la même actualité que Vercingétorix. À moins que, bien entendu, entre-temps, on n’invente quelque chose de nouveau.

– Nous avons tous un Moloch auquel sacrifier quelque chose. Maintenant, je ne voudrais pas tomber dans la rhétorique, mais c’est l’histoire de l’humanité qui nous l’enseigne. Notre Moloch, c’est la sécurité. Et la sécurité, fiston, ça coûte. Beaucoup. Au cours des dernières années, on a intensifié le recours aux banquiers fantômes, nous avons souvent pêché dans la dark pool… et nous sommes tombés sur un authentique génie. Un homme brillant, capable de multiplier les bénéfices, de faire apparaître et disparaître les mises et les parties comme par magie, loyal et incorruptible dans la gestion de la comptabilité…

Cono laissa tomber sa fourchette et trempa ses lèvres dans le Nebbiolo. Puis, regardant fixement Sax dans les yeux, il lui dit, doucement :

– Malheureusement, cet homme exceptionnel a un… petit défaut. Un petit vice, quoi. Il aime jouer avec les filles. Il aime jouer de manière très poussée. Et quelquefois, il peut survenir des accidents déplaisants…

Puis il fit signe à Sax de s’approcher et lui murmura un nom.
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– Aldo Silla !

Alba secoua la tête, encore incrédule.

– Eh oui. C’est lui. Il utilise Negrete, son secrétaire, comme intermédiaire, mais le Mexicain ne s’intéresse pas aux filles. C’est Silla. Moi non plus, je ne voulais pas y croire, mais Cono avait des preuves.

– Et comme ça, rétorque-t-elle, coupante, durant toutes ces années, vous avez protégé un tueur en série.

– Je n’en suis certes pas fier.

– Ne dis pas de bêtises !

– Di Corrado préparait les nœuds. Ils recrutaient ensemble les jeunes prostituées. Mais Di Corrado savait quand s’arrêter. Lui, non. Il perdait le contrôle. Ça a toujours été sa limite. La Petite Sirène fut la première. Puis il y eut les autres.

– Combien ?

– Cinq. Ou peut-être six. Dans différents pays européens.

– C’est dégoûtant, Sax.

– Au sens strict, ce n’est même pas un tueur en série. Il s’agit… d’accidents.

– Foutaises. Il l’a livrée aux pandelliros pour qu’ils l’achèvent.

– Elle menaçait de les dénoncer. Une erreur, de sa part.

– Sax, t’es un fumier.

– J’ai essayé de l’arrêter. Mais Cono n’était pas d’accord.

– Pourquoi tu me racontes ça à moi ?

– Parce que je veux que Veronika soit la dernière. Toi et moi, on peut y arriver.

– Toi et moi ?

– Je ne peux pas agir seul. Silla est une ressource de la Division. Il est intouchable. Mais si quelqu’un de l’extérieur… quelqu’un comme toi… le faisait… alors, ce serait différent… et tout pourrait se résoudre.

– Va te faire foutre.

– Tu m’aiderais à libérer la société d’un dangereux tueur de femmes.

– Il manquerait toujours à l’appel deux coupables. Cono et toi. Ah, et peut-être Ippoliti… Il est dans le coup, lui aussi, pas vrai ?

– Alba, la Division est essentielle pour la survie de l’État. Essaie de raisonner différemment. Grâce aux flux d’argent que Silla nous garantit, nous pouvons déjouer des attentats, sauver des centaines de vies humaines… nous l’avons déjà fait… Silla est un élément clé, il ne peut pas disparaître d’un moment à l’autre. Il se créerait un vide, des opérations déjà lancées échoueraient, les terroristes pourraient s’insérer dans ce vide et nous frapper au cœur. Notre réseau de hackers dépend des fonds de Silla. S’il devait disparaître…

– Voyez-vous ça ! Un réseau de hackers ! Et qu’est-ce que vous y faites ? Vous convainquez les gens que la terre est plate, que Jésus était un membre du Ku Klux Klan et que les Protocoles des Sages de Sion sont authentiques ?

– C’est ça le décor, bon Dieu. Qu’est-ce que tu veux que ça pèse, en face, quatre putains ?

Sax n’oubliera jamais le regard d’Alba. Un concentré de mépris, de haine, de commisération. C’est surtout cette dernière qui le blesse. Il a utilisé les mêmes arguments que Cono avait employés, en son temps, pour le convaincre. Le résultat avait été très différent. Sax se demande ce qu’aurait été sa vie s’il avait refusé le pacte avec Cono. Il tamponnerait probablement des passeports dans un bled de province. Serait-il plus heureux ? La brûlure à l’estomac qui depuis quelques semaines se manifeste à chaque réveil le laisserait-elle en paix ? Oui, peut-être. Et en fait, non, bon sang, non. Son fils doit pouvoir s’offrir toutes les cartes Black Lotus du monde. Il n’a aucune intention de revenir en arrière. Pas au point où il est arrivé. Une chose est claire, en tout cas. Alba ne collaborera pas volontairement. Eh bien, alors il devra la balayer.

– Va te faire foutre, Sax.

– Mais en fait, tu feras ce que je te dis !

– Je vais me lever de cette chaise et je vais aller te dénoncer. Maintenant, enlève-moi ces menottes ridicules.

– Je ne peux pas. Tu es en état d’arrestation.

– Tu as perdu la tête !

Sax se poste sur le seuil et d’un signe appelle Ippoliti, qui lui passe une enveloppe transparente scellée, du genre qu’on utilise pour garder les pièces à conviction ou les échantillons qui doivent être soumis à des analyses scientifiques.

– Tu le reconnais ? demande Sax, sur un ton désormais froid et professionnel.

– Je devrais ?

– C’est un Smith & Wesson calibre .9 x 21 au matricule limé.

– Et alors ?

– Avec cette arme, il y a deux nuits, sur la berge du Tibre, on a assassiné un policier dénommé Vittorio Ceglia…

– Ceglia ?

Alba commence à comprendre.

– Comme infiltré, il se faisait appeler Jurado. Il était accusé d’avoir blessé presque à mort le commissaire Gianni Romani, dit le Blond. Le Blond et toi, vous aviez une liaison. Sa blessure t’a bouleversée. C’est pour ça que tu as retrouvé Jurado et que tu l’as tué…

Et, soudain, Alba se souvient. Elle vient de lancer la recherche FAITH et HOPE. Sa chef, Rosalia Becciu, lui demande d’examiner un pistolet. Elle le manipule et y laisse ses empreintes.

C’est ce pistolet.

Sax l’a volé dans le tiroir.

Il a fait tuer Ceglia.

Alba a été piégée.

Elle bondit sur ses pieds pour se jeter sur Sax.

Sax crie à l’adresse d’Ippoliti, qui entre dans la pièce pistolet au poing.

Ippoliti lance un regard suppliant à Alba qui renonce.

Ippoliti lui sourit, l’invite à se calmer.

Sax lui fait signe de sortir.

– Maintenant, si tu collabores, Silla sortira de scène. Negrete est déjà au Mexique et il est de notre côté. Nous négocierons un nouvel accord, tout continuera à fonctionner sans lui et tu reprendras ta vie de toujours.

– Et le pistolet ?

– Ben, je serai pas naïf au point de te le rendre ! Disons qu’il restera en lieu sûr.

– Tôt ou tard, ma chef viendra me demander où est passée l’arme qu’elle m’a confiée.

– On t’en donnera une semblable, et ça s’arrangera.

– Qu’est-ce qui t’assure qu’après… moi, je ne sorte pas les preuves ? Il y a des reconnaissances faciales, ma rencontre avec Zoltan, la recherche sur le Net…

– Tout est effacé. Je te le répète, nous disposons d’excellents hackers… Alors ?

Alba s’étire et adresse un sourire résigné à Sax.

– C’est bon, t’as gagné. Explique-moi ce que tu veux de moi.
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Minuit est passé depuis deux heures quand Alba fait son entrée dans le hall de l’Hotel Glyre, un des plus sophistiqués et sélects de Rome, authentique bijou à deux pas de la fontaine de Trevi. Elle est habillée comme elle avait imaginé se présenter à Zoltan. Robe verte très courte et moulante, pas de soutien-gorge ni de culotte, talons aiguilles de quatorze centimètres (la seule vraie complication, la damnation de toute femme, policière en service incluse), une grande épingle à deux pointes dans ses cheveux cuivrés, une pochette scintillante. Détail détonnant : en bandoulière un sac de sport au logo d’une salle du centre-ville. Le portier de nuit, le teint sombre comme un Indien avec des moustaches d’Indien, s’agite beaucoup, il fait précipitamment le tour du comptoir et lui barre le chemin.

– Va-t’en, va-t’en, ici, c’est pas un endroit pour toi.

– Iovana ne vient pas ce soir, mon chou. Elle m’a envoyée, moi. Je dois voir le client que tu sais.

Et Alba glisse dans la poche de sa veste d’uniforme un billet de cent euros. L’homme se détend.

– Il est au bar.

– Tu me gardes ça, s’il te plaît ?

En marmonnant, l’autre saisit le gros sac.

Alba suit un couloir bordé de vitrines contenant des bijoux, des foulards, des sacs. Le triomphe de la griffe dans les couleurs et les motifs qui plaisent aux dames russes et orientales.

Le bar du Glyre est une bonbonnière. Une salle circulaire à laquelle on accède en montant trois marches et un second espace plus vaste, en bas, tout en colonnes et miroirs. Le rêve incarné de l’architecte socialiste à nœud papillon des années 80. Deux tables sont occupées par des groupes bruyants. Une d’Orientaux ivres, tous mâles, et l’autre d’hommes du Nord, peut-être russes, accompagnés de bimbos couvertes de bijoux. Les regards des hommes sont dardés sur elle pendant qu’elle se dirige vers la table la plus éloignée de la salle circulaire. C’est là que se trouve un type en veston, occupé à pianoter sur une tablette, avec devant lui un verre highball classique rempli à moitié de liquide ambré.

Alba s’assied à côté de lui avec désinvolture.

– Iovana est prise ce soir. Elle m’a envoyée, moi. Vous m’offrez à boire ?

Silla est un homme agréable. Elle l’avait déjà remarqué au mariage de Sax, mais pour quelque curieux motif, ils n’avaient pas été présentés. C’est mieux comme ça. Le risque d’être reconnue est moindre. Pas très grand, distingué, des manières gentilles sans être mielleuses. Il a de la classe, sans aucun doute. Mais il y a les yeux. Les yeux ne mentent pas. Deux taches totalement inexpressives. Un détail sur lequel les profilers de Quantico insistaient beaucoup : le regard. Sans chercher bien loin, la même chose pourrait vous être confirmée par n’importe quel psychiatre ayant un minimum d’expérience des Traitements sanitaires obligatoires. Ce vide des émotions, cette absence d’empathie est le signe. Quand vous êtes devant quelqu’un qui vous regarde et que vous avez la nette sensation qu’il ne vous regarde pas vous, mais un point indéterminé dans votre dos… vous savez que ce regard signifie : “Tu es un obstacle entre moi et quelque chose qui va bien au-delà de toi.” Et si vous arrivez à comprendre ce qu’est ce quelque chose, et où il se trouve, alors peut-être que vous réussirez à comprendre celui qui est devant vous. À condition que vous soyez encore vivant.

Silla adresse un signe au barman, qui hoche la tête. Quelques secondes plus tard, un serveur se matérialise à côté de la table.

– Que prenez-vous ?

– Un Lagavulin. Cask strength.

– Excellent choix, madame, la félicite le serveur.

Silla ébauche un vague sourire.

– Professionnelle ?

– Occasionnelle.

– Iovana vous a expliqué.

– Oui, je sais tout.

– Vous avez une spécialité ?

– Le sexe extrême.

– Extrême à quel point ?

– Très extrême.

Le serveur lui apporte à elle aussi un highball et un verre d’eau. Alba y réfléchit un peu puis avale le whisky sans l’allonger.

– Tu as un nom ? s’informe Silla.

– Appelle-moi Claire. Et toi ?

– Ça a de l’importance ?

– Non, ça n’en a pas. Tu ne bois pas ?

Silla la scrute, comme s’il voulait l’évaluer. C’est le jugement d’une machine impersonnelle et froide. Il doit y avoir un algorithme qui ne fonctionne pas. Il secoue la tête.

– Je suis très fatigué, soupire-t-il. Finis donc ton whisky. C’est moi qui offre.

Quelque chose est allé de travers. Maintenant, il va rentrer chez lui. Si Alba avait su où il habite, elle l’y aurait attendu. Et se serait épargné cette mise en scène. Elle ne peut pas le laisser partir, non !

– Attends, dit-elle, comme il fait un mouvement pour se lever.

Elle lui a effleuré une main et Silla l’a rétractée, comme piqué par un insecte mauvais. À l’évidence, il n’aime pas le contact physique. À moins que ce ne soit lui qui décide où, quand et comment.

– Je ne vois pas pourquoi je devrais attendre, ma chère.

Alba sourit, glisse la main gauche entre ses jambes et enfonce l’index et le majeur, qui reflètent la tonalité dark du 538 Gris Obscur. Puis elle plonge les doigts dans le highball de Silla.

– Tu peux avoir beaucoup plus.

Silla porte le verre à ses narines et semble apprécier. Il boit une petite gorgée. Soupire. Alba devine la lutte qui se mène en lui. Il est fatigué, mais à la fin, elle a réussi à capter son attention.

– Combien tu prends ?

– On peut en parler. Peut-être chez toi.

Devant le Glyre ils sont attendus par une Mercedes noire avec chauffeur galonné. Le financier lui remet le lourd sac qu’il s’est galamment proposé de porter et demande à Alba :

– Ce sont les outils du métier ?

– Eh oui.

Le chauffeur, un petit homme qui sent l’après-rasage bon marché, lui tient la portière arrière ouverte d’un air dégoûté. Mais peut-être envie-t-il seulement Silla. Sur la route, il lui demande de refaire le numéro des deux doigts.

– Tu peux te servir toi-même, si tu veux.

– C’est mieux si tu le fais toi.

La réticence au contact physique entre dans le profil qu’Alba commence à esquisser de Silla. Ce n’est pas pour faire de la psychologie de bazar, mais elle est certaine qu’enfant, sa mère n’aimait pas le prendre dans ses bras. Ni même peut-être l’embrasser. Ça ne l’incite certes pas particulièrement à la pitié mais c’est en tout cas un élément à considérer. Ils arrivent à une grande villa spectrale de la via Cassia, assez loin de tout. Silla la conduit dans un grand salon, entièrement vitré, et lui demande si elle veut se rafraîchir.

– Tout va bien, merci.

– On se voit dans deux minutes.

Elle en profite pour étudier les tableaux aux murs. Rien que des pièces de très bon goût, avec une prédilection particulière pour le pop art. Ce Rauschenberg, là, elle en jurerait, est authentique.

Silla revient. Il a passé un kimono de soie où est dessiné le mont Fuji. Il la précède dans un escalier qui mène au sous-sol. Il y a une porte blindée encastrée dans un mur recouvert de livres.

– Voici mon royaume, annonce-t-il en ouvrant la porte.

Le dungeon est une pièce circulaire. Alba remarque le lit, avec les draps de soie noire, le pilori, les anneaux fixés aux murs, les fouets, les phallus de caoutchouc de toutes dimensions. Dans un présentoir vitré, il y a des cordes, avec des nœuds portant les couleurs de combat du Nawashi assassin.

Il est probable que Veronika ait été précisément ici, pense-t-elle. Et elle s’attend à frissonner. Mais elle est calme, parfaitement maîtresse d’elle-même.

Silla retire son kimono. En dessous, il porte un caleçon orné de bouledogues rouges et jaunes. Malgré la situation, Alba doit réprimer le rire auquel elle s’abandonnerait volontiers.

– Tu veux boire quelque chose ? demande le financier.

– Moi, je sauterais les préliminaires.

– Pourquoi ? Les préliminaires sont l’essence de toute rencontre érotique.

– Très bien, mon chou. Comme tu veux.

Alba retire de ses cheveux la longue épingle à deux pointes couleur indigo, l’empoigne de la main droite, s’approche de Silla.

– Ça te dit de jouer ? murmure-t-elle.

– T’es un peu folle ? murmure-t-il, blasé.

– Tu ne sais pas à quel point.

Et, d’un coup, elle lui enfonce l’épingle dans la jugulaire.

Une décharge se déclenche.

Le bruit rappelle celui des phalènes qui se suicident contre les lampes insecticides. Mais, dans ce cas, ce qui grille, c’est la chair de Silla.

L’homme s’effondre dans un râle.

Il se réveille dix minutes plus tard. À l’exception du caleçon, il est nu, pieds et poings attachés au lit par des liens en plastique.

Alba, de son côté, a passé les vêtements qu’elle avait apportés dans son sac de sport. Un survêtement confortable et des Birkenstock.

– Un joli tour, félicitations, dit Silla, détendu. Mais ce n’est pas vraiment mon genre.

– Pourquoi ? Tu n’aimes pas le rôle de l’esclave ?

Silla baisse les paupières, tandis qu’un sourire froid se dessine sur son visage effilé.

– “Cruelle est la femme qui attire en souriant un homme dans ses rets, pour se moquer de lui ensuite et se divertir de ses tourments.”

– “Mon esclave ! se met à déclamer Alba. Les conditions, sous lesquelles je vous accepte comme esclave et vous souffre à mes côtés, sont les suivantes : renonciation tout à fait absolue à votre moi.”

– “Hors la mienne, vous n’avez pas de volonté, continue Silla comme au rythme d’une musique intérieure, presque rêveuse. Vous êtes entre mes mains un instrument aveugle, qui accomplit tous mes ordres sans les discuter.”

– “Au cas où vous oublieriez que vous êtes mon esclave et où vous ne m’obéiriez pas en toutes choses absolument, j’aurai le droit de vous punir et de vous corriger selon mon bon plaisir, et de vous fouetter.”

– “Et si je vis dans le luxe, reprend Silla qui a maintenant les yeux clos tandis qu’une faible rougeur se répand sur ses joues, en vous laissant dans le besoin, si je vous écrase sous mes pieds, vous devrez, sans vous plaindre, baiser le pied qui vous écrase !”

Ils ont prononcé la dernière phrase à l’unisson, dans un accord presque parfait. Comme un vieux couple de cabotins qui depuis des années foule la même scène. Un instant, ils se fixent.

– Tu es la première putain que je rencontre capable de réciter Masoch…

– Je ne suis pas une putain.

– Dommage, tu as un certain talent… Claire.

– Et je ne m’appelle pas Claire.

– C’est évident. Mais nous avons déjà établi que les noms n’ont pas d’importance, non ? En tout cas, c’est une erreur de considérer que Masoch est un pervers. En réalité, ce fut un ancêtre du féminisme.

– Un mot que tu ne dois pas aimer beaucoup.

– Toi non plus, d’après moi, ma chère.

Et Silla recommence à la fixer avec ces yeux froids qui cette fois, cependant, ne vont pas au-delà. Ils s’arrêtent sur elle, en fait. Sur un point précis au centre du front. Comme s’il voulait lire à l’intérieur. Sucer ce qui est contenu dans la boîte crânienne. La posséder. Et puis la vider.

Le voilà, le frisson auquel Alba s’attendait. Elle saisit la broche à deux pointes et inflige à Silla une décharge dans les pieds.

L’homme se contorsionne, émet un gémissement. Pour la première fois, il paraît troublé.

– Qu’est-ce qu’il y a, Silla ? Tu ne te retrouves pas dans le rôle de l’esclave ?

L’autre soupire et esquisse un sourire.

– Iovana a dû être prodigue d’informations.

– Iovana fait actuellement ses valises pour retourner à Plovdiv.

– Ah, elle est bulgare ? Je ne l’imaginais pas. Autrefois, j’ai été avec une fille bulgare. Elle était vraiment gentille et disponible.

– Qu’est-ce que tu lui as fait ?

– Rien de particulier. Ce fut une de ces séances qui se déroulèrent sans anicroche. Tout comme prévu.

– Pas comme avec Veronika.

– Qui est Veronika ?

Alba lui appuie la broche sur le torse, à la hauteur du cœur.

– Ça, ça s’appelle flex wand ou violet wand, mais tu devrais le savoir. Techniquement, c’est un électrostimulateur. Il émet une petite décharge. Ça peut être dangereux sur des tissus secs, si la décharge n’est pas bien réglée ou si, par exemple, le sujet passif a des problèmes cardiaques ou quelque autre maladie sérieuse… Ça peut paraître paradoxal, mais c’est facile à acheter. Tu vois, ce modèle…

Alba laisse partir une très légère décharge.

Silla sursaute.

– Ce modèle, je l’ai modifié. Je peux décider de l’intensité de la décharge. Je peux… mais je crois que tu as compris. Revenons à Veronika.

– Veronika a été un accident.

– Je n’ai entendu que ça, depuis que cette histoire a commencé. Un accident…

– Combien tu veux ? Quel est le prix pour en finir avec cette comédie ?

– Ta tête, Silla, murmure-t-elle, glaciale. Je suis la commissaire Alba Doria de la police d’État et je t’enverrai en taule.

Silla émet un ricanement sarcastique.

– Voyez-vous ça ! Ben, j’imaginais que tôt ou tard ça arriverait… Mais crois-moi, en ce qui concerne le rapport entre toi et moi, que tu sois une policière est un simple détail.

– Il n’y a aucun rapport entre toi et moi.

– Tu as beau essayer de le nier, il en existe bien un, de rapport.

– Et tu ne t’en sortiras pas avec le trouble mental.

– Tu vois, ce que tu désires vraiment, Alba… Je peux t’appeler Alba ?

– N’essaie même pas.

– Ce que tu désires vraiment, reprend Silla, et sa voix se rapproche d’un murmure persuasif, ce n’est pas que je sois soumis à un procès équitable. Non. Trop facile. À tes yeux, je représente l’iniquité, le mal, le mâle blanc sadique et tortionnaire, l’ennemi des femmes… tout ce qu’on t’a appris à haïr… Et c’est cela qui t’intéresse, commissaire Doria : la haine. Tu veux me détruire. Tu ne veux pas la justice. Tu cherches seulement la vengeance. Entendons-nous bien. Je respecte la vengeance. C’est un sentiment noble, même si pour moi, il est incompréhensible, comme tout ce qui relève des émotions. Tu crois que si j’avais été capable d’éprouver de l’émotion, on se serait retrouvés ici, maintenant ? Mais la question n’est pas là, ma chère. S’il s’agissait seulement de vengeance, sacro-sainte dans mon cas, tu ne te serais pas amusée beaucoup à jouer le rôle classique law & order de tant de films médiocres… Non, je veux être sincère. Si j’étais toi, je commencerais à m’inquiéter.

– C’est toi qui dois t’inquiéter…

Silla soupire. Et prend une espèce de ton professionnel.

– Je t’ai vue tout à l’heure, quand tu m’as infligé cette petite décharge… J’ai vu tes yeux. Ça t’a plu, pas vrai ? Ça te plaît. M’avoir en ton pouvoir, sans défense, docile, peut-être prêt à tout pour mettre fin à la souffrance… Et au fur et à mesure que tu avances, l’intensité du plaisir augmente. Et les intervalles diminuent. Tu en désires toujours plus. Des doses croissantes. Comme la drogue. Ah, je crois pouvoir affirmer que toi et moi, nous ne sommes pas très différents… Et tu sais quoi ? Ensemble, nous pourrions faire de grandes choses…

Alba agite la broche.

– Moi, je peux te tuer, Silla. Il me suffit de régler ce truc à 220 volts. Et je te jure, je suis prête à le faire.

– Oh, mais je n’en doute pas. Et c’est justement ce dont je te parle. La vraie nature de chacun de nous, celle qui se cache derrière les mille masques imposés par les conventions sociales…

– Silla, le philosophe du crime… allez, ferme-la.

– Je sais pourquoi tu parles ainsi, ma chère. Ça m’est arrivé à moi aussi. Quand je commençais à me rendre compte de ma vraie nature, ma première réaction a été la nausée, carrément la terreur. Je ne suis pas un monstre, je me répétais, je ne suis pas un monstre… et pourtant, c’est exactement ce que je suis. Un monstre. Et toi, ma chère, tu es sur la bonne voie pour devenir comme moi !

Alba sent monter en elle une onde de tension et de dégoût, et en même temps une curiosité malsaine la saisit. Jusqu’à quel point est-elle disposée à aller ? À tous ceux qui la connaissent, et à elle-même aussi, elle a toujours répété, en toutes circonstances : “Jusqu’à la fin, jusqu’au bout, jusqu’à l’extrême.” Et maintenant qu’elle en a vraiment la possibilité, elle se rend compte qu’elle le fera peut-être. Mais est-elle prête à en affronter les conséquences ? Et pourquoi la voix de Silla s’insinue-t-elle si profondément en elle ? Son monologue a enfoncé dans sa poitrine un grumeau purulent, une masse qu’il sera difficile d’expulser. Il lui revient en tête les leçons de Quantico. C’est comme ça que font les psychopathes intelligents. Les personnes qui auraient fait leur chemin dans la vie en n’importe quel domaine, si seulement il n’y avait pas eu cette petite distorsion de leur esprit. La manie homicide. Silla doit avoir un QI d’astrophysicien. C’est comme ça qu’ils font. Ils lisent en vous et cueillent cette part d’irrationnel, disons même de mal, qui se niche en chacun de nous, jusque chez le plus honnête et inoffensif des individus. Une fois identifié le point faible, et ils sont très forts pour le faire, ils appuient dessus. Ils essaient de vous impliquer dans leur obsession. Réussissent à être très convaincants. Certains agents ont cédé, et se sont trop rapprochés. Ils en sont sortis le cerveau en morceaux, doutant de tout et de tous.

Voilà le jeu de Silla. La faire se sentir sale, complice, coupable. Si elle tirait sur lui, maintenant, c’est lui qui gagnerait. Silla est en train d’essayer de prendre le contrôle de la situation. Eh bien, il se trompe.

Alba lui fait dire où son portable est rangé et elle le récupère. Quand elle lui demande le PIN pour débloquer l’appareil, il lui donne quatre chiffres.

Alba est sur le point de les taper mais se reprend.

– Les bons chiffres.

– Pourquoi tu penses qu’ils ne sont pas bons ? la défie-t-il.

Alba colle le violet wand aux pieds de Silla. Une petite décharge sur la plante gauche. Il grince des dents et se mord violemment les lèvres.

– Alors ?

– Neuf, quatre, deux, zéro.

– Merci.

L’appareil débloqué, elle cherche dans les contacts le numéro de Sax. Il apparaît sous l’étiquette bureaucratique “Dr Grassi G.”

– Maintenant, je vais composer le numéro de Grassi et toi tu vas lui parler.

– Pourquoi je devrais faire ça ?

– Parce que tu ne veux pas éprouver encore une douleur à la plante des pieds. C’est ton point le plus sensible. On en a tous un.

– Je te fais mes compliments les plus sincères. Tu devrais prendre en considération l’éventualité de travailler dans mon secteur. La finance. Qu’elle soit blanche, c’est-à-dire légale, noire ou grise, peu importe. Tu ne mettrais pas longtemps à devenir le numéro un. Excuse-moi. La numéro un.

Sans répondre, Alba lui colle le portable à l’oreille.
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Par une nuit hivernale de milieu de semaine, sous une pluie qui depuis deux jours s’abat, implacable, sur la capitale, chevauchant une Aprilia Tuono 1000 CC, Sax met un temps dérisoire pour arriver à la villa. Sa seule préoccupation est de ne pas glisser sur l’asphalte trempé mais c’est un pilote trop expérimenté pour courir des risques.

Le coup de fil de Silla l’a alarmé.

– Il faut que tu viennes tout de suite.

– Mais où ?

– À la villa.

– Il est quatre heures du matin !

– C’est urgent.

– Il s’est passé quelque chose ?

– Malheureusement, oui.

– J’arrive.

– Quand tu es là, appelle-moi. Je laisse tout ouvert. Viens directement au sous-sol.

“Sous-sol” est l’euphémisme pour dungeon, la chambre des délices. La teneur de la conversation a été assez claire. Silla a repiqué au truc. Et maintenant, il demande de l’aide. Mais il a choisi le moment le moins opportun. Parce que demain… À y bien repenser, peut-être qu’au contraire, ce moment pourrait s’avérer le plus opportun. Un instant, Sax a pensé appeler Ippoliti. Mais Ippoliti surveille Alba, elle ne doit pas être laissée seule un seul instant et, en tout cas, même s’il fallait opter pour un changement improvisé de programme, il serait d’abord utile de vérifier la situation. Maudit Silla et maudit Cono, qui s’est mis en travers. À cette heure, tout aurait pu être réglé et en fait…

Devant la villa, suivant les instructions reçues, il appelle. La voix du financier est un bafouillis à peine compréhensible, et la très brève réponse est accompagnée de deux toussotements. L’affaire doit être grave. Un ronronnement à peine perceptible signale l’ouverture du portail. Sax pénètre dans les vastes salles. La porte qui donne sur le dungeon est ouverte, et d’en bas parvient une lumière puissante. Pas un bruit. Sax empoigne son pistolet. Mieux vaut ne pas courir de risque.

– Silla, je descends. C’est Sax. Aldo, tu me réponds ?

Silence, encore. Au milieu de l’escalier, il lui semble toutefois percevoir une espèce de gémissement. Il descend les dernières marches le cœur battant à mille à l’heure. La porte est entrouverte. Il s’avance avec prudence.

Silla est sur le lit. Pieds et poignets liés. Il ne peut pas parler parce qu’on lui a enfoncé dans la bouche un ball gag. Sax comprend qu’il est tombé dans un piège. Il doit se tirer de là, et tout de suite. Au diable Silla. Quelque chose de froid lui caresse la tempe. C’est le canon d’un pistolet. Froid comme la voix d’Alba.

– Salut, Sax. Je t’attendais.

Elle se fait remettre son arme, le fouille, le pousse dans la pièce, referme la porte dans son dos. Elle lui attache les mains avec les liens. Puis libère Silla du ball gag. Le financier tousse et crache. Sax n’a pas la force de dire un mot. Alba se place au centre du dungeon. Son image est reflétée par les miroirs aux murs, qui la projettent dans un kaléidoscope de fragments distordus.

– Alors, Silla, je t’explique comment Sax voulait te baiser. Au cours de ses recherches sur le Net, la commissaire Alba Doria est tombée sur le personnage du financier Aldo Silla et en a tracé un profil psychologique qui coïncide avec celui du complice du Condor, le tueur en série tué dix ans plus tôt. En accord avec Sax, bouleversé d’apprendre que le financier, qui est une proche connaissance, est en réalité un impitoyable assassin de femmes, elle décide de procéder à l’arrestation de Silla. Mais l’homme, très rusé, se rend compte qu’il est tombé dans un guet-apens et les menace à main armée, en essayant de s’enfuir. Alba, dont l’habileté au tir est connue, l’abat, le tuant dans l’exercice de ses fonctions. Un dangereux ennemi de la société est ainsi neutralisé, les forces de l’ordre font très bonne figure et le général Cono di Sangiorgio, associé de Silla et son grand protecteur, est contraint de changer de cheval au milieu de la course. Si le scandale ne l’élimine pas. En fait, William Negrete, avec qui on a déjà trouvé un accord, continuera à apporter son soutien aux activités occultes de la Division noire, Sax fera carrière, et tôt ou tard, il prendra la place de Cono, tandis qu’Alba, auréolée d’héroïsme, s’en retournera à ses investigations scientifiques. Et tout le monde vivra heureux. Qu’est-ce que t’en dis, Sax, ça tient debout ? La reconstruction est fidèle ?

Sax continue de se taire.

Silla arbore une grimace dégoûtée.

– Je ne m’attendais pas à un tel accès d’imagination de la part d’un médiocre comme toi, articule-t-il à l’adresse de Sax. Et en tout cas, tu as raté ton coup, à ce que je vois.

– Si tu n’étais pas le fou criminel que tu es, on n’en serait pas là, rétorque l’autre.

– Les qualités qui font de moi un fou criminel, comme tu dis, sont les mêmes qui m’ont consacré comme génie de la finance. Tu devrais le savoir, vu que tu en as tiré profit plus que n’importe qui.

– En taule, vous aurez tout le temps de débattre de la question.

– Ce qui n’est pas clair pour moi, c’est pourquoi tu ne l’as pas suivi, lance Silla à Alba.

– C’est simple. Sax voulait m’éliminer moi aussi.

– Bien sûr, convient Silla.

Sax lui lance un regard torve.

– Tu oublies le pistolet, Alba ? Celui avec lequel tu as tué Jurado. Il y a tes empreintes dessus.

– Je m’en suis déjà occupé, mon cher. En ce moment, le pistolet se trouve dans mon laboratoire. Malheureusement, une erreur dans le dosage des acides a déformé le canon, rendant impossible l’attribution des munitions tirées. Sans parler des empreintes !

Sax comprend que c’est vraiment fini, et joue sa dernière carte. Avec un hurlement enragé, il se jette sur Alba, qui est alors tournée vers Silla. Elle saisit une lueur dans le regard du psychopathe et s’écarte de quelques centimètres sur la droite. L’attaque finit dans le vide et Sax se retrouve la gueule contre la base du pilori, précieux appareillage de bois sombre de la fin du XIXe siècle.

Froidement, Alba le vise. Elle a une grande envie de planter une balle dans le corps de ce renégat.

– Allez, courage, l’exhorte Silla. C’est le petit pas qui te manque pour te réconcilier avec la vraie Alba !

Elle relève le canon et tire dans le plafond. Sax se met à geindre. Silla soupire, déçu.

Alba appelle police secours.





ÉPILOGUE





 

“T’as vu ce que j’ai choisi pour toi, Blond ? Robe-manteau de laine bouclée dans les tons rouge-orange avec col et poignets de velours cramoisi. Je viens juste de l’acheter. Bottes Stuart Weitzman et sac Birkin assortis. Ça n’a pas été un choix simple, les vendeuses me regardaient avec haine…

Je sais, je sais ce qui t’intéresse, Blond. Est-ce que j’ai couché avec Ippoliti ? Bon, attends, on va y arriver. Pour commencer, félicite-moi : j’ai été géniale. J’ai deviné que Sax ne m’épargnerait pas. Désormais, il était allé trop loin. Il m’avait tout dit et moi, à ce point, j’en savais trop. Je ne dis pas qu’il n’a pas essayé de m’attirer de son côté. Après tout, il a toujours été un abject intermédiaire. Mais quand il a compris que je n’entrerais pas dans son jeu, il a décidé qu’il se débarrasserait aussi de moi. Mais il a commis une erreur : une parmi beaucoup d’autres, tu me diras, Blond, mais celle-là c’est la plus importante. Autrement, pardon, je ne serais pas là à t’en parler !

Comment ça, quelle erreur ? Mais c’est clair. Il m’a confiée à Ippoliti. Et il savait très bien qu’il est amoureux de moi depuis toujours, le pauvre Ugo. Oui, bien sûr, c’est un beau salopard, lui aussi. Mais on va y venir. Seigneur, j’ai une de ces envies de fumer, et ici, naturellement, on ne peut pas. C’est en train de devenir une petite dépendance. À quel point je déteste dépendre de quelqu’un ou de quelque chose, ce n’est pas un secret pour toi, mais je dois avouer que cette histoire de tabac est en train de me prendre. Ça suffit. Ne nous égarons pas.

Alors, Sax me confie à Ippoliti. Je vais chez lui. Trois pièces lumineuses à Bufalotta. Mobilier Ikea et gravures de chiens et de bergers aux murs. Un grand téléviseur et un lit énorme, qu’il me cède, pour s’installer sur une espèce de lit de camp à l’entrée, au cas où pendant la nuit je tenterais de lui jouer un petit tour. Chose impossible parce que, en plus, il ferme à clé. Concrètement, je suis assignée à résidence, mais avec Ippoliti. J’ignore de quel délai je dispose, Sax ne me l’a pas dit. Je sais seulement qu’il n’y en a pas pour longtemps, parce qu’il s’est déjà mis d’accord avec Negrete, qui est en train de préparer le terrain avec ses partenaires mexicains. Il faut juste attendre le bon moment pour passer à l’action. Mon unique chance d’en sortir vivante est Ippoliti. Je dois spéculer sur les sentiments qu’il éprouve pour moi.

Mais après l’avoir ignoré pendant dix ans, je ne peux pas me fourrer dans son lit en hurlant ‘baise-moi, baise-moi’. Il se douterait tout de suite de ce qui se passe, c’est trop risqué. J’entame un subtil jeu de séduction. Je laisse entrouverte la porte de ma chambre, ce qui lui permet de mater quand je mets mes bas ou que je me brosse les cheveux ou que je reste en sous-vêtements. Je l’appelle quand je suis sous la douche et lui demande de me passer le peignoir de bain, et naturellement je ne lui laisse pas entrevoir le moindre centimètre carré de peau. Au cœur de la nuit, je soupire comme une désespérée, il se précipite et je lui dis que j’ai fait un mauvais rêve et que je me sentirais plus tranquille s’il restait près de moi, alors il s’installe sur un fauteuil et je me remets à ronfler tranquille. Des trucs vieux comme le monde… jusqu’à ce qu’un jour, il a dû s’en passer cinq ou six depuis que la comédie a commencé, je le surprenne en conversation avec Sax au téléphone. Ils échangent quelques répliques et puis lui, Ippoliti, l’air penaud, avec une mine de chien battu, me demande si j’ai faim ou soif, si je veux quelque chose de particulier et en même temps il garde les yeux baissés et n’a pas le courage de me regarder en face.

Je comprends que le moment de vérité approche et que les nouvelles ne sont pas bonnes. Ugo est partagé. D’un côté, il y a sa loyauté envers Sax… En fait je n’ai découvert que par la suite que sa loyauté va à Cono, et qu’il n’a jamais pu piffrer Sax. Faut dire, avec sa gueule de premier de la classe et ce petit air arrogant… oui, je sais, je ne devrais pas parler comme ça. Nous avons été très amis… vous deux comme des frères, même… mais bon Dieu, Blond, il voulait me tuer !

Bref, quand Ippoliti se pointe avec cet air malheureux et tourmenté, je comprends que c’est le bon moment. Imagine-toi le dialogue :

– Non, merci, ça va…

– Bon, entendu, Alba, mais si par hasard…

– Vraiment, il y aurait bien une chose…

– Dis-moi, dis-moi, je verrai ce que je peux faire !

Bon, mais là, ne le prends pas mal, hein, Blond ? Rappelle-toi que je travaillais pour sauver ma peau…

– Oui, je lui dis tout en m’avançant vers lui et je me passe la langue sur les lèvres et je lui effleure la joue d’une caresse. Oui, tu vois, Ugo, peut-être que demain il va se passer quelque chose de mauvais, peut-être aujourd’hui même…

– Allons, qu’est-ce que tu racontes, proteste-t-il en devenant tout rouge.

– S’il m’arrivait malheur, j’insiste, je voudrais que tu aies un bon souvenir de moi…

Et, à ce point, il a quasiment les larmes aux yeux et moi je me jette sur lui et je l’embrasse sur la bouche. Un vrai baiser, du genre passionné. Il perd la tête. Je ne déteste pas provoquer cet effet sur les hommes, tu devrais le savoir…

Il perd la tête, je disais, et voilà que ses mains se glissent partout… oui, partout, je te l’avais dit que maintenant on entrait dans la zone critique…

– Attends, je continue, j’aime bien le faire après avoir pris un bon thé chaud.

Lui, haletant, lève les bras et propose de le préparer.

– Non, je m’en occupe, je relance comme une brave petite geisha. Toi, pendant ce temps, mets-toi à ton aise.

Ainsi, pendant qu’il se déshabille et se glisse sous les draps, goûtant par avance la conquête qu’il a rêvée pendant des années, je vais à la cuisine préparer le thé. Sauf que dans la théière je verse le tiers d’un flacon d’Alcover. Acide gamma-hydroxybutyrique. Mais oui, le bon vieux GHB. J’en garde toujours un peu en réserve, au cas où ça serait utile. Pour être sincère, j’ai une petite pharmacie de produits… sensibles : je les emmène toujours parce que… ben, je te l’ai dit, on ne sait jamais… Ils auraient dû me fouiller avec plus d’attention, mais qui aurait pu prévoir que je me trimballais avec des drogues et des somnifères ?

Donc, j’apporte le thé dans la chambre à coucher et remplis deux tasses. Je m’abstiens, mais j’attends qu’il ait tout bu, vraiment toute sa tasse, et sous un prétexte quelconque, je vais dans la salle de bains. J’y reste une dizaine de minutes, le temps que la substance fasse effet. Quand je retourne au lit, il est complètement parti. Blond, tu le saisis, le côté humoristique ? Le GHB est la drogue du viol ! C’est ce truc que les petits machos versent dans les verres des gamines pour les baiser à leur insu. Imagine le plaisir que j’ai éprouvé à l’utiliser moi, sur un homme des cavernes comme Ipoliti !

Un des effets de l’Alcover, si tu joues bien sur les dosages, c’est la perte des freins inhibiteurs. Moi, je suis là qui le sollicite et lui, il parle, il parle, il parle… Silla a le béguin pour une prostituée, une certaine Iovana. Sax l’a recrutée. Silla et elle se voient dans un hôtel du centre, puis ils vont faire une séance dans le dungeon de Silla. Ippoliti ignore où il se trouve, seul Sax connaît l’adresse. Le plan prévoit que, le lendemain matin, je vais surprendre Silla en compagnie de Sax, avec toute la mise en scène qui suivra. Je comprends que, si je veux me sauver, je dois agir dans cet intervalle de temps, et je lui demande le nom de l’hôtel où Silla doit rencontrer la belle de nuit. Et ça, par chance, Ippoliti le sait.

Reste le problème du pistolet. Si je ne réussis pas à le trouver, je suis coincée. Je réussirai peut-être à ne pas me faire tuer, mais j’aurai sûrement droit à un peu de taule. Et moi, je ne veux pas passer ne serait-ce qu’une minute en prison à cause d’un traître comme Sax. Je sonde Ugo. Et bingo ! Le pistolet est dans le coffre. Je me fais donner la combinaison et, quand je mets la main sur le scellé dont dépend ma vie, je lève mon verre à saint GHB.

À ce moment, je pêche dans ma réserve pharmacologique un flacon de Minias et j’en fais avaler dix gouttes à Ippoliti. Au bout de quelques secondes, du loquace étourdissement de la drogue, il passe au sommeil profond. Bonne nuit, fais de beaux rêves. Je prends les deux pistolets, celui d’Ippoliti et le Smith & Wesson, et me prépare pour le grand finale. J’emporte aussi le portable et la tablette d’Ippoliti. Ils s’avéreront utiles pour la suite des investigations. J’apporte le Smith & Wesson dans mon laboratoire et je le mets à macérer dans les acides. Demain, il sera devenu une mélasse de ferraille, et moi je passerai pour l’idiote qui s’est embrouillée dans les réactifs. Mais il n’y aura plus de preuves ! Entre-temps, je me mets d’accord avec les collègues de la police de la route. Une patrouille se place devant cet hôtel du centre historique. Quand ils voient se pointer une nana qui a l’air d’une pute, ils l’arrêtent et lui demandent son identité. C’est toi, Iovana ? Je suis désolé pour toi, mais tu dois nous suivre. Ils m’annoncent que la voie est libre, j’entre et le reste tu le connais déjà.

Bien, Blond, l’histoire de Silla est sortie, et ça, il n’y a pas moyen de l’étouffer, mais ses avocats tiennent déjà pour acquise l’irresponsabilité mentale. Dix ans dans une résidence médicalisée, vu que l’hôpital psychiatrique pénitentiaire n’existe plus. De toute manière, avec tout le fric qu’il a, il peut s’offrir les meilleurs avocats… Sax et Ippoliti sont en train de se mettre d’accord sur une version qui les arrange. Je jurerais qu’ils vont miser sur la bonne foi. Je croyais que tu croyais…

Sax, au fond, n’a tué personne. Il n’y a que moi pour témoigner qu’il a tenté de me tuer… Ippoliti est mal barré avec Jurado, mais il pourrait invoquer la légitime défense, du reste il donnait la chasse à un type recherché… Pourquoi il s’est tu ? Parce qu’il ne voulait pas compromettre une opération en cours ? Je ne sais pas, j’improvise.

Bon, je dois te laisser maintenant. Je dois reprendre ma vie en main. Ça fait longtemps que je saute les séances d’analyse, et même si je ne m’arrache pas les cheveux pour autant, ça me manque un peu. Je te raconte mon dernier fantasme ? J’appellerais pas vraiment ça un rêve, mais écoute-moi. Je suis au bureau, il fait nuit, je me trouve au milieu des ordinateurs, quand je vois une ombre. Plus que la voir, je perçois sa présence derrière moi. Ça ne dure qu’un instant. Des mains fortes m’agrippent et me bâillonnent, je ne peux pas crier. C’est un inconnu. Il me plaque contre la table de travail, un écran tombe au sol, une console grésille. Je sens ses mains qui me fouillent partout. Il baisse mon pantalon, arrache ma culotte. Il est en moi. Et tu sais quoi ? C’est salement excitant…

Blond, il faut vraiment que j’y aille. Si tu ne te réveilles pas vite, je ne trouverai plus la force de venir te rendre visite. Je suis pas du genre gentille petite infirmière, pardonne-moi. Je tiens à toi, peut-être que je t’aime carrément, mais je ne me vois pas passer les meilleures années de ma vie à côté d’un invalide. Donc, ceci est un ultimatum. Dépêche-toi de revenir parmi nous, si tu veux être l’inconnu de ma vision. Salut.”

L’heure des visites est passée. Alba sort de la 25, une chambre individuelle qu’elle a réussi à procurer au Blond grâce aux amitiés de sa mère : qu’elle fasse au moins une chose utile dans sa vie, la sorcière. Le Blond est encore dans le coma, et désormais personne ne se hasarde à avancer des pronostics.

Elle allume son portable. Une dizaine d’appels, surtout des numéros inconnus. Des journalistes qui veulent lui arracher une déclaration. Soudain, elle est devenue populaire. La Walkyrie qui a capturé l’insoupçonnable tueur en série et accuse deux collègues de trahison, voire pire. Une célèbre comique a fait d’elle un personnage aux heures de grande écoute.

Dès qu’elle est hors de l’hôpital, elle s’allume une cigarette. Janvier est sur sa fin, mais le froid n’a pas l’air de vouloir relâcher sa morsure. Elle tousse. Et peut-être, quand ils pourront se parler sérieusement, elle lui racontera l’inquiétude que Silla a semée en elle, ce caillot que l’action n’a que momentanément neutralisé mais qui est encore là, au centre de sa poitrine, comme un petit extraterrestre dégueulasse prêt à dévorer l’organisme qui l’abrite. Peut-être, qui sait. Ou peut-être pas. Tout est si précaire dans sa vie. Même la Triade obscure semble assoupie. Elle fait quelques pas. Près d’un porche d’immeuble, il y a Cono di Sangiorgio. Il s’approche d’elle, l’air absent.

– Bonjour, dottoressa Doria.

– Général.

– Vous avez déclenché une belle… comment vous dites, vous les jeunes ? Shit storm… ’ne tempête emmerda, de merde. Mes compliments. Quelques éclaboussures sont arrivées jusqu’à moi, mais moi, pour le moment, je m’en tape.

– Tant mieux pour vous.

– Doria, aidez-moi à comprendre ’ne chose : pourquoi j’en réchappe ? Vous n’avez pas hésité à sacrifier Giannaldo…

– Il allait me tuer.

– Il va falloir que vous le démontriez.

– Il m’a trahie. Il nous a trahis, Gianni et moi. Ce n’est pas un bon motif ?

– Dans mon secteur, la trahison est souvent une ressource, mais je comprends que de votre point de vue… Bon, bon, admettons. Pas d’allusion à la Division noire ? Pourtant vous avez débité des tonnes d’histoires… tueur en série… protections en haut lieu… mais sur la Division, rien… pourquoi ?

Avec un soupir forcé, Alba hausse les épaules.

– Général, moi, j’aime mon pays. Je suis consciente que la Division joue un rôle essentiel pour notre sécurité. Les méthodes sont sans doute… non, elles sont certainement discutables, mais je n’ai aucune envie de me retrouver sans défense face au terrorisme, aux attaques informatiques… voilà tout.

Le vieux général la fixe et acquiesce imperceptiblement du menton. Ses yeux aqueux de vieille carpe habituée à ramper depuis la nuit des temps dans des fonds boueux contiennent un message à peine voilé : tu me racontes un tas de conneries, mais je veux bien te croire parce que, pour l’instant, ça m’arrange. Néanmoins, ce n’est qu’une trêve temporaire. Et la synthèse du message est donnée par le laconique salut :

– Statt’ accort’, fais attention à toi, Doria.

Le général a toutes les raisons de se méfier. Le patriotisme n’est pour rien du tout dans le choix d’Alba. La vérité, c’est que Cono est trop puissant pour qu’elle le défie à visage découvert. Si elle l’attaquait maintenant, elle serait réduite en bouillie. Et elle n’a aucune envie d’être réduite en bouillie. Elle veut vaincre.

De quatre doigts croisés en losange, comme pour former la cible idéale d’un fusil de précision, Alba encadre la nuque rasée du général.

Un jour ou l’autre, Cono. Un jour ou l’autre.

À cet instant précis, le patient de la chambre 25 se réveille.





 

Ce roman est né d’une idée partagée avec Massimo Carlotto et Carlo Lucarelli, grands écrivains et surtout magnifiques personnes.
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Je suis le Libanais, 2014

Suburra (avec Carlo Bonini), 2016

Rome brûle (avec Carlo Bonini), 2016

L’Agent du chaos, 2019





1 Dottore (masc.) et dottoressa (fém.) sont des titres attribués largement à quiconque a fait des études supérieures. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2 Héroïne du soulèvement en 1799 contre le roi de Naples, soutenu par les Français et écrasé par les Anglais, Luisa Sanfelice a été fusillée. Les sanfédistes étaient, sous commandement clérical, des troupes paysannes anti-françaises et antirépublicaines, sorte de chouannerie du Sud italien.

3 En 1982-1983, trois personnes liées au DAMS, prestigieuse université des arts et du spectacle de Bologne, ont été assassinées, dont deux à coups de couteau. L’une d’elles, Francesca Alinovi, a subi de très nombreux coups superficiels avant d’avoir la carotide tranchée.

4 Allusion à un vers célèbre du poète Giuseppe Gioachini Belli, héraut du parler populaire romain, où un roi lance au peuple : Mi dispiace, ma io so’ io e voi non siete un cazzo !

5 Allusion à une déclaration de Matteo Salvini, ministre de l’Intérieur : “La vie de château, c’est fini”, à propos des lois anti-migrants portées par son parti identitaire et xénophobe, la Lega.

6 Révolutionnaire napolitain (1620-1647).

7 Bocchino = tuyau de pipe, ou pipe dans le sens vulgaire.
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