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Avocat des flics : à qui mieux que Laurent-Franck Liénard siérait ce titre ? C’est peu dire que son nom est associé aux forces de l’ordre. Que ce soit sur les plateaux de télévision ou les réseaux sociaux, il est l’un de leurs meilleurs alliés, du moins lorsque la personne mise en cause n’a pas commis d’actes contraires à la loi, car le lecteur le découvrira : maître Liénard prise avant tout l’intégrité. Peu de risque de l’apercevoir en défense d’un ripou patenté.
C’est dans l’intimité d’un bureau de la BRI, au Quai des Orfèvres, qu’a germé l’idée de se consacrer à cette cause, la défense de membres des forces de l’ordre, parfois plus seuls devant la justice que l’on veut le croire. Un vieux routier de l’antigang expliquait au jeune avocat, après deux ans de barreau, qu’il serait formidable de pouvoir compter sur des spécialistes, qui savent de quoi on parle, notamment en matière d’armes à feu, en lieu et place des avocats de la préfecture, pas forcément très au fait du travail policier. La suggestion n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd…
Nous étions en 1994. Un autre siècle, où l’usage de la force par les policiers et les gendarmes ne débouchait pas systématiquement sur des poursuites judiciaires, se souvient-il. Un quart de siècle plus tard, l’agenda rempli de maître Liénard atteste d’une accélération incontestable des mises en cause de représentants des forces de l’ordre. Un phénomène de « mode », croit savoir l’avocat, pour qui la bronca anti-flics qui s’élève de nombreuses manifestations est le fruit d’une idéologie « visant à détruire tous les symboles de l’autorité ».
La multiplication des contentieux fait prospérer son cabinet, le citoyen Liénard n’en est pas moins inquiet. « La majorité des policiers respecte scrupuleusement les règles, mais cela se fait au détriment de la sécurité des Français », affirme-t-il, déplorant une forme d’inhibition dans les rangs.
Tous les magistrats ne le perçoivent pas ainsi, on le verra. Mais Laurent-Franck Liénard conteste toute approche idéologique de ses dossiers. La technique, rien que la technique, tel est son credo. « Je n’ai qu’une arme, c’est la pédagogie », dit encore ce grand boxeur, pas vraiment convaincu que les policiers et les gendarmes puissent compter sur les représentants de la justice pour les soutenir, au contraire même.
Laurent-Franck Liénard ne se destinait pas au métier d’avocat, mais à celui de commissaire de police, penchant initial qui explique qu’il n’ait pas vraiment de modèle dans la profession, et que trahit la décoration de son bureau, partagé avec sa précieuse associée : un mug rapporté du FBI et un autre du SWAT (Special Weapons and Tactics) de Los Angeles, qui servent de pots à crayon ; un meuble arborant les écussons colorés offerts au fil des rencontres par les membres des services de police et de gendarmerie ; au mur, la photo d’un hydravion se posant sur un lac au Canada, comme une fenêtre ouverte sur le rêve. Accrochée au portemanteau, cette robe qu’il porte comme une combinaison de combat, assez souple et ample pour « affronter l’ennemi » dans de bonnes conditions. Un peu partout, près de trois cents dossiers empilés : les affaires en cours.
Les clients ne sont pas si « faciles » qu’on pourrait l’imaginer, mais l’« avocat des flics » lâche avec un petit sourire qu’il ne l’est pas non plus. Si le client refuse de se plier à la ligne de défense proposée, il ne le retient pas. C’est arrivé avec un membre des forces de l’ordre poursuivi après le décès d’un jeune qui s’était rebiffé lors d’un contrôle : alors qu’il venait de lui expliquer pourquoi il était vain de poursuivre un proche de la victime en diffamation, le client frustré est allé toquer à la porte d’un autre avocat. Une forme d’indépendance assumée chez cet homme qui se défend d’être affilié à un quelconque syndicat et que les institutions ne sollicitent pas, sachant qu’il ne sacrifiera pas sa liberté.
Les policiers et gendarmes n’ont pas seulement besoin d’avocat parce qu’une partie de la société les regarde de travers et conteste leur autorité. Ils en ont aussi besoin parce que leur administration est avare en soutien lorsque l’un des siens est en difficulté, en particulier s’il a dû faire usage de son arme, d’autant que le droit de réserve lui interdit de prendre la parole publiquement. La hiérarchie est rarement présente dans les enceintes judiciaires, les syndicats quelquefois. Ne restent le plus souvent que la poignée de copains et l’avocat, atteste maître Liénard, qui regrette le temps où les commissaires étaient des « chefs de famille, pas ces chefs d’entreprise qu’ils sont devenus depuis le passage de Nicolas Sarkozy Place Beauvau », au début des années 2000.
L’avocat des flics, gratifié en 2018 d’un portrait plutôt aimable dans le quotidien Libération, dispense volontiers ses conseils aux policiers sur les réseaux sociaux, convaincu qu’une bonne partie de leurs soucis disciplinaires et judiciaires viennent d’un manque de formation continue. Mais ne lui demandez pas ce qu’il pense des associations qui traquent les violences policières. Les individus qui refusent d’obtempérer et foncent sur les forces de l’ordre ou les affrontent physiquement n’ont pas à ses yeux vocation à devenir des héros.
Le voilà publié en librairie le même jour, choix délibéré de notre part, que maître Yassine Bouzrou, confrère dont il loue « l’élégance, la pugnacité et le professionnalisme », mais qui se retrouve généralement de l’autre côté, celui de l’adversaire.
De quoi fournir au lecteur tous les éléments d’un débat souvent obstrué par l’invective.
Frédéric Ploquin
Genèse d’une belle aventure


« Pourquoi êtes-vous venu déguisé ? »
La scène se passe vers 1995, devant une des chambres correctionnelles du tribunal de grande instance de Paris1. La question sort de la bouche de la présidente de l’audience. Mon client est un jeune commissaire de police, patron des prestigieuses compagnies motocyclistes de la préfecture de Police de Paris. Quelques semaines plus tôt, il avait manqué de peu et à plusieurs reprises d’être volontairement percuté, alors qu’il patrouillait sur sa moto de service, par un automobiliste qu’il tentait d’arrêter. Voyant qu’il ne pourrait pas semer le motard, le chauffard avait décidé de le faire chuter pour pouvoir s’enfuir. Il avait finalement pu être appréhendé et se retrouvait poursuivi devant cette chambre correctionnelle.
Mon client étant victime, il s’est constitué partie civile2 et se présente au tribunal pour expliquer la situation qu’il a vécue, le danger auquel il a été exposé, et accessoirement solliciter des dommages et intérêts. L’infraction étant aggravée par la qualité de la victime, dépositaire de l’autorité publique, mon client a cru bon de se présenter devant la juridiction en uniforme. Il a même choisi la tenue d’honneur : casquette, vareuse, bottes de moto… Il porte aussi les symboles des efforts qu’il a accomplis pour son pays : brevet parachutiste militaire sur la poitrine, et plusieurs médailles. Cette tenue est à la fois une fierté, car elle montre la trajectoire fulgurante de ce jeune et talentueux policier, mais aussi la marque du respect qu’il porte aux institutions de la République, et à l’institution judiciaire au premier chef. Certains comparaissent devant la justice en jean et T-shirt. Lui a sorti la « grande tenue ».
Nous entrons dans cette salle d’audience au décorum fourni : sièges en bois foncé, tapisseries au mur, statues symboles de la Justice… Nous nous levons à l’arrivée du tribunal, tout respectueux des usages… et la présidente, à peine assise sur son fauteuil qui surplombe la salle remplie de justiciables, lance un regard dédaigneux sur le jeune commissaire et lui sort : « Pourquoi êtes-vous venu déguisé ? »
Nous partageons lui et moi un vrai moment de solitude. Pour tout dire, on n’en croit pas nos oreilles… Nous sommes tous les deux trop jeunes, tous les deux trop sensibles aux règles, trop polis… de ce fait nous n’arrivons pas à formuler la réponse adaptée. Si la scène se passait aujourd’hui je répondrais à cette magistrate qu’elle est déguisée aussi… je l’inviterais à respecter l’uniforme que porte cet homme, ses médailles, son grade. Mais ce jour-là nous sommes abasourdis par le manque de respect de cette magistrate pour les valeurs portées par ce commissaire.
Ce rejet des valeurs policières, j’allais le vivre des centaines de fois. Fort heureusement, il n’est pas généralisé… La justice est rendue par des humains, et, comme les policiers, tous les magistrats ont leur personnalité, leur caractère, leurs forces, leurs faiblesses, leurs principes et même éventuellement leurs déviances. Mais il est vrai qu’entre les magistrats et les policiers, bien souvent, il y a un monde d’ignorance, et parfois de défiance consommée, alimentée par des médias avides de polémiques qui n’hésitent pas à créer le malaise.
Avocat de flics, j’allais avoir le plus grand mal à imposer ma présence dans ce monde judiciaire feutré et bien-pensant. Il faudra longtemps avant que j’y sois un petit peu accepté, ou toléré, et encore plus de temps avant que j’y sois reconnu.
Trente ans plus tard et après avoir traité près de deux mille dossiers de policiers et de gendarmes, sur tout le territoire national, j’ai fait ma place. Certains la jalousent, certains veulent suivre la même voie, certains me vouent un authentique mépris et la majorité m’accepte. Défendre les flics, ceux qui nous protègent, ceux qui nous défendent, n’a jamais été facile. Je vous livre cette expérience – parfois cocasse, parfois douloureuse –, de ces années passées à me battre sous ma robe d’avocat pour l’honneur de ces femmes et de ces hommes qui ont pour seule ambition que de défendre les citoyens et qui sont souvent isolés face à la machine judiciaire.
Je vous livre cette expérience humaine, des fleuves de Guyane aux petites routes corses, en passant par les ruelles parisiennes ou des courettes mal éclairées, où des hommes et des femmes en ont rencontré d’autres, dans le fracas des armes et la fureur du combat, et ont placé leur avenir entre mes mains avant de comparaître devant leurs juges.
Lectrices et lecteurs de ces lignes, vous n’avez que faire de qui je suis ou d’où je viens, et je ne vais pas vous infliger l’histoire de ma vie. Mais il y a des éléments de mon histoire personnelle qui ont probablement milité en faveur de certains choix, et alors que je décide de vous faire partager cette aventure que je vis au quotidien, je suis contraint de dire quelques mots sur moi.
Je suis né en 1966, à Boulogne-Billancourt, tout près de Paris. Je suis le plus jeune de trois garçons. Notre père était paysagiste et notre mère infirmière. Pas de juriste donc, et encore moins de policier ou de gendarme… Ni dans la famille ni parmi les amis. Pourtant, je pense que mon attirance pour le milieu policier est née au cours de mon enfance.
Si matériellement nous n’avons jamais manqué de rien, notre père se battant tous les jours comme un forcené pour nous offrir ce qu’il y avait de mieux, on peut dire qu’affectivement c’était assez chaotique. Notre mère n’allait pas bien, et c’est un dur euphémisme. L’un de mes rares souvenirs d’enfant est une scène au cours de laquelle elle sort furieuse de sa chambre alors que nous étions dans le salon, jette deux bouteilles sur la télévision, se précipite sur le balcon (nous étions au 8e étage) et l’enjambe… mon père la retiendra un bon moment pour l’empêcher de sauter. Dans ces moments terribles, alors que je n’avais pas encore 8 ans, ce sont des gardiens de la paix qui venaient la chercher pour l’emmener à l’hôpital. Je voyais ces hommes en uniforme pénétrer dans l’entrée. Ils étaient toujours gentils, fermes dans leurs gestes mais toujours bienveillants dans leur autorité. Ils emmenaient notre mère attachée sur une chaise pour la protéger d’elle-même, mais redoublaient d’attentions pour elle alors qu’elle hurlait. Par leur intervention ils venaient nous sauver… la sauver elle, sauver la famille, rétablir un peu de sérénité dans cet appartement qui était devenu, à chacune de ces soirées, un huis clos infernal. Je suis certain que ces événements ont planté la première graine de ma vocation policière.
Notre mère a été très soutenue par notre père qui a tout tenté pour la sauver d’elle-même, en vain. J’avais 20 ans lorsque, au cours d’un week-end chez des amis et en pleines études de droit, l’un de mes frères m’apprit par un appel téléphonique qu’elle s’était finalement donné la mort, en sautant par une fenêtre.
La perte d’un ascendant creuse un vide sidéral. C’est la moitié de vous-même qui vous est arrachée. C’est une sensation physique étrange et particulièrement douloureuse. Jean Cocteau l’a écrit avec justesse, le vrai cercueil des morts, c’est le cœur des vivants. Je peux vous dire combien certains fardeaux sont lourds à porter. Ceux qui m’ont vu en audience et ont été témoins de ma cruelle difficulté à plaider l’absence, la disparition d’un être cher, savent désormais à quoi est due cette émotion qui me submerge encore souvent aux assises, bien malgré moi.
J’étudiais, à l’époque du décès de ma mère, à la fac de droit avec un seul objectif : passer le concours de commissaire de police. Je ne travaillais que pour ça. C’était vraiment mon objectif unique. Je m’intéressais au droit pénal dans ce seul but, pratiquais le tir, la boxe, la course à pied… j’allais devenir flic, au plus haut grade.
En parallèle de mes études à la faculté de droit de Malakoff, je travaillais comme clerc salarié dans un cabinet d’avocats parisien. Mon père avait demandé à son avocat, maître Yves de Richemont, de m’accepter dans son cabinet avec l’espoir non dissimulé de faire naître chez moi une autre vocation. Pour ma part j’avais accepté pour mettre un peu de beurre dans les épinards et découvrir autre chose… Gagner quelques sous n’était pas idiot, et l’ouverture sur la pratique m’était très utile pour mes études universitaires.
Avant de travailler réellement sur des dossiers concrets, j’avais beaucoup de difficulté à voir à quoi servait toute cette science juridique qu’on m’infligeait en amphithéâtre. Cela devint beaucoup plus limpide en me confrontant à la pratique judiciaire. Mes études devenaient à la fois faciles et plaisantes, et le travail sur les dossiers me motivait étonnamment. Pour autant, malgré la volonté paternelle, je n’envisageais pas le moins du monde d’intégrer le barreau. Avec mon père nous n’en avions parlé qu’une seule fois. Il me demanda : « Commissaire de police d’accord, mais pourquoi pas avocat ? » Ma réponse fut nette et cinglante : « Avocat ? Jamais ! »
De bonne grâce, mon père invita à dîner un commissaire de police qu’il connaissait afin que je puisse poser mes questions sur ce métier. Je me rappelle parfaitement cette soirée et ma déception. J’interrogeai ce « patron3 » sur son travail et, comme il restait peu prolixe, je lui demandai plus directement comment se déroulaient ses journées. La réponse n’était pas vraiment celle que j’attendais : « J’arrive au commissariat, je pose mes pieds sur mon bureau et je lis L’Équipe. » Je lui demandai ensuite s’il tirait régulièrement, car j’étais compétiteur de tir, champion départemental et régional, et je m’attendais à ce qu’un policier partage mon goût pour cette activité. Là encore, déception : « J’ai un 7,65 dans le coffre de mon bureau, mais je ne le porte jamais, et je ne tire que très rarement avec, seulement quand c’est obligatoire. » Quelle douche froide ! Cette rencontre aurait dû nettement freiner mon enthousiasme mais j’ai juste mis cette mauvaise expérience sur le compte d’un professionnel qui n’était pas à sa place, qui n’avait pas compris ce que devait être un policier, et je gardai ma motivation et mes illusions intactes.
Pendant mes études j’ai dû faire des choix quant aux spécialités à travailler. Les copains de faculté, ma collaboration au cabinet de maître de Richemont et la pression paternelle bienveillante me conduisirent à me diriger vers le droit des affaires, tout en étant certain que mon avenir était ailleurs. J’obtins sans trop de difficulté un diplôme de troisième cycle de juriste d’affaires, grandement aidé par ma pratique au sein du cabinet d’avocats qui m’accueillait chaque semaine. Je suivais parallèlement les enseignements de l’Institut d’études judiciaires, qui préparait simultanément les étudiants à présenter le concours de commissaire de police et l’examen d’entrée au barreau. À la fin de l’année universitaire, pour ne pas fermer bêtement une porte, j’acceptai de passer cet examen, dont les dates étaient plus proches que celles du concours de commissaire, malgré l’absence totale de motivation à rejoindre la profession d’avocat.
Le destin allait me donner un sacré coup de pouce pour réussir l’examen et me montrer que ma voie était peut-être ailleurs. Une rumeur circulait à la fac : le directeur de l’Institut d’études judiciaires s’amusait à donner le sujet dans la dernière phrase de son dernier cours. L’année précédente il avait dit à ses étudiants qu’ils recevraient leurs convocations à leur domicile. Le sujet de l’examen était « le domicile et le droit ». Au dernier cours de l’Institut, tous les étudiants étaient donc présents, le stylo à la main, guettant cette fameuse phrase. J’entends le professeur dire « rassurez-vous, il n’est pas dans notre intention de vous donner un sujet difficile ». J’écris cette phrase, y réfléchis, et je travaille pendant des jours entiers sur les sujets susceptibles de reprendre ces termes : « Assurance et droit », « sujet et droit », « intention et droit ».
Je me présente le jour de l’examen, assez décontracté car ne voulant de toute manière aucunement devenir avocat… et j’entends le professeur annoncer « votre sujet est : intention et droit ». J’écrivis beaucoup de pages, et eus une très bonne note, qui compensa la très mauvaise que j’obtins à l’autre épreuve, la note de synthèse…
Ayant réussi l’écrit, j’étais convoqué aux oraux, et notamment au grand oral qui se déroulait devant un jury de trois personnes : un avocat, un professeur de droit et un magistrat. Quinze jours avant de passer cette épreuve, mon patron au cabinet d’avocats m’avait demandé de rédiger une consultation juridique complète sur un délit très méconnu : l’organisation volontaire d’insolvabilité. Je travaillai donc pendant plusieurs jours sur cette question et rédigeai une note fournie, avec les dernières évolutions jurisprudentielles, que je lui présentai. Je me rendis ensuite au grand oral, toujours assez détendu, plutôt éloigné de l’enjeu. On me rappelle que je vais devoir tirer au sort un sujet qui porte sur l’ensemble de mes études de droit (cinq longues années) et que j’aurais une demi-heure pour préparer l’entretien avec le jury. On me tend une boîte remplie de petits bouts de papier comportant les sujets et j’en tire un au hasard. Je lis : « L’organisation volontaire d’insolvabilité. » Encore aujourd’hui, trente ans après, j’ai toujours du mal à croire à ce signe du destin. Je savais tout sur ce délit ! J’avais trouvé le sujet de l’écrit et tiré au sort pour l’oral le seul sujet sur lequel j’étais totalement incollable ! J’eus aussi une très bonne note et obtins de ce fait le droit d’intégrer l’école du barreau de Paris. Depuis, quand on me demande comment je suis devenu avocat, je réponds : « Par effraction ! »
Je n’avais toujours aucune envie de rejoindre cette profession mais gardais en poche cet examen, au cas où j’échouerais au concours de commissaire. Je devais désormais effectuer mon service militaire avant d’affronter ces épreuves pour lesquelles ma motivation restait intacte.
Mon expérience sous les drapeaux aurait dû elle aussi freiner mes ardeurs professionnelles et ma volonté d’intégrer la police nationale, en révélant l’incompatibilité de mon caractère avec un métier dans la fonction publique : si l’armée m’offrait de porter l’uniforme, de porter les armes, de servir mon pays, j’y découvrais aussi que j’étais totalement réfractaire à l’autorité de ceux que je ne reconnaissais pas comme légitimes à la détenir ou à l’exercer… Une forte tête en somme ; tout ce que les militaires veulent éviter… et l’annonce d’un rapport difficile avec ma future hiérarchie si je parvenais à mes fins.
Le destin n’arrivant désespérément pas à me faire choisir la profession d’avocat, il va continuer à s’acharner. Pendant les premiers mois de l’école d’officiers que j’avais intégrée, on me demande de faire une consultation ophtalmologique à l’hôpital militaire du Val-de-Grâce pour vérifier ma myopie. Le médecin me diagnostique un décollement de rétine et m’interdit le sport.
De retour dans mon unité, devant l’interdiction de toute pratique sportive, ma hiérarchie me laisse une alternative : soit j’accepte de quitter l’école d’officiers et d’être réintégré avec les militaires du rang, soit je suis réformé. Fidèle à mon caractère, je n’accepte ni l’une ni l’autre des options qui me sont proposées et forme un recours contre la décision du médecin qui ne me semble absolument pas justifiée.
L’armée m’envoie donc à l’hôpital militaire de Bourges afin que je voie un autre médecin. Cette visite m’a marqué. Le médecin examine mes yeux et constate que je ne souffre absolument pas d’un décollement de la rétine. Il m’indique toutefois que l’avis initial émanant d’un médecin du Val-de-Grâce, il lui est difficile de revenir dessus et confirme donc l’interdiction de toute pratique sportive. Intérieurement comme extérieurement, je fulmine. À mon retour à l’école d’officiers, j’explique la situation qui me semble totalement ubuesque. À quoi bon faire une contre-visite si le médecin du recours ne peut pas annuler la décision prise par le premier ? La guerre du Golfe vient de commencer et l’armée française a bien d’autres chats à fouetter que de gérer mes états d’âme. Elle me réforme donc du service national pour inaptitude médicale en cours de service actif.
Mon honneur militaire ne sera lavé que plusieurs années après, grâce aux efforts d’un ami officier d’active de la gendarmerie nationale, Franck C., qui redoublera d’efforts pour que je puisse intégrer la réserve opérationnelle de cette arme, au grade de sous-lieutenant, après une expertise médicale pleinement satisfaisante.
Pour l’heure, je me retrouve au mois de mars 1991 libéré du contingent, sans aucune perspective particulière puisque l’année entière devait être consacrée à mon service national. C’est maître de Richemont qui contactera l’école des avocats du barreau de Paris et plaidera ma cause, invoquant mon expérience salariée dans son cabinet, afin que je puisse exceptionnellement intégrer la formation en cours d’année.
Je ne voulais toujours pas être avocat mais, plutôt que de perdre cette année complète, je me résignai à intégrer l’école du barreau en pensant que, finalement, je pourrais bien suivre cette voie-là dans l’attente de pouvoir passer le concours de commissaire de police pour lequel je continuais à me préparer. L’école des avocats du barreau de Paris avait quelque chose d’incongru pour le jeune homme que j’étais. J’ai côtoyé plusieurs étudiants qui pensaient être très importants et rêvaient d’un avenir professionnel radieux. Dans les couloirs, ils s’appelaient entre eux « confrères », ce qui me semblait particulièrement ridicule. Il faut dire que dans cette école, ils apprenaient à rédiger toutes sortes d’actes juridiques sur lesquels j’avais déjà travaillé pendant plus de deux ans dans le cadre de mon activité salariée. Le métier qu’ils allaient découvrir, je commençais un peu à le connaître. Il faut dire aussi que, ayant passé deux ans dans un cabinet d’avocats, je ne fantasmais pas sur cette profession. J’ai donc toujours ressenti un certain décalage entre ma perception du métier d’avocat et l’attitude de ceux qui allaient devenir mes confrères.
À la fin de l’année de formation, je réussis sans difficulté l’examen final, comme la quasi-totalité des étudiants de l’école de formation du barreau. Le plus dur pour un étudiant désireux de devenir avocat est d’obtenir l’examen d’entrée à l’école, mais certainement pas de réussir l’examen de sortie.
Titulaire d’un troisième cycle de droit des affaires et du certificat d’aptitude à la profession d’avocat, je décroche une collaboration dans un cabinet familial avec un patron qui correspond parfaitement à mon caractère, maître Gildard Guillaume. Il est sportif, boxeur, plein d’humour, beaucoup plus intelligent et travailleur que moi, et il se contente de me montrer l’exemple en me laissant une paix royale. Je passerai sept ans dans ce cabinet avant de voler de mes propres ailes et de créer ma structure.
La clientèle de mon patron est impressionnante et le rythme soutenu. Nous arrivons tous les deux à 7 h 30 tous les matins et nous quittons le cabinet après 20 heures. Nous nous accordons une pause d’une demi-heure à midi pour déjeuner tous ensemble dans la cuisine avec les secrétaires. Lorsque je pars en audience, mon patron a souvent cette petite phrase de motivation : « Soyez fort, je veux du sang sur les murs de la salle d’audience ! »
Pourtant, la matière se prête peu aux joutes enflammées. La très grande majorité des affaires que je traite alors relèvent du contentieux commercial et des litiges contractuels. Pour moi, ce travail est purement alimentaire puisque je garde intacte mon ambition d’intégrer le corps des commissaires de police. En plus de mon activité professionnelle, je pratique alors la plongée sous-marine (je suis niveau III et initiateur), le parachutisme sportif (j’ai le brevet B2), les sports de combat, l’escalade et bien évidemment le tir.
À l’occasion d’un stage de tir organisé à Saint-Astier au milieu des années 1990, je fais une rencontre qui va véritablement changer ma vie. Le stage a pour ambition de mêler le tir et l’usage du « tonfa », un bâton de défense à poignée latérale qui était encore assez peu répandu dans les forces de police françaises à cette époque. La partie tir est animée par Jean-Yves Lefeuvre, qui décédera quelques années plus tard en laissant un grand vide à tous ceux qui l’avaient côtoyé : Jean-Yves était un ancien gendarme qui consacrait sa vie à apprendre aux membres des forces de l’ordre des techniques pour agir en sécurité. Très grand professionnel, il ne comptait pas ses heures ni son énergie. La partie « tonfa » est animée par Robert Paturel avec lequel le courant passe immédiatement et qui va devenir bien plus qu’un ami, un frère.
Robert, ancien champion d’Europe de boxe française, était à l’époque policier au RAID. Pendant tout le stage, il déploie son humour et son extraordinaire pédagogie pour nous faire découvrir ce bâton de défense si particulier qu’il avait lui-même rapporté de Los Angeles et dont il assurait la diffusion et la formation au sein de la police française. On se fait mal en riant, et on apprend tous très vite. La marque de fabrique de Robert Paturel.
Robert tenait à l’époque une salle de boxe française à Nanterre. Je vais avoir la chance et l’honneur de pouvoir rejoindre cette salle et de m’y entraîner régulièrement pendant plusieurs années. Au fil des discussions, Robert m’indique que son service, le RAID, aurait bien besoin de quelques éclairages juridiques sur la légitime défense qui constitue, pour tout policier, la source d’un questionnement permanent. Préparant le concours de commissaire et m’intéressant particulièrement à la matière pénale et aux règles relatives à l’usage des armes, je propose à Robert de venir à son service pour échanger avec ses collègues sur ces questions. Nous organisons donc ensemble des journées au RAID, au cours desquelles nous débattrons de droit pendant quelques heures pour ensuite nous retrouver sur le ring et travailler une autre dialectique. En salle, c’est moi qui donnais les leçons, mais sur le ring, je les prenais. Quand j’avais un peu trop « mangé », Robert me regardait en rigolant et me disait : « Alors cher maître, on a fait atelier peinture aujourd’hui ? » Mon visage était rouge, bleu, rose… Petit à petit, je gagne la confiance des hommes de l’unité.
Lorsque au sein de ce prestigieux service de la police nationale, certains hommes seront blessés ou tués, j’aurai l’honneur d’être choisi comme avocat pour défendre leurs intérêts ou celui de leur famille. Je voulais être commissaire de police et me voilà l’avocat des hommes du RAID. Drôle de karma !
Fin 1996, j’ai l’occasion de discuter avec un officier de gendarmerie au salon MILIPOL dédié aux professionnels de la sécurité, autour du stand tenu par la société d’armement belge FN Herstal. Nous parlons d’une arme nouvelle, le P 90, qui tire une munition présentée comme révolutionnaire, le 5,7 x 28. J’explique à cet officier de gendarmerie que j’aimerais beaucoup essayer cette nouvelle arme qui semble bien prometteuse sur le papier. À l’époque, mon nom avait commencé à circuler dans le milieu des amateurs d’armes ; j’avais écrit plusieurs articles dans les revues spécialisées sur la réglementation des armes, et je mettais volontiers mes connaissances juridiques au profit de mon appétence pour l’armement.
L’officier avec lequel je m’entretiens m’informe que le GIGN est le seul service français à utiliser ce type d’armement et me propose de m’accompagner dans cette unité afin que je puisse tester le P 90. J’accepte évidemment cette invitation qui constitue à la fois une chance et un honneur.
Je franchis pour la première fois les portes du Groupe d’intervention de la Gendarmerie nationale à Versailles avec une très grande émotion. Deux ans auparavant, cette unité avait libéré les otages de l’Airbus de Marignane et la majorité des hommes que je vais croiser ce jour-là y étaient. Sacrée leçon d’humilité… À l’issue de notre séance de tir, je suis invité à prendre un café au bar de l’unité. Je suis assis à côté d’un grand type, jeune, extrêmement sympathique et manifestement curieux de tout. Il m’interroge sur la raison pour laquelle je me retrouve là et je lui explique en quelques mots comment j’ai rencontré l’officier de gendarmerie qui m’avait invité à pénétrer dans les murs de cette caserne. Je glisse dans la conversation que c’est la première fois que je viens dans son unité mais que je connais fort bien les « cousins d’en face », le RAID. Il me demande ce que je fais pour eux et je lui explique.
Quinze jours seulement après notre rencontre, ce gendarme, Cyrille Peguilhan de Sartoux, recevra une balle dans le bras à l’occasion d’une interpellation en Corse. Venu arrêter un homme suspecté d’être armé et dangereux, le GIGN décide d’intervenir à son domicile à 20 heures. Le gendarme chargé de l’effraction tire plusieurs balles en céramique dans la porte et la colonne pénètre dans l’appartement en criant « gendarmerie ! ». Le Corse se ruera alors dans sa chambre, prendra un pistolet semi-automatique de calibre. 45 (11,43 mm) et tirera sept cartouches à l’aveugle dans la direction des gendarmes qui progressent dans son salon. Une des balles atteindra mon ami au bras et lui causera de graves séquelles. Il décidera de se constituer partie civile et me demandera de l’assister dans la procédure pénale ouverte contre son agresseur.
À l’époque, aucun gendarme du GIGN n’avait jamais pris une telle initiative. Lorsqu’ils étaient blessés en opération, ils ne participaient pas au débat judiciaire afin, principalement, de conserver leur anonymat. La démarche de ce gendarme est donc un peu différente de la culture établie jusqu’alors au sein de cette unité. La motivation de Cyrille qui me demande de se constituer partie civile dans le cadre de l’instruction ouverte sur les faits dont il a été victime n’était pas d’obtenir des dommages et intérêts. Il voulait pouvoir faire face à son agresseur et lui apporter la contradiction. Il souhaitait pouvoir regarder dans les yeux l’individu qui lui avait tiré dessus pour qu’il puisse réaliser que, sous l’uniforme et le casque, il y avait un père de famille qui avait failli être tué ce jour-là, et restera lourdement handicapé.
La constitution de partie civile va lui offrir cette occasion. Le juge d’instruction en charge du dossier me propose de confronter le bandit corse et mon client gendarme. Leurs versions sur la fusillade s’opposent, et le juge souhaite que les contradictions du mis en examen ressortent clairement sur procès-verbal. Une confrontation est donc ordonnée et mon client est autorisé par le juge à venir grimé afin de ne pas pouvoir être reconnu. Il se dote donc d’une perruque, de fausses lunettes, de postiches, et se présente au palais de justice. Les gendarmes de la Garde républicaine qui assurent la sécurité du tribunal mettront longtemps avant de le laisser passer, malgré sa carte professionnelle et la voiture de service avec laquelle il vient, tellement il est visiblement déguisé et parfaitement méconnaissable.
Dans le bureau du juge d’instruction, le Corse proteste contre la tentative d’homicide sur dépositaire de l’autorité publique qu’on lui reproche. Il dit qu’il ne pouvait pas savoir que c’était des gendarmes dans son appartement puisqu’il a tiré à l’aveugle. Cyrille lui répond sèchement : « Vous voyez, monsieur M…, c’est la grande différence entre nous. Nous, au GIGN, nous voyons sur qui nous tirons. » L’autorité avec laquelle ces mots ont été prononcés a fait perdre au mis en examen toutes ses velléités de contester quoi que ce soit.
Je retrouverai en 2019, à l’occasion d’une reconstitution sur l’île de La Réunion, la greffière qui assistait le juge d’instruction à l’occasion de cette confrontation. Vingt ans après, elle se le rappelait parfaitement. Elle avait en effet été marquée par le moment où, une fois la confrontation terminée et le Corse reparti vers sa prison, le gendarme du GIGN avait retiré ses postiches. Elle avait vu alors que, sous son déguisement, mon client était, selon ses termes, une vraie « bombe » ! Elle l’avait côtoyé pendant deux heures, totalement déguisé, sans réaliser que le gendarme victime était effectivement un très bel homme.
Une relation amicale très forte s’est nouée avec Cyrille au cours des années et de mes visites fréquentes au GIGN. Un jour il m’emmène au stand de tir qui se trouve au sous-sol de l’unité. Il me demande de mettre un gilet pare-balles lourd, avec deux plaques de blindage, sur lequel est fixé un plateau de ball-trap orange, de la taille d’une petite assiette à dessert. Il me place près des cibles et me demande de ne pas bouger. Lui se place à 15 mètres avec son revolver Manurhin MR 73, chargé avec des cartouches de 357 Magnum. Il lève son revolver, la bouche du canon passe devant ma tête, il le redescend, se concentre… puis il appuie sur la détente. Je vois la flamme sortir du canon en même temps que je reçois la balle qui vient de casser le plateau d’argile fixé sur ma poitrine. Cet exercice, appelé le tir de confiance, est pratiqué entre les gendarmes du groupe pour concrétiser le lien qui soude les membres de l’unité. À l’époque il pouvait être pratiqué sur des invités, à titre exceptionnel. J’ai gardé cette balle que j’ai extraite du gilet pare-balles. Elle est à mon bureau, dans un cendrier en argent portant l’ancien emblème du GIGN avant sa restructuration de 2007. Cette balle est le symbole de la relation établie avec les membres du groupe : une confiance absolue, jusqu’à mettre ma vie entre leurs mains !
Comme Robert l’avait fait pour le RAID, Cyrille me sollicitera pour que j’intervienne au sein de son unité pour dispenser des séances d’information sur le cadre juridique relatif à l’usage des armes. Quelques années après ma prestation de serment, je devins donc à la fois conseiller juridique des policiers du RAID et des gendarmes du GIGN. Je pratiquais le tir avec les gendarmes et la boxe avec les policiers, passais mon temps à défendre des causes nobles et justes et je n’avais surtout aucune contrainte hiérarchique.
Dans le cadre de mes nombreuses rencontres, plusieurs jeunes commissaires m’exhortent alors à ne pas passer le concours et à rester avocat. Ils dressent le tableau de leurs désillusions et de la masse de contraintes qui pèsent sur eux et les empêchent, pour la plupart, d’exercer le métier de policier auquel ils aspiraient. Pourtant, je n’abandonnais pas l’idée de passer le concours de commissaire mais la reportais continuellement.
Un soir, assis à mon bureau parisien, je réalisai brutalement que j’avais dépassé la limite d’âge pour intégrer la police nationale. Pour m’assurer que je ne me trompais pas j’ouvris les revues et refis dix fois les calculs… mais c’était bien ça. J’avais passé la limite d’âge… je ne serais donc jamais commissaire de police. Je ressentis alors un petit pincement au cœur mais aucun regret réel tant le métier que le destin avait choisi pour moi m’offrait une aventure professionnelle et humaine exceptionnelle.
 
Flic je ne serai pas, avocat des flics je resterai !
 
Ce destin si complice me fera une autre faveur inattendue : à l’occasion d’une affaire qui concernait des policiers d’une commune proche de Paris, j’ai eu l’occasion de rencontrer un jeune commissaire de police qui a pu voir comment je défendais ses hommes. Quelques mois plus tard, ce commissaire est affecté à l’ENSP, l’École nationale supérieure de la police, à Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, près de Lyon, l’école des commissaires de police. Il m’invite à venir y donner des conférences sur l’usage de la force. Je passe donc le portail de cette prestigieuse école, non pour y recevoir des cours mais pour en donner. J’ai ainsi eu l’honneur de participer à la formation des élèves commissaires et des élèves lieutenants de police pendant près de quinze ans.
Après la tentative de meurtre de deux policiers par cocktails Molotov à Viry-Châtillon, le 8 octobre 2016, un mouvement de ras-le-bol a spontanément vu le jour chez les policiers. Ils se sont dressés à la fois contre la hiérarchie et les syndicats, estimant n’être pas reconnus par la première et jamais suffisamment défendus par les seconds. Ce mouvement, totalement désorganisé à l’origine, a commencé à se structurer. Les policiers qui l’avaient lancé ont cherché une personnalité incontestable pour les représenter et ont choisi mon ami Robert Paturel comme porte-parole. Grand flic, retraité, irréprochable dans tous les aspects de son comportement, Robert était la personne parfaite pour cette mission, mais il encadrait un stage sur l’île de La Réunion et ne pouvait pas être disponible avant quinze jours. Il m’appela donc et me demanda d’assurer l’intérim pendant cette très courte période. J’acceptai pour plusieurs raisons : d’abord je ne peux rien refuser à Robert. Nous sommes des amis de vingt-cinq ans et sommes liés par nos valeurs humaines de manière indéfectible. Ensuite, ce mouvement me semblait poursuivre des objectifs très légitimes. Enfin, j’avais relevé des revendications qui me paraissaient erronées et dangereuses et pensais que ma présence à leur côté pouvait permettre de canaliser les énergies et de leur éviter de se perdre.
Étant très spécialisé dans l’usage de la force je voulais par exemple à tout prix qu’ils abandonnent la demande d’un changement législatif en faveur d’une présomption de légitime défense. Cette revendication, un temps portée par certains syndicats, était un piège pour les praticiens. Elle aurait donné aux policiers un faux sentiment d’impunité légale, aurait conduit à multiplier les recours aux armes et envoyé de nombreux policiers mal informés devant des tribunaux, tout en occasionnant des blessures injustifiées aux citoyens. J’ai donc été désigné comme le porte-parole du mouvement Mobilisation des policiers en colère pendant quinze jours en 2016, le temps qu’il se structure en association et désigne Maggy Biskupski comme présidente4.
Cinq jours après l’annonce de ma désignation, un dimanche matin, je reçois un appel téléphonique du directeur de l’ENSP. Il m’informe froidement que le cabinet du ministre de l’Intérieur a demandé d’annuler toutes mes interventions dans les écoles de police dont l’accès me sera désormais interdit. En un simple coup de fil, et pour le seul motif de l’intérim que j’avais accepté au profit de la Mobilisation, on a tiré un trait sur quinze années de collaboration. Cette administration ne fait pas de cadeau et sait se montrer brutale… J’aurais finalement vraiment mal supporté de l’intégrer !
À l’inverse, dans mon métier, j’ai trouvé un épanouissement réel. Cette profession dont je pensais qu’elle n’était pas faite pour moi et que j’ai toujours repoussée m’apporte à la fois des aventures tout à fait exceptionnelles, des rencontres fortes, des défis superbes à relever et, au-delà de tout ça, l’impression de mener à bien une mission.
J’avoue avoir un caractère trop manichéen. J’ai une conception assez rigide du bien et du mal. Aujourd’hui, après trente ans d’exercice, je peux me regarder dans la glace avec le sentiment de « faire le bien ».
Je peux maintenant vous parler de ces clients si attachants que je défends et qui sont tellement mal traités, et des contextes parfois singuliers dans lesquels j’évolue.
Je ne vais pas éluder les polémiques qui les visent. Défendre les flics, c’est aussi affronter certaines vérités, et les replacer dans leur exacte dimension. Ce n’est qu’à ce prix qu’on pourra leur redonner leur honneur et les relever de ce terrible écœurement qui les guette.

1  Aujourd’hui désigné « tribunal judiciaire ».
2  Lorsqu’on est victime d’une infraction, la constitution de partie civile permet de participer au procès, d’être entendu et de demander des dommages et intérêts.
3  Les commissaires de police étaient appelés « patron » par leurs effectifs. Cette habitude tend toutefois à disparaître au profit du très administratif « Monsieur le Commissaire ».
4  Maggy portera la parole des policiers en colère avec brio et une énergie remarquable. Elle sera sur tous les fronts, conciliant son travail à la BAC et la destinée du mouvement qu’elle présidait. Elle se suicidera le 12 novembre 2018, seule chez elle, avec son arme de service, laissant orphelins des milliers de policiers
Première Partie
 Des clients





Nos clients sont policiers ou gendarmes pour la plupart, mais aussi douaniers, membres de l’administration pénitentiaire, policiers municipaux, membres d’offices nationaux armés, comme l’Office national de la chasse et de la faune sauvage. Travaillant en uniforme pour assurer la sécurité du quotidien, en civil pour mener à bien des enquêtes difficiles, en combinaison d’intervention pour secourir des otages, tous ont été mis en cause pour avoir commis des faits graves, ou ont eu besoin de notre soutien devant les juridictions car ils ont été victimes d’actes terribles. Certains de nos clients ne sont ni policiers ni gendarmes. Simples citoyens confrontés à une agression et qui ont dû se défendre, ou personnes injustement mises en cause. Tous ont en commun de nous appeler à l’aide. 
Les flics


Lorsque j’ai commencé à travailler, en 1992, les jeunes avocats n’avaient pas le droit de « poser leur plaque » sans avoir au moins collaboré deux ans au sein d’un cabinet existant. Cette période de deux années était appelée « le stage » et leur imposait d’apprendre leur métier chez un confrère installé. Toutefois, il était possible, au sein du cabinet avec lequel vous collaboriez, de développer une clientèle personnelle et de la traiter en propre si votre patron vous en laissait le temps. Dans le cabinet de mon maître de stage, Gildard Guillaume, je travaillais donc principalement sur les dossiers qu’il me confiait mais réservais une partie de mon activité à la clientèle que j’avais choisie, constituée en majorité de fonctionnaires de police et de gendarmes. Maître Guillaume était, sur ce point comme dans tous les domaines, parfaitement respectueux des règles et des hommes. Il me laissait libre de traiter mes clients personnels et d’assurer mes audiences. C’est assez rare pour que je le relève. Peu d’avocats sont aussi élégants avec leurs collaborateurs, et Gildard Guillaume était l’élégance même.
Une clientèle se crée par le bouche-à-oreille et l’énergie que l’on développe à se faire connaître. Pour ma part, j’ai eu la chance de côtoyer les unités d’élite de la police nationale et de la gendarmerie, mais aussi, au stand de tir généralement, des membres des forces de tous ordres et de tous grades.
Les relations amicales qui se sont nouées m’ont permis d’être invité à observer leur travail et de passer des nuits entières dans des voitures de police à partager le quotidien de ces professionnels remarquables. Ces expériences m’ont plongé dans l’univers de la police et m’ont fait vivre la réalité de l’exercice de ce métier.
J’y ai retrouvé les qualités humaines de ces gardiens de la paix qui entraient chez moi le soir alors que j’étais enfant pour venir chercher ma mère en pleine crise. J’ai découvert à la fois la plus grande des camaraderies, les hommes devant être solidaires devant un ennemi commun, et les plus grandes des tensions et des trahisons. Certains policiers m’ont avoué qu’ils craignaient plus leurs collègues que les délinquants ou les magistrats. Au cours de ces soirées ou de ces nuits, j’ai été le témoin de scènes de courage étonnantes de la part de personnes qui se mettaient volontairement en danger pour sauver les autres, tout en sachant qu’elles n’auraient rien en retour à part, peut-être, une lettre de félicitations.
C’est donc tout naturellement que je décidai de les défendre, eux, ceux qui nous défendent au péril de leur vie.
Toutefois, dans le cadre de mon exercice professionnel, j’ai décidé de ne pas défendre de délinquants, qu’ils portent un uniforme ou non.
Il m’est arrivé de recevoir à mon bureau des policiers venant m’expliquer qu’ils avaient volé un téléphone portable dans le casier d’un de leurs collègues, ou un carnet de chèques chez un suicidé, dont ils s’étaient servis par la suite pour payer leurs dépenses personnelles…
Pour ces policiers, rares, j’ai toujours la même réponse : « Vous avez trouvé la porte pour entrer, vous saurez la trouver pour sortir, je ne vous raccompagne pas. »
J’attends d’un membre des forces de l’ordre qu’il choisisse son camp et qu’il respecte son choix.
Je ne supporte pas, au plus profond de moi, les situations d’injustice, et l’abus de la fonction policière est la pire des injustices à mon sens. Un policier est au service de la population et au service de la loi. Quelles que soient ses difficultés personnelles, quelles que soient ses contraintes matérielles, quels que soient les comportements de ses collègues, rien n’excuse qu’il viole la loi de manière volontaire et consciente.
Le policier qui enfreint les règles bascule dans l’autre monde, celui des délinquants, et c’est un univers au profit duquel je n’ai aucun plaisir à dépenser mon énergie.
Tous les avocats, et particulièrement les pénalistes, prétendent que lorsqu’on choisit cette profession, on prend un engagement de défendre tout le monde. J’ai reçu beaucoup de réflexions désagréables de la part de mes confrères, et même des magistrats, lorsqu’ils apprenaient que je refusais de défendre les délinquants.
Dans le monde judiciaire, ma position est considérée par certains comme une injure à l’honneur de la profession que j’exerce.
J’ai toujours eu du mal à comprendre les réactions violentes que suscite mon positionnement alors que, selon mon prisme d’analyse, mon choix est juste. Je considère en effet qu’il faut d’abord exercer son métier comme on sait le faire, avec le maximum d’efficacité, de motivation et de conscience professionnelle.
J’apprécie la fonction policière dans ce qu’elle a de noble. J’apprécie qu’on vienne en aide aux personnes qui sont dans le besoin, et qu’on expose son intégrité physique pour défendre ceux qui sont victimes d’agressions. Je n’apprécie pas du tout, en revanche, les actes criminels ou délinquants. Quelles que soient les causes qui conduisent un homme à voler, violer ou tuer, je ne me sens pas en capacité de défendre son acte, et le fait qu’il l’ait réalisé ne me donne pas du tout envie de défendre sa personne.
J’ai sûrement tort, les avocats devant faire la distinction entre les actes et les personnes qui les commettent, de manière à ne pas excuser les premiers et à pouvoir défendre les seconds. Pour ma part, je n’ai aucune envie de participer à la défense des criminels et laisse le soin à mes innombrables confrères pénalistes, bien plus compétents que moi, de le faire. Ils sont extrêmement pertinents et même, pour certains, de redoutables adversaires, voire des artistes. Ils sont par ailleurs bien assez nombreux pour que je puisse mobiliser mon énergie au profit d’autres personnes qui, je le pense, la méritent tout autant et en ont aussi besoin. J’ai donc fait le choix de ne défendre que ceux que j’estime conformes à mon éthique de vie, c’est-à-dire les victimes d’infractions et les membres des forces de l’ordre respectueux de la loi.
Pourtant il m’est arrivé de défendre un vrai délinquant. Un seul ! J’étais devant le tribunal pour enfants de Paris et j’attendais que soit appelé mon dossier. Je devais défendre un policier victime d’un mineur. Un détenu arrive dans le box entre deux gendarmes et demande un renvoi parce que son avocat n’est pas là. Il comparaît pour avoir détroussé plusieurs très jeunes écoliers à la sortie d’un lycée. Âgé de 17 ans, il semait la terreur en distribuant menaces de mort et coups violents sur des pauvres gamins sans défense. La présidente du tribunal, s’opposant totalement au renvoi, cherchait dans la salle un avocat à commettre d’office. Évidemment ça tombe sur moi ! Je lui indique que je ne défends que des policiers et des victimes et invoque ma clause de conscience. Les avocats ont en effet ce privilège. Cette règle permet de refuser de défendre une personne dont le comportement heurte tellement votre conscience que vous ne vous sentez pas capable de la défendre convenablement. Pour moi, cette clause s’applique à tous les auteurs de délits ou de crimes… j’ai une conception assez large des limites de ma conscience ! La présidente me regarde, et avec un sourire complice me rétorque : « Je comprends votre clause de conscience, Maître, mais je passe outre. Vous défendrez ce monsieur ! »
Je suis confronté à un dilemme. Si je fais un incident et sollicite l’arbitrage de mon bâtonnier, j’aurai gain de cause car la présidente ne peut pas m’obliger à défendre une personne que je ne souhaite pas assister. Mais mon dossier n’a pas encore été appelé et je dois assurer au mieux la défense des intérêts de mon client. Si je fais un incident, la présidente ne sera pas très réceptive à mes arguments par la suite… Je décide donc d’accepter de défendre ce sinistre individu. Je lis le dossier et vérifie que la procédure a été menée en conformité avec la loi. Lorsque la présidente me donne la parole pour plaider, je le fais en quelques mots : « J’ai lu ce dossier et la loi a été respectée. Les intérêts du prévenu n’ont pas été méconnus. Il n’y a aucune cause de nullité à soulever. Ce monsieur mérite une sévère correction. Donnez-lalui ! » Le tribunal prononce donc contre le prévenu une peine assez lourde et les gendarmes l’emmènent pendant qu’il me traite de tous les noms et me promet qu’il va me « crever ». Ce ne sera pas le dernier à me faire cette promesse…
Toute personne a le droit d’être défendue. C’est un principe totalement intangible. Mais défendre quelqu’un c’est d’abord s’assurer qu’il n’est pas innocent des faits dont on l’accuse, et ensuite vérifier que la loi lui a été convenablement appliquée. C’est aussi chercher dans son histoire personnelle ce qui a pu le conduire à commettre ce dont on l’accuse, afin de donner au juge des éléments de compréhension sans lesquels il est impossible de prononcer une peine adaptée, mais ce n’est pas l’excuser à tout prix.
Pour ma part, ma conscience m’interdit de défendre des malfaiteurs et, parmi ceux-ci, les policiers qui se comportent comme des criminels.
Une avocate parisienne s’est spécialisée dans la défense des « ripoux ». Ainsi, chaque policier peut trouver un avocat pour le défendre. J’estime ne pas avoir à rougir de la position qui est la mienne et des choix professionnels que j’ai faits. Je ne vois pas, au fond de moi, ce qu’il y aurait d’abject à défendre un policier respectueux de la loi et tentant d’effectuer son travail du mieux qu’il le peut, et de refuser de défendre celui qui vole ses collègues, frappe un homme menotté au sol, ou rédige de faux chèques. C’est à la fois une question d’éthique professionnelle et personnelle et la garantie de pouvoir exercer mon métier de manière confortable et en y développant le maximum de mon énergie.
Lorsqu’il s’agit de cas d’usage de la force et particulièrement de la force armée, ces dossiers correspondent parfaitement à mes connaissances spécifiques, et rendent de ce fait mon exercice professionnel techniquement pertinent. Dans ces dossiers, mon cabinet apporte une vraie plus-value. En effet, je me suis toujours intéressé aux conditions légales de l’usage de la force et notamment à tout ce qui touche à la problématique de la légitime défense.
J’ai pratiqué la boxe et le krav maga, j’ai appris à manier le tonfa dans l’école créée par Robert Paturel jusqu’au niveau moniteur, j’ai suivi les enseignements de la société Taser jusqu’à devenir maître instructeur, j’ai suivi et encadré de multiples stages de tir, en France et à l’étranger, et tire très régulièrement, avec tout type d’armes. J’exerce par ailleurs dans la réserve opérationnelle de la gendarmerie, aujourd’hui au grade de capitaine, et je peux dire sans prétention que j’ai développé une certaine connaissance du monde des forces de l’ordre et des conditions légales de l’usage de la force par celles-ci. Il est toujours plus confortable de travailler sur des dossiers techniques lorsqu’on maîtrise le sujet dans ses conditions et ses enjeux. Sans les avoir vraiment comptées, je peux affirmer avoir défendu plusieurs centaines de cas d’ouverture du feu par les membres des forces de l’ordre, tous services confondus. Dans ces affaires, ma connaissance technique a bien souvent fait la différence.
Mon cabinet s’est donc spécialisé dans l’usage de la force par les dépositaires de l’autorité publique, les « flics », et je pense qu’il a acquis une incontestable légitimité en la matière. Je m’autorise à parler d’eux en utilisant ce terme qui n’a, venant de moi, aucune notion péjorative. L’étymologie du mot « flic » est assez incertaine, mais c’est évidemment un terme d’argot qui peut porter une dimension négative lorsqu’il est utilisé par ceux qui dénigrent les représentants de la force publique. Toutefois, quand on connaît ce monde de l’intérieur, on réalise qu’eux-mêmes s’autorisent à utiliser ce terme pour se désigner.
Je présume qu’après avoir passé trente ans à les défendre ils m’autoriseront aussi à l’utiliser et comprendront que, venant de moi, c’est un terme qui n’a aucune valeur péjorative, bien au contraire. Être flic ce n’est pas être policier ou gendarme, c’est faire partie d’une fratrie dans laquelle on résiste ensemble aux coups durs.
Les policiers et les gendarmes que je reçois à mon cabinet sont très loin de l’image que nous en donnent les séries télévisées ou les films noirs (voire glauques) d’Olivier Marchal. Ils n’ont rien du héros prétentieux ou de l’épave alcoolique.
Les flics du quotidien sont des femmes et des hommes en tout point ordinaires, mères et pères de famille, qui gagnent un salaire modique et tentent de faire du mieux qu’ils peuvent pour exercer un métier bien particulier.
Vous avez peut-être un voisin policier ou vous croisez peut-être des gendarmes au supermarché en allant faire vos courses. Vous ne le savez pas parce que ce sont des professions dans lesquelles la discrétion est de mise. En France, les membres des forces de l’ordre ont pris l’habitude de cacher leur activité professionnelle. Pourquoi ? Parce que parfois, au début de leur carrière, tout fiers d’avoir réussi un concours difficile, ils ont dit à leur entourage qu’ils étaient policiers et ont reçu un accueil plutôt glaçant de la part des citoyens qu’ils rêvaient pourtant de protéger. Dans notre société française schizophrène, on adore les films policiers et les reportages télévisés qui montrent le travail quotidien de la police, mais on déteste les femmes et les hommes qui portent l’uniforme.
Dans d’autres pays, le policier et reconnu et soutenu. On prend en considération la mission si noble accomplie par les membres des forces de l’ordre et on leur témoigne volontiers une reconnaissance logique. Je suis toujours surpris, lorsque je voyage aux États-Unis, de voir dans de nombreux magasins des affichettes annonçant une réduction pour les policiers. Je suis aussi toujours étonné de voir des policiers en civil déjeuner dans des restaurants en tombant la veste, avec leur arme de service apparente et le badge accroché à la ceinture qui affiche leur appartenance.
En France, on aurait plutôt tendance à faire payer deux fois un policier ou à cracher dans son repas avant de lui servir au restaurant s’il avait l’audace d’afficher son activité professionnelle. Les flics que je fréquente souffrent cruellement de cette absence de reconnaissance de la part de ceux qu’ils sont censés protéger et pour lesquels ils sont prêts à donner leur propre vie.
La communauté policière avait été profondément émue des applaudissements du peuple français à leur passage dans la rue après les attentats majeurs qui ont frappé notre pays en 2015. Hélas, cet élan national aura été de très courte durée.
Lorsque mon associée et moi avons tenté de recruter un collaborateur, nous avons reçu de jeunes avocats qui cherchaient du travail et rêvaient d’exercer au pénal. Lorsque nous leur avons expliqué que notre cabinet ne défendait que des victimes et des membres des forces de l’ordre, ils nous ont annoncé clairement que cela ne les intéressait absolument pas et qu’ils n’avaient aucune envie de défendre des flics.
Nous avons répondu à plusieurs de ces jeunes avocats que c’était bien dommage parce que, lorsqu’ils auront besoin des policiers, eux ne rechigneront pas à les défendre.
Le flic est mal vu par une partie de notre société, de manière totalement irrationnelle. En effet, si vous interrogez les gens qui n’aiment pas les policiers, ils ne sauront pas dire pourquoi car la majeure partie d’entre eux n’ont vécu aucune interaction particulière avec les membres des forces de l’ordre, en tout cas rien de désagréable au point de les détester.
Quand on les connaît et qu’on les fréquente, on sait qu’ils exercent un métier dur, aux contraintes multiples et dans lequel le danger est souvent présent. On réalise aussi qu’ils adorent leur job. Malgré la hiérarchie sur le dos, malgré le danger, malgré les conditions matérielles qui sont parfois indignes d’un pays développé, malgré la population à laquelle ils sont tous les jours confrontés.
Je ne suis pas nécessairement le mieux placé pour expliquer les raisons profondes de la motivation policière mais le fait est là. Dans notre cabinet, de nombreux policiers se plaignent des poursuites qu’ils subissent, des blessures qu’ils ont endurées, de l’absence de reconnaissance, mais tous ont cette flamme dans les yeux qui brille intensément lorsqu’on évoque leur boulot. La plupart d’entre eux seraient incapables d’exercer un autre métier tellement ils aiment le leur. Pourtant, lorsque nous les rencontrons, la situation est parfois extrêmement dramatique.
Nous avons mis en place avec mon associée, maître Amélie Larquier, une ligne téléphonique d’urgence que nous veillons à tour de rôle de manière à ce que, lorsqu’il arrive un événement majeur qui nécessite un conseil juridique immédiat, nous puissions répondre dans l’instant.
Cette ligne d’urgence nous donne l’occasion d’être appelés en pleine nuit par des policiers totalement désemparés, qui viennent de se faire foncer dessus par un chauffard ou par un « déséquilibré » et ont dû ouvrir le feu. À chaque fois, ces policiers sont en totale panique, submergés par l’émotion du stress qu’ils ont vécu, mais aussi par la crainte de ce qui les attend. Parfois, alors que nous tentons de les rassurer, on entend les sirènes derrière qui se rapprochent.
La plupart de ces flics qui nous appellent et qui viennent nous voir sont désemparés face à la machine judiciaire. Ils font évidemment partie de la chaîne pénale puisqu’ils représentent la force publique et sont impliqués à la fois dans les interpellations de malfaiteurs et dans les enquêtes concernant les crimes et délits. Pourtant, lorsqu’ils sont mis en cause, la logique judiciaire leur échappe. Les femmes et les hommes que nous défendons, tous grades confondus, sont toujours touchants dans leurs difficultés de compréhension de la poursuite dont ils font l’objet et dans le défaut total de maîtrise de la stratégie judiciaire. Sur ces questions, la formation est inexistante en école de police.
Nos clients sont aussi touchants dans le ressenti des événements. Nous avons défendu d’innombrables dossiers dans lesquels des policiers ou des gendarmes ont été contraints d’ouvrir le feu et de blesser ou de tuer des malfaiteurs. À chaque fois, ces femmes et ces hommes ont été durablement traumatisés par les événements qu’ils avaient vécus, qui ont constitué pour chacun d’eux une réelle effraction psychologique. À la plupart de ces clients, nous avons conseillé un suivi psychologique ou psychiatrique par des professionnels de santé spécialisés dans la gestion du syndrome de stress post-traumatique.
Si ce type de traitement a pu les aider, beaucoup de nos clients restent profondément traumatisés après avoir connu l’enfer, l’espace de quelques secondes, et s’en être sortis vivants.
Quand certains médias parlent de « bavure » ou que des collectifs disent que la police « assassine », nous qui côtoyons les hommes et les femmes qui se trouvent dans ces situations et qui ont dû gérer à la fois l’événement lui-même et ses suites judiciaires, nous ne pouvons qu’appeler de nos vœux plus de respect, de délicatesse, d’humanité, à l’égard de ces policiers et de ces gendarmes qui sont très loin des brutes épaisses et violentes que certains décrivent.
Avant d’écrire des articles au vitriol sur une opération de police et de traiter ceux qui ont dû la gérer comme des criminels, il faudrait penser à l’impact que ces mots auront sur celui ou celle qui a dû prendre en quelques secondes la décision la plus dure de sa vie et qui doit en affronter les suites judiciaires, professionnelles, familiales et psychologiques. Ils sont injustement mis en cause d’une manière terriblement brutale, et je peux vous dire combien ça les blesse, au plus profond d’eux-mêmes.
J’aimerais que les journalistes engagés ou que les membres de collectifs réfléchissent au mal qu’ils font en scandant des contre-vérités à longueur d’articles ou d’interviews. Je suis un peu trop candide. Pour certains groupes idéologiquement engagés, demander un peu d’égard pour les « flics », c’est presque incongru.
Pourtant, les « flics » que je rencontre à mon bureau sont tous dignes de respect. Ce sont des femmes et des hommes qui donnent tout pour les autres, pour un salaire de misère et dans des conditions matérielles déplorables. Ils ont un sens profond de l’humain et débordent de qualités personnelles. Ils sont souvent remarquables de simplicité et de bienveillance.
Un certain Alexandre B…


Ce n’est pas parce que l’on a décidé de défendre les policiers que l’on appartient nécessairement à ce monde et que l’on n’a pas le droit de défendre d’autres personnes ni d’intervenir dans d’autres domaines. La majeure partie de mes dossiers concerne le monde policier sans que cette activité soit exclusive d’autres, comme le droit de la plongée sous-marine ou le droit aérien. Je suis encadrant de plongée et pilote d’avion. J’interviens donc dans ces contentieux pour lesquels mes connaissances techniques permettent d’apporter un soutien efficace.
Par ailleurs, si j’ai décidé de ne défendre que des gens bien, il est de ma seule responsabilité et de ma totale liberté de choisir qui mérite que je dépense mon énergie pour lui. J’exerce une profession libérale et suis très attaché à la liberté de choix qu’elle me procure.
Il y a plusieurs années, vers 2014, l’un de mes amis gendarmes m’invite à rencontrer un jeune homme qui a quelques questions à me poser sur la réglementation des armes dans le cadre des sociétés de sécurité privées. Mon ami me présente cette personne comme quelqu’un de brillant, à la trajectoire fulgurante, qui a assuré des responsabilités dans la sécurité du Parti socialiste.
Je rencontre donc ce jeune homme, Alexandre Benalla, dans un restaurant du 16e arrondissement de Paris, à quelques pas du cabinet dans lequel j’exerçais à l’époque. Il m’apparaît immédiatement comme quelqu’un d’effectivement brillant, très agréable de contact et très intelligent. Il pose des questions pertinentes et comprend immédiatement les réponses. Alexandre dégage une énergie positive assez intense, une vraie force. Le courant passe bien.
Nous avons eu quelques rencontres ponctuelles et sympathiques jusqu’en 2016, alors qu’il se trouve poursuivi dans une affaire où il fut mis en cause pour des violences qu’il aurait exercées sur un membre de sa famille. Lorsqu’il m’a exposé la situation, il apparaissait à l’évidence qu’il était innocent des accusations qu’on formait contre lui. Néanmoins, l’expérience m’a appris à toujours me méfier de ce que l’on me dit et de ne croire que ce qu’il y a dans le dossier. Je me fis donc communiquer les pièces du dossier par le greffe du tribunal et constatais à l’évidence que la personne qui l’avait dénoncé racontait n’importe quoi. Celui que j’allais accepter comme client n’était absolument pas coupable des faits dont on l’accusait.
Devant le tribunal correctionnel de Nanterre, à l’audience du 18 mars 2016, le procureur de la République constatera lui-même que le dossier est totalement vide et requerra la relaxe que nous obtiendrons donc sans difficulté. Ce jeune homme ayant eu une trajectoire professionnelle assez incroyable se retrouvera propulsé, avec l’élection du nouveau président en 2017, adjoint au chef de cabinet du président de la République. Nous avions alors gardé des relations faites de respect, de sympathie et de confiance.
Lorsqu’il se trouvera en mauvaise posture concernant des faits commis le 1er mai 2018 à l’occasion d’une manifestation, Alexandre Benalla ne m’a pas appelé pour l’assister en garde à vue. J’en étais surpris et un peu déçu.
Ce sentiment fut de courte durée puisque dès sa sortie des locaux de police, Alexandre m’appela pour me demander d’assurer sa défense aux côtés de son amie avocate qui l’avait assisté pendant sa garde à vue.
J’acceptais immédiatement pour plusieurs raisons : tout d’abord, rien dans la personnalité de ce jeune homme tel que je l’avais connu ne heurtait ma sensibilité et mon sens très pointilleux de l’éthique. Ensuite, il était mis en cause alors qu’il était observateur des services de la police et on lui reprochait le port d’un casque de maintien de l’ordre et d’un brassard de police. Rien ne me choquait sur ce point non plus puisque j’avais moi-même passé d’innombrables nuits dans des véhicules de police, porteur d’un brassard de police, et avais pu partager les missions de ces fonctionnaires comme observateur. Il faut savoir que les magistrats, les journalistes, les avocats, les chercheurs universitaires, les politiciens et toutes sortes de personnes très respectables ont eu l’occasion d’être invités à observer le travail des policiers et tous se sont vu remettre un brassard de police et un gilet pare-balles siglé « ministère de l’Intérieur ». Les policiers qui vous emmènent vous demandent de porter un signe extérieur de police pour être identifié comme policier par les citoyens que vous allez rencontrer, afin qu’ils ne pensent pas qu’il y a des touristes dans les voitures de police, et pour les policiers que vous pourriez croiser, afin qu’ils vous identifient immédiatement comme étant de leur côté. Cette participation aux opérations de police est souvent tout à fait officielle. Elle fait l’objet d’une demande à la hiérarchie et d’un accord des autorités.
Je rencontre alors Alexandre dans un appartement secret pour échapper aux hordes de journalistes qui le traquent, et nous rédigeons ensemble un communiqué de presse pour tenter de répondre au délire médiatique qui commence.
Je dois avouer avoir été choqué des débats auxquels j’ai participé sur des plateaux de télévision avec des journalistes qui se disaient scandalisés de voir Alexandre Benalla avec un brassard de police alors qu’eux-mêmes avaient porté ce type de brassard quand ils avaient été invités à participer au travail des policiers sur le terrain. Merveilleuse hypocrisie du monde médiatique…
Les faits qu’on reprochait à Alexandre Benalla me semblaient assez véniels par rapport aux dossiers de violence dont j’ai habituellement la charge. Il avait eu une interaction vigoureuse avec un homme à l’occasion d’une manifestation… il n’avait tué personne. Son but était légitime : interpeller un fauteur de troubles et le remettre aux policiers. Ce type de comportement est non seulement un réflexe citoyen, mais il est par ailleurs prévu et autorisé par la loi1. Je ne voyais aucun problème déontologique ou éthique à assurer sa défense, bien au contraire.
Ma décision de le défendre a pourtant été l’objet d’une vive polémique, notamment au sein des forces de l’ordre. Des policiers n’ont pas compris pourquoi j’assistais Alexandre Benalla. D’autres m’ont injurié très vivement… et enfin j’ai reçu des menaces de mort à mon cabinet. Tout ça parce que je défendais un type sympathique qui a brillamment réussi dans la vie, et parce que je faisais mon travail. Est-ce que ça mérite qu’on me traite de tous les noms ? Est-ce que ça mérite qu’on veuille me tuer ? Là, franchement, ça me dépasse… A-t-on envie de tuer le chirurgien qui opère un braqueur de banque après qu’il s’est fait tirer dessus ? Lui reproche-ton de réaliser des actes de sa profession sur son patient ? Alors pourquoi des policiers sont-ils venus me donner des noms d’oiseaux ?
À la réflexion il y a plusieurs raisons à cela. Tout d’abord certains policiers estiment que je suis « leur » avocat, et que je n’ai donc pas le droit de défendre des gens qui porteraient à leur sens le discrédit sur leur profession. Je dois être un peu dur sur ce point : je suis l’avocat de mes clients. Mes clients sont des gens qui me mandatent, que j’accepte de défendre, et qui me payent. Ça ne veut pas dire que je suis un mercenaire et que j’accepte tout le monde pour de l’argent, bien au contraire. Mais ça veut dire que ceux qui ne m’ont pas confié de dossier et ne m’ont pas mandaté sont des inconnus pour moi et que je ne leur dois rien. D’ailleurs, aucun de mes véritables clients ne m’a fait la moindre réflexion sur cette affaire ni n’a quitté mon cabinet en apprenant que je défendais Alexandre Benalla. Je ne suis pas payé par l’administration policière pour lui réserver une quelconque exclusivité et j’exerce une profession libérale. Ma liberté me coûte cher mais j’entends en profiter et choisir ceux que je défends sans devoir affronter l’opprobre d’inconnus énervés et jaloux.
Une autre raison tient à un trait caractéristique du métier que j’exerce : on identifie l’avocat à son client. C’est un fait constant. Quand vous assistez quelqu’un, le public vous identifie à la personne que vous défendez. Pourtant on ne fait que porter sa parole en justice, présenter ses arguments, lui donner la possibilité d’apporter la contradiction à la société qui l’accuse, en exprimant sa position en termes juridiques, mais c’est toujours compris comme si on épousait les thèses du client, au point qu’on peut parfois nous confondre à lui. Mes confrères ont d’ailleurs la même tendance, et m’ont souvent appelé par moquerie « le gardien de la paix Liénard ». Les pauvres qui croyaient m’insulter rigolaient moins quand je leur faisais remarquer qu’il n’y avait pas de plus noble fonction que de garder la paix. Dans « l’affaire » Benalla, comme on ne pouvait pas cracher sur le mis en cause, on crachait sur son avocat. Ceux qui le faisaient n’avaient évidemment jamais rencontré ni Benalla ni moi-même, et passaient juste leurs nerfs… Mais je peux vous assurer que c’est particulièrement désagréable.
Outre les messages d’insultes et les menaces de mort, je recevais sur mon portable des dizaines d’appels toutes les heures. Les journalistes voulaient tous parler à Alexandre, l’inviter dans leurs émissions, dans leurs journaux télévisés… comme ils n’avaient pas de moyen de le contacter, ils me harcelaient, au sens littéral du terme. Je ne pouvais plus travailler tant mon téléphone était submergé par les appels de journalistes.
Je suis d’un naturel faussement calme. J’exerce un métier dans lequel le stress est omniprésent mais j’arrive souvent à le gérer, en façade. Néanmoins, au cours de cet été 2018 où l’affaire Benalla éclatait, je me rappelle avoir hurlé au téléphone sur des journalistes qui m’appelaient en permanence et me rendaient vraiment fou.
Je n’ai pas vraiment à me plaindre par rapport au sort qu’on a réservé à Alexandre Benalla lui-même dans cette sinistre mascarade médiatique ! Lui était devenu en quelques jours l’ennemi public numéro 1. La France entière connaissait son nom, sa fonction auprès du président de la République, et son visage. Et tout le monde le détestait, dans une belle unanimité.
Alexandre a accepté de répondre aux questions du journal de 20 heures sur TF1, le 27 juillet 2018. Les Français ont alors pu découvrir le Benalla que je connaissais : un homme posé, courtois, intelligent et sûr de lui, à l’opposé du « Rambo » violent ou de la petite frappe qu’on décrivait à longueur de journée.
Cela n’a pas suffi. Un mouvement délirant, totalement irrationnel, s’était mis en branle pour atteindre Alexandre par tous les moyens, sans retenue, sans respect, comme s’il était le pire des criminels. S’il n’avait pas été aussi fort, Alexandre n’aurait jamais pu humainement résister à un tel raz-de-marée politico-médiatique. Lui a su résister.
On lui a pourtant tout fait. On l’a mis en garde à vue pendant le week-end de son mariage, qui a donc été annulé, on a cherché dans sa vie intime, dans son enfance, dans les moindres recoins de son passé, on lui a reproché son changement de prénom… Tout était bon à étaler sur la place publique, à critiquer, à moquer. Tout était aussi prétexte à lancer des polémiques ou des fantasmes de complot.
Un matin dans le TGV, me rendant à une audience dans le sud de la France, je reçois un appel d’un ami qui m’informe d’une nouvelle photo trouvée par les journalistes, qui montre Alexandre Benalla pointer une arme sur une serveuse de restaurant pour plaisanter. Je regarde ce cliché et il me pose un vrai problème.
Je participe à la formation de très nombreux services de police et de gendarmerie. Dans le cadre de ces formations, j’explique à chaque occasion que les personnes portant une arme doivent avoir deux religions en plus de celle qu’elles pratiquent : le cadre légal et les règles de sécurité.
Sur la sécurité avec les armes, je suis absolument intransigeant. J’ai vu trop d’accidents, j’ai défendu trop de gens qui avaient involontairement blessé ou tué un collègue, un ami. Je me suis moi-même fait tirer dessus par accident à plusieurs reprises, heureusement sans être touché.
Je ne pouvais pas accepter d’être associé à cette photographie de mon client. Moi qui le défendais sur tout ce qu’on lui opposait, je ne pouvais plus le faire après la publication de cette image. Je réfléchis un long moment et appelle Alexandre dans le train. Je lui explique que c’est la photo de trop. Même s’il m’affirme qu’il ne s’agit pas d’une arme réelle, il comprend sans difficulté et accepte ma décision avec beaucoup d’élégance.
Je pense pouvoir dire que nos relations ont toujours été marquées par un profond respect mutuel. C’est donc en parfait accord que nos chemins se séparèrent. Je repris le cours de ma vie professionnelle et la défense des « vrais » flics, et Alexandre poursuivit son long parcours judiciaire avec d’autres conseillers.
Aujourd’hui encore je lis souvent des commentaires assassins sur moi, désigné sous l’appellation « ancien avocat de Benalla », comme si c’était la pire des monstruosités d’avoir pu défendre cet homme.
Moi qui le connais, j’ai eu honneur à le défendre. Ceux qui me le reprochent ont tous en commun de ne pas savoir de qui ils parlent. 

1  Le premier alinéa de l’article 73 du code de procédure pénale dispose en effet : « Dans les cas de crime flagrant ou de délit flagrant puni d’une peine d’emprisonnement, toute personne a qualité pour en appréhender l’auteur et le conduire devant l’officier de police judiciaire le plus proche. »
Unités d’élite


La scène se passe le 15 octobre 2009, au tribunal de grande instance d’Avignon. Nous avons rendez-vous avec une juge d’instruction pour une audition de mon ami Fred, gendarme du GIGN, qui s’est fait tirer dessus au cours d’une interpellation. Il s’est donc constitué partie civile et a accès à la procédure. Lorsqu’il est entendu, il a le droit d’être assisté par un avocat et j’ai l’honneur d’accompagner de nombreux gendarmes de cette unité depuis maintenant plus de vingt ans. Nous prenons donc le train et arrivons au tribunal. On nous indique le couloir qu’il faut suivre pour atteindre le bureau de la juge. Pendant que nous progressons dans la direction indiquée, nous voyons la greffière sortir la tête dans le couloir, nous regarder et rentrer dans le bureau, et nous l’entendons déclarer : « Ils arrivent… et vous allez être déçue ! »
Nous n’avons jamais su à quoi cette greffière faisait allusion. La juge s’attendait peut-être à voir arriver James Bond… peut-être pensait-elle que mon client viendrait en combinaison d’intervention avec des armes partout, ou cagoulé. Eh bien non, les gendarmes du GIGN sont des gens comme les autres, extérieurement. Rien ne les distingue d’un autre homme très sportif. La différence est à l’intérieur, et elle est considérable.
Robert Paturel avait préfacé l’un de mes ouvrages en écrivant : « Il aurait pu être des nôtres. » Venant d’un policier du RAID, ancien champion d’Europe de boxe et exemplaire dans tous les domaines de sa vie, c’était évidemment flatteur, mais ça n’était pas tout à fait vrai. Certes, techniquement, on peut arriver au niveau des hommes des groupes d’élite. Avec de l’entraînement ou peut courir aussi vite, grimper aussi haut, tirer aussi précisément, être techniquement à leur niveau sur un ring ou un tatami… mais pour être des leurs il faut bien plus que de la technique. Il faut un mental d’acier, un courage exceptionnel, une force intérieure peu commune.
Je poussai pour la première fois les portes du RAID en 1994, alors que les poursuites judiciaires de l’affaire dite de « Neuilly » étaient en cours. Un preneur d’otages qui se faisait appeler Human Bomb et avait menacé de tuer les enfants d’une école primaire, avait été abattu par un officier du RAID, Daniel Boulanger, qui avait permis la libération de tous les otages2.
Daniel faisait les frais d’une information judiciaire pour homicide volontaire et luttait contre un procureur de la République bien décidé à avoir sa tête. Je n’ai pas été associé à la défense de ce policier qui était déjà défendu par une consœur en qui il avait, à juste titre, pleinement confiance. Je le défendrai plus tard sur des questions de diffamation lorsque la thèse qu’il a toujours soutenue et qui avait été confirmée par l’instruction sera remise en cause par un journal avide de polémiques. Toujours est-il que les questions juridiques liées à la légitime défense et à la conduite à tenir en cas d’usage des armes étaient des sujets brûlants au RAID à cette époque. Les séances d’information qu’on y organisait avaient donc toute leur place et recevaient un bon accueil chez les opérationnels.
Le 16 avril 1996, sur une petite route de Corse, le RAID se trouve impliqué dans une fusillade terrible. Trois policiers du « service », René Canto, Loulou et Paulo, sont pris sous le feu de Jean-Luc Orsoni et de Charles Santoni, qu’ils tentaient d’interpeller à bord de leur voiture. Le capitaine René Canto, passager avant de la voiture du RAID, est tué. Loulou, conducteur, est blessé. Paulo, qui se trouvait à l’arrière de la voiture, s’en sort de justesse en abattant l’un des tueurs et en blessant l’autre. Je n’ai pas encore 30 ans, suis avocat depuis quatre ans seulement, mais Paulo va me demander de le défendre. La veuve de René Canto va aussi m’accorder sa confiance pour assurer sa représentation et celle de ses enfants devant la cour d’assises.
Avant de m’appeler, Paulo, qui avait vécu un véritable enfer (51 coups de feu tirés en quelques secondes seulement), a tenté de se débrouiller seul. Mais, très vite, il a constaté que dans le domaine judiciaire, on ne peut pas s’en sortir sans avocat, même quand on est victime. Il me dira d’ailleurs que les entretiens chez la juge d’instruction se déroulent miraculeusement mieux depuis je suis là que quand il y allait seul…
Cette affaire a créé une tempête au RAID, et m’a placé face aux nationalistes corses pour la première fois. J’avais déjà défendu une femme victime de mafieux chinois aux assises de Créteil. Ils m’avaient fait des gestes assez glaçants en entendant leur verdict, à la sévérité duquel je n’étais pas totalement étranger. Avec cette affaire corse je défendais le bras armé de l’État colonialiste et je m’exposais en première ligne face à l’accusé, Charles Santoni. Une voiture du RAID venait me chercher chez moi le matin et m’emmenait jusqu’au service, à Bièvres, d’où nous partions en convoi. Les trajets se faisaient au gyrophare et au deux tons, très vite. Dans la voiture que j’occupais, tous les policiers avaient leur arme à la main et le visage tendu, les yeux cherchant partout la moindre trace de menace.
Le premier jour, nous arrivons devant les portes de la cour d’assises de Paris spécialement composée en matière de terrorisme et tentons d’entrer. Les gendarmes nous expliquent que personne ne pouvait entrer armé dans la salle d’audience. Tous les policiers devaient passer par le portique de détection et s’ils voulaient entrer dans la salle, c’était sans armement. Ces consignes très strictes avaient été données par la haute hiérarchie. Panique chez les policiers du RAID. Ils veulent entrer, assister à ce procès, mais ne peuvent pas se résoudre à laisser l’un des leurs dehors à garder les « calibres ». Ils tentent de parlementer avec les gendarmes qui comprennent bien la situation mais doivent rester intransigeants. L’un d’eux se tourne vers moi et me dit d’un air complice : « En revanche, Maître, nous avons pour consigne de ne pas fouiller les avocats. »
Ni une ni deux quelques policiers du RAID s’approchent de moi et laissent tomber leurs armes dans mon cartable, vite délesté de ma robe et des dossiers. J’entre donc dans la salle d’audience avec mes dossiers à la main et un cartable rempli d’armes prêtes à servir. Paulo, très menacé, reste en permanence près de moi. En client attentif, il me propose même de porter mon cartable, ce que j’accepte bien volontiers. Il faut dire qu’il y avait du poids, et qu’en cas de problème j’avais pleine confiance dans ses capacités de réaction !
Ce procès durera une semaine… cinq jours de tension, d’émotions, de menaces. Au prononcé du verdict, l’accusé se tournera vers nous, criera une phrase en corse, et nous montrera du doigt en déclarant « vous êtes morts ». On peut dire pour se rassurer que « chien qui mord n’aboie pas », ça fait quand même de l’effet. Au même moment dans la salle, le public corse venu soutenir l’accusé s’énerve. Le patron du RAID qui était venu assister au verdict se fait cracher au visage. Des hommes se lèvent et hurlent leur colère. De ma place, sur les bancs de la partie civile, je vois un grand Corse hurler, tout rouge, et juste à côté le professeur Robert Paturel. « Patu » a les poings fermés et regarde le Corse qui doit faire une bonne tête de plus que lui. L’homme se tait et s’en va. Il ne saura sûrement jamais à quel point il a failli prendre une pêche de cow-boy ce jour-là.
À l’issue du procès, nous rentrons tous à Bièvres où nous dormons au service… Toute cette tension rendait impossible de rentrer chez soi comme ça. Le lendemain matin, nous allons sur le ring mettre les gants avec Paulo. Au bout de deux reprises de trois minutes nous sommes morts… aucune énergie. On se regarde et on s’avoue l’un à l’autre qu’on est épuisés. Ce samedi matin-là, je me suis vraiment senti accepté au RAID, je m’y suis senti à ma place. J’y reviendrai très régulièrement pendant environ dix ans, jusqu’à ce que le patron change et que le nouveau venu déclare la guerre au GIGN, en me disant clairement que je devais choisir mon camp. Mon camp ne sera jamais celui des arrivistes ou des personnes dévorées par leur ego. Je n’ai plus jamais mis les pieds au RAID, à regret.
On peut être sensible à l’affichage des unités d’élite, à la tenue, aux armes, aux casques, aux véhicules et à la débauche de matériels, mais pour ma part je ne suis sensible qu’aux hommes que j’ai eu la chance d’y rencontrer, et pour certains d’accompagner dans des épreuves de leur vie. Connaître ces unités de l’intérieur ce n’est pas les démythifier, c’est au contraire les apprécier à leur juste mesure, avec un regard plus vrai. Mon ami Robert était, et reste encore à ce jour, un super combattant. Il est vif, fort, redoutablement technique, courageux, avec un mental de dingue. Et pourtant, au RAID comme dans la vie, il a toujours été un inlassable farceur. Combien de visiteurs, sonnant à l’interphone du « service » et ne sachant pas qu’il fallait regarder en l’air, se sont pris des seaux d’eau sur la tête à leur arrivée ? Et ça pouvait tomber sur n’importe qui, tous grades confondus ! Les unités d’élite, c’est ça. Des qualités professionnelles exceptionnelles chez les hommes, mais aussi une simplicité et une humanité formidables. On a tenté à plusieurs reprises de salir la réputation de Robert Paturel en lui collant une étiquette d’extrémiste de droite pour contester sa légitimité à évoquer les difficultés des policiers. Ces tentatives font amèrement rigoler ceux qui le connaissent et l’ont vu donner des cours aux plus défavorisés à Nanterre, dans sa salle, toujours gentil, patient, paternel et si proche des gens, quelle que soit leur origine ou leur couleur de peau… toujours remarquable d’humanité. Au RAID, tous dans des domaines différents, ils étaient exceptionnels.
Les hommes que j’allais avoir la chance de côtoyer, de défendre, et pour beaucoup de compter parmi mes amis au GIGN sont aussi exemplaires. Pourtant les deux unités sont vraiment différentes. La manière de les désigner par les opérationnels est d’ailleurs symptomatique : au RAID on parle du « Service », au GIGN on parle du « Groupe ». Le GIGN est une unité totalement homogène. Chaque membre a des qualités physiques, techniques, humaines et mentales totalement hors normes, mais le Groupe est surtout redoutablement efficace dans son ensemble. Ses bases : le respect de la vie, le courage et la discipline dans l’action. J’ai commencé à travailler pour les gendarmes du GIGN en 1997, et je le fais toujours. J’ai une certaine expérience de l’unité, et je suis toujours « scotché » par la force que dégage une colonne d’intervention.
Je me suis occupé de beaucoup de cas d’ouverture du feu au Groupe. Appelé en pleine nuit par un gendarme qui venait d’appliquer un tir et voulait partager ses sentiments, ses émotions, et lever des doutes quant à la légitimité de son geste. Ouvrir le feu sur un homme est un geste très difficile à réaliser pour un gendarme, malgré l’entraînement technique. Il suscite toujours, a posteriori, des questionnements majeurs sur son bien-fondé. Même si on a respecté le cadre légal, on se demande toujours si on n’aurait pas pu faire autrement, comment les autres vont le percevoir, ce qu’on risque… Les hommes normalement constitués regrettent toujours d’avoir dû ouvrir le feu, d’autant plus quand le tir a eu des conséquences létales. Plutôt que de tourner ces questions dans sa tête jusqu’à s’en rendre malade, au Groupe on m’appelle et on en parle.
Parfois, après une ouverture du feu, nous nous retrouvons, en pleine nuit, devant des enquêteurs qui les entendent pendant des heures et devant lesquels ils détaillent leur mission.
Cette mission est toujours la même : aller chercher des gens et les ramener. Ramener les otages à leurs familles pour qu’ils puissent reprendre une vie normale, ramener les déséquilibrés chez un médecin pour qu’ils puissent être soignés, ramener les délinquants devant le tribunal pour qu’ils puissent être jugés. Les gendarmes du Groupe font ça sans état d’âme, comme des chirurgiens… enfin, des chirurgiens qui casseraient des portes ! Chaque jour, les femmes et les hommes qui composent cette unité font honneur à sa devise : « S’engager pour la vie. »
Toutes les affaires que j’ai traitées avec le GIGN portaient cette valeur. J’ai par exemple assisté la famille d’un bébé qui avait été enlevé par une équipe de types complètement tordus. C’est le GIGN qui avait participé aux négociations et avait libéré l’enfant sain et sauf. Cette famille a pu voir ces hommes travailler au sauvetage de leur fils. Ils m’ont souvent parlé de ces heures d’angoisse au cours desquelles ils regardaient les gendarmes du Groupe qui avaient investi leur maison et posé tout leur matériel dans leur salon. Ces jeunes types avec des armes partout, tous pères de famille, se démenaient pour sauver ce bébé comme si c’était le leur, sans jamais montrer le moindre doute, toujours avec un mot rassurant, un geste chaleureux, une énergie et une force exceptionnelles. Cette famille a rejoint le club des otages sauvés par le GIGN au fil des années, et reste marquée à jamais par la frayeur qu’ils ont vécue et par les hommes incroyables qui y ont mis un terme.
Une intervention reflète à mes yeux tout le GIGN. C’était à Avenay-Val-d’Or dans la Marne, le 25 mai 2014. Un homme exerçait un chantage régulier sur son ancienne compagne en se servant de leur fils de 3 ans pour la faire souffrir. Ce week-end-là, il refuse de rendre l’enfant à sa mère et menace de le tuer. Les pompiers qui sont appelés les premiers pour une suspicion de suicide sont reçus par une volée de balles de 9 mm tirées à travers la fenêtre de la cuisine. La patrouille de gendarmerie qui se rend sur place est aussi prise pour cible. On fait donc appel au GIGN qui se projette immédiatement et prend la main. Un périmètre de sécurité est mis en place, chaque maison voisine est vidée de ses occupants, et les gendarmes commencent à négocier avec le père, ivre d’alcool et de colère. Au fur et à mesure des échanges, la tension monte chez les négociateurs. Ils sont rompus à manœuvrer avec des hommes au bout du rouleau… ils savent créer des moments de calme, pousser les hommes à la réflexion et à la reddition. Il est extrêmement rare qu’ils soient mis en échec au cours d’une mission. Ils sont plusieurs négociateurs ce jour-là à tenter de raisonner le forcené, mais rien n’y fait. Cette fois, la tension ne retombe pas, au contraire. Elle ne fait que croître, jusqu’à ce que soudain, ensemble, les négociateurs se tournent vers le chef du groupe d’assaut et le préviennent : « Il va tuer l’enfant, maintenant ! »
La colonne d’assaut, qui était prête à intervenir en cas de besoin, se précipite dans la cour de cette petite maison et casse la porte à coups de bélier. Des coups de feu sont immédiatement tirés à travers la porte. Les balles frôlent plusieurs gendarmes. Quand la porte cède, la colonne avance néanmoins inexorablement. Le premier à entrer est porteur d’un bouclier de 30 kilos, en plus de son équipement de protection individuel qui pèse quasiment le même poids. Il ne voit pas la marche qui se trouve juste derrière la porte et trébuche. Emporté par son poids, il se retrouve à genoux dans l’entrée et prends une seconde pour se relever. Le deuxième gendarme de la colonne voit un homme au fond de la maison, dans le salon. L’homme tire sur les gendarmes en se déplaçant vivement de la droite vers la gauche, vers le canapé où les gendarmes savent que l’enfant est allongé. Le gendarme tire deux fois sur le forcené avant de le voir disparaître sur la gauche. Pendant que la colonne reprend sa progression et fonce vers le canapé, tous entendent le terrible bruit d’un dernier coup de feu. Le forcené est percuté très violemment par le porteur du bouclier et se retrouve en dessous, avec plusieurs gendarmes qui déjà lui attrapent les mains et le menottent au sol. Les autres gendarmes se précipitent sur l’enfant. La dernière balle du pistolet l’a atteint au thorax. Son père lui a posé le canon de son arme sur le cœur et a appuyé sur la détente. Il voulait tuer son propre enfant pour punir la mère d’avoir voulu vivre sa vie. C’était sans compter sur les hommes du GIGN.
Le premier gendarme qui voit la blessure la comprime tout de suite en appuyant avec ses mains sur la peau de ce pauvre gamin. Les hommes qui ferment les colonnes d’assaut du GIGN sont un infirmier spécialisé en médecine d’urgence et un médecin militaire urgentiste, spécialiste des blessures par balles. Ils prennent l’enfant en charge moins de dix secondes après qu’il a été touché… le médicalisent immédiatement, avec des gestes précis, et… lui sauvent la vie !
En quelques secondes, les gendarmes ont libéré la pièce en poussant les meubles, évacué le forcené et organisé l’arrivée des secours. Dans les mêmes secondes, le médecin et l’infirmier ont sauvé ce petit bonhomme en appliquant des gestes répétés mille fois à l’entraînement. Personne n’a tremblé. Tout le monde a fait son travail et donné le meilleur de lui-même, y compris le gendarme qui a tenté d’arrêter le geste fou du forcené en appliquant des tirs sur lui.
Les hommes du GIGN sont des tireurs absolument exceptionnels. Ils s’astreignent à un entraînement quotidien pour maîtriser le mieux possible leur armement. Même s’ils retardent au maximum l’usage de la force létale, ils font en sorte de ne jamais rater leur cible s’ils doivent ouvrir le feu. Le tireur se demandait donc comment le forcené avait pu ne pas être atteint. Par rapport à la porte d’entrée où se trouvait le gendarme qui avait tiré, le forcené était à l’autre bout de la maison. Il se dirigeait rapidement d’un coin du salon à l’autre, et devait passer entre une grande table à manger et la télévision, qui était contre le mur du fond de la pièce. Lors des constatations réalisées après les faits, les enquêteurs relèveront que l’écran de la télévision était constellé de petits impacts, correspondant à des projections d’une matière friable et de petits morceaux métalliques.
L’expertise balistique démontrera que le tir du gendarme sur le forcené aurait dû l’atteindre malgré la distance, la pénombre, le mouvement, les tirs que la colonne recevait et le fait que le tireur utilisait une arme d’épaule (un pistolet mitrailleur HK MP5). Il la tenait à une main puisqu’il soutenait le porteur du bouclier de l’autre. L’une des balles était parfaitement dans l’axe du forcené, mais a frappé un gros bol bien épais posé sur la table devant laquelle il passait à ce moment-là, se disloquant entièrement, projetant sur la télévision des morceaux de projectiles et des morceaux de bol. Sans cet obstacle, le forcené aurait été touché en pleine course.
Tous les membres du GIGN sont pères (ou mères) de famille. La vue de ce petit garçon, en culotte et torse nu, totalement sans défense, avec cette blessure dans la poitrine, les a profondément révulsés. Le forcené a été remis aux autorités, avec comme seuls stigmates ceux résultant du poids qu’il avait reçu lorsqu’il a été projeté à terre.
Dans cette intervention, il y a tout le groupe : la qualité de l’entraînement, la précision des gestes, la justesse des décisions, la force de l’engagement, jusqu’au sacrifice, et la pertinence de l’ensemble de l’unité, des négociateurs aux médecins, en passant par chacun des gendarmes engagés dans la mission.
Quand j’ai assisté à la reconstitution avec les membres du Groupe, j’ai vu ce canapé avec le trou dedans et le sang séché… Mon fils avait l’âge de cet enfant… et mon émotion était partagée entre une sourde colère pour l’auteur et une admiration sans limites pour les sauveurs du petit.
Le forcené comparaîtra devant la cour d’assises deux fois. Condamné une première fois à trente ans de réclusion criminelle, il verra sa peine confirmée en appel, mais assortie d’une période de sûreté de vingt ans pour empêcher toute sortie prématurée. Pendant toutes ces journées d’audience, pendant lesquelles je représenterai les gendarmes victimes des tirs dirigés contre eux, il n’aura pas un mot pour son enfant, et ne montrera pas un seul signe de regret. Les hommes du Groupe, eux, sont passés dès le lendemain à une autre affaire, d’autres vies à sauver, d’autres êtres perdus à ramener.
Hommes comme les autres, ils sont aussi justiciables que les autres. Le RAID a connu, avec l’affaire de la maternelle de Neuilly, les affres d’une poursuite judiciaire. Le GIGN n’a jamais encore vécu une situation de ce genre, mais l’unité s’y attend et s’y prépare. On pourrait penser que les membres des unités d’élite se croient au-dessus des lois, intouchables. Rien n’est moins vrai. Ils ont plus de probabilités d’ouvrir le feu qu’un policier ou un gendarme « ordinaire », et savent que la justice ne se gênera aucunement pour les poursuivre si leur comportement peut prêter le flanc à la critique. Ils peuvent aussi être poursuivis pour apaiser une certaine communauté et éviter ainsi des troubles sociaux.
L’antenne GIGN de Tours en a fait la cruelle expérience en 2017. Avec l’émergence d’un risque élevé d’attentats terroristes sur plusieurs parties du territoire national, et devant le besoin d’intervenir au plus vite sur ces nouvelles formes d’attentats, le GIGN avait créé des antennes régionales réparties sur le territoire. Ces petites unités, très entraînées et bien équipées, étaient destinées à traiter dans l’urgence des menaces importantes, et au quotidien des situations qui ne nécessitaient pas l’engagement du Groupe. Le RAID avait initié cette pratique en renommant les GIPN locaux en RAID régionaux. Le RAID comme le GIGN finira par inclure ces unités régionales au sein d’une structure unique, les antennes GIGN étant devenues, depuis 2021, parties intégrantes du GIGN.À Tours, il y avait donc une antenne GIGN qui s’occupait des arrestations difficiles et dangereuses sans toutefois suspicion d’usage d’armes à feu.
Le 30 mars 2017, l’antenne de Tours est chargée d’interpeller Angelo Garand, 37 ans, en cavale depuis fin septembre 2016 alors qu’il n’avait pas réintégré la prison de Vivonne, près de Poitiers, après une permission de sortie. L’homme était notamment connu pour des faits de vols aggravés, et avait été condamné à vingt et une reprises. Sa dernière condamnation (quatre ans de prison ferme) remontait à janvier 2017 à Châteauroux, et il était considéré comme potentiellement dangereux. Les gendarmes se rendent donc au domicile de son père et procèdent à la fouille de la cour et des bâtiments. En investiguant une remise au fond du terrain, ils découvrent celui qu’ils recherchent et lui crient des injonctions pour qu’il se mette au sol. Angelo Garand se saisit alors d’un couteau et se précipite sur les gendarmes en tentant de les poignarder. Deux tirs de Taser n’arrivent pas à le stopper et deux gendarmes ouvrent le feu, blessant mortellement l’individu.
Alors qu’a priori rien ne permet de penser que les gendarmes ont commis la moindre faute, ils sont placés en garde à vue dans des conditions très strictes. Ils subissent des heures d’interrogatoires, se prêtent à une mise en situation en présence du procureur de la République et des enquêteurs, et sont finalement mis en examen par la juge d’instruction plusieurs semaines après les faits, sous la pression locale. Rien dans le dossier ne permettait en effet de penser que ces gendarmes n’avaient pas tout tenté pour interpeller l’homme sur lequel ils avaient été contraints de tirer. D’ailleurs, l’instruction débouchera sur une décision de non-lieu, aucune charge ne pouvant être relevée à l’encontre des gendarmes. La famille de la « victime » interjettera appel de cette décision qui sera confirmée par la cour d’appel d’Orléans. Évidemment la Cour de cassation a été saisie et a rejeté le pourvoi, la légitimité des tirs ne pouvant absolument pas être mise en cause.
Si les gendarmes ont initialement été poursuivis par le parquet, c’est simplement pour éviter que la communauté des gens du voyage ne mette le feu à la région. La politique pénale, c’est d’abord de la politique…
Même les membres des unités d’élite peuvent servir de fusibles dans un jeu politique. L’un saute et on le remplace par un neuf, sans aucun égard pour l’homme sur lequel le glaive de la justice s’abat. Dans ce jeu-là, personne n’est vraiment à l’abri !

2  Daniel Boulanger, Le jour où j’ai tué HB, Hachette, 2007.
Des meurtriers ?


Spécialiste de la légitime défense, de l’usage de la force par les dépositaires de l’autorité publique, et notamment de la force armée, il m’arrive souvent de défendre des hommes qui en ont tué d’autres. Ces hommes sont désignés par des associations ou certains collectifs comme des meurtriers, voire des assassins3.
Je ne compte plus le nombre de reconstitutions auxquelles j’ai participé pendant lesquelles la famille de la personne tuée par des balles policières traitait mon client d’assassin et lui témoignait sa haine viscérale et son désir de vengeance. Des collectifs prétendant réclamer « justice » pour untel ou untel répètent à longueur d’interviews que notre police assassine. Pourtant, rien n’est moins vrai, et si ce type d’affirmation est terriblement choquant pour l’avocat que je suis, il l’est plus encore pour ceux de mes clients qui ont été contraints de faire usage de leur arme de service et d’ôter la vie d’un homme.
La police n’est pas constituée de personnes assoiffées de sang qui rêvent de tirer sur les autres et s’y préparent. Aucun de mes clients n’a été heureux ni satisfait de tirer sur un autre. Tous ceux qui ont dû appliquer des tirs sur d’autres ont eu pour premier réflexe d’appeler les secours et de tenter de les sauver. Les vrais assassins n’appellent pas frénétiquement les pompiers en hurlant de faire au plus vite. Ils ne pratiquent pas de points de compression avec leurs mains nues, au risque d’être exposés à toutes sortes de maladies.
Presque chaque semaine nous sommes appelés, mon associée et moi, par des gendarmes ou des policiers qui ont dû ouvrir le feu et qui ont blessé ou tué. Ils nous téléphonent sur notre ligne d’urgence et nous racontent ce qu’ils viennent de vivre, sous le coup de l’émotion, totalement bouleversés. Nous sautons alors dans un train et traversons la France pour les rejoindre et les assister au cours de leur garde à vue.
Quand nous les rencontrons, ils ont le regard hagard et les larmes aux yeux. Ils portent encore la tenue qu’ils avaient lors de l’échange de tir, souvent tachée de sang humain. Ils présentent des marques de lutte, des traces de terre… et leur attitude tout entière témoigne de leur effondrement psychique et physique. Ils sont anéantis par ce qui vient de se passer. Quand ils ont tiré en fin de matinée, leur première audition sur les faits commence tard, vers 18 ou 19 heures, le temps que le service d’enquête arrive sur place et organise ses questions. Elle va durer une bonne partie de la nuit. Bien souvent nous allons nous coucher à 4 heures du matin pour attaquer une nouvelle audition à 9 heures. Ces moments sont terriblement durs, humainement très éprouvants.
Les membres des forces de sécurité intérieure vivent des scènes de violence difficilement imaginables quand on n’y est pas confronté, et ils portent une arme de service pour pouvoir se défendre, ou défendre les victimes innocentes, en cas d’absolue nécessité. Ils sont très éloignés des meurtriers, même s’il peut leur arriver, dans des situations extrêmes, d’appliquer des tirs mortels sur certains individus.
Pour les proches de celui qui est tué, c’est toujours insupportable. Perdre brutalement un être cher est toujours extrêmement douloureux, et la colère est une réaction humaine normale. Parfois pourtant, la colère et la souffrance trouvent leur expression dans la pure revendication politique, de sorte que la peine semble passer au second plan par rapport à une certaine recherche de la satisfaction d’intérêts personnels. J’ai défendu deux policiers qui ont dû appliquer des tirs mortels sur une personne au Havre le 16 décembre 2014. Ils ont été poursuivis par la famille de cette personne pendant plusieurs années avant d’obtenir un non-lieu définitif. Cette famille a organisé des marches, des manifestations et a crié à l’injustice à chaque occasion, et notamment à chaque date anniversaire des événements. Pourtant, la personne qui était décédée venait de porter de multiples coups de couteau à un passant choisi au hasard, dans une crise de schizophrénie incontrôlable, et avait foncé sur les policiers qui venaient tenter de porter secours à la victime. Au moment où ils avaient tiré, l’individu s’apprêtait à poignarder l’un des fonctionnaires qui était tombé au sol et se trouvait allongé sur le dos, sans possibilité de se soustraire à l’attaque lancée par le porteur du couteau.
Souvent la colère et l’incompréhension sont authentiques, et la famille de la victime souffre sincèrement. Le policier qui a dû faire usage de son arme est aussi en souffrance, et dans ces affaires-là, le débat judiciaire se déroule dans une tristesse partagée.
Le 14 août 2007, J.C., brigadier du commissariat de Poitiers, était appelé pour intervenir sur un forcené qui menaçait les gens avec un couteau et jetait tout son mobilier par la fenêtre de son logement. Il avait frappé sa compagne, s’était introduit chez une voisine qui avait réussi à s’enfuir, et tenté de poignarder des membres des forces de l’ordre qui n’avaient dû leur salut qu’à leur fuite. Quand le brigadier arrive sur les lieux, il tente de raisonner l’homme qui est fermé à toute discussion et hurle qu’il va « tuer un flic ». Les policiers le voient aux fenêtres, toujours armé d’un couteau. La scène dure des heures. Soudain ils distinguent le forcené sur les toits, passant de bâtiment en bâtiment. Ils se déploient par petits groupes pour le rechercher et éviter qu’il n’agresse de nouvelles victimes. Un d’eux entend le bruit d’une porte qu’on tente d’ouvrir à côté de sa position. Il appelle ses collègues et ils se font ouvrir par un habitant une porte cochère donnant sur une petite cour sombre, d’où provenait le bruit. Ils progressent dans l’obscurité, à la lumière de leurs lampes. Ils sont quatre policiers à entrer dans la cour et deux d’entre eux ont sorti leur arme de service pour protéger la progression de leurs collègues. Un des fonctionnaires éclaire une zone entre deux voitures et découvre l’homme, tapi dans l’ombre. Le temps de crier à ses collègues qu’il a trouvé le forcené, celui-ci se jette sur lui, les bras tendus en avant. J.C. voit la scène et, persuadé que le forcené tient un couteau, décide de faire feu sur lui. Il tire une seule cartouche qui atteint l’homme au niveau du bassin. Il s’écroule sur le ventre et reste immobile. Les secours sont immédiatement appelés par les policiers. Lorsque les pompiers arrivent, ils veulent retourner l’homme et les policiers les préviennent de faire attention au couteau qui doit forcément se trouver sous l’individu. Quand les pompiers placent le blessé sur le dos, ils constatent cependant, à la surprise de tous, qu’il n’a pas de couteau. L’aorte abdominale ayant été atteinte, le forcené décède rapidement, malgré les soins qui lui sont prodigués.
Le père de la victime dépose plainte contre le brigadier auteur du coup de feu mortel. Une instruction est donc ouverte et des juges successifs vont instruire, à charge et à décharge, pour analyser le contexte du tir et son éventuelle justification. Après des années d’enquête, avec des auditions multiples de tous les témoins et deux mises en situation, les juges décident qu’il n’y a pas lieu de poursuivre le policier. Placé dans cette situation, avec la connaissance qu’il avait de la présence constante d’un couteau dans les mains du forcené, avec la rapidité de l’action dans la pénombre et l’absolue nécessité de soustraire son collègue à la charge dont il était victime, le brigadier avait pu légitimement tirer sur le forcené selon les magistrats qui ont procédé à l’instruction de l’affaire.
Le père du forcené, n’acceptant pas la décision, relève appel de l’ordonnance de non-lieu et saisit la chambre de l’instruction. Cette chambre de la cour d’appel a pour mission d’analyser les travaux des juges d’instruction et d’infirmer leurs décisions en cas de mauvaise appréciation des dossiers dont ils ont la charge. Dans celui-ci, la chambre de l’instruction confirme pleinement le fond de la décision des juges d’instruction, mais commet une erreur dans la rédaction de son arrêt. Le droit est une science subtile, et celui de la légitime défense est en réalité assez méconnu par les professionnels, car il y a peu de dossiers de légitime défense pure, dans lesquels l’analyse juridique est essentielle à la solution. Dans ce dossier, la cour ne réalise pas que la manière dont elle motive sa décision comporte une erreur de droit, qui expose la décision à la censure de la Cour de cassation. Celle-ci est donc logiquement saisie par le père de la victime du tir qui ne peut pas accepter que le policier auteur du coup de feu mortel ne soit pas condamné.
Constatant l’erreur de droit commise par la cour d’appel de Poitiers, la Cour de cassation casse la décision de cette juridiction et renvoie l’examen du dossier à la cour d’appel de Bordeaux, dont la chambre de l’instruction va considérer quant à elle que le policier doit comparaître devant la cour d’assises, à l’inverse de ce qu’avaient décidé toutes les juridictions qui avaient connu de l’affaire auparavant.
Le raisonnement de la cour de Bordeaux est assez simple. Lorsque le forcené se projette sur le policier qui le découvre, il n’a pas de couteau. Donc la légitime défense pose question et il appartient à la cour d’assises de la trancher.
On doit tenir compte non pas de la réalité pure et objective du dossier, mais également de ce que la personne qui s’est défendue a pu légitimement penser ou ressentir.
Si vous êtes braqué par un délinquant armé d’un pistolet réel mais non chargé, vous pouvez évidemment craindre pour votre vie car vous n’avez aucun moyen de savoir si l’arme qu’on exhibe devant vous peut tirer ou non, et la légitime défense peut vous être accordée même si, en réalité et de manière parfaitement objective, vous ne risquez rien.
Juger sur la base d’éléments purement factuels sans prendre en considération la perception des gens, ce n’est pas juger. La mission de juger ses semblables exige qu’on fasse l’effort de les comprendre, de se mettre à leur place.
Le policier auteur du tir à Poitiers reçoit donc une citation à comparaître devant la cour d’assises de Bordeaux, en qualité d’accusé, plus de dix ans après les faits, alors que depuis cette nuit terrible il a continué à exercer son métier et à assurer ses missions de manière irréprochable.
L’ambiance est pesante à l’ouverture du procès. La famille du forcené est écrasée par la douleur et ne tient qu’en raison de la colère qu’elle nourrit de manière persistante contre le policier. Après avoir changé très fréquemment d’avocat, cette famille a fait le choix pour la défendre dans la dernière ligne droite d’un ténor parisien, Patrick Maisonneuve. Il est à la fois très expérimenté, très compétent mais aussi parfaitement respectueux et courtois. Le choix de cet avocat permet, malgré la tension qui oppose les parties, de débattre du tir de manière aussi sereine que possible.
Pour mon client, cette cour d’assises est terrible. D’abord il va être plongé dans le souvenir de cette nuit et de la décision qu’il a été contraint de prendre, en une seconde, ayant conduit à la mort d’un homme. Ensuite, il risque de tout perdre à l’issue de ce procès : son travail, son honneur, sa liberté. C’est un homme simple, très réservé, un ami fidèle et un bon père de famille. La solennité de cette cour d’assises le dépasse. Il apparaît un peu perdu, écrasé par l’enjeu. Lorsqu’il est interrogé sur le défaut de perception qui lui a fait penser que le forcené avait un couteau, mon client répond simplement : « Quand on connaît le résultat final c’est facile de remettre en cause ma décision, mais dans la seconde où l’attaque a eu lieu, je n’avais pas d’autre choix que de tirer. »
Le jury l’a bien compris et l’a acquitté, douze ans après les faits, mettant un terme pour ce policier à un très pénible parcours judiciaire. Au prononcé du verdict, mon client reste debout, stoïque. En fait, il a entendu la décision, mais il met un temps certain à réaliser. Les larmes lui montent aux yeux. Il mettra de longues minutes à réagir, totalement ébranlé par l’épreuve qu’il vient de subir.
Les parents du forcené ne sont pas surpris par la décision et semblent finalement l’accepter, après cette semaine de débats et de confrontation physique avec celui qui avait tué leur fils, qu’ils ont pu regarder pendant des jours entiers.
La plupart des membres des forces de sécurité intérieure portent une arme létale quotidiennement. Certains policiers municipaux exercent encore leurs fonctions sans arme, mais la majorité d’entre eux sont armés. C’est une terrible responsabilité. Ces armes sont destinées à mettre hors d’état de nuire des délinquants qu’on doit arrêter, dans le cadre d’une absolue nécessité, et sur lesquels la loi permet de déployer la force létale, au risque de tuer. Cela ne fait pas pour autant des policiers des tueurs en puissance. L’état d’esprit général de tous les membres des forces de l’ordre est à l’opposé. Leur but profond est de protéger les gens. C’est leur mission, leur engagement, leur souhait le plus cher.
Pourtant, chaque jour, ils risquent de devoir faire usage de leur arme de service. Leur métier suppose qu’ils se dressent devant les dangers menaçant les citoyens et exposent leur vie pour repousser les agressions, et cela peut les conduire, en quelques secondes, brutalement et sans avoir pu y être préparés, à devoir prendre la terrible décision d’ouvrir le feu sur un homme. Cette décision prise dans l’instant sera toujours examinée a posteriori par l’institution judiciaire, avec soin. Toutes les ouvertures du feu donnent lieu à une étude très pointilleuse par les magistrats, et encore plus quand elles conduisent à la mort de la personne que les policiers ont voulu stopper.
Les policiers qui sont amenés à donner la mort vont vivre une expérience judiciaire très dure à supporter, et particulièrement longue. Ça prend toujours des années à la justice pour décider de légitimer le tir ou d’en poursuivre l’auteur devant une juridiction de jugement.
Sur le plan psychologique, une ouverture du feu mortelle est une effraction majeure pour un policier. Il va vivre une situation de stress très intense qui va souvent générer l’apparition des symptômes du stress post-traumatique. Ils vont devoir expliquer leur décision en garde à vue, puis devant un juge d’instruction. Ils vont devoir lire des articles de presse injurieux ou très approximatifs. Ils vont devoir faire face à leurs collègues qui les jugeront, à leur hiérarchie qui ne les soutiendra pas toujours, à leur famille qui n’acceptera peut-être pas d’avoir un mari, un père ou un frère devenu auteur d’un homicide, et à leur conscience qui sera mise à mal. Même si leur tir était légitime, le sentiment de culpabilité ne les quittera pas.
Je peux dire que j’ai défendu des centaines de policiers et de gendarmes ayant ouvert le feu, et parmi ceux-là de nombreux hommes qui en avaient tué d’autres. Je n’ai jamais rencontré un seul de ces clients qui n’était pas terriblement affecté par son geste, durablement traumatisé.
Non, la police n’assassine pas… Non, les dépositaires de l’autorité ne sont pas des tueurs. Les tueurs sont ailleurs…

3  En droit, l’assassinat est un meurtre aggravé par la préméditation, il est donc réprimé plus sévèrement.
Aurélie


Défendre les policiers, ce n’est pas seulement les assister quand ils ont tiré sur un individu, c’est aussi les défendre quand ils sont victimes.
Le 20 mai 2010, j’entends à la radio un événement tragique. Deux policiers procèdent en début de matinée au contrôle d’une fourgonnette qu’ils jugent suspecte. En effet, les policiers ont remarqué dans la porte arrière la présence d’un orifice qui leur fait penser à l’impact d’une balle. Alors que le chef de bord de la voiture de patrouille progresse doucement vers la porte passager de la fourgonnette, celle-ci démarre en trombe et tente de semer le véhicule des policiers. Une course-poursuite commence alors, et la fourgonnette s’engage sur l’autoroute A4. La porte arrière du fourgon s’ouvre et des hommes cagoulés lancent sur les policiers divers projectiles. Ils vident des extincteurs en direction de la voiture de police pour tenter d’aveugler le conducteur, mais les policiers tiennent bon et ne lâchent pas la fourgonnette. Alors un homme vide plusieurs chargeurs de kalachnikov sur la voiture de police. Le chef de bord riposte au travers de son propre pare-brise, mais les policiers doivent cesser la poursuite, une des roues de la voiture ayant été touchée.
La fourgonnette reprend sa course folle et s’engage vers la sortie Villiers-sur-Marne. Les malfaiteurs sortent tranquillement, braquent un automobiliste pour prendre sa voiture et mettent le feu à leur propre véhicule. Au même moment, un équipage de police municipale passe sur cet axe routier et pense assister à un accident. Le chauffeur commence à ralentir et à freiner pour prêter assistance. Il n’a pas encore arrêté sa voiture que des coups de feu sont tirés sur eux, en rafale. Un déluge de feu. Aurélie Fouquet, jeune policière municipale de 26 ans qui se trouvait à la place du passager avant, est touchée à la tête. Son collègue l’aide à sortir de la voiture et appelle les secours. Elle est encore consciente et pourra dire quelques mots seulement : « Prenez soin de mon fils. » Elle décédera à l’hôpital quelques heures plus tard malgré les efforts des médecins.
La nouvelle me révolte. Au fond de moi une colère me prend… une rage froide. Je connais les policiers municipaux pour avoir participé à la formation de centaines d’entre eux. Je sais qu’ils ne sont pas des va-t-en-guerre. Ils épousent cette profession pour son côté hautement social et la proximité qu’ils vont pouvoir créer avec la population. Il est abject qu’ils meurent sous les balles… La mort m’est connue aussi… depuis que je fais ce métier je l’ai côtoyée bien souvent. J’ai vu, en photos, des centaines de cadavres sur des tables d’autopsie… et j’ai perdu des amis. La mort d’une jeune maman me met les larmes aux yeux. Ça reste un événement dramatique dans mon esprit, et certainement pas un « dossier ».
Je n’ai jamais appelé qui que ce soit pour me faire attribuer une affaire. Je sais que mes confrères sont très nombreux à appeler leurs connaissances dès qu’une « belle affaire » sort dans les médias. Ils obtiennent le numéro d’un proche de la famille ou de la famille elle-même, et ils les harcèlent en leur promettant de merveilleux résultats et des tarifs très ajustés. Cette pratique a pendant longtemps été contraire à nos règles déontologiques, puisque les avocats n’avaient pas le droit de démarcher les clients. Les règles se sont aujourd’hui assouplies, mais j’ai toujours trouvé ce comportement hautement révoltant.
L’un de mes clients m’avait montré les messages qu’il recevait d’un avocat parisien sur son portable, alors que son père, bijoutier, était en garde à vue pour avoir tué un braqueur. Ces messages étaient affligeants. L’avocat tentait par tous les moyens d’obtenir le dossier. Lorsqu’il a pris connaissance de ma désignation, il a tout fait pour que le client change d’avis, allant jusqu’à dénigrer mon travail et tenter de salir ma réputation. Pour ma part, je respecte nos règles professionnelles et je n’appelle personne. Si le dossier me vient, je le traite. S’il ne me vient pas, tant pis. On ne peut pas défendre tout le monde de toute manière.
Donc, ce 20 mai 2010, je n’envisage pas une seconde d’intervenir dans cet événement à titre professionnel. Plusieurs jours plus tard, mon téléphone sonne au cabinet. Mon interlocuteur m’annonce qu’il est le compagnon d’Aurélie Fouquet. La famille de la défunte et lui-même cherchent un avocat. Cet homme a un ami au RAID qui lui a parlé de moi. Il me dit que ça l’a conduit à me choisir. Dix cabinets d’avocats l’ont appelé pour avoir le « dossier ». Cela le dégoûte à un point tel qu’il avait décidé de ne pas se faire assister. Bien obligé afin de suivre la procédure, et étant donné que je ne l’avais pas appelé… il m’a désigné, même si c’était manifestement à contrecœur. C’est la conséquence du comportement de quelques-uns sur une profession tout entière. Il me faudra beaucoup de temps avant que cet homme reconnaisse la sincérité de mon engagement à ses côtés. Passé ce délai de mise en confiance, nous nous sommes très bien entendus, notamment sur un principe de base : il ne fallait pas laisser ceux qui avaient tué Aurélie s’en sortir. Il fallait les confondre.
J’accepte évidemment d’assurer la défense de cette famille endeuillée et me mets en ordre de bataille. Je trouve dans mon métier beaucoup de similitudes avec la boxe. L’enceinte judiciaire est un ring. On évite les coups de l’adversaire et on en donne pour obtenir une victoire, soit aux points, soit par K.-O.
Je rencontre les parents d’Aurélie, Élisabeth et Jean-Luc, ainsi que sa sœur. Quand je le vois pour la première fois, Jean-Luc est un homme broyé par le chagrin. J’ai l’impression de croiser un fantôme. Il s’est muré dans sa tristesse. Son âme est vide. Il me touche au plus haut point. Je suis papa, et je suis plein d’empathie pour cet homme. Élisabeth, elle, me déstabilise. C’est un tout petit bout de femme qui souffre comme toutes les mamans qui ont perdu leur enfant. Mais il y a cette force… cette détermination. Élisabeth veut rester debout. Elle veut rester forte et digne. Elle veut se battre. Elle n’envisage pas une seconde de laisser la mort d’Aurélie sans suite, sans arrestation, sans condamnation. Elle veut la vérité. Elle veut savoir qui a tué sa fille, pouvoir le regarder dans les yeux et le voir disparaître à jamais.
Mais pour l’heure, il va falloir être patient. La victime, en droit pénal français, ne participe aucunement à l’enquête. Elle n’en sait rien. Elle ne peut légalement apprendre ce qui se passe que quand les éléments sont arrivés sur le bureau du juge d’instruction, qu’ils ont été versés au dossier, et qu’on peut les consulter. La victime et son avocat sont donc beaucoup moins bien renseignés que les enquêteurs ou que les journalistes.
Ces derniers entretiennent effectivement des réseaux d’informateurs, souvent policiers, qui leur passent en temps réel les derniers éléments des enquêtes en cours.
Pendant l’enquête exceptionnelle menée par la BRB (brigade de répression du banditisme), la brigade criminelle et la BRI (brigade de recherche et d’intervention), je n’ai aucun contact avec les enquêteurs. En revanche, des journalistes m’appellent pour me demander de réagir à telle ou telle information qu’ils ont obtenue. C’est l’un d’eux qui me parlera pour la première fois de Rédoine Faïd. Il m’annonce que les policiers sont sur lui, et qu’ils vont bientôt l’interpeller (le lendemain, me dit-il). Il veut savoir ce que j’en pense. Je lui réponds que je ne sais pas du tout qui est cette personne, mais que s’il appelle tous les avocats pour les prévenir d’une interpellation imminente, il fait courir à l’enquête de très gros risques. Le lendemain, les policiers tentent d’interpeller Rédoine Faïd, qui a disparu pendant la nuit, laissant femme et travail, brutalement… Il leur faudra des mois pour retrouver sa trace, jusqu’à son interpellation, le 28 juin 2011.
C’est ainsi que je découvre le personnage de Rédoine Faïd. Un ex-braqueur de voitures proclamé repenti, qui a fréquenté les plateaux télé et publié un livre sur sa vie de « braqueur ». C’est ainsi que je vais m’intéresser à ce qui, dans le dossier, le relie à l’assassinat odieux de la jeune Aurélie.
Je découvrirai le visage de cet homme au premier jour de son procès, le 1er mars 2016, après des années d’instruction et une évasion spectaculaire de la prison de Lille-Sequedin, le 13 avril 2013. Il sera arrêté de nouveau le 29 mai 2013.
Le procès s’ouvre devant la cour d’assises de Paris le 1er mars 2016. Dans le box des accusés il y a Rédoine Faïd. Une horde de journalistes est venue pour le voir. On tweete chacune de ses paroles. On le scrute, on l’écoute, on le dessine. Des étudiants en droit sont dans la salle pour rencontrer le phénomène… Incroyable. Tous ces gens regardent la star, et n’ont aucun regard pour la famille que j’assiste, venue pour entendre la vérité et tenter de comprendre la raison de son malheur. Dans le box, il y a aussi un homme qui a avoué avoir participé au projet et a été interpellé avec des armes et des explosifs. Il y a des amis de Rédoine Faïd qui ont été confondus par leur ADN, et devant eux se tient une armée d’avocats de la défense. Ils sont neuf au total, jeunes ou expérimentés, tous de très bons professionnels, reconnus… des « ténors ».
Les accusés aussi sont des professionnels expérimentés, dans leur domaine. Ils ne sont plus des gamins et ont presque tous déjà été condamnés aux assises, certains plusieurs fois. Ils savent comment ça marche. Et dans ce procès ils ne donneront rien. Aucun élément d’information, aucune explication. Ils se murent tous dans la même stratégie : « J’ai rien à voir. » Seul celui qui a été interpellé avec le matériel et les armes reconnaît sa participation, sans dénoncer aucun de ses complices.
Jour après jour Élisabeth fulmine, mais elle ne les lâche pas du regard. Elle est présente tous les jours, avec son mari, sa fille, et le compagnon d’Aurélie. Ils guettent des heures durant la moindre trace d’aveu, de vérité, de remords, d’humanité, mais n’obtiennent rien. Du côté des accusés, c’est la loi du silence. Ils ne font pas un geste vers la reconnaissance de leur participation, alors même que certains ont leur ADN sur des armes ou sur les explosifs retrouvés à Villiers-sur-Marne.
Élisabeth décide de prendre la parole devant la cour. Je ne l’ai pas préparée. Je lui ai juste donné quelques conseils de base, mais la laisse libre d’exprimer ce qu’elle souhaite dire aux jurés. Quand elle s’avance devant la cour d’assises, tout le monde est bouleversé. Cette petite femme, toute frêle, dégage une force et une aura incroyables. Elle trouve ses mots et décrit sa fille Aurélie, sa personnalité si forte et attachante. Elle décrit le malheur dans lequel ces hommes l’ont plongée, elle, et toute sa famille. En serrant très fort un mouchoir en papier dont elle se sert pour essuyer rapidement ses larmes, presque gênée de devoir le faire, elle implore qu’on lui dise la vérité… et il se passe une scène incroyable.
À la fin de sa déposition, alors qu’elle regagne le banc des parties civiles, épuisée par l’effort qu’elle vient de réaliser pour se tenir debout devant les assassins de sa fille, le président la remercie et veut passer rapidement à autre chose. Il n’a pas vu que dans le box, un des accusés, Jean-Claude Bisel, s’est levé, brusquement, avec les larmes aux yeux. Il demande à prendre la parole et on sent tous qu’il va dire la vérité. J’interviens pour avertir le président que cet accusé est debout et veut parler. Le président lui intime l’ordre de se rasseoir et lui dit qu’il l’entendra plus tard.
Il y a un moment de flottement. Bisel est debout, totalement humain, plein d’émotion. Il n’a plus la carapace du vieux braqueur, plus aucune dureté dans le regard. Il veut parler et ne comprend pas ce que lui dit le président de la cour d’assises. Les jurés, eux, ont compris. Ils savent qu’il se passe quelque chose d’essentiel, un moment clé du procès. Les autres accusés ont compris aussi, ils fusillent leur complice du regard, avec la peur dans les yeux. Moi je suis resté debout, tendu comme un arc. J’attends ses mots, ses révélations, la vérité pour Aurélie… mais le président est passé à autre chose. Il commence à annoncer la suite des débats en disant « bien, bien… ».
L’accusé reprend alors lentement sa place. Celui qui est à côté de lui se penche et lui dit quelques mots tout bas. Nous n’aurons jamais les révélations de cet homme. Lorsque la parole lui sera donnée plusieurs minutes plus tard il sortira une ineptie sans intérêt, qu’il avait déjà dite au juge d’instruction et à la cour. Nous aurions pu avoir un moment de vérité. Mais la fenêtre de l’aveu, aux assises, est particulièrement étroite, et se referme vite.
Je dépense une énergie folle à tenter d’obtenir des aveux. J’essaye avec celui qui a reconnu sa participation. Il est boxeur, père de famille, et j’avoue que je suis certain que c’est un homme bien, au fond de lui. Nous n’avons évidemment pas eu les mêmes chances dans la vie, mais cet homme m’inspire le respect. Il m’expliquera qu’il ne peut pas parler, parce qu’il tient à sa famille. Je l’entends et peux l’admettre. Je ferais sûrement pareil si j’étais à sa place. J’essaye aussi avec celui qui avait failli parler, sans plus de succès. Vieux routier du braquage, auteur d’un homicide dans une autre affaire, on ne peut rien lui tirer.
Alors je m’occupe un peu de donner la contradiction à Rédoine Faïd quand c’est à son tour de déposer. Il avait été filmé par la vidéosurveillance d’une station-service la veille du meurtre d’Aurélie Fouquet en compagnie des deux fourgons utilitaires qui étaient destinés au braquage. Il niait néanmoins toute implication, en nous servant une histoire à dormir debout que même un enfant ne pouvait pas croire. Alors je le pousse dans les cordes et je le malmène un peu, pour qu’il nous dise enfin la vérité ou qu’il se prenne les pieds dans le tapis, en commettant une erreur dans ses déclarations. Au début il me répond de manière affable, puis, au fur et à mesure qu’il se trouve confronté à ses propres déclarations, il s’emporte, bafouille, mais ne révèle rien. Il finit par me lancer « vous erronez, Maître », un de ces néologismes propres à monsieur Faïd. Un journaliste écrira que j’ai été « un peu trop coriace » pour lui… mais il n’a rien lâché.
Au cours de ce procès, à l’issue duquel les accusés seront presque tous condamnés, il y avait néanmoins un absent.
Fayçal Faïd, frère de Rédoine, avait pris la fuite le lendemain de la fusillade de Villiers-sur-Marne, vers l’Algérie, au moyen d’un billet d’avion acheté en espèces par sa sœur le jour même. Il n’était plus revenu en France. Dans la mesure où il avait la double nationalité française et algérienne, et que l’Algérie n’extrade pas ses nationaux, Fayçal Faïd ne pouvait pas être jugé en France. Toutefois, les autorités françaises avaient dénoncé la procédure aux autorités algériennes, qui ont interpellé le fugitif et l’ont jugé.
Il ne faut pas croire que l’Algérie soit tendre avec ses ressortissants qui vivent en France, y commettent des méfaits et se réfugient dans leur pays d’origine pour échapper aux poursuites. Les magistrats algériens que j’ai pu rencontrer se faisaient un honneur de montrer à l’ancienne puissance coloniale que la justice fonctionnait bien chez eux, voire mieux que chez nous, et que les délinquants étaient poursuivis et condamnés !
Fayçal Faïd comparaît une première fois devant un tribunal pour sa participation aux faits du 20 mai 2010. Ce procès s’est tenu dans des conditions dont nous ignorons tout, puisque les victimes n’avaient pas été invitées à y participer. Nous avons pu apprendre des avocats de Rédoine Faïd que son frère avait été acquitté à l’occasion de ce premier procès. Le parquet algérien a interjeté appel de cette décision et un deuxième procès s’est ouvert devant la cour criminelle de M’Sila, à plus de 200 kilomètres d’Alger.
Cette fois, les parties civiles ont été citées officiellement et les parents d’Aurélie décident de s’y rendre. Le ministre de l’Intérieur leur fait part de son accord et du total soutien de l’État français. Pour appuyer son engagement, Bernard Cazeneuve nous reçoit en personne dans son bureau, place Beauvau. J’accompagne Élisabeth et Jean-Luc au cours de cette visite.
Dans ma pratique professionnelle, j’ai évidemment baigné dans le milieu policier, tous grades confondus, mais c’est la première fois que je pénètre dans le bureau du ministre de l’Intérieur. Monsieur Cazeneuve fait preuve d’un accueil chaleureux. Lui qui paraissait si froid dans ses expositions médiatiques, si concentré, nous reçoit en chemise et nous dit très simplement que le ministère est ouvert à mes clients, qu’ils y sont chez eux. Il prend le temps et s’assure que les époux Fouquet recevront le soutien matériel et logistique leur permettant de se rendre à M’Sila et de participer au procès. Il nous remet sa carte de visite et prend soin d’y noter au stylo son numéro de portable personnel. Nous sortons du ministère rassurés et sincèrement épatés par cette rencontre.
Nous prenons attache avec l’ambassade de France qui s’occupe d’organiser notre venue et nous débarquons à Alger en juillet 2016. J’accompagne Jean-Luc et Élisabeth Fouquet dans cette épreuve, pour les soutenir et assurer le lien avec l’avocat algérien qui va les assister pendant l’audience. Dès notre arrivée, nous sommes reçus à l’ambassade pour une rapide réunion de travail et on nous annonce que nous prenons immédiatement la route pour M’Sila.
Nous embarquons dans un véhicule de l’ambassade avec un chauffeur, non armé, et une escorte de deux motards de la police locale. Devant le portail de l’ambassade il y a une pancarte que je prends en photo. Elle dit « ATTENTION ! Risque élevé d’attentat sur les véhicules en plaque CD ». Nous sommes immatriculés en plaques « CD », les plaques d’immatriculation des véhicules d’ambassade ! Je regarde les pauvres motards devant nous et mes compagnons de route. Habitué aux trajets avec mes camarades du GIGN et des armes partout dans la voiture, je trouve qu’on est bien peu équipé pour faire face à un attentat.
Nous mettrons plus de cinq heures pour rejoindre M’Sila, en changeant cinq fois d’escorte. Nous arrivons dans cette ville étouffante et sablonneuse. Le ciel est voilé en permanence, d’une couleur jaune. Il fait 53 degrés au tableau de bord de la voiture. Nous sommes logés dans un hôtel assez pittoresque mais finalement confortable. Même le WiFi fonctionne ! Le procès est normalement prévu sur trois jours.
Le jour même de notre arrivée, j’accompagne l’avocat algérien désigné pour représenter la famille Fouquet devant la cour quand il va se présenter aux juges qui vont tenir l’audience. Les magistrats lui font clairement comprendre qu’ils n’accepteront aucun type de pression dans leur palais de justice, et que si la présence de la famille est normale, la mienne sera tout juste tolérée. Ça tombe bien, je venais soutenir mes clients et n’avais vraiment aucun moyen ni aucune ambition de faire une quelconque pression sur ces magistrats.
Le lendemain matin, nous partons pour le palais de justice. Avant de démarrer, le chauffeur fait le tour des voitures et découvre, sous chacune de nos roues, des tessons de bouteille disposés pour crever les pneus si nous avancions ou reculions. Un certain sens de l’accueil des étrangers !
Grâce à la vigilance du chauffeur, nous rejoignons sans encombre le palais de justice et le procès s’ouvre donc.
L’ambiance est assez électrique dans cette salle d’audience. De nombreux avocats sont venus voir ce procès important. La télévision filme les débats et les transmet en direct sur les chaînes nationales. De nombreux pays pratiquent cette transmission des procès majeurs. En France, on se pose en ce moment la question de l’opportunité d’une telle mesure.
On fait entrer l’accusé. J’ai dit aux parents d’Aurélie ce qu’il y avait dans le dossier sur Fayçal Faïd. Tout concorde pour le désigner comme le tueur. Il y a son ADN sur le matériel retrouvé après la fusillade. Il a pris la fuite le lendemain et n’est jamais revenu, alors même qu’il n’avait aucune vraie attache en Algérie et n’y allait que très épisodiquement auparavant. Il présente une blessure au flanc, compatible avec le passage d’une balle. Cet élément est primordial. En effet, une seule arme, une kalachnikov, a tiré sur les policiers sur l’autoroute A4 au cours de la poursuite avec le fourgon des braqueurs et sur Aurélie Fouquet à Villiers-sur-Marne. Tout porte à croire que cette arme est restée dans les mains du même homme pendant l’ensemble des faits. Or, pendant la poursuite, un des policiers a riposté aux tirs dirigés contre lui. Il a vu le tireur, cagoulé, vriller sur lui-même et fermer la porte du fourgon, et il est certain de l’avoir touché au flanc. Enfin, un témoin du meurtre avait vu rapidement le tueur soulever sa cagoule et avait déclaré avoir vu son visage.
Lorsque Fayçal Faïd entre dans la salle, je suis donc absolument convaincu que nous sommes en face du tueur d’Aurélie. Cela fait six ans qu’on attend ce moment, et l’homme est là, à 10 mètres de nous. Il ne nous regarde pas.
Le président commence par l’interroger sur son identité. L’accusé se contente de répondre avec une arrogance incroyable : « Je ne reconnais pas votre cour comme impartiale. Je récuse mon avocat. J’ai droit à un procès équitable et je ne dirai rien sur le fond du dossier. »
Le président lui demande de confirmer qu’il ne fera pas de déclaration. L’accusé confirme. Puis il se mure dans le silence. Le président lui désigne un avocat d’office, puisque l’avocat qui le suivait jusqu’au procès a été récusé. Et la procédure reprend. On lit les témoignages, on rappelle les faits, les éléments de preuve… tout se fait en arabe et notre interprète explique à la famille ce qui se passe. On comprend alors que la cour de M’Sila a demandé à entendre par visioconférence le témoin de la fusillade. Ce témoin a été cité officiellement et a dû se rendre au tribunal de Nanterre où la connexion est établie, de parfaite qualité. On lui présente Fayçal Faïd. L’homme le voit en gros plan sur son écran, à des milliers de kilomètres de lui… et il déclare : « C’est bien lui. C’est ce monsieur qui a tiré sur la policière. »
Élisabeth a du mal à réaliser. Elle est encore dans la lutte. Jean-Luc, lui, a tout de suite compris. Il est certain maintenant, ça se voit à son regard qui a changé. C’est cet homme, qui se tient à quelques mètres seulement de lui, qui a plongé sa famille dans la douleur abyssale qu’il ressent tous les jours. C’est cet individu arrogant, au regard fuyant, qui a vidé un chargeur sur sa fille, logeant quatre balles dans l’appuie-tête de son siège alors qu’elle tentait de se protéger désespérément avec les mains sur la tête. C’est lui qui a tiré cette balle stupide, cette balle inutile, cette balle diabolique qui a cassé les poignets de sa fille adorée et lui a perforé le crâne.
Cela fait six ans qu’ils cherchent la vérité. Six ans qu’ils attendent de savoir qui a tué Aurélie, cette jeune maman d’un garçon de 14 mois dont la vie a aussi été bouleversée ce jour maudit. Et la vérité est là… à 230 kilomètres d’Alger, au milieu de rien. Passé le moment de stupeur, ils découvrent la médiocrité de l’homme qui leur a fait tant de mal, sa lâcheté. Il ne dira pas un mot. Il ne leur offrira même pas un regard. Le parquet, après deux jours de procès, réclamera la réclusion criminelle à perpétuité. L’avocat commis d’office plaidera, longuement, faisant de son mieux dans l’intérêt de ce client singulier qui refuse de s’expliquer. Le verdict sera moins dur qu’on ne l’attendait : vingt ans de réclusion. Mais en Algérie il n’y a pas de remise de peine. Il n’y a pas de confort dans les cellules. Et Fayçal Faïd avait déjà été condamné en Algérie à une peine de dix ans pour trafic de drogue. Il va donc passer trente ans dans les prisons algériennes. Il en avait 40 à sa condamnation. Il est peu probable qu’il puisse à nouveau faire du mal à qui que ce soit. Son pourvoi en cassation a été rejeté. La condamnation est aujourd’hui définitive.
Nous reprenons la route vers Alger. Élisabeth est très éprouvée par le voyage et l’émotion, mais elle est toujours aussi digne et combative. Jean-Luc a changé. On dirait qu’il a laissé à M’Sila une partie du fardeau qu’il portait jusqu’alors. Dans la voiture, nous parlons peu. Le chauffeur nous dit qu’on traverse une zone très dangereuse, où il vaut mieux ne pas crever et… nous crevons ! Nous changeons la roue sur le bord de l’autoroute en guettant les taillis qui nous entourent. Nous n’en menons pas large… Grâce aux efforts de notre chauffeur nous reprenons la route en un temps record et atteignons l’ambassade tard dans la soirée, exténués physiquement et nerveusement.
Nous sommes logés dans la résidence de l’ambassadeur pour la dernière nuit. Quel contraste avec ce que nous venons de vivre ! Dans cette magnifique demeure s’étale le bon goût français, le confort de la diplomatie. Notre hôte est en tout point charmant. On est soudain très loin de cette enceinte de justice, très loin du climat étouffant de M’Sila, de la famille Faïd, et on souffle enfin un peu.
À l’arrivée à l’aéroport d’Orly, le lendemain matin, la presse nous accueille. Nous savons qu’un procès en appel va se tenir concernant Rédoine Faïd, et cette fois-ci la donne aura grandement changé.
Ce second procès s’ouvre le 27 février 2018. Dès le premier jour, lorsqu’ils entrent dans le box vitré, je regarde les accusés. Ils sont revenus clamer leur innocence avec les mêmes arguments et la même sévère volonté de ne rien dire de ce qui s’est passé ce 20 mai 2010. Rédoine Faïd a choisi un autre avocat mais garde la même stratégie. Il se déclare toujours totalement étranger à ce drame, malgré l’implication de son frère, malgré les relations qu’il entretient avec tous les accusés dont l’implication est prouvée, et malgré des images de vidéosurveillance qui ne laissent aucun doute sur sa participation au projet de braquage. Néanmoins son comportement n’est plus le même. Il est à la fois plus anxieux et plus détaché. On le sent à fleur de peau mais peu concerné par les débats. Un matin, il hurle comme un fou dans sa cellule. On l’entend distinctement depuis la salle d’audience. Il agonit d’injures les gardiens qui ont procédé à la confiscation des friandises apportées par les accusés. En fait, il prépare déjà sa prochaine évasion, ce que bien évidemment nous ignorons tous. Il quittera la prison en hélicoptère deux mois plus tard.
Condamné à dix-huit ans en première instance, Rédoine Faïd verra sa peine nettement aggravée en appel et portée à vingt-cinq ans de réclusion. Verdict à la hauteur du crime.
Je n’ai jamais connu Aurélie Fouquet, mais Victor Hugo disait des morts qu’ils n’étaient pas absents, juste invisibles. Pendant ces années au cours desquelles j’ai soutenu sa famille et ses proches, j’ai souvent eu l’impression qu’elle était là, à nos côtés, et réclamait justice. Lorsque j’ai plaidé devant la cour d’assises de première instance, j’ai indiqué aux jurés que ma cliente était présente, qu’elle se tenait à mes côtés et les regardait, et je pouvais vraiment sentir sa présence près de moi, y puiser force et énergie pour la faire revivre devant ce jury, le temps d’une trop courte plaidoirie. Je crois que justice lui a finalement été rendue, autant qu’elle puisse l’être dans notre pays. Depuis l’épilogue judiciaire de ce sinistre événement, je ne sens plus la présence d’Aurélie. Je pense qu’elle a enfin trouvé la paix.
Des blessés


« Par où commencer ?
Peut-être par cette question que l’on m’a souvent posée : qu’est-ce que ça a changé ?
Tout.
Tout a changé ! Réponse facile mais rien ne sera plus comme avant, les craintes remplacées par des certitudes… la Police peut se faire agresser et j’ai failli mourir, pour rien, juste un jeu pour des gens, un spectacle même d’après leurs déclarations.
J’ai changé, mon équipe a changé… tous marqués par ce déferlement de violence si soudain et tellement bien organisé. Je n’avais jamais vu, ni vécu, ni subi ça.
Jamais en vingt ans de voie publique.
Et maintenant ?
Chacun de nous a repris sa route… tout simplement.
La vie ni ne s’arrête, ni ne nous attend.
Moi, j’ai quitté la voie publique et je ne veux pas y retourner. Jamais. Je préférerais me faire interdire de voie publique en me faisant passer pour malade ou n’importe quoi d’autre plutôt que de retourner « dehors ». Pourquoi prendre des risques insensés pour rien dans des lieux où une partie de la population ne respecte aucune règle, n’a aucun respect et n’a aucune valeur… Même pas celle de la vie humaine ?
Quel risque ai-je envie de prendre pour des gens comme ça ? Plus aucun.
J’ai adoré mon boulot, durant quasiment vingt ans, donnant le meilleur de moi-même afin de protéger et servir les gens des secteurs dans lesquels j’ai travaillé… En zone Gendarmerie puis en Police à Paris 17 puis les lignes de RER au départ de la gare Saint-Lazare, puis tout Paris et enfin en Seine-Saint-Denis à pied ou à moto, toujours en équipe et toujours sur le terrain…
J’en veux à ces gens de m’avoir dégoûté de mon travail… travail que j’ai découvert un peu par hasard mais que j’ai tellement aimé… et à qui j’ai tellement donné sans rien vouloir en retour.
Je leur en veux d’avoir fait du mal à mon équipe et à mon binôme présent ce jour-là, je leur en veux que ma femme, ma fille et ma mère ont dû venir ce jour-là me voir à l’hôpital militaire de Vincennes… Je leur en veux de devoir expliquer à mon entourage, des parents et des enfants… pourquoi et comment la police se fait attaquer et piéger… sans toujours trouver d’explications aux questions posées.
Je n’aime plus la voie publique, ni les gens… je n’aime pas voir du monde, c’est comme ça dorénavant.
Parlons de mon binôme et ami… sa culpabilité à mon égard lui faisait tellement de mal… que de nous voir le faisait souffrir. Quatre ans que l’on se voit peu car la douleur est encore trop présente et trop vive.
Sans compter les passages au tribunal qu’il nous reste à faire… où il nous faudra expliquer, justifier, raconter… encore et encore.
Une fois tout cela terminé, cette histoire derrière nous, nous pourrons commencer à penser à autre chose, mais ces événements resteront gravés en nous.
Quant à moi, je me souviendrai toute ma vie de cette soirée, de cette foule pleine de haine face à moi, cette sensation d’avoir essayé de prendre la fuite sans succès, de tomber au sol et de ramper sous les coups pour m’en sortir… de cette violence inouïe, des coups sur mon corps et sur ma tête, des bruits et des chocs sur mon corps et mon casque, de l’odeur de la poussière par terre, du sang qui coule sur mon nez… des pensées que j’ai eues pour essayer d’avoir de la force et de trouver une échappatoire à tout ça… de tout ! ! !
Et quoi qu’on en dise… je me rappellerai tout ça pour le restant de mes jours. »
Ces mots sont ceux d’un brigadier de police qui a été victime d’un guet-apens lorsqu’il patrouillait à moto dans une cité de la région parisienne. Une horde d’individus s’était ruée en courant sur lui, profitant du fait qu’il s’était trouvé isolé de ses collègues un court instant. Pendant qu’il recevait brutalement coups de pied, coups de poing, pierres, et qu’il pensait mourir dans cette rue, ce policier avait sorti son arme de service et avait décidé d’ouvrir le feu, blessant l’un de ses agresseurs. Le tir lui avait accordé un court répit qui lui avait permis de se mettre à l’abri en attendant que ses collègues viennent le secourir.
Au cours de la longue procédure qui a suivi ces faits, il a écrit cette lettre qu’il nous a demandé de remettre au tribunal pour faire comprendre aux magistrats ce qu’il avait vécu et les conséquences que cela avait eues dans sa vie personnelle et professionnelle.
Au cours de ma carrière, j’ai défendu des centaines de policiers victimes.
J’entends parfois certaines personnes dénigrer la fonction policière et relativiser les blessures subies en affirmant qu’« ils sont payés pour ça ».
J’entends parfois également des personnes s’étonner que les policiers soient roués de coups sans pouvoir réagir alors qu’« ils sont formés pour ça ».
Non, les policiers ne sont pas payés pour être victimes de violence. Ils sont payés pour assurer notre sécurité et la paix publique et ne devraient jamais avoir à subir des actes de violence gratuite. Ils ne devraient jamais être l’objet d’un jeu dans lequel la règle consiste à faire le plus mal possible à des hommes ou à des femmes en uniforme. Ils ne devraient jamais avoir à tirer sur des hordes sauvages pour sauver leur vie. Non, ces situations ne sont ni normales ni acceptables.
Il est tout aussi erroné de prétendre que les policiers sont formés à ça. Ils savent évidemment, lorsqu’ils exercent leurs fonctions, que le danger est partout. Mais la formation initiale en école de police est rapide et assez légère quant à la gestion physique des adversaires. La formation continue quant à elle est inexistante.
Les policiers, les gendarmes sont donc confrontés à des individus violents sans y être préparés et ne disposent comme seules ressources pour se sortir de ces moments que de leur courage et de leur préparation mentale et physique personnelle.
Lorsque la violence les frappe, tous nos clients sont abasourdis par la gratuité de ce qu’ils subissent et par la sauvagerie des attaques dirigées contre eux.
Ils sont aussi en souffrance, et cette souffrance est intense.
Le 23 novembre 2015, à Toulon, vers 10 h 30, plusieurs agents de la douane accompagnés d’un officier de police judiciaire se présentent au domicile de Nicolas Philippe qui avait commandé une culasse de fusil sur un site internet aux États-Unis. Cette pièce d’arme étant soumise à autorisation, les douaniers entendaient relever à l’égard de Nicolas Philippe le délit d’importation illicite. Nicolas Philippe encourait une peine d’amende et la confiscation de la pièce achetée en fraude.
Les agents procèdent donc ce 23 novembre à une livraison contrôlée, c’est-à-dire qu’ils livrent eux-mêmes le colis illégal à son destinataire dans l’intention de procéder à son interpellation une fois que le colis a été accepté. L’un des agents de la douane, habillé en facteur, remet donc le colis à Nicolas Philippe dans le hall de son immeuble, et ressort dans la rue pour que ses collègues puissent l’interpeller.
À la réception de son colis, Nicolas Philippe fait demi-tour et commence à s’éloigner vers l’escalier qui monte à son appartement. Deux agents de la douane entrent dans le hall et s’identifient en annonçant : « Bonjour Monsieur, service des douanes. » En entendant ces mots, Nicolas Philippe se retourne, regarde calmement les douaniers et, très vite, sort un pistolet semi-automatique de marque Glock qu’il portait à la ceinture. Il ouvre le feu instantanément.
L’un des deux agents, Fabrice, qui se trouvait devant la porte du hall d’entrée qu’il venait de franchir, anticipe le geste entamé par Nicolas Philippe. Il tente de sortir son arme, la dégage à peine de son étui lorsqu’il reçoit une balle qui frappe son coude. Sous la violence du choc, il est projeté vers l’arrière et se retrouve allongé dans la rue. Il entend une succession de coups de feu alors que le collègue qui l’accompagnait est encore dans le hall d’entrée. Il cherche son arme tombée au sol mais n’arrive pas à la retrouver. Plusieurs balles sont tirées vers lui alors qu’il est allongé sur le bitume. Il se contorsionne comme une anguille pour sortir de l’axe de tir.
Fabrice arrive à se réfugier quelques mètres plus loin avec l’aide de ses collègues. Pascal Robinson, qui était entré avec Fabrice pour procéder à l’interpellation, a quant à lui été touché de plusieurs balles. Il est décédé sur le coup.
Nicolas Philippe monte dans son appartement et procède à des actes ahurissants après avoir blessé un douanier et en avoir tué un autre. D’abord, il met son téléphone portable dans le micro-ondes et le détruit. Ensuite, il enfile un gilet pare-balles et un casque, prend un fusil d’assaut muni d’un silencieux et d’une lunette, positionne plusieurs chargeurs garnis à trente cartouches sur un gilet tactique qu’il revêt, et il ressort tranquillement dans la rue en passant devant le corps de sa victime.
Poursuivi par plusieurs équipages de police, Nicolas Philippe ouvre le feu à plusieurs reprises sur eux, et finit par se rendre alors qu’il se trouve bloqué dans un parc public en plein centre-ville et qu’il n’a plus d’issue.
Les douaniers et l’officier de police judiciaire qui étaient intervenus ce jour-là m’ont confié la charge et l’honneur de les défendre dans la procédure criminelle ouverte à l’encontre de Nicolas Philippe devant le tribunal judiciaire de Toulon.
À l’issue de l’instruction, qui a comporté une lourde reconstitution, Nicolas Philippe a été renvoyé devant la cour d’assises de Draguignan. Il n’a jamais expliqué son geste de manière rationnelle, se contentant de dire qu’il avait eu peur en voyant des douaniers armés et qu’il avait tiré pour sauver sa vie.
Pour Fabrice, cette épreuve l’a placé face à une peine abyssale. Il y a d’abord la douleur physique. La balle qu’il a reçue a broyé son coude et, malgré les nombreuses opérations chirurgicales, elle a laissé des séquelles importantes tant sur le plan corporel que sur le plan esthétique.
Ensuite il y a la douleur liée à l’incompréhension, à l’absence d’explication, à l’absence de sens de cette balle qu’il a reçue et de la mort à laquelle il a échappé de justesse.
Enfin, il y a la douleur du survivant, celle liée à la perte d’un ami, d’un collègue, ce tourment insondable quand on est venu à deux dans une voiture et qu’on repart seul. Il n’y a que ceux qui ont vécu ce type d’expérience qui peuvent la comprendre.
En un instant de raison, alors que vous procédiez à une opération banale, sans risque particulier, alors que vous aviez épluché les fichiers de police et que vous saviez que l’individu que vous alliez interpeller n’était absolument pas connu, alors que vous aviez réalisé cette opération des centaines de fois et qu’elle s’était toujours très bien passée, vous êtes soudainement gravement blessé et votre ami, votre mentor, votre chef, gît dans le hall d’un immeuble, sur un sol froid et lugubre.
Comment se remet-on de ça ?
Fabrice a décidé de continuer à travailler. Très sportif, il a tout fait pour récupérer ses facultés physiques et pour faire taire la douleur.
Professionnellement, il tente de capitaliser sur l’expérience pour que ses collègues travaillent en sécurité. Il est devenu hyper vigilant, ne laissant plus rien au hasard. Mais, comme toutes les victimes que j’ai défendues, il n’est plus le même. Il a laissé derrière lui, dans le hall de cet immeuble, une grande partie de ce qui faisait sa personnalité : son insouciance, son rire, sa joie de vivre. On ne se remet pas de ce type d’expérience. On y survit et on avance, tant bien que mal.
Le plus dur dans ces événements c’est l’absence de sens.
Le 8 octobre 2016, à 14 h 55, une vingtaine d’individus provenant du quartier sensible de la Grande Borne, entre Grigny et Viry-Châtillon, coururent en direction de deux véhicules de police stationnés à un emplacement fixe. Ils brisèrent les vitres des véhicules et lancèrent à l’intérieur des cocktails Molotov qui s’embrasèrent immédiatement.
Dans le premier véhicule, un très jeune policier, adjoint de sécurité, reçut plusieurs cocktails Molotov sur lui et prit feu. Il tenta de sortir du véhicule dont les portes étaient maintenues fermées par les assaillants. Sa collègue qui se trouvait à côté de lui tenta également de sortir, en proie aux flammes. Lorsqu’elle finit par y arriver, elle fut durement frappée au visage.
Dans le second véhicule, attaqué quelques secondes après le premier, les policiers ont eu le temps de réagir et de sortir de leur voiture pour se mettre à l’abri au moment où les premiers cocktails Molotov tombaient.
L’un des policiers se précipita pour aider le jeune adjoint de sécurité brûlé. Il éteindra avec ses mains le feu qui dévorait le corps de son collègue.
Cette affaire de Viry-Châtillon donnera lieu à deux cours d’assises pendant lesquelles, notamment en appel, des polémiques seront orchestrées pour jeter le discrédit sur l’enquête policière qui a conduit à interpeller plusieurs individus suspectés d’avoir participé aux faits. Je n’entrerai pas dans ces polémiques, mais je veux vous dire ce dont j’ai été témoin sur le plan humain.
Les quatre victimes, qui ont assisté aux débats devant la cour d’assises, ont été touchées à des degrés divers. Les deux policiers qui se trouvaient dans le premier véhicule ont été très lourdement brûlés. Leurs visages, leurs mains, l’ensemble de leur corps porteront à jamais les stigmates des événements du 8 octobre 2016. Notre cabinet avait la charge de défendre les policiers qui se trouvaient dans le deuxième véhicule. L’un d’eux a été gravement brûlé aux mains en éteignant le feu sur son collègue mais le second policier, une jeune femme, si elle n’a subi que des blessures physiques légères, a été totalement traumatisée par la volonté homicide affichée par la horde sauvage qui les a attaqués ce jour-là, et par l’absence totale de raison à cette attaque. Elle portera à jamais le souvenir des blessures de ses collègues, des flammes, des cris de terreur des policiers et des hurlements de joie de leurs assaillants.
Une vingtaine d’hommes se sont munis de cocktails Molotov et ont décidé, en conscience, de les lancer dans des véhicules de police dans lesquels se trouvaient des hommes et des femmes, dans le but de les faire brûler vivants dans leur voiture. Cette décision a été prise parce que les policiers surveillaient une caméra de surveillance qui avait été dégradée à plusieurs reprises les week-ends précédents. Cette caméra servait elle-même à surveiller un carrefour routier dans lequel chaque week-end des vols avec violence étaient commis contre les automobilistes qui s’arrêtaient au feu.
Un très jeune homme a failli mourir brûlé et portera à vie les stigmates de cette attaque simplement pour avoir voulu sécuriser une caméra de surveillance.
Les hommes qui ont essayé de tuer quatre fonctionnaires de police de la manière la plus horrible possible, mélangeant de l’huile et de l’essence et en les faisant brûler vifs, cherchaient simplement à pouvoir continuer tranquillement leurs agressions et leur petit business.
Notre société a atteint un niveau de sauvagerie terrible. On tue sans raison dans un climat de violence quotidienne effrayant et le policier, pour ce qu’il représente, semble aujourd’hui être la cible préférée d’une certaine partie de notre délinquance.
Je défends actuellement un policier grièvement blessé à l’occasion d’un refus d’obtempérer. De jeunes abrutis dans un véhicule qu’ils n’avaient pas le droit de conduire, volé de surcroît, refusent d’obéir aux injonctions de s’arrêter qui leur sont données par les fonctionnaires de police.
Un équipage connaissant bien le secteur se positionne sur un point de passage probable du véhicule en fuite. Lorsque le véhicule arrive sur les policiers, l’un d’eux lance un dispositif visant à crever les pneus, qui se présente sous la forme d’une longue barre triangulaire.
Le conducteur du véhicule volé, voyant le policier lancer le dispositif de crevaison, tourne son volant et vient percuter le policier avec son véhicule. Le policier est projeté dans les airs sur une trentaine de mètres et atterrit sur un talus herbeux. Le conducteur du véhicule monte alors sur le talus et vient rouler sur le policier qui a heureusement eu le réflexe de se repousser vers l’arrière et de sortir légèrement de la trajectoire de la voiture. Grâce à ce réflexe, la voiture ne lui écrasera que les jambes.
Mon client est très lourdement blessé et conservera des séquelles à vie.
De plus en plus souvent nos clients sont percutés volontairement par des conducteurs. Échapper à une interpellation semble justifier de prendre le risque de handicaper ou de tuer une personne innocente.
Quand ils sont arrêtés, ces conducteurs ont souvent le même profil : jeunes et totalement décérébrés. Pour faire le beau devant un copain, ou ne pas affronter une garde à vue, ou juste par jeu… ces imbéciles blessent et tuent des mères et des pères de famille qui tentent de préserver la sécurité des autres usagers de la route. Je ne compte pas le nombre d’affaires de ce genre dont nous sommes aujourd’hui chargés.
Pour ceux qui ont été blessés, c’est à la fois catastrophique et incompréhensible. Le traitement judiciaire de ces affaires et la légèreté des peines prononcées sont aussi une source majeure d’incompréhension pour nos policiers victimes, mais nous en reparlerons.
Deuxième Partie
 Les contextes





Il y a plusieurs types de dossiers, plusieurs prismes d’analyse, et bien souvent plusieurs stratégies de défense possibles. On ne traite pas de la même manière l’affaire d’un policier poursuivi pour avoir utilisé un lanceur de balles de défense au cours d’une manifestation, un gendarme qui ouvre le feu sur un trafiquant d’or brésilien en Guyane ou la victime d’un acte terroriste aveugle.
Maintien de l’ordre


La défense des membres des forces de l’ordre en matière d’usage de la force armée m’a conduit, à de multiples reprises, à intervenir dans des dossiers relatifs à l’usage des armes dites « non létales » à l’occasion d’opérations de maintien de l’ordre.
Ces dossiers étaient tous extrêmement douloureux, parce que souvent, quand un policier ou un gendarme est poursuivi dans de telles situations, les blessures infligées sont très graves.
Il m’est sincèrement insupportable qu’une personne qui manifeste sur la voie publique perde un œil ou une main à la suite d’une action policière. Dans notre pays, la liberté d’expression est une valeur fondamentale. La liberté de manifester l’est tout autant. Quelle que soit l’opinion de celui qui manifeste ou s’exprime, elle est légitime. Chacun a le droit d’exprimer son opinion, et en fonction du sacro-saint principe selon lequel « on est tous le con de quelqu’un », chaque opinion exprimée est une opinion juste. Je ne détiens la vérité dans aucun domaine. J’ai mes opinions et le droit de les exprimer. Peut-être sont-elles totalement erronées, peut-être suis-je un imbécile, mais j’ai le droit de l’être dans notre démocratie. Selon la citation apocryphe de Voltaire qui se serait adressé à l’abbé Le Riche en ces termes : « Monsieur l’abbé, je déteste ce que vous écrivez, mais je donnerai ma vie pour que vous puissiez continuer à écrire », j’estime que chacun a le droit de dire ce qu’il pense et de manifester pour ce qui lui semble juste, sans que les forces régaliennes lui enlèvent un œil ou une main en punition de sa liberté de parole.
Depuis que mon pied m’a été arraché de la jambe, je connais le prix de la douleur et du handicap. En 2010, dans le cadre de mes activités de réserve militaire, j’ai eu l’opportunité de suivre la formation pour obtenir le brevet parachutiste militaire français. J’ai passé les tests physiques et j’ai rejoint l’école des troupes aéroportées de Pau en vue d’obtenir ce brevet. Me jeter d’un avion en marche ne me posait aucune difficulté puisque je l’avais fait des dizaines de fois dans le cadre sportif. Toutefois, ce matin de septembre, à l’occasion d’un saut à 400 mètres, et après que ma voile s’est déployée convenablement, mon atterrissage est étonnamment brutal et je me retrouve assis par terre avec les deux jambes devant moi dans l’herbe. Ma jambe gauche est normale, mais au bout de ma jambe droite… il manque mon pied qui est couché dans l’herbe et ne tient plus à mon mollet que par le cuir des rangers et ma peau. Les deux malléoles de ma cheville ont littéralement explosé… il n’en reste rien.
Je dus subir une opération très lourde à l’hôpital militaire de Percy à l’issue de laquelle le chirurgien orthopédique, le docteur Édouard Van Gaver, m’informa des graves séquelles auxquelles je devais m’attendre. Selon lui je risquais de ne plus jamais pratiquer la course à pied, et je marcherai certainement toujours en boitant.
Ce médecin, hautement compétent, était un peu pessimiste quant à la qualité de son travail puisque, dix mois plus tard, je remontais dans mes baskets et allais courir dans le bois de Boulogne, avec deux plaques dans la jambe tenues par douze vis, mais un sourire radieux malgré quelques douleurs.
J’ai la chance de ne garder que peu de séquelles, mais je souffre tous les jours. Quand je vois à l’audience ces hommes victimes de ce qu’ils appellent la « violence policière » et qui ont perdu l’usage d’un œil, j’ai mal pour eux, sincèrement et intensément. Toutes ces victimes, car elles le sont, m’ont méprisé parce que je défendais les policiers qui étaient coupables selon eux de leur blessure. Quand je tendais la main vers ces gens, pour leur dire que je partageais leur souffrance et leur colère, je n’ai reçu qu’injures et menaces en retour. Je le déplore. On peut assister judiciairement un policier sans nier la réalité de la souffrance de la victime ni le caractère inadmissible de la blessure infligée.
En réalité ces blessures servent une cause, et cela corrompt tout. Ces victimes, qui sont pour la plupart issues de milieux proches de la gauche contestataire, voire de l’extrême gauche, se liguent en associations et « collectifs » pour contester l’État et l’exercice de ses pouvoirs régaliens. Sur ce chemin je ne peux pas les suivre. Citoyen de ce pays et en connaissant d’autres, je trouve que nos institutions ne sont pas si mauvaises que ça et j’en respecte les principes et les règles. En revanche, j’ai beaucoup écrit en faveur de l’abandon d’une certaine arme d’impact, désignée sous l’appellation Flash-Ball, fabriquée par la société Verney-Carron. Avec ces victimes, et sur ce sujet, nous aurions pu unir utilement nos forces. Elles en ont décidé autrement. Je ne juge pas. Ces hommes sont en colère et leur colère est légitime, même si elle n’est jamais bonne conseillère. Dans de nombreux dossiers que j’ai traités sur des opérations de maintien de l’ordre, l’approche judiciaire s’est trouvée troublée par le débat politique qui s’y était invité.
Le 27 novembre 2007, un lycéen de 16 ans reçoit un projectile dans l’œil droit à l’occasion d’une manifestation non autorisée sur le rectorat de Nantes. Il perdra l’usage de son œil. Il sera entendu à l’hôpital plusieurs jours après les faits et désignera le tireur : un policier cagoulé et armé d’un lanceur de balles de défense de couleur jaune. À l’époque, le LBD (lanceur de balles de défense) de 40 mm est en cours d’expérimentation pour remplacer le Flash-Ball. Il n’y avait sur les lieux qu’un seul policier armé ainsi et porteur d’une cagoule. Il était donc facilement identifiable. Ce policier, M. L, est entendu et officiellement mis en cause. Il est mis en examen par le juge d’instruction chargé de l’enquête et se fait assister par l’avocate habituellement désignée par l’administration dans les dossiers de police sur Nantes, avec laquelle j’ai d’excellentes relations. M. L. m’appelle pour que je lui dise ce que je pense du dossier. J’ai des entretiens avec son avocate et ils réfléchissent ensemble sur l’opportunité de me faire intervenir. Les choses en restent là.
J’apprends qu’une reconstitution a eu lieu. La reconstitution est un acte fondamental de toute instruction judiciaire et sert plusieurs objectifs. Elle permet de placer les parties dans des conditions réelles et sur les lieux des faits pour confronter les versions des uns et des autres et juger de leur crédibilité. Elle constitue également une image fidèle de la scène, dans un album photo, permettant aux jurés de comprendre ce qui s’est passé et d’en avoir une représentation visuelle aussi proche que possible de la réalité. Après la reconstitution, il est très difficile de venir contester quoi que ce soit ou d’émettre d’autres hypothèses. Je suis un peu déçu de ne pas avoir été invité par ce policier à participer à la reconstitution, car j’aurais sûrement pu apporter des éléments.
À l’issue de l’instruction, le policier est renvoyé devant le tribunal correctionnel pour le tir qu’il a effectué et la blessure du lycéen qu’on lui impute. Pourtant, j’avais été rendu destinataire d’une information majeure par des voies non officielles mais tout à fait fiables : le jeune lycéen a été touché par un autre policier, en civil, armé d’un Flash-Ball, qui l’a délibérément atteint au visage. Le policier en uniforme, cagoulé et armé d’un LBD qui était poursuivi a tiré une seule fois, sur une personne capuchonnée, qu’on voit très bien sur une photo et qui est identifiée en procédure. Et ce n’était pas le lycéen qui a perdu un œil. Quelques jours seulement avant l’audience devant le tribunal correctionnel où seul le policier cagoulé était poursuivi, il me demande d’intervenir aux côtés de ma consœur afin de l’assister.
L’affaire est audiencée sur plusieurs jours. Chaque jour des manifestations sont organisées devant le palais de justice de Nantes pour protester contre les violences policières, et chaque jour mes « adversaires » redoublent de violences verbales contre moi. Je tente de faire comprendre au lycéen et à ses parents que le vrai responsable est un autre policier, qu’ils font fausse route. Je tente aussi de le faire comprendre au tribunal, sans succès. En revanche, le tribunal me suit dans ma démonstration juridique et relaxe mon client en application des dispositions de l’article 122-4 du code pénal1.
En effet, cet article exonère de responsabilité pénale la personne qui accomplit un ordre d’une autorité légitime. En l’espèce, M. L. avait reçu l’ordre de son lieutenant d’appliquer un tir sur l’individu porteur de la capuche, qui lançait des projectiles, ce qui exonérait mon client de toute responsabilité. La relaxe est donc prononcée mais elle me laisse un goût amer. Je sais qu’un homme a été éborgné sans raison, je sais que mon client n’est pas à l’origine de ce tir, et je sais que celui qui l’a éborgné s’en sort sans poursuite. Tout cela n’est absolument pas satisfaisant, sauf pour mon client qui s’était trouvé injustement poursuivi dans cette affaire parce qu’il était le seul à être clairement identifiable. La relaxe sera confirmée par la cour d’appel de Rennes, mais dans les mêmes termes.
Voilà l’un des principaux problèmes que présentent les affaires de maintien de l’ordre : les manifestants sont souvent politisés, et lorsqu’ils sont victimes, leur démarche judiciaire devient militante. Toute blessure infligée à l’occasion d’une manifestation prend donc immédiatement une résonance politique qui fausse totalement le jeu. Le droit a bien du mal à se faire entendre quand la politique hurle.
Pour ma part, je me suis toujours bien gardé d’exprimer une opinion politique. D’abord pour ne pas être catalogué d’un bord ou d’un autre. Ensuite parce que j’ai trouvé du très bon partout, sauf dans les thèses des extrêmes. À l’enterrement de ma mère, nous étions peut-être dix autour du cercueil, et il n’y avait pas de fleurs, à l’exception d’une couronne mortuaire. Je ne comprenais pas qui avait pu offrir une couronne ni qui étaient les deux personnes qui l’avaient déposée, inconnus de ma famille et qui se tenaient à l’écart, visiblement très affectées par la disparition de cette femme qui vivait pourtant dramatiquement seule. Je m’approchai donc du ruban ornant les jolies fleurs et lus : « À notre camarade disparue, le Parti communiste français ». J’appris à cette occasion que ma mère avait adhéré au PCF avant son décès. Et je vis dans les yeux des deux hommes qui se tenaient debout dans le cimetière la sincérité d’un magnifique engagement, et une peine authentique qui rejoignait la mienne.
Cet engagement-là je ne le trouverai jamais chez les responsables politiques que j’ai pu rencontrer. J’ai été invité à un dîner, alors que j’étais jeune avocat, par un homme aux dents longues, qui fera toute sa carrière dans le même parti et vivra toute sa vie de l’argent public. Il avait organisé une réunion de jeunes cadres dynamiques qu’il pensait pouvoir enrôler dans ses ambitions de campagne. Le hasard a voulu que je sois assis presque en face de lui. Assez vite après l’entrée, il entame le débat et nous demande de nous exprimer et de lui confier notre opinion sur les politiciens. Tout le monde regarde son assiette et attend. Candide et franchement stupide, je me lance et réponds sincèrement à la question : « Le problème est que la majorité d’entre vous a oublié le sens de l’intérêt général. Vous devriez vous lever le matin en vous demandant ce que vous pouvez faire pour le bien de tous, alors que ce qui vous motive exclusivement c’est votre carrière et votre petit nombril. » L’homme politique me regarde une seconde seulement puis détourne les yeux. Il ne me répondra pas et ne m’adressera plus la parole, alors que nous resterons face à face pendant deux heures. Il arrivera même à ne pas croiser mon regard, ce qui est une prouesse quand on est à table en face d’un invité. Une belle leçon de courage. Je me rappelle être parti en lui disant : « Je vous dis au revoir, Monsieur, parce que moi, j’ai été bien élevé. »
Tous les dossiers relatifs aux opérations de maintien de l’ordre comportent, en plus de l’aspect purement judiciaire, une très forte dimension politique qui nous oblige à affronter, en plus de la douleur réelle des victimes, une hypocrisie totale du débat et un détournement flagrant de l’institution judiciaire au profit d’enjeux bien différents, et très éloignés de la justice elle-même.
À l’occasion de l’évacuation d’une clinique squattée à Montreuil, près de Paris, le 8 juillet 2009, plusieurs manifestants tentent dans la soirée de reprendre position dans l’établissement évacué le matin même. Les policiers recevant des projectiles multiples à cette occasion vont être contraints de tirer plusieurs fois avec leurs Flash-Ball. Un manifestant perdra l’usage d’un œil, atteint par un projectile. Six tirs ayant été déclarés par les policiers, six manifestants vont déposer plainte et prétendre avoir été atteints.
Le Flash-Ball est une arme particulièrement imprécise. C’est d’ailleurs son défaut majeur. Cela vient de plusieurs facteurs : pas de crosse permettant de l’épauler pour viser, des organes de visées métalliques assez rudimentaires et peu efficaces, une détente très dure qui interdit d’être précis, et un canon lisse, c’est-à-dire sans rayures. De ce fait, la balle qui est tirée, qui ressemble à celle d’un Jokari, est envoyée vers l’avant par une poussée puissante et non contrôlée. Dans plusieurs dossiers, nous avons obtenu des rapports d’expertise balistique qui montraient une différence de 30 centimètres à 10 mètres entre le point visé et le point touché. 30 centimètres c’est la distance qui sépare le plexus de la ligne des yeux ! Si on vise le plexus à 10 mètres on risque fortement d’atteindre l’œil de la personne qu’on cherche à stopper. La grande majorité des tirs appliqués avec cet engin manquent leur cible. Il était totalement impossible dans ce dossier qu’avec six tirs en procédure on ait six victimes identifiées. En réalité, le procès qui suivra ces faits et les plaintes déposées seront caractéristiques de ce que la politique peut faire quand elle intervient dans le débat judiciaire.
J’avais la charge de défendre P.-L.G., le policier qui était suspecté d’avoir tiré la balle qui avait éborgné le manifestant le plus sévèrement touché. Ce policier ne m’avait pas saisi pendant l’instruction. Il ne m’a demandé d’intervenir qu’après avoir été renvoyé devant le tribunal pour être jugé. Je n’ai donc pas pu participer aux opérations de reconstitution et cela a considérablement amputé les moyens de défense que je pouvais développer. J’avais quand même un dossier solide. D’abord la plupart des victimes et des témoins mentaient allègrement. Ensuite il existait un sérieux doute sur l’imputabilité du tir le plus grave à mon client. En effet, P.-L.G.était en civil et casqué. Or un témoin direct avait vu deux policiers en civil tirer : l’un avec un casque, qui n’avait touché personne, et l’autre sans casque qui avait touché une personne à l’œil. Évidemment le policier en civil sans casque n’avait pas rempli de fiche de tir après la manifestation, pourtant obligatoire à l’époque dès qu’un tir était réalisé, et ne s’était pas fait connaître. Le parquet a donc poursuivi le seul policier en civil qui reconnaissait avoir tiré au Flash-Ball ce soir-là, et lui a imputé le tir le plus lésionnel.
L’audience a été particulièrement houleuse. Deux clans s’affrontaient dans la salle : les policiers venus en nombre pour soutenir leurs collègues, et les autres. Le clan adverse était constitué de personnes assez jeunes, et assez énervées. Porteuses pour la plupart de T-shirts arborant le slogan « gardien de la paix, mon œil », elles voulaient faire de ce procès un symbole des « violences policières ».
Lors de cette audience, au tribunal correctionnel de Bobigny, nous sommes en présence d’une foule hétéroclite de militants protestant tous bruyamment contre les violences policières, mais aussi contre toute forme d’autorité. Ces trois jours seront assez épuisants, puisque le président du tribunal devra ordonner chaque jour plusieurs suspensions d’audience pour tenter de ramener le calme dans son tribunal. Nos « adversaires » protestent contre tout et tout le temps : ils veulent plus de places dans la salle, ils veulent filmer et enregistrer (ce qui est interdit), mais surtout ils protestent et ricanent dès qu’on ose soulever un argument qui leur déplaît. Une journée entière sera consacrée à l’audition de « victimes de violences » qui défilent à la barre pour dire leur souffrance, faisant de ce procès une tribune politique contre l’État en général et la police en particulier. Mon client sera condamné, en première instance, puis en appel à dix-huit mois de prison avec sursis et vingt-quatre mois d’interdiction de port d’armes. Je ne peux pas croire que la très lourde pression sociale imposée au cours de ce procès par ces militants agressifs n’ait pas joué un rôle prépondérant dans le résultat de cette affaire.
La mort de Rémi Fraisse constitue une autre de ces affaires judiciaires dans lesquelles la politique est intervenue de manière massive et néfaste. Il s’agit en réalité d’un de ces accidents terribles qui peuvent survenir quand la situation est particulièrement dégradée, qui prennent une ampleur considérable et souvent démesurée par rapport à l’origine de la blessure. Le 26 octobre 2014, des affrontements très violents opposent des manifestants du mouvement de contestation du projet du barrage de Sivens, envisagé sur le cours du Tescou, un affluent du Tarn dans le bassin de la Garonne, aux gendarmes mobiles protégeant la zone de vie où sont entreposés les engins de chantier permettant la réalisation des travaux. Pour se dégager, les gendarmes décident, en dernier recours et en pleine nuit, de faire usage de grenades offensives, qui détonent très fortement et obligent les manifestants à reculer. Une de ces grenades se coince entre le dos d’un manifestant et le sac qu’il portait, le blessant mortellement.
Des milliers de grenades offensives ont été lancées depuis des décennies sans aucune conséquence lésionnelle sur les manifestants. Cet outil a été utilisé dans des milliers de situations sans accident. Rien ne permettait d’envisager qu’un jour une personne trouverait la mort dans de telles circonstances.
Je suis intervenu dans ce dossier pour certains des gendarmes impliqués dans l’action. J’ai eu affaire à des militaires extrêmement rigoureux, expérimentés, posés. Des gens qui ne se laissaient pas impressionner par des hordes de manifestants, aussi violents soient-ils, qui savaient tenir un terrain, et n’utilisaient la force que quand elle était nécessaire. Ces gendarmes faisaient réellement honneur à l’uniforme qu’ils portaient. J’ai ainsi été assez surpris d’entendre une journaliste demander au directeur de la gendarmerie, le général Denis Favier, qui était venu sur un plateau de télévision pour apporter son soutien aux gendarmes engagés sur cette action, s’il entendait démissionner. Lui-même a d’ailleurs visiblement été surpris par la question.
L’accident qui a coûté la vie à Rémi Fraisse présente les caractéristiques propres à tout accident : il est imprévisible, brutal, et résulte d’un ensemble de facteurs et de circonstances qui le rendent inévitable. Qui aurait pu penser qu’une grenade allait se coincer derrière un sac à dos et détoner à cet endroit ? Tentez mille fois de lancer une grenade sur quelqu’un qui vous fait face et de la faire glisser entre son dos et son sac… vous n’y arriverez pas.
La mort de Rémi Fraisse n’est pas le résultat de violences illégitimes commises par les gendarmes ni une manifestation des excès de nos autorités dans la gestion des opérations de maintien de l’ordre. Elle est le résultat d’un terrible concours de circonstances, d’un destin tragique et improbable.
L’un de mes amis au GIGN est décédé dans des circonstances aussi incohérentes, impossibles, et pourtant réelles. Le 19 janvier 2007, une colonne d’assaut pénètre de force au domicile d’un forcené qui avait tiré plusieurs coups de feu en direction des gendarmes, blessant très gravement un des membres du Groupe. Alors qu’il se trouve derrière le porteur du bouclier au moment de franchir la porte de la cuisine dans laquelle se trouve le forcené, Frédéric Mortier est atteint mortellement par un projectile tiré par ce dernier. Personne ne comprend comment le tir, appliqué en direction du bouclier, a pu atteindre Frédéric qui se trouvait derrière. Les experts balisticiens de la gendarmerie ont reconstitué la scène avec les éléments relevés sur place. Ils ont ainsi pu démontrer que le tir de chevrotines du forcené avait manqué le bouclier et atteint l’encadrement de la porte. Les plombs avaient pénétré le plâtre du mur et avaient dévié leur trajectoire, à 90 degrés, pour revenir vers les gendarmes qui pénétraient dans la cuisine. Un de ces plombs avait touché Frédéric sous le bras, juste sous la protection de son gilet pare-balles, et avait atteint l’aorte, le tuant presque instantanément alors qu’il était en pleine course. Essayez de réaliser ça une autre fois en stand de tir, vous n’y arriverez jamais. J’avais croisé Frédéric le matin même au Groupe. Il sortait du stand de tir et me proposait d’y retourner avec moi pour une petite séance d’entraînement. J’avais décliné l’offre parce que j’avais un travail à faire. Les derniers mots que j’ai entendus de sa bouche étaient : « C’est quand tu veux, moi je suis prêt. » Quelques minutes après, alors que j’étais occupé à parler de droit, j’ai vu les véhicules d’alerte partir vers leur nouvelle mission, dont Frédéric ne reviendrait pas. Le forcené qui a tué mon ami a été déclaré irresponsable pénalement, son discernement au moment des faits ayant été aboli par la maladie mentale dont il souffrait. Il n’a pas été jugé mais interné dans un hôpital psychiatrique.
La mort de Rémi Fraisse participe d’un même dramatique concours de circonstances, mais elle va avoir un écho national et des conséquences majeures. D’abord la grenade offensive sera interdite. Ensuite une procédure judiciaire sera ouverte, doublée d’une procédure devant le Défenseur des droits. Sur le plan politique, le projet de barrage ne pouvait pas être maintenu en prenant le risque d’un autre décès.
Je ne suis pas l’avocat d’un syndicat, d’une corporation ou des institutions. Je ne défends aucun groupe social. Je ne défends que des hommes et des femmes, des individus, qui comparaissent seuls devant ceux qui les jugent, et chacun d’eux peut servir de fusible et être sacrifié sur l’autel de la paix sociale ou de la satisfaction de tel ou tel groupe d’influence. Il y a environ 150 000 policiers et 100 000 gendarmes en France. Imaginez un tableau électrique gigantesque avec 250 000 fusibles. S’il y en a un qui grille on ne s’en rend même pas compte. On le change, c’est tout.
Les policiers peuvent être blessés, tués, condamnés. Ils peuvent se suicider, ça n’affecte en rien la société dans son ensemble… Il y en aura toujours un pour remplacer le fusible qui grille. On les condamne donc facilement, sans trop se soucier des conséquences. Pour éviter qu’ils puissent même faire usage de la force, on tente désormais avec insistance de les désarmer, notamment à l’occasion d’opérations de maintien de l’ordre.
Il est vrai que quand on est altermondialiste, qu’on rêve d’un monde meilleur qui suppose de détruire le nôtre et qu’on s’oppose par la force à tout ce qui peut représenter l’État, on n’a pas envie que les forces de l’ordre détiennent et utilisent des armes. Tout est donc mis en œuvre sur les plans politique, associatif et médiatique pour lutter contre les armes déployées à l’occasion des opérations de maintien de l’ordre. Chaque événement dramatique est évidemment l’occasion de tenter de faire abandonner un type d’arme, et les associations qui œuvrent à ce désarmement le font sans relâche, arme par arme.
Ainsi, après la mort de Rémi Fraisse à Sivens, c’est la grenade offensive qui a été interdite dans les opérations de maintien de l’ordre. Il s’agissait d’une arme très utile, déployée dans des situations particulièrement dégradées, qui permettait aux forces de sécurité d’élever le niveau de riposte face à des individus toujours mieux équipés, mieux préparés, et plus violents. Il a suffi d’un accident dramatique pour que ce moyen de force soit retiré de la liste des armes mises à la disposition des forces de l’ordre pour gérer les rassemblements.
À l’occasion des manifestations très violentes du 15 septembre 2016 à l’appel de l’intersyndicale hostile à la réforme portée par la ministre Myriam El Khomri, des grenades de désencerclement ont été plusieurs fois utilisées. Quand elles détonent, elles projettent tous azimuts des plots de caoutchouc qui frappent les jambes des manifestants et les font reculer. Ces grenades, comme leur nom l’indique, servent avant tout à permettre à des policiers pris en tenaille de se dégager face à des actions violentes.
Il faut rappeler qu’à l’occasion de ces manifestations du 15 septembre 2016, plusieurs cocktails Molotov avaient été projetés sur les forces de l’ordre dans le but avoué de les faire brûler. Un CRS avait d’ailleurs pris feu et a été blessé gravement sous les applaudissements des manifestants, heureux d’avoir atteint leur objectif.
L’une des grenades de désencerclement lancées ce jour-là semble avoir été à l’origine de la blessure grave d’un manifestant, qui a perdu un œil. Immédiatement, de très nombreuses voix se sont élevées pour demander l’interdiction de l’usage de ces grenades. Le ministère de l’Intérieur devra les changer rapidement et adopter un nouveau modèle moins vulnérant.
La mobilisation des Gilets jaunes, à partir de novembre 2018, a permis de cibler cette fois le lanceur de balles de défense de 40 mm afin de tenter d’obtenir son interdiction. Dès qu’un moyen est utilisé dans les opérations de maintien de l’ordre et qu’il permet de contenir les actions violentes, il fait l’objet de campagnes de dénigrement organisées pour obtenir l’abolition de son usage. Cette stratégie est dangereuse. Les forces de l’ordre se retrouvent impliquées, bien malgré elles, dans des attroupements sur la voie publique extrêmement violents, menés par des gens armés de divers objets (boules de pétanque, battes de base-ball, haches…). Les policiers et les gendarmes tentent de contenir les attaques dont ils font l’objet avec les moyens à leur disposition, en graduant la riposte de manière toujours proportionnée. Ils n’y parviennent que parce qu’ils disposent de moyens de force intermédiaire efficaces, comme le canon à eau ou les lanceurs de balles de défense.
À mon sens, vouloir les désarmer, c’est s’exposer à un double risque :
– Voir la loi du plus fort l’emporter, et donc laisser le chaos se répandre sans pouvoir lutter contre les actions violentes. C’est ce qui a conduit aux dégradations incroyables des Champs-Élysées le samedi 16 mars 2019. Des instructions avaient été données pour une utilisation très limitée des lanceurs de balles de défense. Les casseurs s’en sont donné à cœur joie !
– Voir la riposte des policiers franchir le cap de l’usage des armes létales. Les moyens de force intermédiaire servent à pouvoir tenir un terrain ou gérer un événement violent sans avoir recours aux armes ultimes. Pourtant, les forces de l’ordre font clairement l’objet de tentatives d’homicide. Quand on jette un cocktail Molotov sur un agent, on sait qu’on risque de le tuer. C’est un acte pleinement assumé par ceux qui confectionnent ces armes. Le mouvement des Gilets jaunes a été l’occasion pour certains participants, à plusieurs reprises, de tenter de faire brûler des policiers dans leur véhicule. Les objets qui sont lancés sur les forces de l’ordre risquent de tuer un policier ou un gendarme, ou de le blesser très gravement. Si les forces de l’ordre n’ont plus les moyens de riposter à ces agressions de manière non létale, elles n’auront plus que deux choix : se soustraire, ou faire usage de la force létale. À plusieurs reprises déjà, des armes de service ont été sorties de leur étui pendant ces manifestations. Elles n’ont pas été utilisées parce que les policiers de notre pays sont remarquables de sang-froid et exemplaires de comportement. Toutefois, sans moyen intermédiaire, le risque est grand de basculer dans un type d’événement qu’une personne normalement constituée ne veut voir survenir dans notre République.
En matière de maintien de l’ordre, on joue donc en permanence avec le feu. Ces situations qui mêlent pratique policière, revendications politiques, expression légitime d’opinion et recherche de l’affrontement et de la destruction, sont le théâtre de scènes difficiles et parfois dramatiques.
Les multiples samedis passés à gérer des confrontations d’une violence inédite ont démontré, avec la crise des Gilets jaunes, combien nos forces de sécurité étaient fiables et professionnelles, malgré la violence, malgré la fatigue, malgré les mauvais procès qu’on leur fait de manière récurrente.
C’est à la lumière de cette évidente réalité que l’on devrait juger l’action de tel ou tel lorsqu’il apparaît qu’un policier ou un gendarme a pu, l’espace d’une seconde, avoir un geste inadapté.
Ces samedis de mobilisation des Gilets jaunes ont donné lieu à des scènes folles. Ils ont aussi permis à un ensemble de personnes très engagées politiquement de dénoncer en continu les violences policières.
Les policiers, lorsqu’ils font usage de la force, ne commettent pas de « violences ». Dans les pays démocratiques, le peuple élit des représentants (on se dispute déjà quand on est deux, imaginez une assemblée de 70 millions de personnes tentant de se mettre d’accord…). Ces représentants votent des lois et le peuple doit les respecter. En contrepartie, il reçoit l’assurance de la sûreté que lui doit l’État. Pour l’assurer, l’État, qui a le monopole de l’exercice de la force, dispose de représentants armés, les policiers, les gendarmes et les militaires. Tous sont au service de la Nation, ne tiennent leurs pouvoirs que d’elle et peuvent agir avec force au nom de l’État pour le respect des lois, c’est-à-dire de la volonté du peuple. Ce principe est tout entier contenu dans l’article 12 de la Déclaration du 26 août 1789 des droits de l’homme et du citoyen2.
Ces notions sont totalement occultées dans le débat sur les violences policières. Ceux qui manifestent leurs opinions sont ceux qui s’opposent à l’organisation de notre société telle qu’elle s’entend aujourd’hui. Il est donc normal que leur opinion soit assez éloignée de ma conception personnelle. Seulement, il ne se trouve que peu de journalistes pour recadrer le débat sur les principes de base, pour remettre, selon l’expression populaire, « l’église au milieu du village ».
À Nice, le 23 mars 2018, Jacqueline Legay, militante altermondialiste de 73 ans, a été bousculée à l’occasion d’une charge policière et s’est blessée en tombant. Cette personne est membre de plusieurs associations contestataires. Le lendemain de sa chute, j’écoute la radio. L’un de ses amis, également membre d’un mouvement altermondialiste, explique les faits. Il indique qu’un arrêté d’interdiction de manifestation a été promulgué sur une place de Nice et que son amie s’y est rendue quand même pour manifester pacifiquement « parce que c’est son droit ». Il affirme ensuite que cette dame a reçu l’injonction de quitter les lieux mais qu’elle est restée sur place, refusant « de se laisser intimider »… Le journaliste ne reprend pas ses propos, ce qui permet à ceux-ci d’être diffusés sans réponse ni contradiction auprès du peuple français.
Pourtant, cette femme n’a pas le droit de manifester si un arrêté l’interdit. C’est son droit de combattre l’arrêté devant le tribunal administratif, en usant des voies légales. Si chaque citoyen estimait que les lois ne s’appliquent pas à lui quand il décide qu’elles ne sont pas justes, imaginez le bazar sur les routes, dans l’immobilier ou dans tous les actes de la vie courante. La position soutenue par cette personne n’a aucun sens et est terriblement dangereuse. Ensuite, les policiers qui font appliquer la loi ne tentent pas d’intimider les citoyens. Ils font juste leur travail de représentants de l’État et usent de la force quand c’est le seul moyen de parvenir à rétablir l’ordre public.
Au lendemain des manifestations ultra-violentes du 1er décembre 2018, dans le cadre du mouvement des Gilets jaunes, au cours desquelles l’Arc de Triomphe avait été saccagé, j’ai posté un texte sur ma page Facebook pour appeler les policiers et les gendarmes à bien réfléchir aux confrontations qu’ils allaient vivre les semaines suivantes, et à la riposte à déployer face aux agressions qu’ils allaient encore subir. En effet, plusieurs membres des forces de l’ordre m’avaient appelé après le 1er décembre. Ils m’avaient expliqué qu’ils avaient vu la mort de près, qu’ils avaient sorti leur arme mais n’avaient pas osé tirer, et s’en étaient sortis, blessés ou brûlés, mais vivants, par miracle. Ils voulaient que je leur confirme que dans la situation dans laquelle ils s’étaient trouvés, ils étaient en droit d’ouvrir le feu.
Je leur ai confirmé que la loi les autorisait à ouvrir le feu quand leur vie était en danger, mais qu’ils devaient bien réfléchir à ce qu’impliquerait un tir sur un manifestant dans les circonstances insurrectionnelles de ces manifestations. Je leur ai demandé de penser aux effets incontrôlables d’un tir mortel dans de telles conditions, et d’agir en conscience.
Je pense sincèrement que si aucun coup de feu n’a été tiré c’est parce que les forces de l’ordre de notre pays sont exemplaires de courage et d’abnégation. Dans beaucoup d’autres pays, les scènes auxquelles nos policiers et gendarmes ont été confrontés auraient conduit à l’usage des armes létales. Je fréquente tous les jours des policiers et des gendarmes, et je peux témoigner de leurs qualités humaines pour la très grande majorité d’entre eux. Il m’est donc vraiment insupportable de lire des pamphlets de nostalgiques des barricades, dénonçant à longueur de temps les « violences policières » et désignant nos forces de sécurité comme celles d’une dictature. Dans une dictature, personne n’aurait pu souiller et saccager l’Arc de Triomphe.
Je ne nie pas que des personnes ont certainement pu être atteintes par des tirs de lanceurs de balles de défense sans l’avoir mérité. Soit parce qu’elles se trouvaient sur la trajectoire du projectile, et touchées par erreur, soit parce que le tireur a mal évalué la situation. On ne peut toutefois pas apprécier les blessures infligées aux manifestants sans les mettre en perspective avec la violence des affrontements et le caractère extrêmement dégradé de l’ordre public. Des enquêtes sont en cours, encore aujourd’hui, et toutes les plaintes déposées seront traitées. Ceux qui auront franchi la ligne de la légalité dans l’usage de la force devront en répondre. C’est aussi ça le signe d’un pays démocratique, d’un État de droit. Pour ma part, je me félicite que malgré la durée du mouvement des Gilets jaunes et le caractère insurrectionnel des affrontements, il n’y ait pas eu de morts, ni d’un côté ni de l’autre. Et je félicite nos policiers et gendarmes qui ont su faire en sorte que force reste à la loi. 

1  Article 122-4 du code pénal : « N’est pas pénalement responsable la personne qui accomplit un acte prescrit ou autorisé par des dispositions législatives ou réglementaires. N’est pas pénalement responsable la personne qui accomplit un acte commandé par l’autorité légitime, sauf si cet acte est manifestement illégal. »
2  Article 12 : « La garantie des droits de l’homme et du citoyen nécessite une force publique : cette force est donc instituée pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée. »
Émeutes


En 2010 s’ouvre devant la cour d’assises du Val-d’Oise, à Pontoise, un procès inédit : celui des émeutes de Villiers-le-Bel. Du 25 au 28 novembre 2007, des échauffourées avaient éclaté dans cette ville à la suite du décès de deux jeunes garçons qui roulaient sur une moto non homologuée, en sens interdit, sans casque, et avaient percuté une voiture de police qui roulait sur sa voie normale de circulation.
Ce tragique accident allait insuffler chez certaines personnes un désir de vengeance totalement incompréhensible. Ces garçons n’ont pas été tués par la police… ils se sont encastrés dans une voiture. Pourtant des émeutes extrêmement violentes allaient suivre, au cours desquelles le mot d’ordre était clair : deux jeunes sont morts, deux flics doivent mourir.
Les émeutiers s’arment de fusils, tendent des embuscades aux forces de l’ordre, et tirent, beaucoup, dans le but avoué de tuer. Par chance, si les fusils qu’ils utilisent sont redoutables, les munitions dont ils disposent ne sont pas adaptées à leur projet homicide. Ils n’ont en effet que des billes de plomb de petit calibre qu’un gilet pare-balles arrête facilement et qui ne provoquent que des blessures superficielles sur un homme lorsqu’elles sont tirées à longue distance. Pourtant, au cours de ces trois nuits, ce sont plus de quatre-vingts policiers qui seront blessés par armes à feu.
Quatre-vingts femmes et hommes qui ont tenté de maintenir l’ordre dans une ville, en essayant d’empêcher des hordes sauvages de tout brûler, en étant la cible de quelques individus qui leur ont tiré dessus pour les tuer. Des blessures très graves ont tout de même été infligées aux policiers. L’un d’eux a perdu un œil. D’autres ont été criblés de projectiles dans les jambes et en garderont des séquelles à vie.
J’ai l’honneur de défendre trois de ces policiers lorsque s’ouvre le procès des tireurs. Parmi eux figure l’un de mes meilleurs amis et l’un des meilleurs policiers que j’ai pu rencontrer, José Vergara. Il est à la fois rigoureux, intelligent, extrêmement compétent dans une multitude de domaines et vraiment courageux. Il a une haute opinion de la fonction policière et des devoirs qu’elle implique à l’égard des personnes. Ses hommes s’étonnaient de le voir capable de pratiquer des techniques d’immobilisation au sol sur des délinquants extrêmement virulents tout en les vouvoyant et les appelant « Monsieur ». L’usage de la force par les dépositaires de l’autorité publique n’empêche pas de conserver la politesse et de respecter la déontologie.
La salle de la cour d’assises est pleine à craquer. Avocats, policiers, membres des familles des accusés, journalistes… tous cherchent une place dans ce procès qu’on prévoit long et difficile.
Les accusés n’ont jamais été formellement reconnus. Ils étaient cagoulés et ne sont dans le box que grâce à une enquête minutieuse et à des témoignages anonymes. Plusieurs témoins ont effectivement déposé sous couvert de l’anonymat, ce qui était exceptionnel à l’époque. La cour va entendre ces témoins en visioconférence et ils ne montreront pas leur visage ni ne donneront leur identité, qui est seulement connue de la justice.
Ces « témoins sous X » sont en partie la cause de la couverture médiatique de ce procès. Les journalistes veulent voir comment ce système méconnu va résister à sa mise en application pratique, et surtout aux attaques des avocats de la défense qui veulent à tout prix en contester le principe et la portée. Nous passerons des heures d’audience à débattre de la crédibilité à donner aux témoins qui déposeront de manière anonyme.
Dès le début du procès, la présidente souhaite connaître la position des accusés sur les charges qu’on leur oppose. Chacun leur tour, ils disent qu’ils sont étrangers aux faits et clament leur innocence… jusqu’au dernier. Celui-là est le plus impliqué dans les tirs contre les policiers. Les témoignages convergent quant à sa participation et son rôle d’organisateur et de meneur. Lorsque la présidente lui demande sa position à l’égard des faits qui lui sont reprochés, il semble ne pas comprendre la question. Alors la présidente insiste et lui demande ce qu’il a à dire à la cour d’assises avant que les débats ne débutent. L’homme la regarde alors fixement, avec un regard noir et furieux. Il se lève, commence à sauter sur lui-même, et déclare : « Tu viens chez moi à 6 heures, tu casses ma porte, tu m’arrêtes devant mes enfants, et tu me demandes ce que j’ai à te dire… » Et il se met à crier « fils de pute, fils de pute ! ». Il hurle ces mots sans s’arrêter, en sautant dans le box comme un cabri. Les gendarmes qui assurent la sécurité se jettent sur lui et l’emmènent en le portant. On l’entend encore alors qu’il est conduit jusqu’aux geôles du tribunal.
Pour tous les témoins de la scène, elle a quelque chose de terriblement drôle. La présidente est plus que courtoise, douce et posée. Sa manière de parler aux accusés est à la fois respectueuse et dénuée de toute agressivité. La brutale accusation lancée à cette magistrate d’avoir cassé la porte de l’accusé pour l’interpeller est totalement inattendue, grotesque, et cette image nous fait beaucoup rire sur les bancs des parties civiles… Tous, sauf José. Je me tourne vers lui et il a le visage complètement fermé, le regard tourné fixement vers le box où, l’instant d’avant, cet accusé faisait des bonds en insultant la présidente. Je l’interroge du regard et il me dit : « Laurent, c’est lui. C’est lui qui m’a tiré dessus. Je le revois comme si c’était hier. »
José s’était fait tirer dessus et blesser par un des émeutiers, armé d’un fusil. Il avait voulu engager le feu contre lui avec son arme de service, mais l’homme bougeait avec une rapidité étonnante entre les buissons. C’est cette manière de se mouvoir et la forme du visage de son agresseur que José venait de revoir à l’occasion de l’énervement de l’accusé dans le box. Il me confirme qu’il n’a aucune envie d’envoyer un innocent en prison, mais qu’il est certain de l’avoir reconnu.
Lorsqu’il déposera à la barre, José expliquera aux jurés cette reconnaissance, ce flash qu’il a eu, et son absence de doute. Cette déposition lui vaudra une page moqueuse dans le journal Le Monde. Peu lui importe. Comme il le dit, deux personnes savent la vérité, l’accusé et lui. L’homme désigné par mon ami sera le plus sévèrement condamné à l’issue du procès. Pas seulement du fait de ce témoignage de dernière minute, mais grâce à tous les éléments collectés qui démontraient sa participation à l’entreprise criminelle.
Ce procès a été aussi dur qu’on s’y attendait. Nous avions en face de nous une armée d’avocats qui bataillaient fermement pour tenter de sauver leurs clients, et les débats furent rudes tant notre détermination à faire condamner les accusés était grande.
Chaque soir de ces émeutes à Villiers-le-Bel, ces femmes et ces hommes se faisaient tirer dessus et le lendemain ils revenaient, courageusement, inlassablement. Quatre-vingts d’entre eux ont été touchés par des projectiles, et pas un seul coup de feu n’a été tiré par les forces de l’ordre. À ceux qui disent et écrivent que nous avons la police la plus violente du monde, ces chiffres sont à méditer. Les policiers français repoussent toujours le plus loin possible l’usage de leur arme, pour des raisons multiples qui tiennent essentiellement à leurs qualités humaines exemplaires.
Je me rappellerai toujours ce CRS qui est venu à la barre pour raconter ce qu’il a vécu pendant ces émeutes. Il se trouve dans son camion, à l’arrière, porte ouverte, et assure la protection du parc de véhicules pendant que ses collègues progressent dans la cité en flammes. Soudain il voit un homme cagoulé et armé d’un fusil s’approcher de la porte de son véhicule. Au lieu de sortir son arme, il pense à refermer la porte et se précipite pour le faire. L’homme cagoulé lui tire immédiatement dessus et l’atteint dans le gilet pare-balles. Le CRS tombe en arrière sous le choc et voit l’homme recharger son fusil et se pencher vers lui. Sans un mot, sans aucune hésitation, il lui tire une deuxième cartouche en pleine figure. Par chance le CRS porte son casque et sa visière et ne sera que légèrement blessé. Il arrive à refermer la porte, à la bloquer et voit son agresseur s’enfuir.
Combien de nos bien-pensants chroniqueurs qui dénoncent les violences policières auraient été capables de vivre une scène pareille sans tirer ?
À l’issue des débats, les peines tombent, lourdes. Les pouvoirs publics ont mobilisé des centaines de policiers et gendarmes autour du palais de justice, s’attendant à des affrontements violents. En fait nous n’en avons rien vu. Nous repartons avec José en voiture avec la satisfaction de la justice rendue. Le procès en appel, devant la cour d’assises des Hauts-de-Seine cette fois, sera plus décevant. Pour l’auteur des tirs contre José en tout cas, la culpabilité sera confirmée, ainsi que son incarcération, ce qui constituera au moins une source de satisfaction.
Notre pays ne connaîtra plus d’émeutes de ce genre jusqu’à celles de Beaumont-sur-Oise, après le décès d’Adama Traoré, les 19,21 et 22 juillet 2016. Là encore des personnes prendront les armes et tireront sur les forces de l’ordre pour « venger » un proche décédé. Là encore les policiers et gendarmes échapperont à des blessures graves par la qualité de leurs équipements et la piètre capacité balistique des munitions utilisées contre eux. Là encore aucun coup de feu ne sera tiré contre les émeutiers.
C’est le 21 juin 2021 que s’ouvre leur procès, onze années après celui des émeutiers de Villiers-le-Bel devant la cour d’assises du Val-d’Oise. Dans ces deux procès, qui se déroulent dans la même salle d’audience et sur des faits très similaires, les ambiances sont radicalement différentes. Tout d’abord, la crise sanitaire a contraint l’institution judiciaire à organiser le procès de manière à limiter le nombre de places dans la salle principale. Deux grandes tentes ont été montées dans la salle des pas perdus du tribunal, pour recevoir les journalistes et les familles des accusés.
S’agissant des parties civiles, les policiers et les gendarmes qui avaient été visés par des tirs au cours de ces nuits d’émeutes, aucun traitement de faveur ne leur est réservé et elles doivent partager les places disponibles avec les familles de ceux qu’on accuse d’avoir voulu les tuer. L’un de mes clients, policier victime de tirs pendant ces émeutes, a même été retenu par sa hiérarchie pour assurer le service d’ordre à l’extérieur de la salle d’audience, alors qu’il est partie civile dans la procédure… du jamais-vu !
Ensuite, les émeutes de Beaumont-sur-Oise ont eu pour élément déclencheur le décès d’Adama Traoré peu après son interpellation par des militaires de la gendarmerie. La sœur d’Adama Traoré, Assa Traoré, a déployé une énergie folle pendant les années qui ont suivi pour faire croire que les militaires de la gendarmerie avaient tué son frère, et que la justice les couvrait. Elle est devenue une véritable égérie, allant jusqu’à faire la une de magazines internationaux. Parmi les accusés, il y a le frère d’Adama Traoré, Bagui.
Il est soupçonné d’avoir été l’instigateur des émeutes et de les avoir dirigées, alors même qu’aucun élément matériel ne permet de lui imputer une quelconque violence sur les policiers et gendarmes au cours de ces nuits d’émeutes.
Par rapport au procès des émeutiers de Villiers-le-Bel, un autre élément fait véritablement la différence. Pendant la première nuit d’émeute, dans la nuit du 19 au 20 juillet 2016, un hélicoptère de la gendarmerie équipé d’une caméra thermique a pu filmer les événements, notamment plusieurs tireurs.
Ces images sont hallucinantes. On voit en effet l’un des tireurs ouvrir le feu à plusieurs reprises sur les gendarmes qui se protègent derrière des véhicules ou des murs de maisons. Une fois qu’il a tiré, cet individu met son arme sur son épaule et part dans son quartier. Sur le trajet, il croise plusieurs personnes avec lesquelles il discute, puis va voir une de ses amies qui l’attend sur un balcon au rez-de-chaussée d’un immeuble, lui fait la bise et discute tranquillement avec elle.
Ces images montrent deux réalités effrayantes : d’abord, l’absence totale d’inhibition dans l’usage d’une arme létale contre des forces de l’ordre. Pour ce tireur, utiliser une carabine contre des gendarmes semble parfaitement naturel. Ensuite, tout le monde dans ce quartier connaissait l’identité du tireur puisque des dizaines de personnes l’avaient vu déambuler dans la rue avec son fusil sur l’épaule comme s’il était en promenade.
Pourtant, lorsqu’il s’est agi pour les services enquêteurs d’identifier ceux qui avaient pris les armes contre les forces de l’ordre ces soirs d’émeutes, ils n’ont trouvé aucun témoin. À l’occasion des émeutes de Villiers-le-Bel, plusieurs habitants du quartier s’étaient présentés spontanément pour témoigner à condition que leur anonymat soit assuré. À Beaumont-sur-Oise, personne ne s’est présenté pour témoigner ni pour aider de quelque manière que ce soit à faire condamner les auteurs de ces tirs.
Tous les participants à ce procès, du côté des parties civiles, ont ressenti un décalage profond entre ce qu’ils avaient vécu en juillet 2016, essuyant plusieurs tirs d’arme à feu, dans un climat insurrectionnel marqué, et ces journées d’audience au cours desquels le nom d’Adama Traoré était prononcé quotidiennement, et où la justice peinait à réprimer ceux qu’elle avait pourtant fait comparaître devant elle pour répondre de ces faits.
Bagui Traoré sera acquitté par cette cour d’assises. Ce n’était pas une surprise puisque l’avocat général lui-même avait sollicité l’acquittement, aucune charge sérieuse n’ayant pu être établie contre le frère d’Adama Traoré.
Des voix se sont élevées pour prétendre que Bagui Traoré avait passé cinq ans en prison pour rien et qu’il était innocent de tout ce dont on l’accusait. C’est totalement faux puisque Bagui Traoré avait exécuté une peine prononcée sur d’autres faits et qu’il n’était en détention provisoire en attente d’être jugé par la cour d’assises que depuis quelques mois seulement.
On a aussi dit que c’était un procès politique qui visait la famille Traoré. Comment peut-on prétendre que vouloir juger des personnes qui, pendant trois nuits, ont tiré à de multiples reprises sur les forces de l’ordre serait une démarche « politique » ?
Au final, sur les cinq accusés que la justice avait fait comparaître, trois sont acquittés et deux sont reconnus coupables d’avoir ouvert le feu avec une volonté homicide. L’un de ces deux accusés sera condamné à douze ans de réclusion criminelle, et l’autre à huit ans d’emprisonnement.
À la sortie du procès, une fois le verdict rendu, les gendarmes sont à la fois en colère et amers. À leur sens, si le fait de tirer sur eux avec la volonté de les tuer fait encourir une peine de huit ans d’emprisonnement, il y a quelque chose qui ne tourne plus rond dans notre société. La vie d’un policier ou d’un gendarme vaut certainement plus que la peine prononcée à l’encontre de ce tireur.
La peine encourue lorsque l’on ouvre le feu sur un policier ou un gendarme, c’est la réclusion criminelle à perpétuité. Notre code pénal considère que tenter de tuer les dépositaires de l’autorité publique fait partie des actes les plus graves que l’on puisse commettre. C’est par la sévérité de la loi et la rigueur de son application que les policiers et les gendarmes peuvent espérer travailler en sécurité.
Lorsque j’ai plaidé pour les dix-neuf policiers et gendarmes que je défendais au cours de ce procès, j’ai appelé les jurés à ne pas rendre une peine « exemplaire ». L’exemple est ce qu’on suit et je n’avais aucune envie de voir à nouveau des policiers ou des gendarmes être victimes de tirs pendant des nuits d’émeutes. J’avais donc appelé de mes vœux une peine « dissuasive » de manière à permettre aux agents des forces de l’ordre de travailler en sécurité avec la garantie que des imbéciles y réfléchiraient à deux fois avant de prendre un fusil et de tirer sur eux. Manifestement je n’ai pas été entendu.
Plusieurs gendarmes qui étaient présents pendant les émeutes et au verdict m’ont ouvertement déclaré que la prochaine fois… ils tireraient.
Au cours de ce procès, un officier de gendarmerie a expliqué aux jurés que lorsqu’on intervient dans un quartier difficile pendant une nuit d’émeutes, on fait tout pour ne pas faire usage des armes létales, même si la loi le permet. Il faut comprendre que des échauffourées qui naissent à la suite de la mort d’une personne du quartier peuvent très vite se calmer si on les contient. En revanche, si les forces de l’ordre ouvrent elles-mêmes le feu et tuent un ou plusieurs émeutiers, c’est le pays entier qui s’embrase. Des instructions claires avaient donc été données aux forces de l’ordre déployées pour contenir ces émeutes de ne pas tirer sur les émeutiers, sauf cas d’absolue nécessité.
Cette discipline des forces de l’ordre et ce respect de la vie d’autrui ne sont socialement acceptables que si ceux qui décident de tuer des policiers ou des gendarmes sont réellement et sévèrement sanctionnés lorsqu’ils sont identifiés. À l’issue de ce procès, le sentiment général parmi les gendarmes était qu’il y avait un profond déséquilibre entre l’insouciance du tireur qui allait embrasser sa copine alors que l’hélicoptère de la gendarmerie le survolait, et le niveau de la sanction judiciaire prononcée contre ce même individu alors qu’il avait été parfaitement identifié.
Seul l’avenir dira si le traitement judiciaire des émeutes de Beaumont-sur-Oise a été adapté et pertinent. Les gendarmes sont repartis avec une boule au ventre et ont, comme d’habitude, ravalé leur colère. C’est le prix à payer quand on respecte les institutions et qu’on croit à l’État de droit.
Outre-mer


Ma spécialité me conduit partout où la loi française s’applique et où des policiers ou des gendarmes peuvent être poursuivis ou se constituer parties civiles lorsqu’ils sont victimes.
Ce qui semble adapté et logique à Nancy, Marseille, Paris ou Bordeaux peut être beaucoup plus singulier dans d’autres territoires de la République. J’ai assisté des gendarmes qui avaient ouvert le feu en Guyane, à l’occasion d’une opération de lutte contre l’orpaillage clandestin en février 2009. Après que le parquet eut décidé que l’usage des armes était légitime, je les ai défendus en qualité de victimes au cours de l’instruction ouverte contre leurs agresseurs et devant la cour d’assises. Ce dossier a été l’occasion de vivre le décalage total entre le traitement judiciaire à la française et la réalité des territoires sur lesquels notre loi s’applique.
À l’occasion d’une audition dans le cabinet du juge, celui-ci nous informe qu’il va procéder à une reconstitution. L’annonce étonne autant mes clients gendarmes que moi-même. En effet, les tirs ont été échangés de pirogue à pirogue, en plein milieu du fleuve Approuague, au cours d’une poursuite à pleine vitesse au milieu du courant !
Nous confions donc au juge notre opinion sur l’idée d’une reconstitution, qui nous semble totalement impossible. Le juge estime pourtant que l’acte est indispensable. Il l’organise donc sur le tarmac de l’aéroport de Cayenne, avec les pirogues montées sur des chariots à roulettes poussés par des gendarmes mobiles réquisitionnés pour l’occasion ! Cet épisode a vraiment été loufoque. Nous nous y sommes prêtés dans une chaleur étouffante, le juge, tout concentré sur la chorégraphie des pirogues sur le tarmac, et mes clients, assez abasourdis par la répétition des actes qu’on leur ordonne.
Pour l’un des gendarmes, cet acte aura quand même apporté une révélation. Il n’avait pas vu l’extérieur de la pirogue dans laquelle il se trouvait au moment des échanges de tirs. Lors de la reconstitution, l’expert balistique montre les impacts de balles laissés sur la pirogue des gendarmes aux endroits où les tirs adverses se sont concentrés, et de très nombreux impacts se situent exactement où il se trouvait assis, ou plutôt couché, tentant d’éviter les tirs ennemis. Il aura beaucoup de mal à se remettre de l’image de ces impacts qui lui étaient clairement destinés.
La Guyane, c’est un peu le Far West. J’étais dans une voiture de police à Cayenne une nuit. Les policiers m’emmenaient observer les conditions dans lesquelles ils travaillaient dans cette région méconnue du grand public. Nous croisons un homme à vélo et les policiers le reconnaissent tout de suite. Il s’agit d’un individu qui a agressé sauvagement des infirmières deux jours auparavant. Il fait l’objet d’une fiche de recherche et est considéré comme extrêmement dangereux. Il voit notre voiture et tente de prendre la fuite en pédalant aussi vite que possible dans des rues défoncées, pleines d’ornières remplies d’eau. Notre voiture a du mal à progresser dans ces ruelles boueuses et trouées. On voit clairement l’homme qui pédale comme un fou pour nous échapper. Il saisit un objet qu’il porte sur lui et le lance pour s’en débarrasser : une arme de poing. Quelques secondes plus tard, l’homme perd le contrôle de son vélo et s’étale dans la boue. Il est immédiatement appréhendé par les policiers qui m’accompagnent. Une fois l’individu menotté, nous retournons sur nos pas pour chercher l’arme. Elle a disparu. En quelques secondes, moins de deux minutes, l’arme lancée par ce délinquant a été récupérée par un autre, caché là quelque part, et désormais armé. Bienvenue en Guyane !
Un dimanche après-midi je vais déjeuner dans le centre-ville de Cayenne. La ville est totalement déserte. Il fait chaud et moite, comme toujours. Je marche sur le trottoir pour rejoindre ma voiture quand j’entends une voix derrière moi. Quelqu’un crie très fort : « Joséphine ! » Je l’entends distinctement et je sens une forte colère dans cette voix. Je me retourne donc pour voir ce qui se passe, et aperçois un homme, à 50 mètres de moi. Il est hirsute, torse nu, et tient une machette à la main. Il fonce sur moi, criant « Joséphine » et brandissant sa machette. Je suis seul sur ce trottoir… Je réalise donc que la Joséphine, c’est moi, et que la machette, c’est aussi pour moi ! Je cours comme un fou vers ma voiture, l’ouvre aussi vite que je le peux et démarre au moment où il arrive à ma hauteur. Sauvé ! Il s’en est fallu de peu.
La Guyane française est un endroit absolument magnifique, mais les hommes qui y résident le sont parfois nettement moins. Des milliers de clandestins venant du Brésil, du Surinam ou d’ailleurs rêvent de l’or présent dans les eaux guyanaises et sont prêts à tuer pour ça. La drogue est un fléau terrible à Cayenne et ses effets ravageurs peuvent être facilement constatés.
Dans cet univers, et spécialement sur les sites d’orpaillage clandestin, les membres des forces de l’ordre sont confrontés à une violence inouïe. On tue pour rien. Il est donc assez surprenant de trouver au tribunal de Cayenne des juges d’instruction qui tentent d’appliquer la loi française comme si on était à Bordeaux ou à Lille. L’un de mes clients en Guyane, un gendarme, a tué un homme, brésilien, au cours d’une confrontation armée terrible. C’est toujours étonnant de voir se dérouler l’enquête comme si on était en métropole, avec la même rigueur et les mêmes exigences. Pour avoir vécu ces situations, elles me semblent totalement incongrues.
J’ai défendu aussi plusieurs affaires à Mayotte. Mayotte est un caillou de quelques dizaines de kilomètres de long, coincé entre Madagascar et l’Afrique, dans l’archipel des Comores. Parmi ces affaires il y avait celle, en octobre 2011, de Boris, gendarme qui avait appliqué un tir de Flash-Ball, l’arme pour le retrait de laquelle j’ai toujours milité, sur un enfant de 9 ans qui s’apprêtait à lancer une pierre sur un de ses collègues. Le projectile du Flash-Ball avait atteint l’enfant au visage et lui avait fait perdre un œil. Je rappelle qu’à 10 mètres, distance du tir du gendarme ce jour-là, la différence entre le point visé et le point touché est de 30 centimètres avec cette arme. Si on veut éviter de toucher la tête, le plus simple serait, à l’absurde, de la viser ! Si on vise ailleurs, on prend toujours le risque de toucher la personne au visage.
Boris est mis en examen par le juge d’instruction qui ordonne une reconstitution. Les faits s’étaient déroulés sur une plage et nous voilà donc tous sur cette plage, le 2 mai 2012, devant le plus beau lagon du monde, à reconstituer une scène qui s’est déroulée des mois auparavant, en pleine période d’émeutes.
Dès notre arrivée, nous recevons des projectiles lancés depuis la forêt qui surplombe la plage. Des gendarmes poursuivent les auteurs de jets de pierre, sans réussir à les appréhender. Je demande au juge de noter dans son procès-verbal l’agression que nous venons de subir, qui me semble importante pour montrer le climat qui règne à cet endroit. Le juge regarde l’avocat de l’enfant et tous deux déclarent qu’ils n’ont rien constaté. Je fulmine déjà…
Ensuite le juge prend l’enfant par le bras et l’emmène à un endroit précis de la plage. Il lui dit : « Tu étais là. » L’enfant ne comprend pas bien le français et n’a manifestement pas de souvenir de l’endroit où il était. Il rechigne donc un peu, gentiment, à se placer là où le juge l’a décidé. Alors le juge lui dit sèchement : « Tu étais là ! » C’est sans appel. L’enfant se place donc là où l’a décidé le juge.
Un peu plus tard je vois le magistrat dicter quelque chose à sa greffière, en catimini. Je m’approche et lui demande ce qu’il est en train de faire porter sur le procèsverbal. Il m’indique que c’est sans importance. Je lis donc ce que vient d’écrire la greffière et constate avec stupeur que le juge lui a dicté la phrase suivante : « Constatons que se trouvent sur la plage des cailloux qui n’étaient pas présents le jour des faits. » Le magistrat, par cette mention, tente de mettre en doute la réalité de l’agression dont a été témoin mon client, qui a justifié le tir de Flash-Ball. Je demande au juge comment il peut affirmer que les pierres, nombreuses, qui jonchent le sol de la plage le jour de la reconstitution, n’étaient pas présentes le jour des faits. J’en prends une et lui montre. Je lui demande : « Monsieur le Juge, comment pouvez-vous savoir que cette pierre-ci n’était pas là le jour des faits ? » Loin de tout et de tout le monde, ce juge instruisait comme bon lui semblait, en oubliant toutes les règles et notamment la première : un juge instruit à charge et à décharge. Il ne doit jamais prendre parti. Dans notre dossier, c’était raté !
Quelques mois après, nous serons aux assises. En effet, les faits reprochés à mon client constituent en droit français une infraction qualifiée de crime. Il s’agit de blessures volontaires commises avec une arme, ayant entraîné une mutilation définitive. Ces circonstances entraînent la compétence de la cour d’assises.
Je découvrirai qu’à Mayotte, les jurys ne sont pas constitués comme en métropole, par tirage au sort sur les listes électorales. Trop peu de résidents de l’île parlent français. Une liste de personnes capables d’être jurés est donc constituée au préalable et sert au tirage au sort du jury de jugement. Je constate que près de 80 % des personnes figurant sur cette liste sont des fonctionnaires de l’Éducation nationale. Et ils allaient juger un gendarme qui avait éborgné un enfant de 9 ans… ! Là encore, la messe était dite.
Au cours des débats, les membres du jury sont totalement verrouillés. Ils regardent Boris comme si c’était une bête sauvage. Quand le gendarme explique qu’il a tiré pour éviter que son major ne reçoive la pierre qu’allait lui lancer le garçon, les jurés cachent mal leur mépris. Je sors alors de la salle d’audience et ramasse une grosse pierre. Je leur montre et leur dis : « Vous la voulez dans la figure ? » Là je sens qu’ils comprennent un peu. Ils ont même franchement peur que l’avocat parisien un peu dingue leur jette vraiment la pierre à la figure, et réalisent que ça peut faire mal. Mon client sera néanmoins condamné à deux ans d’emprisonnement avec sursis. Pourtant, en droit, son tir était parfaitement justifié.
Quand j’invite mon client à relever appel, il m’avoue qu’il n’en peut plus de cette procédure judiciaire et veut retrouver une vie normale. Il accepte donc cette décision inique et passe à autre chose. Un jugement a été prononcé mais la justice est loin d’avoir été rendue. C’est un problème fondamental quand on est loin de la métropole. Des gens prétendent appliquer la loi française mais avec une appréciation qui leur est toute personnelle et sous une très forte pression locale.
En 2012, peu après notre révoltante reconstitution de Mayotte, je suis à mon bureau parisien quand un policier m’appelle. Il est en Guadeloupe. Il m’explique sa situation. Alors qu’il recherche avec ses collègues l’auteur d’un braquage, il le reconnaît en voiture. Le sachant armé, les policiers tentent de s’approcher en sécurité et de le bloquer, mais le braqueur percute volontairement la voiture des fonctionnaires et prend la fuite. Il abandonne son véhicule plus loin et part en courant. Mon client, que ses collègues appellent « la gazelle » tellement il court vite, s’élance à sa poursuite, arme à la main. L’individu s’engouffre dans une petite cité mal éclairée dans laquelle les policiers ne peuvent pas progresser en sécurité. Avant qu’il ne puisse y pénétrer, mon client tente de convaincre le braqueur de stopper sa course en tirant un coup de feu en l’air. L’effet obtenu est à l’inverse de celui qui était recherché : il court encore plus vite et s’enfonce dans la cité après avoir sauté quelques marches pour y pénétrer. Mon client poursuit le braqueur mais désormais, comme il a tiré une première fois, son arme est en simple action3, le marteau à l’arrière. Le poids de la détente n’est donc plus de 5 kilos mais à peine de 2 kilos. Mon client fonce dans l’escalier que vient d’emprunter le fuyard et trébuche. Il perd l’équilibre un court instant, se rétablit et reprend sa course. Il atteint le fuyard qui est allongé au sol et se plaint d’avoir reçu une balle. L’homme présente en effet une plaie par balle dans le dos.
Ses collègues rejoignent rapidement mon client et l’informent avoir entendu deux coups de feu : le premier alors que le policier courait derrière le braqueur, et le second alors qu’il perdait l’équilibre dans l’escalier. Le policier réalise alors qu’en glissant dans l’escalier, il a déclenché accidentellement le départ d’un coup de feu, qui a atteint le dos du fuyard de manière totalement involontaire. Dans le stress de la course et en évitant la chute, il ne s’était absolument pas rendu compte qu’il avait appuyé sur la détente de son arme et avait déclenché un tir.
Mon client est dévasté. Il sait que les apparences sont contre lui et qu’on va forcément lui imputer un tir dans le dos volontaire, totalement interdit puisque les policiers n’ont à cette époque le droit de tirer qu’en état de légitime défense, ce qui exclut de tirer sur une personne qui prend la fuite4. Lui qui avait toujours été exemplaire voit sa vie basculer et son avenir s’assombrir. Les autres policiers de l’équipage décident alors, pour l’aider, de rédiger un faux procès-verbal parlant de légitime défense. Ils écrivent que les tirs sont réalisés au cours de la poursuite en voiture, au moment de la percussion, pour défendre l’intégrité physique des policiers.
J’entends votre légitime indignation. Comment des policiers, dépositaires de l’autorité publique et assermentés, peuvent-ils décider de rédiger un faux procès-verbal pour soutenir leur collègue ? C’est évidemment contraire à l’éthique et à la loi, et c’est totalement contre-productif. Mais sans les excuser, il me revient de vous donner quelques explications à cet égard.
D’abord les policiers sont des femmes et des hommes comme vous et moi. Ils sont soumis, en intervention, à un stress intense qui peut parfois leur faire perdre pied, les submerger, et finalement les conduire à opérer de mauvais choix.
Les policiers, dans l’exercice de leur mission, ont souvent peur de mal faire. Ils se savent contrôlés par une hiérarchie très exigeante, et jugés par une magistrature peu complaisante. Quand il apparaît qu’ils ont pu commettre une faute, eux qui essayent toute la journée de faire au mieux, ils sont vraiment perdus. Et quand on est perdu on peut mal réagir, se laisser emporter à faire n’importe quoi, et spécialement à mentir. Le mensonge est le premier réflexe de l’enfant pris la main dans le pot de confiture. C’est une réaction spontanée, instinctive, évidemment inadaptée mais qui semble être, sur le coup, la meilleure solution.
J’ai défendu plusieurs policiers dont la première réaction avait été de mentir, et tous l’ont regretté dès le lendemain, mais il était trop tard. Les procès-verbaux étaient signés et transmis à la hiérarchie et au parquet, le retour en arrière impossible. Dans toutes ces affaires, le mensonge est idiot, car il ne tient jamais très longtemps et jette le discrédit sur l’ensemble de l’opération de police. Dans cette affaire de Guadeloupe, les policiers ont souhaité sortir leur collègue d’un mauvais pas et ont décidé, tous ensemble, de donner une version erronée des faits. Mon client n’a pas participé à la rédaction de ce faux procès-verbal et ne l’a pas signé. Il était déboussolé, prostré dans le poste de police.
Le parquet décide de le poursuivre pour blessures volontaires avec arme par dépositaire de l’autorité publique, estimant qu’il avait volontairement tiré sur le fuyard, et pour faux en écriture publique, estimant qu’il devait subir le même sort judiciaire que ses collègues qui avaient établi et signé le faux procès-verbal. Il me demande mon aide. Je lui dis : « Comme je vois les choses, vous serez sûrement relaxé pour le faux et condamné à 1 500 euros d’amende pour le tir, qui sera requalifié. » Il décide de m’accorder sa confiance et me mandate pour le défendre.
Il faudra cinq ans de procédure pour aboutir au résultat que je lui avais annoncé au cours de notre premier entretien. La cour d’appel de Basse-Terre le relaxera pour le faux et retiendra le caractère involontaire du tir, en fixant une amende de 1 500 euros. Je ne suis pas devin mais je connais mon domaine. J’ai tenté d’expliquer le cadre juridique de cette intervention et de ses conséquences au juge d’instruction. Il n’a rien voulu entendre. Je l’ai plaidé en première instance devant le tribunal qui n’a rien voulu entendre non plus. Il aura donc fallu un quinquennat d’efforts considérables et fort coûteux pour qu’enfin le droit soit appliqué. La décision de la cour d’appel fait quatre pages tellement la solution juridique était évidente.
Seulement nous étions sur une île. Et ce n’est pas le droit qui posait problème, c’est la politique pénale appliquée sur le territoire. Mon client a été victime du système judiciaire dans ce qu’il a de plus brutal et insupportable. Il fallait qu’il paye cher pour montrer l’exemple, même si c’était contraire au droit. On voulait envoyer un signal fort aux policiers de l’île. On n’est pas loin d’un vrai détournement de la justice.
Voilà ce qu’on peut trouver quand on quitte son bureau parisien et qu’on voyage un peu. J’ai beaucoup traité de dossiers dans d’autres villes de France. Je passe des journées dans des trains et dans des avions. Et j’ai eu de nombreux dossiers outre-mer. Là-bas, loin de la capitale où on écrit les textes, ce n’est pas toujours le droit qui prime, ou il faut être patient…

3  Les pistolets de la police nationale fonctionnent en double action pour la première cartouche, ce qui permet d’armer le mécanisme de percussion et de provoquer le tir par un seul geste sur la queue de détente. Durant la course de la queue de détente, le marteau s’armera peu à peu jusqu’à atteindre un point de décrochage puis s’abattra violemment afin de provoquer le départ du coup. Cette course est plus longue et exige davantage de force que pour tirer les cartouches suivantes, puisque le pistolet se trouve en simple action après le premier tir, c’est-à-dire que le marteau restera armé et que l’action du doigt du tireur ne servira qu’à le libérer pour provoquer la percussion.
4  Les policiers bénéficient, depuis 2017, d’un cadre légal plus étendu pour l’usage des armes, permettant d’ouvrir le feu en dehors de la légitime défense, dans des conditions strictes.
Terrorisme(s)


Chaque nouvel attentat donne lieu aux mêmes images sur les chaînes d’information en continu. Des personnes, autoproclamées spécialistes pour la plupart, assènent leurs analyses et prédisent d’autres attentats à venir. Chercheurs, éditorialistes de revues ou avocats, ces gens diffusent leur vérité, surfant sur la douleur des victimes innocentes et le choc incontestable de l’événement dramatique qui vient de se produire. Je ne cacherai pas que ces images m’agacent particulièrement.
Je connais des spécialistes du terrorisme : ils travaillent pour la plupart à Levallois-Perret, dans le bâtiment qui abrite la Direction générale de la Sécurité intérieure, la DGSI. Ils passent leur vie à étudier et à traquer les cellules terroristes, à relier des petits bouts de renseignements ensemble, à analyser les relations d’untel avec telle ou telle mouvance, à planquer, à infiltrer, à rechercher sur internet les messages dangereux, à casser des portes et à interpeller des gens qui rêvent de se faire exploser au milieu de la foule ou d’attaquer une école ou une église. Les autres spécialistes sont les juges antiterroristes qui instruisent chaque attentat ou projet de massacre, entendent les auteurs dans leur cabinet et apportent une réponse judiciaire à ces comportements. Eux peuvent se dire « spécialistes ». Ils savent de quoi il retourne. Ils connaissent le sujet. Les autres me semblent souvent être des usurpateurs. J’ai vu un avocat se dire spécialiste du terrorisme alors qu’il n’avait jamais traité un seul dossier relatif à cette difficile matière. C’est assez révoltant.
Pour ma part, j’ai eu l’occasion de croiser beaucoup de terroristes dans ma carrière, mais je suis loin d’être un « spécialiste » ! Ma première rencontre avec cette matière n’est bizarrement pas le fait de ma profession. J’étais étudiant et passais un moment chez des amis en Corse. Un soir, un homme nous a rejoits à l’improviste. Assis ensemble autour d’un verre dans le salon, nous parlons de tout et de rien et j’apprends qu’il fait partie d’un mouvement que le gouvernement français considère comme terroriste. Il en est même une des principales figures. Dans ce huis clos amical nous discuterons longuement de sa lutte, de ses idéaux pour l’avenir de son île, de son amour pour sa terre et des actions qu’il considérait comme indispensables à sa préservation. Nous évoquerons la lutte armée, le recours à la violence, etc. L’homme est passionné et passionnant, intelligent, convaincant. À la fin de cet entretien, il aurait pu m’enrôler tellement il était pur dans sa démarche. J’appris, quelques mois après, qu’il s’était arrêté à un carrefour en voiture et avait été criblé de trente-deux balles par deux hommes à moto. La triste réalité de l’île de Beauté…
Quand je pense à cet homme et à « son » terrorisme, et que je regarde à mon cabinet les photos des constatations dans les dossiers des attentats parisiens, je pense que le terrorisme n’est pas une matière monolithique. Il y a des terrorismes.
Entre un Corse défendant sa terre et sa vision de son île, et un délinquant de cité tirant à la kalachnikov sur des personnes innocentes et désarmées au nom d’une religion dont il ne connaît rien, il y a un univers. Ils n’ont rien à voir l’un avec l’autre, vraiment rien. Ce sont deux terrorismes opposés. La seule chose qui relie les terrorismes, c’est l’absurdité de la mort de leurs victimes, de la souffrance infligée. Que ce soit un préfet abattu sur un trottoir, un policier tué dans son véhicule de patrouille, un jeune qui venait danser, fauché par une balle stupide, ou un père de famille qui boit un verre en terrasse, ils n’ont pas mérité de mourir. Leurs familles n’ont pas mérité le deuil qu’on leur inflige, cet abîme dans lequel on les plonge, de force, brutalement et tellement injustement.
Sur le plan professionnel, le terrorisme ne présente pas de grande particularité technique par rapport à d’autres dossiers de victimes. Les affaires sont jugées par une cour d’assises spéciale composée de magistrats professionnels. On évite le jugement de ces affaires, dans lesquelles les menaces et pressions peuvent être faciles, aux citoyens composant d’ordinaire les jurys d’assises. L’instruction des dossiers est réservée à des magistrats spécialisés également, qui connaissent parfaitement la matière. Pour le reste, rien ne diffère, à part la masse des souffrances, la quantité de peine infligée, l’exceptionnelle répercussion de ces actes. Pour les attentats-suicides ou ceux dans lesquels les auteurs ont été abattus, la grande particularité est de n’avoir personne à faire condamner.
Pour la famille d’une victime c’est très dur de ne pas avoir de procès, de coupable, d’aveu, d’explications. C’est insupportable de ne pas pouvoir diriger sa colère contre une personne identifiée comme étant la source de votre douleur et de ne pas la voir comparaître devant vous à une audience de jugement.
Les récents attentats liés au terrorisme islamiste ont conduit, majoritairement, au décès de leurs auteurs. Quelle frustration pour les familles ! Cette frustration, cette colère, ce désarroi, c’est dans mon cabinet que les victimes que je soutiens la déversent parfois. Pour le reste, les dossiers de terrorisme ressemblent à des dossiers de victimes comme les autres, multipliés par cent, deux cents, cinq cents, mille, deux mille…
À Paris, le barreau a dû créer un groupe d’avocats concernés par les attentats du 13 novembre afin de pouvoir faire face au volume de travail requis par l’étude du dossier et la préparation des audiences. Nous sommes des centaines d’avocats à travailler ensemble à la défense de milliers de personnes atteintes par ces attentats, lorsqu’on compte les familles des morts et des blessés. Le fonds de garantie des victimes du terrorisme a bien du mal à faire face à ces faits hors norme, pour indemniser chacune d’entre elles. Je n’interviens dans ces dossiers que pour défendre des policiers blessés ou les familles de policiers tués, mais ces dossiers sont énormes ! Un cabinet d’avocats de taille normale ne peut pas prétendre connaître ces dossiers dans tous leurs aspects. Chaque avocat ne peut qu’apporter sa pierre à un édifice commun de justice.
Le procès de Jawad Bendaoud en est la démonstration même. Cette personne avait prêté son appartement de Saint-Denis aux auteurs des attentats du 13 novembre et a été jugée pour ces faits. Le procès est impressionnant en termes d’organisation matérielle : plusieurs salles d’audience sont affectées à la réception de la presse, du public, mais surtout des victimes et de leurs conseils. Le procès lui-même, qui se déroule dans l’une de ces salles, est retransmis en direct dans les autres salles par visioconférence. Pourtant, dans la salle principale, le procès est semblable à tous les autres. Techniquement, un procès terroriste est un procès normal, même s’il relève d’une juridiction spéciale.
Certains procès terroristes présentent néanmoins des aspects très inhabituels, comme celui du commando de femmes qui avait tenté de faire exploser une voiture remplie de bonbonnes de gaz dans le quartier de Notre-Dame à Paris. Les faits se sont déroulés au cours de l’année 2016.
Cette année a été cruellement marquée par le terrorisme islamiste sur le territoire national. Ainsi, le 13 juin 2016 à Magnanville, deux fonctionnaires de police étaient assassinés à leur domicile, devant leur enfant, par un individu se réclamant de l’organisation État islamique.
Le 14 juillet 2016 à Nice, un autre « combattant » de l’État islamique lançait un camion sur la promenade des Anglais, tuant quatre-vingt-cinq personnes et en blessant grièvement des centaines d’autres.
Le 26 juillet 2016, à Saint-Étienne-du-Rouvray, deux délinquants en lien avec les djihadistes de l’État islamique assassinaient un prêtre et tentaient de tuer un fidèle à l’occasion d’une messe dans l’église de la commune.
Durant l’été 2016, la propagande de l’État islamique et les appels au djihad global se cristallisèrent autour de l’activité d’un certain Rachid Kassim, individu de nationalité française parti combattre en Syrie. Rachid Kassim multipliait sur les réseaux sociaux les appels à la haine de la France et des Français, et poussait tous ceux qui souhaitaient le suivre à commettre des attentats sur le territoire national.
Dans ses messages, Rachid Kassim incitait particulièrement les femmes à s’impliquer activement dans le djihad en commettant des actions violentes. Il avait mis en ligne un document pompeusement intitulé « guide du lion solitaire » dans lequel il partageait ses idées fumeuses pour terroriser les Français.
C’est dans ces conditions que, dans la nuit du dimanche 4 au lundi 5 septembre 2016, un véhicule Peugeot 607 piégé de six bouteilles de gaz et imbibé de carburant était abandonné en pleine voie, à proximité immédiate des terrasses de bars fréquentés du quartier Notre-Dame, à Paris. L’examen de ce véhicule par les services de police permit de constater que les terroristes s’étaient trompés de carburant, utilisant du gasoil pour imbiber une couverture à la place de l’essence, ce qui avait empêché la mise à feu du dispositif et une explosion mortelle.
Très vite, les investigations s’orientent vers deux femmes, Inès Madani et Ornella Gilligmann. Cette dernière est interpellée le 6 septembre 2016 alors qu’elle tente de fuir avec sa famille vers le sud de la France. Inès Madani quant à elle, après avoir raté l’attentat du quartier de Notre-Dame, contacte plusieurs jeunes femmes radicalisées qu’elle a séduites sur les réseaux sociaux en se faisant passer pour un homme. Elle demande à être mise en relation avec Rachid Kassim pour continuer la lutte.
Elle se rend alors sur la commune de Boussy-Saint-Antoine, au domicile d’une certaine Amel Sakaou, et prépare avec elle un nouvel attentat. Les deux femmes sont rejointes par Sarah Hervouet qui vient spécialement du Var sur les instructions de Rachid Kassim afin de préparer une action violente.
Les agents de la DGSI ont pu apprendre que des personnes préparant une action terroriste se trouvent à Boussy-Saint-Antoine. Ils mettent en place un dispositif de surveillance à la gare RER desservant cette commune, et au domicile d’Amel Sakaou qui vient d’être identifiée.
Il n’est pas possible de révéler ici les moyens par lesquels les services de renseignement arrivent aussi rapidement à établir des liens et à déterminer les identités et les lieux de résidence des personnes qu’il faut appréhender. Je ne connais d’ailleurs que très peu ces méthodes. Il y a une chose que je peux dire néanmoins : les citoyens ignorent la masse de travail que réalisent chaque jour les agents des services de renseignement pour assurer leur protection contre le terrorisme. Ils ne savent rien de l’engagement de ces femmes et de ces hommes qui œuvrent sans relâche à la surveillance des réseaux terroristes et à leur mise hors d’état de nuire. Lorsque le ministre de l’Intérieur annonce le nombre des attentats déjoués, il ne dit pas les heures de recherches, de planque, de filature… les dangers auxquels ces agents s’exposent chaque jour pour aboutir à ce résultat. C’est ça aussi la police de notre pays. Il ne faut pas l’oublier.
Le jeudi 8 septembre 2016, en fin de journée, la fille d’Amel Sakaou prévient sa mère de la présence inhabituelle de policiers à la gare. C’est une pure coïncidence car elle n’a pas pu identifier les agents de la DGSI. Elle a juste vu plusieurs policiers en uniforme et, connaissant sa mère, a imaginé qu’il y avait un lien. Les trois femmes, Madani, Sakaou et Hervouet, paniquées, décident de quitter leur immeuble.
Elles se sont préalablement armées de couteaux. Sarah Hervouet se dirige vers le fond du parking de la résidence d’Amel Sakaou et voit un homme assis au volant d’une fourgonnette. Elle s’approche de lui et lui porte un violent coup de couteau en visant son cou.
Cet homme, policier de la DGSI, était chargé de surveiller le véhicule de Sakaou. Il n’a vu Sarah Hervouet qu’au dernier moment et a eu le réflexe de se pencher à l’intérieur de son véhicule pour échapper à la lame. Ce réflexe lui a sauvé la vie puisqu’il n’a été touché qu’à l’épaule. Il a sorti son arme et l’a dirigée vers Sarah Hervouet qui a pris la fuite. Le policier blessé prévient immédiatement ses collègues, et les autres policiers du dispositif procèdent à l’interpellation d’Amel Sakaou et de Sarah Hervouet.
Inès Madani quant à elle, brandissant un couteau, se dirige vers l’un des policiers de la DGSI qui l’interpelle. Après plusieurs injonctions, il ouvre le feu sur elle, la blessant aux jambes. Alors qu’elle est au sol, et malgré ses blessures, Inès Madani hurle et tente frénétiquement avec son couteau de frapper les policiers.
Lorsque cette affaire est venue devant la cour d’assises spéciale de Paris, elle présentait un caractère inédit. La cour d’assises était saisie de la tentative d’attentat manquée, de l’attentat que projetaient les femmes arrêtées à Boussy-Saint-Antoine, et de la responsabilité de Rachid Kassim. Bien que la preuve formelle de sa mort n’ait pas été rapportée, Rachid Kassim est supposé avoir été tué par une frappe de drone en Irak le 8 février 2017. Il était donc jugé par contumace.
Cinq femmes comparaissaient au final pour avoir tenté de faire exploser le véhicule Peugeot 607 devant des terrasses de café, pour avoir préparé une nouvelle action violente visant à tuer des citoyens français, mais également pour avoir tenté de tuer les agents de la DGSI à coups de couteau à l’occasion de leur interpellation. Pourtant, dans le box des accusés, ces femmes paraissaient tout à fait « normales ». Elles ne portaient aucun signe religieux, étaient vêtues à l’occidentale, s’exprimaient normalement, et se disaient toutes victimes de la manipulation de Rachid Kassim.
La personnalité d’Inès Madani était néanmoins très troublante. En effet, seulement âgée de 19 ans, c’est elle qui semblait avoir organisé l’ensemble des actions au moyen de stratagèmes peu courants. Pour recruter les autres femmes du commando, elle s’était fait passer pour un homme et les avait séduites, allant même jusqu’à leur tenir sur internet des conversations au caractère sexuel très marqué.
Les débats devant la cour d’assises étaient en réalité assez effrayants. On constatait que ces jeunes femmes présentaient une conscience religieuse proche du zéro absolu et ignoraient tout de la religion au nom de laquelle elles prétendaient combattre. J’interrogeais moi-même Madani sur sa connaissance du Coran… Elle me répondait qu’elle ne l’avait pas lu ! On percevait clairement que leur démarche terroriste était en fait la satisfaction d’une pulsion criminelle, beaucoup plus qu’un acte politique.
La seule de ces femmes qui était peut-être authentique dans sa démarche religieuse et mortifère était Amel Sakaou. Mais la cour d’assises n’a pas eu la chance de pouvoir la voir puisqu’elle a refusé chaque jour d’être extraite de sa cellule et a donc été jugée en son absence.
Le 14 octobre 2019, Rachid Kassim est condamné par contumace à la réclusion criminelle à perpétuité.
Hervouet et Sakaou sont condamnées toutes deux à vingt ans de réclusion.
Ornella Gilligmann sera condamnée à vingt-cinq ans de réclusion, et Inès Madani à trente ans. Elle n’échappa à la perpétuité que du fait de son jeune âge. Pourtant, elle interjettera appel de cette décision. La cour d’assises d’appel la condamnera également à trente ans de réclusion, mais ajoutera à cette peine une période de sûreté des deux tiers, afin de s’assurer qu’elle ne ressorte pas de sitôt.
Un autre procès terroriste est évidemment désigné comme « hors normes ». C’est celui qui s’est ouvert le 8 septembre 2021 pour juger les hommes suspectés d’être les auteurs et complices des attentats perpétrés à Paris et au Stade de France le 13 novembre 2015.
Plus de 300 avocats pour défendre 1 800 parties civiles, neuf mois d’audience, un palais de justice entièrement sécurisé, avec des salles conçues spécialement pour cet événement, une diffusion des débats en direct sur une webradio, ce procès est d’un genre nouveau. Pourtant, dès l’ouverture des débats, le président a tenu à rappeler qu’il n’était pas « hors norme ». Car le sens du procès, quelles que soient ses conditions matérielles de tenue, c’est justement d’appliquer la norme : dire le droit. Un procès peut être extraordinaire, mais il ne peut pas être « hors norme » dans un état de droit, quelle que soit l’horreur des crimes qui y sont jugés.
Dans la famille des forces de l’ordre, le terrorisme a profondément fait évoluer les mentalités, les équipements, la loi et les réflexes professionnels.
La brutale survenance de la violence armée et gratuite en plein cœur de Paris, le 7 janvier 2015, au siège de Charlie Hebdo, et les tirs dirigés contre les policiers primo-intervenants par les frères Kouachi qui exécuteront un gardien de la paix avec une froideur et une détermination terribles, vont conduire les policiers à prendre conscience d’un danger nouveau qui peut frapper chacun d’entre eux de manière aveugle, gratuite et soudaine.
Cette prise de conscience ne sera que renforcée par les attentats les visant spécialement, à Magnanville le 13 juin 2016 ou sur les Champs-Élysées le 20 avril 2017. L’attaque de Magnanville a été un vrai déclencheur. Ce terroriste qui était allé chercher ses victimes chez elles et les avait tuées devant leur enfant a porté le message à chaque policier qu’il était devenu une cible du fait de la fonction qu’il exerce, et que sa famille elle-même était désormais la victime potentielle de fous sanguinaires.
Les policiers sont devenus prudents et se sont armés. La Fédération française de tir a vu ses effectifs presque doubler avec la vague d’attentats qui a secoué notre pays. Les policiers et les gendarmes ont eu le droit de porter leur arme en permanence, en service comme en situation de repos, et nombre d’entre eux ont voulu adhérer à un stand de tir pour se former, conscients de la responsabilité nouvelle que le port constant d’une arme supposait.
Un tabou est tombé : celui de l’usage des armes. Avant la série d’attentats qui a touché notre pays, trop de policiers et de gendarmes considéraient leur arme de service comme une composante de l’uniforme, un truc lourd et dangereux qu’ils étaient obligés de porter et qu’ils espéraient ne jamais devoir sortir de l’étui. Après Magnanville, ils ont admis l’éventualité de devoir sauver leur vie et celle de leur famille en tirant sur un individu. L’inhibition qui présidait jusqu’alors a très nettement reculé.
Il faut dire qu’à chaque fois qu’un terroriste passe à l’acte et qu’il est abattu, on peut constater une acceptation totale de son sort par notre société. C’est presque devenu banal, et c’est assez terrifiant. Régulièrement des personnes décident d’aller en tuer d’autres au nom d’une religion, d’une conviction. Régulièrement, elles décèdent dans leur dernière confrontation avec la police. Ça n’émeut plus personne. Il se crée un réel décalage, une fracture, entre le traitement de l’usage des armes sur les terroristes et les affaires de droit commun. Après avoir tué un terroriste on rentre chez soi et on est à peine entendu par un enquêteur, alors qu’on est renvoyé aux assises, après trois ans d’instruction, pour avoir lancé une grenade projetant des plots en caoutchouc sur un manifestant et lui avoir accidentellement crevé un œil.
Les choses vont bien évidemment évoluer. Peut-être la menace terroriste va-t-elle reculer. J’en doute… Peutêtre les magistrats vont-ils brutalement mettre un coup d’arrêt à la relative sécurité dont jouissent aujourd’hui les membres des forces de l’ordre en matière terroriste. Rappelons-nous que lors de l’affaire de Neuilly, la neutralisation définitive du preneur d’otage par le RAID n’avait pas été tolérée par le procureur de la République de Nanterre qui avait tout fait pour faire condamner le policier qui avait ouvert le feu sur « Human Bomb », l’homme qui avait menacé de tuer des enfants dans une classe de maternelle et les avait gardés sous la menace d’explosifs pendant plusieurs jours.
En matière juridique et judiciaire, rien n’est jamais acquis.
Plusieurs de mes amis ont vécu des scènes terroristes. Un membre du RAID m’a raconté son entrée au Bataclan. Des personnes qui allaient mourir attrapaient les lacets de ses chaussures, s’y agrippaient pour qu’il reste auprès d’eux, qu’il les secoure alors qu’il devait avancer pour neutraliser les terroristes encore réfugiés. Une fois son travail accompli, il est revenu le plus vite possible vers ces personnes. Elles étaient mortes. Il ne restait pour briser le silence des hommes que le bruit assourdissant des sonneries des téléphones portables des victimes, que leurs familles tentaient désespérément de joindre.
Mon ami José, que j’avais défendu quand il s’était fait tirer dessus à Villiers-le-Bel, a entendu à la radio qu’il y avait des tirs sur les terrasses parisiennes et une prise d’otages au Bataclan, alors qu’il était hors service. Sans réfléchir, il a sauté dans sa voiture personnelle avec son pistolet et deux chargeurs supplémentaires. Il n’a écouté que son instinct de flic. Il a foncé pour tenter de sauver, au péril de sa vie, des innocents menacés. Arrivé sur place il a trouvé une de ses amies, elle-même policière, qui avait eu le même réflexe. Ensemble ils ont travaillé à secourir les gens. Sans même un gilet pare-balles, ils ont participé aux opérations du Bataclan. Ils s’en rappelleront toute leur vie.
Le terrorisme, c’est bizarrement la rencontre de la pire des sauvageries avec la plus belle des humanités.
Lors de la traque des frères Kouachi et la prise d’otages de l’Hyper Cacher, j’avais été invité par un client à passer le week-end en Alsace. Je suivais les opérations par SMS avec des camarades qui acceptaient de me renseigner. Au moment de l’assaut du GIGN dans l’imprimerie où les terroristes s’étaient réfugiés, mon cœur a cessé de battre. Je savais que plusieurs de mes camarades allaient affronter des hommes qui n’avaient rien à perdre. Je savais que les deux terroristes allaient mourir dans les secondes qui suivaient, mais je tremblais pour mes copains et j’enrageais de ne pas pouvoir être là, à leurs côtés, pour les soutenir dans cette terrifiante épreuve. Quand j’ai su que personne n’avait été blessé chez les gendarmes, je me suis senti soulagé, sans aucune compassion pour les deux personnes qui avaient pris les armes contre leur propre pays et avaient tué tant d’innocents.
Pourtant, ceux qui ont combattu les frères Kouachi devant l’imprimerie dans laquelle ils s’étaient cachés ont ressenti une réelle pitié pour eux quand ils ont découvert leur visage. Les hommes du GIGN ne sont pas des fous sanguinaires. Ils n’aiment pas tuer. La vie doit être préservée autant que possible dans chaque intervention, comme une valeur essentielle qui donne sens à la mission. Ils étaient heureux que la traque prenne fin et qu’aucun innocent n’ait été blessé. Mais personne ne s’est réjoui de la mort de ces deux hommes, malgré les crimes odieux dont ils s’étaient rendus coupables. C’est ça l’humanité.
Notre société va mal. Elle est assaillie de toutes parts dans ses fondements les plus anciens. Il nous faut à tout prix rappeler et préserver ces valeurs. Il nous faut nous battre pour elles. Elles donnent sens à nos vies, à nos trajectoires. Elles sont un héritage magnifique à transmettre à nos enfants.
Face à ces valeurs, face à l’humanité et à la force qu’elles portent, le terrorisme ne pourra rien.
Les policiers et les gendarmes sont les meilleurs garants de ces valeurs, quoi qu’en disent leurs nombreux détracteurs et malgré les polémiques dont ils font l’objet en permanence.
Troisième Partie
 Les Polémiques


Violences policières


Depuis plusieurs années, les manifestations de contestation populaire prennent des formes de plus en plus violentes.
Il est fréquent qu’à l’occasion de manifestations politiques, des cocktails Molotov soient lancés sur les forces mobiles qui assurent l’ordre public et la sécurité des cortèges. Il arrive aussi que toutes sortes de projectiles soient utilisés contre eux, dans le but de porter atteinte à leur intégrité physique ou morale : boulons, boules de pétanque hérissées de clous, bouteilles d’acide, récipients remplis d’excréments… tout est bon à lancer sur les policiers et gendarmes qui effectuent leur travail.
Ces phénomènes ont connu leur paroxysme à l’occasion des manifestations des Gilets jaunes, notamment le 24 novembre et le 1er décembre 2018. Pendant ces deux journées, M. et Mme Tout-le-Monde, citoyens normaux, insérés dans la vie sociale, sont devenus fous. Nos clients CRS nous racontent des scènes hallucinantes de violence sans limites, de déchaînement total contre eux : « On a été déployés à 7 h 30. À 7 h 45 on serre la main des manifestants pour leur souhaiter une bonne journée. Un quart d’heure après on se bat avec eux… c’était inimaginable et incompréhensible. »
Les forces de l’ordre ont dû riposter, massivement. Elles ont utilisé tout ce que l’État leur donne comme moyens pour repousser les assauts de ces milliers de gens chauffés à blanc. Il suffit de regarder des images de Paris en flammes le 1er décembre 2018 pour imaginer la dureté des affrontements.
Bien sûr, de part et d’autre, il y a eu des blessés. Certaines personnes ont été impactées par des tirs de lanceurs de balles de défense alors qu’elles ne commettaient aucune infraction mais se trouvaient à côté de quelqu’un qui lançait des projectiles sur les forces de l’ordre. D’autres ont été légitimement visées car elles étaient hostiles, mais ont reçu la balle dans le visage alors que ce n’était pas voulu. Il y a eu un nombre conséquent de blessures graves au cours de ces échauffourées.
De manière particulièrement malhonnête intellectuellement, un journaliste a compilé les photographies de ces blessés sur un site internet, pour réaliser une sorte de galerie des « violences policières ». C’est intellectuellement malhonnête car la raison de ces blessures n’est jamais mise en avant. S’agit-il de personnes hostiles qui ont été visées, ou de personnes touchées par erreur ? S’agit-il d’une défaillance de la munition, ou de l’arme ? Par ailleurs, exposer des dizaines de blessés rend illégitime chacune de ces blessures, alors même que les policiers et les gendarmes ont tenu la République pendant ces journées d’insurrection, parfois à 60 contre 2 000. Ils ont aussi été blessés mais ne se sont pas exposés sur internet. Ils ont tenu, comme ils pouvaient, avec les seuls moyens à leur disposition.
Ces images de blessés sanguinolents et celles de l’évacuation musclée du Burger King de l’avenue de Wagram ont lancé un courant très puissant et très politisé, proche de la France insoumise, contre « les violences policières ».
Des groupuscules se sont créés pour dénoncer à longueur de journée ces « violences », faisant de tout usage de la force une « bavure » potentielle. Ils ont systématiquement jeté le discrédit sur les actions de force menées par les policiers et les gendarmes, faisant de l’exception la règle. Dès qu’une vidéo est filmée, montrant une interpellation nécessitant l’usage de la force, ces collectifs crient à la police tortionnaire et à l’État fasciste.
Pourtant l’usage de la force par les dépositaires de l’autorité publique n’est pas constitutif de violence. Celle-ci survient seulement quand la force déployée n’est ni légitime – c’est-à-dire qu’elle n’est pas l’expression de la loi – ni nécessaire, puisqu’elle doit revêtir un caractère nécessaire pour être autorisée en droit. La violence policière, c’est donc exclusivement l’usage individuel et excessif de la force par un représentant de l’État, et en aucune manière l’usage des moyens mis à la disposition des agents de l’État pour maintenir l’ordre ou le rétablir.
J’entends souvent des procureurs qui poursuivent les policiers dire que ce métier est difficile, pour ensuite requérir des peines « exemplaires » et particulièrement sévères à l’encontre des agents qui comparaissent devant eux. La difficulté du métier est ainsi stratégiquement évoquée pour asseoir la crédibilité du procureur qui passe pour quelqu’un de compréhensif, qui connaît le métier de policier. Pourtant, exercer la police sur la voie publique est un métier réellement pénible et exigeant. D’abord cela réclame un engagement physique certain. Bien souvent les policiers sont debout pendant des heures, dans le froid, sous la pluie, ou en pleine chaleur avec leur gilet pare-balles. Ensuite ils sont confrontés au pire, toute la journée. On n’appelle pas la police quand tout va bien. On l’appelle parce qu’on a besoin d’être secouru, parce qu’on se trouve en danger. Les policiers interviennent toujours en situation dégradée. Ils calment des cas de violences familiales, ils décrochent des personnes pendues, ils mettent fin à des rixes… Parfois ils doivent mettre leur vie en jeu pour en sauver d’autres. Régulièrement, des policiers se jettent à l’eau pour sauver des personnes qui se noient, ou entrent dans des maisons en flammes parce que l’urgence interdit d’attendre l’arrivée des pompiers. C’est un métier terriblement dur.
Mais la mission de la police, c’est aussi d’interpeller les délinquants pour les mettre à la disposition de la justice. D’abord, au stade de l’enquête, les citoyens ignorent souvent ce que représente la recherche des auteurs d’une infraction. Des heures et des heures de planque, de filatures, de visionnage de vidéos, d’écoutes téléphoniques, d’auditions et de confrontations, des pages et des pages de procès-verbaux… Mais ils ne savent pas non plus combien il est difficile et dangereux d’interpeller physiquement une personne.
Les séries télévisées montrent tout le temps des interpellations qui se passent bien. Les personnes se soumettent gentiment aux injonctions policières, ou, quand elles se rebellent, sont très vite contenues par des clés de bras magiques. La réalité est tout autre.
Maîtriser une personne qui tente de prendre la fuite est à la fois compliqué et dangereux. Il est rare qu’une interpellation se passe bien. La plupart du temps les délinquants sont prêts à tout pour ne pas se laisser prendre, et bien souvent ils sont extrêmement violents. Ils ne respectent aucune règle. L’usage de la force est alors nécessaire afin de mener à bien la mission en interpellant les malfaiteurs.
Ici se pose la question de ce que l’on veut. Dans notre société, jusqu’à présent, on estime que « force doit rester à la loi ». Ce principe signifie que quand une personne se rebelle face à l’action de la police, celle-ci est légitime à user de la force pour contraindre la personne, et que le niveau de force à appliquer doit être suffisant pour que la police l’emporte dans la confrontation. Cela revient à dire que la force exercée par la police peut être supérieure à celle exercée contre elle, sans toutefois excéder ce qui est nécessaire.
Quand on se bat avec un délinquant qu’on tente d’interpeller, il est souvent bien difficile de maîtriser parfaitement son niveau de force pour qu’il réponde aux critères juridiques de nécessité et de proportionnalité. On m’oppose régulièrement que les policiers sont formés pour ça et que ça doit être facile pour eux. Mais la réalité est que la formation initiale aux gestes techniques est très insuffisante dans ces domaines, et la formation continue totalement inexistante. Dans ces conditions, les policiers font comme ils peuvent, avec leur courage et leurs tripes.
Il faut aussi être clair : les policiers et les gendarmes sont des hommes et des femmes comme les autres. Ils peuvent commettre des faits de violence illégitime punissables. Certaines personnes en uniforme excèdent le cadre de ce qui est nécessaire et déploient la force contre les citoyens de manière intensive et injustifiée. Ils se rendent alors coupables de violence et doivent être poursuivis et condamnés.
Malgré mes nombreuses nuits passées dans des voitures de police, j’ai très rarement été le témoin d’excès de violence et de comportements contraires à la déontologie et à la loi. Je ne me rappelle en réalité précisément que d’une scène de ce genre : je suis à l’arrière d’une voiture de patrouille et nous entendons sur les ondes qu’un vol avec violence vient d’être commis par un individu seul qui a pris la fuite à pied. Plusieurs équipes de policiers cherchent cet individu et annoncent à la radio sa direction de fuite. Nous roulons à toute allure dans les rues de Paris, gyrophares et sirène en marche, et nous rattrapons le voleur qui court sur le trottoir, et paraît manifestement épuisé. Au même moment, nous sommes rejoints par un autre équipage de police et le voleur cesse sa course. Nous pouvons nous approcher et il se laisse interpeller sans résistance, exténué par sa fuite. L’approche des policiers est très professionnelle, ferme mais respectueuse. L’individu est interpellé, menotté et assis au sol pendant quelques minutes, le temps d’avertir la salle de commandement de son arrestation.
Alors que la situation est parfaitement calme, les policiers étant occupés à plaisanter sur la course du voleur lorsque nous le pourchassions en voiture, un policier en civil surgit d’on ne sait où, porteur du brassard réglementaire, et frappe violemment d’un coup de pied au visage l’individu interpellé. Il est immédiatement écarté par les personnels en tenue qui l’injurient copieusement. D’autres policiers vont regarder la blessure de l’interpellé tout en le rassurant sur le fait qu’il ne risque plus rien, tentant de minimiser l’incident. Alors qu’il était mis en cause par ses collègues sur son geste débile, le policier en civil rétorque que l’individu interpellé n’avait pas à les faire courir et qu’il avait eu ce qu’il méritait.
Cette scène est très riche d’enseignements : tout d’abord, elle montre que parmi les dix policiers présents sur place, un seul a fait preuve d’un comportement inacceptable et contraire à la loi. Ensuite, cet acte de violence gratuite met en péril l’ensemble de l’opération policière qui avait été parfaitement menée. En effet, les policiers, du fait d’un acte isolé relevant d’une initiative personnelle stupide, se retrouvent placés dans une situation extrêmement délicate. Soit ils rédigent un rapport expliquant les faits tels qu’ils se sont déroulés et dénoncent alors le comportement de leur collègue – dans ces conditions, le policier auteur de violences illégitimes sera poursuivi, et le voleur échappera certainement quant à lui à toute sanction puisqu’il sera considéré par l’institution judiciaire comme victime de violences – soit ils décident de cacher cet événement détestable et se mettent eux-mêmes en péril puisqu’ils vont devoir établir un faux procès-verbal d’interpellation et risquent tous des peines sévères et la révocation.
J’ignore totalement ce qu’il est advenu de cette affaire par la suite. En effet, j’ai souhaité mettre un terme immédiat à mon observation ce soir-là et je le signifiai aux policiers qui m’emmenaient. Au moment de repartir, j’entends le policier en civil qui avait frappé l’individu interpellé répondre de manière véhémente à ses collègues qui lui reprochaient vivement son geste. Il finit par rigoler en disant : « De toute façon, ce n’est pas grave, il y a l’avocat qui servira de témoin. » Je pense alors : « Tu as raison, tu n’as qu’à dire que j’étais là et je témoignerai exactement de ce que j’ai vu. »
Je n’ai jamais recroisé ce policier qui, selon mes principes, n’a rien à faire dans cette institution. Une chose est sûre toutefois, si j’avais dû témoigner de ce qui s’était passé, j’aurais dit la stricte vérité. Une autre chose tout à fait certaine, c’est que si ce policier m’avait demandé de le défendre, j’aurais refusé.
Comme dans toute organisation sociale il y a parmi les forces de l’ordre des imbéciles violents, mais prétendre que la violence est « systémique » et que chaque contrôle dérape est une totale hérésie. Pourtant, ceux qui avancent cette thèse obtiennent une résonance formidable dans les médias. Tout le pays connaît Théo Luhaka, Michel Zecler, Adama Traoré, et les quelques victimes emblématiques de ce que l’on tente de nous faire passer pour une généralité.
Ces personnages sont utilisés par des collectifs pour prétendre que les forces de l’ordre sont généralement violentes, hors de contrôle et dangereuses. On donne la parole à des associations, on les reçoit sur des plateaux télé, on accepte qu’elles organisent des manifestations en pleine crise sanitaire, et on obtient même le soutien de présidents de la République.
On oublie toujours de rappeler que la police réalise environ 3 millions d’interventions par an, soit plus de 8 000 par jour, et que, dans la très grande majorité des cas, ces interventions se déroulent en parfait respect des citoyens, des règles et de la loi. Le 28 novembre 2020, Gérald Darmanin a d’ailleurs rappelé que seules 0,3 % des interventions de police donnent lieu à un signalement à l’IGPN. On est très loin de la violence illégitime généralisée, même si ce métier exige l’exercice fréquent de la force physique.
Justice laxiste ?


Le 19 mai 2021, plus de 30 000 policiers et citoyens se sont réunis à Paris pour exprimer leur colère. La principale cause de celle-ci est l’absence de réponse pénale adaptée, ce que certains dénoncent comme le laxisme de la justice. Un syndicat de police a même créé une vive polémique en lançant que le problème de la police… c’est la justice.
Si l’expression de la colère des policiers est légitime, dire que la justice est laxiste est aussi erroné que de prétendre que la police est forcément violente. Toute généralisation sur des sujets aussi sensibles peut s’avérer dangereusement contre-productive et finir par opposer des institutions qui ont l’obligation de travailler ensemble de manière harmonieuse et efficace.
Néanmoins, du point de vue des policiers, leur travail confine souvent à remplir le tonneau des Danaïdes. Ils arrêtent toujours les mêmes individus qui sont en permanence relâchés par l’institution judiciaire. Il est extrêmement rare de voir devant les tribunaux correctionnels des prévenus primo-délinquants. Au contraire, ceux qui comparaissent au quotidien ont parfois plusieurs dizaines de faits à leur casier judiciaire.
À titre d’exemple, nous assurons la défense de gendarmes victimes d’un refus d’obtempérer au cours duquel le passager de la voiture en fuite a été tué. Le conducteur âgé de 25 ans avait onze mentions à son casier judiciaire. La même semaine, j’ai défendu un policier victime d’outrage et de menaces de mort par un individu âgé de 30 ans, avec treize mentions à son casier judiciaire, et un policier victime d’un refus d’obtempérer par un individu âgé de 31 ans, avec dix-neuf condamnations inscrites à son casier judiciaire.
Ces mentions veulent dire qu’en l’espace de quelques années, ces personnes ont été interpellées des dizaines de fois, poursuivies et condamnées par une décision de justice rendue dans un tribunal au moins deux fois par an. Elles continuent pourtant à rouler sans permis, à menacer les policiers et à les injurier à chaque occasion. Quel est donc le sens des condamnations qui ont été prononcées contre ces individus ?
Le bon fonctionnement d’une société démocratique repose sur deux fondements : d’une part l’acceptation des règles par les citoyens, ce qui suppose la compréhension de la loi et l’adhésion à ses objectifs, et d’autre part la répression certaine et effective de ceux qui transgressent les règles. Notre pays est en crise sur ces deux fondements.
La loi, commune et générale, est aujourd’hui remplacée par des règles religieuses, tribales, mafieuses, ou la loi du quartier, chez une part grandissante de notre population. Quant à la certitude de la répression des comportements déviants, elle a totalement disparu de notre pratique quotidienne.
Toutes les journées que je passe devant des juridictions pénales me renforcent dans cette certitude que notre système judiciaire a totalement abandonné sa dimension coercitive. Mineurs, les délinquants bénéficient d’une exonération de toute responsabilité, de fait. Le juge pour enfants les sermonnera en gardant peut-être l’espoir de changer quelque chose, malgré la réalité absurde de sa pratique professionnelle qui lui montre combien ses efforts sont vains. Le principe est de privilégier les mesures éducatives. La difficulté est qu’avec l’évolution de la société, ce principe de 1945 n’est plus du tout adapté.
Mon associée Amélie Larquier a défendu quelques mineurs délinquants au tout début de sa carrière. Elle se rappellera toujours d’un de ces mineurs auquel elle tentait de faire comprendre la gravité de son geste et le risque pénal qu’il encourait, et qui lui avait dit : « Pas de souci, Maître, je connais mes droits. Là ça fait trois fois que je vois le juge, j’ai encore plusieurs mesures éducatives avant d’aller en prison, stressez pas ! » Un mineur parfaitement informé qui jouait avec une justice molle pour maintenir son activité délinquante en toute impunité.
La prison elle-même n’est pas une solution, car son caractère criminogène est réel, et l’administration judiciaire ne dispose à l’égard des mineurs délinquants d’aucune solution satisfaisante aujourd’hui.
Les délinquants devenus majeurs seront condamnés à de très nombreuses reprises sans jamais souffrir de quelque manière que ce soit, ni physiquement, ni moralement, ni financièrement. Avant d’être condamné à de la prison ferme en France, il faut avoir commis des délits plus que sérieux ou des crimes. Avant d’aller effectivement en détention, il faut être condamné à plus d’un an ferme, puisque les peines inférieures font l’objet d’aménagements évitant l’emprisonnement. C’est ce qui permet à quelques-uns d’aller braquer des commerçants avec leur bracelet électronique…
Enfin, quand il va en prison, le délinquant découvre un univers fait de trafics en tout genre, où tout le monde peut avoir son téléphone, sa télévision, ses activités, où il peut recevoir sa petite amie régulièrement et imposer ses règles en menaçant parfois les surveillants pénitentiaires.
En 2019, je suis allé visiter un policier qui avait été placé en détention dans une maison d’arrêt du sud de la France. Avec mon associée, nous franchissons l’ensemble des sas de sécurité qui permettent d’atteindre le quartier d’isolement, puisqu’il fallait protéger notre client des autres détenus. La vie d’un policier en prison ne repose que sur son éloignement des autres pensionnaires. Nous passons donc une porte et nous croisons un détenu qui déambule librement, un joint à la main. Il interpelle verbalement un technicien et lui dit : « Eh, l’eau de ma douche ça ne va toujours pas. C’est trop chaud. Alors tu répares ça aujourd’hui compris ? » Le gardien le rassure : « Oui oui, ce sera fait, sans faute. »
Cette scène, nous l’avons vécue. Et nous avons été médusés. Il faut éviter que les prisonniers se révoltent. Pour aboutir à ce résultat, l’administration est prête à toutes les concessions. Ce pays a perdu, à l’égard de ses délinquants, tout caractère répressif, et le sens de la sanction a disparu de la planète justice. C’est extrêmement dangereux en termes de sécurité publique.
L’hypocrisie de notre système pénal est à son comble avec le principe de l’érosion de la peine. Lorsqu’une personne est condamnée à une peine ferme et qu’elle part en détention, elle est absolument certaine de ne jamais y rester la période entière à laquelle elle a été condamnée. En effet, de multiples mécanismes visent à réduire sa peine de manière à la faire sortir au plus tôt. Réductions automatiques calculées sur la durée de détention, libération anticipée, remises de peine exceptionnelles, grâce, etc.
J’ai eu l’honneur de défendre la famille d’une jeune femme, Audrey Jouannet, victime d’un fait divers sordide. Audrey vivait à Londres et revenait régulièrement retrouver sa famille et ses amis dans l’appartement familial, à Soisy-sur-Seine. Dans cette résidence calme et bien tenue, le gardien, Jean-Luc Cayez, crée la polémique. Certains copropriétaires veulent s’en séparer, le trouvant bizarre, trop collant. Audrey le défend avec énergie, affirmant la confiance qu’elle lui accorde et le caractère infondé des reproches qui lui sont adressés.
Dans la nuit du 13 au 14 septembre 2005, sachant qu’Audrey est seule dans l’appartement, le concierge, qui n’avait pas les clés, force la porte et la frappe violemment. Il la conduit sous la menace d’une arme dans sa loge, la viole puis la tue. Il dissimule ensuite le corps dans l’appartement de la jeune femme. Pour brouiller les pistes, il utilise un préservatif usagé récupéré dans une poubelle. L’instruction permettra d’établir que cet homme, devenu gardien d’immeuble avec les clés de tous les résidents à sa disposition, était un violeur multirécidiviste.
Jean-Luc Cayez avait été condamné une première fois à huit ans de prison et avait pu sortir au bout de quatre ans. À sa deuxième condamnation, les jurés lui infligent vingt ans, et douze ans plus tard il est dehors, entièrement libre et sans aucun suivi.
Les experts psychiatres qui l’ont examiné ont pourtant tous relevé « le risque très important de récidive », qu’un expert dira même « quasi certain ».
Au cours de l’instruction de ce crime et peu avant le procès, la maman d’Audrey a souhaité être reçue au ministère de la Justice pour qu’on lui explique l’inexplicable : comment, quand plusieurs experts disent qu’un criminel va très certainement récidiver, peut-on lui accorder des remises de peine de près de la moitié de sa durée normale de détention et le laisser devenir gardien d’immeuble sans aucun suivi ? J’étais présent aux côtés de madame Jouannet au cours de ce rendez-vous. Elle a été reçue par un membre du cabinet, le ministre estimant certainement que la douleur de cette maman et son incompréhension du traitement pénal de ce criminel lui importaient peu et ne justifiaient pas qu’il perde son précieux temps à la recevoir.
Je demande donc à ce magistrat qui nous reçoit d’expliquer à ma cliente le principe d’érosion de la peine… Il commence par citer Rousseau et le contrat social, puis finit par avouer la sordide raison de ces réductions : « Il faut une carotte à donner aux détenus, sinon on ne les tient pas en prison ! » Ma réponse fuse, un peu trop vite : « Si vous ne les tenez pas en prison, où les tiendrez-vous ? » Nous avons quitté le ministère avec colère et amertume.
De nombreuses études ont été publiées par des sociologues sur les effets de la détention, le stress du milieu carcéral, le peu d’effet de la prison sur la récidive… mais pour madame Jouannet, dont la fille de 24 ans a été violée pendant dix-huit heures et étranglée, la question est beaucoup plus basique que ces études pompeuses : si on avait laissé ce criminel en prison pendant vingt ans, il n’aurait pas croisé la route de cette jeune fille qui serait aujourd’hui en vie… C’est intéressant de se pencher sur les effets négatifs de la prison pour les délinquants, mais une chose est sûre : quand ils sont en prison, ils ne présentent plus de risque pour les citoyens. Les citoyens ont droit à la sûreté, qui doit être assurée par l’État. C’est même le premier de leurs droits.
On doit pouvoir vivre paisiblement, sortir de chez soi sans craindre de se faire agresser par un type dont le passé judiciaire est connu et à qui on a donné une « carotte » pour le « tenir en prison ». Les personnes condamnées par une cour d’assises devraient rester incarcérées pendant la durée fixée par leur condamnation. Ça n’a aucun sens de condamner quelqu’un à vingt ans et de le faire sortir au bout de dix années. Ça vide la condamnation, prononcée par un jury populaire, de sa portée et de l’un de ses objectifs : s’assurer que pendant un certain temps le condamné ne pourra pas faire de mal à l’extérieur.
En fréquentant chaque semaine les tribunaux correctionnels on peut finir par penser qu’en définitive rien n’est sérieusement entrepris judiciairement pour protéger efficacement les citoyens contre les délinquants. J’ai des dossiers dans lesquels les auteurs, avant d’attaquer les policiers, avaient été interpellés 60 fois et condamnés à 40 reprises… Comment peut-on encore être libre de circuler quand on a été condamné 40 fois ? Que fait la société pour se protéger de tels prédateurs antisociaux ? Que fait la justice pour protéger les gens de ces personnes ?
La justice fait ce qu’elle sait faire de mieux : elle noircit du papier, empile des dossiers, tient des audiences, rend des jugements, et tout ça ne sert à rien parce que tout est fait, semble-t-il, pour que ça n’ait aucun impact réel sur l’auteur du délit. Pourtant la justice condamne, fermement, à tour de bras ! Mais elle accorde du sursis, des aménagements de peine, des alternatives, elle se contorsionne pour ne pas faire souffrir le délinquant qu’elle doit punir, frôlant souvent la schizophrénie.
Il y a dans notre organisation judiciaire un évident problème d’exécution des peines, de gestion des populations carcérales et de traitement adapté des délinquants. La société a par ailleurs mis en place des institutions chargées d’indemniser les victimes, de sorte que le délinquant est, sur ce point-là également, totalement déresponsabilisé. Ce sont les cotisations d’assurances de chacun d’entre nous qui financent ces organismes et permettent aux victimes de toucher quelque chose. Les auteurs, dans la très grande majorité des cas, ne payent rien.
Pour assurer encore plus de confort à ceux qui font métier de transgresser les règles, on s’évertue aussi, du côté législatif, à rendre le travail de la police toujours plus compliqué. La garde à vue est devenue un enfer administratif au seul profit de la personne arrêtée, comme s’il fallait la protéger coûte que coûte de la recherche de la vérité.
Les très bonnes idées, efficaces pour lutter contre le crime, comme les Groupes d’intervention régionaux qui réunissent au sein d’une même unité des policiers, des gendarmes, des douaniers et des agents du fisc, ou les procédures de saisie d’avoirs criminels, manquent de moyens ou se heurtent, pour leur application, à des carcans administratifs et judiciaires redoutables… On ne compte plus le nombre de voitures de luxe saisies à des délinquants qui pourrissent dans des garages de la police ou de la gendarmerie faute de pouvoir les revendre ou les utiliser. Tout ce qui pourrait permettre de lutter avec efficacité contre le crime est suspect et fait l’objet de contraintes et de verrous.
Le prisme semble faussé, la balance de la justice est grippée, et la sécurité des Français est de plus en plus difficile à assurer. La « peur du gendarme », très efficace il y a peu, n’existe plus que chez les citoyens soucieux du respect des règles. Pour une partie notable de notre société, ceux qui portent l’uniforme sont des gens qu’on insulte et qu’on écrase volontiers s’ils tentent d’arrêter les conducteurs sous stupéfiants qui roulent sans permis dans des voitures volées. Ce n’est pas être réactionnaire de le dénoncer. Fréquentant des juridictions pénales toutes les semaines, partout en France, et y passant des heures à attendre et à écouter, je pense être un témoin fiable de ce qui s’y passe aujourd’hui.
J’ai eu la chance de voyager beaucoup et de voir que, dans de nombreux pays, la pratique judiciaire est très éloignée de la nôtre. Le respect du juge est une réalité, et le délinquant est traité pour ce qu’il est : une personne qui a fait son choix et qui doit l’assumer. D’abord on la punit, ensuite on l’éduque.
J’ai souhaité assister à une audience pénale alors que je me trouvais aux États-Unis, et plus précisément dans la ville de La Fayette, en Louisiane. Je pénètre donc dans la salle d’audience et un policier se précipite vers moi m’invitant à ressortir, m’accompagnant à l’extérieur de la salle, l’air pas commode. Pensant avoir affaire à une audience à huis clos, j’explique au policier que je suis avocat français et que je souhaite assister aux débats. Le policier se détend immédiatement et me dit que je suis le bienvenu si je veux assister à l’audience, mais… pas en short ! Je suis en effet en bermuda et c’est interdit dans les tribunaux américains. Le policier m’invite à retourner à mon hôtel pour mettre un pantalon et à revenir. Piqué de curiosité, je m’exécute et file à l’hôtel revêtir une tenue moins « touristique ».
À nouveau dans la salle d’audience, j’observe le calme qui y règne et l’autorité dégagée par la présidente. Le service d’ordre est présent et attentif. Des affiches aux murs interdisent de parler pendant les débats et tout usage du téléphone. Je vois un couple qui parle assez régulièrement. L’homme a l’air furieux et proteste contre quelque chose, sans que je sois capable d’entendre contre quoi. Le policier qui m’avait sorti une demi-heure auparavant va à sa rencontre et lui montre la porte. Il lui dit seulement « out ! ». Dehors. L’homme proteste et explique au policier qu’il va comparaître dans un moment, son affaire devant être appelée après celle qui passe. Le policier lui répond : « Monsieur, je m’en moque, vous sortez. » L’homme sort. Il sera jugé en son absence.
Un moment plus tard, une femme s’avance à la barre pour être jugée. La présidente écoute le procureur lui expliquer que la dame a été arrêtée la veille pour avoir volé des produits de maquillage dans une supérette. La dame à la barre est très intimidée. La présidente lui demande de s’expliquer et lui pose quelques questions sur sa situation personnelle. Elle réfléchit un moment et lui dit : « Madame, pour cette fois et comme le tribunal ne vous connaît pas, vous repartez libre sans sanction. Maintenant vous allez m’écouter attentivement : si vous êtes arrêtée pour n’importe quel nouveau fait et que je vous revois devant ce tribunal vous aurez de sérieux problèmes. Est-ce que vous me comprenez ? Ça signifie que si vous revenez devant cette barre vous irez immédiatement en prison. Est-ce que vous comprenez ? » La femme est tremblante devant la juge. Elle bredouille timidement « oui ». La présidente gronde : « Oui Votre Honneur ! » La femme reprend immédiatement : « Oui Votre Honneur. » Elle est congédiée par la juge et quitte la salle d’audience les épaules basses, essuyant ses larmes.
J’ai été frappé devant ce tribunal par l’autorité réelle qui se dégageait des intervenants, policiers ou magistrats. On n’avait pas du tout envie de rigoler dans cette salle d’audience. La justice montrait sa fermeté tout en sachant être humaine. La justice américaine est bien évidemment loin d’être un exemple et je sais que dans ce pays, les riches et les puissants bénéficient d’un traitement bien différent de celui réservé à ceux qui n’ont rien. Mais cette courte expérience de la justice rendue dans ce tribunal particulier était le parfait exemple de l’équilibre idéal entre autorité et compréhension, et une vraie différence avec ce que je vis au quotidien dans notre pays !
En France, d’abord on excuse, ensuite on oublie… jusqu’à la prochaine fois. Il y a dans notre pays une urgence à rappeler les bienfaits de l’autorité. Les événements de Mai 68 ont peut-être eu du bon, mais l’interdiction d’interdire et la liberté de comportement poussée dans ses extrêmes ont conduit notre société, petit à petit, à rejeter toutes sortes de règles, et tous ceux qui tentent de les faire appliquer. L’autorité du maître d’école, du juge ou du flic est molle ou refusée. L’administration judiciaire a accepté cette évolution de notre société et y a même grandement participé, avec une certaine fierté. Les forces de l’ordre en sont les grandes victimes. Incapables de faire appliquer la moindre règle, elles font de plus en plus l’objet de comportements extrêmement violents. Les refus d’obtempérer dont se rendent coupables les imbéciles sans permis deviennent ainsi de véritables pièges mortels pour les policiers ou les gendarmes, toutes les trente minutes en moyenne dans notre pays.
J’ai défendu le seul survivant d’un équipage de la BAC nuit de Paris percuté par un chauffard sur le périphérique le 21 février 2013. Ils étaient trois dans leur voiture de patrouille et tentaient d’interpeller Malaminne Traoré, conducteur d’un SUV de location qui avait pris la fuite après une tentative de contrôle routier. Les policiers avaient perdu sa trace et le cherchaient sur le périphérique, à vitesse réduite, quand l’homme est arrivé derrière la voiture de police, gyrophare allumé.
Il n’a pas freiné. Lancé à 180 km/h, son véhicule a percuté volontairement celui des policiers, tuant le passager arrière et le passager avant. Le chauffeur, miraculeusement vivant, a subi de très nombreuses et très lourdes opérations. Il survit aujourd’hui, portant les graves séquelles de cette percussion et affecté d’une amnésie totale. Le chauffard avait juste décidé de ne pas s’arrêter. Il avait auparavant été condamné huit fois pour conduite sans permis. La dernière fois il était allé un mois en prison et avait décidé de ne pas y retourner. Il dira à son passager, simplement : « J’ai pas le permis, je ne m’arrête pas. »
On pourrait considérer que l’expérience de la prison l’a conduit à adopter un comportement encore plus violent qu’à l’habitude, mais la vérité est ailleurs. Si, dès la première comparution devant un tribunal, cet individu avait reçu une sévère correction, il n’aurait peut-être pas eu envie de récidiver. Et s’il avait été pris à nouveau, la deuxième condamnation aurait été tellement forte qu’il aurait compris qu’on ne plaisante pas avec la règle. Seulement nous sommes en France, pays de l’impunité assumée, et cet homme a pu être condamné huit fois avant de recevoir la première privation de sa liberté. L’impunité judiciaire a coûté trois vies ce soir-là, celle de mon client ayant été réduite à néant, comme celle de ses collègues et amis décédés dans cette voiture.
Condamné par une première cour d’assises à douze ans de réclusion criminelle, Malaminne Traoré relèvera appel de sa sentence. Il sera condamné à quinze ans en appel, avec une période de sûreté de dix ans. Un peu tard pour le condamner fermement, hélas.
L’impunité des délinquants affichée comme un principe n’est pas sans conséquence. L’évolution des crimes et délits violents en France est symptomatique de l’effet néfaste du traitement actuel de la délinquance et de son incapacité à prévenir les passages à l’acte ou à les dissuader. Il est grand temps de changer de prisme.
Divorce police-justice


La mission de police se décline en deux branches : la police judiciaire, qui consiste à constater les infractions et à en rechercher les auteurs, et la police administrative, qui consiste à assurer la paix et la sécurité publiques. Dans leurs missions de police judiciaire, les policiers et les gendarmes sont en permanence au contact des juges, puisqu’ils travaillent à leur profit et sous leur autorité. Les juges d’instruction délivrent en effet des commissions rogatoires, c’est-à-dire des ordres écrits aux forces de police pour qu’elles procèdent aux actes d’enquête. Les magistrats du parquet, c’est-à-dire les juges qui initient et orientent les poursuites en cas d’infraction, envoient quant à eux des réquisitions aux forces de l’ordre, ce qui revient au même : des ordres d’effectuer le travail d’enquête. Ainsi, les policiers et les gendarmes travaillent au quotidien au profit de l’institution judiciaire, et c’est celle-ci qui parfois les méprise et les broie.
Si elle n’est pas systématiquement laxiste, la justice peut néanmoins parfois apparaître comme partiale, notamment à l’égard de ceux qui représentent l’ordre. Alors qu’elle comparaissait devant la 17e chambre correctionnelle du tribunal de grande instance de Paris en décembre 2018 pour son rôle dans l’élaboration et le maintien du fameux « mur des cons », madame Françoise Martres, ancienne présidente du Syndicat de la magistrature, a déclaré : « L’impartialité de la justice ne peut être confondue avec la neutralité fantasmée d’un juge, qui est un citoyen, qui a des opinions, qui vote, mais qui est impartial dans l’exercice de ses fonctions. » Il est heureux que cette magistrate reconnaisse que les membres de son syndicat, majoritaire et très ancré à gauche, ne sont pas neutres. En revanche, leur capacité à devenir impartial dans l’exercice de la justice peut être sérieusement mise en doute.
Après une très dure cour d’assises qui avait jugé un crime odieux et sordide dont mes clients étaient les parents de la victime décédée, j’ai assisté à une scène incroyable et glaçante. À l’énoncé du verdict qui infligeait au criminel la peine maximale de notre code pénal, les citoyens qui assistaient aux débats ont voulu manifester leur satisfaction et ont applaudi sobrement. À la fin des procès d’assises, après que tout le monde est parti, les avocats vont traditionnellement saluer les magistrats qui ont tenu l’audience, souvent dans la salle des délibérés. Là nous posons nos robes et nous revenons brièvement sur l’audience, les parties et le verdict.
Ces moments sont précieux pour les acteurs du procès et je les affectionne particulièrement. C’est souvent pour moi l’occasion de féliciter le président pour sa tenue des débats. C’est un exercice très difficile et j’ai rencontré beaucoup de grands présidents d’assises qui forçaient l’admiration. Dans ce procès-là, quand je vais saluer les trois juges qui viennent de délibérer, je sens très nettement une tension. L’un des assesseurs, une femme d’une cinquantaine d’années, me lance alors : « Vous avez vu ces petits-bourgeois qui applaudissent le verdict ? C’est eux qu’il faudrait tuer ! »
Sa posture, son regard, la crispation de son visage, tout permettait de voir qu’elle ne plaisantait pas. Cette juge, qui avait eu devant elle un assassin sordide, avait vu la douleur des parents de la victime, avait regardé les photos de l’autopsie, n’ignorait rien de ce que la mort peut être, émettait néanmoins le souhait qu’on tue les membres du public parce qu’ils étaient des « petits-bourgeois » et avaient applaudi une décision de justice… ! Je crois lui avoir répondu : « Méfiez-vous, quand on commence à vouloir tuer les gens on ne sait jamais qui tombe en premier… » Et je me suis enfui de ce tribunal.
À l’inverse, devant une autre cour d’assises, c’est la présidente qui regarde les accusés d’un air réprobateur, avant que l’audience ne commence. Elle me souffle : « Vous savez ce qu’ils méritent ? Des bons coups de cravache ! »
Au cours de ma carrière, j’ai souvent rencontré des juges, jeunes ou moins jeunes, qui tentaient chaque jour de donner le meilleur d’eux-mêmes pour rendre la justice, au sens le plus noble du terme. Parmi ces juges il y a de très grands magistrats, érudits à l’extrême, drôles, fins dans leurs raisonnements, et même vraiment courageux.
L’affaire des policiers brûlés par des cocktails Molotov à Viry-Châtillon a donné lieu à un premier procès, puis à un second, devant une cour d’assises d’appel. Devant cette juridiction, la cour d’assises était présidée par une femme. Cette magistrate connaissait l’ensemble du dossier. C’est-à-dire les 15 873 pièces de procédure ! Elle les connaissait parfaitement.
Quand un témoin venait à la barre, quand un avocat intervenait pour faire telle ou telle déclaration, la présidente connaissait toujours la « cote », c’est-à-dire la pièce de procédure figurant au dossier qui permettait de confirmer ou d’infirmer les déclarations à l’audience. Cette connaissance parfaite, fine et précise du dossier jugé est en elle-même une prouesse professionnelle.
Tout au long des débats, qui ont duré deux mois, cette magistrate a fait preuve à la fois d’un très grand professionnalisme et d’une redoutable efficacité. Elle a fait honneur à la robe qu’elle portait et à la magistrature tout entière. Pourtant, au dernier jour de ce procès et à l’énoncé du verdict, elle a subi des injures terriblement dégradantes.
Alors que le verdict est prononcé, acquittant plusieurs des accusés, une bagarre sauvage a éclaté dans le box et dans la salle. Les accusés se sont mis soudainement à frapper l’un d’entre eux, qui avait « balancé » les autres. Les gendarmes sont intervenus et tout le monde s’est mis à se battre dans le box vitré. C’était très impressionnant de sauvagerie. Les gendarmes font évacuer le jury afin d’assurer sa protection. La présidente décide de quitter la salle en dernier. Elle se tient debout, face au box. Un des accusés lui hurle dessus : « Grosse pute, sale pute ! » Ce sont les derniers mots qu’elle entendra dans ce procès dans lequel elle a donné le meilleur d’elle-même.
Du côté des parties civiles, j’ai eu terriblement mal pour cette magistrate. Je ne sais pas quelle force il faut posséder pour se relever d’une telle humiliation gratuite, et pour reprendre l’audience suivante, comme si de rien n’était.
Le procès en appel d’Inès Madani, qui avait tenté de faire exploser une voiture piégée dans le quartier de Notre-Dame, a aussi donné lieu à une leçon de courage. À la fin du procès, on donne la parole aux parties civiles, c’est-à-dire à l’avocat des victimes, puis à l’avocat général, magistrat du parquet qui réclame une peine au nom de la société. La défense plaide en dernier.
Alors que l’avocat général est en train de requérir dans ce dossier lié au terrorisme islamiste, un appel à la prière retentit dans la salle, provenant du téléphone de la mère de l’accusée. Le magistrat est en train d’expliquer aux jurés le danger de l’islam radical, le risque élevé d’attentat à tout moment sur notre territoire, et soudain monte ce chant religieux en arabe… totalement glaçant.
Le magistrat se tourne vers la femme assise dans la salle, sur laquelle fondent plusieurs gendarmes qui l’évacuent immédiatement. Un voile passe dans le regard de l’avocat général, un bref instant, puis il reprend ses réquisitions, comme si de rien n’était. Je peux l’affirmer : l’homme, en entendant ce chant dans cette salle, a certainement eu peur, comme nous tous. L’espace d’un instant, il a dû se demander, comme nous tous, si cette femme assise au fond de la salle, seule, n’allait pas déclencher un dispositif explosif. Oui, l’homme a certainement eu peur, mais le magistrat, lui, n’a pas tremblé. Il est resté debout. Il a fait face. Et il était admirable.
Il est faux de prétendre que toute la corporation des magistrats milite contre la police. Bien au contraire, nombreux sont ceux qui luttent quotidiennement pour assurer la répression effective des délinquants et des criminels, et respectent parfaitement les policiers et les gendarmes.
À l’issue de l’interrogatoire de deux clients en province, à la suite d’une fusillade mortelle, le juge me demande de rester dans son bureau alors que nous nous apprêtions à sortir. Après avoir fermé la porte, il me dit : « Maître, dans cette douloureuse affaire vos clients n’ont pas violé la loi. Je veux rendre un non-lieu, mais je ne connais pas cette matière aussi bien que vous. C’est vous le spécialiste. Écrivez l’ordonnance de non-lieu, et je la signerai. » Il a tenu parole. J’ai rédigé l’ordonnance de non-lieu et il l’a signée. La Cour de cassation a confirmé sa décision.
La justice est humaine et, comme dans toute organisation sociale, on rencontre de tout et ça ne pose aucun problème, bien au contraire. La diversité des personnages qui la composent est plutôt saine, car elle devrait permettre l’équilibre nécessaire de la structure.
Néanmoins, dans mon exercice professionnel, trop souvent, les juges que j’ai rencontrés étaient des militants. Ce militantisme est à la fois présent dans leur manière de tenir l’audience et dans les jugements qu’ils rendent. On est parfois, dans la pratique quotidienne, très loin de l’impartialité revendiquée par madame Martres.
L’honneur du juge, c’est de laisser ce qu’il pense à la porte du délibéré, et de trancher de manière parfaitement objective, ou en tout cas la plus objective possible. Je sais combien c’est difficile.
Je participe aux travaux de plusieurs commissions de discipline dans le domaine sportif. Les dossiers nous sont envoyés au préalable et on se forge une opinion. Parfois on reçoit aussi des instances fédérales des souhaits de sanction et on a naturellement tendance à vouloir les satisfaire. Pourtant, dans chaque dossier, je fais l’effort de rester impartial. Je me suis souvent opposé aux souhaits des dirigeants fédéraux. J’ai écouté le sportif poursuivi et j’ai tenté de juger aussi justement que possible, conformément aux règles, comme j’aimerais être jugé moi-même si j’étais poursuivi.
La justice est représentée par une balance. Ce symbole est très riche de sens : équilibre des forces entre les parties, impartialité du juge, égale écoute des uns et des autres, respect, dans le traitement judiciaire des conflits, des intérêts de chacune des parties.
Force est de constater que chez certains magistrats la balance est faussée. Leur engagement et leur militantisme politiques sont tels qu’ils ne savent plus s’en départir à l’heure de revêtir la robe et d’entrer dans la salle d’audience. Bien souvent ils ne s’en rendent même plus compte tellement ils sont imprégnés au plus profond d’eux-mêmes par les thèses qu’ils soutiennent dans leur vie personnelle. Alors l’acte de juger devient la simple expression d’une certitude personnelle, d’un idéalisme fantasmé, dans lesquels la justice, la vérité ou l’avenir de la personne qui comparaît passent très nettement au second plan.
Un magistrat a signé dans Le Monde diplomatique un article dont le titre résume tout : « Juger est un acte politique1 ». Ce militantisme assumé m’effraie et, à l’égard des policiers, il prend parfois des formes totalement décomplexées.
Je me rappelle une réflexion formulée par un juge d’instruction dans une affaire où plusieurs policiers avaient été attaqués dans un restaurant par un homme armé d’un pic à broche. Il avait blessé plusieurs fonctionnaires hors service et désarmés. L’un d’eux avait été perforé par le pic. Le juge regardait les photos de la scène en rigolant. On voyait du sang partout, un désordre total dans le restaurant… et il me lance avec un grand sourire : « Embrocher des poulets dans une rôtisserie, c’est plutôt normal non ? » Personnellement, j’ai peu apprécié son humour. Évidemment, l’agresseur des policiers sortira très vite de détention…
Le problème est que le pouvoir du juge est considérable. Le glaive de la justice est tranchant et doit être manié avec d’infinies précautions. Je le vois parfois s’abattre sur des têtes policières, sans retenue, d’une manière que je considère, sous mon prisme personnel, comme manifestement illégitime.
Du côté policier on accorde de moins en moins de confiance à l’institution judiciaire qui est très nettement suspectée d’être, par essence, « anti-flic ». Il faut relativiser néanmoins. Les policiers sont des fonctionnaires d’autorité, et ils supportent souvent mal d’être mis en cause, et encore moins d’être poursuivis. Quand je leur explique que la procédure qui les vise résulte du jeu normal des institutions, qu’il est légitime de rechercher si leur action a été menée conformément au droit, certains de mes clients tiquent un peu.
Dans la majorité de nos dossiers, la procédure qui leur est appliquée est parfaitement impartiale et conduit à des décisions de non-lieu après l’instruction lorsque le comportement du policier est exempt de reproche. On est néanmoins en droit d’attendre de l’institution judiciaire dans son ensemble une attitude impartiale et respectueuse de la société et de ses valeurs républicaines. On est en droit d’attendre que la justice soit intransigeante avec les malfaiteurs et qu’elle participe activement à l’exercice de l’autorité dans notre pays.
Parfois, on est loin du compte…
Une image me vient en mémoire à ce sujet. J’attends dans une salle d’audience que mon dossier soit appelé et je vois comparaître un jeune imbécile qui avait été interpellé dans une affaire de drogue. La présidente l’interroge poliment. Le prévenu est agacé, visiblement mécontent d’être au tribunal. Il s’énerve donc et lance à la présidente : « Espèce de sale pute, c’est facile de m’interroger derrière ton bureau, mais si je viens te péter la gueule tu vas moins rigoler. » Joignant le geste à la parole, il fait deux pas vers la présidente et est immédiatement stoppé par le policier qui assurait la sécurité de l’audience. Le fonctionnaire était au fond de la salle et s’était approché en voyant le prévenu s’énerver et injurier la présidente. Quand le délinquant a tenté de s’avancer vers le tribunal, le policier l’a donc retenu par le bras assez fermement. À ce moment, la présidente lève la main et dit au policier : « Garde, laissez ce jeune s’exprimer ». Le policier n’en revient pas. Il regarde la présidente et reste interdit pendant quelques secondes, tenant le bras du prévenu. Dans la salle nous sommes tous médusés. Le policier lâche le jeune homme et quitte la salle, ostensiblement. Le prévenu sera condamné à une peine très inférieure aux réquisitions du procureur. À croire que cette présidente préférait être insultée que secourue.
Si les délinquants reçoivent tous les égards, les policiers sont parfois, il faut bien le reconnaître, mal reçus au tribunal. Courant 2020, je défendais un jeune policier poursuivi pour des faits de violences présumées devant une chambre connue pour ses décisions très dures à l’égard des forces de l’ordre. Le président demande à mon client :
« Pourquoi êtes-vous entré dans la police ?
– Pour protéger les gens.
– Ah oui, mais quels gens ?
– Les citoyens respectueux des lois.
– Ah oui je vois. Donc les délinquants vous estimez que vous n’avez pas à les défendre ! »
En réalité, n’en déplaise à ce magistrat, les policiers ne sont pas payés pour défendre les délinquants. C’est le travail des avocats. Les policiers sont payés pour poursuivre les délinquants, les arrêter et les remettre à la justice dans l’espoir qu’ils soient punis !
Le monde judiciaire semble généralement peu connaître celui des forces de l’ordre. Comme cet univers est très loin du leur, il est rare qu’ils s’y intéressent. Ainsi, les juges qui connaissent des affaires de police ne savent souvent rien de ce métier, ou pas grand-chose. Ceux qui jugent des affaires d’ouverture du feu n’ont jamais tenu une arme de leur vie ni entendu un coup de feu, à part au cinéma. Mais la conception de la fonction exercée à la française leur interdit de se remettre en cause de quelque manière que ce soit. Ils savent tout, forcément, puisqu’ils ont le pouvoir de jurisdictio… le pouvoir de dire le droit !
Par ailleurs, lorsqu’il s’agit des armes, il existe un principe de base chez certains magistrats : les armes, c’est mal ! J’ai vu la perception des armes évoluer profondément au cours des années. Quand j’étais enfant, avoir une arme à feu chez soi était parfaitement commun. On vendait des fusils à pompe dans le catalogue de la Redoute ! Aujourd’hui, détenir un pistolet à plombs est considéré comme un danger sociétal proche du terrorisme. La disparition du service militaire et la grande féminisation de la magistrature n’ont pas milité en faveur d’une connaissance du domaine armurier par nos juges, et encore moins d’une appétence pour ces objets.
Les policiers qui ont eu affaire à l’institution judiciaire ont eu beaucoup de mal à croire ce qu’ils vivaient, et encore plus à s’en remettre. Il y a quelques années j’assiste des policiers qui s’étaient fait foncer dessus par un jeune homme de 16 ans au volant d’une voiture volée. Les trois policiers avaient ouvert le feu, la voiture manquant de justesse de percuter l’un des fonctionnaires qui se trouvait directement sur la trajectoire. Lors de leur audition par la juge d’instruction, particulièrement jeune, ils expliquent avoir tiré pour tenter de stopper le véhicule ou contraindre son conducteur à modifier sa trajectoire. La juge leur dit, sèche et péremptoire : « Vous mentez. » J’interviens donc et demande à cette juge pourquoi elle formule de telles affirmations. Elle me regarde et me rétorque en soupirant : « Vous avez lu l’expertise balistique, Maître… » J’insiste : « Et alors Madame le Juge ? »… La juge répond d’un ton sec : « Alors vous avez vu que les douilles des cartouches tirées par vos clients sont retrouvées sur une même ligne, ce qui prouve qu’ils étaient alignés quand ils ont tiré et donc, qu’il n’y avait personne en danger devant la voiture. »
J’explique alors patiemment à cette jeune femme que lors d’un tir avec un pistolet semi-automatique comme ceux des policiers, l’étui de la cartouche est éjecté vers la droite. De ce fait, l’étui de la cartouche tirée par celui qui se trouvait face à la voiture a été éjecté à droite, vers le talus sur lequel se trouvaient ses deux collègues qui ont quant à eux tiré dans une direction perpendiculaire à la trajectoire du véhicule, leurs étuis se trouvant alors sur le même talus, à droite de leur position respective. Trois étuis sur le talus, mais deux policiers seulement. Je prends le temps de faire un croquis afin que les choses soient plus claires. La juge me regarde, assez dédaigneuse, et me dit : « Maître, vous mentez. » Il a donc fallu solliciter un complément d’expertise balistique, aux frais du contribuable, pour que l’expert confirme que le positionnement des étuis était parfaitement compatible avec la position déclarée par chacun des policiers au moment du tir. L’incompétence a coûté du temps et de l’argent. C’est presque un moindre mal…
En 2019, j’assistais un policier, Cédric, qui avait tiré sur un conducteur fonçant en voiture sur son collègue dix ans auparavant, le 15 avril 2009. Il avait touché le conducteur et l’avait blessé gravement, mais il avait aussi évité que son collègue ne soit percuté. Il se fera néanmoins rouler sur le pied. On peut donc dire que ce n’est pas passé loin. Jusqu’alors, Cédric bénéficiait du statut de témoin assisté, ce qui veut dire qu’il n’existait pas d’indices sérieux laissant apparaître l’engagement de sa responsabilité pénale, il a été convoqué à nouveau à l’occasion d’un changement de juge, pour une mise en examen. L’audition était très surprenante. Le juge, agréable de contact, demande à Cédric pourquoi il a tiré. Mon client répond que dans l’urgence de la situation, il avait l’arme à la main et quand il a vu la voiture bondir vers son collègue, il n’a pu qu’appliquer un tir pour tenter de le sauver. Là le juge lui dit calmement : « Je ne comprends pas votre raisonnement. Si vous aviez tué le conducteur, votre collègue aurait été immanquablement percuté puisque la voiture ne pouvait plus être conduite… Donc tirer n’était pas la bonne solution ! Je vous mets en examen. »
Pour ce juge, un policier doit donc arrêter le temps et réfléchir. Il doit peser le pour et le contre… Si je tue le conducteur et qu’il continue sa course tout droit, il risque de percuter mon collègue. Si je ne tire pas, peut-être va-t-il au dernier moment faire un écart… Mais peut-être aussi, dans sa volonté farouche de fuir, va-t-il délibérément écraser mon collègue… hummm, réfléchissons… Que faire ? Tirer ou ne pas tirer ?
Dans quel monde vit cet homme ? Le policier qui a pris cette difficile décision de faire feu avait quelques dixièmes de seconde pour faire un choix. Le choix qu’il a fait s’est révélé être le bon puisque son collègue n’a été que blessé. Quand on défend sa vie il n’y a pas de « raisonnement ». La question à se poser n’est pas celle de la parfaite opportunité du choix retenu, mais celle de la nécessité de l’usage de la force armée face à la réalité d’une menace létale. Et cette question doit trouver une réponse immédiate, dans la seconde.
Il aura fallu douze ans de procédure pour que la légitimité du tir de ce policier soit enfin reconnue. Douze longues années pour juger une seconde, qui nous ont conduits devant la cour d’appel, puis la Cour de cassation. Notre policier est sorti d’affaire, mais la victime du tir, n’assumant aucune responsabilité de ses actions, réclame désormais de l’argent à l’État devant la Cour européenne des droits de l’homme.
Le raisonnement des magistrats qui écartent volontairement la réalité pratique pour forger leur opinion est totalement biaisé. Celui qui consiste à analyser la légitimité d’un usage de la force en prenant le résultat connu comme argument principal est aussi biaisé, puisqu’il est appliqué a posteriori. Les affaires sont jugées plusieurs années après les faits, en connaissance de tous les éléments matériels et objectifs, et en décortiquant chaque seconde comme si elle avait duré des heures.
Le décalage est complet entre ce que peut vivre un policier dans le feu de l’action et la perception qu’on peut en avoir plusieurs années après, lorsqu’on sait exactement ce qui s’est passé, de manière objective. Les juristes, lorsqu’ils doivent analyser une situation, doivent raisonner en prenant en considération ce qu’aurait ressenti ou fait un « bon père de famille », c’est-à-dire un homme normal placé dans la même situation. Utiliser cette référence leur permet normalement d’être aussi objectifs que possible pour juger de l’action d’un justiciable. Le métier des policiers est parfois brutal, dangereux, et pour bien le juger il faut tenter de le connaître. Le décalage des cultures professionnelles et des connaissances techniques est parfois assez terrifiant pour celui qui se trouve confronté à la justice des hommes.
À l’occasion d’un interrogatoire devant un juge d’instruction sur une affaire d’homicide, le juge tenait absolument à faire dire à mon client qu’il savait que le revolver de son agresseur n’était pas chargé. Mon client explique au magistrat que s’il avait pu savoir que l’arme de son agresseur n’était pas chargée il ne lui aurait pas tiré dessus et ne serait pas devant lui. Le juge s’emporte alors un peu en affirmant que quand un revolver est chargé on voit distinctement ce qu’il appelle les « balles » et prétend que la thèse de mon client n’a aucun sens. J’interviens alors pour appeler l’attention du juge sur l’arme utilisée contre mon client, un revolver 22 long rifle. Le diamètre du projectile est de 5,5 mm et il est impossible de distinguer si l’arme est chargée ou non, même braquée de face. Le juge me demande : « Vous êtes sûr ? » Je lui confirme bien connaître le sujet. Il décide alors de passer à autre chose en concluant par : « Remarquez, je n’ai jamais vu un revolver. »
Tout le monde a le droit de ne pas connaître un domaine, et les magistrats également. Les juges qui exercent en responsabilité médicale ne sont pas médecins. Mais il faut savoir écouter au lieu de pérorer des absurdités techniques pour traiter de menteurs des gens qui disent la stricte vérité.
Lors d’un interrogatoire sur une autre affaire d’homicide par dépositaire de l’autorité publique, en 2018, j’ai entendu des questions tellement stupides que je les ai notées. Il faut dire que ce dossier commençait mal. Le tir effectué par notre client, dans le bras d’un conducteur, avait traversé et perforé le thorax, le blessant mortellement. L’IGPN avait été saisie et dès le début, en fonction des constatations et des témoignages, avait vite conclu que l’usage de l’arme administrative était parfaitement justifié. Pourtant, le parquet avait exigé une mesure de garde à vue contre le jeune gardien de la paix auteur du tir.
À l’issue de la première période de 24 heures, l’IGPN avait à nouveau indiqué que les investigations étaient complètes et que le tir semblait légitime, estimant qu’il y avait lieu de relâcher le policier et de lui permettre de retrouver sa liberté et sa famille. Pourtant le parquet a exigé la prolongation de la garde à vue. Devant bien inventer une raison, le magistrat sollicita l’exploitation du téléphone portable du policier. Drôle d’idée… Qu’est-ce que ce juge pensait trouver dans le téléphone de notre client en lien avec la nécessité dans laquelle il s’était trouvé de tirer sur un conducteur ? On a donc passé la deuxième journée de garde à vue à regarder des vidéos de spectacles comiques enregistrées sur le téléphone du client en attendant la suite. Et la suite allait encore nous surprendre. Alors que les enquêteurs expliquaient aux magistrats que le tir entrait parfaitement dans le cadre légal, on leur demanda de déférer le policier pour sa mise en examen. Il fut donc conduit avec les menottes au dépôt du tribunal pour être présenté à un juge, comme un criminel.
Pourtant, qui est cet homme qu’on menotte et qu’on traîne dans les couloirs du tribunal ? C’est un dépositaire de l’autorité publique, gardien de notre paix, qui s’était levé deux jours avant pour aider les gens et faire respecter la loi. Il s’est trouvé malgré lui, sans en avoir pris l’initiative, dans une situation où il a dû faire usage de l’arme que l’État lui a confiée pour protéger les citoyens. Et il a tué un malfaiteur. Alors que fait-il avec les menottes ? S’il a commis une erreur d’appréciation, on peut en discuter sans le traiter comme un criminel. Il en est l’antithèse. Il n’a pas violé la loi, en tout cas il ne l’a jamais voulu. Alors pourquoi le menotte-t-on ?
Pour les deux juges d’instruction qui l’attendaient, poursuivre ce policier semblait plus résulter d’un acte militant que de la recherche de la vérité. Et lorsque mon associée leur a fait remarquer que le tir s’inscrivait dans un strict cadre légal, elles ont juste répondu ne pas avoir « la même vision du dossier ».
Arrive donc, plusieurs mois après, la fameuse audition au cours de laquelle notre client est bombardé de questions. On lui demande : « Avez-vous informé le conducteur que vous alliez lui tirer dessus ? » Le client répond qu’il s’est contenté de lui crier de s’arrêter. Alors l’une des juges dit : « Dommage, si vous l’aviez prévenu ça aurait certainement tout changé. » Bien sûr. C’est certain que quand on est confronté à un homme qui va vous rouler dessus, lui dire que vous allez tirer ça change tout ! On peut aussi lui remettre un document écrit pour s’assurer qu’il a bien compris ! Ensuite, les juges demandent : « Pourquoi n’avez-vous pas tiré dans les pneus ? » Notre client répond que ça n’arrête pas une voiture de tirer dans un pneu. Au mieux ça dégonfle le pneu mais la voiture peut progresser avec une roue à plat. Alors la juge s’emporte : « Ah non, Monsieur, si vous aviez tiré dans le pneu ça aurait immanquablement stoppé la voiture ! »
Quelle bêtise ! Tirer une balle dans un pneu le dégonfle mais n’a rigoureusement aucun effet sur la mobilité de la voiture. D’abord la perte d’air prend du temps, ensuite avec un pneu dégonflé on peut rouler. En tout cas on peut faire quelques mètres et écraser un homme.
J’avais fait désigner un expert automobile dans un autre dossier où mes adversaires prétendaient qu’on pouvait arrêter une voiture avec une balle de pistolet. L’expert avait répondu de la manière suivante :
« Les organes sensibles du véhicule à un tir d’une munition de 38 Spécial administrative se divisent en deux catégories : les organes pouvant causer l’arrêt définitif et quasi immédiat du véhicule ; les organes pouvant causer l’arrêt définitif du véhicule mais dans un laps de temps variable et non immédiat ; les organes pouvant causer l’arrêt quasi immédiat et définitif sont :
– le capteur d’angle de vilebrequin,
– le module transistor d’allumage,
– la courroie de distribution,
– le boîtier électronique de contrôle moteur. »
L’expert concluant par cette mention évidente : « En tout état de cause, il faut souligner que pour atteindre l’un ou l’autre des organes sensibles désignés ci-dessus, le projectile tiré doit préalablement perforer les éléments extérieurs de la carrosserie. Ces éléments dissimulent par ailleurs totalement les organes sensibles et rendent par conséquent toute visée incertaine et hasardeuse, voire hypothétique. »
Il est totalement impossible de stopper un véhicule roulant avec une munition d’arme de poing. Les juges qui le pensent se trompent, même si les magistrats sont toujours certains de ne jamais pouvoir faire erreur.
Là réside une des sources des grandes difficultés des membres des forces de l’ordre avec l’institution judiciaire : la totale méconnaissance du métier des premiers par la seconde, et pourtant l’affirmation permanente de savoir comment ça se passe et combien les policiers pouvaient agir « autrement ».
Il est vrai qu’en allant au cinéma ou en regardant la multitude des reportages télévisés sur la police on peut finir par croire des choses terriblement fausses. On peut ainsi penser que quand on tire sur quelqu’un il s’envole en musique et casse les vitrines en retombant mort. La réalité est beaucoup plus banale et brutale que ça, et… il n’y a pas de musique ! On ne sait qu’un individu a été touché par une balle que parce qu’on le visait au moment de lui tirer dessus et qu’on a été attentif dans l’action du doigt sur la détente.
Un homme touché par une balle peut n’avoir absolument aucune réaction, et la blessure peut ne pas saigner du tout. Parfois l’individu peut tomber immédiatement puis reprendre le combat. Une scène incroyable avait été tournée par les caméras de surveillance d’un Transilien gare du Nord à Paris quand un policier hors service était intervenu pour secourir un jeune qui se faisait dépouiller par trois types. Les agresseurs s’étaient retournés ensemble contre le policier et lui avaient asséné une multitude de coups. Devant cette situation et craignant, à juste titre, pour sa vie, le policier avait dû tirer sur l’un de ses assaillants. L’homme chuta immédiatement, se releva aussitôt, et dit au policier : « Tu m’as tiré dessus, tu vas voir », en le frappant de plus belle. Ce n’est que quelques minutes après que son état l’obligera à s’asseoir. Le policier se fera voler son arme par l’un de ses adversaires et prendra la fuite en courant. Il recevra lui-même une balle dans le bas du dos et poursuivra sa course jusqu’à être à l’abri. Non, les hommes touchés par des balles ne meurent pas immédiatement à grand renfort de guitares électriques.
Les reportages, quant à eux, ne montrent jamais l’homme ou la femme sous l’uniforme. Si vous regardez une poursuite à la télévision vous ne saurez rien de l’adrénaline qui coule dans les veines des intervenants à ce moment-là, vous ne saurez rien de leur peur, de leurs doutes. Les policiers et les gendarmes ne savent jamais qui ils vont rencontrer. Ils ne savent pas si la porte va s’ouvrir sur un homme ivre, sur une femme battue, sur un drogué, un terroriste, un fou…
Les membres des forces de l’ordre travaillent dans l’inconnu, sur la voie publique ou vont chez des inconnus, sans jamais savoir ce qui va se passer, sans avoir aucune solution confortable autre que de ne pas remplir la mission. S’ils veulent faire leur travail, ils sont obligés de se mettre en danger en permanence.
Ce n’est pas une image. Selon le rapport publié par l’ONDRP (Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales) en novembre 2019,20 306 policiers et gendarmes ont été blessés dans le cadre de leurs activités, pendant l’année 2018. La même année 2018,25 policiers et gendarmes ont été tués dans l’exercice de leurs fonctions.
S’ils doivent réagir à une action violente, ils n’ont qu’une seconde pour prendre une décision. À Avignon, le 5 mai 2021, Éric Masson n’a même pas eu cette seconde pour tenter de sauver sa vie. Les hommes, à l’inverse des juges, ne peuvent pas arrêter le temps. Ils n’ont pas cinq ans pour réfléchir au chaud dans un bureau, sans contrainte, sans pression, sans aucun risque pour leur intégrité physique… non. Les policiers doivent décider parfois de tuer pour ne pas l’être, et ils doivent le faire en une fraction de seconde.
Ils n’ont aucune vraie formation pour cela. On leur apprend un peu à tirer, pas assez. Les policiers nationaux tirent chaque année, pour la plupart, 90 cartouches réparties en trois séances. C’est extrêmement peu pour maîtriser convenablement une arme de poing létale. On leur donne par ailleurs des cours de droit, assez sommaires. Et on les laisse seuls se débrouiller dans ce métier dans lequel chaque jour ils peuvent perdre la vie, donner la mort, se faire virer ou condamner.
Le travail lui-même est dur, terriblement. Le dire est un sens commun, mais essayez de le vivre. J’utilise souvent l’image des pendus qu’on décroche, mais c’est une réalité. Ce sont des jeunes gardiens de la paix qui interviennent sur les suicidés, sur les accidents de la route, sur des personnes en crise de démence, dans les différends conjugaux, mais aussi sur les flagrants délits, les meurtres crapuleux, les attaques terroristes, et tout ce que la société moderne et ouverte sur le monde crée d’événements sympathiques de ce genre.
Comparée à cette vie-là, celle d’un juriste est plus simple, faite de plans de carrière, de travail intellectuel et d’absence totale de tout risque physique. S’ils font une erreur, les magistrats sont rarement réprimandés. S’ils commettent une faute grave ils sont au pire déplacés… Ils ne se retrouvent pas menottés entre deux gendarmes dans un couloir de tribunal. Je n’ai connu qu’un juge qui a subi ce sort, mais il avait été interpellé pour tentative de viol… D’une manière générale, la Justice est une administration déresponsabilisée qui s’octroie parfois le droit de maltraiter les policiers et les gendarmes qui œuvrent au quotidien pour lui permettre de juger en toute sérénité.
Ce que j’écris ici je l’assume. J’ai passé trente ans de ma vie à défendre des membres des forces de l’ordre, tous les jours, partout. On peut m’objecter que je caricature l’institution judiciaire mais je ne vous livre que le reflet de ce que nous vivons au quotidien dans notre cabinet. Les policiers et les gendarmes ne doivent s’attendre à aucune compréhension, à aucun traitement de faveur lorsqu’ils comparaissent devant un tribunal. Outre le traitement des affaires qui les concernent, les policiers se sentent aussi en rupture avec l’institution judiciaire du fait du défaut de confiance qu’on leur accorde.
Au tribunal, on croit bien souvent aujourd’hui plus un délinquant multirécidiviste qu’un fonctionnaire de police et cela pose un problème. La parole du délinquant a pourtant tout lieu d’être mise en doute. Les procès-verbaux d’enquête fourmillent de déclarations contraires, de mensonges éhontés et d’alibis fantaisistes. Pourtant parfois, la justice se fait berner avec une redoutable complaisance.
J’en ai fait l’expérience dans un dossier qui m’a marqué tellement l’injustice de son traitement était flagrante. Un policier hors service, non buveur d’alcool, se trouvait dans un bar un soir lorsqu’il fut témoin d’une très violente altercation entre quatre jeunes femmes et une serveuse. Les filles, qui avaient consommé sept litres de bière à elles seules, injurièrent la serveuse, puis la frappèrent au visage. Le policier et sa collègue décidèrent d’intervenir. Une des filles cassa un verre et frappa la policière à la joue avec un tesson, puis elles prirent la fuite. Le policier les rechercha et les découvrit cachées dans une ruelle. Seul contre quatre il décida de les interpeller. Il fut immédiatement agressé mais réussit à prendre le dessus en frappant chacune de ses assaillantes. L’une d’elles, la plus agressive, armée du tesson de bouteille, reçut un coup sévère au visage qui lui laissa un bel hématome.
Dès la sortie de garde à vue, cette jeune femme prit une photo de son visage et contacta les journaux. L’un d’eux, très marqué politiquement, publia le cliché et affirma que le policier avait tabassé cette jeune femme en prononçant des injures à caractère raciste.
Le parquet décida de poursuivre tout le monde, et une instruction fut ouverte à Paris. À l’occasion d’une confrontation générale, les filles se mirent à pleurer de chaudes larmes en expliquant l’enfer qu’elles avaient vécu, les sévices dans la ruelle, les tortures et brimades en garde à vue, les policiers, racistes et violents. Les larmes coulaient avec abondance, les nez reniflaient, les mouchoirs étaient serrés dans les mains tremblantes de ces jeunes femmes sans défense…
Lorsque nous sommes sortis du cabinet du juge, les quatre jeunes femmes ont éclaté de rire. La plus virulente s’est approchée de moi avec un air enjôleur et m’a dit : « Alors, ça vous a plu, maître Liénard ? » J’avoue avoir été estomaqué par la manière dont ces femmes avaient pu jouer la détresse devant le juge et rire à gorge déployée dès la sortie du bureau.
Le sketch sera renouvelé à l’audience devant le tribunal… Le procureur ne formulera de réquisitions qu’à l’égard du policier, oubliant de requérir une condamnation contre les quatre jeunes femmes qui avaient frappé la serveuse et deux policiers, et défiguré l’un d’entre eux. Je me levai et demandai au procureur ses réquisitions contre ces demoiselles. Il demandera une peine d’amende en se levant à peine de son siège. Mon client sera condamné à dix mois de prison avec sursis et une interdiction d’exercice pour la violence dont il avait fait preuve dans la ruelle. Cette peine sera réduite par la cour d’appel, heureusement, mais le principe de la condamnation dans ce dossier m’a toujours été insupportable.
Je reverrais longtemps cette jeune femme me sourire et me demander si sa prestation théâtrale devant le juge d’instruction m’avait plu… Je reste désormais très prudent face à ceux qui se disent victimes de violences policières. Je sais par expérience combien le mensonge est fréquent.
Certains tribunaux n’accordent aucune confiance aux policiers lorsqu’ils prétendent ne pas être auteurs de violence. Une récente affaire plaidée en 2019 est symptomatique de cette tendance.
Un policier assure la garde des détenus au dépôt du tribunal de grande instance de Paris. L’un des détenus qui attend de comparaître pour une affaire de vol avec violence tape dans les portes et hurle depuis plusieurs heures. Le policier, réputé pour ramener au calme les détenus difficiles, tente de lui faire entendre raison, sans succès. Le détenu demande à aller aux toilettes et le policier l’accompagne. Dans les toilettes, loin des autres détenus, le policier tente à nouveau de calmer le jeune homme. Ce dernier reste surexcité et déclare qu’il ne reviendra pas dans sa cellule. Le policier, sentant que le retour en cellule va être compliqué, va poser son ceinturon avec son arme à l’extérieur et revient dans les toilettes, prêt à saisir l’homme et à lui faire réintégrer sa cellule de force. Il est immédiatement frappé par le détenu, esquive le coup et riposte d’un coup unique qui touche le détendu au visage et permet son menottage. Le détenu refuse qu’on lui essuie le sang qui coule sur son T-shirt car il veut comparaître devant le tribunal en arborant cette blessure. Il refuse également de déposer plainte contre le policier mais y est très vivement poussé par ses avocats, au nombre de trois. Oui, trois avocats pour ce monsieur…
La plainte est donc déposée et le détenu est entendu. Il prétend avoir été frappé au moins cinq fois, même s’il ne porte qu’une seule trace au visage, et réfute bien évidemment toute violence de sa part.
Le policier comparaît devant le tribunal correctionnel. Les trois avocats du détenu sont là, mais pas lui. Il se fait représenter par ses conseils. À l’audience, ses avocats reconnaissent que le détenu est majeur, alors qu’il s’était toujours désigné comme mineur, donnant une fausse date de naissance. Une expertise osseuse avait été réalisée permettant de confirmer sa majorité. Ce n’est pas la seule affirmation fantaisiste de ce jeune homme. Dans le dossier il apparaît qu’il a été entendu dans dix-sept affaires différentes sous neuf identités distinctes. Il affirme être entré illégalement en France, avoir jeté son passeport, et n’apporte aucune preuve de sa réelle identité. Il est sans domicile fixe et sans travail. Quelle version va croire le tribunal ? Celle du policier, fonctionnaire très bien noté, connu pour son calme et son respect des gens, ou celle du délinquant notoire qui vit du produit de ses vols et ment sur tout et tout le temps ? Bien évidemment, le tribunal croit la pauvre victime de la « violence policière », et condamne mon client à quatre mois d’emprisonnement avec sursis et un an d’interdiction d’exercice de ses fonctions !
On touche le fond.
La cour d’appel a été saisie de ce dossier et a relaxé ce policier aux termes d’une décision fort bien motivée, lui permettant de retrouver son travail et son honneur, mais cette affaire reste symptomatique du problème majeur de notre justice actuelle. À dérouler le tapis rouge devant les délinquants, elle finit par fonctionner complètement à l’envers. Le gentil devient le méchant, le mensonge devient crédible et l’évidence est rejetée comme suspecte. La machine judiciaire marche à contre-valeurs, et en tire une certaine fierté. Ce n’est pas très rassurant pour les citoyens, et assez effrayant pour nos enfants.
Souvent, on me demande s’il est possible, à mon sens, de restaurer une réelle confiance entre la police et la justice. Sincèrement, je pense que ceux qui composent ces deux institutions rêvent secrètement d’une confiance retrouvée. Chacun, dans son travail quotidien, sait ce que l’autre apporte à sa mission. Le juge, sans le policier, n’est pas grand-chose et le policier, sans le juge, ne sert rigoureusement à rien. Peut-être faudrait-il rendre les formations communes, au moins pour partie ?
Les deux institutions gagneraient à se connaître véritablement, c’est-à-dire à découvrir les contraintes de chacun de ces métiers, à les subir, et à appréhender réellement la manière dont elles fonctionnent.
Si les policiers pouvaient découvrir les problèmes matériels que subissent chaque jour les juges d’instruction, ils comprendraient mieux que leurs demandes ne soient pas traitées dans l’instant. Si les magistrats étaient un jour confrontés physiquement à un individu alcoolique qui se rebelle lorsqu’on tente de l’interpeller, ils n’auraient aucune difficulté à concevoir que cette personne puisse présenter des traces de coups après son interpellation, sans que cela résulte nécessairement d’un usage excessif de la force.
Une idée portée par certains syndicats de magistrats serait de faire dépendre la police judiciaire du ministère de la Justice, plutôt que du ministère de l’Intérieur. Cela n’est pas dénué de sens dans la mesure où les officiers de police judiciaire travaillent exclusivement au profit de l’institution judiciaire et pourraient sans difficulté relever sur le plan organique et hiérarchique du ministère de la Justice. On rappellera à cet égard que le FBI est une composante du ministère de la Justice américain et ne constitue pas un service de police.
Si une telle réforme va dans le sens de la cohérence, il n’est pas évident qu’elle permette à elle seule le rétablissement de la confiance entre l’institution policière et l’institution judiciaire. En tout cas, des pistes peuvent être explorées et il est à mon sens grand temps de s’y atteler. Pour fréquenter des policiers et des gendarmes tous les jours, je peux témoigner d’une rupture profonde entre ceux qui sont chargés d’interpeller les délinquants et ceux qui sont responsables de les juger.
S’agissant d’institutions qui doivent œuvrer ensemble dans l’intérêt commun des citoyens, cette fracture est intolérable. Il n’est pourtant pas certain qu’un politicien s’intéresse un jour à cette question tant il est vrai que sur le plan électoral il n’y a pas grand-chose à gagner à faire en sorte que police et justice fonctionnent mieux. Dans ces domaines, on préfère souvent l’affichage de budgets en progression plutôt que de traiter le mal en profondeur. 
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Impunité policière ?


Je vois souvent des activistes sur les plateaux télé ou dans des manifestations dénoncer l’impunité dont jouiraient les forces de l’ordre dans notre pays. S’ils étaient plus agréables à fréquenter, je les inviterais volontiers à passer prendre un café à mon bureau. Je pourrais ainsi leur montrer, sans dévoiler le nom de mes clients, la quantité de dossiers ouverts dans lesquels des policiers et des gendarmes sont poursuivis, notamment pour avoir fait usage de la force.
Ceux qui dénoncent avec tant d’énergie l’impunité policière sont d’une affligeante mauvaise foi, car ils connaissent parfaitement la procédure judiciaire et ses délais et savent que les magistrats du parquet ne font aucun cadeau aux policiers.
Si les délinquants peuvent compter sur des sanctions qui ne les toucheront pas nécessairement, les policiers subissent quant à eux une vraie vigueur répressive.
Pour les membres des forces de l’ordre, les condamnations ont en effet une tout autre portée. Un délinquant qui est condamné à de la prison avec sursis rigole… Pour un policier ou un gendarme, c’est une catastrophe.
Les membres des forces de sécurité se lèvent tous les matins pour assurer la protection des citoyens et de la société. Pour mener à bien cette mission, ils jouissent de certaines prérogatives, notamment le droit d’user de la force, et de certaines armes. Tous les jours de leur vie, ils vont tenter, malgré les contraintes, les dangers, le manque de reconnaissance, les insultes, les conditions matérielles déplorables, de mener leur noble mission à bien.
Et soudainement, pour une claque prétendue, une projection au sol un peu trop vigoureuse, une formule dans un procès-verbal que le parquet considérera comme fausse, ils vont se retrouver devant un tribunal correctionnel et être condamnés… S’ils ne sont pas condamnés, le parquet fera appel pour tenter d’obtenir coûte que coûte une sanction.
Un soir, en banlieue parisienne, une femme compose le 17, numéro des services d’urgence de la police. Elle explique qu’elle a vu des étincelles et de la fumée sur un balcon de sa résidence. L’opérateur du 17 la renvoie sur le commissariat local, estimant que le message ne présente pas de caractère d’urgence. Le policier qui tient le standard ce soir-là au commissariat reçoit donc l’appel qui lui est transféré et interroge la dame. Il lui demande à plusieurs reprises s’il y a des flammes. La femme répond par la négative. Puis il lui demande si le feu est éteint. La dame répond qu’il n’y a pas de feu, que c’est éteint. Le policier demande donc à la dame de rappeler s’il y a du nouveau et n’envoie pas d’équipage vérifier. Il faut dire que cette résidence de cité est connue pour les guet-apens fréquents dont sont victimes les policiers qui y pénètrent, souvent appelés sur de faux motifs. Il arrive que les gamins de cette cité allument des feux de poubelle pour faire venir pompiers et policiers, et les caillasser. Il faut dire aussi que la nuit, ce commissariat ne dispose que d’une seule voiture en patrouille, avec trois fonctionnaires. Si l’opérateur du standard les envoie vérifier les dires de cette dame, il n’y a plus personne dans la circonscription pour intervenir sur un délit ou un crime grave ni sur une réelle situation d’urgence.
La dame ne rappelle pas. Plusieurs heures plus tard, un feu se déclenche sur le balcon sur lequel elle avait vu des étincelles, et la femme âgée qui habite l’appartement correspondant au balcon meurt en inhalant des fumées brûlantes. Le procureur de la République de ce département décide de poursuivre le policier devant le tribunal correctionnel pour s’être volontairement abstenu de déclencher les secours.
L’audience est hallucinante. Le dossier contient les éléments de l’enquête et notamment les dépositions de la dame qui avait appelé le 17 et qui confirme que le policier du standard lui a demandé à plusieurs reprises si elle voyait un feu ou si c’était éteint. Elle avait bien confirmé qu’il n’y avait plus rien et que c’était éteint. Pourtant, ce procureur chargé de défendre les intérêts de notre société soutiendra que le policier ne pouvait pas ignorer que le danger était réel et devait déclencher les secours.
Le policier sera relaxé par le tribunal, aucune charge ne pouvant peser sur lui dans un dossier pareil. Mais le procureur ne s’avouera pas vaincu. Il décidera de relever appel de cette décision dans le but de faire quand même condamner le policier. La cour d’appel prononcera aussi la relaxe. Au final, le citoyen contribuable a payé des juges et un avocat pour s’occuper d’une affaire qui n’avait aucun sens, ni en première instance ni en appel. Le policier concerné, abusivement poursuivi, perdra une grande partie de sa motivation à se mettre en danger pour mener à bien sa mission en voyant avec quelle mauvaise foi intellectuelle certains avaient pu tenter d’obtenir sa condamnation.
J’ai défendu trois policiers qui avaient interpellé un jeune garçon qui s’était introduit par effraction dans un chalet d’un marché de Noël. Les policiers ont rédigé un procès-verbal relatant l’arrestation et faisant état d’une blessure accidentelle de l’interpellé qui avait reçu mon client, de constitution plus que robuste, en pleine figure pendant sa fuite. Il en a résulté une petite blessure au front, sans gravité. La famille de ce jeune homme a décidé de porter plainte contre les policiers. Le parquet, autorité de poursuite, a considéré qu’il fallait traduire ces policiers devant le tribunal correctionnel. Celui qui avait provoqué la blessure, pour des faits de violence, et les trois policiers pour avoir établi un faux procès-verbal d’interpellation. Le problème c’est qu’un faux procès-verbal d’interpellation constitue un faux en écritures publiques, et que c’est un crime, pas un délit. Mes clients devaient donc comparaître devant une cour d’assises et pas devant un tribunal correctionnel. J’ai parfois plus confiance dans un jury populaire pour faire preuve de bon sens que dans un tribunal composé de magistrats professionnels. Je décide donc, avec l’accord unanime de mes clients, de soulever l’incompétence du tribunal correctionnel et de demander que le parquet saisisse un juge d’instruction dans le cadre d’une procédure criminelle.
La compétence criminelle était absolument évidente. Le tribunal correctionnel me donne donc raison et se déclare incompétent. Que fait le parquet ? Il interjette appel contre cette décision ! Comprenez bien : le procureur de la République s’est trompé à l’origine, de manière évidente. Je le lui fais remarquer à l’audience. Le tribunal me donne raison, le tribunal correctionnel n’étant pas compétent pour juger des crimes. Et le parquet fait appel de cette décision !
L’affaire mettra deux ans à venir devant la cour d’appel. Nous sommes tous à l’audience et j’attends, curieux et impatient, de voir quels arguments le parquet va mettre en avant pour contester la décision rendue par le tribunal. L’avocat général se lève pour requérir et indique à la cour d’appel que j’ai raison et qu’il faut confirmer le jugement rendu en première instance ! Un appel pour rien, et deux ans de perdu. Il paraît que la justice est submergée par le nombre d’affaires qu’elle a à traiter… peut-être devrait-elle alors éviter ce genre de plaisanterie.
Si un justiciable avait adopté ce comportement, il aurait été condamné pour procédure abusive. Pour les policiers qui ont vécu deux ans d’angoisse supplémentaires, peu importe. Pour le contribuable qui a payé ces gens, et mes honoraires, peu importe aussi, parce qu’il ne sait pas quelle gabegie est parfois faite de ses impôts. Le traitement des policiers en justice est parfois vraiment loufoque.
Avant leur comparution devant un tribunal, il arrive que les membres des forces de l’ordre aient parfois subi la garde à vue, mesure vexatoire pour un policier ou un gendarme. On met en garde à vue un malfaiteur, pas un citoyen responsable, agent de l’État, qui a juré de faire appliquer la loi.
Nous sommes bien évidemment tous égaux devant la loi, et il est normal de placer en garde à vue une personne que l’on soupçonne d’avoir commis une infraction, si c’est la seule manière d’enquêter efficacement. Toutefois un policier ou un gendarme n’est pas une personne « comme une autre » qui a commis un méfait. Le dépositaire de l’autorité publique agit pour l’exécution des lois. S’il se trompe dans l’appréciation d’une situation, il ne devient pas délinquant. Il n’a pas voulu transgresser la règle mais la faire appliquer. Il y a là une différence fondamentale avec les personnes normalement sujettes à la mesure de garde à vue.
J’appelle de mes vœux la création d’une procédure particulière pour les dépositaires de l’autorité publique sur les actions desquels il faut enquêter. Une procédure d’enquête sous contrainte qui permettrait de garder le policier dans un local de police judiciaire toute la journée, mais en le laissant libre d’aller embrasser ses enfants et dormir dans son lit la nuit. J’ai vu tellement de ces flics qui allaient travailler le matin et se retrouvaient le soir dans une cellule au dépôt parce qu’ils avaient été amenés à tirer sur quelqu’un ou à provoquer des blessures sur un malfaiteur en tentant de l’interpeller. Ce traitement n’a aucun sens. Personne ne s’en soucie vraiment mais je vous assure que ça brise des gens, de manière totalement inutile.
Avant d’être jugés, les membres des forces de l’ordre mis en cause auront subi deux enquêtes distinctes : la première, judiciaire, visera à établir les faits et à les qualifier juridiquement avant qu’ils ne soient renvoyés devant un tribunal. L’autre, administrative, visera à mettre à la charge du policier ou du gendarme une faute déontologique, qui permettra leur convocation devant un conseil de discipline, pour les policiers, ou un conseil d’enquête, pour les gendarmes.
Ils auront peut-être aussi été suspendus « à titre conservatoire », à demi-traitement et sans les primes… 600 ou 700 euros par mois pour faire vivre leur famille…
Les activistes de plateaux télé ne manquent pas une occasion pour dénoncer les services d’inspection de la police et de la gendarmerie, IGPN et IGGN, en invoquant leur manque d’impartialité. Ici encore, c’est le fruit d’une totale malhonnêteté intellectuelle, portée par un militantisme politique aveugle.
Pour fréquenter régulièrement ces deux institutions, je peux témoigner de leur rigueur et de leur grand professionnalisme. Ces services d’inspection sont composés, pour leurs bureaux judiciaires, par des enquêteurs qui effectuent un travail considérable, sans parti pris et sans état d’âme. Je peux vous dire que nous avons souvent des rapports tendus.
À l’occasion d’un tir effectué par un de mes clients avec un fusil, un enquêteur pose cette question : « L’arme que vous avez utilisée vous semble-t-elle la mieux adaptée à la situation que vous aviez à gérer ? »
Il est 3 heures du matin, nous sommes tous exténués, mais je bondis sur ma chaise. J’interroge l’enquêteur : « Qu’est-ce que c’est que cette question ? »
Je tente de lui faire comprendre que personne ne penserait à remettre en cause l’arme utilisée par mon client et qu’en portant cette question sur le procès-verbal, il ouvre la porte à une polémique qui risque d’être reprise par l’avocat de la victime alors qu’il n’y aurait jamais pensé. Je lui demande de retirer la question.
L’enquêteur me rétorque que son métier c’est d’analyser les faits sous tous leurs aspects, que ça me plaise ou non. Il ajoute qu’ouvrir des portes, il s’en moque. Ce sera à moi de les refermer. Et bien évidemment il laisse la question.
Les scènes de « violences policières » font l’objet d’une étude complète, exhaustive, afin de déterminer qui est l’auteur de l’usage de la force, et dans quel contexte cet usage s’inscrit. S’il est illégitime, l’acte sera poursuivi. Mais un tel travail prend du temps.
Une polémique a été soulevée à l’occasion du traitement judiciaire des blessures infligées aux manifestants pendant la crise sociale de la fin 2018 et de l’année 2019. On a dénoncé la disparité des situations des Gilets jaunes qui étaient poursuivis rapidement, sous la forme de comparution immédiate, et celle des policiers auteurs de tirs de lanceurs de balles de défense, qui n’étaient pas poursuivis. Cette affirmation était évidemment fausse. Les faits dont les policiers étaient les auteurs sont bel et bien poursuivis, mais cela prend plus de temps que de juger une personne identifiée avec certitude, qui a lancé un pavé ou détruit un abri de bus, et qui a été interpellée en flagrant délit.
À l’inverse, lorsqu’un manifestant est blessé par un policier ou par un gendarme, il faut d’abord identifier l’auteur de l’action de force exercée. En opération de maintien de l’ordre, rien ne ressemble plus à un policier qu’un autre policier, tous dans la même tenue, casqués et porteurs de cagoules anti-feu pour leur protection. Ensuite, lorsque le policier ou le gendarme est identifié, il faut analyser la scène et apprécier la légitimité de l’action de force exercée.
Dans un mouvement de protestation illicite, l’usage de la force est autorisé pour le dissiper. Afin de savoir si le policier ou le gendarme a dépassé les critères de nécessité et de proportionnalité exigés par la loi, il convient d’exercer une analyse fine de la situation, ce qui réclame de nombreuses auditions, des exploitations intensives de toutes les vidéos disponibles, et la mise en perspective de l’action de force dans le contexte de la manifestation.
Ce travail d’enquête, indispensable pour matérialiser l’existence d’une infraction, requiert des heures et des heures de travail, alors même que le nombre d’enquêteurs est limité et que les faits dénoncés par les manifestants sont extrêmement nombreux.
Il est donc parfaitement naturel qu’il existe un décalage entre les poursuites exercées à l’encontre des manifestants interpellés en flagrant délit et celles exercées à l’encontre des fonctionnaires de police ou des militaires de la gendarmerie qui auraient exercé la force de manière illégitime.
Pour autant, il est totalement faux de prétendre que les policiers et les gendarmes ont pu exercer la force en toute impunité. En effet, toutes les plaintes déposées ont fait l’objet d’enquêtes exhaustives et plusieurs d’entre elles ont débouché sur des poursuites à l’encontre des policiers et des gendarmes.
Ces poursuites ont donné lieu à des convocations devant des juges d’instruction et à la mise en examen des militaires ou des policiers à l’encontre desquels il existe des indices laissant présumer qu’ils ont commis des violences illégitimes. Ces mises en examen, dans le cadre d’une instruction pénale, sont couvertes par le secret de l’instruction et il est donc rare que le grand public apprenne leur existence.
À notre cabinet, nous défendons des dizaines de policiers et de gendarmes qui sont actuellement poursuivis dans le cadre des manifestations des Gilets jaunes. Nous pouvons vous garantir qu’il n’existe aucune impunité au profit des policiers et des gendarmes qui devront répondre devant les juridictions correctionnelles ou les cours d’assises des actions de violence exercées, sur la base des enquêtes réalisées de manière parfaitement impartiale par l’IGPN ou l’IGGN. Les membres des forces de l’ordre qui sont mis en cause subissent donc bien la garde à vue et l’enquête pénale, et c’est très douloureux pour eux.
Une autre arme redoutable qui va s’abattre sur eux lorsqu’ils vont comparaître devant un juge d’instruction est la mise en examen assortie d’un contrôle judiciaire. On met une personne en examen quand il existe contre elle des indices graves et concordants qu’elle a commis une infraction. Quand un policier utilise son arme et applique un tir mortel sur un individu, il peut s’être trompé. Il peut avoir commis une erreur d’appréciation. Ou il peut aussi avoir parfaitement respecté les conditions légales de l’usage de son arme et ce qu’on lui a enseigné en école de police. Pourtant, il est quasiment systématiquement mis en examen. C’est-à-dire que pour la justice, l’usage mortel d’une arme par la police signe l’existence d’une infraction, a priori.
Quand ils sont confrontés à une situation qu’ils estiment devoir régler par la force, policiers et gendarmes font de leur mieux, avec la formation qu’ils ont reçue et les moyens dont ils disposent. Ils peuvent commettre une erreur, car ils n’ont souvent qu’une seconde ou deux pour réagir, mais cela ne devrait pas faire d’eux des délinquants. La justice est prompte à abattre sa foudre sur leurs épaules. Déjà accablés par la situation qu’ils ont vécue et ses conséquences dramatiques, ils se retrouvent face à un magistrat qui leur signifie leur mise en examen.
Si à chaque fois qu’un magistrat ou qu’un avocat commettait une erreur d’appréciation aux conséquences graves on le mettait en examen, il n’y aurait plus personne pour présenter le concours d’entrée à l’École de la magistrature ou l’examen du barreau, car aucun étudiant en droit n’accepterait de prendre un tel risque personnel.
La justice ne s’arrête pas là. Elle assortit la mise en examen de mesures de contrôle judiciaire parfois grotesques. Il faut rappeler qu’en principe la personne mise en examen demeure libre de toute contrainte judiciaire. Lorsque c’est nécessaire, on peut lui imposer des obligations dans le cadre d’un contrôle judiciaire. Lorsque cela ne suffit pas, on peut la mettre en détention.
Fort heureusement, je n’ai eu qu’un seul de mes clients policiers placé en détention. Néanmoins, la très grande majorité de mes clients sont placés sous contrôle judiciaire lorsqu’ils sont mis en examen, et cela n’a pas de sens.
La première mesure, quasiment systématique, est l’interdiction de sortie du territoire métropolitain. À quoi cela rime-t-il ? A-t-on vraiment peur qu’un policier qui vient de tirer pour défendre sa vie prenne la fuite au Nicaragua ? Doit-on interdire à ce policier d’emmener ses enfants en vacances en Espagne ?
Lors d’une récente ouverture de feu mortelle, la juge d’instruction qui reçoit notre client prononce cette interdiction. Mon associée lui fait remarquer que cela n’a aucun sens. La juge répond que dans tous ses dossiers elle procède ainsi et qu’il n’y a pas de raison de faire une exception pour un gendarme. Quelle bêtise ! Le principe est celui de la liberté. Si on soumet une personne à une limitation de sa liberté, cela doit être nécessaire et motivé. Le confort ou les habitudes du juge ne sont pas des motivations légalement acceptables. Il nous faut donc relever appel de ces décisions, qui sont heureusement souvent infirmées par la chambre de l’instruction.
Les juges sont aussi friands d’autres interdictions que le code de procédure pénale prévoit. Ainsi, ils peuvent interdire à un policier d’exercer ses fonctions. Cette mesure, totalement dramatique, est une catastrophe. Si le policier se voit notifier cette interdiction, il perd immédiatement son travail et n’a plus aucune rémunération, du jour au lendemain. Il ne paye plus son loyer ni son crédit et se retrouve dans une situation financière dramatique. Il faut bien comprendre qu’un matin, le policier est parti faire son travail comme chaque jour. Pendant la journée, il a dû affronter une personne dangereuse et a décidé de faire usage de l’arme que lui a confiée l’État dans ce but. Il a passé quarante-huit heures en garde à vue et a été déféré devant un magistrat qui lui signifie sa mise en examen et l’interdiction de travailler. Deux jours avant il était un homme respectable, désormais c’est un paria et un chômeur. Les magistrats qui prennent ce type de décision n’ont résolument aucune considération pour lui, pas la moindre empathie, pas la moindre compréhension d’un fait simple et réel : il a pensé bien faire ! Ils n’ont pas affaire à des meurtriers, ils ont affaire à des fonctionnaires d’État qui tentent de mener à bien leur travail, aussi difficile soit-il.
L’interdiction d’exercice est démesurée puisqu’en tout état de cause les policiers et gendarmes mis en examen peuvent se voir interdire le port d’armes ou l’exercice de leur métier sur la voie publique, ce qui suffit très largement à assurer la sécurité de la société. Dans plusieurs dossiers, les juges d’instruction avaient prononcé une interdiction d’exercice des fonctions qui a été remplacée par l’interdiction de port d’armes devant la cour d’appel. Nos clients ont ainsi pu reprendre leur métier dans un bureau, ou à la salle radio. Ils ont pu reprendre une activité sociale et rémunérée, ce qui est évidemment essentiel.
L’usage d’une arme par un policier ou un gendarme est un acte de sa fonction. Il est normal que certains tirent. C’est ce qu’à l’école de police de Lausanne, en Suisse, on appelle un « acte métier ». Si les forces de l’ordre ne doivent plus tirer, il ne faut pas les armer. Si elles sont armées, c’est pour aller au-devant du danger, pour l’affronter, et pour le régler. Quand elles le font, il est absurde de les désarmer a priori, de les mettre en examen et sous contrôle judiciaire, de leur imposer des mesures de sûreté prévues pour protéger la société contre les malfaiteurs. Cette présomption de faute et les mesures prises contre les dépositaires de l’autorité sont totalement inadaptées et parfaitement intolérables.
Quand le policier ou le gendarme n’est pas mis en garde à vue immédiatement, mais qu’il est convoqué après les faits, le placement sous contrôle judiciaire peut intervenir très tard. Le temps d’enquêter sur l’action contestée, d’identifier l’auteur, d’entendre les témoins puis de convoquer le policier, il a pu s’écouler un délai de plusieurs années.
Nous avons plusieurs dossiers de ce genre. Les policiers sont convoqués deux ans après les faits qu’on leur reproche, et ils sont placés sous contrôle judiciaire avec interdiction de porter une arme. Quel est le sens de cette interdiction alors que pendant deux ans, le policier a continué à être armé et a poursuivi l’exercice normal de ses missions ?
Dans un de nos dossiers, les policiers mis en cause ont reçu l’interdiction d’entrer en contact les uns avec les autres. Nous avons tenté d’expliquer au juge que depuis deux ans ils travaillaient ensemble et avaient pu échanger librement sur les faits. Nous avons également rappelé qu’ils ont reçu leur convocation trois semaines avant leur comparution, et qu’ils ont donc pu mettre en place une stratégie commune. Enfin, nous avons porté l’attention du juge sur le fait qu’ils avaient tous le même avocat, et que l’interdiction de prise de contact pouvait être facilement contournée. Rien n’y a fait. Le juge a prononcé son interdiction inutile qui a été aussitôt levée par la chambre de l’instruction.
Après le long processus judiciaire qu’ils vont subir, certains policiers peuvent être condamnés. Eux qui ont consacré leur vie à lutter contre le crime vont très mal le vivre. Mais la justice sait que les mois de prison avec sursis qu’elle inflige sont souvent une farce. Alors, pour les dépositaires de l’autorité publique, elle prononce désormais presque systématiquement une interdiction professionnelle.
C’est ce qu’on appelle les peines complémentaires, qui permettent au tribunal d’ajouter à la condamnation une sanction particulière en raison de la personnalité du prévenu ou des modes de commission de l’infraction. Ainsi, un gendarme ou un policier qui se voit aujourd’hui condamné à de la prison avec sursis peut subir une interdiction d’exercer ses fonctions pendant plusieurs années. Dès que cette condamnation est définitive, cet homme ou cette femme, qui a décidé de consacrer sa vie à aider les citoyens et à les protéger, qui a passé un concours dans ce but, qui a pu être blessé dans l’exercice de ses fonctions, parfois décoré aussi, se retrouve du jour au lendemain sans travail, sans salaire, incapable de payer son loyer ou de faire vivre sa famille, et radié des cadres de son administration.
Pensant faire preuve de clémence, le tribunal limitera parfois la condamnation à une interdiction de port d’armes. Ici encore les conséquences seront lourdes. Le fonctionnaire sera interdit de voie publique et confiné dans un bureau à des tâches administratives. Il sera coupé du terrain, de ses collègues, de ce qui faisait le sel de sa vie. Il ne percevra plus certaines primes non plus, ce qui grèvera un budget familial déjà serré.
La justice a tout lieu d’être extrêmement dure avec les dépositaires de l’autorité publique qui franchissent la ligne volontairement et de manière pleinement consciente. Le policier qui vole des scellés, qui frappe un homme menotté et sans défense, qui falsifie des chèques, n’a bien évidemment rien à faire dans la police et doit être très sévèrement réprimé. En revanche dans les affaires d’usage de la force il convient d’être particulièrement prudent dans l’examen des faits et dans la sanction prononcée.
Après cette décision judiciaire, les policiers et les gendarmes devront enfin comparaître devant leur conseil déontologique, conseil de discipline pour les policiers ou conseil d’enquête pour les gendarmes, et faire face aux poursuites administratives. En effet, dès lors qu’un policier est condamné, c’est qu’il n’a pas respecté les exigences légales de sa fonction. Le seul fait d’avoir commis une infraction pénale constitue également une faute déontologique. De ce fait, après avoir été condamné pénalement, le policier ou le gendarme fait l’objet d’une comparution devant son institution qui peut prendre à son encontre une sanction complémentaire. Dans le meilleur des cas, cette sanction consiste en une exclusion de fonctions pour un temps déterminé, ce qui va priver le policier ou le gendarme de sa rémunération pendant le temps de sa suspension. Dans le pire des cas, le policier ou le gendarme peut être révoqué purement et simplement et perdre ainsi, du jour au lendemain, son emploi et sa situation sociale.
Cette poursuite déontologique est sans rapport avec la décision prononcée par la justice. Les fautes qui y sont examinées sont distinctes. Il s’agit en discipline de reprocher au policier un manquement à l’éthique qui s’ajoute à la sanction pénale de son comportement. Même lorsqu’il n’est pas condamné, ou qu’il a relevé appel et se trouve donc toujours présumé innocent, le policer ou le gendarme peut être poursuivi administrativement par son institution.
Le mouvement inédit de police bashing lancé en France depuis 2018 et les manifestations des Gilets jaunes a conduit les administrations relevant du ministère de l’Intérieur à se montrer totalement intransigeantes à l’égard de leurs effectifs, pour afficher une réelle impartialité ainsi qu’une forte sévérité à l’égard de ceux qui ne respecteraient pas leurs obligations. Cela conduit aujourd’hui à des situations de sanctions administratives très excessives par rapport aux faits dénoncés, dans tous les domaines. On réclame de plus en plus aux policiers et aux gendarmes d’être absolument exemplaires dans chacun de leur comportement.
Nous avons défendu David, un gendarme qui avait vingt ans d’ancienneté et qui n’avait jamais connu le moindre problème. À l’occasion de rapports conflictuels avec une jeune gendarme venant d’intégrer sa brigade, il s’emporte verbalement contre elle.
La jeune gendarme dépose plainte contre son supérieur, affirmant qu’elle fait l’objet de harcèlement sexuel. Elle dénonce trois faits : à l’occasion d’un départ en intervention, son supérieur lui aurait touché la cuisse. À une autre occasion, il lui aurait dit qu’elle avait un « joli cul et de beaux seins ». Enfin, il lui aurait fait une remarque sur les poches de poitrine restées ouvertes sur sa tenue.
David conteste avoir tenu des propos sur le postérieur et les seins de la gendarme, mais confirme les deux autres faits en les expliquant dans leur contexte : lors du départ en intervention, alors qu’il est au téléphone et que la jeune gendarme est au volant, elle ne démarre pas. Dans la mesure où c’est urgent, il lui tape la cuisse et lui fait signe d’avancer tout en continuant sa conversation téléphonique sur les conditions de l’intervention. S’agissant des poches de poitrine sur la tenue de la jeune gendarme, il lui a indiqué qu’elles étaient ouvertes et qu’il convenait de les refermer puisqu’il s’agit d’un uniforme.
David comparaîtra devant le tribunal correctionnel et expliquera la situation en indiquant que jamais il n’a adopté un quelconque comportement déviant sur le plan sexuel avec ses subordonnées, et que la plainte de la gendarme relève de la pure volonté de nuire dans le cadre du conflit qui les oppose.
Il apportera des dizaines d’attestations de femmes ayant travaillé avec lui confirmant toutes l’absence de tout geste ambigu ou de perversion sexuelle, mais les chaudes larmes de la jeune gendarme à l’audience suffiront à convaincre les juges. Il est condamné par le tribunal correctionnel et relève immédiatement appel de cette décision.
Avant que la cour d’appel ne statue, il est convoqué par sa hiérarchie devant un conseil d’enquête appelé à connaître de ces faits et à leur apporter une suite déontologique. Après avoir pu expliquer les trois faits reprochés et les avoirs remis dans leur contexte, le gendarme est purement et simplement radié de la gendarmerie. L’institution a ainsi rayé d’un trait de plume vingt années de service irréprochable sur la base de faits dont le caractère de gravité est minime, qui étaient contestés, et qui font l’objet d’un appel. Balayant toute présomption d’innocence, le conseil d’enquête a brisé la carrière de cet homme.
Des affaires comme ça, nous en avons traité par dizaines. Nous avons vu la violence des poursuites lancées contre ces policiers et ces gendarmes, la dureté des décisions prises à leur encontre. Alors quand on nous parle d’impunité policière, vous comprendrez que ça nous énerve un peu… ! 
Faciès


La police est raciste. Cette vérité presque biblique est colportée par de nombreux rassemblements de personnes qui s’en prennent de manière quasi systématique à la police, bras armé d’une organisation sociale à la fois capitaliste et dictatoriale à leurs yeux. Ces voix qui portent ces contre-vérités reçoivent, à mon sens, un écho démesuré de la presse.
Pourtant des racistes, je n’en ai pas vu beaucoup depuis que j’exerce mon métier. Mes clients s’appellent Rachid, Ozgur, Fatima, Leïla ou Youssef, et sont tous policiers ou gendarmes. Ceux qui ont un nom « bien français » sont parfois très colorés, ou parfois mariés à des conjoints qui le sont.
La police et la gendarmerie, institutions hautement républicaines, sont le reflet de la société, dans la multitude de ses cultures, de ses religions, de ses origines. Par ailleurs, les dépositaires de l’autorité publique sont bien souvent victimes de racisme tous les jours. Blancs, ils sont traités de « sales blancs », et d’origine étrangère, ils subissent en permanence des remarques racistes de la part des personnes qu’ils contrôlent, quand ils ne sont pas traités « d’Arabes de service » par ceux qui n’arrivent pas à concevoir qu’on peut être d’origine maghrébine et vouloir défendre les valeurs de la République.
Il y a bien évidemment des policiers racistes. Dans toute organisation sociale il y a des racistes, il y a des imbéciles et il y a des lâches. Le barreau en compte un bon nombre, et la police n’échappe pas à cette réalité.
Un soir, alors que je me trouve avec un équipage de police, le passager à côté de moi déclare qu’il va contrôler un individu et sort du véhicule. Pour ne pas le laisser seul, je sors également et le suis. Il fonce vers un homme noir, très bien habillé, qui vient de sortir d’un immeuble cossu du 8e arrondissement. Il le plaque vigoureusement contre le mur et lui demande ses papiers d’un ton agressif, en indiquant qu’il s’agit d’un contrôle de police. L’homme est surpris et se tourne vers moi. Il me dit : « Je ne sais pas ce qu’a votre collègue, mais si vous pouviez lui demander de se calmer ce serait bien je pense. » Son ton est courtois, élégant. Je demande au policier de relâcher la pression. Rien n’y fait. Il dit à l’individu noir de ne pas « faire le malin avec lui ». L’homme ne se départit pas de son calme et me dit en souriant : « Ça ne doit pas être facile de travailler avec des gens comme lui… » Il a fallu que le chef de bord, responsable hiérarchique du jeune gardien de la paix, intervienne pour que cesse ce contrôle abusif.
De retour au véhicule, nous tombons tous sur le jeune policier. Nous lui demandons ce que c’était que ce sketch débile et ce qui lui a pris. Il nous répond : « Il était trop bien habillé pour un Noir, ce n’était pas normal. »
Oui, il y a des policiers déviants et racistes, c’est une évidence. Toutefois, ils ne sont pas une majorité, et dans la police ou la gendarmerie les éventuelles déviances personnelles sont très sévèrement réprimées. La police nationale est de loin l’administration dans laquelle les membres sont le plus sanctionnés administrativement.
Si un policier fait une remarque raciste, il sera souvent dénoncé et souvent poursuivi devant le conseil de discipline. Les sanctions qui seront prononcées bloqueront son avancement dans la carrière ou conduiront à son éviction pure et simple. En tout cas, elles lui feront passer le goût de faire des remarques déplacées.
J’ai reçu quelques policiers qui se plaignaient de harcèlement moral ou sexuel, mais très peu qui aient eu à souffrir du racisme au travail. Les raisons de cette réalité sont assez simples. Elles tiennent d’abord à l’engagement des fonctionnaires de police, à leur objectif commun : protéger les autres, maintenir l’ordre, et faire honneur à leur uniforme. Sous l’uniforme, les différences d’origines sociales ou ethniques ne résistent pas très longtemps. Ensuite, il faut comprendre que les forces de l’ordre sont réellement exposées au danger, à l’adrénaline, à la violence. Il existe chez les femmes et les hommes qui exercent ce métier une solidarité spéciale, celle des combattants. Là encore, face au danger qu’on affronte en commun, les différences ethniques cèdent vite. Ceux qui crient au racisme dans la police ne connaîtront jamais cette solidarité particulière. Ils ignorent que pour les forces de l’ordre, en très grande majorité, il y a deux camps… et que les seules couleurs qui les intéressent c’est le bleu de leur tenue et le noir de l’âme de ceux d’en face, qui n’a rien à voir avec leur couleur de peau.
Je me rappelle d’une audience à Bobigny, en 2016, devant le tribunal correctionnel. Mon client, un policier d’origine maghrébine, avait très peur des conséquences de la poursuite dont il faisait l’objet, pour violences volontaires, sur la suite de sa carrière. Il redoutait vraiment une interdiction d’exercice. Je discute avec lui en attendant que notre affaire soit appelée et tente de le rassurer de mon mieux. Soudain, il sort de la poche de sa veste un petit portefeuille noir. Il l’ouvre et me montre sa carte professionnelle. Il désigne l’endroit, en haut à gauche, où la carte est barrée des couleurs de la République, bleu, blanc et rouge. Il me dit : « Maître, ces couleurs sur ma carte pro c’est ma fierté, mon honneur. La France m’a tout donné. M’engager pour la servir aujourd’hui c’est ce que j’ai de plus cher au monde après mes enfants. Alors je vous en conjure, sauvez ma carrière ! »
Je regarde cet homme. Il est intelligent, cultivé. Il pourrait trouver n’importe quel poste ailleurs que dans la police. Mais il me supplie de sauver son travail parce qu’il veut rendre à la France un peu de ce qu’elle lui a donné. Il veut se battre en portant les couleurs de la République. Dans la salle, il y a ses collègues venus le soutenir. Aucun d’eux n’est d’origine étrangère mais tous font bloc pour lui. J’ai sauvé la carrière de ce policier, son honneur, et j’ai été très fier de pouvoir me battre pour lui tant son engagement et son sens des valeurs étaient admirables.
Raciste, la police ? Personnellement je ne le pense pas. Pourtant, dans leur démarche intellectuellement hautement malhonnête, certains ont inventé le concept de « contrôle au faciès », partant d’un fait véridique et en tirant des conclusions totalement erronées. L’idée de base est que vous avez plus de chances d’être contrôlé si vous avez des origines étrangères visibles que si vous êtes blanc de peau. La conclusion qu’en tirent les menteurs est que la police est raciste.
Il y a une part de vérité dans l’affirmation servant de base au raisonnement. La police opère plus de contrôles dans les endroits les plus criminogènes. C’est là que les forces de l’ordre concentrent leur énergie pour assurer la paix publique. Ces endroits sont aussi souvent ceux où la population est la plus pauvre. La ghettoïsation dont sont victimes des générations entières d’immigrés a créé des zones géographiques où les personnes d’origine étrangères sont très largement majoritaires. Si ces endroits sont aussi ceux où les crimes et les délits sont les plus nombreux, ce sont ces populations qui vont subir le plus de contrôles policiers. Si vous faites du bazar dans un hall d’immeuble, que vous vendez de la drogue dans la rue ou que vous roulez à tout juste 18 ans avec une voiture de luxe en ayant l’air de ne pas l’avoir empruntée à papa, vous serez contrôlés, quelle que soit la couleur de votre peau. Ne pas le faire serait une faute professionnelle. Par ailleurs, si vous acceptez le principe du contrôle policier avec respect il n’y a pas de raison pour que ça prenne plus de cinq minutes et que ça dégénère.
Les citoyens de notre pays, toujours prompts à protester ou manifester contre tout, semblent oublier que les policiers représentent l’autorité légitime et qu’on doit se soumettre aux contrôles qu’ils exercent. Après avoir grillé un feu rouge sur ma moto, à Paris, j’ai été arrêté par un policier qui se trouvait au carrefour. Je me range donc à l’endroit qu’il m’avait désigné, coupe le contact, enlève mon casque et lui dis bonjour. Ce sont pour moi les gestes de courtoisie élémentaires que l’on doit à un représentant de l’État chargé de veiller sur la sécurité de tous. Le policier prend mes papiers et me demande ce que je fais comme métier. Je lui dis donc. Il me regarde et me répond : « Depuis que je travaille à Paris jamais un avocat ne m’a dit bonjour. »
J’ai souvent eu l’occasion à titre personnel de le constater. Certaines personnes ont une fâcheuse tendance, quand elles font l’objet d’un contrôle de police, à « mettre des pièces dans la machine de l’embrouille ». Plutôt que d’accepter l’opération dont elles font l’objet et d’en reconnaître la pertinence ou la légitimité, voire simplement de respecter la personne en uniforme qui leur parle, elles rechignent, soupirent, s’offusquent ou s’agacent. Combien de fois ai-je entendu la fameuse phrase « vous n’avez rien d’autre à foutre ? » ?
Ces comportements totalement déplacés sont une injure au travail de celui ou celle qui réalise le contrôle et en a le droit. Lui ou elle n’a pas écrit la loi. Ce sont les ordres donnés par la hiérarchie qui sont exécutés, avec une logique policière qui dépasse à la fois celui qui est contrôlé et celui qui contrôle. Un peu de respect et de courtoisie à l’égard d’une personne qui exerce un métier difficile et dangereux seraient les bienvenus, s surtout qu’elle volera à votre secours si vous êtes en danger.
Le « contrôle au faciès » est vraiment un faux procès que certains font aux policiers, et ça ne participe ni à mieux reconnaître l’autorité ni à rendre plus courtois les rapports que la population entretient avec ses forces de l’ordre.
Le faciès, ce n’est pas seulement celui des personnes contrôlées, c’est aussi celui des hommes et des femmes qui forment les forces de l’ordre.
Il y a quelques années, un groupe d’individus s’autoproclamant « collectif de citoyens », plutôt proches d’anarchistes, ont décidé de lancer le site internet Copwatch en France. L’idée annoncée était de lutter contre les « dérives policières » en dénonçant les faits de violences illégitimes. En réalité, ce site internet est un fichage systématique des forces de l’ordre.
Les visages et les noms des policiers y sont publiés, ainsi que tous les renseignements d’accès libre, comme leur page sur les réseaux sociaux. Ces publications sont agrémentées de commentaires sur les pratiques habituelles prêtées à tel ou tel fonctionnaire, comme « n’hésite pas à taper dans les cellules de GAV », ou « le plus violent des CDI ». Ces affirmations, totalement diffamatoires, sont très difficiles à poursuivre. Il faudrait que le policier concerné saisisse la justice en révélant son nom, s’il n’a pas encore été trouvé par le site internet, et qu’il dépense une énergie considérable à identifier le directeur de la publication de la page et à le poursuivre. Les animateurs de ce site savent donc qu’ils sont dans une totale impunité. On peut les voir dans certaines manifestations prendre des photos en gros plan des policiers présents.
Si une police républicaine n’a pas à craindre d’être surveillée par les citoyens, auxquels elle doit évidemment rendre des comptes de la déontologie de ses pratiques, la publication d’informations personnelles sur les policiers les met en danger en les exposant à des actions violentes contre eux lorsqu’ils sont hors service et en famille.
Avec l’attentat de Magnanville, les policiers ont découvert un mode opératoire de l’action terroriste absolument effrayant. L’auteur de cet attentat avait surveillé un commandant de police et l’avait attendu chez lui pour le tuer, ainsi que sa compagne, sous les yeux de leur fils. La révélation de l’identité et des données à caractère personnel des membres des forces de l’ordre peut avoir de terribles conséquences.
Étrangement, la justice participe aussi à cette mise en danger. Au cours d’une reconstitution récente d’une ouverture de feu par la police dans une cité sensible, la juge demande au photographe de l’identité judiciaire de prendre chaque policier partie civile en gros plan, pour que leurs visages figurent dans l’album photographique de la reconstitution. Je m’interpose et demande à la juge la raison de cette demande. Je lui explique que l’album va contenir une photo et le nom de chacun de mes clients, et que les personnes mises en examen pour avoir tenté de tuer les policiers vont désormais avoir accès à cet album, dont ils pourront même détenir légalement une copie. Cette pratique est donc extrêmement dangereuse. La juge n’a rien voulu entendre. Mes clients se sont prêtés à l’exercice et leur nom figure donc désormais sous un cliché de leur visage. Tout cela ne participe pas vraiment à leur sécurité personnelle.
S’il est légitime que les membres des forces de l’ordre puissent être identifiés par les citoyens par un numéro, il est totalement inutile que leur nom et leur visage soient en libre accès pour ceux qui voudraient leur porter atteinte.
Beaucoup de mes clients ont fait l’objet de menaces par les familles de leurs « victimes ». Quand un policier ou un gendarme applique un tir mortel sur un délinquant, il est fréquent qu’il reçoive des promesses de sévices ou de mort. Jusqu’à un passé récent, ces menaces n’ont jamais justifié de s’inquiéter vraiment. « Chien qui mord n’aboie pas », dit l’adage. Pourtant, depuis quelques années, la vie des policiers ou des gendarmes semble avoir de moins en moins de valeur. On n’hésite plus du tout à les percuter volontairement lors de contrôles routiers, ou à leur tirer dessus pour protéger une fuite.
L’un de mes clients, qui avait été contraint d’atteindre mortellement un délinquant qui tentait de le poignarder, avait reçu son lot de menaces de représailles sans trop s’en inquiéter. Sa surprise a donc été totale quand il a trouvé devant la porte de sa maison le meilleur ami de sa « victime », accompagné d’un groupe de complices, venu lui demander des comptes. Heureusement que ses collègues n’étaient pas loin et ont pu interpeller tout ce petit monde avant qu’il ne passe à l’acte.
Dans les affaires d’ouverture de feu mortelle par les dépositaires de l’autorité publique, nous sommes de plus en plus obligés de demander aux juges d’instruction d’accepter que nos clients soient cagoulés pendant les opérations de reconstitution, pour des raisons de sécurité. Lors d’une récente reconstitution, nous sommes arrivés sur les lieux alors qu’une foule hostile nous attendait aux cris de « policiers assassins », allant jusqu’au contact de la vitre de notre véhicule.
Nous défendons actuellement un couple de gendarmes qui ont eu leur porte défoncée par deux types qui voulaient se venger d’un contrôle qu’ils avaient subi et venaient en découdre. En début de nuit, ils ont cassé la porte à coups de pied et se sont dirigés vers la chambre à coucher. Fort heureusement, l’un des gendarmes avait rapporté son arme de service à son domicile. Il a dû ouvrir le feu sur l’un de ses agresseurs, le blessant sérieusement, pour le stopper et éviter un drame.
La grande espérance des animateurs de Copwatch qui rêvaient que la « peur change de camp » est en train de se réaliser. Les policiers sont désormais en danger lorsqu’ils font leur métier et mettent hors d’état de nuire des délinquants représentant une menace mortelle. L’un de mes clients a dû déménager d’urgence sa famille et vendre sa maison, du fait d’un contrat placé sur sa tête.
La sécurité des fonctionnaires de police repose donc sur l’absence de révélation de leur identité. Pourtant le nom des policiers figure partout en procédure. Chaque procès-verbal est rédigé en laissant apparaître l’identité du rédacteur et de ses assistants. Il est donc facile, lorsqu’on a accès à la procédure, d’identifier les fonctionnaires impliqués.
Cette situation n’est pas normale. Les policiers ne rédigent pas d’actes en leur nom mais en qualité de représentants de l’État. C’est l’État qui exerce ses pouvoirs régaliens, grâce à l’action de la police. Les policiers n’agissent pas à titre personnel.
Le principe devrait donc être celui d’une totale anonymisation, avec la protection de l’identité des policiers, et la possibilité néanmoins de les individualiser en cas de besoin. Ou à l’inverse, on pourrait envisager de laisser apparaître les noms des policiers sur leur uniforme, comme cela se fait dans plusieurs pays, mais cela supposerait une contrepartie : la garantie d’une poursuite implacable et de peines très sévères en cas d’agression. Dans l’état de notre système judiciaire, ce n’est évidemment pas envisageable.
Certains services de police bénéficient de protection de leur anonymat, comme les agents de la DGSI, du fait du caractère sensible de leurs champs d’activité. Pourtant aucun policier n’est aujourd’hui vraiment à l’abri de représailles ou d’un acte terroriste.
Les membres des unités d’élite bénéficient quant à eux d’un article de la loi sur la presse interdisant la publication de leur identité ou de leur image, mais lorsqu’ils sont impliqués dans une procédure judiciaire ils doivent donner leur nom, qui sera donc libre d’accès pour tous ceux qui pourront lire la procédure, notamment leur adversaire.
Le décret 2018-218 du 30 mars 2018 constitue une première avancée significative en matière de protection des membres des forces de l’ordre, en les autorisant à intervenir dans les procédures judiciaires sous un numéro d’identification. Sa mise en œuvre est toutefois encore difficile et peu appréciée du monde judiciaire.
Nous aurons encore des combats à mener pour assurer convenablement la protection de ceux qui nous protègent.
La presse


On ne peut pas évoquer les polémiques qui touchent le milieu policier sans évoquer l’institution qui les porte et les colporte.
Au premier procès de Rédoine Faïd, les journalistes étaient présents par dizaines. Il y avait des porteurs de caméras partout qui tentaient de se trouver une place dans la meute de professionnels dépêchés sur l’événement, jouant des coudes et n’hésitant pas à pousser leurs confrères pour capter la meilleure image. Au procès en appel il n’y avait que deux journalistes. Pas de caméra, pas de micro, ça n’intéressait plus personne.
C’est la magie de la presse. Il y a des choses qui se vendent, et qui méritent donc toutes les attentions, et d’autres qui ne se vendent pas et ne sont d’aucun intérêt pour les médias. Pourtant chaque dossier est important, chaque situation qui vient devant la justice est douloureuse pour ceux qui la vivent, mis en cause ou victimes. Mais la logique médiatique est aussi éloignée de la logique judiciaire qu’elle l’est de la logique humaine.
Mon premier contact professionnel avec la presse est assez singulier. En 1999, je défends devant les assises de Paris mon ami Paulo, policier du RAID victime d’une tentative d’homicide en Corse reprochée à Charles Santoni. L’affaire a été très médiatisée puisque René Canto, autre policier du RAID, est mort dans cette fusillade. Ce drame touche tout le service très durement et reçoit un écho national.
Le procès de Charles Santoni est très tendu. Il y a de très lourdes menaces qui pèsent sur Paulo de la part des groupes terroristes corses. Lorsque nous arrivons à la cour d’assises, nous sommes donc tous un peu en mode « combat ». Nous marchons vite dans les couloirs du palais, escortés par plusieurs policiers armés aux aguets. C’est alors qu’arrive une jeune journaliste avec son cameraman. Elle se précipite vers nous lorsque nous avançons vers les marches de la salle d’audience. Les voyant se rapprocher, Paulo leur lance, en me désignant : « Si vous nous filmez, lui vous poursuit, et moi je vous tue. » Les deux journalistes ont vite fait demi-tour… Ils ont compris que mon ami, ce jour-là, n’était pas d’humeur à plaisanter !
Pendant tout le procès, la journaliste tentera de m’approcher en me susurrant que parler devant sa caméra serait « bon pour ma carrière ». Je n’ai pas cédé, et ma carrière ne s’en est pas vraiment ressentie.
Il m’a fallu très longtemps avant d’accepter de collaborer avec des journalistes, et encore plus avant d’accepter de passer en direct à la télévision. Au début, quand j’ai accepté de parler à des journalistes que je ne connaissais pas, mes propos ont souvent été détournés ou modifiés. Je retrouvais mes phrases, sorties de leur contexte, visant à appuyer la thèse du journaliste, et très éloignées du sens que je leur avais initialement donné.
Je suis donc resté longtemps très prudent.
De manière étrange, c’est une affaire « people » qui va me libérer de ma réticence journalistique. J’ai assuré en décembre 2009 la défense d’une jeune femme, Kelly Bochenko, élue Miss Paris, abusée par un photographe dans le monde très spécial du concours Miss France. J’ai reçu une déferlante d’appels téléphoniques de journalistes à cette occasion, et réalisé mon premier passage en direct sur un plateau de télévision avec Jean-Marc Morandini. Ce n’est pas si terrible quand on plaide tous les jours. Je me suis surpris à ne pas sentir de stress particulier, et l’exercice m’a même semblé très amusant.
J’aurai l’occasion, par la suite, de fréquenter régulièrement les plateaux, et j’ai la chance de compter parmi mes amis quelques journalistes de confiance. Cette relation reste néanmoins difficile à établir avec une personne qui a la pression de ses chefs, de son antenne, de la ligne éditoriale, et de l’événement lui-même. Durant la crise des Gilets jaunes, malgré l’expérience que j’ai acquise et la prudence dont je fais preuve, plusieurs de mes interviews ont été détournées, les journalistes ne retenant que ce qui pouvait servir leur thèse.
Ce qu’il faut comprendre dans le traitement médiatique des affaires de police, c’est que, pour un avocat, un dossier sérieux dure souvent plusieurs années. Pour un journaliste, c’est immédiat. Le lendemain on n’en parlera plus. Il faut donc traiter dans l’heure une affaire de justice, qui est tout sauf urgente, et qui nécessite du temps. La justice est une très vieille dame qu’on regarde traverser la route. Elle doit se rendre de l’autre côté et on doit attendre patiemment qu’elle ait atteint le trottoir pour pouvoir avancer. Une lettre peut mettre un an à monter un étage du palais de justice, et ce n’est malheureusement pas une image… Les journalistes, eux, veulent franchir le passage sans freiner. Nos logiques s’affrontent.
Pourtant, humainement, les femmes et les hommes de presse sont souvent exceptionnels. Très curieux, très compétents, intelligents, fins connaisseurs de leur spécialité, et souvent particulièrement bien informés.
Un jour de 2012, alors que j’effectue une période de réserve avec la gendarmerie, un jeune journaliste d’une chaîne de radio m’appelle. Il me dit qu’il doit me voir pour faire une interview radio. Il a un dossier urgent à boucler et il a besoin de faire un son avec moi le soir même. Je suis gêné. Il est aussi sympathique que convaincant et j’ai envie de lui donner un coup de main mais je suis dans ma tenue de gendarme et n’ai aucune envie que les journalistes découvrent mes activités annexes. Je lui donne donc rendez-vous à mon bureau en fin de journée, en lui demandant de garder le secret de la tenue dans laquelle il me verrait à mon cabinet. Il a tenu parole.
Étonné de me voir en uniforme à mon bureau, il ne s’en est pas formalisé et ne l’a jamais révélé. Il est aujourd’hui un ami très proche et mes activités dans la réserve opérationnelle de la gendarmerie sont désormais connues. C’est aussi comme ça que se crée la confiance. Il faut savoir prendre des risques pour que se nouent certaines relations durables.
Néanmoins, pour ne pas se laisser emporter par la frénésie médiatique, il est indispensable de rester très prudent quant à la puissance des journalistes pour obtenir des informations et leur soif de diffuser au plus vite ce qu’ils obtiennent.
Au mois de juillet 2018, un CRS en mission de sécurisation dans un quartier sensible de Nantes a donné la mort à un conducteur qu’il était en train de contrôler. Il a été placé en garde à vue alors que j’étais sur l’île de La Réunion pour assurer la défense de deux gendarmes devant le tribunal correctionnel de Saint-Denis. C’est donc mon associée, maître Amélie Larquier, qui s’est rendue à Nantes pour assister ce policier.
Alors que les premiers éléments mettaient en avant la légitime défense, le policier explique dès l’entretien que la loi lui accorde avec son avocat, pendant la garde à vue, que c’est un tir accidentel qui a conduit au décès du conducteur. Celui-ci tentait de se soustraire au contrôle et notre client, qui était entré à moitié dans l’habitacle pour tenter de l’interpeller et avait son arme de service à la main, a appuyé sur la détente malencontreusement et a blessé mortellement le conducteur. Mon associée m’informe de cette situation alors que je suis en pleine audience, à des milliers de kilomètres de là. Ensemble, nous définissons notre stratégie de défense au regard de ces nouveaux éléments.
Je sors de l’audience, une demi-heure plus tard, et mon téléphone sonne. Un journaliste veut connaître ma réaction face au caractère accidentel du tir mortel et à ce changement de position de la part du policier que nous défendons.
Ce journaliste a donc eu connaissance des déclarations de mon client alors qu’il est en pleine garde à vue, entouré d’enquêteurs et avec son avocat, et qu’en principe toutes ses déclarations sont évidemment couvertes par le plus absolu secret de l’enquête. Je suis abasourdi par la rapidité avec laquelle ce journaliste a eu l’information. Le secret, en France, est une vraie farce, surtout les secrets de l’enquête et de l’instruction.
Comme la liberté de la presse est, à juste titre, très protégée, les journalistes n’ont aucune obligation de dire par quel moyen ils obtiennent leurs informations. Cela protège donc leurs « sources » qui peuvent violer le secret qui les lie sans risquer la moindre poursuite. Ainsi, pour peu qu’ils aient un contact amical avec tel ou tel journaliste, ou qu’ils reçoivent une contrepartie intéressante, les policiers, gendarmes, avocats, greffiers, magistrats… balancent allègrement des procès-verbaux aux organes de presse, quand ce n’est pas la copie entière du dossier pénal.
Je suis toujours outré de voir les procès-verbaux de mes clients dans la presse le lendemain de leurs auditions. C’est comme d’habitude en France une grande hypocrisie. On affiche un secret qui est violé par tous, tout le temps, mais on se refuse à le lever purement et simplement ou à poursuivre ceux qui divulguent des informations. Dans les faits, le secret n’existe plus vraiment.
Dans l’affaire de Nantes, donc, en quelques minutes, les déclarations de notre client devant les enquêteurs de l’IGPN se retrouvent dans les rédactions. Je rentre à mon hôtel après l’audience et j’assiste à une scène assez surprenante. Mon téléphone est en mode vibreur, posé sur la table de ma chambre. Il va vibrer, sans discontinuer, pendant deux heures. Parfois je décroche, accorde une interview rapide, puis raccroche, mais la vibration ne s’arrête jamais. Je recevrais soixante-dix appels en deux heures ce soir-là, alors que mon client est toujours en audition sous le régime de la garde à vue.
Voilà comment la frénésie médiatique peut se concrétiser. Sur ce dossier, ça s’est très vite calmé… Un petit orage de rien du tout. Le lendemain les médias étaient passés à autre chose. Parfois, une affaire peut s’emballer jusqu’à la folie pure, et cela peut durer des mois. L’affaire Benalla en est le plus bel exemple. Je ne souhaite à personne de connaître ce qu’a connu ce jeune homme, en termes de harcèlement médiatique.
Un récent dossier va encore renforcer mon sentiment à l’égard du secret dans les affaires policières. Le 1er décembre 2018, à l’occasion de la manifestation des Gilets jaunes à Paris, des CRS ont reçu l’ordre d’évacuer un restaurant Burger King dans lequel plusieurs personnes s’étaient illégalement introduites.
En fin de journée, vers 19 heures, ils pénètrent dans le restaurant et évacuent les manifestants qui l’occupaient. Les images de cette évacuation, captées par un journaliste à l’extérieur du restaurant, recevront un retentissement national car on y voit des CRS frapper à coups de matraque des personnes allongées au sol, levant les mains.
Ces policiers n’ont pas encore été jugés, mais je peux rappeler que lorsqu’ils interviennent, ils ont tenu à eux seuls la place de l’Étoile pendant onze heures, sans manger, sans boire, et sans avoir reçu aucun soutien alors que depuis plusieurs heures ils appelaient à l’aide. Ces policiers ont fait l’objet de plusieurs tentatives d’homicide pendant la journée par des manifestants porteurs de gilets jaunes. Ils ont utilisé, à 60 effectifs, plus de 2 000 grenades pendant la journée. Lorsqu’ils entrent dans le restaurant Burger King, ils voient les mêmes manifestants que ceux qui ont tenté de leur porter atteinte toute la journée, allongés sur le sol en position de résistance passive, refusant de se soumettre aux injonctions de déguerpir qui sont prononcées à plusieurs reprises.
Pensant que les occupants de l’établissement étaient animés d’intentions malveillantes, harassés par cette journée folle et dans l’urgence de reprendre leur mission à l’extérieur, les policiers vont expulser les manifestants en utilisant leurs matraques.
Lorsque ces policiers ont été identifiés, ils ont été convoqués en vue de leur placement en garde à vue. Quelques jours auparavant, une chaîne de télévision a diffusé un reportage sur l’évacuation du restaurant, à l’occasion duquel la journaliste avait accroché au mur les procès-verbaux d’audition de certains fonctionnaires de police dans les locaux de l’IGPN.
Il faut rappeler qu’en France, les enquêtes sont secrètes et que tous ceux qui y participent sont tenus au secret professionnel. Jamais les procès-verbaux d’audition n’auraient dû se trouver entre les mains de journalistes qui n’auraient certainement pas dû les accrocher à un mur ni en débattre publiquement au cours d’un reportage.
J’avais donc préparé, avant de me rendre aux auditions de mes clients, une déclaration formelle dans laquelle j’appelais chacun à respecter ses obligations et rappelais que la violation du secret professionnel déshonorait celui qui s’en rendait coupable. Cette déclaration solennelle n’a eu aucun effet puisque les procès-verbaux d’audition de mes clients ont été publiés dans la presse quelques jours seulement après leur garde à vue. Dans leur logique professionnelle, les journalistes sont à l’opposé des juristes. Les uns se servent évidemment des autres dans un rapport parfois malsain.
Pour les policiers que je défends, il est toujours très difficile de voir exposer sur la place publique les déclarations qu’ils ont faites devant les enquêteurs, mais surtout de lire les interprétations et appréciations que font certains organes de presse dans une démarche idéologique et politique tout à fait détestable.
Ces interprétations sont par ailleurs amplifiées aujourd’hui par leur reprise sans filtre ni réflexion sur les réseaux sociaux. Le nom de policiers mis en cause est jeté en pâture à la vindicte populaire, des appels à les retrouver sont diffusés, avec une claire incitation à porter atteinte à leur intégrité physique et à celle de leurs familles… On est très loin de la présomption d’innocence et du respect des gens.
Ces organismes, qui mettent en avant leurs valeurs humanistes, devraient penser à l’effet que peuvent faire leurs articles sur ceux qui en sont l’objet. 
Au final, l’écœurement


« Je suis désolé, Maître, mais après vingt-cinq ans de rouleau compresseur administratif et médiatique, je n’ai plus la force de continuer à faire mon métier pleinement. Je suis policier par conviction car je déteste l’injustice et je voulais être utile à mon pays, à la société bref aux gens de tous bords et toutes confessions.
J’en suis arrivé à un point où je ne veux plus sortir dans la rue. Je suis las des insultes, des crachats, de l’agressivité, de la bêtise humaine.
Donc je reste au poste et je me cache. Moi qui croyais incarner la virilité type, je me cache tel un enfant dans les jupes de sa mère.
Il me reste une dizaine d’années à faire, mais je peux vous assurer que si une opportunité se présente je partirai. Mais je partirai tête haute, j’ai toujours été sur la voie publique, j’ai sauvé des vies, j’ai aidé des personnes affaiblies, des enfants, des femmes, j’ai arrêté beaucoup de malfaisants, je suis fier du travail accompli.
Je vous remercie de croire encore en nous, je vous remercie de nous défendre seul contre tous bien souvent. Je vous souhaite le meilleur pour l’avenir, et j’espère que nos chemins ne se croisent jamais, même si je pense que vous méritez d’être connu.
Sincères salutations d’un flic lessivé. »
J’ai reçu ce message sur ma page Facebook après avoir publié un texte de reconnaissance à l’égard des policiers et des gendarmes qui, malgré les difficultés matérielles et l’attitude d’une certaine partie de la population, conservaient intacts leur moral et leur motivation.
En réalité, tous mes clients me font part de leur écœurement lorsqu’on évoque les conditions d’exercice de leur métier.
Certains ne supportent plus leur hiérarchie déconnectée, avide de pouvoir et d’argent, très éloignée de la vocation policière qui doit animer tout membre des forces de l’ordre, quels que soient son grade et sa fonction.
Certains ne supportent plus leurs collègues qui manquent de courage, d’honnêteté, de tenue ou d’engagement professionnel…
Certains ne supportent plus les délinquants, jeunes imbéciles qui rêvent de la fortune que peut leur apporter le trafic de drogue notamment, et qui les méprisent ouvertement.
Certains ne supportent plus l’état d’impuissance dans laquelle ils se trouvent, contraints par les limites du droit qu’eux seuls respectent et témoins malheureux d’une société qui s’enfonce inexorablement vers le chaos.
Certains ne supportent plus l’épée de Damoclès judiciaire et le risque constant de se retrouver face à un juge pour n’avoir fait que leur métier.
Certains ne supportent plus les odeurs, celle du commissariat, de la voiture de patrouille, celle des bâtiments insalubres dans lesquels ils entrent, celle des personnes qu’ils contrôlent, celle de la mort…
 
Certains ne supportent plus les contraintes politiques locales, les petits arrangements, la paix sociale achetée à n’importe quel prix.
Certains ne supportent plus le regard des autres, de la personne contrôlée, du passant sur le trottoir, ou de leurs propres enfants.
Certains ne supportent plus la violence, sous toutes ses formes.
C’est un écœurement généralisé qui guette.
Si l’on veut rétablir la cohésion sociale, il faudra rétablir le sens de l’autorité.
Le rétablissement du sens de l’autorité passe nécessairement par une force publique digne, forte, respectée et reconnue.
Le chantier, tel que je le vois dans ma pratique quotidienne, est à la fois énorme et accessible.
Nous avons la chance de disposer d’une force publique composée de femmes et d’hommes remarquables. Il faudrait peu de choses pour insuffler à ces individus l’optimisme et la motivation.
Il faudrait d’abord les laisser effectuer leur travail en les soulageant de contraintes stupides.
Il faudrait aussi collectivement reconnaître l’honorabilité de leur fonction et leur courage à l’exercer.
Les femmes et les hommes qui portent l’uniforme aujourd’hui assurent au quotidien la survie de notre société. Le moins que puisse faire le citoyen serait de leur témoigner un minimum de reconnaissance.
Il en va de la cohésion de notre société, de sa pérennité, de l’avenir de nos enfants, mais aussi du taux de suicide dans cette corporation, gravement affectée par ces actes de désespoir.
Un mot, un geste, un sourire, une marque de respect pourrait changer bien des choses.
Conclusion


Ce livre n’est ni un testament ni un acte de vengeance. J’espère avoir encore de belles années devant moi, à porter la robe et à la mouiller pour des causes que je crois justes, et je n’en veux à personne. Chacun agit comme bon lui semble, en fonction de sa conscience.
Je souhaitais juste partager mes réflexions personnelles sur les expériences que j’ai vécues et un certain état de fait que j’ai de plus en plus de mal à laisser perdurer. La justice que je vois œuvrer au quotidien va mal. Elle souffre d’un manque cruel de magistrats et de greffiers, mais aussi, dans mes spécialités, de connaissances techniques et d’impartialité politique.
Alors que le mouvement des policiers en colère a fait frémir les syndicats de police, ces derniers ont tenté de reprendre la main en réclamant de nouvelles dispositions légales en matière d’usage des armes. Au cours de l’année 2016, j’ai été entendu par la commission instituée pour se pencher sur la question, présidée par madame Cazaux-Charles, et par la commission des lois du Sénat sur le texte qui allait être promulgué. Il était en effet de nature à satisfaire une des revendications des syndicats de police, l’uniformisation des règles d’usage des armes pour la police et la gendarmerie, et leur permettait de montrer à leurs membres qu’ils œuvraient dans leur intérêt.
J’ai dénoncé ce texte pour ce qu’il est : une bombe à retardement qui conduira inexorablement à une augmentation des usages d’armes létales et des condamnations de policiers. Pour ma part j’appelais de mes vœux une autre approche du problème : plutôt que de changer la loi, je demandais qu’on réserve la possibilité de la faire appliquer à des magistrats expérimentés et spécialisés, qui devraient avoir subi un stage d’environ six mois dans un service actif de police ou de gendarmerie. À mon sens on ne peut bien juger que ce qu’on connaît, parce qu’on juge forcément en fonction de sa personnalité, de son expérience, de ses conceptions. Si on juge sans connaître, on pose un raisonnement purement théorique sur une question éminemment pratique, et le risque est grand de faire fausse route.
Je n’ai pas été entendu et la nouvelle loi a été promulguée. C’est l’article L 435-1 du code de la sécurité intérieure. La loi est mauvaise, et elle est laissée à l’arbitraire de ceux qui vont l’interpréter et l’appliquer, ou en rejeter l’application, sans avoir aucune connaissance technique ni aucun vécu personnel du métier de policier, en se fondant sur des critères qui leur seront personnels et qui seront souvent erronés. Exactement ce qu’il fallait éviter.
Le métier des femmes et des hommes qui assurent notre sécurité est complexe, dur et dangereux. Chaque jour ils risquent de perdre la vie ou de donner la mort. L’appréciation des situations qu’ils doivent gérer devrait être empreinte de compétence et de mesure, et exempte de parti pris idéologique ou de croyances erronées.
Force est de considérer qu’on en est loin aujourd’hui. Peut-être faut-il mélanger les formations initiales afin que les uns connaissent les autres ; peut-être faut-il revoir les modalités de recrutement de ceux qui vont avoir la tâche de juger du sort des gens, en ouvrant plus largement la magistrature aux personnes d’expérience ; peut-être faut-il réfléchir à de nouveaux modes d’enquête pour les affaires touchant les forces de l’ordre, leur évitant la garde à vue tellement humiliante et inadaptée. Je ne connais pas la solution, mais je suis certain du constat. La situation n’est pas satisfaisante et elle devient dangereuse. Il suffit de compter le nombre de suicides dans les rangs policiers pour réaliser qu’il y a urgence à mieux prendre en considération cette catégorie de nos concitoyens qui se met en danger pour assurer notre protection.
Le Sénat s’est courageusement penché sur la question et a formé une commission d’enquête sur l’état des forces de sécurité de notre pays. Le rapport est dense, argumenté et riche de propositions. Il est totalement resté lettre morte…
Les policiers et gendarmes aujourd’hui vont très mal. Jamais notre société n’a autant rejeté l’autorité qu’ils représentent, et jamais elle n’a eu autant besoin d’eux pourtant, pour lutter contre les menaces de toute forme qui surgissent. Il va falloir retrouver la voie du respect, de l’éducation, de l’acceptation de la règle, sinon nous allons au-devant de cruels ennuis.
S’agissant des membres des forces de l’ordre, jamais ils n’auront eu plus besoin de formation technique pertinente, d’encadrement responsable et de reconnaissance du public et des magistrats qui sont amenés à juger leurs actes.
L’idée de renforcer les peines encourues en cas d’agression contre les dépositaires de l’autorité publique, en discussion lorsque ce livre est écrit, sera de peu de portée pratique. D’abord les peines encourues, celles qui sont prévues par la loi, ne sont jamais les peines prononcées en pratique, et les délinquants ne changent pas leur comportement quand on leur dit qu’ils risquent sept ans au lieu de cinq.
Pour ma part je n’ai malheureusement pas le pouvoir de changer les choses. Je ne peux que porter la parole de mes clients et défendre leurs intérêts en justice. Je vais poursuivre cette mission, celle que je me suis donnée et que je crois juste. Je vais poursuivre le travail de pédagogie auprès des juges, continuer à écrire, plaider, m’agacer, expliquer, lutter… en un mot, défendre.
Je vais les défendre parce qu’ils sont nobles dans leur mission et grands dans leurs valeurs. Quels que soient votre couleur de peau, votre origine, votre niveau de fortune, si vous criez au secours, un policier ou un gendarme viendra vous aider. Il n’attendra pas de médaille, pas de prime, pas de récompense… il ne le fera pas pour passer à la télé. Il le fera parce qu’il a ça en lui. Il se mettra en danger pour vous, même s’il ne vous connaît pas et ne vous reverra jamais, même si vous ne le méritez pas.
N’est-ce pas une belle cause à défendre ? Pour moi c’est un honneur de lui consacrer ma meilleure énergie. 
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