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« Un Blanquer »

			Le 13 octobre 2021, trois jours avant la triste date anniversaire de l’assassinat de Samuel Paty, Jean-Michel Blanquer, ministre de l’Éducation, lance son cercle de réflexion dénommé Laboratoire de la République, annoncé depuis l’été et présenté comme un outil de mobilisation contre le « wokisme ». De l’anglais woke, éveillé, désignant aux États-Unis les militants défenseurs des minorités, ce nouveau néologisme dans le débat français englobe tout ce que le ministre perçoit comme des facteurs de désagrégation de l’unité républicaine, assignant les citoyens à des identités fermées fondées sur l’origine, l’orientation sexuelle ou le genre. Dans les cibles déclarées du ministre, le « wokisme » vient compléter « l’islamo-gauchisme » dont, depuis plus d’un an, il dénonce les « ravages ». Le lendemain, un article sur le site de BFM TV est intitulé « Blanquer, le ministre qui a séduit la droite ». Il se conclut ainsi : « Avec un objectif pour le politique : sortir des sujets éducation pour montrer qu’il sait parler des thématiques régaliennes. Et viser plus loin que la rue de Grenelle en 2022 ». À l’automne 2021, alors que l’orchestre de l’actualité ne cesse de jouer une « symphonie en réac majeur », selon une belle formule du journaliste Laurent Joffrin, séduire la droite – même pour quelqu’un qui s’est toujours présenté comme au-dessus des clivages – n’est pas précisément perçu comme un handicap.

			Le 7 octobre 2018, dans une interview au Journal du dimanche (JDD), le président de l’Assemblée nationale, Richard Ferrand, dit qu’il faudrait au Gouvernement « un Blanquer de l’Intérieur ». C’est ainsi qu’il définit la perle rare recherchée par la Macronie pour remplacer le ministre de l’Intérieur, Gérard Collomb, démissionnaire. Même si, en à peine plus d’un an au ministère de l’Éducation, aucun bilan sérieux ne pouvait être tiré de son action, hormis en matière d’annonces, Jean-Michel Blanquer, devenant pour un temps un nom commun, jouissait d’une image de quasi-perfection à un poste que chacun sait difficile. Comment était-il, aussi vite, arrivé aussi loin ? Cette image d’excellence le propulse alors, comme d’autres avant lui et avec la même incertitude, dans la catégorie médiatico-politique des « premier ministrables ». Catégorie éminemment fragile – on en sort parfois aussi vite que l’on y est entré – et néanmoins gratifiante. Lui-même ne se privait déjà pas d’aborder, à l’occasion, des sujets hors éducation et semait ainsi sur son parcours des petits cailloux signifiant : « Je suis encore plus que ce que je suis actuellement ». À petites touches, c’est un « destin national » qui s’esquisse ainsi. Le message est diffus, insistant, emprunte mille canaux, certains très puissants et visibles, d’autres discrets. 

			Au fil du temps, le concept du « ministre d’excellence » s’avère particulièrement résistant aux aléas, aux mauvaises passes, aux épreuves, à l’hostilité d’une partie croissante des enseignants… Ce n’est qu’à partir de l’automne 2020, à la faveur des tensions occasionnées par la crise sanitaire, qu’apparaissent de vraies ombres au tableau médiatique, lequel va pourtant, à la grande exaspération des adversaires du ministre, rester fixé à la colle forte sur la catégorie « excellence ». Manifestement, un « système Blanquer » fonctionne au bénéfice de l’intéressé comme une magie protectrice, capable d’absorber et de métaboliser les pires déconvenues pour les transformer en autant de preuves paradoxales de solidité. Avant d’en détailler les composantes, il convient d’en saisir la genèse depuis l’origine jusqu’à l’accession-triomphe à la rue de Grenelle.
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Blanquer avant Blanquer
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Jeunes réformistes

			Dans les pages du quotidien Le Monde datées du 4 février 1987, sous la plume de la journaliste Danielle Rouard, apparaît pour la première fois le nom de Jean-Michel Blanquer. L’article décrit comment « trois copains du collège privé Stanislas devenus trois jeunes étudiants de bonne famille se lancent à l’assaut de la Déclaration des droits de l’homme ». Non pour contester celle-ci, bien sûr : le néologisme dépréciatif « droits-de-l’hommisme » n’apparaîtra que quelques années plus tard, avant d’être annexé au vocabulaire du Front national de Jean-Marie Le Pen. Il s’agit, explique la journaliste, d’adapter la Déclaration « au progrès et au goût du jour », et de faire de cette adaptation un manifeste à publier à l’occasion de la célébration, en 1989, du bicentenaire de la Révolution française. 

			Deux ans auparavant, en 1985, ils ont constitué une Association pour la Déclaration du 26 août 1989. Étudiant à l’Institut d’études politiques de Paris, alias Sciences Po, le jeune Jean-Michel Blanquer, 22 ans et plein de cheveux au moment de l’article du Monde, en est le président. Ses deux acolytes et amis proches – ils le sont toujours aujourd’hui – sont François Baroin, qui fait alors des études de communication et de gestion, et Richard Senghor, qui étudie lui aussi à Sciences Po. Le premier n’aura vraiment pas le loisir de savourer la reconnaissance de leur projet par le « grand quotidien du soir », selon la formule consacrée à l’époque : il est cruellement frappé, le lendemain même, par la disparition, dans le crash d’un avion privé au Cameroun, de son illustre père, Michel Baroin. Celui-ci, président de la Garantie mutuelle des fonctionnaires (GMF) et de la Fnac, ami personnel de Jacques Chirac, ex-grand maître du Grand Orient de France, venait d’être nommé à la tête de la Mission du bicentenaire. Jean-Michel Blanquer, pour qui il était une sorte de père spirituel, lui consacrera un jour une biographie, Michel Baroin ; les secrets d’une influence1. François Baroin, dont Jean-Michel Blanquer a souvent dit (et réciproquement) qu’il était son « presque frère », démarrera quelques années plus tard, sous l’aile de Jacques Chirac, une carrière politique : député dès 1993, trois fois ministre, puis sénateur, il est aujourd’hui maire de Troyes (depuis 1995) et a présidé l’Association des maires de France de 2014 jusqu’à novembre 2021. Malgré une réputation de dilettante, il a longtemps occupé, à droite, une place de potentiel « présidentiable » – jusqu’à son renoncement en 2020 à cette perspective. Richard Senghor, lui, est le petit-neveu de l’ancien président sénégalais, poète et académicien français Léopold Sédar Senghor. Il deviendra haut fonctionnaire, maître des requêtes au Conseil d’État en 2005, puis secrétaire général du Défenseur des droits de 2011 à 2017, sous les mandats successifs de Dominique Baudis (1947-2014) et Jacques Toubon. Conseiller d’État en 2017, il sera, en juin 2019, nommé conseiller spécial au cabinet du ministre de l’Éducation nationale et de la Jeunesse, Jean-Michel Blanquer. 

			Mais n’allons pas plus vite que la vie. Restons à cette année 1987 où ces trois mousquetaires sans quatrième, manifestement sympathiques et convaincants, semblent déjà voler de succès en succès. Un lieu commun sociologique inspiré de Pierre Bourdieu ferait dire que leur habitus se prêtait particulièrement à la démultiplication des effets de leurs talents. Quoi de plus intensément parisien et huppé, comme lieu de socialisation juvénile, que Stanislas ? Peut-être l’École alsacienne, mais celle-ci incarne une pédagogie « moderne », alors que Stanislas, « Stan » pour les habitués, représente plutôt la tradition. Cet établissement d’enseignement catholique privé, sous contrat avec l’État, qui accueille des élèves au niveau de l’école, du collège et du lycée, a été créé en 1804. Pour ses cent cinquante ans, un article du Monde de mai 1954 résumait ainsi les caractéristiques de l’établissement : « Le haut niveau de son enseignement, le caractère à la fois fervent et libéral de son éducation religieuse, sa discipline sévère mais joyeuse et compréhensive, ont fait de Stanislas un des établissements secondaires confessionnels les plus réputés. Son succès n’a cessé de croître dans les divers milieux de la bourgeoisie. » Nul doute que, comme partout, l’ambiance des années 1980 à Stanislas n’était pas celle des années 1950, mais de telles racines ne sauraient être effacées par le simple effet de l’air du temps. Prétendre assigner idéologiquement des individus à leur milieu d’origine relève d’un déterminisme dogmatique si l’on ne tient pas compte du libre arbitre et des exceptions statistiques. Les aristocrates ou grands bourgeois révolutionnaires existent, de même que les anciens élèves d’établissements catholiques animés d’une irréductible rancune envers les religieux, les bonnes manières et l’ordre établi. Pour autant, cet environnement scolaire particulier, témoignant d’un tranquille « séparatisme », mérite d’être pris en compte. Sans trop extrapoler, on peut raisonnablement avancer – aucun des membres du trio ne s’étant, depuis, exprimé négativement sur cette expérience scolaire – qu’ils en ont gardé, au minimum, une absence de préjugés défavorables envers l’enseignement privé et les établissements élitistes.

			Sur le plan politique, la période qui voit percer leur initiative n’est pas indifférente. L’année 1986, qui suit la création de leur association, est même intense. En mars, les élections législatives, gagnées par la droite, conduisent le président François Mitterrand à nommer Premier ministre Jacques Chirac, déclenchant ainsi la première cohabitation. En novembre et décembre déferle le mouvement étudiant contre la loi Devaquet. Le but de cette loi, présentée par le ministre de la Recherche et de l’Enseignement supérieur, Alain Devaquet (1942-2018), qui l’aurait voulue plus modérée mais s’est fait forcer la main par les ultras de son camp, est de permettre à chaque université de fixer ses conditions d’admission.

			Parti en novembre de l’université de Villetaneuse (Seine-Saint-Denis), la mobilisation étudiante contre « la sélection » s’étend très vite. Une coordination nationale se constitue, les lycéens entrent dans la danse contre le projet de réforme du lycée du ministre de l’Éducation, René Monory. Le 4 décembre, des centaines de milliers de jeunes défilent à Paris, de Bastille à l’esplanade des Invalides, où la police, après de premiers incidents, charge indistinctement la foule. Les affrontements font trois blessés graves. Dans la nuit du 5 au 6 décembre, au Quartier latin, Malik Oussekine, tranquille jeune homme de 22 ans à la santé fragile, sortant d’un club de jazz, meurt sous les coups de policiers dans l’entrée d’un immeuble de la rue Monsieur-le-Prince. L’onde de choc sera immense. Les manifestations se poursuivent, tandis que le président Mitterrand souligne que « la cohésion nationale » est en cause. La démission d’Alain Devaquet est acceptée et, le 8 décembre, Jacques Chirac annonce le retrait total de la réforme. Dix-huit ans après Mai 68, désormais perçu comme l’affaire d’une génération précédente, cet élan d’une partie de la jeunesse n’est plus dopé par la mythologie néo-léniniste. Ses participants ont certes hérité d’une culture de la contestation qui garde un certain prestige, mais se reconnaissent surtout dans les valeurs humanistes de solidarité, d’anti-racisme et de défense des droits de l’homme. Cela n’empêche qu’il se heurte alors, venant de la droite, à un vent de haine glacée, résumée par un éditorial de Louis Pauwels (1920-1997), directeur du Figaro Magazine, contre « une jeunesse atteinte d’un sida mental ». Tel est le contexte politique et sociétal dans lequel, au moment où ils élaborent leur projet, baignent les trois amis.

			Ces derniers, qui ont l’âge des manifestants, sont-ils à l’écart de ce mouvement, voire en opposition avec lui ? Puisqu’il nous en offre la possibilité, le mieux est de poser directement la question à Jean-Michel Blanquer… 

			Sur la loi Devaquet, nous indique-t-il, j’étais partagé car je tenais à la gratuité de l’Université (dont je bénéficiais en faisant à la fois droit, philo et sciences politiques) tout en étant très conscient qu’il fallait une réforme profonde du système. J’ai manifesté au lendemain de la mort de Malik Oussekine. C’était, dans mon souvenir, une manifestation silencieuse et digne. 

			L’article de Danielle Rouard suggère, du côté du trio, une forme, si l’on peut dire, de contestation bien élevée. Ils estiment que « le monde de demain, technique à outrance, nécessite des protections individuelles pour mettre le progrès au service de l’homme, et non l’inverse […]. Si tous les pays sont aujourd’hui réunis grâce aux moyens de communication, aucune valeur morale ne guide leur développement commun. La liberté et la paix doivent retrouver une forme nouvelle de référence universelle ». 

			Ainsi ramassé en quelques mots, ce type de message, émanant d’une association qui se présente comme « apolitique », pourrait facilement être qualifié de gentillet. Le 28 août 1987, un article de la rubrique « Tête d’affiche » de Libération expose leur projet sous le titre discrètement railleur de « La déclaration des trois hommes »… mais tout en les prenant au sérieux. Car il ne faut pas s’y tromper, le trio a de la ressource. D’abord, il est déjà bien plus qu’un trio. Sous la houlette de « Jean-Michel », un aréopage de jeunes gens brillants, certains étant de gauche, se réunit régulièrement en une dizaine de commissions thématiques. Les séances ont lieu un peu partout, et parfois dans le salon du grand appartement des Blanquer, boulevard Haussmann. Elles se tiennent aussi au domicile de Georgina Dufoix, ministre des Affaires sociales et de la solidarité nationale de juillet 1984 à mars 1986 dans le gouvernement Fabius puis ministre déléguée à la famille de mai à juin 1988 dans le gouvernement Rocard. Non que cette personnalité socialiste soit impliquée dans le projet : c’est sa fille, Perrine Dufoix2, qui fait partie du groupe. 

			L’objectif de ces réunions est la rédaction d’un manifeste. Carnet d’adresses aidant, à commencer par celui de Michel Baroin, tuteur de l’initiative dès son éclosion, les membres de l’association sont déjà parvenus, au moment de la parution de l’article du Monde, à se frayer un chemin auprès de diverses institutions pour faire avancer leur projet, y compris sur un plan transnational. Ils séduisent aussi dans des milieux dont ils sont a priori éloignés. Ainsi, c’est aux Éditions La Découverte, héritières des très gauchistes Éditions Maspero, que paraît en janvier 1989, dans la collection « Cahiers libres », leur Manifeste pour une nouvelle Déclaration. Signé par l’association, qui se présente désormais comme « AD 89 », il est sous-titré Le réveil des droits de l’homme. « Sans vous, il ne se passera rien », dit une phrase en exergue sur la couverture, qui montre l’image d’un jeune homme passant un bras protecteur autour de la planète. Dans le n° 90, consacré au tiers monde, de la revue très à gauche Raison présente, du deuxième semestre 1989, l’universitaire Christian Ruby, enseignant en philosophie, spécialiste de politique et d’esthétique, en fait un commentaire élogieux. Ce petit livre a « le mérite de participer […] au débat nécessaire sur le réveil de la citoyenneté, sur la part de responsabilité du citoyen dans l’abandon de l’action politique aux mains des “spécialistes”. Il reprend le difficile examen de la question d’un nouveau contrat social ».

			


			D’où l’on parle

			J’ignore – même si tout semble l’indiquer – si Jean-Michel Blanquer sera encore ministre de l’Éducation nationale lorsque ces lignes seront publiées. En revanche, il est certain qu’il s’inscrira dans une trajectoire politique dont ce ministère aura été une base de départ et la thématique de l’éducation une sorte de banc d’essai et de révélateur de ses idées pour la société. J’entends traiter de ces deux dimensions : le ministre d’un secteur particulier (mais qui, au fond, est un « ministère de l’Avenir », incluant tous les enjeux) et l’homme politique « généraliste » qui ne s’y limite plus. Ce travail entre dans le registre de l’analyse, qui engage le regard et les convictions du rédacteur. Au préalable, il me paraît donc nécessaire de répondre à la fameuse question : d’où tu parles ? 

			Je suis un journaliste qui a passé beaucoup de temps à suivre les questions d’éducation, puisque j’ai commencé à travailler sur ce thème en 1997, d’abord au mensuel Le Monde de l’éducation puis, à partir de 2006, au quotidien Le Monde, où j’ai aussi été chargé d’autres domaines et où je contribue aujourd’hui aux pages « Idées-Débats ». L’état de journaliste implique à mes yeux un attachement à la recherche de la « vérité », non pour prétendre la détenir, mais pour s’en approcher au plus près. La posture professionnelle que je m’efforce de tenir consiste à garder les réalités factuelles comme assise permanente du raisonnement et à ne pas écarter, lorsqu’ils se présentent, les faits contraires à mes conceptions préétablies et qui viendraient en gâcher l’exposition. 

			Pour autant, le présent ouvrage ne saurait être « neutre ». Chaque journaliste a son regard, forgé non seulement par son média et son appartenance nationale, mais aussi par sa culture propre, ses attaches familiales et sociales, son histoire individuelle et sa grille de lecture idéologique. En l’espèce, inutile de tourner autour du pot : mes sympathies se situent à la fois à gauche et chez les défenseurs de la pédagogie. De ce fait, quelque précaution que je prenne, ce livre, dans lequel j’entends analyser un « système » et un « discours » – deux mots qui dénotent une approche critique –, risque d’être hâtivement considéré « à charge ». Ce serait une erreur. D’abord, parce qu’il existe une profonde différence entre le pamphlet – genre qui participe de l’exercice démocratique mais n’est pas de mise ici – et la critique. Ensuite, parce que je n’ai aucune hostilité de principe envers l’homme. Celui-ci, à la base, dégage une puissante sincérité, qui impressionne et parfois désarme jusqu’à ses adversaires les plus coriaces. Quelle que soit la profondeur de leurs désaccords, ils lui reconnaissent au moins sa force de conviction. 

			De cette sincérité, où il semble puiser son énergie, Jean-Michel Blanquer a fait une arme. Et c’est là que tout se complique. Car cette qualité, d’abord, ne saurait se confondre ni avec un brevet de bonté indifférenciée envers le genre humain ni avec la garantie d’être dans le vrai. Et lorsqu’elle se déploie dans des domaines où les controverses tissent le quotidien – d’abord l’éducation, qui est déjà en soi un sujet politique, puis la politique tout court –, elle devient un élément parmi d’autres dans une panoplie personnelle. Une panoplie où entrent tous les outils mobilisables par un individu au service d’une stratégie et d’un rapport de force pour la mener à bien. La sincérité a beau être par définition « tout d’un bloc », elle se décline de différentes façons. Elle peut être instrumentalisée en hypersincérité surjouée, en sincérité outragée, en sincérité soigneusement contrôlée, en sincérité changeante, en sincérité partielle… Elle peut s’accompagner, se précéder ou se superposer de calculs, de ruses, comme de toutes les subtiles – ou, le cas échéant, brutales – manœuvres qu’implique la poursuite d’un projet politique. C’est la conscience de ce projet politique, des adhésions qu’il suscite chez certains, mais aussi des inquiétudes qu’il inspire chez d’autres, qui m’ont fait décider de plonger dans l’écriture de ce livre. Cela étant, l’hubris journalistique n’est pas mon univers mental. Si j’espère bien avoir la capacité de décortiquer ce que je conçois comme un « système Blanquer », mon intention n’est pas de dresser un bûcher, mais plutôt de creuser un sujet.

			

			
				
					1. Jean-Michel Blanquer, Michel Baroin ; les secrets d’une influence, Paris, Plon, 1992.

				

				
					2. Aujourd’hui conseillère de Jean-Michel Blanquer, responsable du pôle communication et médias au cabinet du ministre.
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Fédération universelle

			Quelques mois avant la chute du mur de Berlin et au moment politique où, en Europe occidentale, l’esprit de révolte et la soif de justice se trouvent orphelins, démunis des cadres de pensée hérités du marxisme, le Manifeste pour une nouvelle Déclaration se présente comme un plaidoyer, à la fois radical et réformiste, préconisant de prendre au sérieux les droits de l’homme et d’en faire le moteur du changement. « La tyrannie, l’asservissement caractérisent encore notre monde », écrivent, dans l’introduction, ses rédacteurs. En référence aux accords d’Helsinki de 1975 qui ont vu l’Union soviétique faire semblant de s’engager à respecter les droits de l’homme, ils argumentent : 

			Les esprits chagrins diront : « À quoi bon Helsinki quand il reste le goulag ? » Les dissidents leur répondront que de tels accords constituent au moins une référence à brandir, que dans la nuit glaciale des dictatures, le frottement contradictoire des paroles et des actes du pouvoir produit une étincelle qui éclaire l’avenir. 

			Ce manifeste est certes un texte collectif, mais Jean-Michel Blanquer ayant présidé à sa rédaction, sa lecture est riche d’une profusion de clins d’œil du passé au présent. Non seulement sur un plan politique général, mais aussi sur l’éducation. Il peut sembler inconvenant d’exhumer, s’agissant d’une personnalité politique d’aujourd’hui, des écrits de jeunesse, comme s’il n’était pas banal que le temps écoulé ait été celui d’une maturation de sa pensée, passant par des révisions ou changements de cap. Mais on ne trouvera rien de rétrospectivement insoutenable dans le Manifeste pour une nouvelle Déclaration. Son inspirateur se souvient d’un « travail de très longue haleine ». 

			J’en ai eu l’idée dès 1985, influencé par mes études de droit, en particulier le cours de libertés publiques. Les problèmes liés à l’informatique et à la génétique attiraient particulièrement mon attention. Le sujet n’a rien perdu de son importance aujourd’hui […] J’y ai consacré une très grande partie de mon temps, ce qui a d’ailleurs été formateur. 

			Cette opération AD 89, malgré le jeune âge de ses protagonistes, dépasse largement le stade de la gaminerie. Expérience forte sur le plan relationnel, expérimentation en vraie grandeur de certains principes et méthodes de travail, c’est une matrice. C’est aussi la première étape d’édification d’un « réseau Blanquer », même si nul ne peut insinuer qu’une telle intention aurait cyniquement pris le pas sur la sincérité et la fraîcheur, réelles, de la démarche. « Il a ouvert notre vie intellectuellement », se souvient une participante. En fait, l’opération a été menée tambour battant et, une fois celle-ci arrivée à terme, le réseau ainsi constitué est resté, devenant par la force des choses le premier cercle de la future « Blanquérie ». À trente-trois ans de distance, le dernier cercle en date, dénommé Laboratoire de la République, reproduit le même mécanisme, agrégeant amis, relations plus ou moins proches, experts et intellectuels autour d’un projet en cours de définition et dont il est l’ordonnateur.

			Si personne ne sait aujourd’hui – sauf peut-être lui-même – sur quel territoire politique se stabilisera la carrière de Jean-Michel Blanquer, au moins sait-on comment elle a commencé : pas dans l’extrémisme. Mais pas sans audaces non plus. Les contradictions sont flagrantes entre certaines idées exposées dans le manifeste et celles qu’il affiche maintenant. Au-delà de toute ironie, il est frappant de constater que les thèmes abordés, souvent de manière avant-gardiste au regard de l’époque, ont des résonances fortes avec les enjeux actuels. 

			« Presque tous les États ont signé la Déclaration universelle des droits de l’homme, et presque tous la violent allègrement », s’indignent les jeunes rédacteurs, n’oubliant pas de rappeler le caractère insécable du texte fondamental où « il n’y a pas une pierre de l’édifice qui tolère le sacrifice d’une autre ». Après un longuet préambule sur la « confiscation » des droits de l’homme par les « structures » – y compris étatiques – au détriment des individus, le Manifeste pour une nouvelle Déclaration développe une argumentation et des propositions tendant à faire des droits de l’homme rien moins que le principe organisateur de toute la planète sur le plan politique. Naïveté ? C’est encore ce que prétendent aujourd’hui les tenants du « réalisme » dont on ne peut pas dire que les résultats soient éclatants sur le plan géopolitique. 

			Qualifiée de « fondamentale », une proposition du texte avance que « chaque homme est citoyen du monde » et que « la souveraineté nationale ne peut être invoquée à l’appui d’une quelconque violation des droits de l’homme ». « Les individus, poursuit le manifeste, déterminent librement leurs structures d’appartenance. Ils disposent pour cela de la liberté d’aller et de venir. » Diantre ! Rapporté à aujourd’hui, voilà qui réchaufferait le cœur des militants associatifs auprès des migrants à Calais et qui réjouirait les ONG consternées de la collaboration des États européens, dont la France, avec les criminels garde-côtes libyens. Toutefois, cela ne va pas, de la part des rédacteurs, jusqu’au « sans-frontiérisme » : cette libre détermination s’exercerait, dans un premier temps, « dans un cadre limité à l’échelle continentale ou à une communauté historique ou linguistique ». Ils appellent de leurs vœux une « fédération mondiale des États démocratiques » et développent leur utopie (au sens positif du terme) d’une Fédération universelle des droits de l’homme (FUDH), qui serait gouvernée par une Assemblée universelle, elle-même dotée d’un exécutif fédéral. Selon un principe de bicamérisme, l’Assemblée universelle serait subdivisée en une chambre regroupant les États membres et une autre représentant, pour éviter l’oppression des minorités, les « peuples de la Terre ». Détail saisissant au regard de la récente Convention citoyenne pour le climat : la « Chambre des peuples »… serait composée de trois cent cinquante délégués tirés au sort ! Les rédacteurs voient en effet dans la création d’instances composées par tirage au sort une piste vers « une véritable revalorisation de la citoyenneté ». Ils relèvent aussi le fait que « certains parlent déjà avec raison d’un “droit des générations futures” » et, au détour de leur argumentation sur les minorités, font référence de manière prémonitoire à la question des Ouïgours en Chine. Ils préconisent également de faire de l’individu « un sujet de droit international à part entière », capable d’agir en justice directement au niveau fédéral « si ses droits sont bafoués, fût-ce par son propre État ».

		

	
		
			4
« Détruire le monopole du savoir »

			Proposant de « relativiser tous les pouvoirs », par la mise en place de mécanismes de recours, et de « mettre l’économique au service du social », le texte est émaillé de formules alertes, du genre « le contrat social, tel qu’il est conçu classiquement, est menacé par le contraste social », ou déplorant en France une « culture de la crise » quand d’autres évoquent une « crise de la culture ». Les auteurs récusent la thèse, déjà présente à l’époque, selon laquelle les droits de l’homme, derrière leur prétention à l’universalité, ne seraient que l’expression de la culture occidentale dominatrice : « Au plan culturel, ce que les droits de l’homme combattent, c’est l’outrecuidance et la sottise, pas la spécificité religieuse ni ethnique ni culturelle. » Évoquant l’islam, ils affirment que le régime des ayatollahs « constitue une aberration au regard tant de la lettre que de l’esprit de la religion musulmane ». 

			On ne saurait terminer cette visite guidée du Manifeste pour une nouvelle Déclaration sans aborder les pages consacrées à l’éducation, entièrement rédigées par le futur ministre. Elles semblent, effets rhétoriques aidant, s’avancer dans des directions parfois contradictoires, ce qui n’est pas forcément incompatible avec ce que sera l’auteur dans sa maturité. L’entame est à tonalité à la fois libertaire et traditionaliste. L’éducation « apparaît comme une formidable entreprise pour édulcorer le goût et affadir l’esprit critique ». Toujours pour critiquer l’école, le rédacteur enchaîne en souhaitant que « plus modestement, elle recommence d’enseigner ». Ah ? Nous sommes donc en 1989, et l’école aurait déjà cessé d’enseigner ? On retrouve là, sans doute, un écho des premiers pamphlets dénonçant le « pédagogisme » qui, depuis le début des années 1980, se taillent une popularité en milieu cultivé en maniant notamment les paradoxes chics comme « l’école n’enseigne plus » voire « enseigne l’ignorance ». Après ce coup de patte, deux passages présentent un intérêt particulier. L’un conduit à se pincer tant il résonne avec l’actuelle réforme du lycée. Il déplore que « dans l’enseignement, au moins en France, le choix des matières [soit] étrangement réduit ». 

			Le choix d’enseigner au lycée la littérature plutôt que l’art, le droit ou la musique, la physique plutôt que la botanique est purement arbitraire. Si, comme nous le souhaitons, un plus grand choix de disciplines était offert aux élèves, il serait étonnant que l’un, rebelle au latin, n’ait du goût que pour la perspective, l’autre, nul en mathématiques, ne soit bon en solfège. 

			Suit une remarque péremptoire, du genre impubliable aujourd’hui (il y en a, bien sûr, quelques autres, mais ce n’est pas l’essentiel du texte), sur « le développement des filières techniques » qui serait « le moyen le plus sûr d’abrutir une population ». Remarque aussitôt accompagnée d’une profession de foi anti-utilitariste de bien meilleur aloi : « On ne sait pas de combien de tourneurs-fraiseurs la société aura besoin dans trente ans, on sait que le besoin d’intelligence et de culture est infini. »

			L’autre passage particulier esquisse une proposition restée en friche et qui pourrait être formulée aujourd’hui en termes identiques : « Enfin, il faut détruire le monopole du savoir qui fonctionne sur un âge limite d’accession (pas après 25 ans). Chacun doit pouvoir enseigner et à tout âge l’on doit pouvoir apprendre. » Que « chacun » puisse enseigner peut être vu dans l’esprit solidaire de l’éducation populaire (les échanges de savoirs)… ou à l’inverse comme une utopie ultralibérale (pas de statuts ni de diplômes). La proposition du jeune Blanquer se situe quelque part entre les deux. « Il faudra d’abord permettre aux élèves qui ont étourdiment quitté le système scolaire de revenir préparer les diplômes d’État qui peuvent leur donner la reconnaissance qui, sans cela, leur fera défaut. » Une organisation du rattrapage scolaire serait pour cela mise en place, « en instituant des “Bourses” de l’enseignement où seraient confrontées offre et demande de biens culturels, en dehors de toute mainmise de l’État et de tout utilitarisme scolaire ». Qui, dès lors, pourrait prendre en charge un tel projet ? L’esquisse de réponse laisse percer une conception qui ne va pas spontanément dans le sens du service public : « peut-être demain des professeurs indépendants fondateurs d’universités affranchies du privilège régalien de l’État ». 

			Le chapitre suivant est crânement intitulé « Pour une internationale de l’éducation ». Sa première partie, sous l’intertitre « Pour une éducation sans carcan », commence par une série de parti pris anti-conformistes. Une charge, notamment, contre « l’ennui des “classes préparatoires” où l’on attend des élèves moins de maturité d’esprit qu’une capacité à restituer, certes de façon synthétique et si possible plaisante, un programme acquis en toute hâte ». Même angle d’attaque contre les « technocrates » formés à l’École nationale d’administration (ENA). Il serait vain, ironise le rédacteur, de « guetter les sentiments politiques » des différentes promotions de cette école où « l’homogénéité sociale et la vieille camaraderie l’emportent fréquemment sur les clivages d’idées ». Sur ce sujet, le Blanquer de 24 ans ne contredit pas celui des années suivantes qui, effectivement, préférera à l’ENA, qu’il aurait très bien pu viser, d’autres expériences formatrices. D’une certaine façon, suggère un témoin de l’époque, il se projetait déjà dans un rapport personnel direct avec la chose publique, ne souffrant pas de formatage. 

			La suite est un jugement acerbe sur l’incapacité du système scolaire à surmonter les déterminismes sociaux. « Le collège ne fait qu’entériner des clivages préexistants au niveau de l’école primaire, rien n’est entrepris pour apporter aux enfants en difficulté un soutien spécifique. » Selon lui, « une première et timide mesure […] serait de créer quelques postes d’enseignants, particulièrement formés à la psychologie et à la pédagogie, dont la tâche serait précisément d’aider – et ce serait pour eux un temps plein et non des heures supplémentaires – les élèves les plus en retard ». « Au lieu de cela, poursuit celui qui dirigera un jour le système qu’il critique, on préfère gloser sur les mythiques 90 % d’une classe d’âge à un baccalauréat qui se dévaloriserait immédiatement de ce fait, comme l’ont fait tous les diplômes depuis un siècle. L’élitisme a la vie dure. » Pardon ? Oui, c’est bien une contestation de « l’élitisme » et non une déploration de l’objectif consistant à généraliser le bac. 

			Le futur ministre pose ensuite comme « impératif premier » que « l’école n’a pas pour but de se servir elle-même, de servir l’État ou les entreprises, mais doit être ou redevenir une initiation à la pensée libre ». Il adjoint à cette réflexion une autre remarque aujourd’hui impossible à assumer, au sujet des « études professionnelles qui, chacun le sait, ne constituent avant le baccalauréat qu’un travestissement du chômage ». Après quoi, clairement campé sur le versant libéral de son utopie, il prône « la création de lieux d’enseignement indépendants, aux côtés d’universités fossiles et de grandes écoles unissant élitisme et benoîte conformité. Bienvenue aux enseignants venus de nulle part qui s’adresseront à des élèves qu’on croyait ne pas exister ». 

			La suite sera prise par les actuels détracteurs du ministre comme une collection de « perles » prémonitoires même si, replacées dans le contexte de la fin des années 1980 – où le vent souffle très fort, y compris à gauche, dans un sens libéral –, elles n’ont pourtant rien de bouleversant. Ne les cachons pas et n’oublions pas que ce texte est publié en 1988 par les Éditions La Découverte. Sur les enseignants : « le professeur est perçu avant tout comme un personnage monolithique, menacé de sclérose, passant le plus clair de son temps à se répéter. Il faut sans doute avouer que cette peinture n’est pas pure fantaisie ». C’est pourquoi le texte vante la « mobilité interdiscipline de l’enseignant », mais aussi sa mobilité professionnelle, de sorte qu’il ne soit pas « à vie coupé du monde réel ». Quant aux « professionnels non professeurs » (parties prenantes des « lieux d’enseignement indépendants »), ils « ne doivent pas perdre le contact avec la pédagogie et la spéculation intellectuelle. Une voie moyenne s’ouvre donc, où professeurs, hommes d’entreprise, et autres, pourraient échanger de temps en temps les rôles, ce qui du même coup, n’en doutons pas, “revaloriserait” le métier en question ». 

			Dernière saillie libérale : « Que l’enseignement soit un service public ne signifie nullement qu’il doive être aux mains de l’État. » Cette remarque arrive pour introduire l’idée que « l’initiative des citoyens » sera « fondamentale pour relever le défi du savoir à l’échelle mondiale ». Et pour permettre cette initiative, il faut qu’un article à valeur universelle pose le principe suivant : « Une formation primaire est garantie par l’État ou, à défaut, par la communauté internationale. » Une variante éducative, en somme, du « droit d’ingérence » théorisé à la même époque par une partie du mouvement humanitaire. 

			Ainsi l’éducation deviendrait le souci essentiel de l’État, menacé d’une perte de souveraineté nationale, obligé de ce fait de faire appel à l’action éducative des citoyens voire à la coopération privée. L’État (extranational) serait ainsi dans un premier temps la meilleure arme contre l’État national. 

			Cela permettrait à la « nouvelle internationale de l’éducation », celle des citoyens, de prendre les choses en main. Mais, « dans cette internationale-ci, nul cadre idéologique ne préexistera, si ce n’est une intuition qui nous a poussés à rédiger ce manifeste ». Les dernières lignes de la conclusion générale définissent la jeunesse non comme l’apanage d’une classe d’âge, mais comme « l’esprit d’une exigence de l’homme vis-à-vis du monde qu’il construit. Le refus de tout déterminisme, la liberté et la conscience face à l’histoire, l’engagement dans le réel caractérisent le mieux cette exigence ».

			À la dernière page sont signalés pour avoir « particulièrement contribué à ce livre », par ordre alphabétique : Bruno Nassim Aboudrar, Jean-Michel Blanquer, Caroline Ibos, Frédéric Wehrlé et Éric Zanetto. Dans cette petite liste, l’actuel ministre n’est pas le seul à être devenu « quelqu’un ». Bruno Nassim Aboudrar, écrivain et historien de l’art, ancien pensionnaire de la villa Médicis, est aujourd’hui professeur d’esthétique à l’université Paris III-Sorbonne Nouvelle. Auteur d’une dizaine d’ouvrages, parmi lesquels Comment le voile est devenu musulman3 et Les dessins de la colère4, il se définit comme un « athée respectueux du fait religieux ». Caroline Ibos, sociologue, professeure de sociologie et d’études de genre à l’université Paris VIII, directrice du Laboratoire d’études de genre et de sexualité (CNRS), est notamment autrice de Qui gardera nos enfants ? Les nounous et les mères5, une étude sur le cas des nounous africaines au service des familles parisiennes aisées. Bruno Nassim Aboudrar et Caroline Ibos figurent parmi les tout premiers signataires de la tribune de six cents intellectuels et universitaires publiée dans l’édition du Monde datée du 21 février 2021, intitulée « “Islamo-gauchisme” : “Nous, universitaires et chercheurs, demandons avec force la démission de Frédérique Vidal” ». Celle-ci, ministre de l’Enseignement supérieur, est accusée dans ce texte de se livrer à une « chasse aux sorcières » en « ânonnant le répertoire de l’extrême droite sur un “islamo-gauchisme” imaginaire, déjà invoqué en octobre 2020 par le ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer ». Frédéric Wehrlé a soutenu en 1993, sous la direction d’Hélène Carrère d’Encausse, une thèse de sciences politiques intitulée « La pérennité du problème tchéco-slovaque : facteur national et politique, 1918-1992 ». Ancien étudiant à Harvard grâce à la bourse d’excellence Lavoisier du ministère des Affaires étrangères (comme Jean-Michel Blanquer), ancien enseignant à l’ENA et ancien intervenant auprès de l’École nationale de la magistrature sur la délinquance en col blanc, il est aujourd’hui administrateur et conseiller anti-corruption, et en conduite responsable des entreprises à l’OCDE. Membre du groupe thématique « rôle de l’État et pouvoir des citoyens » dans le cadre d’AD 89, il se souvient d’un débat à la fois « très ambitieux » et « hyper pluraliste ». Il voit dans le Blanquer d’aujourd’hui « un humaniste attaché à la République et à la laïcité ». « Ce qu’il a fait par la suite, dit-il, témoigne de sa constance par rapport aux principes énoncés dans le manifeste d’AD 89. » Professeur agrégé de philosophie, docteur en philosophie, enseignant de lycée à Dreux (Eure-et-Loir), animateur de « cafés philo », Éric Zanetto exprimait en 2016, sur un billet de blog de Mediapart, son attente que l’on puisse « remettre l’école sur les rails ». Il regrettait cependant que la réaction de l’État aux attentats consiste à instaurer un enseignement « encore plus laïquement moraliste » qu’auparavant, et déplorait « la poursuite toutes voiles dehors vers un libéralisme doctrinaire ». Il apparaît que, sauf Frédéric Wehrlé, ceux qui ont le plus contribué avec Jean-Michel Blanquer à la rédaction du manifeste sont aujourd’hui éloignés de lui sur le plan politique. À noter cependant que la plupart, même lorsqu’ils se déclarent abasourdis par ses prises de position récentes, et même si les contacts se sont distendus, ne se déclarent pas en rupture franche avec lui sur le plan amical. Les trajectoires ont divergé, les sentiments, au moins jusque-là, résistent.
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Au sommet de l’Arche

			Le 23 juillet 1989, c’est dans l’hémicycle du Parlement européen, à Strasbourg, que se tient la séance de clôture d’une « convention extraordinaire de la jeunesse », organisée pendant une semaine par AD 89 et réunissant plus de quatre cents jeunes originaires de quatre-vingts pays. L’association est devenue une petite machine qui compte même trois emplois permanents, chargés notamment de la communication. « Les moyens – nous indique Jean-Michel Blanquer – venaient des cotisations puis de soutiens publics et privés. La Mission du bicentenaire a aidé pour l’organisation de la convention, ainsi que le Conseil de l’Europe qui a mis gracieusement l’hémicycle et des prestations à disposition pendant une semaine. » Le journal de France 3 Alsace consacre à ces jeunes un « sujet » : « Ils ont entre 20 et 30 ans et constituent déjà la génération de l’informatique, de la génétique et de l’écologie », déclare le présentateur, évoquant une « déclaration universelle de la jeunesse » dont le texte « sera remis solennellement au président François Mitterrand le 26 août ». Le reportage donne alors la parole au principal organisateur, un Jean-Michel Blanquer ébouriffé, mais dont le ton assuré préfigure assez bien celui d’aujourd’hui. 

			Sur les problèmes de fond, dit-il, il y a des domaines où la nécessité est telle que, quelles que soient les déclarations qui peuvent être faites de-ci ou de-là, il faut se poser ces problèmes et essayer d’y apporter des solutions. Malheureusement, les États trouvent souvent des solutions un peu tardivement. Tant mieux s’ils sont sensibilisés maintenant, mais ce qu’il faut, c’est agir profondément et ne pas se contenter de paroles. 

			Une phrase assez creuse, mais c’est sans doute le choix du média de conserver celle-là. Vient ensuite le tour d’un « invité des jeunes congressistes », le volcanologue Haroun Tazieff, ex-secrétaire d’État (1984-1986) chargé de la prévention des risques technologiques et naturels majeurs qui, dit-il, a « répondu avec joie à leur appel ».

			Dans l’assistance, il y a aussi Rony Brauman, Miguel Benasayag, des membres de la rédaction de la revue Esprit… Le Monde, qui avait repéré deux ans auparavant l’événement en gestation, n’a pas lâché le suivi de cette initiative. Dans un article de Cécile Le Coz, on apprend que treize thèmes de réflexion sont retenus et discutés en petits groupes, chacun rédigeant les articles proposés aux votes en séance plénière. Cela « ne va pas sans heurts au cours des séances de vote » car la convention « a reproduit en réduction les conflits de la planète », notamment Tibétains contre Chinois, adversaires ou partisans de la perestroïka, Chypriotes grecs contre turcs… La question du droit des femmes déclenche « un débat passionnel ». Il a fallu « jouer du vocabulaire pour qu’un article soit adopté en dépit d’une opposition musulmane très présente ». Les femmes auront donc « la libre disposition de leur corps », mais « en accord avec leurs convictions ». De même, un article qui affirmait le droit à l’avortement gratuit « n’existera pas », ayant « fait l’objet d’un vote très conflictuel ». Pour la première fois, dans leur vie publique qui débute, le jeune Blanquer et ses amis sont confrontés à diverses pressions adverses et contraints de composer pour éviter que toute l’opération ne capote. « Les Chinois voulaient retirer le mot démocratie, les Polonais ne voulaient pas entendre parler d’avortement, on a failli ne pas boucler », raconte un témoin. Lors du vote de la déclaration, la négociation a patiné sérieusement, au point de compromettre la finalisation du projet dans les délais impartis : « Nous devions rendre l’hémicycle… C’est alors que Jean-Michel a pratiqué son premier passage en force. Certains membres brillants, notamment étrangers, n’ont pas supporté et se sont brouillés. »

			L’apothéose a lieu, comme prévu, le 26 août, dans le cadre des commémorations du bicentenaire de la Révolution. Sur le toit de la Grande Arche de la Défense, dont c’est ce jour-là l’inauguration officielle, Jean-Michel Blanquer, entouré de François Baroin et Richard Senghor, réapparus pour l’occasion alors qu’ils étaient peu présents lors de l’élaboration du manifeste, est interviewé en direct sur Antenne 2 (aujourd’hui France 2) par… le journaliste Noël Mamère, qui n’est pas encore une figure de l’écologie politique. Des membres d’AD 89, de différentes nationalités, se relaient devant les caméras, pour déclamer des extraits des dix-neuf articles de la « déclaration universelle de la jeunesse ». Les trois amis remettent solennellement la déclaration, calligraphiée, à François Mitterrand. Le Monde du 28 août reproduit in extenso un abrégé de cette déclaration, où l’on retrouve, souligne le quotidien décidément sous le charme, « la générosité humaniste des ancêtres de la Révolution ». À côté d’un reportage caustique sur les fastes de l’inauguration et les incidents autour du concert gratuit, Libération du même jour publie aussi ce texte dont, comme la Déclaration de 1789, tous les articles sont interdépendants.

			


			Article 1er. Tous les êtres sont universellement égaux et particulièrement différents ; Art. 2. Le fondement du pouvoir au sein de l’État réside dans l’assentiment de toute sa population. Les individus, associations et institutions ont le devoir de veiller à ce qu’il ne soit pas porté atteinte aux droits fondamentaux de l’être humain ; Art. 3. Tout être humain a le droit à au moins une citoyenneté et le droit de changer cette citoyenneté. Nul ne peut en être déchu ; Art. 4. L’être humain possède une identité physique, génétique et mentale dont la diversité doit être respectée et protégée. Il ne doit pas être agent de sélection de sa propre espèce. Aucune intervention ni expérimentation sur l’être humain ne peut en elle-même être source de profit ; Art. 5. Tout individu a le devoir de conserver l’environnement en faveur des générations présentes et futures, en particulier par l’utilisation responsable des ressources naturelles ; Art. 6. L’espace extra-atmosphérique et tous les corps célestes doivent être préservés, car d’eux dépend la survie de l’humanité ; Art. 7. Aucun individu, aucune organisation publique ou privée ne peut rassembler ni enregistrer des données personnelles sur des individus sans leur consentement préalable. Art. 8. Le droit à la liberté d’expression et de communication exige l’accès garanti aux moyens culturels et techniques pour chaque être humain ; Art. 9. Doivent être préservés en toutes circonstances et de manière permanente l’intégrité physique et psychologique des femmes et la libre disposition de leur corps ; Art. 10. Tous les enfants doivent être égaux entre eux, quelle que soit leur filiation. L’enfant a droit à une nutrition saine, à un logement décent, à être vêtu, à une protection suffisante de sa santé et de son intégrité physique. Il a le droit d’être représenté et défendu devant la justice ; Art. 11. Toute personne a droit à une assistance adéquate en cas de chômage, de maladie, d’invalidité. Nul ne doit subir de discrimination liée à une maladie ; Art. 12. Toute personne a un droit égal à rechercher un travail, à l’obtenir et à le conserver dans la dignité ; Art. 13. Les handicapés ont droit à l’égalité des chances, à la dignité, à la citoyenneté et à la reconnaissance de l’égalité d’accès à tous les domaines de la vie sociale ; Art. 14. La peine de mort et la torture sont incompatibles avec les droits de l’être humain. Les organisations non gouvernementales doivent avoir les moyens de vérifier que les États agissent conformément aux principes précédents ; Art. 15. La démocratie est une condition du développement. Le développement contribue à l’établissement de la démocratie. Tout pays a le droit de déterminer librement sa politique économique en accord avec les caractéristiques de sa société ; Art. 16. Toute personne craignant des persécutions de toutes natures du fait de ses opinions, ou de son appartenance à un groupe social, a droit à un territoire d’accueil ; Art. 17. Tous les États ont l’obligation de prévenir et d’empêcher tout conflit armé. Toute tentative, externe ou interne, d’extermination et de destruction du patrimoine culturel d’une communauté ethnique, culturelle ou religieuse est un crime contre l’Humanité ; Art. 18. Tout groupe culturel ou ayant un système socio-économique distinct de la population d’un État souverain dont il fait partie a droit à une reconnaissance officielle et à la libre détermination de son statut politique. La non-assistance à peuple en danger est sanctionnée par un droit international des minorités auquel tout peuple peut avoir recours en cas d’agression ; Art. 19. L’école doit être instrument de paix. Chaque être humain peut créer en tout endroit du monde des lieux du savoir accessibles à tous et se placer à tout âge de sa vie en situation d’enseignant ou d’enseigné.

			


			Que de motifs, que ce soit en 1989 ou aujourd’hui, pour déclencher ce que les rédacteurs du Manifeste pour une nouvelle Déclaration décrivaient comme « le frottement contradictoire des paroles et des actes du pouvoir » ! Bien que formulées poliment par de calmes jeunes gens « de bonne famille »6 (comme disent tous les articles), ces propositions illustraient le réel potentiel révolutionnaire que gardent, à travers les époques, les principes et la logique des droits humains – aujourd’hui objets de moquerie ouverte de la part de régimes puissants – à condition de ne pas les laisser se distendre puis se dissoudre sous la pression du « réalisme ». On remarquera que l’article 19, qui porte sur l’école, est plus proche d’Ivan Illich, alors encore à la mode, et de son concept de « société sans école » (il voulait dire par là que toute la société devait faire école), que de l’exaltation du service public, terme non utilisé dans cet abrégé. 

			Donnant à voir en Jean-Michel Blanquer, selon un témoin, « quelqu’un qui sait où il va, toujours de bonne volonté, habile à résoudre les conflits », l’épisode AD 89 concentre une série de caractéristiques qui, sans le résumer, préfigurent le personnage actuel : l’ambition qui semble aller de soi, l’engagement volontariste dans la vie publique, l’efficacité en matière d’organisation et de relations publiques, l’affirmation de convictions humanistes accompagnées d’un affichage « apolitique » prétendant au dépassement des clivages, et la capacité, justement, à séduire des interlocuteurs situés sur un large spectre d’opinions, alors que – se rappelle un autre acteur de cette aventure, « son environnement naturel était très à droite et catho ».

			Ces caractéristiques – certes de départ – sont autant d’obstacles ou de contrepoids à la caricature. Au moment où ces lignes sont écrites, à l’été 2021, l’impopularité de Jean-Michel Blanquer en milieu enseignant est manifeste. Et nombreux sont mes interlocuteurs – pas tous, très loin de là, des va-t-en-guerre – qui ne sont pas d’humeur à s’attarder sur les qualités du ministre de l’Éducation, ses élans de jeunesse et sa fidélité en amitié. Le ressentiment, la sensibilité à fleur de peau de beaucoup d’enseignants, qui, loin d’être « coupés de la vie réelle » (quelle idée !), sont au contraire en plein dedans, aux prises avec un travail dont les conditions n’ont cessé de se durcir ces dernières décennies, peuvent se comprendre. Mais l’ignorance est toujours mauvaise conseillère. Une certaine tradition dans l’Éducation nationale voudrait que chaque ministre, au bout d’une certaine durée, soit dépeint comme un personnage antipathique, incompétent et à l’entendement limité. Voilà bien une idée qui prépare les désillusions de celles et ceux qui s’en satisfont.

			


			Un risque d’erreur

			Les « j’accuse », concernant l’école, sont lassants et finissent paradoxalement, en banalisant le vocabulaire de l’alerte, par tuer le débat et endormir la vigilance. Depuis que je suis professionnellement ces questions – mais c’était déjà une tradition avant –, l’école publique n’a cessé d’être proclamée cassée, démantelée, privatisée, détruite, effondrée, anéantie… et la République avec elle. Cela finira-t-il par se vérifier ? Il ne faut jurer de rien et surtout pas que ce qui est acquis un jour le sera toujours. Les signes se multiplient, sous l’égide commune d’Emmanuel Macron et de Jean-Michel Blanquer, non d’un abandon de l’école publique, mais au moins d’une interprétation de celle-ci différente de ce à quoi nous sommes habitués. En tout cas, telle est la tentative en cours. Ira-t-elle jusqu’à son terme (et d’ailleurs quel est-il ?) ou s’arrêtera-t-elle sur un compromis ? J’essaye de comprendre avec, il faut l’admettre, un risque d’erreur : quelques années de recul, au minimum, seraient nécessaires pour tirer le bilan de l’action d’un ministre de l’éducation. Le « vrai » bilan, pas celui qu’il fait lui-même en temps réel ni celui que nous, journalistes, faisons sur le vif, le jour de son départ de la rue de Grenelle. L’histoire de l’éducation montre que certaines réformes jugées rétrospectivement progressistes ont été faites par des ministres de droite et vigoureusement contestées au moment où elles étaient décidées (le « collège unique », aujourd’hui totem de gauche, l’a été lors de sa mise en place en 1975 et les années suivantes7).

			Par ailleurs, les sujets de politique générale sur lesquels s’exprime désormais Jean-Michel Blanquer, en premier lieu la laïcité, ne sont pas non plus des plus paisibles ni des plus stabilisés. La pression récurrente du terrorisme, malheureusement, affole le corps social, dérange les sentiments les plus établis et bouscule les lignes de partage, rendant difficile de savoir si tel modéré d’aujourd’hui ne sera pas l’extrémiste de demain ou inversement8. D’autres sources d’erreur, enfin, peuvent tenir de mon parti pris assumé, ou de ma foi en certains interlocuteurs. Le temps fera le tri, mais ce n’est pas une défausse : j’espère présenter quelques données du débat et apporter le plus possible d’éléments d’élucidation. Consacrer un travail à l’analyse d’un discours avec lequel on se sait en désaccord revient d’une certaine façon à mettre ce désaccord à l’épreuve et à rechercher soi-même les objections possibles à son propre point de vue. Cette suspension des automatismes expose à la quasi-certitude de mécontenter aussi bien les détracteurs de Jean-Michel Blanquer, qui attendent du féroce, que ses partisans, prêts à s’indigner de toute atteinte à leur héros. Il s’agit, en somme, de réaliser un travail d’information, comportant une part de démystification, sur l’action d’un personnage ambitieux de notre vie publique, à la fois champion du marketing politique et intimement convaincu qu’il a remis l’école sur ses rails. Un personnage qui, de manière de plus en plus manifeste, n’entend pas se limiter au seul terrain éducatif. 

			

			
				
					6. Surtout pour la partie française. Beaucoup de jeunes des délégations étrangères étaient désargentés.

				

				
					7. À ce sujet, voir Yann Forestier, L’école en perspective ; brève synthèse des apports récents de la recherche sur les questions éducatives, Paris, L’Harmattan, 2020.

				

				
					8. Sur le mélange des genres politiques et sur les passerelles parfois déconcertantes menant d’un courant à un autre, un livre est « incontournable » : Philippe Corcuff, La grande confusion ; comment l’extrême droite gagne la bataille des idées, Paris, Textuel, 2021.

				

			

		

	
		
			6
De Bogota à Paris III

			La séquence inaugurale AD 89 n’aura pas de suites durables. Elle restera au stade d’une opération réussie d’agitation d’idées et de promotion de ses auteurs. « Le groupe a continué un peu, mais s’est assez vite désagrégé », dit un ancien participant. « C’était quand même dilettante sur le plan intellectuel, cela s’est arrêté car il n’y avait pas vraiment de colonne vertébrale », confie un autre, à la dent un peu dure. De même qu’ils ne veulent pas franchir la ligne de la rupture d’amitié alors même que certains d’entre eux sont en désaccord politique avéré, les amis de trente-cinq ans du ministre sont également réticents à être nommément cités. Le journaliste respecte ici leur vœu, tout en prenant acte de ce qui sera, au fil des pages, une donnée constante : l’anonymat réclamé des sources. Les vieux amis veulent éviter le conflit direct, les non-amis au sein de l’Éducation nationale affirment carrément redouter des représailles, seuls les soutiens ou les fidèles vont s’exprimer ouvertement. 

			Si l’opération AD 89, après son apothéose, est restée en plan, c’est aussi et peut-être surtout parce que son initiateur, qui l’avait menée au détriment de ses études a « tout lâché », rappelle-t-il lui-même aujourd’hui, pour entamer une période très dense de poursuite d’études et de voyages entremêlés. Dès septembre, dans le cadre du service national (dont la suppression ne sera décidée par Jacques Chirac qu’en 1996) et sur le conseil d’un professeur de Sciences Po, il part comme chercheur coopérant à l’Institut français d’études andines (IFEA), à Bogota, en Colombie, où il arrive « sans parler un mot d’espagnol ». Il donne des cours et mène une recherche sur la décentralisation dans ce pays où il va rester un an et demi, jusqu’en février 1991. C’est la Colombie agitée et instable de l’époque des narcos, notamment Pablo Escobar, et de la guérilla du M-19, qui dépose les armes en 1990 – ce qui ne suffira pas à établir la paix puisque les Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC) vont vite prendre le relais. Notons à ce propos, dans un nouveau saut dans le temps, qu’en août 2017 paraîtra La Colombie, un ouvrage de la collection « Que sais-je », signé de Jean-Michel Blanquer et rédigé alors même qu’il était dans la course pour être ministre…

			C’est à partir de ce séjour déterminant que celui-ci s’engage dans une vie intellectuelle et universitaire intense au cours de laquelle il va approfondir deux sillons parallèles de passion et de spécialisation : l’Amérique latine et le droit public. De retour en France, celui qui a deux DEA, de droit public et de Sciences Politiques, acquis à Sciences Po, rédige la biographie de Michel Baroin et commence à travailler sur sa thèse. Quelques mois plus tard, bénéficiant d’une bourse d’excellence Lavoisier (attribuée par le ministère des Affaires étrangères), il part aux États-Unis où, de septembre 1991 à juin 1992, il sera special student à l’université de Harvard (Massachusetts), à cheval sur les départements de droit, science politique et philosophie. Il a l’occasion de suivre les cours de professeurs prestigieux tels que les philosophes politiques John Rawls (1921-2002), théoricien de l’équité, et Michael Sandel, aujourd’hui mondialement connu pour ses ouvrages Justice9 et La tyrannie du mérite10 où il s’en prend à la méritocratie comme légitimation des inégalités et carburant des populismes. « Je n’adhère pas du tout à ses thèses et même à l’époque je n’y adhérais pas », précise le Blanquer d’aujourd’hui.

			À nouveau de retour en France et désireux de se stabiliser dans sa vie personnelle et familiale (que nous n’aborderons pas), il y débute sa carrière universitaire d’enseignant-chercheur comme attaché temporaire d’enseignement et de recherche (ATER) à l’université Panthéon-Assas de 1992 à 1994, où il soutient sa thèse de droit public en 1993. En 1995 et 1996, il est maître de conférences en droit public à l’université de Tours François-Rabelais. En 1996, il est agrégé de droit public. Ayant accédé au grade de professeur, il enseigne pendant trois ans, de septembre 1996 à septembre 1999 à Sciences Po Lille. C’est là-bas qu’il se lie d’amitié avec Pierre Mathiot, une personnalité classée à gauche, qui aura ultérieurement une certaine importance dans son parcours de ministre de l’Éducation et dans la confortation de son image personnelle « au-dessus des clivages ». Il commencera à enseigner à Paris III-Sorbonne Nouvelle à partir de 1998 et jusqu’à sa nomination comme recteur de Guyane en 2004 (mais il continuera par la suite de diriger des thèses). Cette période universitaire de douze années, entre 1992 et 2004, est intellectuellement riche et jalonnée par la publication de divers ouvrages. Elle est, aussi, vierge de toute attache partisane visible ou engagement militant, ce qui tranche avec le profil habituel des jeunes responsables politiques qui « montent » au sein d’un appareil. Le doctorat en droit public, obtenu en 1993 par Jean-Michel Blanquer, à l’âge de 29 ans, en est évidemment une étape importante. Sa thèse, réalisée sous la direction du juriste Jacques Robert, président de l’université Panthéon-Assas de 1979 à 1984 puis membre du Conseil constitutionnel de 1989 à 1998, porte sur Les méthodes du juge constitutionnel. 

			Son résumé indique que ces méthodes peuvent être appréhendées à partir de quatre opérations intellectuelles fondamentales – sélectionner, appliquer, équilibrer, trancher –, l’ensemble permettant de définir « un système méthodologique caractérisé par l’incrémentalisme et par le holisme ». Deux notions qui, si l’on s’intéresse un instant à leur définition, ne sont pas étrangères au parcours de l’auteur. L’incrémentalisme est en effet une méthode de travail qui consiste à ajouter à un projet en cours de réalisation de petits changements plutôt que de procéder par grands sauts planifiés. Mais l’accumulation de changements imperceptibles ou d’apparence mineure peut procéder d’une stratégie de changement radical… C’est là exactement l’analyse faite par certains observateurs de l’action conduite par Jean-Michel Blanquer au ministère de l’Éducation11. 

			Toutefois, une autre définition, donnée par la politiste Alexandra Jönsson-Leclerc dans le Dictionnaire des politiques publiques12, confirme que si l’incrémentalisme implique bien une stratégie des petits pas, il peut aussi aboutir à ce que « les décideurs politiques réalisent généralement des changements de l’action publique qui ne modifient que marginalement la situation en cours ou le statu quo »… Quant au holisme (du grec hólos, totalité), que l’on définira ici très succinctement comme une « science du tout » dépassant la juxtaposition des parties, il pose à la fois la question de l’évolution, réelle ou désirée, du « tout » que représente l’Éducation nationale et de l’hólos Blanquer, qui s’annonce lui-même difficile à saisir.

			


			

			
				
					9. John Rawls, Justice, Paris, Albin Michel, 2016.

				

				
					10. John Rawls, La tyrannie du mérite, Paris, Albin Michel, 2021.

				

				
					11. « Tel un puzzle, la politique du ministre prendra tout son sens lorsque la dernière pièce sera ajoutée », tribune de Xavier Pons, chercheur en sciences de l’éducation, publiée le 11 mars 2019 sur le site du Monde dans la newsletter « Le Monde de l’éducation ».

				

				
					12. Alexandra Jönsson-Leclerc, « Incrémentalisme », in Laurie Boussaguet, Sophie Jacquot, Pauline Ravinet (dir.), Dictionnaire des politiques publiques, Paris, Presses de Sciences Po, 4e édition, 2014.
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Le modèle Baroin

			Revenons aux années 1990, lorsque, désormais bardé de diplômes, notre personnage démarre sa carrière universitaire. Ces allers-retours entre deux époques, qui vont se multiplier dans les pages suivantes et sans doute jusqu’au bout du présent ouvrage, ont l’utilité d’esquisser, dans ce qui n’est pas une linéarité biographique, de possibles clés de compréhension de l’actuel responsable politique. En janvier 1992, Jean-Michel Blanquer publie Michel Baroin ; les secrets d’une influence13, un livre de trois cent trente-huit pages qu’il a donc écrit entre Bogota et Harvard et tout en préparant sa thèse. Un livre en partie de commande et de fidélité envers la famille, qui lui ouvre ses archives, mais aussi un ouvrage qui, rétrospectivement, révèle aussi le narrateur et sa fascination pour le personnage dont il décrit le parcours : celui d’un homme de droite se gardant des extrêmes, irréductible aux étiquettes partisanes, à la fois pleinement chiraquien et très à l’aise avec la gauche mitterrandienne, un pied dans la politique et l’autre dans l’entreprise jusqu’à devenir, notamment à travers sa présidence de la Fnac, une personnalité incarnant en France l’économie sociale (version grosses structures). Un homme à la fois d’action, de réseaux et de stratégies, patient lorsqu’il le faut et ambitieux au bon moment, tirant – alternativement dans la lumière ou dans l’ombre – de multiples ficelles. Bourreau de travail et modèle d’efficacité, cumulant ou occupant successivement avec talent des fonctions très différentes, l’ensemble étant irrigué du spiritualisme humaniste et ésotérique de la franc-maçonnerie et de son réseau fraternel. 

			À propos, Jean-Michel Blanquer est-il ou non franc-maçon ? Nous lui avons posé directement la question et il a répondu non.14 Il a toujours assumé en être proche sans avoir jamais été initié. Il a été notamment invité à des « tenues blanches fermées » (terme qui, dans le vocabulaire maçonnique, désigne des conférences faites par des personnalités profanes devant un public d’initiés, l’inverse étant une « tenue blanche ouverte »). Bref, il est à la fois dedans et dehors, ce qui est somme toute un positionnement très blanquérien. Au sein de l’Éducation nationale, deux réseaux d’influence gardent un certain poids : celui des « maçons », de tradition anticléricale, et celui des « cathos », tendance catholicisme social. Avoir un pied des deux côtés, c’est objectivement encore mieux. 

			La lecture de sa biographie de Michel Baroin montre en filigrane un Blanquer assez différent de ce que pouvait suggérer l’œcuménisme du manifeste d’AD 89, fruit notamment de ses propres arbitrages. Une biographie n’est certes pas un manifeste politique et l’empathie est, en l’espèce, un instrument de travail. Mais la manière d’exposer les faits n’est pas neutre. D’une écriture élégante, cette biographie est, sans doute involontairement, marquée sur le plan politique. C’est notamment le cas lorsque le narrateur décrit les premières étapes de la vie professionnelle de son personnage. Celui-ci, né en 1930, diplômé de Sciences Po en 1952, commence sa carrière en suivant la voie de son père, policier et résistant. À l’été 1956, après avoir décliné un poste en métropole, il devient commissaire de police en Algérie. Nommé à Ténès, ville côtière à environ 250 kilomètres à l’est d’Alger, il se consacre, comme tout policier français sur ce territoire, à lutter contre les indépendantistes. Au bout de quatre mois, blessé accidentellement, rapatrié, soigné, il devient commissaire à Lille, mais n’en a pas fini, au contraire, avec la guerre d’Algérie, puisque la région compte une forte communauté maghrébine, au sein de laquelle les réseaux du FLN et ceux du Mouvement national algérien (MNA) de Messali Hadj s’affrontent dans des règlements de compte sanglants. Repéré en tant que jeune policier prometteur, Michel Baroin va très vite intégrer les services secrets : début 1958, il rejoint à Paris la Direction de la sécurité du territoire (DST), alors dirigée par Roger Wybot, qui en sera écarté en décembre de la même année. En 1960, il passe aux Renseignements généraux (RG), au Service des affaires indigènes nord-africaines. La mission reste de combattre le FLN. Narrant par le menu toute cette période, le jeune Blanquer évoque, à juste titre, les milliers de morts algériens causés par les rivalités armées entre factions nationalistes, mais ne s’intéresse nullement, même à la marge, à la violence de la situation et de l’histoire coloniales ni à l’usage de la torture dont, entre autres auteurs, l’historien Pierre Vidal-Naquet (1930-2006) a montré dans La torture dans la République15 qu’il était déjà répandu dans les commissariats d’Algérie avant même l’insurrection. À propos de l’éviction de Roger Wybot de la DST, il écrit fort sobrement : « On lui reproche les violences subies par les suspects algériens. » « Un certain nombre de Français, remarque-t-il par ailleurs, n’hésitent pas à se constituer en “cinquième colonne” du FLN et lui rendent des services considérables. » Désireux néanmoins de singulariser son personnage par rapport à ce contexte, il précise : 

			Dans cette guerre aux connotations idéologiques, Baroin essaie d’accomplir son travail avec le plus de sérénité et de justice possible. La violence doit être évitée. En vertu d’une telle conviction, il est attaché à une solution politique et négociée des problèmes. À cet effet l’ordre public doit être rétabli de manière à ce que le dialogue ne naisse pas de la force mais des idées. 

			Connu de tous ses proches, le tropisme pied-noir de Jean-Michel Blanquer – qui, en soi, n’implique pas nécessairement d’adopter les idées majoritaires dans ce milieu – est d’origine familiale. Sa mère, professeure d’anglais, née Anne-Marie Vendeuil, et son père avocat, Roland Blanquer, ont dû quitter l’Algérie en 1962. Lieutenant-colonel de réserve, personnalité importante dans la communauté des rapatriés, président de plusieurs grandes associations, très actif au sein de l’Association des écrivains combattants (fondée au lendemain de la Grande Guerre), Roland Blanquer, disparu en 2010, a œuvré professionnellement pour l’indemnisation des rapatriés. 

			D’autres passages de cette biographie présentent un intérêt en tant qu’indices précurseurs du Blanquer d’aujourd’hui. Ainsi, cette phrase à propos de l’opération « réconciliation » menée par Michel Baroin auprès des membres de l’OAS en Espagne : « Toute sa vie il la citera en exemple et s’y référera pour procéder avec une science consommée à l’alchimie de la réunion des hommes les plus opposés et les plus différents. » Et cette autre sur la création, en 1977, par Michel Baroin, alors P.-D.G. de la GMF, de ce qu’il appelle le « groupe A ».

			[Il s’agit de la] réunion assez informelle mais régulière d’une dizaine de personnes et personnalités d’horizons différents qui, à chaque séance, débattent d’un thème […]. Ce groupe A se place d’emblée au cœur de ce qu’on peut appeler le « système Baroin ». Il y convie les personnes qu’il estime le plus. Tous d’ailleurs ne s’entendent pas, ce qui entraîne souvent des départs et des nouvelles arrivées. Baroin s’ingénie en plus à cloisonner les différents milieux qu’il connaît. Il reste ainsi le maître du jeu. Pour son instigateur, le groupe A a le double intérêt d’être tout à la fois un véritable laboratoire d’idées et un cabinet d’influence. Baroin a compris l’un des mécanismes du pouvoir à Paris. Il faut appartenir à des réseaux d’influence et, mieux encore, en créer.

			Toute ressemblance avec des personnages existants…, etc. Baroin est décidément « au cœur de toutes les synthèses ou, selon ses adversaires, au nœud de toutes les contradictions », écrit encore, comme en anticipation de lui-même, le futur ministre. Enfin, dans un tout autre registre, il faut noter que, concernant la disparition tragique de Michel Baroin et des personnes qui l’accompagnaient en février 1987 dans son vol privé, l’auteur, tout en prenant soin de ne rien affirmer catégoriquement, fait comprendre qu’après avoir suivi toutes les pistes et rencontré beaucoup de monde, il n’est nullement convaincu par la thèse de l’accident. De même qu’il ne croit guère que le motif officiel du périple de l’ancien des services secrets dans plusieurs pays d’Afrique – promouvoir des projets de la GMF – soit le seul.

			

			
				
					13. Jean-Michel Blanquer, Michel Baroin, 1992, op. cit.

				

				
					14. Voir page 275.

				

				
					15. Pierre Vidal-Naquet, La torture dans la République, Paris, Minuit, 1972.
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Complémentarité méthodologique

			La biographie de Michel Baroin a renforcé son goût d’écrire. S’intéressant à la formation des élites, il cosigne en 1995, avec le journaliste Jérôme Cordelier, Le sérail ; histoire d’une promotion de l’ENA16. Il s’agit de la promotion Vauban, des années 1967-1969, qui comptait dans ses rangs Jacques Chirac. Le coauteur de cette enquête, Jérôme Cordelier, est aujourd’hui rédacteur en chef du service France de l’hebdomadaire Le Point, publication pourfendeuse du « pédagogisme » et soutien fidèle de Jean-Michel Blanquer, qui en fut un chroniqueur régulier avant d’accéder au ministère de l’Éducation. Jérôme Cordelier a publié une série d’ouvrages marquants sur les questions religieuses.

			L’année suivante, 1996, voit la parution, sous la seule signature de Jean-Michel Blanquer, de Changer d’ère17, ouvrage de réflexion sur les mutations de la société, issu de rencontres avec une quinzaine de personnalités. Cette fois, la recension par Le Monde – quelques lignes non signées dans l’édition du 25 octobre – est vacharde : « De temps en temps, il [l’auteur] cite littéralement les propos recueillis. D’autres fois, il s’essaie à des synthèses. Le résultat est original mais inégal. On déplore parfois que l’auteur ne développe pas assez les arguments sur les partis qu’il prend lui-même, notamment contre le multiculturalisme. » Contre le multiculturalisme ? Allons voir, d’autant que l’auteur lui-même nous incite à cette lecture. Et, de fait, on en comprend vite la raison : c’est (il a alors 32 ans), du Blanquer haut perché, témoignant d’une quête intellectuelle qui l’incite à se nourrir des réponses d’une grande diversité d’interlocuteurs. 

			L’ouvrage est « un florilège d’opinions contemporaines sur les grands bouleversements de ce temps et une interrogation personnelle sur la trajectoire historique que nous suivons », explique-t-il en préambule, tout en précisant qu’il assume seul l’agencement de ce panorama. « Qu’on ne cherche donc pas entre ces personnes une quelconque parenté : tous ne sont pas agréés par les mêmes églises et certains sont même des excommuniés réciproques. Leur seul point commun est d’avoir bien voulu me recevoir. » Le propos porte sur le changement sous toutes ses formes et prend pour point de départ les trois blessures narcissiques que, selon Freud, la science a infligées au genre humain : « Après Copernic, il a su qu’il n’était pas le centre de l’Univers ; après Darwin, il a su qu’il n’était pas le centre de la Création : après Freud, il a su qu’il n’était pas même maître de ses mécanismes psychiques », écrit le jeune essayiste. À ces trois blessures, il en ajoute une quatrième, instaurée par les nouvelles technologies de l’information : la communication « qui fait regarder la planète comme une sorte d’immense cerveau dont chaque habitant serait un neurone interconnecté aux autres » et marque le passage à un nouveau stade historique. Il en examine ensuite les conséquences et les contradictions, inventoriées d’un interlocuteur à l’autre. Tous les nommer – ils sont seize – permet d’appréhender leur variété, et donc celle du paysage mental de l’auteur à l’époque : le biologiste Henri Atlan, le banquier Bernard Attali (frère de Jacques), le professeur de médecine Jean Bernard (1907-2006), les philosophes André Comte-Sponville, Alain Etchegoyen (1951-2007) et Frédéric Worms, l’agronome et précurseur français de l’écologie René Dumont (1904-2001), l’économiste et médiologue Marc Guillaume, le physicien Jacques Huetz (1922-2016), le journaliste Jean-François Kahn, le philosophe et théoricien de la ville Thierry Paquot, l’historien René Rémond (1918-2007), le sociologue Alain Touraine, le spécialiste de la société de l’information Jean-Noël Tronc, l’économiste Jérôme Vignon, sans oublier bien sûr Edgar Morin, plusieurs fois cité dans l’ouvrage et dont la rencontre à cette occasion va marquer le début d’un compagnonnage amical, déroutant mais authentique, avec cette icône de la gauche. 

			Les apports successifs de ces interlocuteurs forment une sorte de kaléidoscope philosophique, posant plus de problématiques que donnant de réponses, et dont l’auteur lui-même ne tire pas de conclusion fermée. Son cheminement est néanmoins éclairant et comporte quelques surprises. Ainsi, celui qui, ministre, sera taxé de « scientisme », constate une « remise en question des critères de vérité y compris dans les domaines scientifiques ». La méthode scientifique, explique-t-il, « reste indubitablement valide et prometteuse dans le champ qui est le sien c’est-à-dire dans l’ordre du vrai mais elle ne nous indique rien et peut même être dangereuse dans l’ordre du bien et dans l’ordre du beau ». Loin de mépriser la psychanalyse, il admet qu’il y a dans la science du psychisme « des limites qui tiennent tout simplement à l’irréductibilité de l’esprit humain à des lois scientifiques ». Un autre passage abonde dans ce sens : 

			Parce que la science débouche finalement sur la notion d’incertitude on peut en déduire un respect pour « l’inconnaissable », cet objet dont seuls les contours peuvent être approchés. L’inconnaissable n’est plus pour la science le contraire de la connaissance : il en est le double nécessaire, l’ombre portée qui donne au projet scientifique son relief et sa profondeur.

			La gravité du défi écologique est également réaffirmée à plusieurs reprises, de même qu’est de nouveau soulevée la question du droit des générations futures.

			Et le multiculturalisme, alors ? Le sujet n’occupe qu’une place très mineure dans le propos. L’auteur conteste l’idée que la société française n’en ferait pas assez pour intégrer les étrangers et assure que « l’immigré vient précisément pour se fondre dans la société d’accueil », poussé par l’opulence qui y règne. C’est plus tard, observe-t-il, que ses enfants se rebellent contre les difficultés de l’intégration et habillent leurs protestations de revendications identitaires. Plutôt qu’aller dans le sens de ces revendications, c’est alors « moins que jamais le multiculturalisme que doit rechercher une société en transformation, mais au contraire une identité culturelle forte […] qui permette à chacun de construire sa spécificité dans la cité. » Au lieu d’en rester à cette réflexion à mi-chemin entre la doctrine de l’intégration et celle de l’assimilation, l’auteur rajoute une conclusion aux allures de formule pour réunion électorale de droite : « Par suite il n’y a aucune raison morale, juridique ou philosophique pour retenir dans un pays ceux qui bâtissent leur identité par opposition aux règles de ce pays. »

			La même année 1996, Jean-Michel Blanquer cosigne avec le professeur de sociologie Christian Gros La Colombie à l’aube du troisième millénaire18, publié par les éditions de l’Institut des hautes études de l’Amérique latine (IHEAL), un livre qui tente « d’y voir plus clair dans l’imbroglio colombien ». En 1998, il est lui-même nommé directeur de I’IHEAL, rattaché à Paris III. Il y enseigne le droit constitutionnel, la théorie du droit et le droit communautaire. Les années suivantes, témoignant de son inscription dans le débat public en tant qu’universitaire, son nom apparaît de temps en temps dans Le Monde. Dans l’édition du 26 novembre 2001, il est interviewé par le journaliste Patrice de Beer sur l’origine et la persistance de l’anti-américanisme dans le continent sud-américain. Dans l’édition du 15 avril 2002, il est interrogé par Alain Abellard sur l’instabilité gouvernementale et la faiblesse des pouvoirs politiques latino-américains. Le 9 octobre, en tant que directeur de l’IHEAL, il signe lui-même dans la rubrique « Horizons Débats » du quotidien une pleine page intitulée « Où vont les Amériques ? ». Entre les deux tours de l’élection présidentielle au Brésil, qui verra la victoire de Luiz Inácio Lula da Silva (« Lula ») le 27 octobre, il analyse les enjeux géopolitiques sud-américains et souhaite que l’Europe puisse « aider à la naissance d’une véritable troisième voie sur le plan du développement social comme sur le plan des relations internationales ». Le 24 juin 2003, le journal publie un dossier sur le Brésil dans lequel, interviewé par Antoine Reverchon, il développe son analyse du phénomène Lula qui, dit-il, « a su dépasser les maladies infantiles de la gauche latino-américaine » et ouvre des perspectives pour le continent. Sa petite « bio » de présentation précise qu’après son séjour de recherche à Bogota, il a mené « des missions au Guatemala, au Pérou, au Costa Rica, au Brésil, en Uruguay et au Venezuela ». Sur le plan universitaire, Jean-Michel Blanquer a, entre 2001 et 2018, dirigé vingt-cinq thèses, la plupart à Paris III, dont vingt-deux sont consacrées à l’Amérique latine. Il a aussi porté le projet d’un Institut des Amériques, réseau destiné à fédérer les études en sciences humaines et sociales sur ce thème. Ce réseau, dont il est encore le président, a été constitué en mars 2007, trois ans après son départ de l’IHEAL.
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En pirogue vers la rue de Grenelle 

			Le 15 juillet 2004, le gouvernement de Jean-Pierre Raffarin déplace un tiers des trente recteurs d’académie. Deuxième du genre depuis le début de la présidence Chirac, ce mouvement ne laisse plus en place que cinq recteurs issus de la gauche. Parmi les nouveaux venus, « Jean-Michel Blanquer, professeur agrégé de droit public », devient, à 40 ans, recteur de la Guyane. Sans quitter le continent sud-américain, sa trajectoire vient de rejoindre la grande machine de l’Éducation nationale. Comment devient-on subitement recteur sans, assure-t-il, l’avoir spécialement visé et sans parcours préalable au sein de l’Éducation nationale ? Un de ses anciens étudiants, explique-t-il, avait cité son nom à Jean de Boishue, personnalité très influente de la droite dans le champ de l’éducation et proche de François Fillon. Jean-Michel Blanquer aime raconter avoir « craqué » pour le poste lorsqu’on lui a dit qu’il aurait droit à une « pirogue de fonction ». 

			Le ministre de l’Éducation nationale est alors François Fillon qui, depuis le 31 mars, vient de succéder à Luc Ferry, en place depuis mai 2002. En matière de politique éducative, François Fillon hérite de son prédécesseur les conclusions du rapport Thélot, intitulé « Pour la réussite de tous les élèves », qui sera publié en octobre. Considéré comme le pionnier français de l’évaluation du système éducatif, le polytechnicien, haut fonctionnaire et sociologue Claude Thélot a présidé la Commission du débat national sur l’avenir de l’École. Son rapport n’est pas du genre qui peut être « oublié » à la faveur d’un changement de titulaire du ministère, surtout si ce dernier est du même camp politique : le texte se présente comme la synthèse des propositions issues du « grand débat national » lancé au printemps 2003 par Luc Ferry (sur une suggestion du cabinet de Xavier Darcos) à la suite d’une vague de grèves et de contestations dans le monde enseignant contre la réforme des retraites et de la décentralisation. Environ un million de personnes ont participé à l’occasion de quelque quinze mille réunions organisées dans toute la France. De tout cela, qui a fait le tissu de l’actualité éducative pendant de longs mois, résultera la loi d’orientation et de programme pour l’avenir de l’École, du 23 avril 2005, dite « loi Fillon », même si ce dernier n’en était pas vraiment l’inspirateur. Un des principaux aspects de cette loi est l’institution du « socle commun des connaissances indispensables », distinct des programmes scolaires par disciplines et par année, et censé définir ce qu’aucun élève, même le plus en difficulté, ne peut ignorer à l’issue de sa scolarité. En 2021, il faut malheureusement convenir que ce principe n’a jusqu’à présent pas tenu ses promesses. L’obligation de résultat, faute d’en définir les méthodes, est restée lettre morte. La logique même d’un socle de connaissances distinct des programmes scolaires et son mode d’articulation avec ces programmes restent en question, non forcément pour rejeter cette démarche, mais pour comprendre ce qui n’a pas marché.

			Pourquoi cette digression ? Simplement pour rappeler que l’école change lentement, c’est-à-dire pas au rythme des échéances et des annonces politiques, fussent-elles très volontaristes. Certaines décisions ne donnent leur plein effet qu’après des dizaines d’années, d’autres, qui avaient pourtant occupé des mois durant le devant de la scène et mobilisé les hiérarchies intermédiaires, se perdent dans les sables. Mais l’habitude a été prise, politiquement et médiatiquement, de présenter les décisions scolaires de manière bizarrement non historique. Cette focalisation sur l’immédiat, sans recul, permet aux pouvoirs politiques successifs (et concurrents) de réinventer sans cesse et à grand bruit la promesse de – au choix – redresser l’école, terrasser l’échec scolaire, restaurer l’autorité, éradiquer la violence, promouvoir l’éducation artistique, régler la question des remplacements… Elle est une des composantes de la prééminence du discours sur l’action réelle.

			Si, par fonction, les orientations du ministère en 2004 concernent le nouveau recteur de Guyane, celui-ci a aussi bien d’autres préoccupations dans ce territoire qui marie tant bien que mal l’administration française, la base spatiale de Kourou et l’inextricable forêt équatoriale. Troisième recteur de Guyane depuis la création, en 1997, de cette académie (par éclatement de l’académie des Antilles et de Guyane), Jean-Michel Blanquer hérite d’une situation exécrable, marquée par un phénomène important de déscolarisation, qu’il s’attache à enrayer, et par des tensions intercommunautaires qu’il lui faut déjouer et désamorcer, y compris au sein du personnel académique. « Il lui est arrivé de devoir téléphoner depuis une cabine publique à côté du rectorat », résume Alain Bravo, responsable syndical FSU de Guyane à l’époque. À seize ans de distance et sans cautionner en aucune manière la politique du ministre, il dit avoir été frappé par « l’amour du service public » du recteur. Il se souvient également d’un épisode où ce dernier, peu avant son retour à Paris, s’était, avec succès, opposé à l’expulsion de deux lycéens sans-papiers. « Il était prof à Censier, il part comme recteur en Guyane, j’ai trouvé ça courageux », remarque un ami de jeunesse qui, comme les autres, préfère ne pas être cité car ses propos élogieux pourraient aussi le désigner comme possible auteur de certaines critiques. L’Éducation nationale en Guyane – tout comme la gendarmerie, la douane ou d’autres services publics – c’est spécial. Le 17 août 2006, Le Monde publie un reportage de Benoît Hopquin qui décrit le quotidien de jeunes instituteurs métropolitains en poste au village de Taluen, sur le Haut-Maroni, où ils enseignent à leurs élèves amérindiens wayanas, à quelques heures de pirogue du bourg de Maripasoula. 

			Entre deux hamacs, pend un linge qui ne séchera jamais vraiment par 90 % d’humidité dans l’air. Un réfrigérateur, une chaîne hi-fi ou un ordinateur ne résistent pas plus de trois ans à l’étuve. Pour les hommes, c’est variable. Il y a ceux que le pays revigore et ceux que le palu terrasse, ceux que la gentillesse des Indiens subjugue et ceux que la moisissure du temps rebute, ceux qui se trouvent et ceux qui se perdent. 

			Benoît Hopquin a rencontré le recteur, qui n’est pas parmi ceux qui se perdent et qu’il dépeint comme « un baroudeur affable venu des études latino-américaines », favorable aux adaptations de l’enseignement visant à permettre aux élèves d’apprendre le français sans être coupés de leur culture et de leur langue wayana. La période amazonienne de Jean-Michel Blanquer est devenue une belle pièce dans la fresque de son image publique. Non que ce fut à l’origine « calculé » ainsi : cette période, dont il aime se souvenir, est une de ses plus heureuses. En phase avec ses idéaux profonds, elle concentre en une même unité de temps, de lieu et d’action le service de l’État et du drapeau français, l’aventure tropicale et la mythologie de l’école républicaine là où celle-ci relève encore d’une lutte quotidienne plus que d’une évidence. 

			Les situations rencontrées, écrit-il dans L’école de la vie19 à propos d’une tournée d’inspection sur le fleuve Maroni, nous plaçaient en face de l’exercice du métier à l’état pur et pouvaient se comparer à ce que vivaient les instituteurs au début du xxe siècle dans des lieux reculés où le français n’était pas la langue des enfants et où certaines familles plaçaient tous leurs espoirs dans l’école tandis que d’autres n’en voyaient pas l’intérêt. Mais le climat et la latitude étaient différents. 

			C’est dans ce même texte qu’il raconte comment, avec ses compagnons de tournée, il a failli mourir lorsque leur pirogue, remontant le fleuve avec une quinzaine de passagers, s’est fracassée dans un rapide. 

			Nous sommes littéralement absorbés par le fleuve. J’entends l’inspecteur dire « Monsieur le recteur, Monsieur le recteur ». Il est emporté loin de moi. Je flotte, je nage, je m’inquiète. Je suis ballotté au milieu du rapide, comme un objet. Soudain je me sens attiré vers le fond. Quelque chose tire mes pieds vers le bas. Tout bascule. Je suis sous l’eau. Je sens l’odeur âcre de la mort. Le temps est suspendu.

			Tous s’en tireront. Le recteur sera finalement secouru, hissé à bord d’une pirogue conduite par « deux Surinamais rastas [le Surinam est de l’autre côté du fleuve] qui ont embarqué une sono à bord et passent du reggae à toute puissance ». Quiconque aurait vécu la même aventure serait naturellement porté à en faire le récit. La différence est que l’intéressé est devenu un personnage public et que les journalistes raffolent – à juste titre car cela donne du relief – de ce type d’anecdote, devenant vite un passage obligé de tout portrait. C’est pourquoi, traversant les années, les titres se succèdent : « Ce ministre raconte comment il a échappé à la mort » (Planet.fr, 2018) ; « Jean-Michel Blanquer : ce jour où il a été sauvé de la mort par “deux rastas” » (Femme actuelle, 2021) ; « Jean-Michel Blanquer a échappé à la noyade : “J’ai senti l’odeur âcre de la mort” » (Gala, 2021) ; « Jean-Michel Blanquer a frôlé la mort : il raconte sa terrible expérience » (Voici, 2021, citant, comme les trois magazines précédents, un entretien publié le 3 juin dans Paris Match), etc. Le ministre lui-même a fétichisé avec humour cette épreuve en affichant parmi ses objets familiers une maquette de pirogue (ainsi que le fameux « fétiche Arumbaya » de Tintin et Milou dans L’oreille cassée). 

			L’attitude personnelle a beau être sans malice, son exploitation médiatique, qui tourne au ressassement (la preuve…), en fait un « élément d’image », comme il y a des « éléments de langage ». Jean-Michel Blanquer a, en quelque sorte, réuni les trois composantes – le traumatisme authentique, l’anecdote signifiante et sa valorisation politique – à l’occasion d’une surprenante sortie lors des questions orales au Gouvernement à l’Assemblée nationale, le 12 février 2021. Piqué au vif par le député La France insoumise (LFI) Alexis Corbière, qui venait de l’interpeller en mettant en doute son engagement laïque, il a eu cette réplique étonnante, semblant vouloir faire de son accident fluvial une sorte de talisman d’immunité : 

			Je vous dirai juste un mot. Vous avez parlé de mon parcours et vous avez dit qu’il n’était pas clair… Celui qui vous parle a failli perdre la vie en étant au service de l’école publique. D’accord ? J’ai failli perdre la vie, dans l’exercice de mes fonctions, et c’était pour l’école publique laïque, pour les enfants les plus défavorisés de France ! 

			Quelle que soit l’importance psychologique et narrative de cet événement qui aurait pu être fatal, l’essentiel de la période n’est pas là. Il est dans le fait incontestable que l’action de Jean-Michel Blanquer, comme recteur de Guyane, a été appréciée positivement et publiquement, au moment de son départ, de manière quasi unanime par les acteurs locaux de l’éducation, y compris – ce qui, sous toutes les latitudes, n’a rien d’évident – par les représentants du syndicalisme majoritaire.

			Le 12 octobre 2006, moins de deux mois après le reportage de Benoît Hopquin sur « Les hussards du Maroni », Jean-Michel Blanquer est nommé directeur adjoint du cabinet de Gilles de Robien, ministre de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche. « Gilles de Robien me l’a demandé. Je serais volontiers resté, je n’étais pas demandeur. D’ailleurs, d’un poste à l’autre, je n’ai jamais été demandeur », nous assure-t-il en juillet 2021. Dans L’école de la vie20, il rappelle avoir longuement discuté et sympathisé quelques mois plus tôt, en août 2006, avec Gilles de Robien qui était venu en Guyane assister à un lancement de la fusée Ariane depuis la base de Kourou. Cette fois, fort de son expérience, le voici propulsé un gros cran au-dessus dans la hiérarchie des places, désormais en prise au jour le jour avec la gestion ministérielle dans le saint des saints de la maison Éducation nationale. Adieu pirogues et bivouacs au bord du fleuve, adieu Cayenne… Ainsi, par ce retour à Paris, s’achève ce qu’on pourrait appeler la période romanesque du personnage Blanquer. Commence alors, ou plutôt se poursuit par de nouvelles étapes, l’ascension décisive qui, pour l’essentiel, va coïncider avec le quinquennat Sarkozy. 

			C’est seulement jusqu’au 21 mars 2007, soit à peine plus de cinq mois, qu’il restera « dircab » adjoint de Gilles de Robien. Dans toute cette période, ce dernier est lancé en pleine bataille sur l’apprentissage de la lecture, où il se présente comme le chevalier blanc qui va terrasser « les méthodes globales et semi-globales » et imposer la syllabique. Quelques semaines avant l’arrivée de Nicolas Sarkozy à l’Élysée, Jean-Michel Blanquer est nommé par Gilles de Robien recteur de l’académie de Créteil, l’une des plus grandes et des plus difficiles de France. Il occupera ce poste pendant deux ans et huit mois, jusqu’en décembre 2009, alors que, sur la plus grande partie de cette période (de mai 2007 à juin 2009), le ministre de l’Éducation est Xavier Darcos, auquel succédera Luc Chatel jusqu’au 10 mai 2012, qui sonne le retour de la gauche au pouvoir. Lors du Conseil des ministres du 23 décembre 2009, Jean-Michel Blanquer est nommé à la tête de la direction générale de l’enseignement scolaire (DGESCO), où il prend la suite de Jean-Louis Nembrini. C’est le poste le plus important dans la hiérarchie de l’Éducation nationale après celui du ministre. Il y restera jusqu’en novembre 2012, soit plus de six mois après l’accession du socialiste Vincent Peillon au ministère de l’Éducation. 

			Après son éviction en novembre 2012 de la DGESCO – où lui succédera jusqu’au 30 avril 2014 l’ancien instituteur Jean-Paul Delahaye –, Jean-Michel Blanquer présente sa candidature à la direction de Sciences Po, laissée vacante par le décès prématuré de Richard Descoings en avril. Il propose un programme très étoffé, élaboré avec le concours d’un groupe de fidèles, dont certains amis de la période AD 89 ainsi que Pierre Mathiot, lui-même évincé de la course quelques semaines auparavant. Mais il ne parvient pas à ses fins, coiffé au poteau en mars 2013 par Frédéric Mion au terme des rebonds en coulisses qui précèdent les votes des instances de cette maison. N’étant pas familier de l’échec, il vit très mal celui de cette campagne. Cependant, il ne reste pas longtemps abattu et repart en campagne, cette fois pour la direction de l’ESSEC, et avec succès. À la tête de cette grande école à partir de juillet 2013, il fera de cette position – alliant avec maestria la promotion de l’établissement et celle de sa propre image de potentiel ministre de l’Éducation nationale – un « camp de base » pour partir à l’assaut du point culminant : la rue de Grenelle. « Une fois nommé à l’ESSEC, il s’est objectivement démené à ce poste, jusqu’à la fin », précise une personne proche mais pas complaisante. Le parcours préministériel du personnage Blanquer s’achève ainsi.

			


			


			Dans la voiture du recteur

			Bien avant de prendre la place qu’il occupe aujourd’hui dans le débat public, Jean-Michel Blanquer a d’abord été pour moi un des nombreux personnages croisés en traitant des questions d’éducation. La première rencontre m’a marqué, et dans un sens plutôt positif. C’était le 9 avril 2008. Nicolas Sarkozy, président de la République depuis presque un an, et Xavier Darcos ministre de l’Éducation, sont alors, tout en tenant un discours de redressement de l’école, en train de déclencher la grande glissade qui va mener en quatre ans à 66 000 suppressions de postes d’enseignants. Jean-Michel Blanquer, lui, est recteur de l’académie de Créteil depuis mars 2007. Nous sommes en pleine « mobilisation » lycéenne contre les 8 830 suppressions de postes prévues dans le secondaire public à la rentrée de septembre. En divers endroits, les blocages de lycées sont émaillés d’incidents violents, notamment des intrusions d’éléments incontrôlés, au cours desquelles des dégradations sont commises, des élèves et des personnels molestés. Le rectorat fonctionne en mode cellule de crise.

			Habituellement, en pareil cas, un recteur, comme tout « officiel » sur fond de violences urbaines, donne des consignes depuis son bureau et se garde d’aller s’exposer sur le terrain. C’est du moins l’image que je m’en fais alors – peut-être avec une dose de préjugés, car on m’a, depuis, indiqué que l’inverse n’était pas si exceptionnel. Et précisément, j’assiste à l’inverse : dans la voiture du recteur, nous allons d’un point chaud à l’autre. Rien de suicidaire : informés après-coup, nous n’arrivons pas en pleine bagarre. Mais tout de même… la situation est imprévisible et ne se prête pas à une mise en scène contrôlée. L’annulation d’un rendez-vous ou la prochaine destination se décident sur le vif. Au lycée Olympe-de-Gouges, à Noisy-le-Sec (Seine-Saint-Denis) où, lors d’une intrusion, la proviseure adjointe et la conseillère principale d’éducation ont été frappées, le recteur passe une heure, à huis clos, avec l’équipe d’enseignants. Interrogé devant l’établissement par une télévision, il fait l’éloge d’un « site d’excellence où l’on fait un travail remarquable ». Et il ajoute, dans un style très blanquérien d’aujourd’hui : « Il y a des gens qui plantent des arbres et d’autres qui brûlent la forêt. Mais l’institution est unie quand arrive ce genre de chose. » 

			En fin de journée, le recteur est au lycée polyvalent Gutenberg, à Créteil, où des incidents sérieux ont eu lieu quelques jours auparavant. Sur cent huit professeurs, trois postes seront supprimés à la rentrée prochaine et le lycée perd une terminale S. Pendant plus d’une heure, une trentaine d’enseignants expliquent pourquoi « ça ne passe pas ». Le ton monte. Certains interlocuteurs ne se privent pas d’insister sur le fait qu’à l’extérieur de la salle, des parents d’élèves sont rassemblés dans l’attente du résultat des discussions. « Il y a quatre cents personnes qui attendent dans le hall », prévient un délégué. « On se battra jusqu’au bout. Qu’est-ce que nous allons dire aux personnes qui sont dehors ? » demande une autre représentante des parents. « Il peut y avoir quatre cents personnes dehors ou dix mille, ce n’est pas cela qui fait la décision, mais les arguments et l’esprit constructif », rétorque le recteur. Est-ce une séquestration qui se profile ? Finalement non. Le recteur encaisse, argumente, répète que, là comme ailleurs, l’effectif d’élèves a baissé, lâche du lest sur certains points. Il « ne ferme pas la porte » à des aménagements si des « objectifs » sont retenus en matière de résultats. Il estime que sur la terminale S « on va peut-être trouver une solution ». La rencontre se termine sans encombre et sur la promesse d’une « réponse rapide ».

			À la lecture de mon article, certains me reprocheront d’avoir « fait la com » du recteur en héroïsant sa personne. Accusation compréhensible de la part de ceux dont l’objectif est alors de faire monter la mobilisation, mais peu fondée : j’ai juste choisi une incursion du côté des gestionnaires, pour changer des manifestants et des grévistes. Et ce que j’ai vu est intéressant aussi pour l’information des manifestants et des grévistes. Une autre fois, ce serait un syndicaliste, un professeur, un chef d’établissement, un groupe d’élèves… Et quelle que soit la couleur du gouvernement en place, il faut une administration, des responsables qui font tourner la boutique. Dans ce cas précis où les risques de dérapages se multiplient, leurs soucis s’appellent « continuité du service public » et « sécurité des personnes ». Il y a une chose que les militants ou les simples citoyens mécontents auront toujours du mal à comprendre : le journaliste peut avoir des sympathies, pencher d’un côté plutôt que d’un autre, cela n’empêche qu’il parle avec tout le monde, fréquente les deux camps d’un conflit, connaît les uns et les autres. 

			Ce jour-là, sur fond mouvant de blocages de lycées, le recteur Blanquer, par son style et sa façon de s’impliquer, m’a fait bonne impression. Quels que soient le domaine et le niveau de responsabilité, j’avoue un faible pour les figures qui s’apparentent à l’anti-bureaucratie. À travers mon article, il a sans doute engrangé quelques mini-points de notoriété. Les petits ruisseaux font les grandes rivières. J’ai ainsi contribué à l’émergence (en fait une réémergence) d’un « bon client » des médias qui, un peu plus d’un an plus tard, a eu droit dans le quotidien à sa page « portrait »21.

			Par la suite, j’ai eu l’occasion de le croiser de loin en loin alors qu’il accédait, très vite, à des responsabilités plus élevées, donc plus nettement politiques et plus visiblement marquées à droite. Car avant d’être un postulant opiniâtre au ministère de l’Éducation puis, son but une fois atteint, un pilier du dispositif macronien, Jean-Michel Blanquer a été, pendant toute une période clé, un acteur à la fois enthousiaste et créatif du sarkozysme éducatif. Bien qu’il fût très perceptible qu’il s’y préparait, j’avoue n’avoir pas « vu venir » son accession effective au ministère de l’Éducation. Dans un premier temps, comme beaucoup, j’avais vu Alain Juppé en probable gagnant de la présidentielle de 2017, et observé que son livre Mes chemins pour l’école22 n’allait clairement pas dans la même direction que celle où s’affichait Jean-Michel Blanquer. Dans un second temps, je l’ai cru trop à droite pour incarner un « en même temps » éducatif. Double erreur : à la fois sur la réalité du « en même temps », faussement censé tenir un équilibre entre la gauche et la droite, et sur la puissance des réseaux qui soutenaient sa candidature. Et finalement, le Blanquer « réel », une fois aux commandes, s’est avéré à la fois plus radical, plus novateur et plus clivant que ne pouvaient le laisser prévoir ses écrits antérieurs sur l’éducation, qui gardaient ouverte l’option d’une version plus soft et plus consensuelle de son programme.

			

			
				
					19. Jean-Michel Blanquer, L’école de la vie, Paris, Odile Jacob, 2014.

				

				
					20. Ibid.

				

				
					21. Élise Vincent, « Jean-Michel Blanquer, hyper-recteur », Le Monde, 
22 octobre 2009.

				

				
					22. Alain Juppé, Mes chemins pour l’école, Paris, JC Lattès, 2015.
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Ministre inéluctable
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Immunité critique

			Aussitôt connue, le 17 mai 2017, sa nomination au ministère de l’Éducation, Jean-Michel Blanquer bénéficie – à l’exception d’un petit monde militant et de la grimace de réprobation de l’ex-ministre Najat Vallaud-Belkacem au moment de l’annonce des postes ministériels – d’un écho favorable qui va rapidement s’amplifier. Le monde politique au-delà de sa famille d’origine, la droite, une quasi-unanimité de médias, les leaders d’opinion et une bonne partie des milieux cultivés adhèrent au concept de l’« homme de la situation ». Ils n’y adhèrent pas en vertu d’un quelconque bourrage de crâne, même si des artifices de communication politique efficace entrent aussi en ligne de compte, mais avant tout parce qu’ils ont profondément envie d’y adhérer. La rumeur d’un déclin éducatif français, en partie appuyée sur des éléments tangibles, et l’attente concomitante du « sauveur » font partie, dans la vie publique hexagonale, des concepts indéfiniment rechargeables, donnant un fort crédit à qui sait se présenter comme la personnalité capable d’inverser les manettes ou, selon une métaphore à répétition utilisée depuis les années 1980, de « siffler la fin de la récréation ». Et si, en outre, cette personnalité est crédible de par son parcours antérieur, si elle a une légitimité interne par rapport à l’institution Éducation nationale, si elle fait preuve d’habileté politique, si elle sait détecter les courants porteurs et parler d’une façon que le grand public comprend, alors… Au fil des semaines, puis des mois, il se confirmera que le nouveau ministre, qui dispose en effet de tous ces avantages, évolue, à la différence de ses prédécesseurs, dans un halo protecteur d’une exceptionnelle puissance. On connaît le principe de l’immunité diplomatique. Jean-Michel Blanquer semble bénéficier, lui, non d’un simple état de grâce, mais d’une véritable « immunité critique », durable, solide, étendue, qui se traduira par une tonalité médiatique majoritairement positive et ne commencera à se fissurer qu’en 2020, au bout de trois ans d’exercice ministériel et aux premiers signes de l’usure politique. 
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Un fort coup de vent

			Clin d’œil de l’actualité : au moment où ces lignes sont écrites, le jour même de la rentrée 2021, dernière du quinquennat et deuxième sous le signe du Covid-19, ce sont pourtant bien plus que des fissures qui apparaissent. Et cela contraint à changer de métaphore : depuis deux semaines, c’est un mauvais vent médiatique qui semble alors se lever contre le ministre et menace de tourner à la tempête. C’est encore une menace, à laquelle il s’efforce de faire face, pas un retournement. Le ministre modèle n’est pas subitement devenu anti-modèle. Mais c’est quand même une sorte de tournant. La météorologie médiatique étant par essence changeante, il est impossible d’anticiper ce qu’elle sera dans la longue période qui sépare encore l’automne 2021 du printemps 2022. Sur le vif, et avec le grossissement « présentiste » qu’impriment l’information en continu et les réseaux sociaux, il apparaît que le ministre, cette fois, aurait commis une vraie bévue en s’exprimant, en réponse à une question, sur l’allocation de rentrée scolaire (ARS). Celle-ci, qui existe depuis 1974 et dont bénéficient, sous conditions de ressources, trois millions de familles modestes, est d’un montant qui varie en 2021 de 370 euros pour un enfant de 6 à 10 ans à 404 euros pour un jeune de 15 à 18 ans. 

			Que s’est-il donc passé ? Au départ, ce qui aurait pu, dans un autre contexte, rester une tempête dans un verre d’eau. Premier acte : Perrine Goulet, députée (MoDem) de la Nièvre, publie dans le JDD du 22 août une tribune dans laquelle elle propose que cette allocation ne soit plus versée par virement bancaire, mais sous forme de bons d’achat, sur le modèle des tickets restaurant. L’idée est de moraliser son usage en s’assurant qu’elle est bien utilisée pour l’achat de fournitures ou équipements liés à la scolarité et non pour autre chose. Malgré les bonnes intentions qui semblent être celles de la députée, c’est un vieux refrain, emblématique de cette partie de la droite persuadée qu’il importe de resserrer les contrôles sur les prestations sociales afin de contrer des fraudes présentées comme massives. Sa première occurrence politique remonte à des déclarations en 2008 du député Édouard Courtial (UMP), affirmant que « l’ARS ne doit pas servir à acheter un écran plat ». Cette idée, depuis, a continué de planer dans les débats version Café du commerce en variant les exemples, les « écrans plats » (ils le sont tous aujourd’hui) étant parfois remplacés par des « baskets dernier cri » ou d’autres produits non scolaires. 

			Le 23 août, dans Estelle midi, une émission quotidienne sur RMC animée par Estelle Denis, le débat est engagé sur l’utilisation « à bon escient » ou non de l’ARS. La députée Perrine Goulet intervient par téléphone pour défendre sa proposition. Dans le studio, l’un des chroniqueurs de l’émission, Perico Légasse, journaliste à Marianne spécialiste de la gastronomie (et mari de Natacha Polony), l’approuve de manière plus véhémente que les autres en s’exclamant que « là, vraiment, dans certaines familles on attend cette prime pour acheter tout sauf des fournitures scolaires ! » La séquence est répercutée par la radio sur Twitter et fait son chemin. Quelques jours plus tard, le 29 août, Jean-Michel Blanquer, invité de l’émission Dimanche en politique sur France 3, entre en scène. Questionné par le journaliste Francis Letellier sur la proposition de la députée, il répond d’emblée : « C’est une idée intéressante, ça mérite d’être étudié », avant de compléter puis de complexifier cette réponse. Lorsque le sujet, à l’initiative du ministre ou bien suite à une sollicitation, est un « marqueur de droite », comme c’est ici le cas, il convient d’être particulièrement attentif à la manière précise dont il s’exprime. À cet égard, et aussi pour prévenir toute accusation de caricaturer sa pensée, il est intéressant de transcrire la quasi-intégralité de l’échange. Le journaliste le relance :

			« Vous seriez pour… ?

			— Moi-même, je suis toujours très attentif aux droits de l’enfant. Cette idée-là ne me paraît pas scandaleuse, mais après il faut regarder dans le détail. Ce qui est important, c’est que les enfants, et a fortiori les enfants de milieux défavorisés, bénéficient pleinement des moyens que l’État…

			— Il y a beaucoup de détournements de l’allocation de rentrée scolaire ? Ou c’est marginal ?

			— Justement, pour aller de l’avant sur ces questions, il faut savoir s’appuyer sur des diagnostics, éventuellement être capable de donner plus à ceux qui ont besoin de plus, mais de le faire de manière plus ciblée…

			— Il n’y a pas de fraude réellement ?

			— C’est pas une question de fraude […].

			— Non, mais de détournements ?

			— On sait bien, si on regarde les choses en face, que parfois il y a des achats d’écrans plats plus importants au mois de septembre qu’à d’autres moments, donc bien sûr qu’il peut y avoir… qu’on peut regarder ça de cette façon-là… Les bons d’achat, ça peut être intéressant, mais on a aussi besoin d’aider financièrement les familles. »

			Le balancement entre l’approbation (« une idée intéressante ») et la réserve (« ça mérite d’être étudié ») est constant, l’approbation l’emportant finalement (« ça peut être intéressant »), assortie d’une ultime ponctuation de précaution (« on a aussi besoin d’aider »). On peut tourner l’échange dans tous les sens, le message que fixe la mémoire reste celui d’une adhésion, certes conditionnée, à la proposition de la députée et à l’idée qu’un contrôle serait justifié « si on regarde les choses en face ». Le tout restant dans le pur domaine du discours, puisque le ministre se garde de toute annonce qui signifierait un engagement actif vers la concrétisation. Et si le besoin s’en fait sentir, les réserves émises lui permettent de faire machine arrière et de contester l’interprétation polémique de ses paroles. C’est d’ailleurs ce qui va se passer dès la prise de conscience qu’il y a, cette fois, alerte en la demeure. Car l’impact de cette polémique-là – issue d’un bref propos d’une minute sur une interview télévisée de vingt-six minutes – échappe rapidement à tout contrôle. Plusieurs éléments de contexte peuvent l’expliquer. La France de l’automne 2021 est certes de plus en plus conservatrice et autoritariste sur beaucoup de sujets importants, mais c’est aussi la France des Gilets jaunes où il ne fait pas bon avoir l’air de s’en prendre aux familles modestes. Le ministre, qui pouvait croire, lors de l’émission sur France 3, être dans une communication de routine, au style et aux modalités parfaitement éprouvées depuis quatre ans, est en fait fragilisé par une précédente série noire de critiques et de doutes qui viennent de s’enchaîner rapidement, notamment sur les conditions de préparation de la rentrée. Ce n’est plus exceptionnel qu’il soit exposé au fact-checking ou journalisme de vérification des faits, registre dans lequel les réactions à ses propos vont être rapides, nombreuses et implacables. 

			Cela commence, fait notable, par « La Vérif » sur le site de BFM Business dès le lendemain de l’émission et cela se poursuit en cascade d’un média à l’autre. Rien n’y échappe. Ni le sondage Opinion Way pour la Caisse d’allocations familiales (CAF) réalisé en 2013 – sur des bases déclaratives, est-il précisé – auprès des familles, dont 95 % déclarent avoir utilisé l’allocation pour des fournitures scolaires et 89 % pour des vêtements. Ni l’indication par Idealo, leader des comparateurs de prix, que la demande de téléviseurs n’augmente pas particulièrement en septembre, qu’elle est même moins forte qu’en juillet et que les pointes sur les produits high-tech surviennent en novembre et aux alentours des fêtes de fin d’année (la rubrique « CheckNews » de Libération donnera, le 31 août, le même type d’indications, venant de l’institut GfK Market Intelligence). Ni le rappel qu’Agnès Buzyn, alors ministre de la Santé, questionnée en 2017 sur l’éventuel recours aux bons d’achat, soulignait les complications techniques d’un tel système et affirmait qu’aucune étude sérieuse ne prouvait un mauvais usage de l’ARS. « Il est donc impossible d’affirmer que l’allocation de rentrée scolaire est utilisée à d’autres fins que celle pour laquelle elle est prévue », conclut notamment BFM Business, sous la signature de la journaliste Pauline Dumonteil. 

			Le lendemain, 31 août, conscient des dégâts qui se multiplient, Jean-Michel Blanquer tente un contre-feu sur un canal inhabituel en acceptant une interview sur le site Brut par le journaliste vidéaste Rémy Buisine, connu pour ses reportages sur les violences policières – dont il a lui-même été parfois la cible. Ce dernier le pousse dans ses retranchements, mais le ministre, dans cette vidéo de cinq minutes, fait front et refuse de se déjuger. « Je n’ai aucunement cherché à soulever ce débat et encore moins à le trancher définitivement », proteste-t-il, assurant avoir seulement dit que la proposition était « une question à regarder », qui « peut avoir des avantages et des inconvénients » et qu’il faut « prendre sur la base d’études qui restent à faire ». Il « invite chacun à regarder la déclaration exacte » qu’il a faite, « pas les commentaires » et déplore « une polémique alimentée pour faire de la polémique » à partir d’un « morceau de phrase ». Revenant sur l’usage de l’allocation, il répète que les dépenses liées aux écrans plats « augmentent au mois de septembre » et que « ce sont des choses qui se démontrent ». « C’est évident que ce n’est pas dans 100 % des cas que l’argent est dépensé pour les enfants », affirme-t-il sans risque d’être démenti, en évoquant « une minorité de cas ». Il souligne enfin qu’il ne faut pas « s’interdire des débats au nom du politiquement correct » et que l’on doit pouvoir « regarder les faits » à condition de se départir de « l’esprit polémique ».
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Séquence infernale

			Cette interview en défense, sur le mode communication de crise, ne suffit pas pour endiguer le flot. Le lendemain, 1er septembre, BFM TV reprend dans un article sur son site la vidéo de Brut et titre que « Blanquer maintient ses propos sur l’achat d’écrans plats avec l’allocation de rentrée scolaire ». Invité du Grand entretien de la matinale sur France Inter, consacré essentiellement aux enjeux sanitaires de la rentrée, le ministre doit, à la fin de l’émission, ferrailler plusieurs minutes sur la défensive, réitérant ses arguments sur l’ARS et se réclamant de témoignages de professeurs qui lui « racontent ce qui se passe sur le terrain ». « Il y a des sujets parfois où tout le monde adulte a intérêt à regarder ailleurs », dit-il avant de conclure une fois de plus sur la nocivité des polémiques. Le lendemain, 2 septembre, jour de la rentrée, Jean-Michel Blanquer bénéficie d’un éphémère répit sur ce sujet car il est à Marseille où – avec d’autres ministres, mais on le voit beaucoup – il accompagne Emmanuel Macron pour l’annonce d’un plan d’investissements publics pour cette ville et de mesures concernant les écoles. Interrogé à son tour à propos de l’ARS, après la visite d’une école dans un quartier populaire en compagnie de Jean-Michel Blanquer, le chef de l’État tient des propos interprétés comme un soutien à son ministre de l’Éducation dont il reprend un argument. « Nous serions, dit-il, aveugles ou naïfs de penser que la totalité de ce que chaque ménage touche en allocation de rentrée scolaire est reversée pour acheter des fournitures ou les livres des enfants ». Il ajoute que l’on ne doit pas entrer « dans un système de contrôle social où il y aurait une forme de défiance qui s’instaure à l’égard des familles ». 

			La séquence infernale, en matière d’image, pourrait s’arrêter là, sur ce soutien ostensible du président… mais deux autres rebonds particulièrement embarrassants vont se produire. Invité de France Bleu, le vendredi 3 septembre, dans l’émission Ma France présentée par Wendy Bouchard, le ministre des Solidarités et de la Santé, Olivier Véran, se livre à un franc désaveu sur le ton de l’agacement.

			 Je ne suis pas ministre de l’Éducation nationale, mais figurez-vous que c’est mon ministère, la Solidarité, qui verse l’allocation de rentrée scolaire et qui gère la question de la pauvreté et de la précarité dans notre pays. Peut-être qu’il y a une partie de cet argent qui ne sert pas qu’à acheter du matériel scolaire pour les enfants… et alors ? 

			Voulant être « plus explicite », il explique que des familles achètent des fournitures plutôt en juin ou juillet que fin août quand l’allocation est versée. Il ajoute que ceux qui la perçoivent sont « par définition des familles qui touchent moins de 1 500 euros nets par mois, avec enfant ». 

			Dans ces familles-là, dit-il, on ne remplace pas un cartable parce que c’est la rentrée, on le remplace parce qu’il est usé […] et donc je ne suis pas choqué que des familles puissent utiliser une partie de cette allocation pour payer une facture d’électricité qui traînait, pour prendre un peu plus d’essence […] ou faire le plein d’un certain nombre d’aliments qui vont pouvoir agrémenter les repas […]. Je considère que cette allocation est utile dans sa globalité aux familles précaires et je suis très attaché à ce système d’allocation. 

			L’affaire continue son chemin de viralité dans les médias, y compris les moins suspects d’inclinations gauchistes : le samedi 4 septembre, BFM TV en récapitule tous les épisodes, ses chroniqueurs parlant de « tarte à la crème », de « marronnier », évoquant même le « contrôle social des pauvres » et rappelant la méchante formule de Laurent Wauquiez désignant « l’assistanat » comme un « cancer ». Le même jour, c’est au tour de Jean Castex, invité de l’émission On est en direct sur France 2, de devoir réagir sur les propos du ministre de l’Éducation. Et lui aussi, bien qu’en mode plus arrondi qu’Olivier Véran, le fait sur le ton du désaveu, assurant qu’il n’est pas dans l’esprit du Gouvernement de contrôler l’utilisation de l’ARS. « C’est impossible à contrôler, ce n’est pas notre esprit. L’objectif, c’est de soutenir, c’est une mesure de pouvoir d’achat destinée à des familles pauvres ou dans le besoin. C’est une allocation utile. » Au total, le gâchis est considérable : le ministre d’excellence, meilleur élève de la Macronie, publiquement désavoué par un autre membre du Gouvernement et recadré comme un débutant par le Premier ministre lui-même ! Voilà qui est cher payé pour avoir, en répondant à une question, prononcé quelques mots de trop, par empressement à ne pas se désolidariser d’une vieille rengaine aux accents « réacs »… 

			La séance publique des questions au Gouvernement, à l’Assemblée, le 7 septembre, sera l’illustration de l’expression « boire le calice jusqu’à la lie ». Il lui faudra encore supporter une passe d’armes, certes prévisible, avec le député (LFI) Alexis Corbière, fustigeant son « mépris des pauvres ». Le ministre répond en déplorant une fois de plus l’addiction de ses détracteurs aux mauvaises polémiques et en replaçant un argument déjà utilisé dans sa vidéo sur Brut : la référence à des « initiatives intéressantes », comme celles du maire de Clichy-sous-Bois (divers gauche et ex-communiste) qui achète des fournitures scolaires et les distribue aux familles. Raffinement « spécial Amérique latine » adapté à l’interlocuteur : l’évocation de l’action passée de « Lula », au Brésil, « quand il conditionne certaines allocations » (la Bolsa Familia) à la scolarisation des enfants. « On peut avoir des idées progressistes de ce genre », dit-il. Comme les ennuis n’arrivent jamais seuls, dans la même séance, Jean-Michel Blanquer a droit à une vraie charge – sur l’ensemble de son action – venant du député (LR) Patrick Hetzel, spécialiste de l’éducation, jugeant qu’au fil du temps il a « construit de la défiance » plutôt que la « confiance » annoncée par le slogan ministériel. « Que comptez-vous faire pour redresser la barre, enfin ? » demande le député. Le ministre lui répond en l’accusant de « décrire tout en gris », proteste de sa bonne gestion de la crise sanitaire, propose que l’on cesse de « politiser » ces sujets et vante « ce qui a été fait depuis cinq ans avec stabilité et avec des idées claires que chacun peut comprendre ». « Monsieur le ministre, votre autosatisfaction est incroyable ! » répliquera le député. 

			Cet épisode cuisant illustre doit sans doute aussi quelque chose aux ambitions de l’intéressé, qui le font entrer dans une zone de l’action publique où les erreurs, désormais, coûtent plus cher. Ses succès antérieurs ne sont pas pour autant réduits à néant. Il ne faut pas oublier qu’il existe un public contre la « bien-pensance ». Lorsqu’il se défend en disant « tout le monde sait bien que… », Jean-Michel Blanquer « sait bien » qu’il recueille aussi de nombreuses approbations dans les repas de famille. Et le propre des tornades médiatiques est d’être rapidement rétrogradées pour faire place aux sujets suivants. Si l’immunité critique, au moins partiellement, est levée dans cette affaire, le capital politique accumulé n’en est pas annihilé. L’hebdomadaire Marianne, soutien de la première heure du ministre, en apporte une preuve le 3 septembre qui, derrière les apparences d’un titre de couverture assassin – « Blanquer a-t-il échoué23 ? » –, déroule une analyse où, malgré la mention de certains comportements autoritaires, prédominent les aspects positifs et l’idée que le redressement de l’école est engagé. Enfin, et c’est une réalité qui englobe l’ensemble de l’action gouvernementale, le traitement de la crise sanitaire continue d’écraser tous les autres sujets. Si ce traitement, au final, indépendamment des incidents de parcours, est majoritairement jugé efficace, la partie sera gagnée aussi pour le choix de « l’école ouverte » porté par le ministre comme un étendard.

			

			
				
					23. Article d’Hadrien Brachet et Marie-Estelle Pech.
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Résiliences à répétition

			Endommagée par l’épisode ARS, l’immunité a quand même de beaux restes, car elle a duré très longtemps dans sa forme quasi unanimiste. Dans la période qui va de sa nomination jusqu’à la rentrée 2021, le statut public du personnage peut être résumé en une formule en quatre points : ses erreurs « n’impriment pas », ses choix politiques ou éducatifs clivants sont hors sujet, ses réussites lui sont attribuées d’avance et ses manquements à ses propres engagements ne sont pas retenus. Et lorsqu’il traverse telle ou telle « zone de turbulences », cela trempe son image plutôt que de l’altérer. Les règles de la chronique politique valorisent les récits de résilience sur le thème « tout ce qui ne l’a pas tué l’a rendu plus fort ». Jusqu’à cet épisode, le ministre était toujours sorti indemne de situations où n’importe lequel des précédents titulaires du poste aurait été proprement étrillé. En présenter ici une liste serait préempter la totalité du présent ouvrage. Quelques exemples suffiront. 

			Le premier se situe à la première « rentrée Blanquer », en septembre 2017. Grand défenseur de l’évaluation, le ministre « plante » sa première évaluation nationale des cours préparatoires (CP). Le ratage est tel que le contenu et les conditions de passation des tests déclenchent un tollé parmi les enseignants. Mais pas seulement eux. Édouard Gentaz et Liliane Sprenger-Charolles, chercheurs spécialistes de ces questions, se sentent obligés de mettre en cause publiquement la manière dont est menée l’opération alors même que ces évaluations sont en cours de passation. Ces chercheurs ne sont pas n’importe qui. Édouard Gentaz est directeur de recherche au CNRS, professeur de psychologie du développement à l’université de Genève et rédacteur en chef de la revue ANAE (Approche neuropsychologique des apprentissages chez l’enfant). Liliane Sprenger-Charolles est linguiste et psycholinguiste française, directrice de recherche émérite au CNRS, membre du laboratoire de psychologie cognitive à l’université d’Aix-en-Provence. Tous deux appartiennent aux disciplines que privilégie le ministre lorsqu’il invoque les recherches scientifiques et figurent parmi les cosignataires du livre Apprendre à lire ; des sciences cognitives à la salle de classe24 dirigé par le neuroscientifique Stanislas Dehaene – « le » chercheur préféré du ministre, qui en fera en 2018 le président du Conseil scientifique de l’Éducation nationale (CSEN). Le profil de ces universitaires les éloigne de toute motivation polémique. Dans un texte publié le 13  septembre, ils font état de « sérieux problèmes » quant à la « validité scientifique et pédagogique » des évaluations en cours qui « risquent de provoquer dans la communauté enseignante un rejet du principe même de l’évaluation ». Leur mise en garde intervient après celle d’autres spécialistes, de syndicalistes et après un tollé de la base enseignante. Mais devant l’impossibilité de joindre le cabinet, les deux chercheurs en viennent à publier une tribune sur le site Le café pédagogique, repaire internet notoire du camp adverse au ministre !

			Avec le recul, on peut certes juger l’incident mineur. Néanmoins, il concerne les bases de l’apprentissage des « fondamentaux » et leur évaluation, soit un sujet au cœur du projet ministériel. On n’ose imaginer la volée de bois vert et les incriminations en incompétence qui auraient accompagné un cafouillage de même importance d’un de ses prédécesseurs (et en particulier, de la ministre précédente). Mais là, pas même un « couac » signalé par des entrefilets moqueurs.

			Un peu plus d’un an après, le 2 octobre 2018, s’exprimant devant la Commission des Affaires culturelles et de l’Éducation de l’Assemblée nationale pour faire le point sur les réformes en cours, Jean-Michel Blanquer assume pour la première fois son intention de recourir à la loi. Intention qu’il avait jusqu’alors – subtilité de la gradualité – discrètement glissée en page 21 de son dernier livre (et son premier en tant que ministre en exercice), paru en juin, Construisons ensemble l’École de la confiance25 où il mentionnait que « le temps de la loi viendra quand ce sera nécessaire ». En fait, comme toujours avec les fins manœuvriers, il faut chercher les indices lâchés auparavant sur leur chemin. Le ministre avait déjà annoncé, en mars, la présentation pour le début 2019 d’un projet de loi, mais celui-ci devait porter seulement sur un projet spécifique qui, techniquement, exigeait la voie législative : instaurer l’obligation d’instruction à 3 ans. C’est désormais une autre intention qui se dessine : celle d’une loi composite, généraliste, portant sur toute une série de sujets, de la gestion des ressources humaines à la formation des enseignants, en passant par l’évaluation des performances des élèves, donc de l’école. Autant de sujets « techniques » mais qui peuvent receler des changements de fond. Autant, aussi, de sujets juxtaposés, difficiles à suivre pour les médias et pour l’opinion, même l’opinion enseignante. « De ses articles émerge un fourre-tout de mesures prétendument techniques, qui reflètent en réalité de profondes réformes et une inquiétante volonté de reprise en main de l’ensemble du système éducatif – et tout cela, bien entendu, avec l’air de ne pas y toucher », soulignait le député (LR) Patrick Hetzel, le 11 février 2019, lors de la discussion en séance publique à l’Assemblée du projet de loi « pour une école de la confiance ». La démarche suivie suscite de sérieuses objections venant de divers bords politiques, bien au-delà de la seule gauche syndicale enseignante. Elle renforce également la sensation d’être en présence d’un puzzle dont la signification réelle, selon l’image déjà citée du chercheur Xavier Pons, n’apparaîtra qu’avec l’assemblage des dernières pièces. 

			Toujours est-il qu’il faut un certain aplomb pour annoncer une loi en 2018 après avoir multiplié, l’année précédente, les affirmations contraires. Le 20 mai 2017, dans son premier entretien en presse écrite, le nouveau ministre assurait aux journalistes du Monde : « Je ne donnerai pas dans la verticalité, dans l’injonction. Je serai un ministre qui pousse aux solutions de terrain. » Et le 26 mai, après un discours devant les délégués du 94e congrès de la Fédération des parents d’élèves de l’enseignement public (PEEP), à Avignon, il déclarait : « Il n’y aura pas de loi Blanquer, j’en serai fier. » Et il ajoutait : « Il y aura des évolutions du système, qui ne seront pas verticales. » Le plus troublant ici est l’engagement pris, et non tenu, à ne pas procéder de manière « verticale ». Quoi de plus vertical qu’un projet de loi tombé du ciel ministériel ? Devant cette contradiction, les opposants au ministre s’indignent, mais leur indignation ne percute pas, ne dépasse pas leurs propres rangs et s’étouffe en circuit fermé. Il en ira de même, de manière étalée et dispersée, pour la plupart des nombreux sujets de ce projet de loi qui suscitent des oppositions. La même stratégie de chapelets d’annonces, induisant la dispersion des oppositions, avait été utilisée en 2009 par Xavier Darcos avec un certain succès, alors que les syndicats enseignants étaient alors bien moins affaiblis et divisés. À cela, il faut ajouter, pour la « loi Blanquer », l’avantage que constitue un timing parfait : l’Assemblée nationale et le Sénat adoptent respectivement le 2 et le 4 juillet le texte définitif issu de la commission paritaire, qui deviendra trois semaines plus tard, au cœur de l’été, la « loi du 26 juillet 2019 pour une école de la confiance ». 

			Malgré ces quelques atteintes à l’image qui, répétons-le, restent pour l’essentiel cantonnées à la partie du public qui suit de près l’actualité éducative, Jean-Michel Blanquer se sort quasiment indemne de son marathon législatif. Il a bien été confronté à une vague de grèves au premier semestre 2019 – le 5 février, le 19 mars, le 4 avril –, notamment contre la création, prévue par le projet de loi, d’établissements publics des savoirs fondamentaux (EPSF), qui aurait permis de placer des écoles primaires sous l’autorité du chef d’établissement du collège voisin. Mais, d’une part, l’opinion, surtout à droite, juge que les grèves d’enseignants relèvent de la routine et, d’autre part, le ministre, après un vote négatif au Sénat en mai, a eu la souplesse de reculer sur ce point.

			À ce stade, au lieu de la confiance proclamée, c’est un sentiment de défiance qui a largement commencé à s’installer chez les enseignants et qui va s’accentuer par la suite, avant d’exploser dans les tensions liées à la crise sanitaire. Mais le phénomène de l’immunité critique ne se mesure pas au pourcentage de grévistes (même si un enseignant du primaire sur quatre a fait grève le 19 mars) ni même au décompte des articles positifs ou négatifs (même si cela a son importance). C’est avant tout une donnée politique : le ministre traverse l’une après l’autre des zones de turbulences, ses opposants pensent à chaque nouvel épisode que « cette fois… » et puis non, il tient bon. Tel est le scénario qui, d’un thème à l’autre, se répète. C’est le cas en juin 2019, avec la fronde d’une partie des professeurs lors des corrections du baccalauréat. Fronde minoritaire, mais d’une virulence impressionnante, de la part d’enseignants remontés à bloc contre la réforme du lycée et celle du baccalauréat, et souvent de bords divers, voire habituellement antagonistes quant à leurs idées générales sur le système éducatif. C’est la révolte d’une frange, qui diffusera lentement le virus du ressentiment, mais ne menace pas le ministre.

			


			L’argumentaire de la période

			La politique est un art théâtral. On ne peut jamais savoir, ou presque, si la charge émotionnelle qu’un personnage politique met dans son propos est feinte, authentique ou exagérée à dessein. En tout cas, une chose est sûre : celui qui me reçoit dans son bureau du ministère, ce 2 juin 2021 vers 19 h 30, après une journée de travail et alors qu’il revient de l’Assemblée, semble gonflé à bloc. Dans ce qui n’est pas une interview mais une conversation, il entreprend d’entrée de jeu, volubile et affable, de plaider sa cause – non, plutôt de célébrer son action et d’en faire ressentir la dimension de haute lutte, face à ce qu’il voit comme une désolante mais vaine accumulation d’adversités. Celles-ci sont inspirées, estime-t-il, par de mesquins calculs d’appareils ou par la maladie française de la division idéologique là où l’union serait nécessaire. Pas de guillemets : ceci est seulement mon souvenir de la substance de ses propos. Pas d’enregistrement, ni même de prise de notes, la priorité étant, pour ce premier entretien, la reprise de contact « holistique » – à la fois avec la personne et le personnage – et la volonté d’assumer, côté journaliste, le caractère prévisiblement critique de mon travail. 

			L’homme se montre, selon l’expression consacrée, « droit dans ses bottes », alors qu’à l’extérieur, l’Éducation nationale profonde, toutes tendances confondues, le lâche chaque jour un peu plus. Il le sait, fatalement, puisque tous les ministres sont consommateurs de sondages non publiés, réalisés à leur seul usage. Il le sait, mais, comme attendu, est convaincu que les citoyens de bonne foi lui donnent raison : s’il en prend momentanément plein la figure, assure-t-il, ceci en est bien la preuve, car seuls ceux qui ne font rien sont épargnés. Au moment même où aurait dû s’imposer à tous de resserrer les rangs autour de l’école publique mise à l’épreuve par la pandémie, certains syndicats – ne perdant pas le nord, il n’a pas dit « les » syndicats – se livrent à un concert de récriminations, donnant ainsi une image désastreuse d’eux-mêmes et de l’institution. Fugitivement me revient une expression de Xavier Darcos qui, en 2007, appelait la Nation à « faire pack autour de ses enseignants », avant qu’une grande partie d’entre eux fassent pack contre lui. Jean-Michel Blanquer veut convaincre. Pour un seul interlocuteur dans son bureau, il est prêt à refaire tout son argumentaire de la période : en maintenant le plus possible les écoles ouvertes, ce qui a été sa ligne depuis des mois, avec le soutien du président de la République, la France a réalisé une prouesse et évité à ses jeunes scolarisés une catastrophe cognitive et psychologique. Quelques semaines auparavant, le 11 mai, la réouverture des établissements scolaires s’est faite en dépit d’une mise en garde publiée le 26 avril par le Conseil scientifique Covid-19 qui préconisait de les maintenir fermés jusqu’en septembre. Le Gouvernement, cette fois, a passé outre. Pour lui, il ne fait aucun doute que c’était la bonne décision. Un peu plus tard, le thème de la fierté revient et s’élargit à celui d’être à la tête de ce ministère, « la plus belle maison de la République ». Mais n’a-t-il pas voulu la quitter en se portant candidat au poste de ministre de l’Intérieur ? Et son nom n’a-t-il pas été cité comme possible premier ministre dans l’hypothèse d’un nouveau remaniement d’envergure ? Il réfute et donne sa version. Non, il n’était candidat à rien et ne l’est toujours pas. Il a juste fait savoir qu’il était prêt à relever le défi si telle était la décision du président. Pour chacun, le bilan de l’entretien, qui a duré plus d’une heure, peut sembler maigre, mais nécessaire. Le journaliste a été de nouveau confronté au phénomène quasi physique, dont il lui fallait reprendre la mesure, de l’envahissante sincérité de son interlocuteur. Hormis la version du ministre sur ses perspectives hors Éducation nationale, il n’a rien appris. Le ministre non plus, qui a eu simplement la confirmation de ne pas être la cible d’un pamphlétaire hargneux. Les deux parties – elles sont tout sauf égales car rien n’est plus élevé que la responsabilité politique – ont conscience d’évoluer dans un espace de civilité où l’on ne cherche pas spécialement à faire monter le ton, tout en sachant que cela peut arriver sur toute une gamme de sujets sensibles. C’était un passage obligé. Pour saluer, la protocolaire poignée de main est sanitairement prohibée, alors on se checke du coude. C’est amusant et, bien sûr, c’est déjà l’enfer de la connivence.
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Capitaine au cap Horn

			Un an plus tard, c’est toujours le même scénario de l’insensibilité aux intempéries qui se répète. Jusqu’au dernier moment avant la présentation, le 6 juillet 2020, du gouvernement Castex, Jean-Michel Blanquer était persuadé de devenir ministre de l’Intérieur. Un poste à très haut risque et qui, après l’Éducation, aurait consacré sa stature politique. Nous avons vu quelle est sa version de l’histoire, qu’il défend avec sa déstabilisante sincérité : il ne demandait rien, mais était prêt à se consacrer à de nouvelles missions si le président de la République le jugeait nécessaire. Le problème est que personne n’y croit. Cette attente était d’ailleurs de sa part une forme sinon de reniement, au moins d’inconséquence : les problèmes de l’Éducation auraient-ils déjà été résolus au point que « l’homme de la situation » ne soit plus nécessaire ? Le 15 février 2018, au plus fort de sa période d’euphorie médiatique, il disait son espoir de rester cinq ans à son poste afin de « s’inscrire dans la durée ». « Si vous me demandez jusqu’où j’irai, j’irai jusqu’au ministère de l’Éducation nationale. C’est une ambition suffisamment grande en soi, il y a énormément de choses à faire, il faut du temps pour faire avancer les choses », répondait-il à ses interlocuteurs de L’Émission politique sur France 2. Mais en 2020, personne n’a l’impolitesse de relever la contradiction. Ses partisans, jugeant par avance ses résultats incontestables, ne voient pas d’inconvénient à accompagner désormais le personnage sur le chemin de son ambition politique. Et finalement, ce qui est une déception pour lui, ne pas être nommé à l’intérieur, le rétablit paradoxalement dans la position du « ministre exemplaire » : encore irremplaçable à l’éducation, puisqu’on ne l’a donc pas remplacé, mais notoirement promis à d’autres défis.

			À la rentrée de septembre 2020, la première de la période covid, Jean-Michel Blanquer souligne dans une interview à l’Agence éducation formation (AEF) que l’école a tangué mais qu’elle a « passé le cap Horn ». Une façon de se voir lui-même en capitaine qui a tenu bon la barre… Sur un plan personnel, son image, cette fois, est écornée, qu’il s’agisse des enseignants ou des parents. Mais la gestion de la crise sanitaire dans l’éducation est un sujet lourd et complexe. L’impossibilité de mettre le mot « fin » sur ce sujet – en tout cas à l’automne 2021 lorsque ces lignes sont écrites – laisse toutes les hypothèses ouvertes, y compris l’éventuelle transformation de ces tensions en succès rétrospectif. Entre-temps, la capacité de résilience politique du personnage a subi, en novembre 2020, un de ses « crash tests » les plus sévères, à travers l’affaire Avenir lycéen. Celle-ci lui vaut notamment un long article du Monde, titré « Jean-Michel Blanquer, un ministre dans la tourmente26 », revenant sur son parcours au sein de la Macronie et faisant le compte de « ses soutiens et de ses détracteurs, y compris dans la majorité » après un « week-end de lessiveuse médiatique et politique ». Le même jour, un autre article du quotidien27 récapitule l’affaire, qui court par ailleurs dans tous les médias, y compris, sur un ton neutre ou défensif, ceux qui soutiennent le ministre. Tout est parti d’une enquête de Mediapart publiée le 8 novembre et dont Libération a pris la suite. Avenir lycéen est une petite organisation, créée en 2018 par d’anciens membres des instances officielles de représentation des lycéens – Conseil académique de la vie lycéenne (CAVL) et Conseil national (CNVL). Idéologiquement proche des Jeunes pour Macron, elle revendique quatre cents adhérents et a perçu en 2019 une subvention de 65 000 euros du ministère, dont une partie a été dilapidée en frais de bouche, notes d’hôtel et retraits en liquide, selon les deux publications, qui la décrivent comme un faux syndicat créé de toutes pièces pour soutenir l’action de Jean-Michel Blanquer et contrer la contestation qui monte à l’époque contre la réforme du lycée. 

			Selon Mediapart, une alerte a été envoyée le 25 juillet au délégué national à la vie lycéenne (une fonction au sein du ministère), mais il n’en a pas été tenu compte et Avenir lycéen a reçu une nouvelle subvention de 30 000 euros. Le ministère réagit au scandale naissant en annonçant qu’il a lancé une enquête administrative sur les faits présumés et que la DGESCO a gelé cette nouvelle subvention dès qu’elle a eu connaissance de cette présomption d’abus. Il rappelle que d’autres organisations lycéennes, pas du tout favorables à la politique ministérielle, perçoivent aussi des subventions, dont les montants varient en fonction de leur représentativité enregistrée chaque année lors des élections aux instances de la vie lycéenne. Ainsi, en même temps qu’Avenir lycéen touchait en 2019 sa première subvention, l’Union nationale lycéenne (UNL, fondée en 1994) recevait 40 000 euros (contre 80 000 euros en 2018 et 2017). Mais l’affaire monte vite en pression. Le 21 novembre, une enquête fouillée publiée par Libération affirme que le lancement d’Avenir lycéen aurait été fait en relation de familiarité avec le cabinet du ministre et avec l’ancien DGESCO, Jean-Marc Huart (devenu recteur de l’académie de Nancy-Metz). Citant des témoignages d’anciens membres, l’article affirme également que dans certaines académies, des communiqués de l’association auraient été réécrits par les services de communication du rectorat. 

			Pour l’opposition, qui pense cette fois détenir une arme lourde, cette affaire prend le nom de « Blanquergate » : les députés LFI, communistes et socialistes réclament une commission d’enquête, qu’ils n’obtiendront pas. Sur le mode de l’indignation outrée, les accusations pleuvent, sur les réseaux sociaux, de « manipulation » de « mineurs » par des adultes, ce qui est faire bon marché d’une solide tradition de parrainage et d’encadrement de très jeunes militants de gauche par leurs mentors politiques. L’émergence d’une organisation lycéenne montée de toutes pièces par le ministère de l’Éducation pour défendre sa politique, selon le schéma de l’accusation, serait toutefois une première. Mais dans un entretien donné le 23 novembre à L’Est républicain, Jean-Marc Huart assure n’avoir « favorisé personne », indiquant qu’il connaissait « certains » membres de ce syndicat, « au même titre que d’autres élus lycéens qui siégeaient au Conseil national de la vie lycéenne ». « Que les jeunes d’Avenir lycéen soient proches de LRM, c’est leur droit, comme c’est le droit d’autres syndicats d’être proches de la gauche », dit-on dans l’entourage du ministre. Une autre réponse du ministère consiste à annoncer un contrôle des subventions à l’ensemble des associations lycéennes sur les dix dernières années. Quant au ministre lui-même, confronté au sujet par les médias audiovisuels, il répond le 22 novembre sur RTL que « si quelqu’un regarde [l’affaire] de près, il y a beaucoup de sauce et peu de lapin, comme on dit chez moi ». Quelques semaines plus tard, l’affaire paraît déjà lointaine. Elle représente une « date » pour les opposants, mais seulement pour eux. Quand ça ne veut pas… La mission d’inspection sollicitée par le ministre a rendu en décembre 2021 ses conclusions, qui confirment les dérapages d’Avenir lycéen, mais pointent aussi les dérives d’autres organisations lycéennes depuis dix ans, le manque de transparence des subventions accordées et le manque de contrôle de leur utilisation. Si la conclusion est « tous coupables », finalement personne ne l’est, et pas spécialement Jean-Michel Blanquer. Avantage au ministre.

			En janvier 2021, au lendemain de l’annonce que Jean-Michel Blanquer ne sera finalement pas, comme cela était évoqué depuis quelques mois, tête de liste de La République en marche en Île-de-France aux prochaines élections régionales, un journaliste remarque sur LCI qu’il eût été dommage pour le Gouvernement de se priver de ce « grand ministre ». Ce dernier a motivé son renoncement par l’obligation, qu’on ne lui contestera pas, d’être totalement dévoué à son poste alors que la crise sanitaire, avec le variant Delta, s’aggrave. Le même jour, 21 janvier, le magazine Challenges met le ministre en une avec le titre « Les profs, ce qui va changer » (suite au « Grenelle de l’éducation » qui vient de se tenir sur fond de lassitude et d’indifférence du corps enseignant), et un article en pages intérieures intitulé « Sauver l’école, coûte que coûte, le défi majeur de Blanquer ». Et sur les chaînes d’information, la ronde reprend, le ministre expliquant d’un plateau à l’autre à quel point sa mobilisation de tous les instants sur la crise sanitaire lui interdisait objectivement toute autre occupation… 

			Retour à septembre 2021 et à l’allocation de rentrée. La saturation de l’espace médiatique a ses inconvénients quand elle prend un mauvais pli, mais elle est aussi, parfois, sa propre solution. Le 14 septembre, comme une collection d’autres politiques avant lui (Jean-Luc Mélenchon, Najat Vallaud-Belkacem, Nicolas Dupont-Aignan, Marlène Schiappa, Christophe Castaner, Julien Denormandie, Gabriel Attal, Élisabeth Borne…), Jean-Michel Blanquer est l’invité de Cyril Hanouna dans l’émission Touche pas à mon poste (TPMP), joyau de l’infotainment – l’information version punchline, mélangée avec la grosse blague. Outre la barbe nouvelle du ministre, on y parle du harcèlement à l’école et on n’oublie pas d’y relancer la question, urgente entre toutes, de l’uniforme scolaire. Interrogé à propos de sa phrase sur les « écrans plats » par un chroniqueur qui lui demande s’il la maintient, Jean-Michel Blanquer – sympa, cool, détendu, sans façons – répond : « Si cette formule a pu heurter, ce n’est pas une formule à laquelle je tiens »… Prestation parfaite. Finalement, on dirait que tout va bien.
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Le mix blanquérien

			Nous avons vu que certains incidents, parfois majeurs, qui affectent son parcours ministériel glissent régulièrement sur Jean-Michel Blanquer comme l’eau sur les plumes du canard. Nous avons vu que, malgré les avanies qui se succèdent, le phénomène de l’immunité critique dont il semble bénéficier demeure. Nous avons affirmé, mais sans développer, que cette apparente magie protectrice est en fait la résultante logique d’une construction politique réfléchie. Il est temps d’en exposer les composants, dont l’interaction produit ce qu’on pourrait appeler la chronique d’un succès assuré. Une première approche permet d’identifier cinq de ces composants clés, que nous examinerons successivement, mais qui coexistent en simultané. Il y aurait, en premier lieu, l’intensité de l’activité de communication du ministre, impressionnante et, autant qu’on puisse voir, inégalée dans un exercice récent de ministre de l’Éducation. En deuxième lieu, l’option consistant pour le candidat ministre, puis pour le ministre une fois installé, à s’inscrire dans la condamnation du « pédagogisme », ce qui s’est avéré d’une puissante rentabilité en matière d’opinion publique et d’alliances politiques. Le troisième élément est très proche du précédent, mais ne se confond pas avec lui : il s’agit de l’utilisation très contrôlée des « marqueurs de droite », que l’on pourrait aussi désigner comme une stratégie du « clin d’œil réac », toujours hautement rentable dans le domaine de l’éducation. Le quatrième vient opportunément compenser, en matière d’image, le précédent : c’est le choix, aux allures avant-gardistes, de placer son action sous le signe de la science, et plus précisément, selon un lieu commun de la période, des « extraordinaires progrès des neurosciences ». Enfin, ces quatre éléments ne rendraient pas leur pleine puissance s’ils n’étaient pas catalysés par le cinquième : l’habileté du communicateur lui-même et l’adéquation parfaite, rare en politique, entre le message et la personne. Bien entendu, cette énumération est arbitraire et imparfaite. Tous ces éléments sont interdépendants, enchevêtrés pour composer le mix blanquérien, qui s’enrichit aussi des piments plus récents que sont ses entrées en campagne contre « l’islamo-gauchisme » et le « wokisme », et qui bénéficie par ailleurs de puissants effets de réseau. Mais il faut bien délimiter des périmètres d’observation pour les approfondir l’un après l’autre et affiner ainsi la représentation de l’ensemble.
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L’inflation communicante

			L’inflation communicante a été d’emblée une caractéristique forte du ministère Blanquer et surtout du ministre lui-même. Elle s’est installée ensuite comme une constante et – que ce constat soit fait d’un point de vue de supporteur ou d’opposant – comme une dimension importante de son savoir-faire politique. Le plan média de Jean-Michel Blanquer est intensif et en régénération permanente. Quand il n’est pas dans une matinale radio-télé, il est dans une émission du soir. Quand il n’est pas l’invité d’une chaîne d’information continue, il est à l’affiche d’une émission politique. Quand il n’est pas à la télévision, il est en vedette dans un magazine, dans un quotidien national ou dans la presse régionale. Et quand il n’est pas dans un de ces médias – ou bien en même temps qu’il y est –, l’hyper communicateur reste présent sur un site, ou sur un réseau social ou par une de ses vidéos « maison ». Très intéressantes, ces vidéos. Elles sont tournées dans son bureau ou, mieux, quand le temps le permet, à l’extérieur, sur fond du fameux platane des jardins du ministère. Par le biais d’un excellent article d’Anna Cabana28 dans Le Journal du dimanche, qui a copieusement agacé les détracteurs du ministre, ce platane a d’ailleurs acquis, coup de génie, le statut de signifiant : le platane de Blanquer, c’est la métaphore du solide, du patrimoine et du bon sens terrien, alliée à un sympathique mysticisme naturaliste montrant que l’homme n’est pas engoncé, comme on aurait pu le croire, dans le rationnel froid. L’arbre était déjà là lors des ministères précédents, mais aucun des occupants n’avait eu l’idée d’en faire une figure tutélaire… Ces vidéos YouTube sont destinées aux enseignants, aux parents ou aux élèves. Elles sont enregistrées pour la rentrée, pour les vœux, pour un « rendez-vous parents » régulier et pour toute opportunité de défendre tel ou tel aspect de la politique ministérielle ou de réagir à une actualité. Les motifs ne manquent pas, de la Semaine du développement durable, à la Journée mondiale des enseignants, du Forum national des associations aux Rendez-vous de l’histoire à Blois… Peu importe si, en dehors des grandes dates, ces vidéos ont une audience limitée, de quelques centaines à une dizaine de milliers de vues, l’important est de couvrir tous les sujets et tous les publics. D’être présent. Venant s’ajouter à toutes les autres apparitions médiatiques, une vidéo prend du temps, mobilise certaines compétences, ne se fait pas en un claquement de doigts : il faut y voir un choix réfléchi, s’insérant dans une stratégie de communication qui ne laisse ni case vide ni temps mort et requiert l’apport de professionnels pour y donner forme. Bien entendu, l’aspect « communication » – au sens publicitaire – de toutes ces activités peut aussi bien être interprété péjorativement (« tout ça, c’est de la com ») que positivement : voilà un ministre qui, ne dédaignant aucun public, se fait un devoir d’expliquer son action partout où c’est possible. 

			Un autre aspect de l’omniprésence médiatique de Jean-Michel Blanquer est lié à la réactivité de sa communication et à sa capacité à mobiliser des « anges gardiens ». Chaque fois qu’il apparaît en difficulté, on peut compter les heures avant qu’un contre-feu soit allumé quelque part dans l’un ou l’autre de ses médias « fans » : Le Point, dont il a été un chroniqueur, Le Journal du dimanche, Paris Match, Challenges… Précisons, pour ne pas sombrer dans un maccarthysme à l’envers, que ces médias ont le droit banalement démocratique d’avoir leur ligne éditoriale, d’apprécier le personnage et la politique qu’il mène. Cette sympathie, en elle-même, est une donnée politique, mais ne préjuge en rien de la qualité de leur production informative en général et en particulier.

			L’aspect quantitatif de la communication blanquérienne est le plus évident à affirmer et le moins facile à… quantifier, car cela nécessiterait pour être rigoureux un impossible usage rétrospectif et comparatif d’outils tels que les « unités de bruit médiatique » ou UBM (marque déposée). Il s’agit d’un indicateur de mesure de l’impact d’un sujet d’actualité ou d’une personnalité créé en 2000 et détenu aujourd’hui par le groupe Kantar. Cet outil surveille à la fois la presse « papier », les chaînes de télévision, les médias en ligne et, depuis 2014, les réseaux sociaux. Le Service d’information du Gouvernement (SIG) s’en sert et communique régulièrement ces mesures aux ministères concernés. Mais, d’une part, Kantar ne conserve les données que sur deux ans, ce qui ne permettrait pas d’apprécier l’envolée médiatique des débuts du ministère, et, d’autre part, Perrine Dufoix, la conseillère de Jean-Michel Blanquer chargée de la communication, consultée en novembre 2021, indique ne pas avoir archivé ses UBM. Ceux-ci ne représentaient pas forcément à ses yeux un intérêt stratégique au jour le jour, en apportant surtout la confirmation des succès d’audience du ministre, un passage dans une matinale ou dans une grande émission politique se traduisant mécaniquement par un pic de « bruit ».

			Néanmoins, faute de disposer d’une expertise chiffrée, quelques indices sont à notre portée. Le premier, empirique, tient à notre connaissance de la réalité du travail journalistique ordinaire : Jean-Michel Blanquer est le Premier ministre de l’Éducation dont les journalistes spécialisés peinent à suivre la totalité des interviews et autres expressions publiques. Bien avant d’accéder à ses responsabilités actuelles, il s’est beaucoup soucié de la perception de son action, acquérant en ce domaine une solide expérience qu’il a aussitôt réinvestie une fois ministre. Dans les premiers mois de son ministère, un observateur motivé (Philippe Watrelot des Cahiers pédagogiques) a tenté de tenir le compte, impressionnant, de ses apparitions médiatiques. Sur les seuls mois de juillet et août 2017, et en débordant jusqu’au 3 septembre inclus, il avait compté vingt interviews, dont quinze en presse écrite. Fin septembre, il en était à trente-neuf et a lâché prise ensuite. 

			Le nouveau ministre a donc « explosé le compteur » et, alors qu’il n’était au départ connu que des spécialistes de l’éducation, s’est rapidement hissé à un niveau de rayonnement médiatique supérieur à d’autres membres importants du Gouvernement. Perrine Dufoix le confirme tout en se refusant au jeu des comparaisons. Dès que les médias ont compris que le ministre était un « bon client », ils ont été fortement demandeurs et, dit-elle, son rôle a plus été de trier leurs propositions que de les solliciter. Elle estime que la période médiatiquement la plus faste a duré environ dix-huit mois, soit jusqu’à la fin 2018, et qu’un retour à l’ordinaire s’est effectué après. Toutefois, certaines sources partielles montrent que l’écho médiatique du ministre s’est maintenu dans la durée à un assez haut niveau. Selon les données du site Politiquemedia, publiées par Le Figaro le 6 juillet 2019, Jean-Michel Blanquer était, sur la période du 21 août 2018 au 13 juillet 2019, à la deuxième place du palmarès des politiques les plus souvent invités dans les matinales télé et radio derrière l’écologiste Yannick Jadot, et à la première place parmi les membres du Gouvernement, avec quarante-sept passages. Entre le 6 janvier et le 26 juin 2020, il était, selon les mêmes sources, à la deuxième place des politiques les plus invités, avec vingt-neuf passages contre trente-quatre pour le ministre de l’Économie Bruno Le Maire. En amateur, nous avons tenté quelques comparaisons « à la louche » entre Jean-Michel Blanquer et d’autres ministres, en effectuant des requêtes Google sur leurs noms respectifs et sur des périodes déterminées. Sur le plan quantitatif, ces « carottages » – à la façon des glaciologues – n’apportent rien de probant car les algorithmes (ou plutôt les mélanges d’algorithmes) qui gouvernent ces requêtes déterminent des résultats extrêmement hétérogènes, combinant les apparitions médiatiques proprement dites avec d’autres éléments, comme des répétitions de liens vidéo, des tweets de commentaires, de simples mentions d’un nom sur un document… ou même des résultats dont on ne perçoit pas le rapport avec le sujet. En revanche, et comme les prélèvements des glaciologues, cela donne d’intéressantes indications qualitatives en matière de climat médiatique.

			Nous avons pris arbitrairement, pour un premier carottage, le premier trimestre 2018 et choisi de comparer, du point de vue de l’activité médiatique, avec un (autre) poids lourd du Gouvernement : Bruno Le Maire. Nous avons aussi comparé avec la ministre précédente, Najat Vallaud-Belkacem. Étant donné que celle-ci a pris ses fonctions fin août 2014, l’équivalent pour elle de ce qu’a été le premier trimestre 2018 pour le ministre Blanquer serait le premier trimestre 2015. Mais celui-ci est tellement singulier, dans l’immédiat après « Charlie » (et autres crimes associés), qui a monopolisé les attentions ministérielles, qu’il nous a paru plus approprié de déplacer la période de référence sur le premier trimestre 2016. Ce que confirment ces retours en arrière, c’est bien que les apparitions médiatiques d’une personnalité ne se valent pas : un entretien en presse écrite, aussi valorisant soit-il, est incomparable avec l’impact d’une grande émission politique télévisée. Justement, en plein dans la période retenue, Jean-Michel Blanquer était l’invité de L’Émission politique, sur France 2, le 15 février 2018. Un passage abondamment salué comme « un grand oral réussi » et qui a été pour lui une sorte de couronnement. Dans le magazine Challenges, le journaliste Nicolas Domenach, après avoir rappelé qu’Alain Finkielkraut avait considéré l’intéressé comme « le miracle du Gouvernement29 », commentait ainsi cette émission : « Or le prodige ministériel ne s’est pas dissipé alors qu’il passait pour la première fois sous les feux de la rampe et de l’émission politique de France 2. Mieux que cela, le phénomène s’est confirmé. » 

			Hors jugement de valeur, il va de soi que l’écho médiatique rencontré par un responsable politique fluctue en fonction des faits d’actualité. Pour information, l’actualité du ministre de l’Économie sur la période examinée était dominée par le scandale du lait contaminé chez Lactalis, la préparation de la loi Pacte (Plan d’action pour la croissance et la transformation des entreprises) et l’annonce d’une mission sur les cryptomonnaies, ces deux derniers thèmes n’ayant rien de spectaculairement motivant pour le grand public. En revanche, l’actualité du ministre de l’Éducation peut être jugée médiatiquement plus fertile, puisque ses principaux sujets sont alors les Assises de l’école maternelle et en particulier l’annonce de la réforme conjointe du lycée et du baccalauréat. Deux sujets, surtout le dernier, extrêmement porteurs, mais il serait difficile, sur l’ensemble du quinquennat, de lui trouver une période sans actualité forte : la première phase de son ministère est saturée d’annonces et de réformes diverses, la seconde est dominée par la gestion de la crise sanitaire. Mais tous les sujets liés à l’éducation ont potentiellement un impact sur le grand public. La multiplication des annonces peut susciter une saturation, donc une perte d’intérêt, mais cela n’a pas été le cas pour Jean-Michel Blanquer, qui a cumulé les avantages des annonces et ceux de leur accompagnement très majoritairement laudatif. Sur le plan idéologique, la loi du marché a fonctionné à plein : une certaine offre a rencontré un public massif, qui, faut-il croire, en éprouvait précisément l’attente. Pour quiconque a suivi le passage d’un ministère à l’autre, le contraste entre les deux périodes est véritablement saisissant. L’actualité de Najat Vallaud-Belkacem sur la période sélectionnée dans son cas – le premier trimestre 2016 – est marquée par la poursuite de la guérilla des syndicats majoritaires contre la réforme du collège, avec une grève le 26 janvier, et, sur le plan positif, par la journée d’étude qu’elle a organisée sur le complotisme, où elle a prononcé un discours apprécié pour son humour. Mais le pic de ce trimestre est constitué pour elle par deux emballements médiatiques franchement hostiles, ayant produit une proportion conséquente de ses occurrences, ce qui renvoie également aux limites de l’appréciation de type volumétrique.

			

			
				
					28. Anna Cabana, « Jean-Michel Blanquer : le ministre qui caresse les platanes », Le Journal du dimanche, 25 juillet 2017.

				

				
					29. Sur la chaîne de télévision I24, le 14 février 2018, et… dans l’émission Conversations avec Anna Cabana.

				

			

		

	
		
			17
La question du contraste

			Il ne s’agit pas ici de se porter rétrospectivement au secours de la ministre socialiste éprouvée par la contestation de ses réformes, en premier lieu celle du collège, qui a concentré des oppositions aussi vigoureuses que différentes et suscité certaines détestations encore vivaces. L’intéressée est assez aguerrie pour se défendre elle-même et surtout, son action réelle est hors sujet dans le propos qui nous occupe, centré sur la « perception ». Les opposants, de gauche ou de droite, à la réforme du collège peuvent donc poursuivre leur lecture sans se préparer à un sursaut d’indignation. En revanche, nous allons bien montrer ce qui peut advenir en matière d’équité du débat public lorsqu’une personnalité est à la fois dépourvue du matelas protecteur dont a réussi à se doter le ministre Blanquer et en butte à des animosités que l’on qualifiera de suspectes. 

			La première des deux tempêtes médiatiques subies par la ministre durant le premier trimestre 2016 s’est déclenchée à propos d’une émission de télévision. Cet emballement n’est pas sans rappeler ce que Jean-Michel Blanquer désigne à l’occasion, lorsqu’il en est la cible, comme une « polémique montée de toutes pièces ». Pour ne pas avoir fait une sortie théâtrale ou un clash verbal dans une émission (Le Supplément, diffusée le 24 janvier 2016 sur Canal+) enregistrée où se trouvait sur le plateau (mais pas face à elle) un intégriste musulman qui, en réponse à une question de l’animateur, avait confirmé qu’il ne serrait pas la main des femmes, Najat Vallaud-Belkacem s’est pris une invraisemblable cabale, jusqu’à l’Assemblée nationale. Elle avait seulement fusillé du regard l’intéressé, puis abondé dans le sens de la réprobation affirmée par l’animateur, tout en refusant de relancer la balle. Les attaques qu’elle subit alors et qui durent plusieurs jours sont assez troubles, sous-entendant que cette ministre-là, de par ses origines ou par son incapacité à s’en extraire, serait peu outillée pour mener le nécessaire combat contre l’intégrisme islamiste. À peine un peu plus de deux mois après le « 13 novembre » et alors que toute l’Éducation nationale est imprégnée jusqu’à l’obsession du thème de la lutte contre la radicalisation, cet angle d’attaque ne manque pas de perfidie. Il ravive aussi le message « décomplexé » que portait déjà, le 3 septembre 2014, la couverture de Valeurs actuelles avec l’image de la ministre surmontée, en toute délicatesse du titre « L’ayatollah ». Le 28 janvier 2016, à peine quatre jours après cet épisode, un autre exemple de cette disparité apparaît, dans un déferlement surprise sur une « réforme de l’orthographe » totalement inventée, mais qui va saturer l’actualité de l’éducation pendant une bonne quinzaine. Qu’en reste-t-il ? Dans la vraie vie, on n’a plus parlé depuis 2017 de cette pseudoréforme de l’orthographe à propos de laquelle le nouveau ministre n’a rien eu à annuler. Le rapport d’activité 2016-2019 du Conseil supérieur des programmes (CSP) n’y fait d’ailleurs aucune allusion. Décidément, Jean-Michel Blanquer avait bien raison lorsque, dans les premières pages de L’école de la vie30, il plaidait pour « une qualité du débat sur l’éducation qui reste à construire ». Comparer les sillages médiatiques respectifs de Najat Vallaud-Belkacem et Jean-Michel Blanquer souligne cette question de l’inégalité de traitement qui n’est plus un simple « deux poids, deux mesures », mais un contraste fondé sur la disproportion. 

			

			
				
					30. Jean-Michel Blanquer, L’école de la vie, 2014, op. cit.
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Sus au « pédagogisme »

			Une des plus solides caractéristiques du phénomène Blanquer est la capacité de celui-ci à s’identifier aux courants d’opinion les plus porteurs, se plaçant ainsi du bon côté du contraste. En se positionnant, juste avant et juste après sa nomination au ministère de l’Éducation, comme celui qui allait mettre fin « à ce qu’on a appelé le pédagogisme », Jean-Michel Blanquer savait qu’il maniait une notion fortement clivante, de nature à lui valoir autant de bruyantes approbations que de profonds ressentiments. Il savait aussi que le rapport de force serait très largement en faveur des premières et pouvait escompter que cette option lui assure, au moins dans un premier temps, un confort politique appréciable. C’est effectivement ce qui s’est produit, pour des raisons de fond qui tiennent à l’état majoritaire de « l’opinion » sur les questions éducatives. L’éducation est le royaume des idéologies spontanées et informelles. La plus constante et la plus tenace de toutes, transcendant les époques et les frontières, est celle du « c’était mieux avant ». Avant, les jeunes avaient le respect des adultes et des anciens, les élèves celui de leurs maîtres, et les bonnes manières étaient encore la règle. Avant… etc. La chanson est connue depuis l’Antiquité, ses couplets se transmettent de génération en génération, chacune voyant dans celles qui lui succèdent des motifs de désolation. Diffuse dans le corps social, populaire en milieu modeste mais fréquente en milieu favorisé, propice aussi bien aux propos de comptoir qu’aux tribunes distinguées, l’idéologie implicite du déclin éducatif n’est pas, à la base, un phénomène théoriquement ou politiquement constitué : elle est « dans l’air », c’est une des variations les plus communes du « bon sens populaire ». Et l’idée du déclin est toujours accompagnée de son double : celle du sursaut nécessaire pour l’enrayer. C’est en cela qu’elle forme le soubassement d’une idéologie cette fois explicite, consciente, formalisée, théorisée et devenue un véritable filon éditorial et politique : la contestation du « pédagogisme ». Ce néologisme dépréciatif est censé désigner les excès ou les dérives de la pédagogie. De même que l’expression « droit-de-l’hommisme » n’est en fait employée que pour dévaloriser les droits de l’homme, le mot « pédagogisme » est avant tout utilisé pour stigmatiser la culture pédagogique, les pratiques d’enseignement qui en découlent et les professionnels qui s’en réclament31. Plus précisément : pour leur attribuer la responsabilité de tout ce qui ne va pas dans l’école et, par extension, dans la jeunesse, puisque celle-ci passe tout entière par l’institution scolaire. 

			Pour écarter tout malentendu, précisons que constater la prégnance du déclin dans les représentations de l’école et contester son prolongement dans la stigmatisation du « pédagogisme » ne s’assimile en aucune façon à un déni du négatif. Beaucoup de choses ne « vont pas », en effet, dans l’éducation. La question du « niveau », par exemple, peut d’autant moins être évacuée qu’elle constitue un renfort décisif à l’idée préexistante du déclin.

			Mais quel étrange retournement que celui qui attribue à la recherche acharnée du « bien enseigner » ou du « mieux enseigner » – ce qui est la définition la plus basique de la pédagogie – les échecs de l’enseignement… Ce qui est visé lorsque le mot « pédagogisme » est prononcé est tout ce qui est réputé ne pas ressembler à l’enseignement traditionnel ou à s’en éloigner. Par « enseignement traditionnel », on comprendra celui qui a été reçu « avant ». Un « avant » mythique, dont l’effacement est généralement situé à partir des années 1970 et 1980, qui, selon la vulgate « anti-pédagogiste » de droite (il en existe aussi, nous allons le voir, une de gauche), marque le début de la « destruction des savoirs », du « renoncement à la transmission » et du « laxisme ». Le tout étant lié aux conséquences délétères et apparemment indélébiles de mai 1968. 

			Jean-Paul Brighelli, pourfendeur du « pédagogisme », professeur agrégé de lettres que son parcours intellectuel et politique a fait passer de l’extrême gauche à Nicolas Dupont-Aignan, blogueur aujourd’hui chez Causeur et « ami » d’Éric Zemmour, assénait quant à lui dans son best-seller La fabrique du crétin32 : « Autant régler tout de suite une question simple dont on a voulu faire un problème : l’élève n’est pas en classe pour “s’exprimer”. Il est là pour écouter, apprendre et prendre des notes. » Ce livre, prolongé par toute une série de parutions dans la même veine, a marqué une étape importante, en ravivant et portant au niveau d’un public plus large la querelle opposant depuis le début des années 1980 « pédagogues » et « républicains », qui restait jusqu’alors l’affaire d’un milieu d’intellectuels et de spécialistes de l’école. 

			Mais qui sont donc ces pédagogues qui concentrent sur eux tant d’accusations et quelle est cette « culture pédagogique » à laquelle nous venons de faire référence ? La figure intellectuelle centrale de la « cause pédagogique » dans le débat français sur l’éducation est Philippe Meirieu33. Chercheur engagé, fin lettré, débatteur, éternel professeur, auteur d’une quarantaine d’ouvrages sur l’éducation, sa stature lui vaut d’être une personnalité à la fois très respectée d’une grande partie du monde enseignant et honnie par les détracteurs du « pédagogisme » qui le considèrent comme sa plus parfaite incarnation. Mais à part lui, qui sont les pédagogues ? La réponse connaît des variations extrêmes selon que l’on parle des militants et des mouvements se réclamant de la pédagogie – deux catégories qui, malgré une influence réelle, sont restées aux franges du système – ou bien des préconisations officielles de l’Éducation nationale. Dans l’introduction de L’école entre autorité et zizanie34, un livre collectif, construit sur le principe de l’abécédaire, du Laboratoire innovation, formation, éducation (LIFE) de l’université de Genève, les rédacteurs, qui se revendiquent pédagogues, donnent cette définition : 

			La pédagogie n’est rien d’autre que le souci de trouver les chemins qui permettront d’instruire chacun, partant du constat que cela ne va pas de soi et que déverser des savoirs sur la tête d’élèves très diversement préparés à les assimiler ne fait qu’accroître les inégalités. Dénoncer la pédagogie au nom des savoirs, c’est aussi absurde que de dénoncer la criminologie au nom de la justice ou la biologie au nom de la santé. 

			Si l’on devait, en effet, résumer le credo des pédagogues, ce serait qu’il ne suffit plus (et qu’en fait il n’a jamais suffi) de professer le savoir pour que les élèves apprennent, de même qu’il ne sert à rien de décréter (ou de redécréter) l’autorité pour que celle-ci prenne consistance. 

			Les pédagogues se posent en héritiers critiques d’une histoire foisonnante que l’on ne retracera pas ici car elle nous entraînerait trop loin de notre sujet principal. Tout au plus citerons-nous quelques noms. Cette histoire puise sa source chez des précurseurs comme Heinrich Pestalozzi, disciple de Rousseau qui, en 1798, dirigea à Stans, en Suisse alémanique, un orphelinat d’enfants miséreux dont il devait maîtriser la violence pour les ouvrir aux savoirs. Elle se poursuit un siècle plus tard avec les « méthodes actives » prônées par Jules Ferry et son directeur de l’enseignement primaire Ferdinand Buisson ; avec le libertaire Paul Robin, collaborateur de Buisson et qui, lui aussi, élabora sa pédagogie dans le cadre d’un orphelinat ; avec le pédagogue anarchiste Francisco Ferrer Guardia, organisateur du réseau hispanique des « écoles modernes », fusillé en 1909 dans le cadre de la répression du mouvement contre la guerre du Maroc. Cette histoire comprend des expériences comme celles du pédagogue russe Anton Makarenko – qui enseignait aux orphelins de la guerre civile consécutive à la révolution de 1917. Elle continue avec le mouvement de « l’éducation nouvelle », né au tournant des années 1900 et organisé en Ligue internationale en 1921 ; avec des pédagogues célèbres comme Célestin Freinet en France, Maria Montessori en Italie, John Dewey, théoricien du learning by doing, aux États-Unis ; avec des figures héroïques comme le polonais Janusz Korczak, qui décida en 1942 d’accompagner les deux cents enfants de son orphelinat du ghetto de Varsovie jusqu’au camp d’extermination de Treblinka où il fut assassiné avec eux ; avec le psychologue Henri Wallon à la Libération (celui du « plan Langevin-Wallon ») ; avec Fernand Deligny qui s’est consacré à la prise en charge des enfants délinquants et des enfants autistes, avec… Stoppons cette liste outrancièrement incomplète avant d’en être submergé. Toutes ces personnalités du passé sont différentes, représentent dans des contextes différents des apports différents, dont chacun mériterait d’être développé. Mais elles ont en commun, outre d’avoir le plus souvent été des « subversifs » à leurs époques respectives, d’avoir conçu leurs principes de travail au contact des publics les plus difficiles, de défendre l’idée qu’aucun enfant n’est irrécupérable et de considérer que l’émancipation par le savoir n’est pas une affaire seulement individuelle, mais une démarche collective, indissociable du combat social et de la construction d’une société plus juste. 

			L’ensemble forme une formidable histoire « de gauche »35 qui, comme dans bien d’autres domaines, a été en grande partie intégrée par les sociétés démocratiques et leurs systèmes éducatifs. Fort heureusement, on n’enseigne plus comme « avant » leur contribution ni comme dans les années 1960. Et si des enseignants aujourd’hui se mettaient en tête de calquer leurs pratiques sur celles de leurs ancêtres – avec bonnets d’âne, coups de règles sur les doigts et punitions collectives – il y a fort à parier qu’ils susciteraient un tsunami de protestations chez les plus droitiers de nos parents d’élèves. Un tel retour en arrière serait d’ailleurs illégal car l’intégration des valeurs pédagogiques est aussi passée par la loi, ne serait-ce que par la Convention internationale des droits de l’enfant de 1989. 

			Malgré cette « digestion » relative et cette reconnaissance par les institutions de l’apport des pédagogues et des pédagogies depuis la fin du xixe siècle, on ne peut pas dire que Jean-Michel Blanquer, pourtant réellement passionné par le sujet éducation, y accorde un grand intérêt. Son penseur de référence sur l’éducation est Edgar Morin, avec qui il a d’ailleurs publié en 2020 un livre d’entretiens, Quelle école voulons-nous ?36 Mais s’il est incontestablement un philosophe ayant réfléchi sur l’éducation et théorisé la nécessité de « relier les savoirs », Edgar Morin n’est pas, à proprement parler, un pédagogue et ne s’est guère soucié non plus des conditions institutionnelles de mise en pratique de son propre concept. Préconisant un « usage beaucoup plus fréquent » de « l’interdisciplinarité pédagogique » dès l’enseignement secondaire, il explique dans ce livre de dialogue avec Jean-Michel Blanquer que « lorsqu’on étudie Galilée, il faudrait solliciter à la fois le professeur de physique, le professeur d’histoire et celui de philosophie ». Il y a un hic : c’est précisément ce dont ne veulent pas entendre parler les partisans du ministre, qui s’appuie quant à lui sur le classique argument du « préalable nécessaire » que représente la maîtrise des fondamentaux. Un préalable que l’on peut indéfiniment reculer d’âge en âge, et que certains reculent jusqu’à la fin des premiers cycles universitaires.

			De toute la saga historique des pédagogues, Jean-Michel Blanquer ne retient qu’un nom : celui de Maria Montessori, seule personnalité importante, dans la mouvance de « l’éducation nouvelle », dont l’histoire est nettement moins liée à la gauche que les autres. La seule, également, dont les préconisations pédagogiques sont plus centrées sur l’individualité que sur le collectif et ignorent la coopération. La dottoressa a développé à partir des années 1900 une pédagogie de la petite enfance basée sur l’approche sensorielle, la manipulation d’objets spécialement conçus pour les enfants et le libre choix de l’activité par l’enfant. La « méthode » qu’elle a créée s’est avérée suffisamment solide et empiriquement convaincante pour former des praticiens et produire, comme l’a fait de son côté la pédagogie Freinet, un courant international qui a traversé les époques. Cette méthode est volontiers présentée aujourd’hui comme validée par les neurosciences parce qu’elle recoupe des notions, diversement interprétables, comme l’individualisation des apprentissages, l’entraînement à la concentration, le fait d’allier l’engagement psychique et le geste physique, et le développement de l’autonomie de l’enfant. Malgré le titre de son ouvrage fondateur Pédagogie scientifique, Maria Montessori donne surtout un fondement religieux à sa pédagogie, saluée par le pape Pie X, et publie des livres comme L’enfant dans l’Église ou La sainte messe expliquée aux enfants (1932)37. 

			Par ailleurs, sur un plan politique que ses partisans s’efforcent de minimiser ou même d’ignorer, ce n’est qu’après dix ans de connivence avec le fascisme et le Duce lui-même qu’elle a rompu avec le régime en 1934 et a dû s’exiler. Elle prône le respect des « lois naturelles » du développement des enfants selon des étapes qui doivent plus à ses convictions spirituelles qu’aux références scientifiques de son époque et dont l’étayage, au regard de la science d’aujourd’hui, reste discutable. La pédagogie Montessori est bien considérée, voire cautionnée, par certains représentants des neurosciences ou de la psychologie cognitive, mais cela ne fait pas l’unanimité. « Aucune donnée comportementale ou neuroscientifique (publiée à ce jour) ne confirme les effets bénéfiques spécifiques de la pédagogie Montessori, par rapport à ceux engendrés par une autre pédagogie », écrit à ce propos, en novembre 2018, Édouard Gentaz, professeur de psychologie du développement à l’université de Genève38. 

			Enfin, les disciples ou héritiers de Maria Montessori, loin de défendre le principe de l’école publique, se sont investis dans le développement de réseaux d’enseignement privé, sous ou hors contrat avec l’État. Même s’il convient de distinguer entre les écoles et associations Montessori « officielles » et celles qui s’approprient le nom, cette mode a également nourri une industrie commerciale du « matériel Montessori » permettant de labelliser jusqu’à une « pelle et balayette Montessori ». Le contraste entre la présence de Maria Montessori dans les références de Jean-Michel Blanquer et l’inexistence des autres figures historiques de la pédagogie est déconcertant. Même dans une optique d’adhésion à cette méthode, il est difficile de concevoir que l’on puisse en parler sans jamais la situer, ne serait-ce que pour souligner les différences, par rapport aux autres courants, à commencer par la pédagogie Freinet, dont bien des aspects – développant l’autonomie, favorisant le libre choix, alliant le concret et l’abstrait – pourraient tout aussi bien être décrétés « validés par les neurosciences ». Troublante impasse qui, en l’espèce, ne ressemble justement pas à une démarche scientifique.

			Parallèlement à son intégration relative par les institutions, le passage d’une pédagogie passionnée, portée par des pionniers et des militants, à une pédagogie administrée, officielle, faite de normes et d’injonctions, est aussi une altération et un affadissement. Et un risque permanent de décalage par rapport à l’ambition initiale : dans un système géant, centralisé, conformiste et hiérarchisé comme l’est l’Éducation nationale, l’application du meilleur des principes pédagogiques peut se transformer – même si ce n’est qu’une possibilité et non la règle générale – en simagrée bureaucratique, en action « sur le papier » ou en application sans y croire, en même temps qu’en atteinte à l’autonomie professionnelle de l’enseignant. Autrement dit, beaucoup de bêtises peuvent advenir dans la vie d’un établissement scolaire sous le sceau apparent de la « pédagogie ». Beaucoup de bêtises aussi sous le sceau de rien du tout… mais cela ne sera pas retenu par la rumeur car l’habitude s’est installée, dans le débat public sur l’éducation, de même que dans les débats internes au monde éducatif, d’incriminer prioritairement le « pédagogisme ». Incrimination qui est désormais, paradoxalement, aussi bien le fait de l’autorité gouvernementale, que de « fortes têtes » au sein du corps enseignant. Comme une équipe de football change de côté à la mi-temps, la posture rebelle a changé de camp. Mais cela ne s’est pas fait d’un seul coup. Il a même fallu une quarantaine d’années, l’équivalent d’une carrière entière d’enseignant, pour y arriver.

			Contrepoint : L’invention de l’autre 

			Les anti-pédagogistes soutiennent que les pédagogues veulent faire passer l’enseignement d’un métier de transmission à un métier exclusivement de relation. Ils estiment qu’il est aberrant de vouloir à la fois instruire et éduquer car ce n’est qu’en instruisant que l’école éduque. Cette thèse du primat de l’instruction se heurte à un paradoxe que pointe très bien Pierre Kahn, professeur émérite à l’université de Caen Normandie : « Si on enseigne quelque chose, on instruit toujours quelqu’un et on pourrait penser que le souci d’instruire invite précisément à s’interroger sur les moyens convenables à cette fin, c’est-à-dire à se préoccuper de pédagogie. » Dans son article intitulé « La critique du “‘pédagogisme” ou l’invention du discours de l’autre39 », publié en 2006 dans la revue Les Sciences de l’éducation (et accessible librement en ligne), Pierre Kahn explique que « l’on peut bien entendu contester » l’existence d’une culture et de connaissances pédagogiques distinctes des savoirs disciplinaires et la conviction des pédagogues qu’elles « aident à la construction d’une compétence sans laquelle l’acte d’enseigner est plus difficile ». « Mais, poursuit-il, en faire les fers de lance d’une entreprise de destruction de l’école […] en transformant l’énoncé d’une condition nécessaire (les connaissances pédagogiques aident à enseigner) en l’affirmation d’une condition suffisante (la pédagogie peut remplacer les savoirs) » enlève toute crédibilité à cette contestation « quand il est impossible d’exhiber un seul texte “pédagogique” soutenant une telle idée ».
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Le tournant des années 1980 

			Tout a commencé par l’apparition, au début des années 1980, d’une opposition de gauche, ou se revendiquant telle, aux « réformes pédagogiques ». Jusque-là, cette hostilité était l’exclusivité des conservateurs, de l’extrême droite et plus largement des traumatisés de Mai 68. Ce tournant se manifeste par la parution d’une impressionnante série de livres fondateurs. En 1984 – année des 20 ans de Jean-Michel Blanquer, qui créera son association l’année suivante –, paraît le magistral De l’école40 du linguiste ex-maoïste Jean-Claude Milner. Superbement écrit et d’une arrogance toute ex-maoïste, en effet, ce livre a traversé les époques, jusqu’à rester la référence la plus « chic » de la pensée anti-pédagogique se réclamant de la gauche. Son argument central consiste à affirmer, sans autre élément de preuve que la vigueur de l’affirmation, que les pédagogues (amalgamés aux catholiques de gauche, ce qui amène l’auteur à asséner le principe ahurissant de « dévaluation chrétienne des savoirs ») ont remplacé les apprentissages réels par l’accompagnement compassionnel de l’élève, et qu’en voulant « adapter » les savoirs au niveau de l’élève, ils ont inversé la logique de l’école, abandonné toute exigence et renoncé à la transmission. Renoncement qui lèse d’abord les enfants des classes populaires dont l’accès aux savoirs et à la culture ne peut passer que par l’école. Ce noyau argumentatif est commun à l’ensemble des anti-pédagogues41. Il induit qu’en matière d’enseignement, c’est le conservatisme qui serait devenu révolutionnaire : derrière leurs bonnes intentions, les pédagogues seraient au mieux les idiots utiles, au pire les complices d’un capitalisme voulant, pour disposer d’une main-d’œuvre et de consommateurs dociles, abrutir les masses en les privant de la culture. Pour certains, cette idée du conservatisme qui serait finalement la vraie révolution va demeurer dans le périmètre de l’école. Pour d’autres, elle va s’étendre progressivement à d’autres sujets, si bien que l’engagement contre les pédagogues sera souvent le premier stade d’une évolution réactionnaire « généraliste ».

			C’était il y a trente-huit ans – pratiquement deux générations – et le message, répété chaque année, avec une virulence croissante, n’a pas changé depuis. En revanche, il s’est démultiplié en une série de modèles ou déclinaisons compatibles avec toutes les orientations politiques existantes. Dans sa version de droite, ce sont au contraire les manipulateurs de gauche qui, forts de leur poids historique dans le système éducatif, veulent maintenir leur emprise délétère sur les jeunes. Dans sa version souverainiste, c’est pour plier la jeunesse au formatage des eurocrates bruxellois. Dans sa version d’extrême droite, ce sont les « profs marxistes » qui, derrière le paravent de la pédagogie, continuent d’endoctriner leurs élèves. Dans la version complotiste, tout cela est évidemment calculé et on voit bien pourquoi, etc. 

			L’élasticité de la notion de pédagogisme – entre la désignation d’errements au nom de la pédagogie et le rejet global de celle-ci au profit d’une conception autoritaire de l’enseignement – permet toutes les contorsions rhétoriques. L’avantage concurrentiel absolu du discours anti-pédagogiste sur tout autre discours sur l’école est d’être encastrable dans n’importe quelle doctrine politique, sans qu’il soit besoin de modifier quoi que ce soit à celle-ci. Notons aussi qu’il y a trente-huit ans, en 1984 donc, « la faillite » de l’enseignement était déjà donnée comme accomplie. Que le ministre Jean-Pierre Chevènement, en poste de juillet 1984 à mars 1986, ait lui-même endossé le combat contre le « pédagogisme » en lui donnant une onction de gauche ne semble pas avoir eu d’effets consistants : dès son départ, la chose – pardon, la « nomenklatura pédagogiste », selon l’expression de l’ancien ministre en 2008 pour soutenir les nouveaux programmes de Xavier Darcos42 – aurait donc repris le pouvoir pour ne plus jamais le lâcher, puisque ce combat est toujours à recommencer. Et comme la situation – à prendre au mot ce type de discours – n’a cessé de s’aggraver depuis, il conviendrait de s’interroger : quel serait logiquement le niveau moyen d’un professeur de 38 ans aujourd’hui, ayant accompli toute sa carrière scolaire dans un système déjà effondré au moment de sa naissance et de plus en plus effondré chaque année suivante ? Vertigineux.

			Plus sérieusement, on est fondé à se demander ce que les pédagogues ont bien pu faire pour mériter un traitement pareil. Une grande part de la réponse est qu’à partir de la fin des années 1970, par un effet de génération et de climat idéologique post-gauchiste, ils ont progressivement mais massivement investi l’institution scolaire à des postes d’encadrement, notamment dans le domaine de la formation des personnels. Au point de connaître une période d’euphorie, leur laissant entrevoir l’opportunité (illusoire) de remodeler le système selon leurs vœux. Pour tenter de comprendre l’hostilité qui les vise, s’impose naturellement l’idée qu’il n’y a « pas de fumée sans feu ». Mais quelle fumée pour quelle dimension du feu ? Comme souvent dans l’Éducation nationale, lorsqu’une même situation ou un même phénomène sont décrits en termes exactement contraires, personne, a fortiori rétrospectivement, n’est en mesure de trancher par la preuve. D’un côté, l’affirmation réitérée, lancinante, que les militants pédagogiques ont généré une pédagogie officielle présentée comme un monument de niaiseries et d’absurdités. De l’autre, un démenti formel par les pédagogues, marquant justement leurs réserves envers la pédagogie « administrée » et rappelant que la culture pédagogique représente un patrimoine vivant de ressources professionnelles et intellectuelles que ses détracteurs ne se donnent même pas la peine de connaître. Au-delà du seul démenti, qui ne serait que de l’ordre du discours, il faut aussi prendre en compte les pratiques réelles des enseignants qui se réclament de la pédagogie et qui, observées pendant des années, ne correspondent en aucune façon à ce que décrivent les pamphlétaires.

			Alors oui, admettent-ils, le risque de négliger le but final en multipliant les préalables à l’apprentissage existe en pédagogie, de même que celui d’être fasciné par le parcours en oubliant le savoir à transmettre, celui de baisser les exigences pour ne pas blesser l’élève, etc. Mais ce sont des risques, dont toute la littérature pédagogique traite aujourd’hui et dont tout enseignant s’inscrivant dans ce courant est largement instruit. L’idée d’« adapter » le niveau des savoirs transmis aux capacités supposées des élèves de milieu populaire relève bien de « l’escroquerie », souligne, par exemple, le chercheur en sciences de l’éducation Bernard Charlot43 dans sa conclusion à L’école entre autorité et zizanie44. « Or, il arrive, écrit-il, que le souci pédagogique débouche sur ce renoncement à transmettre. Il faut reconnaître que sur ce point le discours anti-pédagogique contribue malgré tout à maintenir une grande sensibilité à ce risque de renoncement. »

			Une autre raison de fond qui concourt à expliquer l’hostilité envers les pédagogues et pourquoi elle émerge dans les années 1980, est la « massification » que connaît l’enseignement secondaire à partir de la réforme du « collège unique » en 1975. Celle-ci aboutit à faire passer toute une classe d’âge par une même structure, là où auparavant s’opérait un tri scolaire et social dans des filières séparées. S’agissant de Jean-Michel Blanquer, prompt à reprendre dans ses écrits et plus encore dans ses déclarations certains concepts droitiers, il importe de noter à ce propos qu’il ne s’est jamais livré à la mise en cause du collège unique, qui a longtemps été « le » poncif récité par tout acteur de droite sur l’éducation (et qui semble devoir reprendre du service à la faveur de la campagne présidentielle 2022).

			Conséquence de cette mesure historique de démocratisation – prise par un ministre de droite sous une présidence de droite – des « publics nouveaux » déboulent, au collège puis au lycée et confrontent les enseignants, pour la plupart anciens bons élèves et issus des classes moyennes, au fait que l’accès à l’école n’est pas automatiquement synonyme de l’accès aux savoirs ni même de l’adhésion à l’école. Un « choc identitaire », poursuit Bernard Charlot, en même temps qu’un « scandale métaphysique » qui induit, « selon un processus fréquent dans ce type de situation, la recherche du coupable ». De ce fait, « il est aussi difficile au pédagogue de se défendre des accusations de l’anti-pédagogue qu’il l’est à la sorcière de prouver qu’elle n’est pas responsable de la peste ».

			Au moment où les premières générations d’élèves issues du collège unique vont parvenir au niveau du baccalauréat, la société française sera percutée par une série d’autres phénomènes précédemment inconcevables et qui, dans les décennies suivantes, ne feront que s’aggraver jusqu’à faire définitivement partie du paysage : le chômage de masse, les « nouveaux pauvres », l’expansion du travail précaire et le démarrage de l’interminable « crise des banlieues ». Autant de nouveautés dont l’effet est de rendre de plus en plus éprouvant le travail des enseignants, installant dans le débat public le lieu commun du « malaise enseignant ». Beaucoup d’entre eux, désabusés par une gauche au pouvoir impuissante à contrer la désagrégation sociale, s’agacent d’un discours de la réforme consistant à leurs yeux à leur demander « toujours plus ». Certains deviennent réfractaires au discours pédagogique qui – centré sur l’élève, sa psychologie, son contexte social et familial et son rapport au savoir – voudrait constamment les faire déborder du strict enseignement de leur discipline. Un discours, traduit en injonctions officielles, qu’ils suspectent de vouloir substituer la pacification sociale à la transmission des savoirs. D’où le succès montant de la protestation sur le thème : « nous sommes des professeurs, pas des assistantes sociales, pas des animateurs… » Toutes les conditions sont ainsi réunies pour que les déçus de la gauche et les conservateurs de longue date se rejoignent objectivement dans l’exécration du « pédagogisme », objet flou aux contours extensibles à volonté, donc bouc émissaire idéal.

			Ce centrage sur une cause unique des déboires de l’école s’installe sur le marché de l’aigreur et finit par créer un « énorme » point commun qui est aussi le point aveugle des diatribes sur ce thème et des déplorations généralisantes sur le niveau des élèves : l’escamotage des questions sociales et territoriales. Quarante ans de développement du chômage de masse et de la précarité, de montée de la pauvreté, de raréfaction de l’emploi, de constitution de ghettos pourtant annoncés dès les années 1980 par la sociologie, n’auraient eu aucun effet d’érosion sur l’efficience de l’institution scolaire ? Poser la question revient à y répondre. Mais cette dégradation sociale est tellement progressive, tellement banalisée que, sauf irruption spectaculaire (émeutes des « quartiers » en 2005, crise des Gilets jaunes…), on ne la voit plus, en tout cas elle n’est même plus mise au premier plan des questions scolaires. À la place, c’est le continuum reliant nostalgie, complainte décliniste et mise en cause d’un supposé « laxisme » attribué aux pédagogues qui s’est installé en position hégémonique dans les discours sur l’école.

			


			« Ne croyez pas ce qu’on dit »

			Deuxième entrevue le 26 juillet 2021. L’heure programmée est trop vite consommée. À ma demande, Jean-Michel Blanquer m’apporte une série de précisions dont j’avais besoin en matière de dates et de lieux sur ses études et voyages entremêlés, tout en pestant contre les erreurs contenues dans sa fiche Wikipédia. Étonné d’un pareil « trou » dans sa communication, par ailleurs hyper performante, je lui fais remarquer que, s’il s’agit d’erreurs factuelles, elles peuvent sans doute être rectifiées et qu’il n’aurait nul besoin de le faire lui-même. L’épisode de la pirogue fracassée dans les rapides en Guyane n’a pas été la seule fois où il a failli perdre la vie. Auparavant, lors de son séjour en Colombie, alors qu’il faisait de l’alpinisme, il est – apprends-je – tombé dans une crevasse et n’a dû sa survie qu’aux bons réflexes de ses compagnons de cordée. Il évoque « la Providence » et le fait que ce n’était donc pas son heure. Référence peu scientifique, me semble-t-il, mais j’oubliais son éducation catholique et sa conviction que l’on peut concilier la notion de destin et la rationalité. Certains articles de presse ont indiqué qu’il avait aussi, en deux-roues, été percuté de face par une automobile et effectué – par chance sans trop de dommages – un vol plané alors qu’il était directeur de l’ESSEC, mais je ne tiens pas à en parler pour éviter de gaspiller encore plus en anecdotes le temps imparti. Bien que l’entretien, comme le précédent, soit parfaitement affable, j’éprouve un certain malaise à le consacrer – par aversion des erreurs – à des points de détail biographiques alors que les sujets « chauds » restent en réserve. Le moment arrivera forcément où mon travail en cours, démystificateur d’une image publique trop parfaite, heurtera de plein fouet une personnalité qui s’identifie à son mythe et n’aime pas trop que l’on dissocie les deux. Inchallah, si j’ose dire, ou plutôt penser car je ne risquerais pas ce genre de facétie dans un face-à-face très feutré où je suis celui qui écoute et tente de comprendre, aussi bien au travers des paroles que du non verbal. Le mode de la conversation à bâtons rompus est à la fois reposant, car désamorcé, et intéressant, car sortant du cadre, mais il a aussi un aspect piégeant. Comme si chacun s’essayait à amadouer l’autre tout en reculant le moment des questions qui fâchent. Je regrette l’interview et son aspect rigide mais cash. Sans doute faudra-t-il y recourir aussi. Le soleil éclaire le vaste bureau où, dans un virtuel arrière-plan, je perçois encore la présence passée de Xavier Darcos, puis Najat Vallaud-Belkacem dans des circonstances similaires d’entretien individuel. À dix mètres à l’extérieur, dans les jardins, resplendit le très imposant platane dont l’actuel occupant de l’Hôtel de Rochechouart, selon un fameux article du Journal du dimanche du 25 juillet 2017, a fait un élément quasi panthéiste de ressourcement aux « bonnes énergies ». Le ministre montre un réel plaisir à se remémorer les étapes accomplies, notamment sa période guyanaise où il pouvait faire la connaissance de chaque chef d’établissement et avoir des contacts directs avec les équipes des écoles. D’où un contraste avec l’académie de Créteil, la deuxième de France par la taille et la première par l’ampleur des problèmes, où ce type de relations n’était plus possible. Mais ce contraste est aussi politique. En Guyane, il représentait certes « l’administration », avec les soupçons et frictions que cela implique dans le dialogue social, même si son action y a finalement été saluée de manière presque unanime. À Créteil, il était d’abord perçu comme « suppôt de Sarko » alors que, se désole-t-il, « j’appliquais dans les deux cas exactement les mêmes principes ». Vers la fin de l’entretien, j’ai juste le temps de faire une allusion à son entrée en bataille, dans le prolongement de ses positions antérieures sur « l’islamo-gauchisme », contre la culture « woke », à travers la création, annoncée pour septembre, d’un think tank consacré à l’étude de ce phénomène. Il situe l’origine de sa prise de conscience à son séjour d’études à Harvard, entre 1991 et 1992, lorsqu’il a pu observer l’emprise croissante du politically correct sur la vie universitaire nord-américaine et a redouté sa transposition en France. Une drôle de remarque arrive au moment où, sur le départ, je range mon carnet. « Ne croyez pas ce qu’on dit sur mes origines sociales », dit-il en substance, suggérant donc qu’elles ne seraient pas si huppées que cela. Je repense alors à ce que j’ai déjà écrit… Certes, Jean-Michel Blanquer n’est pas l’héritier d’une grande fortune ni d’une famille de l’aristocratie, mais quand même fils d’un avocat connu et d’une enseignante, et élevé dans un environnement et des conditions socioculturelles très bourgeoises. C’est un fait avéré, personne ne lui reprochant sa naissance. Une nouvelle vérification, plus tard, n’y change rien : le Who’s who indique que son grand-père était « transitaire » en Algérie, soit un professionnel s’occupant des formalités du transport de marchandises, ce qui peut se faire comme employé ou comme employeur. Une deuxième vérification, sans invalider la précédente, permet de mieux comprendre sa mise en garde et comment le jeune Blanquer se situait par rapport à ses ex-condisciples de Stanislas : malgré l’appartement du boulevard Haussmann, sa famille ne vivait pas dans l’opulence, son train de vie n’était pas celui d’un « fils à papa ». Il faisait d’ailleurs des jobs d’étudiant et avait créé une petite société pour faire le DJ dans les fêtes et les rallyes… Mais qui connaît les rallyes, ces soirées mondaines de jeunes, autrement que par la lecture d’articles sur la vie des riches ? Il y a toujours plus bourgeois ou plus prolétaire que soi. Décidément, il sera difficile de ne pas blesser cet homme-là, alors que je ne traite pourtant pas de sa personne privée, ne m’y arrêtant que dans la mesure où elle peut contribuer à élucider son action publique. On doit se revoir fin août, si le variant Delta veut bien nous laisser un zeste de normalité. Check. 
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Dénoncer sans trêve

			Fort de son ADN consistant à dénoncer sans trêve, l’anti-pédagogisme n’a cessé de progresser au cours des décennies suivantes, finissant, ce qui était prévisible, par influencer le discours puis la décision politique. Cette progression est d’ailleurs un phénomène qui n’a pas donné lieu aux recherches de sciences politiques qu’il méritait. Contrairement à un mythe répandu parmi les observateurs des questions éducatives, « les médias » ne sont pas les seuls responsables de cette « fausse querelle stérile déconnectée du terrain ». C’est plutôt une réalité qui – notamment avec la parution métronomique de nouveaux pamphlets à chaque rentrée scolaire – s’est imposée à tous les médias, y compris ceux qui n’en auraient pas voulu. Certains s’en font le relais enthousiaste, au point d’avoir totalement intégré la bataille contre le « pédagogisme » à leur ligne éditoriale, comme l’hebdomadaire Marianne, longtemps à l’avant-garde en ce domaine, et quelques autres titres, dont Le Point. L’anti-pédagogisme est devenu un genre éditorial et une posture rentables, accélérant encore la progression du phénomène. L’affirmation que cette querelle « n’a aucun écho dans les salles de profs », outre qu’elle est devenue de moins en moins vraie, laisse de côté que s’est ainsi constituée sur l’éducation une « formation discursive45 » extrêmement tenace, forte de sa résonance avec le lieu commun socialement très partagé du déclin éducatif. 

			Le problème avec tout discours d’exécration, dès lors qu’il rencontre un certain succès, c’est que la reproduction de ce succès, ne pouvant se contenter du seul « déjà vu, déjà lu », passe par la surenchère. C’est ce qui s’est produit notamment, à travers une activité éditoriale et médiatique qui n’a pas connu d’accalmie et s’est traduite par la banalisation d’attaques comparant avec une joyeuse désinvolture les pédagogues aux Gardes rouges, à Pol Pot, et aux « collabos » – ce dernier mot étant précurseur du relâchement des polémiques actuelles sur d’autres sujets. Parallèlement, la droite politique a peu à peu endossé, par paliers successifs, le concept de « l’école ravagée par le pédagogisme » et intégré le mot lui-même dans son vocabulaire. Ce fut d’abord le cas en 2006-2007 dans la campagne de Nicolas Sarkozy, où le futur président, préconisait dans ses meetings « une école de la discipline et du respect où les élèves se lèvent quand le professeur entre dans la salle ». Marine Le Pen n’a donc eu aucun mal, lors de sa campagne de 2017, à intégrer le mot à ses réunions publiques. De son côté, François Fillon, dans cette même campagne, n’a pas employé le mot en -isme, mais a stigmatisé les méfaits d’une « caste de pédagogues prétentieux ». Jusqu’alors réservé aux tribunes dans la presse et aux diatribes des auteurs « réac-publicains » (expression empruntée à Grégory Chambat, auteur de L’école des réac-publicains46), le « pédagogisme » est entré dans le vocabulaire politique courant, manié par les militants, utilisé jusque dans les meetings et dans les débats sur les chaînes d’information continue. Auparavant, sa condamnation était déjà devenue l’idéologie éducative « standard », spontanée, d’une partie grandissante des milieux universitaires et intellectuels, toutes tendances politiques confondues. Les milieux cultivés ne sont à l’abri ni des modes ni des effets de la répétition lorsqu’elle finit par constituer insidieusement une vérité d’évidence. Et lorsque le fond de l’air, comme c’est le cas aujourd’hui, est brassé par le grand ventilateur réactionnaire, ce « schème discursif » devient hégémonique : il faut parler cette langue ou bien accepter au mieux d’être inaudible, au pire d’être jugé complice. 

			L’affirmation « du niveau qui baisse » a toujours accompagné les idéologies sœurs du déclin et de la restauration conservatrice. Depuis l’irruption, dans les années 2000, des enquêtes internationales et du comparatisme éducatif, elle en est devenue l’étayage. Le premier qui parle de catastrophe a raison, le premier qui veut tempérer l’affirmation a perdu. Il suffit d’avoir quelque ancienneté dans les milieux de l’éducation pour se souvenir que la complainte du niveau a longtemps été considérée, notamment à gauche et chez les pédagogues, comme un signe distinctif de la pensée réactionnaire, ce qui incitait au déni. Il faut dire qu’il y avait de quoi : qu’elle soit réelle ou imaginaire, le réactionnaire moyen, toujours, déplore la baisse du niveau… 

			Alors, oui, des discours perçus comme lénifiants ont été tenus sur le « niveau qui monte ». C’était notamment… il y a trente-trois ans et dans un livre au titre provocateur – Le niveau monte47 – des sociologues Christian Baudelot et Roger Establet. Le titre était provocateur, le propos n’était pas inepte. Il consistait à établir que l’état des connaissances de la population française n’a cessé de s’élever au fil des générations et qu’il continue de s’élever à la faveur de la généralisation de l’enseignement secondaire et de la démocratisation de l’enseignement supérieur. En résumé : de plus en plus de gens fréquentent de plus en plus longtemps l’école et apprennent de plus en plus de choses. C’est là un constat d’ensemble, s’appliquant d’ailleurs à toutes les sociétés développées, qui reste pleinement valable aujourd’hui. 

			Le chercheur Vincent Troger, dans son ouvrage L’École48, emploie une image très éclairante pour aider à comprendre pourquoi, dans un enseignement de masse, le niveau monte et baisse à la fois : celle du marathon. À New York, Paris ou ailleurs, des dizaines de milliers de personnes participent à cette épreuve. Beaucoup franchissent la ligne d’arrivée plusieurs heures après les premiers. De même que les élèves d’une classe qui n’ont « pas le niveau », ils ne réalisent pas la performance « normale » d’un marathonien entraîné. Mais personne n’en conclut que le niveau du marathon s’est « effondré » ni que l’effort qu’ils ont fourni ne serait pas sportif. Vingt ans après Le niveau monte49, les mêmes Baudelot et Establet, dans L’élitisme républicain ; l’école française à l’épreuve des comparaisons internationales50, soulignaient que « les écarts se creusent », l’école ne parvenant pas à compenser les inégalités sociales et culturelles. Autrement dit, l’école française est efficace pour les bons élèves et inopérante pour les autres. Un constat issu des enquêtes internationales du Programme pour le suivi des acquis des élèves (PISA) qui comparent tous les trois ans les systèmes éducatifs, en analysant les performances d’un échantillon d’élèves de 15 ans. On en est toujours là. Les enquêtes PISA successives ne concluent absolument pas à un « effondrement » des résultats de la France, mais la placent en championne des inégalités, comme le pays où l’origine sociale pèse le plus lourd sur le succès ou l’échec scolaires. Cela ne saurait dispenser, cependant, de comparer la performance globale de notre système par rapport à d’autres pays. De ce point de vue, la réponse PISA ne va pas dans le sens « effondriste » : il n’est pas décelé, par rapport à des pays comparables, de décrochage majeur qui ferait sombrer la France dans un déclin cognitif et menacerait sa culture.

			Pour éviter le goudron et les plumes qui guettent tout rédacteur de la phrase qui précède, il convient de se référer au site du ministère de l’Éducation, où l’enquête PISA 201851, publiée en décembre 2019, est présentée sous le titre suivant : « Stabilité des résultats des élèves français de 15 ans ». Et voici ce qui est indiqué ensuite : 

			Après un fort décrochage entre 2000 et 2006, la France stabilise ses résultats en 2018. En compréhension de l’écrit, le score moyen des élèves français est stable à 493 (496 en 2009) et nettement au-dessus de la moyenne de l’OCDE (487 points). Les élèves français sont au niveau de l’Allemagne ou encore de la Belgique entre le 20e et 26e rang des pays de l’OCDE. En mathématiques, le score moyen est de 495, légèrement au-dessus de la moyenne de l’OCDE (489 points en 2018 contre 490 en 2015). 11 % des élèves sont très performants contre 37 % à Singapour. Le poids des déterminismes socio-économiques est encore très fort mais ne s’accroît plus : 107 points d’écart (moyenne de l’OCDE 88) contre 110 points en 2009. 

			La comparaison dans le temps des résultats français n’étaye pas non plus la thèse de l’effondrement : par rapport à la première de ces enquêtes, en 2000, les jeunes Français affichent des performances stables en compréhension de l’écrit et en culture scientifique.

			Ces chiffres n’empêcheront pas que des universitaires se déclarent consternés par le niveau des copies d’étudiants ni que des professeurs du secondaire se disent accablés par les lacunes de leurs élèves. Et s’ils n’étayent pas le discours de la catastrophe, ils ne signifient absolument pas que « tout va bien ». Tout ne va pas bien sur la maîtrise du français, d’abord. Depuis les années 2000, les enquêtes se succèdent en ce sens. Sous le titre Orthographe ; à qui la faute ?52, une étude de Danièle Manesse et Danièle Cogis, publiée dans la collection dirigée par Philippe Meirieu, a dissipé tout scepticisme en ce domaine chez les pédagogues en apportant les preuves d’une déperdition sensible. Selon une enquête publiée en novembre 2016 par la direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance (DEPP), service statistique de l’Éducation nationale, le niveau d’orthographe des élèves français ne cesse de chuter depuis plus d’une trentaine d’années. Sur une même dictée d’une dizaine de lignes donnée à des élèves de CM2 en 1987, 2007 et 2015, le nombre moyen d’erreurs – essentiellement liées à l’orthographe grammaticale – est passé de 10,6 à 14,3 puis 17,8. D’autres alertes se répètent sur les mathématiques. Ainsi, l’enquête TIMMS (Trends in international mathematics and science study), réalisée en mai 2019 sur un échantillon de plusieurs milliers d’élèves de CM1 et de quatrième, classe la France et la Roumanie au dernier rang des pays de l’Union européenne et à l’avant-dernier rang des pays de l’OCDE, devant le Chili. D’autres enquêtes encore vont dans le même sens. Malgré la stabilité des résultats PISA français sur une longue période et leur proximité dans un mouchoir de poche avec de grands pays comparables, il existe donc bel et bien dans des matières clés des décrochages sérieux – tempérés seulement par l’hypothèse ou l’espoir qu’avec l’allongement de la durée des études, certains manques à une étape donnée du parcours scolaire peuvent être comblés par la suite. 

			Ces alertes ne peuvent être ignorées, elles appellent à la fois une analyse et des réactions vigoureuses de la part de l’institution scolaire. Le décrochage en français renvoie au problème du temps spécifiquement consacré à l’étude de la langue : casse-tête absolu car augmenter un horaire disciplinaire dans l’enseignement secondaire implique mécaniquement d’en diminuer un autre… Il est évidemment plus facile de stigmatiser le « pédagogisme » que de se coltiner une problématique aussi prometteuse de toutes sortes d’ennuis. Le décrochage en maths renvoie à la question également compliquée du mode d’enseignement de cette discipline dès l’école primaire, à celle de la formation des personnels enseignants du primaire, dont la grande majorité sont des « littéraires ». Il renvoie aussi à des interrogations légitimes – mais jamais posées – sur le fait que d’excellents élèves peuvent traverser une scolarité entière en restant totalement réfractaires au maniement des chiffres et n’en subir aucune forme de handicap social ou professionnel. Rappelons à ce propos que deux ministres successifs de l’éducation, Xavier Darcos et Luc Chatel, le premier en 2008, le second en 2011, ont « séché » lors d’une émission de télévision, sur une question simple de niveau CM2 exigeant l’application de la règle de trois… Nous voilà bien loin du « pédagogisme » comme cause unique ou principale des déboires de l’école. 

			Après cet indispensable détour, il est temps de revenir à la situation, du point de vue du débat éducatif, dans les mois précédant l’élection d’Emmanuel Macron. La dénonciation du « pédagogisme » introduit et termine tout propos d’extrême droite sur l’éducation. Cette dénonciation est endossée par l’essentiel de la droite classique, qui en a fait un élément de son lexique de base. Une partie croissante de la gauche et de l’extrême gauche y adhère. Qui est le plus fort ? Quel est le courant le plus porteur ? C’est celui sur lequel va se positionner Jean-Michel Blanquer. La mise ne demande tout au plus que quelques paroles et signes de connivence. Le rendement politique sera prodigieux.
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« En lieu et place du conflit destructeur »

			Annonce sur annonce, ton sur ton. « Dans un entretien au Point, le nouveau ministre de l’Éducation annonce vouloir en finir avec le “pédagogisme” », titre, non sans allégresse, l’hebdomadaire, le 23 mai 2017. En fait, le ministre n’a fait que répondre positivement à la question très orientée « Comptez-vous en finir avec la “novlangue” pédagogiste ? » Mais c’est tout comme. Et cela permet au magazine de faire passer le message que la délivrance est proche. Sur un autre média, la formule employée par Jean-Michel Blanquer est plus subtile et révélatrice de la manière dont il sait, généralement, contrôler son propos : il déclare vouloir « en finir avec ce qu’on a appelé le pédagogisme ». La différence peut paraître ténue, car le sens général et la réception sont identiques pour qui, comme lui et comme Le Point, veut « en finir ». Mais cette subtilité permet, le cas échant, des enrobages ou même d’apparents rétrogradages. D’une interview et d’une émission à l’autre, le ministre enfonce le clou et, finesse de formulation ou pas, personne ne s’y trompe. D’autant que la nomination au poste de directeur de son cabinet de l’inspecteur général Christophe Kerrero53, ancien conseiller de Luc Chatel, ne laisse guère de doute sur son choix. Dans son livre École, démocratie et société54, celui-ci décrivait un « paysage éducatif miné par le pédagogisme ». 

			Questionné par les journalistes Hervé Gattegno, Cyril Petit et Marie Quenet pour savoir si l’école privée constitue pour lui « un modèle », il répond, le 22 juillet dans Le Journal du dimanche qu’il est « profondément habité par la valeur et la force de l’école publique » et que « la plus grande fuite observée vers le privé depuis des décennies a eu lieu à la rentrée 2016 », à cause de la réforme du collège qui a « cassé l’attractivité des établissements publics ». Et il ajoute : 

			Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas s’inspirer du privé, mais aussi des modèles étrangers et surtout des études scientifiques. Le vrai ennemi du service public, c’est l’égalitarisme ; son ami, la liberté. La liberté bien conçue favorise l’égalité. Beaucoup de syndicats peuvent entendre cela. 

			La phrase de titre, cela va de soi, sera celle sur l’égalitarisme. Le 22 août, dans L’Obs, il est interrogé par les journalistes Gurvan Le Guellec et Morgane Bertrand. Ces derniers, introduisant une question, rappellent que l’école française « fait surperformer les meilleurs et laisse les plus fragiles sur la touche » et, citant de « grandes voix de l’éducation » comme « Philippe Meirieu, François Dubet et Marie Duru-Bellat », lui demandent si, comme eux, il y « voit le symptôme d’une école façonnée par les élites pour les élites ». La réponse tombe drue : « Ce discours qu’on qualifiera d’égalitariste a surtout poussé à détruire des choses qui fonctionnaient parfaitement. » Un peu plus loin, elle sera complétée par une phrase avec enrobage adapté à un journal de gauche : « Quand je dis que je ne veux ni pédagogisme ni égalitarisme, c’est précisément parce que j’aime l’égalité et la pédagogie. » Même pirouette que celle utilisée par les anti-pédagogues pour dire qu’ils ne sont pas contre la « vraie » pédagogie. 

			Mais en associant dans une même phrase « pédagogisme » et « égalitarisme », le ministre, qui connaît son monde éducatif, ne peut avoir de doute sur la manière dont cela sera reçu. Le 26 septembre, alors que le président du Conseil supérieur des programmes nommé par la gauche, Michel Lussault, vient de présenter sa démission, Le Figaro publie un article de la journaliste Caroline Beyer intitulé « Éducation : Blanquer déterminé face aux pédagogistes55 ». Géographe, ancien président d’université, n’ayant jamais eu, avant sa nomination, de compagnonnage particulier avec les mouvements pédagogiques sans être pour autant opposé à eux, Michel Lussault, à vrai dire, entre difficilement dans cette case, mais c’est donc la définition élargie qui est utilisée. Le même jour, Le Figaro publie aussi un article de Marie-Estelle Pech intitulé « École : Jean-Michel Blanquer, le ministre qui bouscule la gauche pédago56 », annonçant que « via ses déclarations sur les fondamentaux, le ministre de l’Éducation a lancé plusieurs signaux qui font largement écho à droite et aux républicains de gauche ». Le 11 octobre, toujours à propos de la démission de Michel Lussault, le site du Figaro publie une interview de Carole Barjon, rédactrice en chef adjointe au service politique de L’Obs et autrice de Mais qui sont les assassins de l’école ?57, ouvrage sur le mode pamphlétaire simpliste58. Son verdict : « C’est une victoire par K.-O. de Jean-Michel Blanquer sur les pédagogistes59. » Et pour cause : l’un est canonisé vivant, les autres sont ostracisés. En tout cas, le message est massivement passé. En négatif, ce positionnement ministériel, avec son allure de tranquille évidence, donne aussi la mesure des abysses où sont tombés les pédagogues à force de ne pas savoir ni vraiment vouloir plaider leur cause, hormis quelques rares têtes d’affiche, et de rester désarmés – mais ils ne sont pas seuls dans ce cas – face à une rumeur publique négative opiniâtrement « travaillée » par des adversaires conscients de mener une bataille culturelle « gramscienne ».

			Ce positionnement du ministre s’effectue au prix – mais seuls les spécialistes le remarquent – d’un abandon de son intention, maintes fois exprimée auparavant, de « dépasser les clivages » et de créer les conditions d’un débat raisonné sur l’éducation. Dans les livres où il se préfigurait implicitement en ministre, certains de ces signaux étaient présents, mais insérés dans un propos général de bonne volonté « centriste », se gardant des extrêmes. 

			Car l’éducation est, par essence, traversée par des contradictions. Il est commode de devenir militant de l’un des termes de la contradiction. La France a pris ainsi l’habitude de voir son débat éducatif structuré par de grandes querelles stériles. […] La voie de la raison est celle qui permet d’identifier ces points de tension pour travailler à une dialectique créatrice en lieu et place du conflit destructeur60.

			Contrepoint : Le coup de la « novlangue » 

			Dans le coup de force rhétorique permanent auquel s’adonnent les anti-pédagogistes figure la montée en épingle du « jargon » attribué aux seuls pédagogues, comme si la philosophie, la science politique ou l’agronomie en étaient dépourvues, et comme si la pédagogie devait être le seul domaine de l’activité humaine n’ayant pas droit à un vocabulaire professionnel. Mais les « perles » habituellement citées à ce sujet sont soit authentiques mais extrêmement marginales, soit carrément fausses, soit tellement gonflées qu’elles n’ont plus qu’un rapport lointain avec la réalité, soit vieilles de plusieurs dizaines d’années et sempiternellement recyclées. Et surtout, le fait de les attribuer aux pédagogues alors qu’elles sont généralement produites par d’autres acteurs de l’univers éducatif s’apparente à une manipulation : on s’empare au départ d’un mot ou d’une expression prêtant à sourire, on fait mine de s’en moquer gentiment et on termine par une instrumentalisation politique, toujours à sens unique, visant à entretenir le concept du pédagogue fumeux égaré dans ses délires. Par conviction, légèreté ou suivisme, une partie des médias, surtout à droite, prête régulièrement son concours à cette exploitation propagandiste. Ainsi, quand, en avril 2015, par la faute d’experts syndicalistes n’ayant pas saisi l’extrême sensibilité politique d’un texte de programme scolaire, est découverte dans les projets de nouveaux programmes d’éducation physique et sportive (EPS) une perle (techniquement justifiée et néanmoins suicidaire) indiquant que les élèves doivent nager dans un « milieu aquatique profond standardisé », Michel Lussault, président du Conseil supérieur des programmes, et à travers lui l’ensemble de la politique ministérielle, se retrouvent la cible d’une campagne de grande envergure, bien au-delà de la raillerie compréhensible que peut provoquer une formulation malheureuse. Pourtant, sur le fond, si l’on ose dire, celle-ci est techniquement légitime : « milieu aquatique » parce que cela peut être une piscine, certes, mais aussi un bassin, un lac, un bras de de mer ou de rivière ; « profond » parce que si l’on y a pied, l’exercice ou l’épreuve sont différents ; « standardisé » parce que c’est le mot de jargon pour désigner un milieu stable et délimité. Mais ce que n’ont pas compris ses rédacteurs, c’est qu’il fallait soit renoncer à cette formulation forcément drolatique soit l’accompagner d’un avertissement clair destiné à prévenir son exploitation polémique. Faute de quoi, ces quelques mots alimentent une explosion médiatique, une grande chaîne de télévision allant même jusqu’à mettre en scène des appels téléphoniques à des piscines pour demander si elles disposent de « milieux aquatiques profonds standardisés » et Le Figaro résumant dans cette affaire toute la philosophie de la refonte des programmes. Rangée sous l’étiquette « novlangue pédagogiste », la formule est entrée dans la légende de l’Éducation nationale. Elle n’en sortira pas, car une des caractéristiques de ce type de mise en récit politique d’un incident lexical est de lui assurer une éternité, marquée par des retours cycliques.

			

			
				
					53. Christophe Kerrero, comme on ne l’apprendra que bien plus tard, le 11 mai 2020, par une information du Café pédagogique, fait partie du Conseil scientifique de l’Institut français pour la recherche sur les administrations et les politiques publiques (IFRAP), lobby ultralibéral voué à la diminution du rôle de l’État et du nombre des fonctionnaires, dont la directrice (« le directeur », est-il écrit sur son site) est Agnès Verdier-Molinié, très présente sur les plateaux des chaînes d’information ces dernières années pour porter le message anti-fonctionnaires. Christophe Kerrero a été nommé recteur de la région académique Île-de-France et recteur de l’académie de Paris à partir du 23 juillet 2020.

				

				
					54. Christophe Kerrero, École, démocratie et société, Boulogne-­Billancourt, Berger-Levrault, 2016.

				

				
					55. Caroline Beyer, « Éducation : Blanquer déterminé face aux pédagogistes », Le Figaro, 26 septembre 2017.

				

				
					56. Marie-Estelle Pech, « École : Jean-Michel Blanquer, le ministre qui bouscule la gauche pédago », Le Figaro, 26 septembre 2017.

				

				
					57. Carole Barjon, Mais qui sont les assassins de l’école ?, Paris, Robert Laffont, 2016.

				

				
					58. Les « assassins » ainsi assassinés sont sept : Alain Boissinot, ancien recteur, ancien directeur de l’enseignement scolaire ; Viviane Bouysse, inspectrice générale ; François Dubet, sociologue ; Roland Goigoux, chercheur spécialiste de l’enseignement de la lecture ; Michel Lussault, géographe, alors président du Conseil supérieur des programmes ; Philippe Meirieu, pédagogue ; Florence Robine, alors directrice générale de l’enseignement scolaire.

				

				
					59. Carole Barjon, « Une victoire par K.-O. de Jean-Michel Blanquer sur les pédagogistes », Le Figaro, 11 octobre 2017.
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Cartes postales

			Comme on dit parfois des politiques qu’ils envoient des « cartes postales » pour faire passer des messages, le directeur de l’ESSEC, et candidat ministre, en poste une belle dans une vidéo projetée le 4 avril 2016 au colloque d’Espérance banlieues. Ce réseau d’écoles privées hors contrat, fondé en 2012, est soutenu par des « people » comme Harry Roselmack, Mélissa Theuriau et Jamel Debbouze, et par des politiques de droite. Idéologiquement située du côté de la Manif pour tous, dont ses responsables sont proches ou membres, la fondation Espérance banlieues est une référence dans la sphère ultraconservatrice catholique, où l’on apprécie l’idée de « sauver » des jeunes de quartiers populaires par un style d’éducation à la fois inspiré du scoutisme, avec uniforme, hymne national et levée des couleurs, et… dispensé de suivre les programmes de l’Éducation nationale. 

			S’excusant de ne pouvoir être présent, indiquant qu’il a « eu l’occasion de visiter » l’un des établissements du réseau, Jean-Michel Blanquer apporte son « témoignage » et son « soutien » à cette réalisation qui, dit-il, « correspond à mon avis au type d’initiatives que nous devons prendre, dans le secteur public, dans le secteur privé pour arriver à contribuer à l’intérêt général, c’est-à-dire à la réussite de tous les élèves de notre pays ». Affirmant qu’il « ne faut certainement pas opposer les initiatives publiques et privées », faisant au passage l’éloge de « multiples collèges publics qui réussissent », il note que les internats d’excellence, sa propre réalisation modèle dans l’académie de Créteil, « faisaient des choses qui ressemblent à Espérance banlieues ». 

			Sa sympathie réelle ne fait pas de doute pour ce type de démarche. Le fait que le hors contrat en général et Espérance banlieues en particulier soient considérés par la quasi-totalité du monde enseignant organisé comme l’antithèse de l’école publique, donne à ce soutien l’allure d’une prise de position dont la netteté n’échappe à personne. Dans le jeu des familles de l’Éducation, il prend ainsi la carte « je suis de droite, j’aime le privé et j’assume »61. Ce n’est pas une position évidente pour un éventuel ministre de l’Éducation, mais, après tout, la droite qui soutient Espérance banlieues est aussi celle, pragmatique et libérale, de Jean-Louis Borloo, qui ne coche pas la case « réac ». Et il faut aussi considérer l’hypothèse que Jean-Michel Blanquer, en avril 2016, avait pleinement « senti » que la droitisation de la société ne ferait que s’accentuer dans la période à venir et qu’elle lui permettait d’ores et déjà des gestes auparavant déconseillés ou incongrus.

			Dans les mois qui suivront, à l’approche de la campagne présidentielle de 2017, Jean-Michel Blanquer va se démener pour faire valoir ses idées sur l’éducation et soigner sa réputation de ministrable. En novembre 2016, il publie, avec le soutien de l’Institut Montaigne, L’école de demain62, sous-tiré Propositions pour une Éducation nationale rénovée. Son deuxième livre-programme après L’école de la vie63. Plus court et plus « plan d’action ». Le système éducatif, propose-t-il, « doit désormais trouver son point d’équilibre. […] Tout en s’appuyant sur son génie propre, il devra aussi recourir à l’expérience, à la comparaison internationale et à la science, trois piliers fondamentaux pour appréhender l’avenir ». Cette fois, pas de chiffon rouge agité d’emblée sous le nez du peuple enseignant, mais un ensemble de propositions formulées sur un ton de modération et dans le registre de l’expertise. Des propositions – notamment pour une très large autonomie des établissements d’enseignement – que la gauche enseignante qualifiera de « néolibérales » et qui recoupent (ou vice-versa) celles de l’Institut Montaigne. 

			Ce « think tank indépendant, plate-forme de réflexions, de propositions et d’expérimentations consacrée aux politiques publiques », que tous les médias, y compris les plus favorables, qualifient sans détour de « think tank libéral », a été créé en 2000 par Claude Bébéar, fondateur du géant mondial de l’assurance AXA et personnalité emblématique de la droite catholique. Se voulant pluraliste, il comprend néanmoins en son sein des personnalités proches ou issues de la gauche de gouvernement comme Christian Forestier, ancien recteur et ancien directeur de cabinet de Jack Lang. Sorte de pépinière de jeunes gens et d’experts fréquentant les allées du pouvoir sans souci exagéré des étiquettes, l’Institut Montaigne serait un excellent cadre pour une série à l’américaine à la façon de The West Wing (À la Maison-Blanche). Mais cette remarque est peut-être injuste, tout milieu social étant aujourd’hui un possible cadre pour une série… 

			L’Institut Montaigne est dirigé depuis novembre 2010 par le brillant Laurent Bigorgne, fils d’un proviseur de lycée professionnel et d’une enseignante d’informatique, ancien militant de l’UNEF-ID dans les années 1990, diplômé de Sciences Po dont il fut le directeur des études à 28 ans, agrégé d’histoire en 199964, ami personnel d’Emmanuel Macron et de Jean-Michel Blanquer. 

			Sachant à la fois l’hostilité réciproque qui oppose ce dernier et celle qui l’a précédé, Najat Vallaud-Belkacem, connaissant aussi le discours de la gauche radicale affirmant ne voir que continuité entre les réformes de la social-démocratie et celles du « néolibéralisme », il est trop tentant de placer ici un grain de perturbation par le rappel que Laurent Bigorgne avait cosigné en janvier 2015 une tribune publiée par Le Monde, intitulée « Halte à l’élitisme conservateur » et défendant la réforme du collège. Un texte signé, entre autres, par de fieffés « pédagogistes » et qui prend exactement le contre-pied des arguments des opposants à cette réforme65, arguments que Jean-Michel Blanquer ministre a repris à son compte pour la détricoter. 

			Élasticité et relativité des discours : un désaccord haussé à la hauteur d’un enjeu de civilisation par l’opposition de droite de l’époque, Bruno Le Maire en tête (« un naufrage pour notre Nation », déclarait-il en mai 2015), apparaît aujourd’hui comme un sujet mineur et le soutien passé de Laurent Bigorgne à cette réforme comme un simple écart témoignant de son indépendance d’esprit. Certes, les uns et les autres peuvent considérer que cette réforme, qui a quand même fait l’actualité de l’éducation pendant deux ans, n’aurait été que « toilettée » par le ministère Blanquer et que leur entente sur les grandes lignes est bien plus importante qu’un désaccord partiel. Mais cela laisse entière la question, récurrente, de la mise en scène apocalyptique des enjeux éducatifs.

			C’est par l’intermédiaire de Richard Descoings, l’intense et entreprenant directeur de Sciences Po prématurément décédé en 2012, que Laurent Bigorgne a fait la connaissance d’Emmanuel Macron comme celle de Jean-Michel Blanquer. Dès le début de l’année 2016, Laurent Bigorgne a fait partie de la petite équipe réunie autour d’Emmanuel Macron pour construire sa candidature à l’élection présidentielle. Et c’est en grande partie l’Institut Montaigne (ou, formellement, certains de ses membres à titre personnel) qui a nourri le programme Macron sur l’éducation. À tel point que, quand les journalistes désiraient des précisions sur ce programme, l’interlocutrice désignée était Fanny Anor. « Chargée de mission senior », selon sa présentation dans l’organigramme de l’Institut Montaigne, agrégée d’histoire, diplômée de l’École normale supérieure de Lyon, ancienne professeure d’histoire-géographie, celle-ci a ensuite quitté le think tank pour rejoindre le cabinet de Jean-Michel Blanquer66. 

			Pour sa part, ce dernier était depuis de nombreuses années impliqué auprès de l’Institut Montaigne, notamment à travers l’association Agir pour l’école, créée en 2010, satellite du think tank. Jusqu’en 2017, il a été membre du comité directeur de cette association, spécialisée sur l’école primaire et l’apprentissage de la lecture. Comme celles de l’Institut Montaigne sur l’éducation en général, les propositions et les expérimentations d’Agir pour l’école en matière de lecture sont au cœur du plan d’action décrit par Jean-Michel Blanquer dans L’école de demain67 et qu’il a commencé à mettre en œuvre au ministère. Sans ôter quoi que ce soit aux capacités propres de Jean-Michel Blanquer, il n’est sans doute pas exagéré de dire que l’Institut Montaigne a littéralement couvé la candidature de Jean-Michel Blanquer au poste de ministre de l’Éducation.

			Sur les sites respectifs de l’Institut Montaigne et d’Agir pour l’école, la mosaïque des logos des grandes entreprises partenaires donne à réfléchir. Le budget de l’Institut Montaigne, entièrement financé par des dons privés, avoisine en 2021 les 7 millions d’euros. Bien sûr, ce n’est pas parce qu’une idée ou une proposition est soutenue par ces entreprises qu’elle serait ipso facto irrecevable ou suspecte. Et il faut convenir que le « grand capital » et ses adversaires ont au moins comme intérêt commun que les élèves maîtrisent la lecture et l’écriture. Mais les moyens d’y parvenir font débat. Et le débat d’idées ne se mène pas à armes égales quand, à niveau comparable de légitimité, certains sont soutenus par le CAC 40 et d’autres non. La force de frappe, donc la capacité à influencer l’opinion, n’est pas la même. Et dans ce type de fonctionnement, la question de l’indépendance de la recherche, jamais parfaite mais toujours visée lorsqu’elle se situe dans le cadre universitaire, est également évacuée. L’Institut Montaigne, dans un effort pour garantir la sienne, a limité à 2 % de son budget tout apport financier d’une entreprise. Mais cela ne change rien au fait d’être à la fois dépendant financièrement et en relation privilégiée, pour ne pas dire en osmose, avec un certain milieu, imprégné de certaines valeurs culturelles et professionnelles déterminant un certain type d’attentes. 

			Novembre 2016, ce n’est pas seulement, dans le parcours de Jean-Michel Blanquer, la publication de L’école de demain68. C’est aussi une actualité qui le concerne indirectement au plus haut point : celle des « primaires » qui décident du candidat de la droite et du centre à l’élection présidentielle. Depuis plus d’un an, Alain Juppé était ultra-favori. Et le maire de Bordeaux avait scandé sa campagne par la publication successive de quatre livres, dont le premier, paru en août, Mes chemins pour l’école69, était consacré à ce qu’il considérait comme « la mère des réformes » : celle de l’éducation. Dans cet ouvrage, il se montrait lui aussi en accord avec certaines propositions clés de l’Institut Montaigne – dont la priorité au primaire, avec diminution de la taille des classes, et une autonomie accrue des établissements secondaires –, mais avec une large marge d’interprétation. Ainsi, il concevait cette autonomie (de toute façon conflictuelle par rapport au syndicalisme majoritaire) comme la dévolution entière aux équipes éducatives de la gestion de la dotation horaire (l’enveloppe d’heures de cours attribuée à chaque établissement), mais seulement dans les établissements « volontaires », et il ne parlait pas de recrutement direct des professeurs par les chefs d’établissement.

			Surtout, le candidat Juppé se démarquait des autres candidats de sa famille politique sur deux points essentiels. D’abord dans le ton : posant le principe, comme Jean-Michel Blanquer, que l’école « ne doit pas être un facteur de clivage entre la gauche et la droite », il en donnait aussi un mode d’emploi en disant son refus des « effets d’estrade » et des « coups de menton ». Il refusait également de promettre l’abrogation des mesures de la gauche, ne prévoyant que des « adaptations ». Sur l’interdisciplinarité, un des aspects de la réforme du collège, il se déclarait « plutôt séduit par cette idée », bien que critique sur sa mise en œuvre. Les couplets rituels à droite sur l’urgence à rétablir « l’instruction » et « l’autorité » ou sur les ravages du « pédagogisme » (aucune occurrence du mot sur trois cent dix pages) étaient totalement absents de son livre, ce qui ne pouvait être l’effet du hasard. Dans la même veine, il citait en exemple le film Les héritiers, ode à l’engagement pédagogique sorti sur les écrans en décembre 2014, marquait sa sympathie envers le collège expérimental Clisthène, à Bordeaux, et confessait son intérêt pour une expérience de « classes sans notes » dans un autre collège. Autre indice échappant totalement au profane mais hautement signifiant pour tout spécialiste de l’éducation : le livre d’Alain Juppé se terminait par un long entretien mené par Jérôme Saltet. Entrepreneur et essayiste, cofondateur de Play Bac, entreprise de jeux éducatifs et de journaux pour les enfants, Jérôme Saltet70 a publié Changer le collège c’est possible !71 et a cosigné trois livres dont Apprendre à apprendre72 avec André Giordan, professeur de didactique et d’épistémologie des sciences à l’Université de Genève. 

			Ce dernier est considéré dans la recherche en éducation comme représentant d’un « constructivisme » particulièrement poussé (dans les pamphlets conservateurs, le mot est souvent utilisé, pour faire savant, comme synonyme de « pédagogisme », et le concept « apprendre à apprendre » est jugé aberrant). Bref, l’exemple même de la mauvaise fréquentation si l’on en croit les prises de position de Jean-Michel Blanquer et de son entourage.

			Mais la plus grande originalité du projet Juppé portait sur la gouvernance des collèges et lycées : il proposait de créer, à côté du conseil d’administration, un « conseil éducatif d’établissement », présidé par le chef d’établissement, composé d’enseignants élus par leurs pairs, et qui aurait assumé la gestion de l’autonomie. Quant au choix du chef d’établissement, il envisageait un système où le recteur « proposerait » plusieurs candidats, « auditionnés par un jury composé du conseil éducatif d’établissement et du conseil d’administration ». De quoi, en démocratisant la gestion des établissements, terrasser la hantise du « petit chef », très répandue dans le secondaire, et apporter aussi une chance d’écarter les quelques chefs d’établissements désastreux, dont même un recteur aujourd’hui ne sait pas comment se débarrasser. Des solutions dans la même logique étaient à l’étude pour l’enseignement primaire. 

			

			
				
					61. Une étiquette qu’il récuse chaque fois qu’elle lui est apposée. « Je suis et-en-même-temps-tiste », aime-t-il répéter depuis que l’expression macronienne a connu le succès que l’on sait.

				

				
					62. Jean-Michel Blanquer, L’école de demain ; propositions pour une Éducation nationale rénovée, Paris, Odile Jacob, 2016.
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					64. Pourquoi toutes ces précisions ? Parce que les schématismes militants tendent toujours à faire croire que l’adversaire est un « martien », ce qui dispense de s’interroger sur ce qui l’a construit comme adversaire.

				

				
					65. Les autres signataires de ce texte sont Maya Akkari (responsable du pôle Éducation du think tank Terra Nova), Christian Baudelot (sociologue), Anne-Marie Chartier (historienne), Roger Establet (sociologue), François Dubet (sociologue), Dominique Julia (historien), Marc-Olivier Padis (directeur de la rédaction de la revue Esprit), Antoine Prost (historien), Thierry Pech (directeur général de Terra Nova) et Benjamin Stora (historien).

				

				
					66. Elle est aujourd’hui directrice de cabinet de Gabriel Attal, porte-parole du Gouvernement.
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					70. Jerôme Saltet est aussi, depuis 2017, président du Groupement d’intérêt public La Trousse à projets, qui administre une plate-forme de financement participatif dédiée à la mise en œuvre de projets pédagogiques et éducatifs.
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« La tournée des popotes »

			Le dimanche 20 novembre 2016, les perspectives changent brutalement. Le premier tour de la primaire de la droite et du centre écarte Nicolas Sarkozy et douche les espoirs d’Alain Juppé, devancé de 15 points par François Fillon. Le dimanche suivant, ce dernier est confirmé comme candidat à la présidentielle, obtenant 66,5 % des voix des quelque quatre millions et demi de participants, contre 33,5 % au maire de Bordeaux. La messe est dite et, en ce qui concerne l’éducation, comme sur tous les sujets, elle dit au candidat qu’il aurait dû, pour séduire, faire de l’autoritaire et de l’anti-fonctionnaire. Le constat est facile après-coup, il ne l’était pas pour le candidat qui, ayant longtemps bénéficié d’une large avance dans les sondages, pouvait espérer être adoubé par la primaire en tant que « mieux placé pour l’emporter ». 

			« On a fait exactement ce qu’il fallait pour perdre », commente, le 9 août 2021, Benoist Apparu, ex-porte-parole (avec Édouard Philippe) d’Alain Juppé dans cette campagne. Il n’a pas perdu son parler carré. Le groupe de travail juppéiste sur l’école était dirigé par le juriste Jean Picq, mais c’est lui qui s’exprimait à ce sujet, tout en étant chargé du pilotage des quatre livres de la campagne (successivement Mes chemins pour l’école73, Pour un État fort74, Cinq ans pour l’emploi75 et De vous à moi76). Ancien chef de cabinet de Xavier Darcos, ancien ministre du Logement dans le gouvernement Fillon entre 2009 et 2012, ancien député de la Marne de 2007 à 2017, toujours maire de Châlons-en-Champagne où il a été élu en 2014 et réélu en 2020 (cette fois sous l’étiquette LREM), Benoist Apparu est aujourd’hui, sans regret perceptible, retiré de la vie politique nationale et dirige une importante société du logement intermédiaire. 

			Au-delà des questions de tactique, ce qu’il décrit, avec le recul, est une impasse de philosophie politique : « Ce que je crois utile, je ne le crois pas possible. » Explication : le choix d’Alain Juppé, partagé par son équipe, était de « ne pas faire du buzz, car être ultra clivant, c’est griller ses cartouches ». Or, les préserver est d’autant plus nécessaire que, dans l’Éducation nationale, « on peut faire une ou deux réformes au maximum ». Selon lui, « en refusant de faire des messages simples qui percutent, en voulant respecter les nuances, alors on perd politiquement. Les quatre livres ont fait perdre la primaire à Alain Juppé ». Le baume au cœur de Benoist Apparu est « le succès flagrant » dont il crédite aujourd’hui Jean-Michel Blanquer, à qui il ne reproche pas une seconde ses déclarations clivantes, qu’il s’agisse du « pédagogisme » ou de « l’islamo-gauchisme ». L’actuel ministre avait été consulté par l’équipe Juppé (mais celle-ci avait consulté beaucoup de monde, et même le sociologue François Dubet et le pédagogue Philippe Meirieu, classés « assassins de l’école » par Carole Barjon). Jean-Michel Blanquer figurait aussi parmi les trois ou quatre personnes invitées à relire Mes chemins pour l’école77. Aurait-il pu, malgré une forte différence de tonalité et certains choix divergents, être le ministre d’un Alain Juppé vainqueur ? Oui, d’après Benoist Apparu qui, précise-t-il, avait lui-même refusé d’avance le poste, jugeant que celui-ci exigeait « une forte légitimité interne ». Cependant, Jean-Michel Blanquer, dans ce cas de figure devenu uchronique, aurait eu, remarque-t-il « une feuille de route différente », résultant des « chemins pour l’école » tracés par le livre…

			Le 16 novembre, à peine une dizaine de jours avant que l’échec d’Alain Juppé soit acté, Emmanuel Macron, dans un centre de formation professionnelle de Bobigny (Seine-Saint-Denis), s’était enfin déclaré candidat à la présidence. Jean-Michel Blanquer, on l’a vu, était déjà extrêmement bien introduit dans la sphère macronienne. Mais le futur président, alors, était encore loin du compte, crédité de 13 % à 14 % dans les sondages. Le nouveau favori était François Fillon, donné à 26 % au premier tour et 67 % au deuxième tour face à Marine Le Pen. Et Jean-Michel Blanquer avait aussi des « billes » de ce côté-là, tant sur le plan programmatique, exposé dans ses propres livres, que sur le plan relationnel. 

			Le soutien à Espérance banlieues, qui n’a pu passer inaperçu, en est un indice. Alors, aurait-il pu aussi être le ministre de l’Éducation d’un François Fillon vainqueur ? Le député LR Patrick Hetzel, proche de François Fillon (il fait partie de ceux qui ne l’ont jamais lâché), en est convaincu. Selon lui, le candidat ministre a fait « la tournée des popotes » et François Baroin a chaudement recommandé son vieil ami à l’ancien premier ministre. Patrick Hetzel, devenu le meilleur et le plus encombrant critique de droite de Jean-Michel Blanquer, qu’il interpelle régulièrement et sans ménagements à l’Assemblée nationale, n’est pas un poids plume et a lui-même un profil de ministrable à l’Éducation. Ses états de service, même très résumés, ne tiennent pas en moins d’un paragraphe : professeur à l’université Paris II Panthéon-Assas, spécialiste en marketing, sciences de gestion et management public, ancien recteur de l’académie de Limoges de 2005 à 2007, auteur en 2006 d’un rapport à Dominique de Villepin sur le rapprochement université-emploi, il été conseiller Éducation, Enseignement supérieur et Recherche du Premier ministre François Fillon de mai 2007 à août 2008, puis directeur général pour l’Enseignement supérieur et l’insertion professionnelle au ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche jusqu’en 2012. Il est alors élu député (UMP) du Bas-Rhin et réélu (LR) en 2017. Il a aussi été, entre 2013 et 2015, secrétaire national de l’UMP chargé de l’Éducation.

			L’extraordinaire scénario de la présidentielle de 2017, avec la chute de François Fillon – premier article du Canard enchaîné sur « l’affaire Pénélope » le 25 janvier, mise en examen le 14 mars, arrivé en troisième position au premier tour le 23 avril avec 20,01 % des voix derrière Emmanuel Macron et Marine Le Pen –, a changé à nouveau la donne. L’hypothèse Fillon-Blanquer s’est éteinte. A-t-elle réellement existé ? Jean-Michel Blanquer assure le contraire. Il est même prêt à se fâcher à ce sujet. Il n’existe pas de déclaration publique ni de document attestant d’un quelconque accord en ce sens. Il n’existe pas l’inverse non plus et – comment dire ? – n’importe quel coup de sonde dans les milieux concernés montre qu’il n’est pas nécessaire de vouloir du mal au ministre de l’Éducation pour penser qu’un tel « ticket » était possible. Évidemment, l’annonce dans le programme Fillon de la suppression de cinq cent mille postes de fonctionnaires en cinq ans n’était pas la meilleure introduction à la popularité parmi les personnels de l’Éducation nationale. Mais l’ancien recteur et directeur général de l’Enseignement scolaire en a vu d’autres, qui avait notamment pour mission d’organiser les suppressions de postes d’enseignants de la période Sarkozy, en faisant de son mieux pour limiter les dégâts. Et sur le fond, il partage l’idée que l’on peut faire « mieux avec moins » comme il l’exprime en toutes lettres dans L’école de la vie78. De plus, entre une annonce électorale et sa pleine réalisation, que d’aménagements et de révisions possibles… 

			Cela, néanmoins, ne prouve rien, d’autant que, dans les tractations, coups de théâtre et autres jeux de chaises musicales auxquels donnent lieu toute formation ou remaniement d’un gouvernement, tout peut être remis en cause jusqu’à la dernière minute ; Jean-Michel Blanquer est bien placé pour le savoir, lui qui s’est cru un temps nommé au ministère de l’Intérieur en octobre 2018. Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’il avait la cote en milieu filloniste profond standardisé, comme aurait dit Michel Lussault. Un signe éclairant à ce sujet est l’affaire de « l’interview disparue ». Le 19 mai 2017, deux jours après la nomination du Gouvernement, le mensuel Les Inrockuptibles révèle qu’un entretien accordé par Jean-Michel Blanquer à SOS Éducation, un temps visible sur le site de cette association, en a été retiré. Interpellé à ce sujet, le délégué général de cette association, Jean-Paul Mongin, prend sur lui ce retrait et explique au Figaro : « J’ai décidé de moi-même d’effacer ces textes, craignant que l’étiquette conservatrice et parfois droitière de SOS Éducation ne [lui] cause du tort. » Il évoque à ce propos les relations du ministre avec les syndicats d’enseignants. Il est vrai que, pour un ministre de l’Éducation, accorder sa première interview publiée à cette association est très chargé de sens. Et sans doute trop en tant que ministre tout neuf d’Emmanuel Macron qui, à ce stade, tient encore une balance apparemment égale entre les polarités gauche et droite du « en même temps ». Créée en 2001, cette association se déclare « rigoureusement indépendante de toute formation politique, syndicale ou professionnelle », tout en assumant une orientation fondée sur « l’éthique de la responsabilité individuelle ». Pour dire les choses clairement, c’est une association libérale à côté de laquelle l’Institut Montaigne fait un peu figure de repaire de gauchistes. 

			Elle s’est fait connaître par ses campagnes et « référendums » dramatisants – du genre « vous rendez-vous compte que nos enfants sont en péril ? » –, utilisant les techniques marketing du publipostage pour collecter des dons79 (elle revendique plusieurs dizaines de milliers de donateurs) et, ces dernières années, s’appuyant sur des sondages pour cultiver sa notoriété. Ses cibles habituelles sont les méthodes d’apprentissage de la lecture « globales ou semi-globales », mais aussi l’hostilité aux « syndicats subventionnés », aux mouvements pédagogiques et parfois aux « agitateurs qui font de la subversion dans les écoles », sans oublier la « pornographie » de certains livres de littérature de jeunesse. Et, malgré ses protestations d’apolitisme, son principal référent théorique est le philosophe et essayiste libéral Philippe Nemo, ancien professeur à HEC et à l’ESCP Europe (École supérieure de commerce de Paris, familièrement « Sup de Co »), partisan du « chèque éducation » : au lieu que l’État finance directement les établissements scolaires, les parents reçoivent un chèque pour payer la scolarité de leurs enfants. SOS Éducation, qui avait soutenu à fond le candidat Fillon lors des primaires de la droite et du centre, a été consternée par l’éclatement du « Penelopegate » : le 8 février 2017, sa présidente, Claire Polin, décrivait un « François Fillon jeté dans la fosse aux lions de médias orientés » et victime d’un « calcul politique savamment orchestré ».

			Dans un premier temps, l’élection présidentielle passée, SOS Éducation a réinvesti une part de son enthousiasme sur Jean-Michel Blanquer. Le 18 mai, au lendemain de sa nomination (et la veille de l’information des Inrockuptibles sur l’interview escamotée), son délégué général, Jean-Paul Mongin, signait dans Le Figaro à titre personnel une « lettre ouverte » au nouveau ministre qui était une ode à ses actions passées et à son « pragmatisme ». Une qualité qui, estimait-il, « tout autant que l’héritage humaniste que vous défendez, doit permettre de tourner définitivement la page d’une politique éducative jacobine et égalitariste, longtemps démagogique et brouillonne, devenue proprement ruineuse ». Si Jean-Paul Mongin, désormais ancien délégué général, a maintenu son soutien à Jean-Michel Blanquer, celui de l’association s’est sérieusement érodé, comme en attestent sur son site certaines prises de position récentes. « Samuel Paty : un an après, rien n’a changé », estimait, le 14 octobre 2021, Sophie Audugé, déléguée générale, dans un texte décrivant le « délitement » de l’école et renvoyant à son intervention dans la matinale du média maurrassien Radio Courtoisie. Un professeur de mathématiques explique que la réforme du baccalauréat « avait suscité beaucoup d’espoir dans le monde enseignant », mais que « ça n’aura été finalement qu’un feu de paille ». Un autre texte est intitulé, le 11 octobre 2021, « La circulaire Blanquer qui fait scandale ! » : il s’agit de la circulaire du 29 septembre « Pour une meilleure prise en compte des questions relatives à l’identité de genre en milieu scolaire » ; cette fois, la déléguée générale renvoie à son interview par Sonia Mabrouk sur CNews. 

			Retour au 19 mai 2017 : un des effets de l’information lâchée par Les Inrockuptibles est d’amener SOS Éducation à indiquer que l’entretien avec Jean-Michel Blanquer mis en ligne après sa nomination datait, en fait, du mois de mars. L’article du mensuel révèle aussi que la publication d’une série d’entretiens était initialement prévue en mai sur le site de l’association, comprenant – outre Jean-Michel Blanquer – les noms d’Éric Mestrallet, fondateur d’Espérance banlieues, et de l’inspecteur général Christophe Kerrero… nommé directeur de cabinet du ministre. Il ressort de tout cela qu’au mois de mars, alors que François Fillon était déjà sérieusement éprouvé par le scandale, mais encore dans la course, la droite du fillonisme, représentée par SOS Éducation, était dans les meilleurs termes avec Jean-Michel Blanquer. Et réciproquement, car, si donner une interview n’est pas adhérer aux idées du support qui la sollicite, certains supports sont plus compromettants que d’autres. 

			Récapitulons. Dans les mois précédant l’élection présidentielle de 2017, Jean-Michel Blanquer, l’aspirant ministre, est bien placé auprès d’Alain Juppé, bien placé auprès de François Fillon, bien placé auprès d’Emmanuel Macron. Rien n’est jamais acquis d’avance en politique, mais difficile de faire mieux. Et, quelle que soit l’hypothèse gagnante, il est positionné – contre le « pédagogisme », l’« égalitarisme », la « baisse du niveau » et autres causes présumées d’un déclin éducatif – comme celui capable de remettre l’école sur ses rails. La chaîne des événements paraît toujours plus logique une fois qu’ils sont advenus. Mais comment se départir d’un sentiment d’inéluctabilité de son accession au ministère de l’Éducation ?
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« Il a acheté le marché »

			L’option « anti-pédago », ostensiblement prise avant et après sa nomination par Jean-Michel Blanquer, est tellement en contradiction avec certaines de ses actions passées ou récentes, tellement décalée de sa connaissance du système, tellement manichéenne alors qu’il a auparavant professé le dépassement des contradictions qu’elle suscite un questionnement sur son sérieux, sa cohérence et même sa sincérité. « Il a acheté le marché à droite », persifle Pierre-Yves Duwoye, énarque, conseiller maître à la Cour des comptes, ancien directeur adjoint de cabinet de Jean-Pierre Chevènement au ministère de l’Éducation, ancien recteur (de Limoges et de Versailles), ancien directeur général des ressources humaines, ancien secrétaire général de l’Éducation nationale et ancien directeur de cabinet de Vincent Peillon. C’est vrai, mais l’achat déborde largement des limites habituelles. Il y a plus que la droite dans le panier. Cette option vaut à Jean-Michel Blanquer, dans un paysage idéologique de plus en plus droitisé, d’acquérir en quelques mois, et à peu de frais, le soutien des trois quarts du spectre politique français : des franges les plus dures de la droite jusqu’à une bonne partie de la gauche, en passant par la droite classique et le centre. L’ensemble dessine un arc de popularité inédit, en contraste avec ses prédécesseurs, même les plus proches, tous assignés et identifiés à des choix partisans restreints : ministres UMP ou ministres PS. La conséquence la plus immédiatement visible, avec un considérable effet multiplicateur est une couverture médiatique extraordinairement favorable et de longue durée, dont le symbole a été, pour la seule presse écrite, une collection de unes mémorables. 

			« Dernière chance pour l’école », titre en couverture, sur une image du ministre capté dans une gestuelle dynamique, tel James Bond plongeant la main sur son holster, l’hebdomadaire Valeurs actuelles, le 31 août 2017. En pages intérieures, un article sur la « débâcle » de l’école affirme que Jean-Michel Blanquer « n’est pas homme politique, il est homme d’éducation, de transmission [Valeurs actuelles du 1er juin]. C’est aussi un homme du système. Il a l’expérience et le crédit et, comme il le confirme dans l’entretien qu’il nous a accordé, il n’a pas d’autre ambition que de creuser, rue de Grenelle, un sillon aussi profond et fertile que possible. En aura-t-il le temps ? » Neuf mois plus tard, le 15 février 2018, l’hebdomadaire d’extrême droite est toujours sur la ligne du soutien démonstratif avec en couverture le titre « La nouvelle star » et une photo cadrée sur le visage du ministre, la mâchoire serrée, le regard noir et déterminé. Le 29 août 2019, « Peut-on vraiment sauver l’école ? », se demande l’hebdomadaire, trahissant un doute illustré par l’image du ministre, toujours concentré mais soucieux, le visage chiffonné, la cravate légèrement défaite. « Blanquer, miracle ou mirage ? » interroge un des sous-titres. Comme Valeurs actuelles, l’hebdomadaire Le Point, dont les lecteurs connaissaient déjà le futur ministre par ses chroniques, s’y prend à trois reprises pour le mettre en valeur sur ses unes, dont il ne faut pas oublier qu’elles sont également des campagnes d’affichage sur les kiosques et autres points de vente. Le 22 juin 2017, l’hebdomadaire présente, souriant, « Blanquer, l’homme qui veut arrêter les bêtises ». L’introduction d’un article le campe en « hussard », « révolutionnaire tranquille » qui « rompt avec le pédagogisme qui a démoli l’école ». Le 15 février 2018, le ministre, regard intense, est promu « Le vice-président » et en sous-titre « L’homme-clé du macronisme ». Le 25 avril 2019, l’homme-clé, à nouveau souriant sur la couverture, est tout bonnement devenu « Le nouveau “cerveau” de Macron ». Les sous-titres énumèrent, sans distinguer s’il s’agit du président ou du ministre, « Son programme pour le quinquennat : récompense du mérite, natalité, anti-communautarisme ». Le mensuel Causeur ne pouvait être en reste. Le 6 septembre 2017, il titre « École, la dernière chance ? » (Valeurs actuelles l’a devancé, mais sans le mode interrogatif), sur sa une. Celle-ci présente « le débat Polony80-Blanquer », dont s’affichent les visages réjouis, et signale « l’espoir d’Alain Finkielkraut ». 

			L’Express du 13 septembre 2017 n’affiche pas en couverture la photo du héros du moment, mais titre « Programmes scolaires, arrêtons le n’importe quoi » et annonce un dossier de vingt pages, avec interview du ministre. « École : et si enfin ça changeait ? », demande pour sa part Le Figaro Magazine du 16 septembre, affichant côte à côte, debout, Jean-Michel Blanquer et Emmanuel Macron devant l’image d’un élève au premier plan. « École, le grand ménage », titre, sur un mode formellement neutre mais indubitablement positif de la part d’un hebdomadaire historique de la gauche, L’Obs du 24 août 2017 sur la photo du ministre les bras croisés. Le 15 février 2018, le quotidien Le Figaro annonce en manchette que « Blanquer s’impose comme l’atout réformateur de Macron ». L’éditorial de Laurence de Charette s’émerveille : « La droite se pince pour vérifier qu’elle ne rêve pas, la gauche ne parvient pas à le contester, l’opinion le plébiscite : rarement ministre de l’Éducation nationale aura bénéficié d’une telle aura. » Ce florilège n’est pas exhaustif et ne prend pas en compte les médias audiovisuels. Sur son blog « La vie moderne », Loys Bonod, professeur de lettres classiques au lycée parisien Chaptal et pourfendeur notoire des « pédagogistes », commentera ainsi L’Émission politique du 15 février 2018 sur France 2, dont nous avons déjà parlé ici : « Dans une sorte de fascination circulaire et auto-réalisatrice, les médias s’émerveillent depuis quelque temps du succès que rencontre M. Blanquer… auprès des médias. » 

			Après un tel sommet, on ne peut redescendre que lentement. On a beau dire que la règle des médias est qu’ils « lèchent, lâchent et lynchent », ce qui n’est pas dénué de vérité dans d’autres cas, l’intensité et le caractère prolongé de leur enthousiasme a ôté aux médias les plus laudateurs pour Jean-Michel Blanquer le goût de se dédire, laissant le nouveau ministre démarrer son parcours gouvernemental protégé par un blindage de forte épaisseur. Comme la remarque précédemment citée de Benoist Apparu sur les « messages simples qui percutent », cette situation ouvre un questionnement sur la fin et les moyens : peut-on reprocher à un responsable politique d’être habile ? Et jusqu’à quel point peut-on lui reprocher ses soutiens ? Il faut des convictions de gauche bien ancrées pour trouver insupportable que le ministre de l’Éducation soit porté aux nues par Valeurs actuelles. Mais ces convictions-là se faisant rares, c’est surtout l’indulgence et une certaine forme de « bravo l’artiste ! » qui l’ont emporté.

			La stigmatisation du « pédagogisme » ne figurait dans aucune déclaration d’Emmanuel Macron qui aurait pu avoir un effet d’injonction ou de cadrage envers son ministre. Dans le discours blanquérien, cette option ne s’est manifestée que tardivement, dans les mois précédant l’élection présidentielle de 2017, et d’abord sans être explicitement prononcée. Elle pouvait se déduire de certains silences, comme au moment de la publication du livre de Carole Barjon sur les « assassins de l’école ». Elle se traduisait par des postures d’évitement de certains acteurs du débat éducatif et de connivence avec d’autres, comme lors du soutien apporté à Espérance banlieues. Les spécialistes de la scène éducative savaient à quoi s’en tenir, mais cela ne faisait sens que pour leur cercle restreint. En outre, par rapport au cœur de son discours, tissé avant tout de propositions « pour l’école », cela pouvait passer pour la touche du connaisseur, capable de discerner le bon grain pédagogique de l’ivraie pédagogiste.

			Mais si l’anti-pédagogisme représente l’axe stratégique de communication qui a permis à Jean-Michel Blanquer de se placer dans le courant d’opinion le plus porteur de la période sur l’éducation, il n’a pas été le seul. Il s’accompagne d’un ensemble de propos, signes, lieux communs et références que l’on peut regrouper sous l’appellation générique de « marqueurs de droite » et dont Jean-Michel Blanquer fait aussi un généreux usage. Il le fait à sa manière, c’est-à-dire en se ménageant toujours des contrepoints lui permettant de se présenter comme « inclassable ». Dans cette collection dont il n’est pas l’inventeur mais le continuateur, le thème numéro un est incontestablement celui du « retour » ou du « rétablissement » de l’apprentissage des « fondamentaux » : le fameux « lire, écrire, compter » dont le seul énoncé sanctifie l’énonciateur en le plaçant en héritier des fondateurs de l’École de la République. Jean-Michel Blanquer ajoute à la trilogie sa note personnelle « lire, écrire, compter et respecter autrui » ; rallonge qui laisse entendre que l’école, jusque-là, avait oublié d’apprendre aux jeunes élèves les bases du comportement en société. La trouvaille permet de faire le lien entre un discours officiel et la rumeur publique façon Café du commerce sur le respect qui se perd. 

			Le fait que la totalité des ministres successifs de l’Éducation depuis Jean-Pierre Chevènement (juillet 1984-mars 1986) ont solennellement affirmé leur intention de rétablir, défendre ou conforter les fondamentaux ne semble pas compter : comme une touche sur un clavier, la note du « retour aux fondamentaux » est toujours disponible. Et toujours utilisée en surfant sur l’idéologie du déclin et du « sauveur » qui arrive enfin pour l’enrayer. D’où leur annexion au discours de droite à des fins de communication sur un mode simpliste, malgré le fait que les ministres de gauche (et les pédagogues) ont aussi bien le souci des fondamentaux – qui sont fondamentaux pour tout le monde. La référence à la « méthode syllabique », elle aussi en position de rétablissement permanent, est généralement inséparable de ce premier thème dont elle est un sous-ensemble. L’historien de l’éducation Claude Lelièvre81 a calculé que le pourcentage des horaires dévolus aux « fondamentaux » (français et calcul ou mathématiques) par rapport au total hebdomadaire des horaires d’enseignement à l’école élémentaire (du CP au CM2) n’a guère varié entre 1945 et aujourd’hui : 57 % en 1945, 55 % en 1969 et à la fin des années 1970, 54 % sous le ministère Chevènement, 57 % depuis 2008. En revanche, ce qui a varié est la durée hebdomadaire des enseignements : celle-ci est passée de trente heures en 1945 à vingt-sept heures en 1969, puis à vingt-six heures en 1989 et enfin à vingt-quatre heures à partir de septembre 2008 avec la suppression des cours le samedi matin décidée par Xavier Darcos sur l’injonction de Nicolas Sarkozy. Moins de temps d’enseignement, moins de fondamentaux… L’on a donc simultanément un discours récurrent – « rétablir les fondamentaux » – en phase avec le « bon sens » populaire, et à une pratique réelle objectivement inverse étalée sur des dizaines d’années, traversant les ministères et les alternances.

			

			
				
					80. Journaliste et essayiste, directrice de la rédaction de Marianne, très présente dans l’audiovisuel à travers diverses émissions, Natacha Polony est une des principales figures de la contestation du « pédagogisme ». Sur l’éducation, elle a notamment publié Le pire est de plus en plus sûr ; enquête sur l’école de demain, Paris, Mille et Une Nuits, 2011.

				

				
					81. Auteur d’une vingtaine d’ouvrages, Claude Lelièvre a notamment publié L’école d’aujourd’hui à la lumière de l’histoire, Paris, Odile Jacob, 2021.
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La collection des « retours »

			Au-delà du best-seller qu’est le « retour du b.a.-ba », une collection d’autres « retours » a également été mise en scène : le retour de la dictée quotidienne, de la leçon de grammaire, du calcul mental, de l’apprentissage par cœur des tables de multiplication, sans oublier le retour de la chronologie en histoire et le retour du redoublement. À part le dernier cité, il faut savoir que tout ou partie de ces « retours » ont déjà été proclamés par de précédents ministres, comme François Fillon, Luc Ferry, Gilles de Robien, Xavier Darcos, Luc Chatel… toujours avec des annonces, des plans, des mesures, des textes officiels qui, sur chaque sujet, demanderaient d’autant plus un fastidieux travail d’archéologie qu’en général le ministre concerné et ses services se gardent bien d’en faire une mise en perspective historique, préférant jouer la carte trompeuse de la nouveauté. « Calcul mental, dictée quotidienne : Jean-Michel Blanquer veut revenir aux fondamentaux de l’enseignement », annonce France Inter le 28 avril 2018. La rhétorique du « retour à… » ou du « retour de… » a plus de vigueur si elle est prononcée sur une tonalité autoritaire et en suggérant qu’il faut remettre les pendules à l’heure. 

			Dans la grande famille des marqueurs de droite, certains marquent plus que d’autres. Ils forment une sous-famille que l’on pourrait appeler celle des « clins d’œil réacs ». L’adjectif n’est pas neutre puisqu’il appartient à un lexique de gauche, donc minoritaire dans la société française de 2022. Dans cette catégorie, parmi les repères qui ont été activés à un moment ou un autre par Jean-Michel Blanquer, on peut citer la Marseillaise, le drapeau, les Fables de La Fontaine, la chronologie en histoire, l’histoire qui doit « faire aimer la France », l’uniforme, la « tenue correcte »… Le même type de mise au point préalable s’impose sur ces sujets que sur les autres « retours ». La vraie question n’est pas toujours le sujet en lui-même – il ne fait de doute pour personne, par exemple, que les Fables de La Fontaine sont une merveille du patrimoine commun –, mais son instrumentalisation à des fins d’ostentation politique : regardez ce que mes adversaires ont méprisé ou négligé et que moi, enfin, je remets au premier plan. 

			À propos de la Marseillaise, insister sur le fait que les petits Français doivent connaître l’hymne national est un must depuis Chevènement en 1984, mais il est toujours possible d’en remettre une dose… ce qui justement a été fait à plusieurs reprises d’un ministère à l’autre, dans les déclarations comme dans les textes officiels, avec des variations d’intensité selon les couleurs politiques. Ainsi, la loi du 23 avril 2005 d’orientation et de programme pour l’avenir de l’École, dite « loi Fillon », rend l’apprentissage de la Marseillaise obligatoire en cycle 3 (CM1, CM2, sixième) et de préférence en CM1. Le 15 février 2008, le président Nicolas Sarkozy, venu à Périgueux rendre hommage au ministre de l’Éducation Xavier Darcos, présente à sa façon les nouveaux programmes du primaire, en insistant sur l’hymne national, comme si sa mention était une nouveauté. Prenant à témoin l’auditoire ravi, il ajoute que « quand on entend l’hymne national, on se lève »… La gauche de gouvernement ne néglige pourtant pas la Marseillaise. La loi du 8 juillet 2013 d’orientation et de programmation pour la refondation de l’École de la République, dite « loi Peillon », impose « l’apprentissage des valeurs et symboles de la République et de l’Union européenne, notamment de l’hymne national et de son histoire ». « C’est un chant qui a traversé le temps, qui nous rassemble quand il s’agit de combattre pour nos valeurs et quand il s’agit de rendre hommage », déclarait le 4 février 2016 Najat Vallaud-Belkacem, venue en compagnie du secrétaire d’État aux anciens combattants, Jean-Marc Todeschini, dans une classe de CE2 du Val-de-Marne pour lancer à l’école « l’année de la Marseillaise », conformément à une décision de François Hollande consécutive aux attentats. 

			Mais c’est un domaine où la surenchère guette. En 2018, le Conseil supérieur des programmes, suivant les nouvelles orientations ministérielles, reprend les programmes de l’enseignement moral et civique (EMC) en introduisant sur la Marseillaise et les autres symboles de la République des repères de progression très précis, classe par classe depuis le CP jusqu’au CM1. Au cas où cela n’aurait pas été suffisant, l’article 4 de la loi « pour une École de la confiance », publiée à l’été 2019, indique que « l’emblème national de la République française, le drapeau tricolore bleu blanc rouge, le drapeau européen, la devise de la République et les paroles de l’hymne national sont affichés dans chacune des salles de classe des établissements du premier et du second degrés publics et privés sous contrat ». Cette disposition a été adoptée à la suite d’un amendement déposé lors de la discussion à l’Assemblée nationale par le député LR Éric Ciotti. Jean-Michel Blanquer s’y était d’abord montré réticent, avant d’accepter un compromis.

			Ce sujet, en relation forte avec l’orientation « républicaine » de plus en plus fortement revendiquée par Jean-Michel Blanquer, pose des questions de fond. D’abord sur la façon dont il convient de s’y prendre pour que les élèves adhèrent aux « valeurs républicaines » : l’efficacité doit-elle procéder d’un « catéchisme républicain » axé sur l’affichage et la répétition formelle (le drapeau est dans la classe, donc tout va bien), ou s’agit-il de leur faire vivre ces valeurs à travers des savoirs historiques et culturels, des pratiques et des situations concrètes ? On peut répondre que les deux volets sont nécessaires et se complètent, mais cela renvoie à d’autres interrogations encore. Par exemple : à partir de quand l’on « en fait trop » en matière de fétichisation des symboles républicains ? L’appréciation du « trop » est évidemment variable d’une sensibilité politique à l’autre. La frontière n’est pas toujours clairement tracée entre l’enseignement et ce qui pourrait basculer dans la propagande nationaliste. Faire comme si la sacralisation de l’hymne et du drapeau relevait d’une telle évidence qu’aucune objection, aucune réserve ne seraient possibles est à la fois abusif et contraire à la réalité historique. Le tricolore de la Résistance n’est pas celui des crimes coloniaux, même si certains ont pu passer de l’une aux autres sans percevoir la différence. L’internationalisme issu du mouvement ouvrier, la notion voisine de « citoyen du monde », les différentes formes de « sans-frontiérisme » restent des opinions qui participent du débat démocratique. Les objections ou réticences à la liturgie patriotique – auxquelles Jean-Michel Blanquer, sincèrement amoureux du drapeau, semble parfaitement hermétique – ne relèvent pas de la marginalité, ne placent aucunement leurs auteurs en dehors de la communauté nationale. Personne n’est obligé de les partager, mais leur seule existence devrait normalement imposer l’idée que l’on peut contester certains aspects de la République au nom même de la République, ne serait-ce qu’en raison de son inachèvement82.

			Les principes dits républicains se referment sur eux-mêmes lorsqu’ils sont préemptés par un seul camp et deviennent prétexte à exclure au lieu de rassembler. Et une question posée dans un texte de SUD Éducation (la bête noire de Jean-Michel Blanquer) après l’adoption de l’amendement Ciotti n’est pas dénuée d’intérêt : « La République impose-t-elle d’être républicain ? N’a-t-on pas le droit d’être monarchiste, anarchiste, communiste, c’est-à-dire de revendiquer une autre forme d’organisation politique ? » Excellent sujet, à l’écrit ou au « grand oral », pour le baccalauréat.

			Quand Jean-Michel Blanquer est convaincu de quelque chose, il y va à fond. Et comme il est convaincu que les Fables de La Fontaine sont une excellente lecture pour les enfants – ce en quoi on ne le contredira certainement pas –, il fait, dès la fin juin 2017 et en bousculant d’autorité le budget de Canopé (l’organisme qui, entre autres, édite les ressources et documentations pédagogiques au sein de l’Éducation nationale), imprimer et distribuer juste avant les vacances à cent cinquante mille élèves de CM2 un recueil des Fables. Dénommée « Un livre pour les vacances », l’opération sera étendue dès l’année suivante aux huit cent mille élèves de « tous les CM2 de France », puis renouvelée chaque année, avec des illustrations d’un artiste différent. 

			Tous les enfants, souligne-t-il, reçu en 2019 par Caroline Roux dans Télématin, sur France 2, n’ont pas des livres chez eux et le fait que chaque enfant de France ait au moins celui-là et que ce soit les Fables de La Fontaine c’est une bonne chose. Et puis c’est l’occasion de cérémonies dans les écoles, avec les parents, les élus, la communauté éducative et ça c’est toujours une bonne chose.

			À visionner les extraits vidéo, disponibles en deux clics, de ces petites fêtes d’école toujours émouvantes, on se prend à être embarrassé d’avoir classé ces situations de bonheur éducatif authentique dans les catégories « marqueurs de droite ». Alors, évacuons de cette affaire le cynisme : l’enchantement du ministre n’est pas feint. Et ne soyons pas trop benêts non plus. La Fontaine est génial, on peut le relire toute la vie et redécouvrir à quel point il marque notre langue et nos expressions d’aujourd’hui. On peut aussi, ce qui n’induit nullement de déconseiller sa lecture aux enfants, avoir conscience du ravissement particulier que procure aux conservateurs leur fable préférée, Le laboureur et ses enfants, et sa charge idéologique implicite, que l’on réalise une fois adulte. Alors, Fables de La Fontaine, récitation, patrimoine littéraire… Combien a-t-on lu de diatribes au sujet de leur « abandon » présumé ? Certes, il faut reconnaître à Jean-Michel Blanquer qu’il ne s’est pas une seule fois, dans le cadre de cette opération, livré à ce genre de propos. Comme sur d’autres sujets, d’autres le font à sa place. Sur le site de Causeur, le polémiste Jean-Paul Brighelli titre ainsi son billet du 22 juin 2018 : « Scandale chez les pédagos, Blanquer offre La Fontaine aux enfants ! » Ces Fables étant au cœur de la culture scolaire, il va sans dire qu’il n’y a eu aucun scandale, d’où son application à en inventer un. Aucun scandale, aussi, car devant une telle perfection dans l’inattaquable, on se tait.

			

			
				
					82. Référence à l’excellent livre d’Edwy Plenel, La République inachevée ; l’État et l’École en France, Paris, Stock, 1997 [Payot, 1985].
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La piste des polémistes

			L’enseignement de l’histoire, sous l’angle de ses présumés abandons et de son supposé manque de chronologie, est un autre inépuisable poncif réactionnaire. Sur ce sujet, qui est aussi un créneau pour gagner de l’approbation, Jean-Michel Blanquer s’est positionné d’une manière qui peut être considérée, selon la bienveillance ou la sévérité du regard, comme subtile ou fluctuante. Il est non seulement averti du potentiel polémique du sujet, mais il s’y est lui-même frotté, côté déconstruction des discours démagogiques. Lorsqu’il était directeur général de l’enseignement scolaire, il a énergiquement porté la contradiction, sur France Culture, au professeur, essayiste et historien non universitaire Dimitri Casali, qui contribuait à une campagne, initialement lancée par l’extrême droite, accusant les programmes scolaires d’avoir remplacé Napoléon et Louis XIV par l’étude des empires africains. Une sorte de « grand remplacement » historiographique, en somme. C’était le 24 septembre 2011, dans l’émission Répliques d’Alain Finkielkraut, lequel se montrait déjà douloureusement soucieux que les programmes puissent accorder une trop grande place à l’islam et une trop petite à la bataille de Poitiers. Les programmes d’histoire sont un terrain de jeux idéal pour les polémistes : tout programme scolaire étant par définition un compromis, en outre assujetti à des horaires disciplinaires, il est toujours possible de prétendre y trouver un manque, puis de présenter ce manque comme une abomination. Surtout si l’on isole le programme d’une classe précise, sans considération pour son articulation avec les autres niveaux scolaires et sans avoir une vision globale de l’ensemble des programmes. Enfin, la diversité des manuels et leur liberté d’interprétation des programmes agrandissent encore le champ des opportunités polémiques pour qui les cherche. 

			C’est ce que le haut fonctionnaire Blanquer, en mode combatif, parvient avec brio à opposer à Dimitri Casali lors de ce débat. En revanche, il avalise la notion de « roman national » défendue par son interlocuteur et il reproche à ce dernier d’attaquer l’Éducation nationale et de la « caricaturer » alors même qu’elle évolue dans cette bonne direction. La distinction entre « roman national » (autorisant une présentation positive des faits historiques, voire des omissions ou même une part de fiction pour mieux emporter l’adhésion) et « récit national » (ne permettant pas d’écart avec les faits et assumant la « part d’ombre » de l’histoire nationale) est au cœur des débats sur l’enseignement de l’histoire. Plus précisément, car l’histoire et son enseignement sont sujets à bien d’autres controverses encore83, cette opposition est au cœur du discours politique le plus basique sur ce sujet, la droite poussant son curseur vers le « roman » et la gauche défendant le « récit ». 

			Trois ans plus tard, dans L’école de la vie84, publié en 2014, Jean-Michel Blanquer est toujours sur cette ligne du « roman national ». Commentant un voyage à Singapour où il a été frappé par le climat de cohésion et d’élan collectif dans lequel évolue l’école, il estime qu’en France « nous gagnerions à retrouver une forme d’adhésion collective au projet national et pour cela il me semble que nous ne devons pas avoir peur d’enseigner le “roman national” à nos enfants, dans la grande tradition de Michelet, et selon la visée chronologique qui est prévue par les programmes de l’école primaire de 2008 » (les programmes du ministère Xavier Darcos, ayant remplacé ceux de 2002 élaborés sous Jack Lang). Par la suite, il semble balancer, partagé entre le patriotisme et l’approche scientifique et cherchant, selon son inclination habituelle, à concilier les deux logiques. Ce qui, pour le coup, paraît impossible, l’une des deux assignant clairement à la connaissance un rôle secondaire. Pour s’en sortir, les tenants du « roman » expliquent alors en substance, au risque d’ouvrir une confusion entre initiation et falsification, que la légende est dans un premier temps nécessaire aux élèves avant que ces derniers atteignent l’âge, variable selon les propositions, d’affronter des données complexes.

			Le rôle de l’enseignement de l’histoire est-il « de connaître l’histoire ou de cultiver l’amour de la France ? » – était-il demandé au nouveau ministre lors de sa première interview accordée à la presse écrite, publiée le 20 mai 2017 par Le Monde. Jean-Michel Blanquer répond que « l’amour du pays et l’enseignement de l’histoire ne se confondent pas, mais sont en interaction ». Puis, il bifurque : 

			Ce qui est important est la structuration de l’enseignement et pour cela une approche chronologique est nécessaire, au moins jusqu’à la fin du collège. Nous allons renforcer cette dimension chronologique. Les enfants ont besoin de points de repère historiques. Le fait de connaître les rois de France, ce n’est pas du passéisme. Que l’on apprenne ensuite que tel ou tel point est plus compliqué qu’on ne l’avait d’abord appris, c’est l’affaire de l’enseignement à l’adolescence et à l’âge adulte. 

			En quatre phrases, le nouveau ministre a dit ce qu’il fallait pour s’assurer le soutien de toute la frange conservatrice sur ces questions. Il en va des repères chronologiques, dans l’enseignement de l’histoire, comme des points de programmes : à tout moment, et bien que tout programme d’histoire et tout manuel soient farcis de dates historiques, quelqu’un peut asséner que cet enseignement souffre du manque de chronologie. Dans un débat, une interview, un discours… Pour le réfuter ou éventuellement l’approuver, il faut être professeur ou historien, en tout cas spécialiste de la question, et avoir une connaissance d’ensemble des programmes. Autant dire que lorsque la réponse experte arrive, la thèse du manque de chronologie a déjà gagné la bataille de la communication.

			En octobre 2017, dans un entretien publié par Les querelles de l’histoire, un hors-série du Monde, il est demandé au ministre s’il juge encore d’actualité la fameuse phrase de l’historien Ernest Lavisse (1842-1922) en exergue de ses manuels destinés aux écoliers : « Tu dois aimer la France, parce que la nature l’a faite belle et l’histoire l’a faite grande. » Jean-Michel Blanquer répond d’abord : 

			Oui, je pense que l’amour de la France est important. Pour ma part, c’est au cœur de ma vie […]. Si nous aimons nos enfants, si nous travaillons au bien de nos élèves et si nous voulons un avenir à notre pays, nous devons transmettre cet amour qui n’est pas un amour aveugle, qui ne signifie pas que nous considérons notre histoire comme parfaite et sans tache. 

			Pour autant, il distingue désormais le « roman national » qui « relève de la logique du mythe » et « appartient à une catégorie particulière en dehors de l’histoire qui s’exprime à l’école », et le « récit national » qui « relève de la narration, c’est-à-dire d’un besoin profond et d’un goût pour la vérité ». En conséquence, « il ne s’agit pas d’enseigner des points de repère faux, mais des points de repère fondés qui préparent à l’esprit critique ». 

			De cette évolution qui ne va pas dans son sens, Dimitri Casali ne garde pas rancune au ministre. Le 28 avril 2018, dans un post sur le site Agoravox, il écrit : 

			Jean-Michel Blanquer est un digne héritier des hussards noirs de la IIIe République. Il remet les fondamentaux de l’école républicaine à l’ordre du jour et fait preuve d’un volontarisme évident. Son courage a été unanimement salué, à gauche comme à droite, une audace salutaire qui fédère les vocations éducatives, au-delà des clivages partisans avec un programme pragmatique qui prône le retour aux fondamentaux : lire, écrire, compter et à un enseignement chronologique de l’histoire de France. 

			Au passage, cet auteur apprécié de SOS Éducation – mais aussi du site d’extrême droite identitaire Breizh Info, auquel il accorde une interview sur son livre La longue montée de l’ignorance85 – voit lui aussi un signal salvateur dans la distribution des Fables de La Fontaine. 

			Suivre la piste des polémistes, à partir des réactions aux propos du ministre, valide la notion de « marqueur de droite ». Dans cette même logique, le 8 décembre 2017, Marine Le Pen ajoutait ostensiblement sa voix au chœur des louanges. Rangeant « l’ensemble des méthodes pédagogistes ahurissantes » parmi les « raisons de l’effondrement du niveau des élèves français », elle saluait la « victoire idéologique » pour le Rassemblement national que constituaient selon elle les propositions du ministre de l’Éducation. Récolter ce type de soutien empoisonné – « elle n’est pas ma boussole », avait réagi l’intéressé – n’est pas indifférent et il est donc légitime de le pointer. Mais dérouler cette piste de l’extrême droite pour en faire une explication unique représente aussi une menace pour le raisonnement. Quoi qu’on puisse penser des positions de Jean-Michel Blanquer, on ne peut décemment l’amalgamer avec les plus encombrants de ses soutiens. La solution ici est peut-être d’imiter un de ces balancements qu’il affectionne dans sa propre expression : trop avisé pour ignorer l’étendue des approbations qu’il va recueillir, il ne peut être tenu pour responsable de chacune d’elles. Et inversement.

			


			« Le calme des vieilles troupes »

			Changer de look, n’est-ce pas une façon de se projeter dans un avenir différent ? De signifier l’entrée dans une nouvelle période ? Ce 23 août, la veille de la réunion de rentrée des cadres de l’Éducation nationale en Sorbonne, à deux jours de sa conférence de presse de rentrée, à neuf jours de la rentrée de septembre, c’est un ministre arborant une barbe de finaliste à Koh-Lanta qui m’accueille dans son bureau. Cette fois, nous convenons que l’entretien sera enregistré. Mais seulement en tant qu’aide-mémoire et pour le travail lié au présent livre, pas pour l’immédiat ni même pour être reproduit tel quel, dans sa vivacité. Ce n’est donc pas une interview, avec son caractère solennel et ses propos millimétrés. Néanmoins, certaines citations entre guillemets s’imposent pour en rendre compte. 

			J’arrive avec l’idée bien ancrée – mais peu originale – que, ces derniers jours, le ministre traverse une passe réellement difficile, un peu comme l’équivalent en politique d’un rapide sur un fleuve amazonien. Il vient en effet de subir la publication par le Canard enchaîné, avec un effet de contagion dans différents autres médias, d’une information pour le moins contrariante. Dans son édition du 18 août et dans un petit article assassin, le Canard a révélé que, lors d’un Conseil de défense tenu en visioconférence le 11 août en l’absence de Jean-Michel Blanquer, le président Macron avait pesté, en termes sévères, contre le « flou » entourant le protocole sanitaire de rentrée de l’Éducation nationale. Le ministre n’a pas opposé de démenti à cette information, dont la fuite laisse supposer qu’il n’avait pas, parmi les protagonistes de cette réunion, que des amis. Et il ne goûte guère que Le Monde s’en soit fait l’écho, dans son édition du 20 août, en évoquant dès la première phrase de l’article une « critique d’autant plus brutale qu’elle a été prononcée en l’absence de son destinataire » et en rendant compte des reproches des syndicats sur le même sujet (article de Sylvie Lecherbonnier et Violaine Morin, titré « À quinze jours de la rentrée scolaire, des conditions sanitaires encore très floues »). Coïncidence aggravante : dans la même édition et dans les pages « Débats » du journal, était publiée une tribune de médecins, scientifiques et syndicalistes enseignants, intitulée « L’école ne doit pas rester le talon d’Achille de la stratégie sanitaire », une formule dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle lui reste en travers. « Face à un variant Delta fortement contagieux et circulant intensément chez les enfants et les adolescents, une action ferme est attendue », affirment les signataires, qui jugent insuffisant le protocole de rentrée et déplorent ce qui, à leurs yeux, est une série de « défaillances ». Ils regrettent notamment que l’équipement des établissements scolaires en détecteurs de CO2 soit seulement une recommandation et non « la règle ». Ils s’inquiètent « qu’aucune mesure ne vise les cantines » et que le recours à des purificateurs d’air ne soit « même pas mentionné ». Autant de sujets sur lesquels ils citent en exemple ce qui est fait dans d’autres pays. Le ministre a déjà répondu point par point dans Le Journal du dimanche paru la veille. Sur la dimension technico-médicale de ces controverses – dont, comme tout un chacun, je suis spectateur –, je me garderais bien d’avoir un avis tranché. Ce qui m’apparaît alors est surtout l’aspect politique, l’accumulation des critiques. D’une part, après quatre ans de relative tranquillité, les soubresauts prolongés de l’actualité sanitaire font désormais que le ministre Blanquer est, de manière symptomatique, devenu pour le Canard enchaîné une cible « normale ». De même pour les humoristes. C’est une forme de banalisation dont il était auparavant protégé. De-ci, de-là, il n’est plus incongru d’utiliser à son égard un ton impertinent. Se voulant une interpellation, la tribune publiée dans Le Monde, largement reprise dans d’autres médias, peut, en cas d’aggravation de la situation, se muer rétrospectivement en acte d’accusation. Bref, la situation du ministre est qu’il est attendu au tournant.

			Parmi la trentaine de signataires de cette tribune, on compte certaines « pointures », comme Dominique Costagliola, directrice de recherche à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm), membre de l’Académie des sciences, William Dab, épidémiologiste, ancien directeur général de la Santé, l’épidémiologue et spécialiste de santé publique Mahmoud Zureik… La conversation démarre sur ce sujet… et provoque, de la part du ministre, bien qu’en toute politesse, un vent de réponses indignées. Les signataires, avance-t-il, ne sont pas si impressionnants que cela. Pas si nombreux non plus. Les capteurs de CO2 et les purificateurs d’air ne sont pas « l’alpha et l’oméga » de la protection. Ni l’un ni l’autre de ces équipements ne sont « un sujet clé ». Si c’était le cas, « cela ferait longtemps » qu’ils seraient généralisés, mais « c’est surtout un sujet facile d’opposition politique ». Et s’il y a un sujet sur lequel il est totalement vain de vouloir prendre en défaut le ministre de l’Éducation, c’est bien la gestion de la crise sanitaire ! 

			Si l’on compte les petites vacances, j’en suis à ma neuvième rentrée scolaire depuis le début de la crise covid et chaque fois c’est exactement les mêmes conflits. […] Cela fait dix-huit mois que j’ai des crises de ce genre et chaque fois, si l’on se retourne en arrière… j’ai eu raison ! 

			Mains ouvertes, écartant les bras, il répète : « J’ai eu raison… » Un an auparavant, assure-t-il, « les mêmes pétitions » lui réclamaient déjà le report de la rentrée scolaire. Au printemps, « je me suis fait traiter d’assassin, je me suis fait traiter de menteur », exagère-t-il, en confondant théâtralement prises de position critiques et dérives verbales sur les réseaux sociaux. 

			Des combats, poursuit-il, il y en a eu, ils ont été violents. On les a passés. C’est grâce aux choix qu’on a faits qu’on a maintenu les écoles ouvertes. Et je ne laisserai personne dire que ç’a été un talon d’Achille ou qu’on a mal fait les choses, non. On a sauvé le pays de quelque chose d’assez dramatique, si on avait fermé pendant des mois et des mois les classes. Je suis très fier de ça.

			Quant à l’adversité qu’il rencontre, une expression vient plusieurs fois dans sa bouche : « J’ai le calme des vieilles troupes. » Signe supplémentaire d’une activité de communication qui ne s’arrête jamais, est alors sur le point de paraître chez Gallimard École ouverte, son nouveau livre : une centaine de pages pour développer le même récit sur le mode du marin qui tint bon la barre dans la tempête. Mais publier encore un livre, n’est-ce pas prendre le risque d’agacer ? 

			On me fait beaucoup de critiques, mais je n’ai jamais entendu que je ne travaillais pas assez. Le livre fait partie de mon boulot. J’explique. Il y a tellement de dénigrement et de caricatures… Les émissions, c’est bien pour donner une explication immédiate, mais j’éprouvais le besoin de donner une explication structurée, posée, écrite et cela, c’est le livre qui le permet. 

			Il précise que le contenu ne se limite pas à la relation de la crise sanitaire et comprend « un grand plaidoyer pour l’investissement en éducation à l’échelle mondiale ».

			

			
				
					83. Sur ce sujet, voir notamment Laurence de Cock, Sur l’enseignement de l’histoire ; Débats, programmes et pratiques de la fin du xixe siècle à nos jours, Paris, Libertalia, 2018.

				

				
					84. Jean-Michel Blanquer, L’école de la vie, 2014, op. cit.

				

				
					85. Dimitri Casali, La longue montée de l’ignorance, Paris, First, 2017.
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« Signaux sémaphoriques »

			Pratiquant avec brio l’usage de ces signaux sémaphoriques de droite (ou conservateurs), dont la liste n’est pas ici exhaustive, Jean-Michel Blanquer en fait néanmoins un usage subtil : tout en engrangeant le bénéfice politique qui leur est lié, il veille toujours à ne pas s’y laisser enfermer. La question de l’uniforme scolaire, une vraie marotte de la droite qui se découvre à cette seule occasion une passion pour l’égalitarisme, en est une bonne illustration. Déjà adressée par le passé à des ministres de droite, elle arrive généralement dans une émission politique et sous la forme viciée de l’éventuel « retour de l’uniforme ». D’une part, il n’y a pas de « retour » qui tienne, car il n’a jamais existé, en France métropolitaine86, d’uniforme scolaire, en tout cas dans les établissements publics et au sens d’une prescription nationale. Ce qui a existé, en revanche, mais de manière hétérogène, en fonction des usages locaux, c’est « l’école des blouses grises » (ou blanches, ou… roses pour les filles) dont témoignent de nombreuses photos de classe jusqu’à la fin des années 1960. 

			Si l’on regarde bien ces images, et même en remontant beaucoup plus loin dans le passé jusqu’aux années 1910 ou 1920, on voit que rares sont celles où la totalité des enfants ont une blouse et où tous ceux qui en ont une ont le même modèle. Ce qui motivait le port de la blouse – en usage surtout à l’intérieur des écoles ou des établissements – était avant tout la protection des vêtements contre les taches d’encre. À partir du moment où les encriers ont disparu des pupitres, le port de la blouse a commencé son extinction. La soif de liberté des baby-boomers a fait le reste, au moins dans la plupart des pays occidentaux. Outre le Royaume-Uni et l’Irlande en Europe, beaucoup de pays développés (notamment l’Australie, la Corée du Sud, le Japon, Singapour…), mais aussi de nombreux pays dits « émergents » imposent l’uniforme scolaire. 

			Il n’existe aucune corrélation, et encore moins de relations de cause à effet, entre uniforme et performance scolaire. C’est plutôt, dans chaque pays, une affaire de tradition. Instaurer une telle obligation en France reviendrait à engager, en multipliant le coût moyen d’un uniforme par douze millions d’élèves, un budget considérable de plusieurs centaines de millions d’euros par an dans l’estimation la plus basse. Qu’un tel budget soit à la charge de l’État, des collectivités locales ou des familles, ou réparti entre les trois, la question se poserait de savoir si, à montant égal, d’autres investissements ne seraient pas plus pertinents et plus urgents. Ce n’est pas l’avis d’une grande partie de la droite en France, où cette proposition revient de temps en temps. En septembre 2016, lors de l’université d’été du parti LR, à La Baule, François Fillon avait plaidé pour « une école du respect et de l’autorité, symbolisée par le port de l’uniforme ». Auparavant, après les attentats de janvier 2015, une proposition de loi en ce sens (et aussi pour « la présence des paroles de l’hymne national et du drapeau tricolore dans les classes », vœu exaucé depuis) avait été déposée à l’Assemblée nationale par Bernard Debré et quarante-cinq autres députés de droite dont Éric Ciotti, Nicolas Dupont-Aignan, Daniel Fasquelle, Annie Genevard et Thierry Mariani. Les motifs avancés sont que l’imposition d’une norme vestimentaire et la présence de ces symboles seraient susceptibles de contrer « les comportements communautaristes, les atteintes à l’autorité » et « les manifestations du rejet de la République ». 

			Lors du Grand Jury RTL-Le Figaro-LCI du 10  décembre 2017, Jean-Michel Blanquer, questionné sur un éventuel « retour » de l’uniforme à l’école, a d’abord répondu aux journalistes : « Je ne vais pas esquiver […], mais vos questions cherchent à m’enfermer. » Il a ensuite rappelé, en citant l’internat d’excellence de Sourdun (Seine-et-Marne), qu’en tant que recteur il avait « parfois eu l’occasion de prôner le déploiement de l’uniforme dans un établissement », mais que l’on doit « tout simplement permettre aux établissements qui le veulent de le développer ». Écartant l’idée de le « généraliser », il a souligné qu’il ne fallait « certainement pas obliger tout le monde à porter un uniforme », en distinguant des sujets « de nature nationale » et d’autres, comme celui-ci, qui relèvent « au contraire, de la liberté des acteurs ». Une réponse balancée, donc, avec même une légère marque d’agacement envers la formulation de la question. Le 3 mars 2018, interrogé sur le même sujet dans l’émission BFM Politique, il ne change pas de cap, en se montrant favorable à l’uniforme, mais pas à sa généralisation. 

			C’est un enjeu d’égalité entre les enfants, estime-t-il. Aujourd’hui, les marques de vêtements, ça compte malheureusement beaucoup trop, avec tous les phénomènes matérialistes un peu stupides. Évidemment ce n’est pas du tout conforme à ce que l’on peut souhaiter pour l’École de la République. L’uniforme peut être une réponse. Je n’en fais pas l’alpha et l’oméga d’une politique éducative, mais dans certains cas ça peut être utile. 

			Conscient des réticences, voire du rejet possible, d’une telle disposition, il insiste sur l’importance du « consensus local » et récuse toute mesure nationale. « Je pense que ce serait la meilleure façon de ne pas accomplir ça », dit-il, avant de mettre en garde : « Vous avez une série de personnes dont le métier est de créer du clivage. On n’a pas besoin de leur donner de prise. » 

			Trois mois plus tard, le 3 juin 2018, il est à nouveau interrogé sur BFM TV, après qu’une consultation des parents d’élèves dans la ville de Provins, à l’initiative de la mairie LR, a donné une majorité de 62 % en faveur du port de l’uniforme, non obligatoire toutefois. Son commentaire : « Mon expérience m’a montré que lorsque le débat est posé, il y a en général une forte majorité qui se dégage en faveur de cette mesure car beaucoup de vertus y sont vues. » Nouveau clin d’œil réussi en direction d’un certain public : le ministre de la remise en ordre pédagogique n’est pas hostile à l’uniforme… En décembre 2020, une nouvelle proposition de loi pour le port de l’uniforme à l’école est déposée par les députés Laure de La Raudière (LR), M’jid El Guerrab (LREM, ancien du PS et de la campagne de Ségolène Royal) et Aina Kuric (LREM). La présence de deux parlementaires macronistes sur un tel sujet, auparavant monopolisé par la droite et l’extrême droite, est un indice parmi d’autres de la droitisation ambiante. Le 14 septembre 2021, c’est dans l’émission de Cyril Hanouna Touche pas à mon poste, sur C8, et après la tempête médiatique subie à propos de sa phrase sur les « écrans plats » que le ministre est convié à revenir sur ce sujet, désormais introduit de la façon suivante par le chroniqueur Matthieu Delormeau : « Éric Zemmour est pour le retour à l’uniforme, est-ce que vous aussi ? » Le ministre assure qu’il n’a « jamais eu de problème avec le principe de l’uniforme », met en avant la « vertu d’un habit commun » contre les méfaits de la concurrence entre élèves pour « les marques » et réaffirme sa position « pour que les établissements soient libres de pouvoir le faire. On ne peut pas faire ça s’il n’y a pas une adhésion de la communauté, c’est-à-dire des parents d’élèves, des élèves, des adultes ». 

			Contrairement aux auteurs des propositions de loi sur ce thème, Jean-Michel Blanquer n’a pas pris l’initiative de le mettre en avant, puisqu’il n’a fait que répondre à des questions. Sa position, favorable, mais renvoyant la décision à la base, correspond, selon toute probabilité, exactement à ce qu’il pense. Elle lui permet de ne pas braquer les « contre » tout en gagnant des points de sympathie du côté des « pour ». Si le sujet reste stationnaire, il n’aura qu’à réitérer ses réponses. Si jamais la pression monte en faveur de l’uniforme, il lui sera toujours possible, sans se déjuger, de monter d’un cran : par exemple en favorisant les consultations locales sur ce thème. En tout état de cause, il n’a pas non plus répondu qu’entre toutes les questions scolaires en suspens, celle-ci n’a aucun intérêt. Parmi les propositions simplistes prétendant rétablir l’autorité, l’uniforme scolaire est l’une des plus illusoires. On peut être un voyou en uniforme (les exemples abondent) et arborer de la « marque » sur des détails vestimentaires. Mais ce commentaire procède sans doute, typiquement, d’une mentalité de gauche nostalgique : en effet, selon plusieurs sondages publiés ces dernières années, une forte majorité de Français, y compris chez les moins de 35 ans, seraient favorables au « rétablissement » (preuve que la question était mal posée) de l’uniforme à l’école. 

			Dans la même gamme, il y a encore mieux que l’uniforme, et cette fois Jean-Michel Blanquer y est pour quelque chose : le concept de « tenue républicaine ». Interrogé le 21 septembre 2020 sur RTL au sujet des quelques tensions constatées à la rentrée dans certains établissements scolaires où les autorités avaient interdit aux jeunes filles le crop top (tenue laissant apparaître le nombril), le ministre a eu cette phrase, qui lui a valu beaucoup de railleries, notamment sur les réseaux sociaux : « Chacun peut comprendre qu’on vient à l’école habillé d’une façon républicaine, c’est-à-dire qui permet une plus grande égalité entre tous et de ne pas se différencier par les vêtements. » Ou comment mettre du « républicain » partout, jusqu’à une déperdition de sens, la revendication par les jeunes filles du droit de s’habiller comme elles veulent sans être vues comme des objets sexuels pouvant tout aussi bien être qualifiée de « républicaine » au nom du combat contre le sexisme. 

			L’affirmation « qu’on vient à l’école habillé d’une façon républicaine », prêtant à sourire, était sans doute une légère embardée dans une expression ministérielle habituellement très contrôlée, plus subtile, voire plus millimétrée qu’il n’y paraît à la première écoute ou lecture. L’exemple de la condamnation de « l’anarchisme pédagogique87 » est de ce point de vue intéressant à examiner en détail car il correspond chez Jean-Michel Blanquer à une structuration très fréquente de son propos, consistant à alterner une affirmation et son presque contraire, et vice-versa, tout en faisant finalement passer en message principal un des deux pôles de l’alternance. Interrogé sur l’enseignement des fondamentaux, il explique d’abord que « l’idée n’est pas d’homogénéiser les pratiques mais de créer une référence commune », ce qui, précise-t-il, « n’est pas la même chose ». « Bien des manières de faire, poursuit-il, sont possibles pour les professeurs. Mais il y a un cadre et je crois que beaucoup d’enseignants l’attendaient. La liberté pédagogique n’a jamais été l’anarchisme pédagogique. » Que reste-t-il d’une telle déclaration ? Que le ministre, bien sûr, ne tolère pas « l’anarchisme pédagogique », terme fleurant bon la vieille droite autoritaire et la mise au pas des récalcitrants. Mais confronté à sa propre déclaration, il pourra toujours assurer, la main sur le cœur, qu’il a, au contraire, conforté la possibilité pour chacun de choisir « bien des manières de faire », ce qui est à l’opposé de l’autoritarisme. 

			Ce mode d’expression dominant, se gardant le plus souvent des affirmations tranchées, adoptant plutôt la forme d’un balancement d’une thèse à l’autre, a objectivement pour effet de rendre le locuteur « incoinçable » : la position abrupte que l’on aurait juré avoir entendue ne se retrouve pas dans le mot pour mot et – tout en étant parfaitement conscient d’avoir fait passer le message qui l’intéressait et qui lui vaudra l’approbation de sa cible – l’intéressé aura donc beau jeu de protester contre la « caricature » à laquelle se livrent les « commentateurs » toujours à l’affût de créer « une polémique ». Décrit ainsi, ce mode d’expression peut apparaître cynique, mais c’est là une rationalisation plaquée de l’extérieur, donc qui a toutes les chances d’être erronée. Il est plus probable que Jean-Michel Blanquer reproduit spontanément le langage qu’il maîtrise le mieux depuis longtemps et qui correspond à son mode de pensée. Tous les politiques, parce que leur métier l’exige, pratiquent à des degrés divers l’art du mensonge sincère. Mais avec Jean-Michel Blanquer, le sceptique est perdu, ne sait plus, sauf quelques cas flagrants, où faire porter son scepticisme. Voilà un personnage qui a, de manière indissociable, la sincérité de ses calculs et les calculs de sa sincérité, incarnant au besoin des thèses contradictoires au sein d’un syncrétisme dont lui seul possède les clés.

			

			
				
					86. L’uniforme scolaire est la règle dans les territoires d’outre-mer.

				

				
					87. Christel Brigaudeau, « Jean-Michel Blanquer : “La liberté pédagogique n’a jamais été l’anarchisme” », Le Parisien, 26 avril 2018.
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Guidé par la science et le « bon sens »

			L’invocation, croisée ou alternée, de la science et du « bon sens » est une constante dans le parcours public et ministériel de Jean-Michel Blanquer. La justification par « la science » vient contrebalancer les accents conservateurs découlant de l’accumulation des marqueurs politiques de droite qui, en rejouant de vieux films comme « méthode syllabique contre méthode globale », ont pu faire croire au début de son ministère à un flash-back passéiste. Cette référence à la science – en plaçant au premier plan les « extraordinaires progrès des neurosciences » – était idéale pour apporter une forte coloration moderniste et même avant-gardiste à sa politique. Jean-Michel Blanquer en a fait un axe majeur à la fois de sa doctrine personnelle et de la construction de son image. Cependant, sa foi déclarée en la science s’accompagne de multiples incohérences et contradictions et se confond souvent avec la foi en sa propre clairvoyance.

			Commençons par l’usage du « bon sens ». Comme sur d’autres sujets, ce n’est pas toujours lui-même qui utilise ces termes. Réflexe d’intellectuel, peut-être, il en use même peu et plutôt comme une tournure familière dans le courant d’une argumentation, que pour caractériser sa politique. Mais d’autres le font pour lui, et sans modération. Tout se passe comme si ce label, du seul fait de ses annonces à la tonalité de remise en ordre éducative, lui revenait de droit. « Jean-Michel Blanquer : enfin du bon sens à l’Éducation ? » demande un article d’Amadine Hirou dans L’Express du 24 mai 2017. Sous le titre « À l’école du bon sens », Laurence de Charette, dans Le Figaro du 26 septembre 2017, estime que « Jean-Michel Blanquer a franchi – de manière assez inhabituelle dans l’histoire de l’Éducation nationale – une ligne rouge : il est résolument passé du côté du bon sens ». Le 15 décembre, c’est Marianne qui titre « Jean-Michel Blanquer à l’école du bon sens88 ». Inutile de refaire, à partir de cette seule expression, le parcours de la haie d’honneur médiatique du ministre après sa nomination : remarquons seulement que, comme d’autres attributs sémantiques positifs, le bon sens a continué de l’accompagner. « Jean-Michel Blanquer : “Le bon sens l’a emporté” », titrait Paris Match le 30 mai 2020 dans un article de Bruno Jeudy et Anne-Sophie Lechevallier, retraçant sur un ton élogieux le combat du ministre pour assurer la continuité éducative pendant le confinement et rouvrir les écoles le 11 mai. 

			« Ce bon sens que l’intelligentsia aime caricaturer en niaiserie terre à terre ou populisme de bistrot89 », remarquait en 2008 Ivan Rioufol, du Figaro Magazine, alors que les décisions du ministre Xavier Darcos étaient saluées par cette publication comme une salutaire « révolution du bon sens ». Jean-Michel Blanquer, s’inscrivant ainsi dans une continuité, a renoué, depuis 2017, avec la plupart des mesures de cette période comme on relance un chantier interrompu pour, cette fois, le finir pour de bon. Mais, outre qu’il ne s’étend pas sur l’historique et préfère présenter son action comme nouvelle, la grande différence tient à ce qu’il est le premier titulaire de la rue de Grenelle à se placer ostensiblement sous l’étendard – moderniste et réformateur – de la science, en particulier des neurosciences. Dans son livre-programme L’école de demain90, il scandait de la façon suivante ses propositions pour les différents secteurs de l’Éducation nationale : « Ce que nous enseigne l’expérience » ; « Ce que nous enseigne la comparaison internationale » ; « Ce que nous enseigne la science » et enfin « Ce qu’il faut faire ». Désignant « les sciences » comme « le troisième pilier » de son action potentielle, il mettait en avant « la révolution des sciences cognitives », tout en se défendant d’avoir une « approche scientiste ».

			Cette démarche s’est traduite par la création du Conseil scientifique de l’Éducation nationale (CSEN), installé le 10 janvier 2018, qui comprend une vingtaine de chercheurs (vingt-quatre en novembre 2021) de différents domaines. Il est présidé par Stanislas Dehaene, neuroscientifique, docteur en psychologie cognitive et professeur au Collège de France. Ce qu’il est convenu d’appeler une « pointure ». Sa nomination n’a pas surpris, tant cette personnalité était déjà une référence pour Jean-Michel Blanquer, qui le citait dans ses livres et l’avait déjà convié à un précédent Conseil scientifique créé lorsqu’il était directeur général de l’enseignement scolaire. Auteur d’une douzaine d’ouvrages, dont les plus connus sont Les neurones de la lecture91 et La bosse des maths92, il forme avec le ministre un binôme très efficace en matière d’image pour illustrer le concept que celui-ci voudrait incarner : celui de « l’école éclairée par la science » (ce qui est aussi le titre d’un ouvrage collectif du CSEN publié en 2021 chez Odile Jacob). Pour autant, si près de la moitié des membres de ce conseil (dont la composition a connu quelques départs et arrivées depuis sa création) sont rattachés aux neurosciences ou la psychologie cognitive, ce qui leur confère un poids important, sa composition n’est pas si uniforme que le laissent souvent entendre les opposants. Jean-Michel Blanquer n’a pas commis l’erreur de leur laisser un angle d’attaque aussi confortable. D’autres disciplines y sont représentées, notamment par les personnes de trois économistes, deux sociologues et deux chercheurs en sciences de l’éducation. Ce constat doit cependant être tempéré : il y a quand même, dans ce Conseil, un côté « pensée unique », dans la mesure où la plupart des chercheurs sélectionnés sont dans leurs disciplines respectives de fervents défenseurs des méthodologies expérimentales par essais randomisés.

			Est-ce le conseil qui détermine (qui « éclaire ») les choix ministériels ? N’est-ce pas plutôt l’inverse – les choix ministériels préalables déterminent la composition du Conseil, dont il est attendu qu’il valide ces choix ? Ces remarques ne mettent nullement en cause l’intégrité scientifique des personnalités choisies. Les politiques ont l’habitude de s’entourer d’experts, notamment scientifiques. Mais ce sont bien toujours les politiques qui décident et, de ce point de vue, ce n’est pas parce qu’il installe solennellement un conseil scientifique que Jean-Michel Blanquer va décider moins que les autres. Au contraire, puisqu’il arrive au ministère avec des idées très arrêtées, jusque dans le détail parfois, sur la manière dont l’enseignement doit être mené. Comme toute instance de ce genre, le conseil a donc pour première fonction de cautionner une politique, ce qui ne comporte pas qu’un sens négatif : cela veut dire que, même si elle ne saurait être neutre, la politique ministérielle est tenue de rester globalement supportable pour des scientifiques qui engagent leur réputation en restant membres d’un tel conseil. Le message suggéré par le ministre depuis sa nomination est que le recours à la science va enfin délivrer l’enseignement d’une gangue de préjugés idéologiques et que les résultats ne sauraient se faire attendre. Le message scientifique, même lorsqu’il reprend en partie ces termes, est tenu à plus de prudence. Cela n’empêche pas que ce choix de placer l’action ministérielle sous l’aile de la science s’accompagne d’une sélectivité marquée : dans l’ensemble, et malgré certains contrepoints subtils, Jean-Michel Blanquer choisit en fait les parties de la science qui lui conviennent et les scientifiques qui ne contreviennent pas à ses projets. 

			À cet égard, la composition du Conseil relève bien d’une série de choix préalables totalement politiques. Il s’agit de privilégier certains types de connaissances ou d’appréhensions du réel au détriment d’autres. Les sciences « dures » y sont en position prééminente sur les sciences humaines, comme si l’éducation était elle-même une matière « calculable ». La psychanalyse, l’histoire de l’éducation, la philosophie de l’éducation ? Ignorées, hors-jeu. La sociologie de l’éducation ? Réduite à la portion congrue, alors que la France compte une série de grands noms en ce domaine. La pédagogie ? Totalement hors de question. Du fait de ces impasses, le Conseil scientifique est loin de constituer un « Giec de l’Éducation » en miniature qui se consacrerait à présenter l’état de la connaissance et à faire émerger un consensus. Il y a même certains sujets sur lesquels la priorité est de ne surtout pas rechercher un consensus, comme l’apprentissage des « fondamentaux », en particulier l’apprentissage de la lecture, domaine où le choix était verrouillé avant même la constitution du Conseil. 

			La question n’est pas celle de la compétence des individus – scientifiques de haut niveau – qui, au sein du Conseil, ont la haute main sur ce dossier. Elle est celle du pluralisme des approches et de la transparence du fonctionnement, qui n’ont pas été évidents lors, par exemple, de l’élaboration du « guide orange » sur l’enseignement de la lecture publié en 2018. Derrière la volonté affirmée d’évacuer l’idéologie dans la prise des décisions éducatives, selon le concept international de « l’éducation fondée sur les preuves » (evidence based education) dont se réclament le ministre et la majorité du Conseil scientifique, il y a une idéologie implicite, tendant à réduire la « vraie » recherche à la seule méthode expérimentale, dont la forme la plus aboutie est l’essai randomisé contrôlé (de l’anglais random, « au hasard »). Il s’agit d’une technique consistant à sélectionner de façon aléatoire deux groupes : un groupe expérimental, qui bénéficiera d’une intervention, et un groupe de contrôle, qui, par comparaison, servira à évaluer l’effet de cette intervention. Venant de la médecine, cette technique est de plus en plus utilisée en sciences sociales, en raison de sa capacité à fournir un haut niveau de preuve. Franck Ramus, membre du Conseil scientifique, directeur de recherche au CNRS et chercheur au département d’études cognitives de l’École normale supérieure de Paris, en est un partisan intransigeant. Il en explique très clairement les principes sur son blog Ramus méninges. Ce chercheur est aussi brillant que parfois cassant : ainsi a-t-il un jour déclaré dans un colloque qu’en dehors de la démarche expérimentale, il ne restait dans la recherche en éducation que « des gourous ou des charlatans », ce qui tend à éliminer… une grande part des travaux de l’esprit. 
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Le lama a léché le chou

			Il n’est pas dans les attributions ni dans les compétences d’un journaliste de contester un scientifique de ce niveau, ni même d’avoir en son for intérieur un avis stabilisé sur ces questions. En revanche, il est permis, d’un point de vue informatif, de constater que le courant de recherche qu’il représente n’est pas le seul et que l’analogie avec la médecine, qui fonde cette doctrine, peut être questionnée sur ses limites93. En quoi et jusqu’où un acte éducatif est-il assimilable à un processus organique ? En quoi est-il rationnellement isolable et mesurable comme l’effet d’une molécule sur une pathologie ? Il n’est pas difficile de concevoir que l’on puisse, avec toute la prudence et la rigueur nécessaires, très bien exposées par Franck Ramus, évaluer un objet précis sur un segment précis à un certain stade du parcours scolaire. On peut par exemple évaluer combien de correspondances lettres/sons (correspondances grapho-phonologiques) maîtrise un élève de CP au bout d’un trimestre de classe, puis réitérer ce type d’opération sur d’autres objets ou d’autres périodes afin d’élaborer, test après test, une évaluation plus étendue. Mais à moins de multiplier des tests ad nauseam, au risque de créer une situation artificielle, cela rend-il compte, pour rester sur cet exemple, de la totalité de l’entrée dans la lecture, qui met aussi en jeu un écheveau de facteurs émotionnels et culturels ? Et même si l’on parvient à constituer des objets d’étude plus composites et complexes et à les soumettre à des essais randomisés, cela résumera-t-il la complexité de l’acte éducatif ? Celui-ci est conditionné par une infinité de facteurs inextricables, internes et externes à la situation scolaire et à la relation pédagogique. Et cet ensemble est instable, en changement constant. Un acte éducatif peut aussi avoir des effets différés dans le temps. Combien de récits d’éducation font-ils référence à un geste, une phrase, une attitude dont les locuteurs disent que cela a changé leur vie ? On peut mesurer une performance précise, mais cela ne présente-t-il pas le risque de la réduire à cette mesure, donc d’occulter ou même de ne pas appréhender du tout ce qui se trouve avant, après et autour ? On ne peut mesurer que ce qui est mesurable. Est-ce anti-scientifique que de poser ces questions ? Ce serait tout au plus une sorte d’appel, un peu désespéré, au Blanquer de 1996 qui, dans Changer d’ère94, évoquait « des limites qui tiennent tout simplement à l’irréductibilité de l’esprit humain à des lois scientifiques ».

			Pour rester sur l’apprentissage de la lecture, il faut savoir que d’autres points de vue existent que ceux aujourd’hui adoubés par tout ou partie de l’actuel Conseil scientifique. Contrairement à ce que laisse entendre – à défaut de l’affirmer littéralement – la communication gouvernementale, le débat scientifique sur l’apprentissage de la lecture n’est plus depuis longtemps entre « syllabique » d’un côté et « globale ou semi-globale » de l’autre. Et la quasi-totalité des experts (quelle que soit la question examinée, on trouvera toujours, à la marge, des minoritaires hors consensus) s’accordent sur le principe de l’apprentissage systématique des correspondances grapho-phonologiques dès la première leçon. Cette question-là – on ne le dira jamais assez lorsqu’on voit comment le fantôme de la « globale » est régulièrement réveillé à des fins politiques – est réglée dans l’état actuel des connaissances. Pour le reste, l’entrée dans la lecture est un sujet suffisamment touffu pour comporter d’autres points de divergences entre spécialistes. Ces derniers ne sont pas plus figés dans l’unanimité que ne le sont leurs homologues épidémiologistes sur la bonne stratégie anti-covid. Parmi les points de vue scientifiques qui ne sont pas représentés au Conseil scientifique, il y a celui de Roland Goigoux, professeur émérite en sciences de l’éducation à l’université de Clermont-Auvergne, que Franck Ramus connaît bien et dont il respecte les travaux. 

			Spécialiste de l’enseignement de la lecture et de l’écriture, Roland Goigoux, aujourd’hui fraîchement retraité, a joué par le passé un rôle important dans la formation des inspecteurs sur ces sujets. Fils d’un couple d’instituteurs, ancien instituteur lui-même, né dans l’écosystème de l’école primaire à laquelle il a consacré toute sa carrière de chercheur, il se distingue par la précision et l’extrême clarté de son expression et il est très apprécié des professeurs des écoles, qui reconnaissent en lui un universitaire réellement imprégné des réalités de leur métier. Autant de qualités qui, paradoxalement, semblent avoir joué à son détriment : l’entourage du ministre le considère comme « l’idéologue en chef du SNUipp95 », le plus important syndicat dans l’enseignement primaire, qui l’a souvent invité à intervenir devant un public de syndiqués, et surtout comme un gênant contradicteur – car scientifiquement solide – à sa volonté d’imposer la méthode syllabique intégrale. 

			Formé à la fin des années 1980 dans le sillage de Jean Foucambert, le théoricien français de la méthode « idéovisuelle » (globale), Roland Goigoux s’en est progressivement détaché à partir de sa thèse en 1993 et jusqu’à la rupture totale en 2000. Sa notoriété et sa participation aux débats professionnels en font un des principaux artisans du « retour au code » dans l’apprentissage de la lecture, retour qu’il n’a cessé d’accentuer au fil de ses travaux. Il a dirigé l’étude « Lire-Écrire au CP », la plus vaste jamais réalisée en France sur l’apprentissage de la lecture, issue de l’observation de cent trente et une classes par soixante chercheurs, dont les résultats ont été publiés à partir de septembre 2015. À ce titre, sa présence dans un CSEN ayant l’enseignement de la lecture à son programme de travail eût été parfaitement logique, nullement exclusive des autres chercheurs et propice à des confrontations fertiles, en cela même conformes à la démarche scientifique. Mais, désigné « pédagogiste » par une certaine presse, non homologué par l’Institut Montaigne et écarté d’avance par le ministre pour sa capacité critique, il n’avait aucune chance d’être nommé. Par la suite, et bien que l’étude qu’il a dirigée soit citée dans le « guide orange » ministériel sur l’enseignement de la lecture ainsi que dans d’autres documents du CSEN, Roland Goigoux s’est trouvé ostracisé au sein de l’institution Éducation nationale, interdit de conférences pédagogiques et de sessions de formation. 

			« Je ne le connais pas bien », nous écrit, en novembre 2021, Stanislas Dehaene, président du CSEN, lors d’un échange par courriels sur ces sujets. 

			Il fait quelques travaux intéressants (quoique bien trop rarement soumis à peer review). Je regrette qu’il y mêle systématiquement, me semble-t-il, ses positions politiques, ce qui le conduit à une attitude à la fois agressive et défensive. La recherche demande le plus possible d’objectivité, de sérénité… et d’autocritique. Les chercheurs savent qu’ils ont le droit de se tromper, et que l’expérimentation finit toujours par trancher.

			Par ailleurs, Stanislas Dehaene nous rappelle – ce qui ne suscite guère de controverses – que « l’apprentissage des correspondances graphèmes-phonèmes est essentiel en début de CP, une ou deux correspondances par semaine dans les trois premiers mois ». Il affirme que « les chercheurs s’accordent qu’il faut enseigner les lettres et leurs correspondances avec les phonèmes, dans un ordre systématique » – ce qui, si cela était une obligation, équivaudrait à interdire la pédagogie Freinet de la lecture, qui part, non d’un « ordre systématique » ou progression précise dans l’enseignement des correspondances, mais d’une vraie phrase issue d’une parole prononcée dans la classe. Il rappelle également, ce qui est partagé par tous mais rarement explicité dans les médias grand public, qu’il existe, au niveau des mots, « deux types de méthodes : la méthode synthétique (j’assemble ch+a pour faire cha) et la méthode analytique (je montre que le mot “chat” se décompose en ch+a+lettre muette t). Il semblerait que les deux fonctionnent bien, même s’il y a peut-être un petit avantage aux méthodes synthétiques au départ (et moins d’ambiguïté pour les enseignants sur le rôle de la présentation de mots entiers). En général, on pratique les deux, car pour lire il faut savoir analyser les mots ». 

			Stanislas Dehaene réagit ensuite à l’expression « méthode syllabique pure » ou « intégrale » employée pour désigner une méthode où l’élève n’est convié à lire que ce qu’il peut déjà intégralement déchiffrer. « Je ne sais pas ce qu’est “la méthode syllabique pure” et je ne crois pas avoir jamais utilisé ce terme, qui est souvent utilisé comme caricature ! » Il considère enfin que « les mots-outils96 sont une question très mineure » et « un faux problème » car « il y en a extrêmement peu d’irréguliers ». Ils peuvent donc, selon lui, être introduits « au fur et à mesure de l’apprentissage des correspondances graphème-phonème correspondantes ». Stanislas Dehaene renvoie sur ce point à la page 19 du document édité par le Conseil scientifique et intitulé « Pédagogie et manuels pour l’apprentissage de la lecture : comment choisir ? ». Cette page (comme d’ailleurs tout le document) est très intéressante car elle développe un point de vue beaucoup moins polémique que les simplifications habituellement utilisées dans les discours publics, qu’ils soient politiques ou médiatiques. Le texte affirme d’abord que « l’enfant ne doit pas penser que la lecture est de la devinette ». Affirmation aventureuse dans la mesure où il n’est au pouvoir de personne de décréter ce que l’enfant doit penser, mais sans doute à prendre strictement sous l’angle pédagogique comme refusant de l’encourager dans ce sens. Phrase suivante : « À chaque leçon, le manuel ne propose donc que des mots et textes décodables. » Cette affirmation-là a l’air assez raide et pourrait être interprétée comme la fameuse « syllabique intégrale ». Mais la suite fait entrer dans le monde de la nuance. En effet, est-il expliqué, « un texte décodable est défini comme un texte contenant une forte proportion de mots réguliers composés de relations graphèmes-phonèmes qui ont déjà été enseignées. Il est à l’heure actuelle difficile de quantifier précisément le taux de décodabilité optimale pour favoriser la lecture autonome des lecteurs débutants ». Une « forte proportion », ce n’est pas l’intégralité. Même si les auteurs affichent leur préférence : 

			Dans les premières leçons, où l’enfant doit comprendre le principe de la lecture, il est sans doute préférable de ne proposer que des syllabes, des mots ou des petites phrases totalement décodables. Certains manuels parviennent à atteindre 100 % de décodabilité dans la totalité des leçons, même si les phrases paraissent parfois contraintes. 

			Cependant, cette règle du 100 % n’est pas présentée comme impérative. 

			En règle générale, poursuit le document du conseil scientifique, des textes suffisamment décodables (contenant entre 70 et 85 % de mots intégralement décodables) favorisent l’utilisation des procédures de décodage par les élèves, ainsi que l’exactitude et la fluidité de lecture des lecteurs débutants. La plate-forme Anagraph permet aux enseignants d’estimer la décodabilité des textes qu’ils donnent à lire à leurs élèves en fonction des correspondances graphèmes-phonèmes déjà étudiées dans leur classe. 

			Mais qu’est-ce que cette plate-forme Anagraph dont le CSEN fait grand cas ? C’est un logiciel développé par le chercheur Jérôme Riou, dans le cadre de sa thèse de doctorat sous la direction de Roland Goigoux, en partenariat entre le laboratoire ACTé (Activité, Connaissance, Transmission, Éducation) de l’Université Clermont-Auvergne, où travaille ce dernier, et l’Institut français de l’Éducation (IFÉ). Chassez le présumé « idéologue » par la porte, il revient par la fenêtre.

			Pour compléter ces quelques informations sur l’apprentissage de la lecture à la lumière des certitudes et des exclusions ministérielles, il faut savoir que le dispositif de l’association Agir pour l’école (issue de l’Institut Montaigne), qui avait les faveurs du nouveau ministère en 2017, semble aujourd’hui au second plan. Une méthode baptisée Lego (« je lis », en latin, rien à voir avec les briques en plastique) est expérimentée dans trois cent soixante-dix classes de CP d’une dizaine de départements, à la demande de Jean-Michel Blanquer, en vue d’une éventuelle extension à la rentrée 2022. Cette méthode, selon un article du site ToutEduc du 11 janvier 2021, a été conçue dans le cadre du « plan lecture » de l’académie de Paris par une équipe dirigée par l’inspectrice de l’Éducation nationale, Isabelle Goubier-Sène. Toutes les phrases proposées dans cette méthode ont un taux de décodabilité de 100 % (l’article donne pour exemples « Lila râla », « Le lama a léché le chou » ou « Un ours a léché la fourmi »). La méthode « Lego, je décode, pour apprendre la lecture et l’écriture au CP », avec tous les documents afférents, est publiée directement par le ministère. On n’a jamais été aussi près d’une méthode « officielle ». Et il est tout de même extraordinaire de constater que cette méthode, exclusivement synthétique et reposant sur le principe des textes intégralement déchiffrables, est ainsi en contradiction avec les recommandations du CSEN que nous venons de citer. De même que le « guide orange » qui, après plusieurs réactualisations, continue de préconiser le 100 % déchiffrable. La raison de ces incohérences est un jeu d’influences en coulisses. Il existe une doctrine lecture du CSEN, qui, par sa composition même, reste lié à des impératifs strictement scientifiques – donc admettant que certains points ne soient pas tranchés – et une doctrine de la DGESCO qui ne s’embarrasse pas de ces nuances et applique sans états d’âme les desiderata du ministre. Or, celui-ci veut la syllabique partout. La syllabique « intégrale ». Et c’est la DGESCO qui a une emprise directe sur la chaîne hiérarchique de l’Éducation nationale, laquelle transmet ses injonctions jusqu’à la salle de classe. Les avis du CSEN sont plutôt pour les personnels enseignants suffisamment motivés pour les lire. La lumière de la science ne descend pas sur le corps enseignant avec la même fluidité que les instructions hiérarchiques. Même si les prescriptions officielles – a fortiori dans le contexte éprouvant de la crise sanitaire – restent transmises de manières très variables selon les situations locales.
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Neuro-illusions

			L’utilité politique de ce conseil n’implique pas qu’individuellement chacun de ses membres soit à la dévotion du ministre : certains sont de réels alliés, d’autres sont simplement des spécialistes reconnus dans leur domaine, d’autres enfin, à la longue, sont en désaccord avec certains choix ministériels, mais ne démissionnent pas, à la fois pour faire contrepoids et surtout parce que le « contrat » moral entre un pouvoir politique et des experts est toujours que ces derniers sont consultés, mais pas forcément suivis. Néanmoins, si la dominante « neurosciences cognitives » est avérée, il est impossible d’y réduire ce conseil et d’y assigner tous ses membres. Pour prendre un exemple, la présence en son sein d’Elena Pasquinelli97, philosophe des sciences cognitives, mérite que l’on s’y arrête, car elle ouvre une intéressante fenêtre de complexité dans cette problématique. Cette présence peut être vue, en effet, aussi bien comme une caution que comme un relatif contrepoids au « scientisme » souvent reproché à la démarche générale du ministre. Elena Pasquinelli est responsable de la recherche et de l’évaluation à la Fondation La main à la pâte, créée en 2011 par l’Académie des sciences et les écoles normales supérieures de Paris et de Lyon afin de poursuivre une initiative lancée par le prix Nobel Georges Charpak en 1995. Depuis l’origine, l’activité de La main à la pâte consiste à créer des liens entre scientifiques et professeurs afin de monter, dans leurs classes, des projets permettant aux élèves de comprendre, à travers des « pédagogies actives », ce qu’est une démarche de recherche et comment avance la science. Sur le site de la fondation, il est même indiqué que « rompant avec l’enseignement “empiriste” des sciences, fondé sur un cours magistral durant lequel l’élève doit absorber les connaissances distillées par le maître, La main à la pâte introduit un apprentissage “constructiviste”, au cours duquel l’élève fait preuve de créativité et d’autonomie, pour redécouvrir des faits scientifiques par lui-même ». 

			Il est piquant de voir que cette seule phrase concentre tout ce qui est stigmatisé par les détracteurs du « pédagogisme » qui, s’ils étaient logiques avec leurs propres conceptions, auraient dû se scandaliser de la présence du loup constructiviste dans la bergerie du « bon sens ». Elena Pasquinelli, que l’auteur de ces lignes a eu l’occasion d’interviewer pour la « Lettre de l’éducation98 », s’élève notamment contre le concept à la mode de « neuroéducation ». Elle souligne fort à propos que la science, en elle-même, « n’impose aucune valeur, ne fixe pas les buts de l’éducation ». De fait, aucune science n’implique de « respecter autrui », aucune ne tranche entre la concurrence et la coopération, entre la mixité et la non-mixité, aucune ne légitime les droits de l’homme, la laïcité ou la démocratie, et aucune n’est nécessaire pour valider un programme de littérature, la création de clubs de théâtre… ou « la rentrée en musique », ou l’apprentissage des couplets de l’hymne national. 

			Contrairement à ce qui est propagé de manière simpliste par de nombreux médias, Elena Pasquinelli estime qu’il faut être très prudent avant de tirer des conclusions pédagogiques de l’imagerie cérébrale. 

			Ces images, explique-t-elle en mars 2017, ne sont pas des photos du cerveau, mais des artefacts d’une sophistication extrême, que les non-scientifiques sont tentés d’interpréter naïvement : ah, voilà la zone de l’apprentissage des mathématiques… C’est loin d’être si simple99. 

			Elena Pasquinelli n’est pas la seule à mettre en garde contre ce type d’utilisation des images du cerveau montrant les « zones » correspondant à telle ou telle fonctionnalité. Édouard Gentaz, professeur de psychologie du développement à l’université de Genève, qui ne fait pas partie du Conseil scientifique, mais des cosignataires du livre Apprendre à lire100 dirigé par Stanislas Dehaene, le fait aussi. Du coup, il est troublant de découvrir, dans le document du Conseil scientifique, intitulé « Pédagogie et manuels pour l’apprentissage de la lecture : comment choisir ? » cité plus haut, et résultant d’une analyse menée en 2018-2019, une image de cerveau montrant les « localisations cérébrales simplifiées » de la phonologie, du lexique, de la syntaxe, de la sémantique, des chaînes de lettres et de la vision… Soit la localisation cérébrale n’apporte rien (au moins pour l’instant) en matière pédagogique, et dans ce cas les images ne sont là que pour « faire savant », soit elle donne réellement des indications utiles à l’enseignement et alors il conviendrait d’expliquer en quoi et comment. Notons cependant que la zone cérébrale du dialogue interdisciplinaire (si elle doit être un jour délimitée) a permis à Elena Pasquinelli et Stanislas Dehaene, malgré leurs différences, de cosigner, dans le dernier livre publié par le CSEN101, un article sur la manière de relier la recherche et le terrain.

			Comme d’autres, Elena Pasquinelli soulignait en 2017 que « le parcours qui va des connaissances scientifiques à la pédagogie est très long ». À cet égard, une phrase du livre Apprendre à lire102 va à contre-courant du message ministériel actuel : 

			La connaissance du cerveau ne permet pas de prescrire une méthode unique, nous avons des données sur les neurones mais en aucun cas on ne peut en déduire une méthode optimale, diverses stratégies demeurent compatibles avec nos connaissances sur le cerveau. 

			Rien n’est venu indiquer que Stanislas Dehaene aurait, depuis, renié cette phrase, qui était citée en mai 2018 dans un article du Monde. Nous lui avons d’ailleurs posé la question et sa réponse, le 20 novembre 2021, est « je n’ai guère changé d’avis », sur ce point précis. Sur le même thème, Édouard Gentaz souligne, lui aussi, que la science est sujette à des effets de mode et que le préfixe « neuro » est utilisé pour faire plus « scientifique ».

			[Les neurosciences] peuvent apporter beaucoup sur la compréhension de notre cerveau et de ses liens avec nos comportements. Mais vouloir en déduire directement des bonnes méthodes pour les enseignants relève d’une « neuro-illusion ». Il n’y a pas de résultats extraordinaires dans le champ de l’éducation, seulement des petits pas. Si l’on « vend » au public que les neurosciences vont tout résoudre, gare au retour de bâton d’ici à quelques années103 ! 

			Le Conseil scientifique installé par Jean-Michel Blanquer n’a pas vendu cela… car il est composé de scientifiques attachés à la probité et à la rationalité de leur métier. Mais ce qui infuse dans l’opinion publique est contenu dans cette phrase104 prononcée par le ministre lors de la mise en place du Conseil : 

			 C’est une étape importante pour l’Éducation nationale, car très souvent le débat public est caractérisé par des débats d’option. Il faut qu’ils soient davantage argumentés et appuyés sur ce qui est prouvé et ce qui marche à la lumière des sciences.

			Sur le fond, les recommandations pédagogiques émanant des neurosciences ne se présentent pas, sauf artifice de communication, comme des prescriptions de « méthodes » et se résument de manière parfois surprenante à l’expression de généralités extrêmes sur les vertus de la concentration, le statut de l’erreur, la nécessité d’une phase d’assimilation d’un savoir, le rôle des émotions dans l’enseignement, l’importance d’un bon sommeil ou encore, récemment, l’utilité de mettre les enfants en présence du « beau »… De surcroît, elles confortent plutôt les principes issus de la tradition pédagogique, par ailleurs présentés comme catastrophiques par les tenants de « l’éducation fondée sur les preuves ». Les neurosciences viennent souvent justifier des principes éprouvés depuis toujours. Dans une vidéo de présentation sur le site du ministère de l’Éducation, Stanislas Dehaene dit que « la recherche a montré » qu’il était efficace de lier l’apprentissage de la lecture avec celui de l’écriture. Tant mieux si la recherche l’a montré, ou plutôt si elle le confirme, car, en 1887, James Guillaume, dans le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire105 de Ferdinand Buisson, vante la « Méthode analytique synthétique d’écriture-lecture combinée avec les leçons de choses et de langue » (Hachette) écrite par Maurice Block, jeune instituteur de l’École normale d’Auteuil, sous le pseudonyme de Schüler.

			

			
				
					97. Autrice notamment de Mon cerveau ce héros ; mythes et réalités, Paris, Le Pommier, 2015.

				

				
					98. Lettre d’information hebdomadaire du Monde publiée de 1993 à 2018 et poursuivie aujourd’hui en numérique seul sous le nom de Monde de l’éducation, lui-même hérité d’un mensuel publié de 1975 à 2008.

				

				
					99. Dans la « Lettre de l’éducation », n° 911, du 5 mars 2017, donc avant le ministère Blanquer et sa participation au Conseil scientifique.
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Dédoublements

			Les dédoublements de classes dans l’éducation prioritaire sont présentés par le discours gouvernemental comme la plus grande mesure sociale jamais prise dans l’éducation (du « social pour de vrai », s’exclame souvent Jean-Michel Blanquer), mais aussi, au-delà de l’éducation, comme une mesure phare du quinquennat. Et au-delà de la communication, il s’agit effectivement d’une mesure allant dans le sens de la justice sociale. Même un adversaire aussi intransigeant que Jean-Paul Delahaye, ancien directeur de cabinet du ministre Vincent Peillon, l’admet sans peine. 

			Historiquement l’école primaire a été maltraitée en France. Nous dépensons moins que nos voisins européens pour le premier degré, et bien plus qu’eux pour le lycée. Alors, tout ce qui va dans le sens d’une priorité donnée au primaire, en commençant par les écoles de l’éducation prioritaire, va dans le bon sens. Après on peut discuter des modalités. Attendons surtout d’en avoir les résultats106. 

			Ce sujet a par ailleurs été une illustration du volontarisme du ministre et de la maîtrise, par lui-même et par son équipe, de la machinerie interne de l’Éducation nationale. Lorsque, dès sa nomination, il a annoncé son intention de commencer ces dédoublements dès la rentrée de 2017, pas un expert ne jugeait cela possible sans provoquer des perturbations majeures, l’argument étant qu’« une rentrée se prépare un an à l’avance ». Les dédoublements ont bien commencé en septembre et les perturbations annoncées ne se sont pas produites. 

			Dans son volet éducation, rédigé par le chargé d’études Baptiste Larseneur, le « décryptage » du quinquennat Macron par l’Institut Montaigne – ferme soutien du ministre – reprend les chiffres de ce déploiement qui s’est opéré en quatre temps. En 2017 : 2 200 classes de CP dédoublées en réseau d’éducation prioritaire renforcée (REP+). En 2018 : 3 200 classes de CP dédoublées en REP et 1 500 classes de CE1 en REP+. En 2019 : 3 900 classes de CE1 dédoublées en REP et REP+. En 2020, 2021 et 2022 : extension des dédoublements aux classes de grande section (GS) de maternelle. 

			À la rentrée 2021, toujours selon le bilan de l’Institut Montaigne, rédigé avant cette rentrée, ces dédoublements devaient bénéficier à environ 60 000 élèves scolarisés en REP+ et concerner « à terme 150 000 élèves ». Chiffrant à 150 000 par génération (soit environ 20 % d’une classe d’âge) le nombre d’élèves qui bénéficieront de classes dédoublées durant trois années (GS, CP, CE1), le think tank macroniste (mais qui n’en doit pas moins veiller au sérieux de ses publications) estime, conjuguant au futur, que « ce sont environ 450 000 élèves de GS, CP et CE1 scolarisés en zone d’éducation prioritaire (REP et REP+) qui bénéficieront, à l’issue du quinquennat, chaque année de cette politique de dédoublement ». L’institut Montaigne cite l’évaluation conduite par la direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance (DEPP)107 sur la première année et sur un échantillon de 15 000 élèves. Le dispositif, est-il indiqué, permet « une baisse de la proportion d’élèves en très grande difficulté de 7,8 % pour le français et de 12,5 % pour les mathématiques ». 

			Ainsi, au terme de la première année et en reportant ces proportions sur les 24 000 élèves jugés en très grande difficulté, « 2 000 élèves de moins [1 872 précisément] sont en très grande difficulté en français et 3 000 de moins en mathématiques ». Qu’il s’agisse du ministère Blanquer ou des précédents, les études de la DEPP, avant d’être publiées, passent par le cabinet du ministre. Pour autant, si cela peut jouer sur leur mode de présentation, les chiffres cités ne sont pas contestables, cette équipe de statisticiens, dirigée depuis 2015 par Fabienne Rosenwald, devant impérativement préserver sa réputation. 

			La DEPP a publié le 29 septembre 2021, dans un « document de travail », une nouvelle « évaluation de l’impact de la réduction des tailles des classes de CP et de CE1 en REP+ sur les résultats des élèves et les pratiques des enseignants », cette fois sur les années scolaires 2017-2018 et 2018-2019. En des termes qui frappent par leur prudence, elle relève que la réduction de la taille des classes « semble avoir eu un effet » sur les progressions des élèves en français et en mathématiques. Selon la DEPP, l’effet est de 9 % d’écart-type en français et de 14 % en mathématiques.

			Autrement dit, selon Roland Goigoux, qui commente ce résultat, « l’effet est faible ». 

			Prenons l’exemple d’une épreuve de français dont la moyenne serait de 12 sur 20 et l’écart-type de 4, ce qui signifie qu’environ les deux tiers des élèves auraient des notes comprises entre 8 et 16. Les élèves des CP dédoublés obtiendraient 12,36 sur 20, soit 0,36 point de plus que les autres élèves, à condition sociale équivalente (4 x 9 / 100). La différence est minime.

			L’impact positif de la réduction de la taille des classes en REP+ est « surtout visible en CP », souligne la DEPP. La mesure contribue à améliorer le « climat de classe », qui devient « plus propice à l’enseignement et aux apprentissages » et les enseignants concernés éprouvent un « sentiment d’efficacité personnel » supérieur. Pour autant, même si les élèves « sont plus visibles, plus sollicités et bénéficient d’interactions individuelles plus nombreuses avec l’enseignant », la réduction de la taille des classes ne « semble pas générer de changements pédagogiques fondamentaux » de la part des enseignants. 

			Qu’il s’agisse de l’Institut Montaigne, en termes positifs et encourageants, ou de la DEPP sur un ton plus neutre, ces constats décrivent, plutôt qu’une réussite avérée, l’amorce d’un processus qui doit encore demander confirmation dans les années à venir. En dehors de l’entourage du ministre et de ses soutiens, l’avis général est que ces premiers résultats sont décevants108, surtout au regard des moyens engagés. « Ils correspondent exactement à ce qui était prévu », affirme Laurent Bigorgne, le directeur de l’Institut Montaigne. « Pas du tout, ils ont été extrêmement déçus », assure Roland Goigoux, parlant des promoteurs de cette mesure. Selon ce chercheur, opposant à la politique de Jean-Michel Blanquer, le résultat obtenu en France avec les dédoublements serait « en moyenne deux fois moins fort que ce qui a été constaté dans d’autres pays qui ont pratiqué des réductions similaires d’effectifs des classes ». Roland Goigoux fait référence au « d de Cohen », un outil de mesure international utilisé dans les études evidence based (« fondées sur la preuve »). 

			C’est, dit-il, un indice statistique qui mesure l’ampleur des progrès dus à une innovation. Un d de Cohen à 0,2 signale un effet faible, à 0,5 c’est un effet moyen, et à 0,8 c’est un effet fort. Les réductions d’effectifs réalisées en France donnent un 0,2. 

			En janvier 2019, après la première évaluation conduite par la DEPP, Marc Gurgand, de l’École d’économie de Paris, membre du Conseil scientifique de l’Éducation nationale (CSEN) mis en place par Jean-Michel Blanquer, estimait, interrogé par l’AFP, que ces résultats étaient « clairement dans le bas de la fourchette de ceux constatés dans d’autres pays qui ont mis en œuvre de telles mesures ». « Mais, ajoutait-il, ils sont déjà significatifs. Il est rare qu’on trouve des effets de cet ordre de grandeur pour des politiques scolaires menées à si grande échelle. » Roland Goigoux n’est donc pas seul à affirmer que les résultats des dédoublements sont décevants, mais il bute sur le terme « significatif » : « On peut qualifier ainsi un tout petit effet, mais qui est solidement établi sur le plan statistique. » 

			Contre-intuitive – puisqu’avec un effectif réduit de moitié, l’enseignant est deux fois plus disponible pour ses élèves –, cette faiblesse des premiers résultats obtenus n’est une bonne nouvelle pour personne. Elle appelle plusieurs remarques. D’abord, comme le souligne l’ancien recteur Alain Boissinot, ancien directeur de cabinet de Luc Ferry, « établir le succès ou l’échec d’une mesure demande quelques années de recul et des évaluations répétées avant de pouvoir confirmer une tendance ». Toute mesure importante, même si elle est perçue comme positive, commence par perturber un équilibre existant et demande au milieu concerné un temps d’adaptation. Les promoteurs du dédoublement des classes ont toujours soutenu que cela devait s’accompagner d’une évolution des pratiques pédagogiques pour parvenir à une pleine efficacité. Ce n’est donc pas parce que c’est décevant aujourd’hui que cela le sera forcément demain. Enfin – mais c’est là une idée que les inconditionnels de la méthode expérimentale risquent de juger anti-scientifique –, il est possible de s’interroger sur l’évaluation elle-même : ne laisserait-elle pas dans l’ombre des aspects positifs qui lui échapperaient ? 

			Une autre interrogation renvoie non aux dédoublements en eux-mêmes, mais à la décision, politique, de les réaliser en sacrifiant une autre mesure d’importance dans l’enseignement primaire, qui était en cours d’application depuis plusieurs années et venait d’entrer dans un processus d’évaluation. Il s’agit du dispositif « plus de maîtres que de classes » qui, comme son nom l’indique, consistait à affecter à certaines écoles un enseignant supplémentaire, disponible en appui à l’ensemble de l’équipe. Le « plus de maîtres… », illustration de la priorité au primaire décidée par la gauche, s’était mis en place progressivement à partir de 2013. Il était prévu que 7 000 postes y soient consacrés sur le quinquennat Hollande. À la rentrée 2015, selon le rapport final du comité de suivi, le programme mobilisait 2 361 postes d’enseignants. Il était unanimement loué sur le terrain, mais difficilement évaluable du fait de la complexité à apprécier des résultats « toutes choses égales par ailleurs » sur des terrains très diversifiés et avec de nombreuses modalités d’investissement des « maîtres plus ». Le comité de suivi recommandait donc de ne pas disperser les interventions de ces derniers ni de les utiliser comme sous-traitants des difficultés. En 2017, une évaluation par la DEPP était finalement en cours, lorsque l’équipe Blanquer décida, après un flottement sémantique laissant entendre que les deux n’étaient pas forcément incompatibles, de choisir les dédoublements contre le « plus de maîtres », au lieu d’ajouter un nouveau dispositif à l’ancien.

			Il est ardu, cependant, d’ignorer l’impact politique de cet abandon en cours de route : le « plus de maîtres que de classes » était la revendication historique, enfin satisfaite par la gauche, du principal syndicat du primaire, le SNUipp-FSU. Le choix de le sacrifier a été justifié par le fait que les études internationales montraient que les dédoublements avaient fait leurs preuves. Un raisonnement que Roland Goigoux, ex-membre du comité de suivi, juge bancal, car on ne peut pas prouver l’efficacité d’un dispositif qui n’a pas encore été essayé ni testé ailleurs. 

			Après avoir cafouillé les deux premières années le « plus de maîtres » était en train de marcher. L’évaluation était en cours, les tests avaient été passés pour mesurer l’effet sur les élèves des différentes modalités du programme, les données obtenues, il ne manquait plus que leur traitement, mais celui-ci a été bloqué, affirme Roland Goigoux, sans pour autant tenir pour acquis que l’évaluation aurait forcément conclu à un effet supérieur. [Mais] la logique evidence based aurait conduit à dire : on a un dispositif en cours, on en met en route un deuxième et on compare les résultats. Dans le cas où les deux effets auraient été de même amplitude, le « plus de maîtres » aurait dû être généralisé car, à coûts équivalents, il touchait sept à huit fois plus d’élèves. Une réflexion sur la gouvernance doit prendre en compte l’efficience d’une innovation, c’est-à-dire son rapport coût-efficacité, pas seulement son efficacité intrinsèque.

			

			
				
					106. Interrogé par Mattea Battaglia dans Le Monde du 6 septembre 2021.

				

				
					107. Le service statistique du ministère dont le nom à rallonge semble spécialement destiné à rendre inconfortable la lecture de tout article s’y référant.

				

				
					108. Le premier à avoir publiquement attiré l’attention sur cette déception est le journaliste et essayiste Pascal Bouchard, directeur de l’agence spécialisée ToutEduc, dans Jean-Michel Blanquer ; l’Attila des écoles, Paris, Croquant, 2021, un livre au contenu beaucoup moins pamphlétaire que son titre.
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« Mérite » plutôt que mixité sociale

			La mixité sociale au sein de l’école est un objectif rituellement réaffirmé. Ce n’est pas un chantier que le ministre Blanquer a considéré comme sien. L’absence de mixité sociale au sein du système scolaire est pourtant « une bombe à retardement », prévenait le Conseil national d’évaluation du système scolaire (CNESCO) dans un rapport de juin 2015. Non seulement parce qu’elle détériore le climat scolaire dans nombre d’établissements ordinaires, et compromet jusqu’aux apprentissages dans les secteurs les plus ghettoïsés, mais aussi parce qu’elle contribue à produire une société morcelée, un « séparatisme » généralisé. Rétablir de la mixité sociale, alors que l’entre-soi est privilégié par une majorité de familles « CSP+ », se heurte à de grandes difficultés. Afin de favoriser cette mixité au sein des établissements, les secteurs multicollèges (c’est-à-dire la possibilité de créer un même secteur de recrutement des élèves pour plusieurs collèges, au lieu d’un seul) ont été créés sous le ministère de Vincent Peillon par la loi du 8 juillet 2013, dite de « refondation ». Un décret d’application en 2014, puis une circulaire en 2015 sont venus compléter cette démarche, alors que la nouvelle ministre, Najat Vallaud-Belkacem, affirmait sa volonté de développer la mixité sociale au collège par une « approche pragmatique ». Puis, trop lentement, trop timidement sans doute, la phase de réalisation a été engagée avec l’ouverture d’expérimentations, accompagnées par des chercheurs, dans des « territoires volontaires » ou « pilotes ». Rien, en effet, ne peut se faire en ce domaine sans l’accord des conseils départementaux, donc des élus locaux, naturellement sensibles aux réticences de leurs électeurs. La DGESCO estimait en 2015 que deux cents secteurs, à terme, pourraient être créés, mais ne faisait état que de quelques dizaines de projets « en voie de réalisation ». Lors d’une « journée de travail », en décembre 2016, consacrée aux retours d’expériences et aux projets des territoires pilotes, Najat Vallaud-Belkacem faisait état de quatre-vingt-deux projets répartis à travers la France et proposant « des stratégies variées pour faire reculer la ségrégation scolaire ». Il n’est pas évident de distinguer, avec le recul, ce qui était lancé sur le papier et dans les prévisions des administrations locales, et ce qui avait déjà une incidence sur le terrain. Il semble que ce nombre ait diminué à mesure que s’accentuaient l’usure politique du pouvoir socialiste dans son ensemble, et celle de la ministre elle-même, affaiblie par les très fortes résistances à sa réforme du collège. 

			Une transition rationnelle d’une équipe ministérielle à l’autre aurait voulu que, sur un dossier d’une telle importance, le point soit fait au nom de la continuité républicaine, mais – ce qui est regrettable – c’était sans doute trop demander. La mixité sociale est typiquement un domaine où la volonté politique, la publicité de l’action et sa continuité sur une longue durée ont une importance cruciale, d’autant que le principe même se heurte non seulement à la méfiance d’une partie des citoyens, mais aussi à une campagne hostile venant d’une partie de la droite, où certains la considèrent comme « une violence faite aux familles », selon le mot de la députée (LR) Annie Genevart, qui s’en prenait en 2015 aux expérimentations engagées par Najat Vallaud-Belkacem. Depuis l’arrivée de Jean-Michel Blanquer, la mixité sociale dans les établissements scolaires – dont on sait peu qu’elle est un objectif explicitement énoncé dans l’article 1 du Code de l’éducation – semble avoir disparu de l’horizon ministériel. On n’en parle plus. Le ministre a néanmoins laissé se poursuivre, dans des proportions difficiles à établir, une partie des expérimentations déjà lancées. Mais il ne les pas étendues et – alors que sa communication est foisonnante – il n’a jamais communiqué sur ce thème. Or, la mixité sociale est précisément le genre de sujet qui demande un soutien et une relance permanents, ne serait-ce que pour faire passer le message aux hiérarchies académiques. Jean-Michel Blanquer avait sur ce dossier la possibilité de jouer deux fortes cartes, en principe compatibles avec son positionnement de « dépassement des clivages » : d’une part, faire donner « la » science, en confrontant et réunissant de manière pluraliste les recherches entreprises en ce domaine afin d’en tirer publiquement les conclusions ; d’autre part, de faire passer à un stade supérieur, celui de la réalisation effective, une action entreprise par les ministres précédents, et faire ainsi une nouvelle démonstration d’efficacité. Une telle réalisation n’eût d’ailleurs été, rappelons-le, qu’une façon de mener à bonne fin une démarche d’expérimentation, donc prudente et pragmatique. Ce n’est pas la voie qu’il a choisie. Dès que le mot « social » est prononcé, Jean-Michel Blanquer y oppose que la première et la vraie action sociale, en matière éducative, est celle qu’il mène sur l’apprentissage des fondamentaux au primaire, accompagnée par les dédoublements de classes. En comparaison de cette action fétiche, il ne semble pas voir d’intérêt au développement de la mixité sociale au collège. 

			De même, un autre nec plus ultra du « social » est selon lui le développement des internats d’excellence, ces établissements qu’il a commencé à créer à l’époque de la présidence Sarkozy alors qu’il était DGESCO. Des internats vers lesquels, à rebours d’une démarche de remise en selle des collèges fragiles ou en déshérence, sont exfiltrés certains élèves jugés « méritants » des quartiers populaires pour être placés dans un environnement spécifique, aux standards élevés, confortablement doté, comparable aux meilleurs internats privés, et correspondant au vieux fantasme autoritaire du contrôle total (et illusoire) de la vie adolescente. Cette façon d’exalter le mérite et – en tournant le dos à « l’égalitarisme » tant dénigré – de promouvoir des élèves qui « en veulent », ainsi délivrés de leurs camarades présumés moins ambitieux, suscite à droite un émerveillement au bord des larmes, accompagné d’une conscience enfin soulagée à propos de tout ce qui peut manquer dans les territoires difficiles. Le désintérêt du ministre pour la mixité sociale dans les collèges est d’autant plus regrettable que là où elles sont menées jusqu’au bout, les expérimentations fonctionnent et montrent que les réticences sont surmontées. Ainsi, l’expérimentation de trois secteurs multicollèges, approuvée en janvier 2017 par le Conseil de Paris et menée depuis la rentrée suivante dans les 18e et 19e arrondissements de la capitale, constitue « une piste prometteuse », selon un rapport publié en février 2021 par l’Institut des politiques publiques, sous la signature des chercheurs Julien Grenet et Youssef Souidi. Ce rapport montre une diminution sensible du phénomène d’évitement de certains collèges par les catégories aisées, et une amélioration équivalente de la mixité sociale dans les établissements concernés. À la décharge du ministre, la ville de Paris, malgré son propre constat positif109, ne semble pas prête à batailler pour étendre le dispositif.

			

			
				
					109. Mattea Battaglia, « À Paris, le collège au défi de la mixité sociale », Le Monde, 18 février 2021.
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« Too much » mais sans complexes

			Communicateur né, Jean-Michel Blanquer est à lui-même sa propre communication. Son message peut être organisé, planifié, ajusté, encadré, travaillé avec des professionnels, cela n’en fait pas pour autant un artefact. Il n’y a pas, comme cela arrive souvent, d’un côté un propos puis, de l’autre, sa mise en scène. Les deux se confondent. Croit-il toujours à ce qu’il dit ? La question de la sincérité ne sera jamais résolue, ses partisans la jugeant évidente et ses adversaires s’insurgeant de sa duplicité. Une chose est certaine : au moment de l’énonciation, il y croit dur comme fer et parvient à faire passer une sensation de rugueuse conviction. Car il faut compter aussi avec les particularités de son style oral : ferme et placide, sachant inspirer confiance sans faire de grandes phrases, paraissant habité par une mystique de l’efficacité, avec son côté « je sais ce que je fais et pourquoi je le fais » et sa façon de théâtraliser les lieux communs les plus absolus comme s’il venait, en pensant à haute voix, d’en faire la découverte. Sauf de rares exceptions, la maîtrise de son expression sur son action ministérielle est constante et d’une grande efficacité. Elle inclut l’emploi en mode automatique, sur les médias grand public, de tournures simples ou familières, et un art consommé du flou asséné sur le ton de la précision : il faut « remuscler » le baccalauréat, la fonction de directeur d’école aura « plus de robustesse », « nous continuons à observer la situation », etc. Convaincu et convaincant, le ministre ne parle pas de manière compassée, mais comme un chef de chantier s’interrompant momentanément pour expliquer l’avancement de son travail. À noter toutefois que la forme habituellement placide et tempérée de son propos va, surtout à partir de 2020, et au fil de ses prises de position plus directement politiques, au-delà des seuls sujets de l’Éducation nationale, laisser place de temps en temps à des « sorties » cassantes sur les thèmes – dont il sera un précurseur au sein du Gouvernement – de « l’islamo-gauchisme » et du « wokisme ». Même si un aspect de son habileté d’expression est sa capacité à euphémiser les idées de droite en les présentant sous l’angle serein de « l’équilibre », une évolution de son registre vers plus de dureté, indexée sur son ambition politique, semble s’amorcer, avec le risque consubstantiel de prononcer, sur des sujets sensibles, le mot ou la phrase de trop.

			Enfin, et c’est aussi un particularisme intéressant, Jean-Michel Blanquer ne semble pas avoir le moindre problème quant à son image physique, n’en déplaise à une grande partie de ceux qui le détestent et auraient préféré le voir rigide et coincé dans son costume de ministre. Il a, au contraire, un côté sans complexes très marqué, qui apparaît notamment à l’occasion de ses déplacements sur le terrain, dans les écoles, collèges ou lycées, mais aussi les colonies de vacances, les terrains de sports, etc. Partout où lui est présentée une activité, il aime y participer. Par goût personnel, mais aussi ès qualités, en tant que ministre de l’Éducation nationale, de la Jeunesse et des Sports (des Sports depuis 2020), et souvent en compagnie de Roxana Maracineanu, ancienne ministre des Sports. 

			D’où une profusion d’images « sympa », souriantes et décontractées du ministre, diffusées sur les réseaux sociaux, publiées dans les médias ou la presse quotidienne régionale des endroits qu’il visite. Des images dont, en rétrospective sur bientôt cinq ans, il serait tentant de constituer un album souvenir : le ministre en kayak, le ministre en planche à voile, le ministre sur des barres d’exercice dans un gymnase, le ministre faisant du rafting, shootant dans un ballon de foot, cravate au vent, le ministre « déchaîné dans une partie de beach-volley », le ministre en gants de boxe, au ping-pong, sur une paroi d’escalade, etc. Des images parfois « too much », prêtant à sourire et que ses détracteurs jugent ridicules, mais d’un ridicule qui n’affecte, en définitive, qu’eux-mêmes et laisse perplexe sur leur propre rapport au corps et aux normes supposées de la bienséance. Sur les réseaux sociaux, les réactions négatives « normales » mettant en cause la communication ministérielle (qui, du fait du réflexe téléphone portable généralisé, n’y est souvent pour rien), cèdent parfois la place à d’étonnantes logorrhées haineuses de la part d’individus dont il est effrayant de penser qu’ils sont réellement enseignants.

			


			« Ils m’auront fait autant de bien que de mal »

			Toujours lors de notre rendez-vous du 23 août 2021, la discussion fait apparaître que les jours précédents ont réactivé une vieille rancune – ou une vieille blessure, selon le point de vue : Jean-Michel Blanquer en veut au Monde. Et il ne se gêne pas pour le dire. 

			Je n’étais pas depuis trois jours dans ce bureau que tout un secteur était déjà radicalement contre moi. Le Monde, en trois mois, a fait trois unes pour dire que j’étais fou, apprenti-sorcier, que je ferais sans doute partie des premiers à partir du nouveau Gouvernement, etc.

			Difficile d’objecter sur le vif à pareille affirmation, et faut-il seulement le faire ? Il est évident que c’est faux, mais je n’ai pas en tête toutes les unes et les articles du journal depuis mai 2017 et surtout, je suis là pour écouter, pas pour polémiquer avec le ministre qui, devant mes esquisses de protestation, m’engage à revoir ce que le journal a titré sur lui. C’est évidemment ce que j’ai fait avant d’écrire ces lignes. Et il se confirme que c’est faux, même en recherchant tous les titres sur une période non pas de trois mois, mais de deux ans à dater de sa nomination. Lui enverrai-je la liste ? 

			Sur l’instant, dans son bureau, le ministre enfonce le clou, et je reste coi : « Le Monde n’est pas un journal sérieux et raisonnable. C’est un journal militant. » Y compris, estime-t-il, dans son traitement de la crise sanitaire. Énonçant ainsi ce qui, pour lui, relève de l’évidence, Jean-Michel Blanquer s’exprime néanmoins sans agressivité particulière, dans le registre, pas même véhément, de celui qui est habitué à rencontrer l’approbation. C’est tout juste s’il ne plaint pas son interlocuteur d’être dans un si calamiteux journal. Quittant cet exemple précis et élargissant le propos à l’ensemble des commentaires selon lui désobligeants à son égard, lus ou entendus les jours précédents, il estime que, « dans ce moment spécifique, là, il n’y a pas de Blanquer bashing spécifique, il y a le Blanquer bashing de toujours, auquel je suis habitué comme un vieux rhinocéros aux piqures de moustique ». Il ne se sent donc nullement menacé. Sur la gestion de la crise sanitaire, « bien sûr il y a des incertitudes, des difficultés, bien sûr il nous faut être très vigilants, écouter ce que disent les uns et les autres, regarder les expériences à l’étranger, etc. », mais cela sans s’arrêter à « tout le brouhaha cultivé par certains qui ont envie de se payer ma pomme »… 

			Il démarre alors une tirade contre « ils », alias « ces gens-là » qui, dit-il, « m’auront fait autant de bien que de mal ». Du mal « comme ils ont fait du mal à l’éducation pendant vingt, trente ans en empêchant toute évolution, en caricaturant toujours les propos des ministres successifs ». Et « à leur corps défendant, ils ont fait du bien » car « les gens voient bien qu’on est dans un monde d’hostilité automatique, excessive, caricaturale ». Toujours sans nommer personne, il se dit scandalisé par « ceux qui vivent sur la bête comme des parasites et qui considèrent que leur métier c’est de dénigrer en permanence, ou ceux qui sont entrés dans l’Éducation nationale comme on entre dans un parti politique pour avoir un statut, un salaire et puis ensuite faire du militantisme pur et dur au détriment des enfants ». Entendant ces paroles, me vient à l’esprit comme une clameur muette : celle de tous ces professeurs militants de quelque chose – certes généralement de toutes les tendances de gauche, mais d’abord militants de leur métier – que j’ai pu rencontrer comme journaliste éducation. Je tente une objection sur ce thème. Le ministre convient que cette catégorie positive existe et même que « cela se voit très bien au moment du premier confinement », mais il la voit minoritaire par rapport à l’autre catégorie, « indigne » à ses yeux : ceux qui « reçoivent un salaire de l’État pour passer leur temps à dénigrer tout ce qui vient de l’État et pour ne pas être au rendez-vous de l’intérêt des élèves dans des circonstances exceptionnelles ».

			Au cours de cet entretien très dense et dont d’autres aspects seront traités au fil des pages, nous abordons aussi la question, sensible, du niveau de popularité du ministre, aussi bien auprès des enseignants que dans l’opinion générale. Je fais directement référence aux sondages non publiés mais dont chaque ministre dispose. Jean-Michel Blanquer répond « en gros, car ce sont des enquêtes qu’on n’a pas le droit de diffuser », mais, pour autant que je puisse en juger, ne biaise pas. Concernant les enseignants, il évoque « les 30 % qui m’aiment bien, en supposant que ce soit ce chiffre-là » et juge que ces derniers « ont un sacré caractère, car pendant la journée ils se prennent vingt-cinq mails pour expliquer que je mange les enfants et que je veux détruire le service public, je ne sais pas comment ils font pour encore m’accorder quoi que ce soit, ils sont soumis à un matraquage hallucinant ». Quant à l’ensemble de la population, il avance « 40 % de popularité », chiffre un peu surprenant en regard de sa très grande présence médiatique, des thèmes qu’il met en avant et de ses capacités personnelles en communication. Il estime que c’est beaucoup pour un ministre de l’Éducation nationale en place depuis quatre ans et « qui se paye tant de critiques ». Le dernier thème abordé, bien qu’à peine effleuré et au dernier moment, est encore plus « chaud ». Il s’agit de l’entrée en campagne du ministre contre « l’islamo-gauchisme ». En résumé : quelles sont ses motivations et ne va-t-il pas, même pour une partie de ses soutiens, trop loin ? N’y a-t-il pas contradiction entre prôner l’union républicaine et tenir un discours hyper clivant ? Ses premières réponses sont intéressantes pour faire comprendre sa position, mais elles restent pour l’instant dans un off the record clairement formulé et que je respecte, dans l’attente d’un prochain entretien plus approfondi sur ce sujet, qui me semble en effet exiger de tous une parole très réfléchie.
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« Il fait sa com lui-même »

			Si le succès d’image de Jean-Michel Blanquer est bien une construction, celle-ci a démarré dès ses débuts de carrière et sur de réelles bases personnelles. Comprendre cette construction exige de ne pas réduire le personnage à un artefact de communication, qui serait dépourvu de convictions comme de talents. Des convictions, bien que certaines soient changeantes, l’homme en a. On peut même le définir comme un « surconvaincu », tant il semble, sur tout sujet éducatif (et souvent au-delà), croire détenir la vérité et s’assigner la noble mission de la faire triompher. Au risque de contrarier une fois de plus ses détracteurs et adversaires, il convient de souligner qu’il dispose d’un ensemble de qualités – d’intelligence, de culture, de disponibilité, de détermination, de capacité de travail, de fidélité aux personnes, etc. – qui lui valent certains attachements indéfectibles et beaucoup de préjugés favorables et de sympathies qui comptent, y compris au-delà de son écosystème personnel plutôt de droite. Pour être complet, ainsi que désagréable par souci de vérité, il faut ajouter que, dans le système Blanquer – même si c’est une banalité de l’univers politique –, faire acte d’allégeance vaut récompense et accélération de carrière. Déterminer les parts respectives de la spontanéité et du calcul est un exercice vain. En off ou pas, les amis décrivent un cœur d’or et les adversaires un fieffé manœuvrier. Il faut composer avec les deux. 

			« Il fait sa com lui-même » : recueillie au début de cette enquête, cette affirmation de Clément Reyne, lui-même professionnel de la communication et ami de Jean-Michel Blanquer, semblait aussi paradoxale qu’étonnante. Clément Reyne a fait la connaissance de l’actuel ministre lorsque celui-ci était recteur de Créteil et que lui-même travaillait à la communication de Xavier Darcos. On aurait imaginé le ministre Blanquer, au contraire, entouré d’un commando permanent de spin doctors orchestrant son positionnement sur l’actualité, lui soufflant ses mots clés et gérant son ubiquité médiatique. Ce n’est pas le schéma. Bien sûr, son entourage ne raconte pas tout et l’intensité de sa présence médiatique exige aussi du travail de professionnels. Mais le fond, c’est lui. Et la forme aussi. Il ne reste donc plus qu’à accompagner. On peut objecter que toute personnalité politique, a fortiori de rang ministériel, a son équipe de communication, plaçant et négociant ses interviews. Mais, d’une part, nous avons déjà, avec toutes les raisons de la croire, cité Perrine Dufoix, conseillère chargée de la communication, expliquant qu’elle devait plus trier les demandes d’interview que les solliciter. D’autre part, cette com effrénée n’aurait pas pu fonctionner si le « produit » à promouvoir était peu attractif et si l’individu lui-même n’était pas en phase avec son message.

			Le mélange spontané d’appétence et d’innocente habileté à faire la publicité de soi-même à travers celle d’une cause ou d’un événement était déjà patent chez le jeune organisateur de l’aventure AD 89. Cet alliage s’est réactivé à chacune des étapes suivantes. Prenons la période colombienne : elle n’a duré, sur place, qu’un an et demi, entre 1990 et 1991, mais elle s’est prolongée à travers son parcours universitaire, notamment comme directeur de l’Institut des hautes études de l’Amérique latine (IHEAL) et spécialiste reconnu de cette aire géopolitique. En quelque sorte, elle n’a jamais cessé. Elle a été l’occasion de lui constituer une véritable « base arrière » personnelle. De ce fait, Jean-Michel Blanquer, universitaire, haut fonctionnaire et homme politique français, a définitivement tout un pan de sa vie et un réseau de relations latino-américains. Lorsqu’il lance devant deux cents personnes, le 13 octobre 2021, le Laboratoire de la République, son groupe de réflexion contre le « wokisme » (défini comme une « pensée de la fragmentation »), ce n’est pas un hasard si la réunion se tient à la Maison de l’Amérique latine à Paris, sur son territoire affectif. Le réseau « latino » de Jean-Michel Blanquer s’entrecroise et se recoupe en partie avec celui d’Edgar Morin, star planétaire mais particulièrement adulée sur ce continent et dont un très proche collaborateur, le Franco-Colombien Nelson Vallejo-Gomez, est aussi depuis 2018 le secrétaire général du Conseil scientifique de l’Éducation nationale. Présent dans le sillage d’Edgar Morin au moment où celui-ci présidait en 1998, sous le ministère de Claude Allègre, le Conseil scientifique de la consultation « Quels savoirs enseigner dans les lycées ? », Nelson Vallejo-Gomez s’est chargé de l’intendance et de la communication de cette manifestation. C’est à cette occasion qu’il est entré à l’Éducation nationale, au départ comme simple attaché d’administration. Il a été longtemps secrétaire général de l’Association pour la pensée complexe, vouée à promouvoir les conceptions de « l’humaniste planétaire », pour reprendre les termes de l’hommage consacré à celui-ci par l’UNESCO en 2001 pour son quatre-vingtième anniversaire. 

			Récemment nommé, le 12 mai 2021, inspecteur général de l’Éducation, du Sport et de la Recherche, Nelson Vallejo-Gomez avait été l’organisateur du Congrès mondial pour la pensée complexe, réuni à l’UNESCO les 8 et 9 décembre 2016, avec le soutien de plusieurs ministères, dont celui de l’Éducation, alors occupé par Najat Vallaud-Belkacem. Jean-Michel Blanquer, à l’époque directeur général de l’ESSEC, était membre du comité scientifique de cette manifestation. Un autre cadre, plus pérenne de l’ancrage latino-américain de Jean-Michel Blanquer, où l’on retrouve également Edgar Morin, a été l’Académie de la latinité. Une instance étonnante, sorte de club huppé international réunissant intellectuels, universitaires et hommes de pouvoir, de différents bords politiques et philosophiques, autour d’une cause très évasivement définie et du plaisir de se retrouver.

			On trouve sa trace dans un communiqué du 20 septembre 1999 de l’Académie française. Celle-ci annonçait : 

			Les 18 et 19 septembre 1999, se sont réunis au Castello di Gargonza, en Toscane, les ministres de l’Éducation nationale d’Italie et de France, le directeur de l’UNESCO, le Secrétaire perpétuel de l’Académie française, ainsi que plusieurs personnalités représentatives des pays latins d’Europe et d’Amérique, afin de jeter les bases d’une Académie de la latinité. Celle-ci aura pour objet de constituer une autorité morale indépendante, d’affirmer la solidarité des pays de culture latine et d’aider à la juste présence de leurs apports dans les évolutions du monde.

			Le communiqué était signé de Luigi Berlinguer, ministre italien de l’Éducation, Claude Allègre, son homologue français, et dix autres signataires parmi lesquels Federico Mayor, directeur général de l’UNESCO, Maurice Druon (1918-2009), Marc Fumaroli (1932-2020), Hélène Carrère d’Encausse, Edgar Morin et le brésilien Cândido Mendes de Almeida. Ce dernier a effectivement fondé peu après, à Rio de Janeiro, l’Académie de la latinité, dont il est devenu l’âme, le pilier ainsi que le financier. Personnage hors du commun, recteur d’une université fondée en 1902 par sa famille et qui porte son nom, riche aristocrate, avocat des paysans sans terre, soutien du Forum social mondial de Porto Alegre en 2001, proche de « Lula » et compagnon de route du Parti des travailleurs, Cândido Mendes est aussi un vieil ami de Jean-Michel Blanquer. 

			En 2003, les Éditions de l’IHEAL ont publié son livre Lula et l’autre Brésil110. Sur le site brésilien Academia da latinidade on trouve une liste de membres fondateurs où figurent Jean-Michel Blanquer et à nouveau Nelson Vallejo-Gomez. Un autre membre important est le professeur de philosophie et éditeur François L’Yvonnet, qui dirige la collection « Via Latina » aux éditions Albin Michel et la série Philosophie des « Carnets de L’Herne ». Dans Le monde selon les grands penseurs actuels111, ouvrage collectif où sont interviewés et « décryptés » vingt-cinq représentants de la pensée contemporaine, François L’Yvonnet cosigne avec Jean-Michel Blanquer le chapitre « Cândido Mendes, aristocrate baroque ». On n’en finit jamais de tirer les fils des réseaux Blanquer et de s’apercevoir aussi qu’au-delà de la première apparence de superficialité, ils correspondent à des relations personnelles réelles. 

			L’Académie de la latinité, dont les traces d’activité s’arrêtent en 2014, a organisé des dizaines de rencontres annuelles ou bisannuelles, en changeant chaque fois de pays. À l’occasion de sa vingt-sixième conférence, en janvier 2013 à Paris, à l’Institut du monde arabe, sur le thème « L’Europe et le legs de l’Occident », un hommage à Alain Touraine avait été prononcé par Michel Wieviorka. Ce dernier était encore ami avec Jean-Michel Blanquer, qu’il a soutenu publiquement lorsque, ministre, il s’était indigné en décembre 2017 d’une réunion en « non-mixité raciale » organisée par SUD Éducation 93. Mais depuis, la rupture a eu lieu à la suite de la charge ministérielle contre « l’islamo-gauchisme112 ». À propos de ce sujet « clivant » entre tous, puisqu’il motive des ruptures ouvertes ou muettes, il faut parler d’un autre « ami de gauche » qui, lui, n’a pas rompu, mais a bien failli le faire. « J’ai dit à Perrrine Dufoix que s’il continue, je pars… mais finalement je suis resté », dit Pierre Mathiot, auteur du rapport préparatoire à la réforme du lycée et qui continue d’en « copiloter » le comité de suivi. Pierre Mathiot et Jean-Michel Blanquer se sont connus jeunes enseignants entre 1996 et 1999 à Sciences Po Lille, dont le premier deviendra directeur de 2007 à 2015, puis à nouveau à partir de 2019 pour un mandat de cinq ans. Entre-temps, Pierre Mathiot sera successivement missionné par les deux ministres de l’Éducation les plus antinomiques de cette période : Najat Vallaud-Belkacem et… Jean-Michel Blanquer. La première le nomme, le 14 janvier 2016, délégué ministériel aux parcours d’excellence, chargé des programmes d’accompagnement vers l’enseignement supérieur des jeunes des quartiers populaires, en particulier dans les collèges en REP+ (réseaux d’éducation prioritaire renforcée). Même si, membre du Parti socialiste dans sa jeunesse et soutien de Martine Aubry à l’élection municipale de 2014 à Lille, Pierre Mathiot a viré macroniste (il a conduit la liste LREM dans le Nord aux élections sénatoriales de 2017, avant de devoir s’en retirer pour raisons personnelles), son profil politique est très différent de celui de Jean-Michel Blanquer. 

			Candidat en 2013 à la succession de Richard Descoings à la direction de Sciences Po Paris, dont il est lui aussi un ancien étudiant, il en est écarté pour des raisons qu’il juge opaques. 

			Ce que j’avais sans doute mésestimé, dit-il dans un entretien avec le journaliste Benoît Floc’h publié dans Le Monde du 30 janvier, est le fait que je n’appartiens pas à cette élite du pouvoir, n’en partage ni les valeurs ni les certitudes, et que cet état d’« outsider », provincial de surcroît, ne pourrait être vu par eux que comme une incongruité, pour ne pas dire une faute de goût.

			Une autre différence est qu’à l’inverse du ministre Blanquer, il s’est attiré les foudres de l’hebdomadaire Valeurs actuelles en refusant que son directeur de la rédaction, Geoffroy Lejeune, participe en janvier 2020 à une conférence à laquelle ce dernier était invité par une association d’élèves de Sciences Po Lille. Le journal pour lequel il travaille, avait expliqué Pierre Mathiot, « a été condamné en 2015 pour des faits particulièrement graves après la publication d’un dossier dont il avait été l’un des auteurs ». Valeurs actuelles avait réagi en dénonçant « des airs de censure totalitaire », tandis que Bruno Retailleau, président du groupe Les Républicains au Sénat, appelait, avec, par anticipation, des accents très blanqueriens, à « combattre ce politiquement correct qui nous vient des campus américains ». Pierre Mathiot est une des meilleures illustrations du caractère parfois énigmatique des relations de travail de Jean-Michel Blanquer. On peut en effet se demander en quoi, pour lui, l’attachement d’un Pierre Mathiot à ses valeurs de gauche serait « moins pire » que celui d’autres personnalités du monde éducatif avec lesquelles l’incommunication et l’hostilité sont totales. Quant à Pierre Mathiot, questionné sur les récentes envolées blanquériennes sur « le voile », il précise qu’il « vit au quotidien avec des personnes voilées » et n’en ressent aucune gêne « républicaine ». Témoin direct à travers la question du lycée, du travail de son ami ministre, Pierre Mathiot, impressionné par « l’épreuve d’endurance que cela représente », décrit un Jean-Michel Blanquer « très pointu sur les dossiers, carré, respectueux, organisateur » et entouré d’une équipe de fidèles très dévoués et « très bons spécialistes » : Édouard Geffray, actuel DGESCO, Thierry Ledroit, directeur de cabinet du ministre, David Bauduin, inspecteur général, conseiller pour les affaires pédagogiques, Raphaël Muller, ancien directeur de la communication de l’ESSEC puis directeur adjoint de cabinet du ministre et aujourd’hui recteur de l’académie d’Amiens…
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Le « bouillonnant recteur »

			Après cinq mois comme directeur adjoint de cabinet de Gilles de Robien, la période recteur de Créteil, de 2007 à 2009, sera déterminante dans la construction d’un premier niveau de notoriété débordant le cercle des seuls professionnels de l’éducation. Le ministre est alors Xavier Darcos. Au sein de son cabinet, Clément Reyne et Nicolas Boudot sont chargés de sa communication. Pour illustrer les réformes en cours et montrer que « ça bouge », la communication ministérielle a besoin de mettre en avant des personnages emblématiques… et en trouve un avec qui cela fonctionne au-delà des attentes. C’est là qu’apparaît, d’un média et d’un titre à l’autre, « le bouillonnant recteur de Créteil » et « l’homme de toutes les expérimentations » qui a « une idée à la minute ». C’est d’abord dans l’académie de Créteil que s’est forgée l’image – répliquée à l’infini depuis lors – du haut fonctionnaire atypique, pragmatique, attaché au « terrain », féru d’expérimentations et prêt à tout essayer au risque, très excusable, de se tromper parfois. Une image tellement efficace qu’elle parvient même à transformer le plomb en or. L’affaire dite de « la cagnotte » en donne une parfaite démonstration. Jean-Michel Blanquer a effectivement, en tant que recteur, puis DGESCO, soutenu diverses initiatives novatrices. Mais celle-ci est un petit désastre, qu’il saura néanmoins retourner à son avantage. 

			« De l’argent pour les bons élèves », titre, le 2 octobre 2009, le quotidien Le Parisien, révélant que pour lutter contre l’absentéisme, trois lycées professionnels de l’académie de Créteil vont constituer dans plusieurs classes une cagnotte collective pour financer des projets éducatifs définis avec les élèves, du type passage du permis de conduire ou voyage scolaire. Si les lycéens respectent les engagements pris en matière d’assiduité et de comportement, cette somme, d’abord fixée à 2 000 euros, sera abondée jusqu’à pouvoir atteindre 10 000 euros. Contrairement à une représentation persistante qui lui en attribue la paternité, le projet ne vient pas du recteur ni même du rectorat. Son origine se trouve à l’École d’économie de Paris, qui doit aussi l’évaluer, et c’est en fait l’un des cent soixante-cinq projets annoncés en juillet par le Haut-Commissariat à la jeunesse de Martin Hirsch, dans le cadre du Fonds d’expérimentations pour la jeunesse. Mais il ne peut déboucher que s’il est avalisé par le rectorat. Cette expérimentation pourrait être étendue, si elle fait ses preuves, à des dizaines de classes. 

			Résultat de cette annonce : un tollé général. L’idée d’un recours possible à l’incitation financière pour promouvoir l’assiduité scolaire produit dans l’Éducation nationale, dont la valeur cardinale est le désintéressement, un choc culturel violent, en phase avec l’angoisse d’une domination croissante de l’argent dans tous les domaines. Quelques voix autorisées s’efforcent de défendre le projet, notamment en rappelant que le taux d’absentéisme est trois fois plus élevé dans les lycées professionnels que dans les autres lycées. Le haut-commissaire à la jeunesse, Martin Hirsch, remis de sa surprise de découvrir des interviews du ministre de l’Éducation sur un projet issu de ses services, monte au créneau, s’emportant contre les propos « outranciers » des opposants et le « retour des procès en sorcellerie ». « Notre expérimentation est aux antipodes de l’individualisme consumériste ! Elle est à la fois collective et responsabilisante : c’est la présence de tous qui contribue au succès de tous », déclare de son côté au Parisien le recteur Blanquer, déplorant un « carnaval médiatique ». Pour le ministre de l’Éducation, Luc Chatel, « il faut arrêter de dire qu’on donne de l’argent aux élèves, car on finance un projet de classe collectif ». Mobilisé lui aussi, le directeur de Sciences Po Paris, Richard Descoings demande « en quoi il est immoral de donner de l’argent à un jeune pour qu’il fasse des études. Si c’est le cas, alors, tout le système des bourses est immoral ». Mais en face, le camp de l’indignation affiche complet et, pour le coup, transcende les clivages. 

			Provenant de la totalité du spectre politique, syndical et associatif de l’Éducation, des voix habituellement discordantes se rejoignent. Jean-Paul Brighelli, le pamphlétaire auteur de La fabrique du crétin113 dénonce « un exemple déplorable, méprisable » et son opposé absolu, le pédagogue Philippe Meirieu se dit « horrifié » d’un tel « renversement complet du sens de l’école ». La quasi-totalité des syndicats d’enseignants, habituellement divisés, et les fédérations de parents sont à l’unisson de l’indignation. Devant ce… succès mitigé, cette expérimentation-là sera donc stoppée avant d’avoir commencé. Mais c’est là précisément où le mystère Blanquer fonctionne doublement : non seulement, à treize ans de distance désormais, en 2022, l’initiative de « la cagnotte » lui reste attribuée, mais au lieu d’être une référence négative, elle est intégrée à sa légende personnelle comme une médaille de plus dans sa collection de champion du pragmatisme. Il y a là plus qu’une habileté, un insaisissable talent devant lequel il faut humblement admettre que les explications rationnelles ont leurs limites.

			Repéré et mis en valeur par la communication ministérielle en tant que recteur emblématique, Jean-Michel Blanquer cumule, à part cet épisode, les thèmes « porteurs » : l’internat d’excellence de Sourdun, premier du genre, le lancement des microlycées, la « mallette des parents » (à l’origine l’expérimentation en éducation prioritaire de trois réunions annuelles avec les parents pour renforcer leurs liens avec le collège, aujourd’hui un dispositif national et un site d’aide à la parentalité)… Il n’en continue pas moins de son côté, sans tapage, et parce que tel a toujours été son mode de fonctionnement, à associer réflexion et réseau. À vrai dire, c’est peut-être lui qui devrait donner des cours de communication stratégique. Il crée en 2008 les Mercredis de Créteil, des conférences et débats destinés à tous les personnels de l’Éducation nationale et auxquelles il assiste lui-même. « Ces cycles de conférences transdisciplinaires constituent un laboratoire d’idées, un temps de réflexion et de discussion », dit le texte de présentation, qui annonce toute une liste de noms. Des philosophes : Edgar Morin, Marcel Gauchet, Frédéric Gros, Paul Mathias. Des scientifiques : Pierre Léna, Anne Fagot-Largeault, Pierre Encrenaz, Guillaume Lecointre, Christian Amatore, Albert Jacquard (1925-2013), Gérard Berry. Des chercheurs en sciences de l’éducation : François Dubet, Éric Maurin, Philippe Meirieu, Marie Duru-Bellat. Des « personnalités marquantes issues de la société civile » : Nicole Maestracci, présidente du tribunal de Melun, Philippe Jeammet, psychanalyste, Roger Guesnerie, économiste, Françoise Héritier (1933-2017), anthropologue, Danièle Sallenave, de l’Académie française… 

			En 2010, Clément Reyne et Nicolas Boudot (qui, de son côté, après le cabinet Darcos, a été chargé de communication auprès d’Éric Besson, ministre de l’Immigration, de l’Intégration et de l’Identité nationale) rejoignent en tant qu’associés Tilder, important « cabinet de conseil en communication auprès des leaders d’aujourd’hui et de demain ». À partir de juillet 2013 et jusqu’à son entrée au Gouvernement, Jean-Michel Blanquer est directeur général de l’École supérieure des sciences économiques et commerciales (ESSEC), qui s’appelle plus volontiers maintenant ESSEC Business School). Alors même qu’il arrivait au sein de cet établissement, le nouveau directeur, encore inconnu du grand public, y était présenté sous l’angle de l’évidence comme un potentiel et quasi assuré ministre de l’Éducation dans la perspective d’une alternance de droite en 2017. Cette période à la tête de cette grande école va coïncider avec une communication à la foi intense et professionnalisée. Personne ne peut dire qu’il aurait négligé l’école pour s’occuper de ses intérêts de ministrable. Inversement, personne ne peut dire qu’il aurait négligé son ambition ministérielle pour l’école. Il mène les deux de front. Et Clément Reyne, à titre professionnel dans le cadre de Tilder, est chargé de sa communication. Il est de l’intérêt de l’ESSEC que son directeur général soit visible. Les montants du ou des contrats entre Tilder et l’ESSEC ne sont pas du domaine public, de même que le détail des prestations. Mais les tarifs des cabinets de conseil stratégique sont élevés. Clément Reyne est par ailleurs très motivé par la cause de son client et ami. Dans la même période, l’Institut Montaigne, qui n’est pas composé d’innocents bricoleurs, s’active à fond pour la cause Blanquer et soutient les deux opérations de communication politique que sont les parutions, à deux ans d’écart, de L’école de la vie114 puis de L’école de demain115, ces livres programmatiques qui consacrent le statut de potentiel ministre de l’Éducation nationale de Jean-Michel Blanquer. La suite est connue. Comme disait Michel Baroin, cité dans sa biographie en 1993 par le futur ministre : « Si tu n’as pas de cap, tu n’arriveras jamais au port. »

			

			
				
					113. Jean-Paul Brighelli, La fabrique du crétin, 2005, op. cit.

				

				
					114. Jean-Michel Blanquer, L’école de la vie, 2014, op. cit.

				

				
					115. Jean-Michel Blanquer, L’école de demain, 2016, op. cit.
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« Ils ne savent pas à quel point je les aime »

			Dans les films policiers, lorsqu’un suspect interrogé prétend qu’il n’a jamais vu la personne dont on lui parle, les enquêteurs le laissent s’enferrer dans ses dénégations puis lui mettent sous le nez la photo qui prouve leur vieille complicité. Toutes proportions gardées et très métaphoriquement, c’est ce qui peut arriver à Jean-Michel Blanquer à propos des « pédagogistes ». La référence au « pédagogisme », à la fois pour entériner l’usage du mot et s’identifier à la commode stigmatisation qu’il porte, a été de sa part un choix stratégique, dont les prémices visibles avant sa nomination montrent qu’il n’était pas improvisé. Ce positionnement, présenté sans solennité particulière, au détour de quelques phrases et comme s’il coulait de source, a été amplifié, martelé, aiguisé par de puissants relais d’opinion. Il a été le levier de l’obtention, dès son arrivée au ministère de l’Éducation, d’un niveau de sécurité politique inédit à ce poste.

			Pourtant, c’est en même temps une sorte d’énigme. Car, les « pédagogistes », en tout cas certains d’entre eux qui ne sont pas des exceptions, Jean-Michel Blanquer les connaît très bien. Il les connaît pour avoir travaillé avec eux, pour les avoir soutenus en connaissance de cause, pour leur avoir témoigné son estime. Pour avoir même organisé leur soutien officiel par le ministère de l’Éducation, à travers la Journée de l’innovation, annuelle, dont il a été le créateur lorsqu’il était DGESCO, et qui existe toujours (l’appel à projets pour l’édition 2022 a été lancé le 12 novembre 2021). Et, en cela fidèle à ses actions passées, il continue aujourd’hui à soutenir certains acteurs et certaines initiatives qui correspondent au portrait-robot du « pédagogiste » tel que dessiné par d’inlassables procureurs. Là encore, les partisans du ministre verront dans cette contradiction la meilleure preuve de son pragmatisme, qui ne se soucie pas des étiquettes, et ses adversaires la meilleure démonstration de sa duplicité. 

			« Innovation » et « pédagogie » – avec ou sans le « -isme » dépréciatif – ne se recoupent que partiellement en éducation. On peut être innovateur libéral, techno-innovateur, neuro-innovateur ou même innovateur autoritaire sans être pédagogue. On peut aussi, en tant qu’enseignant ou cadre éducatif, être quelque part au milieu de tout cela, sans se situer précisément, simplement pour avoir pris une initiative sortant de l’ordinaire et qu’on appelle innovation dans le jargon de l’Éducation nationale. Le mot « innovation » est piégé parce qu’il peut recouvrir des démarches parfois incompatibles entre elles. C’est pourquoi Jean-Michel Blanquer pourra tranquillement jurer n’avoir jamais changé d’avis ni dissimulé ses convictions, rappeler, ce qui est exact, qu’il a toujours été pour l’innovation et assurer que celle-ci ne se confond pas avec le « pédagogisme ». Oui, mais – et c’est là que les enquêteurs peuvent sortir la photo – il a quand même fréquenté des infréquentables. Des pédagogistes de chez pédagogistes, parfaitement représentatifs selon les critères d’infamie en vigueur au Point, à Marianne ou au Figaro Magazine. De ce point de vue, son message actuel, celui qui fait et entretient son succès, apparaît bien en contradiction flagrante avec certains aspects de son propre parcours. Et l’histoire vaut d’être racontée.

			Recteur de l’académie de Créteil, de 2007 à 2009, puis DGESCO entre décembre 2009 et novembre 2012 : il avait alors, de manière parfaitement volontariste, soutenu les microlycées, ces structures vouées à remettre dans le circuit scolaire les élèves « décrocheurs », qui abandonnent leurs études en cours de route. Or, ces structures, et le concept même d’une action spécifique pour « raccrocher les décrocheurs », étaient toutes créées par des militants pédagogiques de gauche, ceux précisément visés par le qualificatif de « pédagogistes ». On peut même dire que les principes de travail développés dans ce cadre par ces enseignants, très inspirés par des auteurs comme Philippe Meirieu, sont la quintessence de ce que détestent les détracteurs du « pédagogisme ». Le premier microlycée est né à la rentrée 2000 à Sénart (Seine-et-Marne), dans l’académie de Créteil, à l’initiative d’un petit groupe d’enseignants. À la même rentrée était ouverte à Grenoble, sous le nom de Collège-lycée élitaire pour tous (CLEPT), une structure similaire. Le soutien que Jean-Michel Blanquer a apporté à ces pédagogues-
innovateurs n’a pas été théorique ni distant, mais direct, concret et opérant. Non que son intervention les ait tirés de la marge : dès l’origine, la démarche même des microlycées se voulait totalement intégrée dans le cadre institutionnel. « Le montage du microlycée de Sénart s’est fait avec l’appui complet des cadres et des corps d’inspection du rectorat », rappelle Éric de Saint-Denis, professeur agrégé d’histoire-géographie, initiateur du microlycée de Sénart et signataire en 2015, avec la professeure de français Nathalie Broux, du livre Les microlycées ; accueillir les décrocheurs, changer l’école116, publié aux Éditions ESF, dans la collection dirigée par Philippe Meirieu. 

			Lorsque Jean-Michel Blanquer prend les rênes de l’académie de Créteil en 2007, les microlycées sont déjà considérés par l’encadrement local comme des « pépites » pédagogiques. Le nouveau recteur, qui cherche des « projets phare » pour nourrir les « axes » de sa politique académique, visite en toute cordialité le microlycée de Sénart. À un moment, se souvient Éric de Saint-Denis, il se tourne vers son directeur de cabinet, Laurent Petrynka (aujourd’hui membre du cabinet du ministre) et lui lance : « On pourrait en mettre un par département. » L’académie de Créteil compte trois départements : la Seine-Saint-Denis, le Val-de-Marne, la Seine-et-Marne. D’où, avec le « soutien sans faille » du rectorat, la création des microlycées de Vitry-sur-Seine (Val-de-Marne) et de La Courneuve (Seine-Saint-Denis). « Avec Jean-Michel Blanquer et Laurent Petrynka, nous avions des relations simples et directes, sans filtre, la porte était ouverte », se remémore Éric de Saint-Denis. Dans L’école de la vie117, Jean-Michel Blanquer évoque lui-même cet épisode, en des termes forts et qui, aujourd’hui, peuvent surprendre : 

			Je les regarde. Ils ne savent pas à quel point je les aime. Ils sont pour moi significatifs de ces enseignants, si nombreux en France, qui se retroussent les manches par idéal, par empathie avec les élèves, par exigence envers ces jeunes, envers le monde et envers eux-mêmes.

			Lorsqu’en décembre 2009, le recteur est promu DGESCO par le ministre Luc Chatel, le soutien qu’il apporte aux microlycées passe lui aussi à l’échelon national. Désignée comme une « solution très appropriée pour les élèves en mesure de reprendre des études générales », leur création sera inscrite en toutes lettres le 18 mars 2010 dans la circulaire de rentrée (préparant la rentrée de septembre), avec l’objectif d’en compter « à terme au moins un par académie ». Cette préconisation représente une reconnaissance au plus haut niveau (le DGESCO est un quasi vice-ministre) et un coup de pouce décisif. 

			La rareté même de ces structures à ce moment, alors qu’elles avaient déjà accumulé dix ans d’expérience positive, en dit long sur la lenteur de certaines évolutions au sein de l’Éducation nationale. La circulaire de rentrée n’est pas un texte anodin, mais en quelque sorte le cahier des charges des recteurs, même si ces derniers ont leur marge d’interprétation. Ce qui suivra la publication de cette circulaire est une bonne illustration à la fois de la continuité institutionnelle par-delà les changements d’ordre gouvernemental et de la viscosité d’un système qui ne se laisse pas si rapidement ni facilement guider, même avec une forte volonté politique, dès lors qu’on prétend le faire sortir de son ordinaire. Les microlycées vont effectivement se multiplier, mais c’est bien « à terme » et non l’année suivante qu’il y en aura « un par académie ». Ces structures sont aujourd’hui une cinquantaine en France, au prix parfois d’une inévitable altération du projet initial, car un projet monté volontairement par une équipe de passionnés n’a pas le même allant que sa version administrativement décrétée. Elles ne portent pas toutes le nom de microlycée. Aujourd’hui, sous l’appellation générique « structures de retour à l’école » (SRE), existent environ un tiers de microlycées, un tiers de « lycées de la nouvelle chance » et un tiers de structures désignées autrement. Les différences portent sur les critères de recrutement des élèves « raccrocheurs » et les objectifs qui leur sont fixés : obtenir le bac ou bien être mis sur le chemin d’une qualification professionnelle. La continuité de l’action publique en ce domaine a été assurée sous le quinquennat Hollande par l’instauration, comme le prévoyait la loi « Peillon » de refondation de 2013, d’un « droit de retour en formation initiale » prévoyant que tout jeune sortant du système éducatif sans diplôme – ou avec seulement le brevet – bénéficie d’une « durée complémentaire de formation qualifiante ». Celle-ci doit déboucher soit sur un diplôme, soit sur un certificat professionnel. Ce nouveau droit est entré en vigueur sous le ministère de Najat Vallaud-Belkacem, par deux décrets de décembre 2014 et une circulaire du 20 mars 2015. 
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La « dernière lubie »

			Le soutien apporté aux microlycées par Jean-Michel Blanquer ne procédait évidemment pas d’une manœuvre pour accrocher une médaille à son veston ou recruter des supporteurs, mais d’un mode de travail et d’une réaction spontanée devant la qualité de la proposition des enseignants concernés. Il n’en induit pas moins pour lui, et sur le long terme, un avantage collatéral : des militants de gauche entreprenants et créatifs, jusque-là habitués à se voir plus ou moins en dissidents du système éducatif, se sont sentis reconnus et encouragés dans leur démarche. Ils lui vouent encore, en retour, une solide reconnaissance. Cela ne risque guère, vu leur ancrage dans la culture pédagogique de gauche, de se traduire par une approbation de la politique ministérielle actuelle, mais cela entraîne au minimum – c’est un petit acquis politique de plus qui a l’air anodin et ne l’est pas car il désamorce un possible discours critique – cette forme de neutralité qui découle de l’absence d’envie de s’exprimer contre. Ce coup de pouce décisif du futur ministre à de notoires militants pédagogiques n’a pas été poussé plus loin et n’a pas non plus été théorisé dans ses écrits sur l’éducation. Comme s’il s’agissait d’un « cas » non reproductible, fortuit, n’induisant pas de réflexion particulière, uniquement lié à la qualité humaine des enseignants rencontrés, ce qui, au fond, est contradictoire avec la décision de généralisation reconnaissant implicitement que ces derniers avaient bien « inventé » quelque chose. 

			La piste se perd ensuite… Le ministre Xavier Darcos, en son temps, cultivait ce paradoxe : le refus idéologique des propositions « pédago », sauf à la marge, pour les cas où l’on peut se dire qu’après tout, puisque le traitement standard ne marche pas, pourquoi ne pas essayer les recettes fumeuses, il arrive qu’elles donnent des résultats avec des gens très engagés. Mais aller au-delà de cet élan pragmatique obligerait à poser la question que tous les détracteurs des pédagogues évitent : pourquoi ce qui est forgé et fonctionne de manière reconnue avec les publics les plus difficiles serait inopérant en conditions ordinaires ? Qui peut le plus, peut le moins. L’essaimage finalement accepté, « digéré » par le système pour les microlycées, qui accueillent un public spécifique, ne l’a pas été pour les établissements expérimentaux publics, qui accueillent des élèves lambda. Ces deux sortes de réalisations sont regroupées au sein de la Fédération des établissements scolaires publics innovants (FESPI), créée en 2005 dans le sillage des premiers microlycées et du collège expérimental Clisthène, à Bordeaux118. La FESPI, qui fédère en 2021 dix-sept écoles, collèges et lycées expérimentaux publics, a pourtant été officiellement reconnue : elle a signé, en novembre 2006, une convention avec le ministère de l’Éducation alors que le ministre était Gilles de Robien et son directeur adjoint de cabinet Jean-Michel Blanquer. Bien que séparé d’eux par une évidente différence de sensibilité politique, Gilles de Robien a reçu et écouté ces militants de « l’école autrement ». Il a même, lors d’un déplacement à Bordeaux, visité le collège Clisthène et prononcé à cette occasion des paroles élogieuses qui ont eu pour effet de protéger au moins un temps le collège expérimental de la sourde hostilité du recteur alors en poste. Quelques mois plus tard, apportant son soutien à Nicolas Sarkozy dans la campagne électorale de 2007 et donnant une nouvelle démonstration de la vacuité d’un certain discours, le même Gilles de Robien fustigeait le « pédagogisme » que l’on « traîne depuis 68 » et qui « ne permet pas aux enfants d’apprendre ». Par la suite, dans une Éducation nationale tétanisée par les suppressions de postes de l’ère Sarkozy, il ne s’est plus passé grand-chose pour ces établissements expérimentaux. Et l’alternance de 2012, contre toute attente, n’y a rien changé. Les autorités de gauche dont les représentants, dans l’opposition, avaient eux aussi visité le collège Clisthène et claironné leur intention – sur le modèle de ce qui avait été fait pour les microlycées – de créer un collège expérimental par académie, se sont distinguées par leur incapacité à mettre leurs actes en accord avec leurs paroles. 

			Le contraste est saisissant, et en l’occurrence cruel pour la gauche, entre cette incapacité et le pragmatisme en action qui avait été celui de Jean-Michel Blanquer sur les microlycées. Néanmoins, une fois ministre, ce dernier, restant sur la logique des exceptions pédagogiques réservées aux publics spécifiques, n’a pas non plus – malgré son credo en faveur de l’expérimentation – favorisé l’éclosion d’établissements expérimentaux. « Un système qui ne préserve pas en son sein des marges de régénération ne se condamne-t-il pas lui-même ? Il faut “aérer” l’institution scolaire et décider enfin d’une vraie politique de l’innovation. En sécurisant en premier lieu les établissements expérimentaux publics qui existent. Ils ont besoin d’un espace de liberté, de reconnaissance et non d’une angoisse permanente sur leur avenir immédiat », plaidait, dans une tribune au Monde publiée le 16 mars 2019, Jean-François Boulagnon, principal de collège et cofondateur de Clisthène. Ce n’est toujours pas fait.

			Les microlycées ne sont pas le seul cas de flagrante accointance « pédagogiste » de Jean-Michel Blanquer. Son soutien renouvelé au mathématicien André Antibi, qui propose un nouveau mode d’évaluation des élèves par les professeurs en est un autre, plus spectaculaire en raison du vocabulaire utilisé et de la logique de cette proposition. Ancien directeur d’un Institut de recherches sur l’enseignement des mathématiques (IREM, il en existe 28 en France), André Antibi a mis en avant la notion de « constante macabre » : celle-ci désigne le fait qu’il existerait, selon une courbe de Gauss, une proportion pratiquement constante de mauvaises notes dans toute évaluation, par ajustement du professeur à la moyenne du groupe, indépendamment du niveau véritable des élèves et de leurs connaissances réellement acquises. Pour lutter contre cet effet dépréciatif et s’assurer du progrès effectif des élèves, André Antibi prône la notation par « contrat de confiance », destiné à motiver l’élève en le prévenant à l’avance d’une grande partie des thèmes sur lesquels il sera interrogé. Ainsi résumé, cela peut paraître à la fois banal et trop simple, mais ce principe général se décline en différentes modalités (explications aux élèves, délai de prévenance, séance préparatoire de questions-réponses, proportion de sujets ne figurant pas sur la liste annoncée, reproposition de certains sujets d’une évaluation à l’autre, etc.), développées, avec leurs variantes, dans les livres d’André Antibi et différents documents accessibles en ligne.

			Autant dire que ce mode d’évaluation qui vise à « supprimer l’échec artificiel », souligne son concepteur, est considéré par les anti-pédagogistes comme l’exemple même de la pédagogie compassionnelle à rejeter. « Le système Antibi ou l’école des charlatans », est le titre d’un billet de Bernard Turpin, agrégé de lettres et auteur dramatique, publié en 2006 sur le site de l’association Sauver les lettres, et qui développe deux arguments contradictoires : d’une part, cette proposition invente « le fil à couper le beurre » car c’est « ce que tout le monde pratique déjà depuis des générations », d’autre part, cela revient à « généraliser la réussite scolaire artificielle ». Ce genre de détestation étant durable, un article de Causeur du 3 novembre 2016, signé Laurent Cantamessi, est intitulé « La “constante macabre” : dernière lubie du pédagogisme » et reprend le même schéma rhétorique, ironisant sur « la discrimination systématique qui frappe les mauvais élèves »… avec une grande photo de Najat Vallaud-Belkacem entourée d’enfants ! Détail piquant : daté de janvier 2021, un commentaire très positif du livre par lequel André Antibi a lancé sa démarche – La constante macabre, ou comment a-t-on découragé des générations d’élèves ?119 – se trouve, sous la signature de Mathieu Billière, sur le site Questions de classe(s), créé en 2013 pour « offrir une visibilité aux luttes sociales dans l’éducation et aux pratiques pédagogiques émancipatrices ». Il existe donc au moins un point de convergence entre le ministre et les gauchistes… C’est depuis sa période à la DGESCO que Jean-Michel Blanquer soutient la démarche d’André Antibi et s’efforce même, fidèlement, d’être présent à l’ouverture du colloque annuel de son association Mouvement contre la constante macabre. Il faut « absolument détendre » le sujet de l’évaluation « en dépassant le clivage » entre partisans et adversaires de la notation traditionnelle, déclarait-il ainsi le 13 novembre 2017. Et le ministre, prouvant une fois de plus qu’il connaît son sujet, de reprendre à son compte les distinctions habituellement faites dans les écrits pédagogiques entre l’évaluation dite « formative », permettant de guider l’élève dans son apprentissage, l’évaluation « sommative », destinée à le situer sur une échelle de performances attendues, et l’évaluation « certificative », permettant d’attester d’un niveau et d’attribuer des diplômes. Autant de notions dont les anti-pédagogistes font des gorges chaudes dans leurs écrits sur l’école. Ces contradictions – celles d’un discours conservateur qui ne se soucie d’aucune rigueur, mais aussi celles du personnage Blanquer, se voulant libre de tout préjugé et soutenant ce que ses soutiens rejettent – sont difficiles à suivre sans une sensation de tournis. 

			Je ne doute pas un instant de sa sincérité [dit en avril 2021 André Antibi en parlant du ministre]. Il a vraiment été séduit et convaincu par notre démarche. On s’est connus à l’occasion d’une conférence sur les internats d’excellence. Il avait entendu parler de mon livre. Quand je compare avec d’autres politiques… Ils ouvrent la bouche et avant même de l’avoir refermée, ils se demandent déjà ce que ça va leur apporter.

			


			« Contre tout ce qui divise »

			Depuis la dernière conversation du 24 août dans son bureau, je n’ai pas encore revu Jean-Michel Blanquer. Ce n’est probablement pas intentionnel de sa part. D’autant que – le temps de l’écriture étant venu réduire celui de la récolte d’informations – je n’ai pas multiplié les relances. Ce jour-là, j’avais donc abordé le « sujet des sujets » : la campagne du ministre contre « l’islamo-gauchisme », doublée d’une campagne jumelle contre le « wokisme » (son « Laboratoire de la République », lancé en octobre, était encore en gestation). À un moment de la conversation sur ce thème, le ministre, redoutant d’être trop offensif dans son expression, me dit : « C’est du off, hein… » J’opine. Demande normale, légitime. Il faut toujours établir quel est le statut d’un propos lorsqu’il est susceptible d’être rendu public et la liberté de parole d’une source dépend de la confiance accordée à l’interlocuteur, faute de quoi il n’y aurait plus que de la langue de bois. Cela étant, un ministre qui parle à un journaliste en sachant la conversation enregistrée sait qu’il s’expose, dit-on souvent dans le milieu des médias. Choix personnel oblige, je ne vais pas jouer ce jeu-là. En revanche, avec la distance et compte tenu des diverses expressions publiques du ministre depuis lors, il m’apparaît que ces paroles, une fois passées au filtre de la transcription, n’ont rien qui justifierait le secret, même si, bien sûr, elles ont de quoi heurter ses adversaires politiques. J’ai donc décidé de les restituer ici et – par respect de mon engagement initial – de soumettre le résultat au locuteur, lui rendant ainsi le contrôle. 

			Ma question de lancement était sur le mode : « Vous avez maintes fois assuré que vous vouliez dépasser les clivages, et vous voilà désormais sur des positions hyper clivantes, drapeau en tête, comme si vous battiez le rappel… » Jean-Michel Blanquer répond d’abord qu’en effet, « normalement », ce qu’il cherche est « l’union plutôt que la fragmentation ». Mais justement, il est selon lui devenu vital de s’opposer aux forces de la fragmentation. Se référant à un article de Courrier international sur les États-Unis, il se dit affolé par « la projection dans les écoles des clivages sociétaux américains », un phénomène qui « devient délirant », avec des parents d’élèves qui « en viennent aux mains sur des sujets “woke” ». À laisser s’installer en France ce genre de choses « on finirait par avoir des écoles “woke”, des écoles ceci, des écoles cela… aux antipodes de notre modèle républicain ». S’opposer à une telle perspective est donc à ses yeux une des façons de « défendre vraiment les plus défavorisés, ceux qui n’ont ni le capital économique ni le capital culturel » leur permettant de se protéger de ces ferments de division. « Si je suis habité par quelque chose, dit-il, c’est bien cela : ce qui nous réunit plutôt que ce qui nous divise, la République comme facteur d’unité… » Quant à l’islamisme radical, il le voit comme « un sujet gravissime » et « un des fascismes de notre temps » – pas le seul car il faut aussi compter, sur le plan international, avec des puissances menaçantes. Un fascisme que beaucoup « n’ont pas envie de voir en face » dans notre société alors « qu’il tue, qu’il exclut, qu’il veut conquérir des espaces où il empêche les femmes de vivre ». Autant de choses que l’on « ne peut pas tolérer » comme on ne les tolérerait pas au nom de toute autre justification religieuse – qu’elle soit chrétienne, israélite, bouddhiste, etc. –, car en pareil cas « vous auriez des collectifs anti-fascistes qui se constitueraient ». Jean-Michel Blanquer développe ensuite l’idée que le fascisme d’aujourd’hui prend forcément « des visages nouveaux » et que, comme celui d’hier, ce sera toujours « une minorité » qui aura le courage de le désigner. « On n’est pas à la mode quand on fait cela ! De même, en 1935, il n’était pas à la mode de dire que l’énergumène outre-Rhin, avec sa petite moustache, allait nous amener au pire. C’était plutôt le pacifisme qui l’emportait. » 

			Je prolonge alors ma question initiale : La prétention à traquer, derrière le vocable « islamo-gauchisme », toutes les complaisances réelles ou supposées avec l’islamisme radical ne comportent-elles pas le danger d’une chasse aux sorcières, donc précisément d’un ferment de grave division ? Je cite à cet égard l’exemple de ceux qui « tombent sur Mediapart » lorsqu’un attentat vient d’être commis. 

			Le fait est, répond Jean-Michel Blanquer, que je ne veux pas sous-estimer la gravité de ce qui se passe avec l’islamisme radical. Je refuse d’admettre sa banalisation. Après Charlie, il y a eu quatre millions de personnes dans la rue. Après le Bataclan, une immense émotion. Puis, quelques semaines ou quelques mois plus tard, le soufflé retombe. 

			Il ajoute que des personnalités comme le fondateur de Mediapart, « Edwy Plenel, pour ne pas le nommer, ou Jean-Luc Mélenchon, ont joué des rôles extrêmement négatifs dans ce qui aurait dû être un sursaut républicain ». Dans un nouveau prolongement de ma question, je pousse le bouchon plus loin et sur un point sensible : je rappelle qu’il a été reproché à Edwy Plenel d’avoir considéré Tariq Ramadan comme « un intellectuel respectable », mais qu’Edgar Morin, dont Jean-Michel Blanquer est très proche, a, lui, publié deux livres d’entretiens avec lui. Le ministre va-t-il, au nom de l’intransigeance républicaine, rompre avec le grand Morin ? 

			Je m’attends vaguement à un éclat, mais il répond sans s’offusquer : 

			Je ne cherche pas à éviter ce débat, au contraire. J’ai des discussions avec Edgar sur ce que vous venez de dire. Encore tout récemment, il y a deux jours, on a eu un échange là-dessus. Je lui ai dit : non, tu te trompes. Voilà, je ne suis pas d’accord avec lui. Simplement, je n’ai pas du tout la même perception de Morin que de Plenel. Le premier est un humaniste qui, à mes yeux, s’égare quand il ne perçoit pas ce problème. Le second est un doctrinaire qui considère qu’il est bon de frayer avec des gens comme Ramadan parce que celui-ci concourt à dynamiter une société occidentale qu’il [Plenel] exècre, avec laquelle il a des comptes à régler. Morin, lui, n’a pas de comptes à régler : il est pour la fraternité universelle et il pense qu’il faut y englober des gens comme Ramadan. Il pèche par naïveté, là où Plenel, lui, a un plan. 

			Pendant qu’on lui rappelle par différents signaux que son prochain rendez-vous attend, Jean-Michel Blanquer enchaîne en affirmant sa conviction que « nos sociétés sont extrêmement fragiles », qu’il « ne faut pas monter les gens les uns contre les autres » et que « l’on doit continuer à définir les êtres humains par leur appartenance commune au genre humain ». 

			Quand je vois, dit-il, tous ces mouvements qui cherchent avant tout à racialiser, à diviser, à susciter une course à la victimisation qui est sans fin car il y aura toujours plus victime que soi… Pour moi, tout cela procède d’un logiciel d’autodestruction de la société démocratique telle qu’on la connaît. Cette société est-elle pure et parfaite et faut-il la préserver telle quelle ? Certainement pas, sinon je ne ferais pas tout ce que je fais, je pense que l’éducation reste un levier majeur pour la faire évoluer positivement. Mais des logiques dangereuses sont à l’œuvre, que nous devons combattre.

			

			
				
					118. À ce sujet, voir Luc Cédelle, Un plaisir de collège, Paris, Seuil, 2008.

				

				
					119. André Antibi, La constante macabre, ou comment a-t-on découragé des générations d’élèves ?, Toulouse, Math’adore, 2003.

				

			

		

	
		
			38
« Faites preuve de créativité ! »

			Entre voisinage et compagnonnage, une autre grande occasion de relation de Jean-Michel Blanquer avec les « pédagogistes », au moins avec beaucoup d’entre eux, a été la création en 2010 à son initiative, alors qu’il était DGESCO et que le ministre était Luc Chatel, de la Journée de l’innovation de l’Éducation nationale. Concluant la journée 2011, deuxième du genre, le ministre Luc Chatel déclarait : « L’innovation est le moteur de la politique éducative que je mène à la tête de ce ministère. » Dans son discours d’ouverture, Jean-Michel Blanquer soulignait déjà que « grâce à l’innovation on doit dépasser les querelles anciennes entre traditionnels et modernistes » et, s’adressant aux enseignants, lançait, au risque de l’injonction paradoxale : « Le message de l’institution est clair : innovez, proposez, faites preuve de créativité. » Dès 2010, la mise en musique d’une politique de l’innovation, avec une ambition d’ouverture sur les recherches internationales, était confiée à Bénédicte Robert, agrégée d’anglais, repérée quelques années auparavant par le recteur Blanquer lorsqu’elle était « IA-IPR120 » dans l’académie de Créteil. 

			Celle-ci, confiait-elle l’année suivante en discutant avec des journalistes, découvrait alors avec étonnement la virulence des discours tenus par les conservateurs à l’encontre, indistinctement, des démarches pédagogiques ou de toute innovation scolaire. Autrice d’une thèse121 sur les politiques d’éducation prioritaire en France et aux États-Unis, elle avait publié en 2009 Les politiques d’éducation prioritaire ; les défis de la réforme122. Les pages de conclusion de ce livre portent sur la problématique des collèges « ghettos », à la dérive, sans espoir d’amélioration, et sur la difficulté de l’Éducation nationale à les fermer, seule solution restante, pour en démarrer d’autres. Des résistances qui s’expliquent selon elle par certaines formes de déni et par « la forte endogamie professionnelle » qui conditionne les politiques éducatives, créant une « dynamique conservatrice ». Celle-ci, estimait-elle, entrave cette « réforme radicale » que serait « la mise en œuvre d’une régulation par les résultats ». Du pur blanquérisme avant la lettre, dirait-on, même si les notions de « résultats » et de « régulation » laissent place à toute une palette d’interprétations possibles. 

			Bénédicte Robert a mis sur pied le Département recherche-développement, innovation et expérimentation (DRDIE) de la DGESCO, une structure dont elle est devenue la directrice, déclinée au niveau académique par les conseils académiques du même nom (CARDIE). L’ensemble du dispositif prenait, avec plus de moyens et un volontarisme fort, la succession de la mission Innovation et valorisation des réussites, dite « Innovalo », déclinée également en missions académiques, qui existait depuis le ministère de François Bayrou (1993-1997). Le nouvel intitulé, avec les mots « recherche » et « développement » accolés, visait à cultiver une analogie, assez vaine à vrai dire, avec le vocabulaire de l’entreprise, comme si l’innovation scolaire pouvait s’apparenter à des techniques de production. Mais sur le plan de la communication politique, ce type d’analogie est apprécié de l’opinion à droite, où l’on tient que l’efficacité est du côté des entreprises et la paralysie du côté de l’État. En même temps que la préparation, tout au long de l’année, de la Journée annuelle de l’innovation, en mars, l’activité du DRDIE et des CARDIE était complétée par une banque de données nationale dénommée Expérithèque qui, devenue Innovathèque en 2020, « recense, diffuse et valorise plus de 7 000 projets innovants et expérimentaux » selon le ministère. L’ensemble recouvre un peu tous les types d’innovations, aussi bien ponctuelles que durables, aussi bien à l’initiative d’enseignants de base qu’à celle des hiérarchies intermédiaires, aussi bien dépolitisées et présentées sous l’angle technique que militantes et axées sur des valeurs de coopération et d’émancipation… sachant qu’un même projet peut passer de l’univers militant à l’univers officiel ou l’inverse. Ainsi, il est souvent arrivé que des initiatives soient à la fois sélectionnées pour la Journée de l’innovation du ministère et pour la Journée de l’innovation non officielle (un peu comme le festival d’Avignon off) organisée par le site du Café pédagogique. 

			Chaque démarche a ses risques. Du côté de l’innovation « administrée », c’est celui du saupoudrage et du simple « supplément d’âme », valorisant les enseignants qui se démènent, mais restant à la surface du système. Du côté militant, c’est celui d’apparaître comme marginal et participant d’une démarche de politisation d’une institution commune à tous. Mais si cet écueil-là est évité (généralement, il l’est), il reste le risque d’être à la fois reconnu et étouffé par l’institution, celle-ci laissant les innovateurs s’épuiser dans leurs réserves, comme c’est le cas, déjà évoqué, des rares établissements publics expérimentaux qui, en modélisant à leur petite échelle la possibilité d’une « autre » école, sont facilement perçus par les hiérarchies académiques comme une sorte de déviance à surveiller. De leur côté, les conservateurs de droite ou de gauche présentent volontiers l’innovation scolaire comme un « changisme » creux, détournant du véritable enseignement. Pourtant, comme le souligne François Muller123, longtemps chef de projet au DRDIE et cheville ouvrière des journées nationales de 2011 à 2017, l’innovation n’a « souvent pas grand-chose à voir avec la nouveauté ».

			Publié en 2015 et portant sur la période 1998-2015, un rapport des inspections générales de l’Éducation nationale, intitulé « L’innovation et l’expérimentation et leur incidence sur l’évolution du système éducatif », explique que, dans les deux cas, il s’agit de « s’écarter d’une norme ou, à tout le moins, d’une pratique courante ». L’innovation implique la nouveauté, et l’expérimentation privilégie la mise en œuvre, mais les deux notions se marient plus qu’elles ne se contredisent. Ce rapport confirme que « tout ce qui est expérimenté n’est pas nécessairement nouveau » et que l’innovation peut consister à « sortir de l’oubli ou de l’anonymat une pratique éprouvée par le passé ». Établi sous le ministère Chatel et avec la patte Blanquer, le dispositif national sur l’innovation s’est maintenu après 2012 sous les gouvernements de gauche, Bénédicte Robert restant en poste jusqu’en 2014. Mais il s’est trouvé affaibli par la méfiance de la gauche envers le côté « libéral » de l’innovation, par la succession de directions éphémères ou mal assurées au DRDIE et, sur un plan plus général, par l’incapacité à adopter et surtout appliquer une doctrine alternative de l’innovation. Cela malgré trois rapports successifs d’un Conseil national de l’innovation pour la réussite éducative (CNIRÉ), dont le dernier, en mars 2017, mettait à juste titre en avant la notion clé de « développement professionnel ». Une fois installé rue de Grenelle, Jean-Michel Blanquer a reçu par politesse le dernier président du CNIRÉ, Philippe Watrelot124, professeur de sciences économiques et sociales et militant pédagogique, mais il allait de soi que la ligne « anti-pédagogiste » affichée par le ministre rendait toute collaboration impossible.

			Contrairement à ce que l’on aurait pu attendre, le ministère Blanquer, accaparé par d’autres priorités, n’a pas repris, à partir de mai 2017, le flambeau de l’innovation au même niveau qu’il l’avait hissé en 2011 et s’est contenté de poursuivre l’activité sans la valoriser particulièrement. Les Journées de l’innovation ont été perturbées par la crise sanitaire et leur élan s’est amenuisé. Les CARDIE existent toujours, mais le DRDIE, victime en 2020 d’un changement dans l’organigramme ministériel, n’est plus un département de la DGESCO. Il a été rétrogradé au rang de Bureau de l’innovation pédagogique (BIP). « La parenthèse ouverte en 2010 se referme », estime un observateur avisé de ce dossier. Cela ne veut pas dire que plus rien n’existe. Une incursion sur le site de l’Innovathèque montre une majorité d’actions qui se situent dans la veine classique de la « pédagogie de projet », décriée par les conservateurs, mais aussi de plus en plus de références aux neurosciences, selon la ligne que Jean-Michel Blanquer avait déjà esquissée en 2011. Dans la première catégorie, ce sera par exemple un projet « associant corps et art afin de permettre une intégration innovante des élèves allophones », un projet permettant de « participer à la construction d’un dispensaire mobile et connecté au Cameroun », un projet d’« éco-orchestre » dans lequel « les élèves créent des instruments de musique à partir d’objets recyclés et de matériaux de récupération », ou encore – chiffon rouge absolu – une « classe hip-hop » où les élèves « développent sur l’ensemble du cycle 4, en lien avec les enseignements traditionnels, leur sensibilité artistique autour des arts urbains ». De tels projets, bien que pourvus d’un label officiel, restent un musée des horreurs pour le « finkielkrautisme » éducatif qui, dès lors que le « bon » Gouvernement est aux manettes, s’applique cependant à ne rien voir. Dans la deuxième catégorie émergent les projets qui s’inscrivent ostensiblement dans la ligne ministérielle du moment, comme « un projet d’établissement concernant la totalité des enseignants de sciences […] qui prend appui sur les sciences cognitives », un projet de « changement des pratiques de classe pour améliorer l’attention et l’implication en cours […] en s’appuyant sur les 4 piliers de l’apprentissage de Stanislas Dehaene », et différents projets de « cogni’classes » utilisant « les apports et les outils des sciences cognitives pour accompagner les élèves dans leurs apprentissages »… 

			Parti après la Journée de l’innovation de 2017, François Muller, l’ex-chef de projet au DRDIE est aujourd’hui redevenu professeur d’histoire-géographie dans un lycée parisien. Bénédicte Robert, après son départ en 2014 du DRDIE, a travaillé un temps à la Commission européenne, puis a « piloté » la création de l’Institut des hautes études de l’éducation et de la formation (IH2EF) dont elle a été nommée directrice en janvier 2018. À ce titre – c’est anecdotique mais typique d’un indéracinable vice grenellien –, elle s’est rendue complice de l’imposition d’un nouvel acronyme, puisque l’IH2EF n’est autre que le nouveau nom de l’École supérieure de l’Éducation nationale (ESEN), à Poitiers, que toute l’institution connaissait ainsi depuis des décennies. Dans une interview en mars 2019 au site ToutEduc, elle assurait qu’« il s’agit de bien plus qu’un changement de nom » car la nouvelle entité, tout en gardant la mission de formation des cadres de l’Éducation nationale, y ajoute « le rayonnement de la réflexion sur les questions d’éducation ». Nommée rectrice de l’académie de Poitiers en septembre 2019, elle a été remplacée à la tête de l’IH2EF par l’inspecteur général et mathématicien Charles Torossian. Celui-ci est coauteur, avec le mathématicien médaillé Fields et député LREM Cédric Villani, du rapport intitulé « 21 mesures pour l’enseignement des mathématiques », qui a été remis à Jean-Michel Blanquer en février 2018. Parallèlement, il reste conseiller spécial auprès de la DGESCO pour superviser l’application de ces mesures. 

			Dans le paysage blanquérien, ce rapport « Torossian-Villani » est une discrète exception, puisqu’il est le seul document citant nommément et positivement la pédagogie Freinet, certes à côté de la méthode Montessori, ainsi qu’une série de références des pédagogues comme les psychologues Jerome Brunner, Jean Piaget, Lev Vygotski et Benjamin Bloom. Ce rapport, qui propose l’apprentissage dès le CP des quatre opérations, fait référence au Dictionnaire pédagogique125 de Ferdinand Buisson, invoque le triptyque « manipulation [des nombres], verbalisation, abstraction » et la nécessité de s’appuyer sur les sens et l’intuition de l’enfant. Il cite les méthodes pratiquées en Finlande et, tout en proposant que la France s’inspire de la fameuse « méthode de Singapour », rappelle que celle-ci est « une synthèse de pratiques didactiques et pédagogiques efficaces », reposant sur une solide formation des enseignants et dont toute transposition mécanique serait vaine. Le rapport insiste sur le caractère « explicite » et « structuré » que doit avoir l’enseignement des mathématiques, mais souligne le rôle de l’affectivité dans les apprentissages, les moteurs que sont le plaisir et le désir d’apprendre, la nécessaire bienveillance dans la relation éducative… Bref, sans vouloir à toute force opposer les préconisations sur les maths à celles sur la lecture, qui tendent à se résumer à « syllabique + évaluation », ce rapport, qui préconise aussi des évaluations régulières, ne raconte pas la même histoire. 

			Dans la vaste catégorie des modalités scolaires exécrées par la sphère conservatrice figure aussi la « classe inversée », que Jean-Michel Blanquer, dans une interview de la rentrée 2020, a défini comme « une innovation de valeur ». Dans cette pratique, qui existe surtout dans l’enseignement secondaire, le cours est visionné à la maison sous forme de vidéo, la classe étant ensuite le lieu des interactions. Plusieurs centaines d’enseignants se retrouvent aux « congrès de la classe inversée », les CLIC, régulièrement organisés par l’association Inversons la classe (ILC), qui revendique en 2021 l’accompagnement de près de vingt mille enseignants et deux mille huit cents participants. Adoubée par les ministères successifs – Florence Robine, DGESCO du ministère Najat Vallaud-Belkacem, était venue ouvrir le Congrès francophone de la classe inversée, le 1er juillet 2016 –, cette pratique suscite des réticences chez une partie des pédagogues. Cécile Morzadec, militante pédagogique, estime que « l’élève a besoin d’être accompagné au moment où il découvre une notion véritablement importante » et qu’il ne convient donc pas de livrer au temps extrascolaire de tels moments essentiels. Celui qui a fait de l’hostilité revendiquée au pédagogisme la base de son image de politique éducative vante ainsi une pratique « innovante » qui suscite des réserves au sein des mouvements pédagogiques. Un arbre de plus dans la forêt des paradoxes.

			


			« J’essaye d’avoir un raisonnement indépendant »

			Alerte sur l’analyse critique : ce matin du jeudi 18 novembre 2021, la conversation avec le ministre commence dans une ambiance de large compréhension mutuelle, comme disent les diplomates. Est-ce mon agacement devant l’expansion, à gauche, de l’écriture inclusive, que Le Robert en ligne – dans un acte moins lexicographique que militant (tout un groupe d’inclusivistes ferventes et fervents est en cheville avec Le Robert pour produire depuis novembre 2020 le podcast « Parler comme jamais ») – vient de promouvoir en intégrant le mot « iel » ? Est-ce ma consternation devant « celleux » des gauchistes qui ne voient décidément pas où est le problème lorsque le Conseil de l’Europe sort un clip assurant que « la beauté est dans la diversité » (pourquoi pas) et que… « la liberté est dans le hijab » (non) ? Sur ces deux sujets, Jean-Michel Blanquer est intervenu publiquement, récoltant son lot de sarcasmes de gauche. Me voici atteint, sûrement, du syndrome de Stocknelle, fusion de Stockholm avec la rue de Grenelle… 

			À propos de ma restitution de la partie off de la conversation précédente, que je lui ai soumise comme je l’indiquais, je dois argumenter car il ne tient pas à citer le nom d’Edwy Plenel alors que cela me semble illustrer précisément les termes du débat, sans provocation particulière. Il en convient, mais ne souhaite pas « remettre une pièce dans le juke-box ». « Je suis résolu mais pas belliqueux », dit-il. Pour le coup, j’espère que la modération ne l’emportera pas. Positif ou négatif selon les sujets et les circonstances, Plenel est une figure dans mon imaginaire professionnel et politique, et je suis loin d’être seul dans ce cas. Vient une question du genre que je ne pose jamais : « Êtes-vous catholique ? » Réponse sans apprêt : 

			C’est la question des questions, il nous faudrait la journée… Oui, je crois en Dieu. Je pense que Dieu existe. Pour moi, la laïcité et la foi sont des choses qui vont extrêmement bien ensemble. C’est pour cela que je trouve absurde de vouloir toujours caricaturer les laïcs en laïcards. Certaines personnes disent que je suis islamophobe. Pas du tout ! Quand j’étais enfant, les gens qui s’étaient convertis à l’islam m’intéressaient beaucoup. Il y avait zéro connotation négative. Celles-ci sont arrivées pour tout le monde à partir de 1979, quand les ayatollahs ont pris le pouvoir en Iran. 

			Entendu, autre question : « Êtes-vous franc-maçon ? » Réponse : 

			Je ne le suis pas et, franchement, si je l’étais, je vous le dirais. Des gens pensent que je le suis, ça m’est égal. J’ai une grande sympathie pour les francs-maçons, de même que pour tous ceux qui sont dans une quête métaphysique. Certains ont estimé qu’on ne pouvait pas être DGESCO à 42 ans comme je l’ai été sans bénéficier de je ne sais quel réseau. La réalité c’est que, dans un milieu où il y en a énormément – et je sais lire ces choses-là – je n’avais aucune connexion de ce genre, aucune ! 

			Enchaînement sur le « wokisme » : en décidant de faire d’une appellation moqueuse et informelle un objet politique auquel il s’attaque, Jean-Michel Blanquer ne renforce-t-il pas, en unifiant lui-même sous cette étiquette des options très disparates, ce qu’il voulait combattre ? Il ne voit pas les choses ainsi. 

			La caractéristique de la situation, dit-il, c’est que des causes parfaitement nobles, comme la lutte contre les discriminations, le féminisme, l’écologie, peuvent être complètement dévoyées par une grille d’interprétation qui les pervertit, alors qu’elles sont très importantes et mobilisatrices pour la jeunesse. Sur ces sujets-là, soit il y a une approche républicaine, qui fonde le combat sur l’égalité de tous les êtres humains, soit une approche « woke » à l’américaine et l’on se retrouve dans la course à la victimisation, la guerre des sexes, etc. Il faut avoir le courage d’aller à l’encontre d’un phénomène qui est en train de devenir une vague massive. D’une façon générale, c’est chic et cool en ce moment d’être du côté « woke », alors que ça mène au pire. Un travail de conscientisation doit être mené, faute de quoi des gens de bonne foi peuvent être entraînés dans une direction qui ne correspond pas en fait à ce qu’ils veulent.

			Il est lancé, il veut convaincre, se fait plus vif dans son propos et cela ne ressemble pas à une interview, puisque ce n’en est pas une. 

			Je suis désolé, poursuit-il, c’est gravissime ! Regardez ce qui arrive à l’actrice et juriste Rachel Kahn, codirectrice d’un centre de hip-hop à Paris, qui se prend une pétition contre elle parce que, dans un livre, elle récuse le terme « racisée ». Du coup, c’est la chasse en meute. On lui reproche, en substance, son universalisme d’extrême droite… On est chez les mabouls ! Les positions que je défends, au fond, sont les mêmes que celles de la gauche républicaine depuis un siècle. C’est quand même incroyable que parler aujourd’hui, en reprenant des idées qui étaient celles de Jean Zay ou de Pierre Mendès France, amène à vous faire traiter de facho ! Je ne cherche pas, d’ailleurs, à dire que je serais de la gauche républicaine, j’essaye d’avoir un raisonnement indépendant. Du coup, on me tombe dessus, des gens – vous y compris – me cataloguent à droite et s’arrêtent de penser. La manière dont la bien-pensance de gauche me voit est incroyablement bornée. Au lieu de se dire : ce type a dédoublé des classes, met en place des petits déjeuners gratuits, se bat pour une intégration réussie, et ce n’est pas complètement stupide du point de vue social, au lieu de ça, on dit que c’est un méchant de droite et toutes les bêtises habituelles.

			Du « wokisme », nous passons au voile, à sa fameuse phrase disant qu’il n’est « pas souhaitable dans notre société » et dans laquelle je vois – lui dis-je en me libérant de mon syndrome de Stocknelle – une grande violence symbolique. « C’est une opération de conquête de l’espace public. Dire que le voile n’est pas souhaitable il y a trente ans aurait été anodin au dernier degré. » J’objecte que le voile, aujourd’hui, ne peut avoir la même signification qu’il y a trente ans, qu’il n’est pas assimilable à une revendication politique. 

			Parce qu’il y a des stratégies islamistes qui ont marché, répond-il. Alors on va tous se coucher et attendre que dans trente ans toutes les femmes soient voilées ? Comment pouvez-vous ne pas voir cela ? Il y a des endroits en France aujourd’hui où toutes les femmes ont le voile et si elles ne l’ont pas, elles se font traiter et je ne vous dis pas de quoi. Et au nom de je ne sais quel progressisme, il faudrait trouver cela génial ? Si on prolonge les courbes, il y aura de plus en plus de femmes voilées. Même des femmes qui ne sont pas musulmanes éprouveront le besoin de se voiler pour être tranquilles. Je suis désolé, il y a là un énorme problème. Quand on pense qu’il y a dans certains pays des femmes qui meurent aujourd’hui pour ne pas avoir le voile… Je l’ai dit de manière très soft. Dire que le voile n’est pas souhaitable, ça ne stigmatise strictement personne. J’espère que ça libère même certains esprits et que des petites filles ou des jeunes filles vont en faire un élément de libération.

			J’objecte encore qu’il y a voile et voile, que le foulard n’est pas le hijab qui n’est pas la tenue salafiste, que… 

			Vous voyez, dit-il, vous êtes obligé d’entrer dans une casuistique. Imaginez qu’une église catholique qui serait restée toute-puissante décrète que toutes les femmes doivent porter des gants. Imaginez que, du coup, on voit de plus en plus de femmes avec des gants et que celles qui n’en ont pas sont montrées du doigt. Que diriez-vous ? Commenceriez-vous à faire le tri, à dire « oui, mais certaines ont des mitaines, ce n’est pas du tout pareil » ? Le fait est que dans l’histoire, l’Église a parfois eu ce genre de pouvoir. Et cela a suscité la pensée libre dont nous sommes les héritiers. Ce n’est pas parce qu’une autre religion, aujourd’hui, revendique ce type de puissance qu’il faut obtempérer. Ah, on a le droit de contester le catholicisme, alors là, on peut tout faire, toutes les caricatures qu’on veut, ça ne « stigmatise » plus personne. Tout le monde se fiche de savoir si Marie-Chantal, à Angers, se sent offensée parce que quelqu’un aurait dit que le chapelet n’est pas souhaitable ou je ne sais quoi. D’un seul coup, zéro problème. Mais quand on dit que le voile n’est pas souhaitable alors là, ça devient quelque chose d’épouvantable. C’est un boulon dans nos têtes qui a vrillé.

			Dernière relance sur ce thème : ne pense-t-il pas, de cette façon, pousser les musulmanes, voilées ou non, et plus largement la masse des musulmans lambda dans les bras des extrémistes ? 

			On dira toujours ce genre de chose. Alors, à chaque étape supplémentaire, il faut la fermer ? Non, il faut d’abord qu’on arrête de faire comme s’il était normal d’être d’accord avec les extrémistes islamistes. Regardez, ceux qui sont proches des Frères musulmans, ce qu’ils viennent de réussir à faire avec le clip du Conseil de l’Europe… Ils ont un plan qui est parfaitement transparent. Je serais vraiment plus tranquille dans ma vie si je ne m’en mêlais pas. Personne ne me le reprocherait. Ce serait la poussière sous le tapis comme d’habitude, pendant que les choses se dégradent d’année en année. Heureusement, il y a toujours des gens qui osent dire les choses et qui se font attaquer. Historiquement, ç’a toujours été comme ça. J’essaye de tenir un cap républicain, très facile à comprendre et c’est tout l’appareil à stigmatisation qui, pour le coup, se déclenche contre moi. C’est fou de voir comment une sorte de grand bon sens populaire capte ces choses-là sans pour autant les formuler de manière très articulée, tandis que de supposés intellectuels développent des arguments emberlificotés pour justifier l’injustifiable. C’est la trahison des clercs absolue, et on le paye très cher politiquement aujourd’hui.
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Le Créon de la rue de Grenelle

			À la longue, il était inévitable que les plus authentiques haters du pédagogisme, ceux pour qui ce n’était pas seulement une posture, finissent par s’apercevoir que le ministre n’était pas dans la logique d’éradication qu’ils avaient cru voir arriver. Pire, qu’il se montrait, contre toute attente, complaisant avec certaines formes, à leurs yeux, de pédagogisme flagrant. Et qu’au lieu d’être le conservateur de combat qui allait restaurer la tradition, il se révélait plutôt un réformateur libéral à poigne, moderniste, ravi des neurosciences et du numérique, ne défendant farouchement ni le statut de la fonction publique ni plus de sélectivité au baccalauréat. Que de déceptions, longtemps occultées par le discours omniprésent saluant la remise en ordre générale de l’école... 

			Des déceptions qui affleurent selon un séquençage en trois étapes, de durées et d’intensités variables selon les tribus du paysage éducatif et selon les individus. Première étape : enfin, les choses vont changer car nous avons le ministre que nous attendions. Deuxième étape : bon, cela ne change pas vraiment pour l’instant… mais c’est en bonne voie, et le ministre fait tout ce qu’il peut. Troisième étape : rien n’a changé, on s’est fait avoir une fois de plus ! D’où certaines réactions un peu vives, hashtags à l’appui : #blanquerment, #blanquerdemission. Pour l’instant (à l’orée de l’hiver 2021), c’est encore la deuxième étape qui domine largement. Le ministre, censé être celui qui remet l’école à l’endroit, a gardé de la marge, trompant régulièrement les attentes de ses détracteurs. 

			Mais le troisième stade menace. Il pourrait être encouragé par la campagne présidentielle, qui voit déjà la droite dure – c’est devenu un pléonasme – régresser aux années 1970 en ressortant les clichés les plus éculés contre le collège unique, les fausses solutions, comme l’examen d’entrée en sixième et l’invocation quasi chamanique du énième rétablissement de l’autorité. Parallèlement, l’usage intensif, dans le langage ministériel (celui du ministre mais aussi de son entourage et de ses partisans) de déclarations du genre « la poussière sous le tapis, c’est fini » ou le « pas de vagues, c’est fini », rappel du hashtag #pasdevague126, n’a plus l’efficacité de la nouveauté.

			À chaque incident violent et médiatisé, à chaque événement choquant impliquant un professeur – et le gigantisme de l’Éducation nationale en garantit une réserve inépuisable – l’accusation renaît, cette fois dirigée contre le pouvoir en place et relayée par l’aile activiste-pamphlétaire qui en a toujours fait son miel. Bien sûr, cela marche moins bien que sous la gauche, qui offre plus de prise à ce type d’attaques, mais cela devient tout de même corrosif pour l’équipe Blanquer, qui se retrouve parfois sur la défensive sur des thèmes dont elle avait pourtant fait sa marque de fabrique comme l’intolérance aux incivilités ou aux atteintes à la laïcité. Dans le monde enseignant, le lâchage de Jean-Michel Blanquer par une partie du microcosme militant « anti-pédagogiste » a connu une première étape significative lors du baccalauréat 2019 et dans une ambiance singulière d’union contre le ministre, mêlant aux contestataires tous les syndicats, sauf les « réformistes » (SE-UNSA et Sgen-CFDT). Une configuration déjà vue, sauf que, cette fois, elle ne bénéficiait pas de la caisse de résonance des médias de droite, que les lycéens n’étaient pas de la partie et que la mobilisation, en menaçant la bonne tenue du baccalauréat 2019, ne pouvait pas non plus espérer être populaire, d’autant que les arguments mis en avant (pour ou contre tel type d’épreuves, pour ou contre le contrôle continu, pour ou contre le maintien des filières, etc.) étaient techniques. L’épisode a donc été regardé de l’extérieur comme une affaire compliquée concernant avant tout les professionnels de l’enseignement. Ce fut tout de même pour le ministère Blanquer l’occasion d’une première érosion, emportant avec elle quelques bouts de falaise. 

			En ce mois de juin 2019, la contestation porte sur la réforme du baccalauréat qui, à partir de 2021, doit réduire le poids des épreuves finales au profit de 40 % de contrôle continu, et sur la refonte concomitante des enseignements du lycée. L’intersyndicale regroupe le SNES-FSU, syndicat disposant d’une majorité relative dans l’enseignement secondaire, mais aussi le SNALC, la CGT et SUD Éducation qui appellent à la grève de la surveillance au premier jour des épreuves écrites du bac. Selon les chiffres du ministère publiés le 17 juin à la mi-journée et qui scandalisent les grévistes, 5,4 % des enseignants du second degré sont alors en grève de surveillance du baccalauréat. De son côté, le SNES fait état d’une « grève très suivie ». Néanmoins, le ministère affirme que toutes les épreuves ont pu être organisées, conformément à « l’engagement » pris le 31 mai à ce sujet par Jean-Michel Blanquer. Le mouvement connaît une deuxième phase début juillet, avec un mot d’ordre de rétention des notes qui fait monter la tension. Le 2 juillet, date limite pour entrer les notes dans le système informatique, le ministère de l’Éducation, et le ministre lui-même sur les médias, préviennent que les enseignants correcteurs qui refusent de communiquer les résultats s’exposent à « une retenue sur traitement depuis le jour auquel ils ont reçu les copies », cette retenue « pouvant aller jusqu’à 15 jours ». Annonce dissuasive et irritante à la fois pour les contestataires, qui ont conscience de franchir une « ligne rouge ». Le SNES estime qu’environ cent dix mille copies sur quatre millions sont retenues par les correcteurs. Jean-Michel Blanquer décide qu’en l’absence de certaines notes, les notes du contrôle continu de l’année seront prises en compte pour compléter la moyenne. Le 7 juillet, Emmanuel Macron, sur France Info, estime que le ministre a eu « la bonne réaction ». Il ajoute : « Quand on est enseignant dans la République française, on a des devoirs aussi. […] Il peut y avoir des désaccords, il y a évidemment le droit de grève, de manifestation », mais, « en aucun cas, ces désaccords ne peuvent s’exprimer en prenant en otage nos jeunes et dans un moment d’angoisse important pour leurs familles. » 

			L’affaire entière, en termes politiques, reste limitée. À aucun moment Jean-Michel Blanquer n’apparaît menacé. Mais certains décrochages se produisent et laissent entendre que toute popularité n’est pas éternelle. Dans un média aussi favorable que Causeur est publié le 21 juin une tribune intitulée « Réforme du bac : Blanquer, reçu sans mention ? » signée de Pierre-Henri Picard et William Thay, respectivement secrétaire général et président du think tank Le Millénaire (« gaulliste, réformateur » et s’appliquant à « proposer des politiques publiques pour remettre la France sur le chemin de la grandeur »), et de Jean-François Champollion, agrégé et doctorant en histoire contemporaine. « Blanquer, beau parleur, petit faiseur ! » résume Causeur dans sa présentation du texte. Les trois signataires sont beaucoup plus respectueux, mais critiques, pointant le « hiatus » entre une politique « ambitieuse », qui va « dans le bon sens », et l’absence de recrutement d’enseignants « bien formés », déplorant les inégalités territoriales dans la mise en place des options et la large part donnée au contrôle continu avec 40 % de la moyenne finale. Cette part, écrivent-ils, faisant écho aux motivations des grévistes, « ouvre implicitement la voie à une mise en concurrence des établissements, indexant clairement la valeur du baccalauréat sur celle du lycée dans lequel il aura été passé ». Autre angle critique intéressant car généralement absent des médias pro-Blanquer, les signataires déplorent « le maintien de la réforme du collège de 2016 et de ses fameux EPI [enseignements pratiques interdisciplinaires], qui pousse à s’interroger sur la différence abyssale entre un collège où est consacré le nivellement par le bas et un lycée cherchant à réhabiliter l’excellence ». 

			Nettement plus radicale (mais pas hater, ce n’est pas son style) est Fanny Capel, professeure de lettres à Saint-Denis (Seine-Saint-Denis) et présidente de l’association Sauver les lettres, réseau historique de l’anti-pédagogisme. Le 15 juillet, dans une tribune au Monde, elle s’insurge contre le « gigantesque retournement des rôles » qui voit les grévistes du bac accusés d’avoir perdu le sens du service public, alors qu’ils ont voulu éviter la mise en place d’un nouveau bac « non seulement court-circuité par Parcoursup mais désormais délivré sur la base d’inégalités locales flagrantes » le transformant en « un simple diplôme de fin d’études à la valeur douteuse ». Selon elle, le ministère de l’Éducation a « çà et là, bricolé ou carrément inventé des notes, bafoué l’anonymat des copies, nommé des proviseurs présidents de jury, fait délibérer des personnels non habilités »… Et les grévistes ont « tenté, en un geste radical d’arrêter ce train fou qui va dans le mur ». 

			Un tabou est tombé, continue Fanny Capel, une barrière mentale infranchissable encore il y a quelques semaines. Comprenez-le : ce bac, c’est notre bataille quotidienne, notre Graal, ce vers quoi nous tentons d’élever l’esprit des jeunes gens dont nous avons la charge. Alors imaginez ce que cette grève a représenté pour nous. Nous avons dégainé l’arme nucléaire.

			Évoquant l’Antigone de Jean Anouilh (d’après Sophocle) que des candidats ont présentée à l’oral du bac, elle s’exclame : « Blanquer, c’est Créon ! » Le tyran de la rue de Grenelle, qu’elle dépeint ainsi : 

			Cette autorité lénifiante face à la révolte, cette prétendue sagesse qui fait crisper les poings de la petite Antigone. […] Ces menaces répétées à l’encontre des perturbateurs de la sainte institution du baccalauréat. Cette façon de discréditer toute critique.

			Sauver les lettres, combien de divisions ? Pas beaucoup, certes. Mais le pouvoir du verbe et la capacité d’influence, en politique, cela compte. Cette philippique de juin 2019 n’a pas eu de conséquences immédiates : la « story » de l’homme qui remet l’éducation à l’endroit, tellement martelée, était bien enracinée dans les esprits. Elle l’est toujours. Néanmoins, ce sont les microcosmes militants qui produisent du discours, et ces discours infusent jusqu’au jour où ils cristallisent une audience. Le monde de l’éducation est de ce point de vue un bouillon de culture.

			


			« Le premier professeur de France »

			Laurent Bigorne, le directeur de l’Institut Montaigne, qui tutoie les présidents, les ex-présidents, les ministres et les ministrables, a fait la connaissance de Jean-Michel Blanquer lorsque celui-ci était recteur de Créteil et lui-même directeur adjoint de Sciences Po auprès de Richard Descoings. Une amitié entre surdoués. Le 20 octobre 2021, dans les locaux du think tank, le langage qu’il me tient n’est pas celui auquel je m’attendais. Au lendemain d’un discours du ministre aux accents étonnamment autoritaires, alors qu’il présentait son plan de formation à la laïcité, j’imaginais le sagace Laurent Bigorgne au moins inquiet pour son ami et se présentant spontanément parmi les modérés et modérateurs, incitant ce dernier à détendre l’atmosphère. J’imaginais trop, et surtout de travers. C’est l’autorité qui est tendance, qu’on se le tienne pour dit. À l’Institut Montaigne comme à la rue de Grenelle, on estime que la République a des ennemis et qu’il est temps de leur tenir tête sans faiblir. Sur ce point, Laurent Bigorgne est sur la même longueur d’onde que Jean-Michel Blanquer. Dans ce qui n’est pas une interview, mais un simple entretien informel, il veut lui aussi convaincre que le péril guette. Il en rajoute sur l’islamo-gauchisme, il en remet sur le « wokisme », il voit des « décoloniaux » et des « intersectionnels » partout – il n’y aurait plus que cela dans les vitrines des librairies de sciences politiques et ne pas s’alarmer lui paraît relever de l’aveuglement. Devant le danger qui se précise, il faut que se dressent des personnalités lucides et courageuses. 

			Jean-Michel est un vrai républicain, à la façon d’un Jean-Pierre Chevènement. Il n’a pas envie de se cacher et il a raison. Il doit donner l’exemple. On dit souvent d’un ministre de l’Intérieur qu’il est le premier flic de France. Sa responsabilité à lui, c’est d’être le premier professeur de France.

			Laurent Bigorgne fait référence à Georges Clemenceau : Jean-Michel Blanquer, dit-il, a « une démarche clemenciste ». Clemenceau ? Bigre. Va-t-il lancer les Brigades du Tigre contre les Apaches wokistes ? Facile de plaisanter après-coup, mais sur l’instant… Sur un plan moins guerrier et sans surprise, Laurent Bigorgne pense que le ministre a posé « la trame d’une importante refondation » du système éducatif (ce sont les termes du « grand décryptage » du quinquennat publié en septembre par l’Institut Montaigne), que les dédoublements de classes ont « un effet significatif sur la progression des élèves », que le ministre a « gagné ses arbitrages » en matière de budget, que « les profs n’ont pas été maltraités » sous ce ministère car « les primes accordées, ce n’est pas rien ». 

			Il pense aussi que l’abandon du programme « plus de maîtres que de classes » dans l’enseignement primaire au profit des dédoublements était pleinement justifié, car ce programme était plutôt « pour les adultes », alors que les dédoublements, en eux-mêmes, bénéficieraient plus aux enfants. Enfin, il évoque avec admiration, au sujet de l’apprentissage des fondamentaux, le fait que Christophe Kerrero, ex-directeur de cabinet de Jean-Michel Blanquer et désormais recteur de la région académique d’Île-de-France, aurait sur son écran « des tableaux classe par classe » des résultats des élèves. J’en reste dubitatif. Deuxième étonnement : Laurent Bigorgne m’apparaît bel et bien comme le partisan d’un certain tour de vis dans l’Éducation nationale, reprenant notamment à son compte un vieux couplet de droite sur les professeurs militants d’extrême gauche qui pousseraient leurs élèves à faire grève et à occuper la rue. Couplet largement mythologique, car si toutes les exceptions sont toujours possibles à l’échelle gigantesque de l’Éducation nationale, quiconque fréquente les syndicalistes enseignants, par exemple, sait que ce genre de choses est totalement contraire à leur morale militante. Le maximum qui soit arrivé de nature à alimenter des soupçons en ce sens ne correspond pas au schéma des professeurs qui entraîneraient leurs élèves dans la rue, mais à l’inverse : en cas d’important mouvement lycéen, certains professeurs se sentent le devoir d’accompagner leurs élèves pour les protéger et éviter les débordements. Mais en octobre 2021, il n’y a pas le moindre mouvement lycéen à l’horizon. Aurais-je, sans le vouloir, entraîné mon interlocuteur sur ce terrain ? Quel que soit le sujet, une chose est claire : il s’avère qu’on ne passera pas une feuille de papier à cigarette entre Jean-Michel Blanquer et Laurent Bigorgne. 

			

			
				
					126. Le hasthag #pasdevague avait servi à accuser de laxisme le ministère précédent et à mettre en cause le défaut de soutien des chefs d’établissement aux enseignants en cas de problèmes.
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La « clarté future » sur la laïcité

			« Le voile n’est pas souhaitable dans notre société. » Cette déclaration de Jean-Michel Blanquer, le 13 octobre 2019, sur BFM TV, peut être considérée comme le point de départ de son implication dans un processus politique dont l’importance, depuis, n’a cessée de gagner en proportion. Avant cette phrase précise et ses trois derniers mots « dans notre société », la discussion ne semblait porter que sur l’école. Le ministre était interrogé sur le port du voile par les mères accompagnatrices de sorties scolaires. Une vieille histoire, à rebondissements depuis la loi du 15 mars 2004 interdisant le port de signes religieux ostensibles par les élèves. Initialement, cette interdiction ne devait pas concerner « les adultes, qui ne font pas partie de la communauté éducative, tels que les parents d’élèves », avait précisé François Fillon, alors ministre de l’Éducation, en novembre 2004. Par la suite, des interprétations divergentes sont apparues.

			D’un côté, une interprétation majoritaire, selon laquelle cette interdiction ne s’applique qu’aux élèves, de l’autre, un point de vue minoritaire mais assez répandu à droite et dans une partie de la gauche, considérant les parents, dans le cadre d’une sortie scolaire, comme des « collaborateurs occasionnels du service public », donc soumis à la même obligation. Cette dernière option a été défendue dans son rapport 2010 par le Haut Conseil à l’intégration (HCI) qui préconisait de « faire respecter le principe de laïcité à tous les collaborateurs occasionnels du service public, y compris aux accompagnateurs de sorties scolaires et aux parents qui sont amenés à entrer dans l’enceinte scolaire pour y suivre une formation ». Le HCI (dissous en 2012) se démarquait ainsi explicitement de la délibération du 14 mai 2007 de la Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (la Halde, dissoute en 2011 et dont les missions ont été transférées au Défenseur des droits). Celle-ci préconisait, exactement à l’inverse, de ne pas appliquer l’interdiction du voile aux accompagnatrices de sorties scolaires. 

			En 2011, le ministre de l’Éducation, Luc Chatel – Jean-Michel Blanquer est alors directeur général de l’enseignement scolaire –, fait part de son intention de « compléter » la loi de 2004 en étendant l’interdiction aux parents. Le 27 mars 2012, il publie une circulaire dans laquelle cette intention, juridiquement mal assurée, se traduit, en termes particulièrement alambiqués, par une simple recommandation. La circulaire indique qu’il « est recommandé de rappeler dans le règlement intérieur que les principes de laïcité de l’enseignement et de neutralité du service public sont pleinement applicables au sein des établissements scolaires publics. Ces principes permettent notamment d’empêcher que les parents d’élèves ou tout autre intervenant manifestent, par leur tenue ou leurs propos, leurs convictions religieuses, politiques ou philosophiques lorsqu’ils accompagnent les élèves lors des sorties et voyages scolaires ». Cette formulation étant un petit chef-d’œuvre d’ambivalence impossible à retenir, il convient de bien en fixer le sens : il est « recommandé » de « rappeler » dans le règlement intérieur des établissements scolaires « des principes » qui « permettent notamment » une interdiction. Dans le genre tranchant, on a déjà vu mieux.

			Résultat, dans la pratique : ce n’est pas une interdiction, pas une autorisation non plus. Les établissements scolaires se débrouillent avec cette ambiguïté, de manière variable selon les lieux et les circonstances. Dans l’ensemble, malgré quelques tensions locales – notamment une manifestation en novembre 2013 du collectif Sorties scolaires avec nous au Blanc-Mesnil (Seine-Saint-Denis) – la tendance va plutôt dans le sens d’une certaine tolérance, d’autant qu’en de nombreux endroits, refuser que des mères voilées accompagnent les sorties scolaires équivaut à se passer totalement d’accompagnatrices. Les « affaires de voile » sont néanmoins peu nombreuses et c’est surtout à travers des prises de position politiques que ce sujet est relancé dans l’actualité.

			Sollicité par le Défenseur des droits Dominique Baudis (1947-2014) qui souhaitait dissiper les « zones d’ombre », le Conseil d’État, plus haute juridiction administrative, a rendu le 23 décembre 2013 une « étude » (et non pas un « avis » comme il est souvent écrit) dont il précise qu’elle est « purement descriptive » et ne fait que « dresser un constat du droit en vigueur ». Ce texte, qui ne fait aucune mention de la circulaire Chatel, enlève toutefois un argument aux partisans de l’interdiction en affirmant que les parents accompagnateurs ne sont ni des « agents » ni des « collaborateurs » du service public, mais de simples « usagers ». À ce titre, ils ne sont pas concernés par « les exigences de neutralité religieuse ». En revanche, invoquant les « principes de laïcité et de neutralité des pouvoirs publics », le Conseil d’État précise que « les exigences liées au bon fonctionnement du service public de l’éducation peuvent conduire l’autorité compétente, s’agissant des parents qui participent à des déplacements ou des activités scolaires, à recommander de s’abstenir de manifester leur appartenance ou leurs croyances religieuses ». « Peuvent conduire » à « recommander »… On ne peut pas dire que le flou soit dissipé. Il existe donc toujours une marge d’interprétation, revenant à « l’autorité compétente », formulation pouvant aussi bien désigner un chef d’établissement que l’administration de l’Éducation nationale. En résumé, le Conseil d’État établit que la liberté est la règle, mais que des exceptions sont possibles. 

			Le ministre de l’Éducation, Vincent Peillon à ce moment, réagit en affirmant que la circulaire Chatel, dont il ne se démarque pas, « reste valable ». Cette circulaire « est mise en œuvre sur le terrain avec intelligence, en privilégiant toujours la voie du dialogue », estime le ministère, qui ne fait état, sans précision de date, que d’« une trentaine de mauvaises remontées [du terrain] sur 12 millions d’élèves ». Changement de ministre, évolution de doctrine : le 21 octobre 2014, Najat Vallaud-Belkacem, auditionnée par l’Observatoire de la laïcité opte, en se prévalant de l’étude du Conseil d’État, pour une interprétation « ouverte » de la circulaire Chatel en affirmant que l’autorisation « doit être la règle et le refus l’exception ». Les textes en vigueur restent inchangés, mais cette déclaration donne le ton. Une position exprimée le 3 novembre 2014 par Caroline Fourest, sur son blog hébergé par le HuffPost, est intéressante à rappeler compte tenu de sa réputation d’intransigeance laïque : « Autant, la loi de mars 2004 était tout à fait nécessaire pour sortir du cas par cas et sanctuariser l’intérieur de l’école, autant il faut savoir faire preuve de souplesses quand il s’agit des parents et des sorties scolaires. »

			À partir de janvier 2015, les attentats djihadistes qui frappent la France parviennent – ce qui fait partie de leurs objectifs les plus directs et les plus évidents – à relancer la peur indistincte de l’islam, la méfiance envers les musulmans et les exploitations politiciennes qui vont avec. Le climat général s’alourdit. Parallèlement, la tension s’accroît entre les tenants d’interprétations divergentes de la laïcité. Le camp laïque, au sein duquel des tensions existaient déjà avant, se déchire pour de bon. Les polémiques partent au quart de tour. L’Observatoire de la laïcité, incarné par son président, Jean-Louis Bianco, devient la cible d’accusations répétées pour sa ligne jugée trop accommodante avec les islamistes. Ces accusations sont relayées par le Premier ministre, Manuel Valls, qui, lors d’un colloque en avril 2016, déclare que « le voile n’est pas un phénomène de mode, c’est un asservissement de la femme, la revendication d’un signe politique ». 

			Le 10 décembre 2017, Jean-Michel Blanquer, invité du Grand Jury de RTL, est interrogé par un journaliste du Figaro sur « la pression de l’islam » dans les établissements scolaires. Il confirme la création prochaine d’un « Conseil des sages de laïcité », annoncée deux jours auparavant en conseil des ministres pour « préciser la position de l’institution scolaire en matière de laïcité et de fait religieux ». Dans la même émission, il est questionné sur la présence de mères voilées lors des sorties scolaires. 

			C’est un sujet, dit-il, sur lequel il y a une jurisprudence du Conseil d’État, sur lequel je ne suis pas le seul décideur […]. Mon approche personnelle, c’est que toute personne qui accompagne est en situation d’être un collaborateur bénévole du service public.

			Il en résulte selon lui que, « normalement », une accompagnatrice ne doit pas porter de voile. Il précise cependant que « la clarté future ne viendra pas seulement » de lui-même en tant que ministre, « mais d’une intelligence collective » et que tel est « le sens » du futur « Conseil des sages ». Début janvier, ce conseil, présidé par la sociologue Dominique Schnapper, fille de Raymond Aron, est constitué et commence à se réunir. Sa composition est un pari : celui de faire travailler ensemble des personnalités que tout oppose. Parmi ses treize membres, figurent en effet aussi bien des représentants de l’aile dite « intransigeante », voire « dure » de la laïcité que de l’aile dite « modérée ». Les premiers sont majoritaires. Parmi eux : Laurent Bouvet, professeur de sciences politiques, membre fondateur de l’association Printemps républicain, Patrick Kessel, ancien grand maître du Grand Orient de France, Rémi Brague, universitaire et catholique conservateur proche de SOS Éducation127… Parmi les « modérés » : Jean-Louis Bianco, ancien secrétaire général de l’Élysée de 1982 à 1991, ancien ministre, président de l’Observatoire de la laïcité, Abdennour Bidar128, philosophe, ancien chargé de mission laïcité auprès de Najat Vallaud-Belkacem, Ghaleb Bencheikh, animateur de l’émission Islam sur France 2… On note également la présence de Jean-Louis Auduc, ancien directeur adjoint de l’IUFM de Créteil où il a eu maille à partir avec la pression islamiste, historien et formateur d’enseignants, bon connaisseur du « terrain », partisan d’une laïcité ferme mais sans excès129.

			En mai 2018, le Conseil des sages semble avoir réussi l’alliance des contraires. C’est à l’unanimité qu’il a adopté le « vademecum de la laïcité à l’école », un document « destiné à l’ensemble de la communauté éducative » et qui « a vocation à constituer le corpus de référence des différents cas d’application de la laïcité ». Concernant l’accompagnement des sorties scolaires par des mères d’élèves voilées, question sur laquelle la décision était la plus attendue, le texte réaffirme le maintien des dispositions existantes : une autorisation de principe, assortie de la possibilité de restrictions au cas par cas. Ce n’était pas acquis d’avance, et c’est aussi le résultat d’un bras de fer en coulisses : l’Observatoire de la laïcité130 a pesé de tout son poids « dans son rôle de conseil au Gouvernement », la Ligue de l’enseignement a appelé en avril à « bien mesurer les conséquences d’un changement de réglementation » et mis en garde contre le risque de « stigmatiser une partie de nos concitoyens ». La question semble alors tranchée, puisque le ministre s’était par avance rangé à l’appréciation du Conseil des sages qui, disait-il, « donnera la règle du jeu ». Pourtant, le 24 septembre 2019, la règle du jeu semble subitement modifiée.

			

			
				
					127. Il sera ultérieurement remplacé par Iannis Roder, proche du Printemps républicain, professeur d’histoire-géographie, partisan de la « pédagogie de projet » (donc « pédagogiste ») et auteur de plusieurs ouvrages dont Allons z’enfants… la République vous appelle, Paris, Odile Jacob, 2018.

				

				
					128. Dernier livre publié : Abdennour Bidar, Génie de la France ; le vrai sens de la laïcité, Paris, Albin Michel, 2021.

				

				
					129. Auteur notamment de Pour une approche laïque des faits religieux dans l’enseignement ; outils pédagogiques, Benoitville, La Boîte à Pandore, 2021.

				

				
					130. Le Gouvernement a mis un terme aux missions de l’Observatoire de la laïcité le 5 juin 2021 par un décret créant un Comité interministériel de la laïcité, dont le secrétariat est assuré par le ministre de l’Intérieur.

				

			

		

	
		
			41
« En sortie scolaire, et alors ? »

			Intervenant en ouverture d’un séminaire sur la laïcité au lycée Louis-le-Grand à Paris, le ministre s’en prend à la Fédération des conseils de parents d’élèves (FCPE) en ces termes : « Nous avons été nombreux, je pense, à avoir de la tristesse en voyant une fédération de parents d’élèves connue dans notre pays faire une campagne d’affichage autour des mamans voilées à l’école. » Il ne s’agit pas en fait d’une campagne d’affichage centrée sur ce thème, mais d’une affiche parmi d’autres, dans la perspective des prochaines élections de délégués des parents d’élèves. L’affiche en question montre une jolie jeune femme en hijab rose, maquillée, souriant à sa petite fille. Le texte est : « Oui je vais en sortie scolaire. Et alors ? », complété de « La laïcité, c’est accueillir à l’école tous les parents sans exception ». 

			La réaction de Jean-Michel Blanquer ne se limite pas à une simple phrase. Il veut faire comprendre qu’à ses yeux, la FCPE a commis quelque chose de grave : « C’est très regrettable, et je veux croire qu’il s’agit d’une erreur qui sera rectifiée. » Alors que l’élection des délégués de parents d’élèves doit avoir lieu quelques jours plus tard, les 11 et 12 octobre, il affirme qu’il « faut être attentif à ce qu’une campagne électorale ne flatte pas les logiques communautaristes ». Il ajoute que « ceux qui courent vers les tendances anti-républicaines de notre société courent vers leur propre perte ». Lors d’une conférence de presse le jour même, le coprésident de la FCPE, Rodrigo Arenas, réplique au ministre : « Soit notre affiche – une parmi cinq, à usage interne – est illégale, et il faut l’interdire, soit elle est légale et le ministre n’a pas à se prononcer dessus. M. Blanquer crée un précédent en s’immisçant dans les élections de parents d’élèves et en appelant, implicitement, à ne pas voter pour nous. » Il n’est en effet pas commun qu’un ministre de l’Éducation prenne publiquement à partie une organisation de parents d’élèves, mais Jean-Michel Blanquer n’est plus à une originalité près. Et, interviewé par Jean-Jacques Bourdin sur BFM TV, il explique pourquoi : 

			L’esprit dans lequel nous sommes désormais c’est : la République n’est pas sur la défensive, la République est à l’offensive c’est-à-dire elle fait valoir de manière sereine et calme les règles normales de la République.

			Mais en quoi l’affiche de la FCPE enfreignait-elle « les règles normales de la République » ? Dans son intervention au lycée Louis-le-Grand, le ministre avait avancé l’argument suivant : « Sur le plan juridique, c’est tout à fait possible pour une mère d’être voilée, en revanche, nous n’avons jamais dit que c’était à encourager. » La logique sous-tendue par cette affirmation interroge. Car lorsqu’il souligne « nous n’avons jamais dit que… », le ministre n’énonce pas une règle, encore moins une règle « de la République », mais rien de plus que sa propre opinion, qu’il semble ainsi autoassimiler aux « règles normales de la République ». Chacun a le droit absolu d’être en désaccord philosophiquse avec le port du voile et de revendiquer ce désaccord, mais cela ne rend pas illicite l’opinion inverse, pas plus que cela ne rendrait illicite la représentation d’une femme voilée sur une affiche. Mais quel est le message porté par cette affiche ? Outre de lui prêter des « tendances anti-républicaines », ce qui relève également de son opinion, le ministre lui reproche de flatter des « logiques communautaristes », comme si la seule apparition d’un voile suffisait à l’établir. Et d’ailleurs, « le communautarisme, qu’est-ce que c’est ? » : cette question est le titre d’un entretien, publié le 4 septembre 2020 par le FigaroVox, de la journaliste Marine Carballet (CNews, Sud Radio) avec Jérémy Guedj et Anne-Laure Zwilling, coauteurs de Réalité(s) du communautarisme religieux131. Ces deux spécialistes y expliquent que le terme, apparu dans les années 1990 dans son usage actuel « désigne toute forme d’autocentrisme d’un groupe religieux ou ethnique valorisant ses différences avec le reste de la société. Le terme de communautarisme avait donc – et conserve – un objectif critique puisque le repli pouvait entraîner une forme d’isolement – on parle aujourd’hui de “séparatisme” – menaçant l’unité de la nation ». 

			L’affiche incite-t-elle les musulmanes voilées à s’isoler de la société ? Non, puisqu’elle dit, en l’espèce, le contraire en promouvant leur participation aux sorties scolaires. L’affiche dit-elle que seules des musulmanes voilées doivent participer aux sorties scolaires ? Non, évidemment. Dit-elle que toutes les musulmanes doivent être voilées ? Non plus… Dans le débat sur les mères accompagnatrices, la FCPE est depuis longtemps du côté de l’autorisation du voile. Son affiche présente positivement un droit que l’Éducation nationale elle-même, à travers le « vademecum de la laïcité », a confirmé l’année précédente. En somme, le droit existe, mais, dans l’esprit de ceux qui ne l’ont pas digéré, cela ne doit surtout pas être montré par une image. Cachez ce droit que je ne saurais voir ! Cette image, pourtant on ne peut plus soft, est ainsi perçue, en invoquant la laïcité, comme une sorte de blasphème à l’envers. On ne peut rendre compte de cette « affaire » de l’affiche FCPE sans mentionner quel a été son déclenchement, antérieur aux propos du ministre. Des parodies de l’affiche, provenant de l’extrême droite, ont été mises en circulation sur les réseaux sociaux, et notamment l’une où l’image de la jeune femme et de sa petite fille est remplacée par celle de deux djihadistes armés pointant leur index vers le ciel – effet irrésistible avec le slogan « Oui, je vais en sortie scolaire, et alors ? » Irrésistible mais ignoble. Ignoble, mais relayé sur ses comptes Facebook et Twitter par Laurent Bouvet132, membre du Conseil des sages de l’Éducation nationale sur la laïcité. L’intéressé souffrant d’une grave maladie, ce dérapage a été déploré en privé par les autorités concernées et mis sur le compte de la fatigue. Mais dans une longue interview par Alexandre Devecchio dans Le Figaro du 2 octobre, Laurent Bouvet se justifie au nom de la « caricature » et de « l’humour potache » et se dit victime de « ces campagnes de lynchage public […] comme toujours là aussi, complaisamment relayées par certains médias, tels que Le Monde, L’Obs ou l’émission Quotidien par exemple ». 

			Cette question du voile dans les sorties scolaires est aussi une illustration qu’on pourrait dire chimiquement pure de duplicité politique. En juillet 2016 – un autre siècle apparemment –, le ministre de l’Économie, Emmanuel Macron, dans un meeting de son mouvement En Marche, s’exclamait avec vivacité et force de conviction : 

			Je ne crois pas pour ma part qu’il faille inventer de nouveaux textes, de nouvelles lois, de nouvelles normes pour aller traquer, dans les sorties scolaires, celles et ceux qui peuvent avoir des signes religieux. Ça [en pointant l’index dans l’air], c’est l’erreur à ne pas faire ! Ce combat [en élevant le ton] ce n’est pas un combat de la laïcité, contre une religion, puisqu’il faut la nommer, l’islam. Ça n’aurait aucun sens, ce serait une erreur fondamentale ! 

			Le même en 2018, dans une vidéo depuis l’Élysée : « […] le cas des mamans accompagnatrices hors de l’école qui peuvent avoir un foulard, si elles sont en responsabilité pour l’école, elles n’ont pas à porter le foulard parce qu’elles sont sous la laïcité de l’État ». Le président de 2018 en lutte frontale contre l’islamo-gauchiste de 2016…

			Le fait de voir dans toute femme voilée une soldate de la cinquième colonne islamiste occupée à désagréger la société française ne signale pas un grand raffinement dans l’analyse politique. Ce manichéisme obsessionnel qui fait le fonds de commerce du Printemps républicain ne donne pas pour autant un brevet d’innocence à ceux qui en sont les cibles. Ainsi, un autre tweet de Laurent Bouvet, le 12 mai 2020, révèle que le président de la FCPE participe ce jour-là sur Twitch à une émission de débat politique de la chaîne Paroles d’honneur, vecteur des idées du Parti des Indigènes de la République. Dans une période où le confusionnisme s’étend, cela montre que Rodrigo Arenas – comme d’autres au sein de la FCPE où des tensions existent sur ces sujets – n’est pas toujours très regardant sur les endroits où il met les pieds. Cela interroge aussi sur ses propres convictions. Mais on peut en dire largement autant des personnalités de droite qui acceptent de s’exprimer en environnement ouvertement pétainiste sur Radio Courtoisie ou de tant d’autres, de tous bords politiques, qui acceptent les invitations de RT France, la chaîne de propagande de Vladimir Poutine.

			C’est à peine deux semaines après la polémique sur l’affiche FCPE que, le 13 octobre 2019, Jean-Michel Blanquer lâche sa phrase sur le voile « pas souhaitable dans notre société ». Sous les apparences d’une simple remarque, c’est un basculement, car d’une question initialement limitée à un aspect du fonctionnement scolaire, cette formulation fait passer au niveau d’une question de politique générale. C’est aussi le point de départ d’une escalade qui, en quelques mois, va mener le ministre de l’Éducation sur un positionnement de plus en plus clivant et de plus en plus revendiqué. Son propos complet était : « Le voile en soi n’est pas souhaitable dans notre société tout simplement. Ce n’est pas quelque chose d’interdit, mais ce n’est pas non plus à encourager. Ce que ça dit sur la condition féminine n’est pas conforme à nos valeurs. » La justification féministe ainsi avancée mérite attention. Chacun est libre d’estimer que le port du voile est problématique et chacun, en principe, devrait être libre de le dire sans subir un amalgame immédiat avec l’extrême droite, comme tout un pan des milieux militants de gauche et d’extrême gauche en a pris l’habitude. Chacun est libre d’estimer qu’il n’y a pas de bonne réponse aux questions « pourquoi les cheveux ? » et « pourquoi les femmes ? » Comme le soulignait Gwénaële Calvès133, professeure de droit public, dans un entretien au Monde134, « ces questions sont débattues au sein des communautés religieuses concernées. Dans la mesure où elles soulèvent aussi des questions de société, elles peuvent parfaitement être discutées sur la place publique, où la parole divine n’est pas un argument d’autorité ».

			


			


			


			Le langage rentable

			Je déteste absolument toute sorte de déni. Avant même d’être journaliste, j’avais horreur de ça. Ma citation préférée à ce sujet est celle du communard Prosper-Olivier Lissagaray qui, dans son Histoire de la Commune de 1871, explique que cacher la vérité pour les besoins de la cause revient à se comporter comme « un géographe qui dresserait de fausses cartes pour les navigateurs ». Cette citation, ce qu’elle signifie, c’est ma propre carte. Alors, pour prendre un exemple récurrent depuis vingt ans, si l’on ne pouvait « plus enseigner la Shoah », je le dirais, je l’écrirais. Si les « atteintes à la laïcité » avaient explosé avant 2017 dans les établissements scolaires, j’aurais été le premier à l’écrire. Et ainsi de suite. Ce qu’il faut bien comprendre, et c’est un peu pareil sur le « niveau », c’est que sur tous ces sujets, il y a un langage rentable et un autre moins. Le langage rentable, au succès assuré, est celui du catastrophisme. Il est confortable, ne demande pas de se casser la tête en enquêtes, contre-enquêtes, doutes et vérifications, et n’attire que des éloges empressés. Le langage non rentable ou – restons optimistes – moins rentable est celui de la nuance qui consiste à ne pas donner à un public exactement ce qui correspond à son attente. Non par principe, mais parce qu’on n’a pas trouvé cela. Ce langage-là expose au risque, fort désagréable, d’être accusé de déni par les praticiens ou les consommateurs du langage rentable.

			

			
				
					131. Jérémy Guedj, Anne-Laure Zwilling (dir.), Réalité(s) du communautarisme religieux, Paris, CNRS, 2020.

				

				
					132. Laurent Bouvet est mort le 18 décembre 2021, à 53 ans, après un très digne combat contre un mal épouvantable. Dans son dernier message sur Facebook, le 28 novembre, il admettait s’être « souvent énervé » sur ce réseau social et en avoir « parfois abusé ». Qu’il soit clair ici que le propos porte sur les idées et non sur les personnes.

				

				
					133. Gwénaële Calvès a notamment publié Territoires disputés de la laïcité, 44 questions (plus ou moins) épineuses, Paris, Presses universitaires de France, 2018.

				

				
					134. Luc Cédelle, « La valeur centrale de la laïcité, c’est la séparation du politique et du religieux », Le Monde, 12 décembre 2020.
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Retirer un droit existant ?

			Mais il y a une différence entre être en désaccord et s’associer, même involontairement, à une entreprise de stigmatisation permanente. Est-il si difficile de s’imaginer musulman, ou même seulement de culture musulmane, face à un bruit de fond politique et médiatique obsédant où le seul mot « islam » charrie un flot ininterrompu d’accusations ouvertes ou implicites, où « les musulmans » sont toujours associés à une menace, toujours et uniquement présentés comme un problème ? Où regarder les informations revient à tressaillir en repérant une seconde à l’avance que l’on va encore « parler des musulmans » ? Est-il si difficile de se représenter les effets de cette mise à l’index incessante ? On peut toujours objecter que celle-ci n’existerait pas ou serait bien moindre si le terrorisme islamiste ne mettait pas les sociétés sous tension, mais que cela change-t-il pour la musulmane ou le musulman lambda, aussi horrifiés que n’importe qui par les attentats et aussi effrayés à l’idée que cela peut recommencer ? C’est dans cette ambiance que tout propos politique sur l’islam intervient. 

			Jean-Michel Blanquer est parfaitement sincère (dans la catégorie « sincérité stable » et non de circonstance) lorsqu’il affirme qu’il n’a aucune hostilité envers la religion musulmane et ses pratiquants, et qu’il les distingue de l’islam politique. À propos du voile, il est persuadé d’avoir exprimé sans agressivité particulière un désaccord banal et partagé par une grande partie de l’opinion. Ce n’est pourtant pas comme cela que sa déclaration, dans la France de 2019 et des années suivantes, a des chances d’être perçue. Elle peut surtout être prise par des centaines de milliers d’élèves musulmans et par leurs familles comme une parole de rejet prononcée du haut de l’État et signifiant : « vous » n’êtes pas souhaitables. Et si ce n’est vous personnellement, c’est votre grand-mère, votre mère, votre sœur, votre cousine, votre amie… Car si toutes les femmes musulmanes, loin de là, ne portent pas le voile, l’évolution des trente dernières années est celle de son extrême banalisation. Cela fait longtemps que personne ne se retourne plus sur un voile. Ni dans la rue, ni dans un musée, ni à la caisse d’une station-service ou d’une supérette, ni dans un théâtre ou à la terrasse d’un café chic. Cet attribut est également banalisé au sens où il n’a plus, en soi, la dimension de provocation qu’il pouvait avoir quelques décennies auparavant. Le voile 2022 n’est pas le « foulard islamique » des lycéennes de Creil en 1989, qui avait frappé l’opinion, déclenché une polémique historique et mené à son interdiction dans les établissements scolaires par la circulaire Bayrou de 1994 puis par la loi de 2004. L’interpréter de la même façon, y voir le même message adressé à la société en 2022 qu’en 1989 est profondément anachronique. Car « le » voile s’est scindé en d’infinies nuances de voile. Le simple foulard, comme celui de Latifa Ibn Ziaten, qui porte le deuil de son fils Imad, assassiné par Mohamed Merah, et sillonne les établissements scolaires pour y porter une parole de fraternité, n’est pas le strict hijab, qui n’est pas le voile coloré ou à motifs graphiques, qui n’est pas le voile laissant apparaître la moitié des cheveux, qui n’est pas le turban arboré par la chanteuse Mennel Ibtissem en 2018 dans The Voice sur TF1, qui n’est pas la tenue noire glaçante des salafistes, qui n’est pas le voile élégant avec maquillage, rouge à lèvres, vêtements à la mode et baskets à paillettes, qui n’est pas… etc. 

			Il faudrait un livre de photos pour illustrer cette diversité. Faut-il en conclure que le voile n’aurait plus aucune signification ? Non, les proclamations vestimentaires des intégristes sont encore présentes et volontairement identifiables au premier coup d’œil. Mais elles se distinguent justement de l’immense majorité des voiles qui portent aujourd’hui une tranquille affirmation identitaire, disant juste « je suis musulmane » – avec implicitement le « et alors ? » de l’affiche de la FCPE qui est une revendication d’intégration à une activité commune. Assimiler le voile de cette affiche, qui résume de manière esthétisante le voile majoritaire, avec celui des intégristes revient à faire à ces derniers un immense cadeau. Les réunir dans un même opprobre expose au risque de pousser la majorité paisible dans les bras de la minorité radicale, qui n’attend que de pouvoir dire : « vous voyez bien qu’ils ne voudront jamais de vous »… car vous n’êtes « pas souhaitables ! » Voir dans tout voile d’une musulmane une offense à la République est une attitude intellectuellement étonnante de la part de gens cultivés ayant une expérience et une mémoire politiques. C’est un peu comme si l’on imaginait que tout porteur d’un t-shirt à l’effigie de Che Guevara est sur le point de créer un foyer de guérilla dans son quartier. La proposition d’interdire le voile pour les sorties scolaires – car c’est bien pour l’instant, en novembre 2021 (précaution de datage) une proposition verbale, l’expression d’une opinion de la part du ministre – est congruente avec l’affirmation que « le voile n’est pas souhaitable dans notre société ». Les deux ensemble entrent objectivement en résonance avec les propositions de l’extrême droite d’interdire le voile dans l’espace public.

			Toujours selon Gwénaële Calvès, dans son interview au Monde : 

			Jean-Michel Blanquer s’est sans doute exprimé à titre personnel, et non comme ministre d’une République laïque. En cette qualité, principe de séparation oblige, il doit en effet s’abstenir de toute prise de position sur les dogmes et les pratiques religieuses. Il n’est fondé à prendre la parole que dans deux hypothèses. La première est celle du rappel à la loi, lorsque des comportements, plus ou moins liés à des traditions religieuses, sont interdits en France : polygamie, port du voile islamique par des élèves de l’enseignement public, conclusion d’un mariage religieux avant le mariage civil… La seconde est l’annonce d’un projet de loi. Est-il prévu d’interdire le port du voile islamique en France ? Non, bien sûr. Une telle interdiction serait inconstitutionnelle, politiquement insensée, et moralement injustifiable. 

			Spécialiste de la laïcité, considérée comme intransigeante en ce domaine et radicalement éloignée de toute complaisance envers les revendications « communautaristes », Gwénaële Calvès s’exprimait ainsi en décembre 2020. Depuis, la cote des droites extrêmes en France n’a cessé de monter et leur influence sur la droite classique aussi. Modifier les règles des sorties scolaires pourrait être une tentation, pour l’actuel pouvoir exécutif ou pour le prochain, de cocher la case « fermeté régalienne » sans s’embarquer dans une expédition constitutionnelle périlleuse. Mais une autre dimension d’une telle mesure, si elle devait être prise, tiendrait dans la démonstration flagrante d’hostilité qu’elle représenterait : il ne s’agirait pas, en effet, de s’abstenir de concéder un droit, mais bien d’enlever un droit existant. Les islamistes ne pourraient pas rêver meilleure aubaine.

			Au fait, et le Conseil des sages ? On en oublierait presque qu’un Conseil des sages de l’Éducation nationale de la laïcité existe, dont la fonction est de « préciser la position de l’institution scolaire en matière de laïcité » et qui devait apporter « la clarté future ». Le Conseil n’a pas été consulté, ni avant ni après les affirmations du ministre. Il n’a pas changé d’avis, car les différentes éditions du vademecum de la laïcité n’ont nullement remis en cause le droit des femmes voilées d’accompagner les sorties scolaires. C’est même pour cela que les « modérés » du Conseil, aidés par le fait que sa présidente, Dominique Schnapper, cherche à préserver un consensus, ne démissionnent pas et s’abstiennent de toute position publique : pour limiter les dégâts, au moins dans le périmètre de l’Éducation nationale, qui est de son ressort. Quant aux « durs », ils restent sans avoir encore gain de cause, mais préservent leur position institutionnelle. À moins de provoquer une crise et un éclatement qui ne manqueraient pas d’avoir un retentissement gênant, la situation est figée de ce côté-là. Parallèlement, et pour avoir les mains libres, le ministre a débordé son Conseil des sages. Il a en effet confié, en février 2021, une mission sur la formation des enseignants à la laïcité à l’ex-inspecteur général Jean-Pierre Obin. Celui-ci est connu dans et hors l’Éducation nationale depuis 2004 pour avoir été, à la tête d’un groupe de l’inspection générale, l’auteur d’un rapport sur « Les signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires ». Ce rapport, que le cabinet de François Fillon, alors ministre, a voulu en vain enterrer, car il coïncidait inopportunément avec la mise en application de la loi de 2004, a fait date en tant que document à la fois institutionnel et crédible sur ces questions. Jean-Pierre Obin a par ailleurs été formateur d’enseignants, longtemps proche de Philippe Meirieu qui a dirigé sa thèse. Fervent partisan de la mixité sociale au sein de l’École, il est l’auteur de nombreux ouvrages aptes à le désigner comme parfait « pédagogiste » selon les critères des conservateurs. 

			En 2020, retraité et délié du devoir de réserve, il publie Comment on a laissé l’islamisme pénétrer l’école135, un livre où, abandonnant toute nuance, il joue à fond sur la dramatisation, affirmant par exemple que, dans certaines académies, la majorité des collèges et lycées de l’éducation prioritaire ont été confrontés au refus de rendre hommage aux victimes de la tuerie de Charlie Hebdo – affirmation ne correspondant pas à la perception de la plupart des professionnels concernés mais impossible à réfuter, car il suffit d’une seule parole d’un seul élève pour dire qu’un établissement a été « touché ». Dans ce livre, il cite également à de nombreuses reprises un sondage IFOP réalisé en 2018 pour le Comité national d’action laïque (CNAL) et en tire des conclusions inverses à celles tirées par cette organisation historique des « laïcards » de l’Éducation nationale, peu suspecte de complaisance et dont l’ex-président, Jean-Paul Delahaye, fut un des inspecteurs généraux associés au « rapport Obin » de 2004. Là où Jean-Pierre Obin voit une aggravation, ce sondage montrait l’inverse en indiquant que, pour les 38 % d’enseignants ayant été confrontés à des contestations de la loi de 2004 sur les signes religieux (contestations dont le ton, les circonstances et la durée ne sont pas précisés), le dialogue avait « dans 98 % des cas permis de régler les problèmes ». L’ex-inspecteur général parvient à créer un certain malaise en occultant résolument, dans son livre, ce qui a été fait en matière de défense de la laïcité à l’école depuis son propre rapport. Il ne souffle mot des mesures prises à partir de 2012 sous l’autorité de Vincent Peillon, spécialiste de la laïcité, puis sous le ministère de Najat Vallaud-Belkacem, dont tous les protagonistes ont été marqués à vie par les attentats, et par leur riposte faisant de la laïcité une obsession. Jean-Pierre Obin s’indigne à son tour de l’affiche électorale de la FCPE « présentant une mère voilée revendiquant son droit à accompagner des sorties scolaires », charge les « islamo-gauchistes » et multiplie dans son livre les hommages appuyés à Jean-Michel Blanquer, dont seule l’arrivée au ministère a selon lui mis fin à la trop longue pratique de la « poussière sous le tapis », expression fétiche du ministre sur ce sujet.

			

			
				
					135. Jean-Pierre Obin, Comment on a laissé l’islamisme pénétrer l’école, Paris, Hermann, 2020.
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Un problème avec la République ?

			Jean-Michel Blanquer a donc pleinement reçu le message de Jean-Pierre Obin, rapidement chargé d’une mission de formation. Malgré les commentaires qui précèdent, ce peut être efficace car l’homme est un professionnel aguerri qui connaît bien le terrain et a beaucoup réfléchi et écrit sur les études de cas dans la conduite d’un établissement ou face à une situation de classe difficile. Politiquement, c’est autre chose. C’est l’interdiction des mères voilées pour les sorties scolaires qui se profile un peu plus. C’est la bulle polémique de la dénonciation de l’islamo-gauchisme qui continue de grossir jusqu’à créer une situation de maccarthysme rampant. Les propositions de Jean-Pierre Obin pour la formation des personnels, remises lors d’un rapport d’étape en mai 2021 ont été avalisées par le ministre et leur mise en œuvre a commencé dès la rentrée, notamment avec un séminaire géant, les 19 et 20 octobre au Cnam, réunissant mille cent futurs formateurs (quatre cents dans l’amphithéâtre et sept cents à distance), et avec l’annonce d’un plan de formation de l’ensemble des personnels « d’ici quatre ans ». À ce séminaire ont pris la parole Jean-Pierre Obin, Dominique Schnapper et Jean-Michel Blanquer, qui en a profité pour hausser d’un cran la tonalité désormais ouvertement autoritaire de son discours. Ce passage d’anthologie vaut d’être intégralement cité. 

			Si quelqu’un a un problème avec les valeurs de la République, ça peut être possible sur le plan démocratique, en tant que citoyen français, par contre ce n’est pas possible en tant que fonctionnaire de la République. […] Si vous voulez devenir plombier et que vous avez un problème avec les tuyaux, vous choisissez un autre métier. Il faut en faire un autre. Si vous devenez professeur, vous transmettez les valeurs de la République. Et si vous ne les transmettez pas et si même vous militez contre les valeurs de la République, éventuellement sortez de ce métier, parce que vous vous êtes trompés à un moment donné. […] Ça n’a peut-être pas été assez clair dans le passé, ça va être désormais très clair dans le présent et dans le futur, au travers de la formation comme de la gestion de la carrière des personnes. 

			L’escalade est rapide en quelques mois. Le 22 octobre 2020, quatre jours après l’assassinat de Samuel Paty par un jeune djihadiste tchétchène, Jean-Michel Blanquer, premier sur ce thème, déclare : 

			Ce qu’on appelle l’islamo-gauchisme fait des ravages. Il fait des ravages à l’Université, il fait des ravages quand l’UNEF cède à ce type de choses, il fait des ravages quand dans les rangs de La France Insoumise, vous avez des gens qui sont de ce courant-là et s’affichent comme tels. Ces gens-là favorisent une idéologie qui ensuite, de loin en loin, mène au pire.

			Le 16 février 2021, Frédérique Vidal, ministre de l’Enseignement supérieur, déclare sur CNews : « Moi je pense que l’islamo-gauchisme gangrène la société dans son ensemble, et que l’Université n’est pas imperméable. » Elle déclenche une réaction inédite de la Conférence des présidents d’université, faisant part de sa « stupeur » et une tribune dans Le Monde signée de six cents universitaires demandant sa démission. Jean-Michel Blanquer prend alors rapidement le relais en assurant que l’« islamo-gauchisme » est un « fait social indubitable » qu’il faut « regarder en face ». 

			Depuis, le ministre de l’Éducation continue de surfer sur ce thème dont il fait désormais un élément clé de son positionnement politique et qu’il prolonge et élargit avec le lancement, le 13 octobre 2021, de son think tank le Laboratoire de la République, centré sur la lutte contre le « wokisme » (notion englobant l’islamo-gauchisme, le décolonialisme, l’intersectionnalité, l’écriture inclusive, le racialisme et la détestation des forces de l’ordre). Sa vocation est de rassembler « les femmes et les hommes qui, sans se définir par rapport à un parti, à un clan, veulent consolider la République et le Pacte républicain autour des valeurs qui les fondent ». « L’idée de ce laboratoire, expliquait-il le lendemain sur BFM TV, est d’apporter du calme, de la nuance et de la complexité » sur des sujets de société comme la laïcité par exemple, soumis actuellement à des « forces de fragmentation » incarnées par l’extrême droite et l’extrême gauche. Au même moment, des universitaires cités dans les médias comme « islamo-gauchistes » ou « woke » reçoivent, sans réaction des autorités, des menaces de mort en provenance d’une fachosphère qui se sent pousser des ailes. 

			Maintenant, pour terminer, un secret. La Conférence des présidents d’université, répliquant à Frédérique Vidal, avait raison de souligner que l’islamo-gauchisme n’est « pas un concept » mais « une pseudonotion […] qu’il conviendrait de laisser, sinon aux animateurs de CNews, plus largement à l’extrême droite qui l’a popularisée ». Le secret, c’est que chez les gauchistes, en tout cas ceux qui n’ont pas renié leurs valeurs et se souviennent encore que la lutte contre l’obscurantisme est un pan de leur histoire, on sait très bien qui est « islamo-gauchiste » et on utilise parfois ce mot, en privé (mais on ne l’avouera jamais), car c’est le plus pratique pour désigner ceux qui, dans cette famille politique, se montrent complaisants envers l’extrême droite du monde arabo-musulman que représentent les intégristes islamistes. Pour savoir qui peut être visé, un bon conseil de lecture est le livre de Christophe Naudin, Journal d’un rescapé du Bataclan136, qui donne une liste très complète de ceux qu’il appelle pour sa part les « islamistophiles ». Le problème (pour elle) est que, dans la gauche radicale française aujourd’hui, il faut être rescapé du Bataclan pour avoir le droit d’appeler un chat un chat. C’est placer la barre un peu haut. Quoi d’étonnant si une personnalité politique comme Jean-Michel Blanquer, qui n’a strictement aucun cadeau à faire à la gauche radicale, en profite ?

			

			
				
					136. Christophe Naudin, Journal d’un rescapé du Bataclan ; être historien et victime d’attentat, Paris, Libertalia, 2020.
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L’insaisissable bilan de la « boule à facettes »

			En mars 2019, au moment où la loi Pour une école de la confiance était débattue, Xavier Pons, chercheur en sciences de l’éducation, avait conceptualisé la stratégie de Jean-Michel Blanquer comme une « politique du puzzle », consistant à « ouvrir différents chantiers, apparemment techniques et déconnectés les uns des autres », sans laisser identifier le projet d’ensemble. « Tel un puzzle, cette politique prendra tout son sens lorsque la dernière pièce sera ajoutée au tableau d’ensemble », écrivait-il. En décembre 2021, à quelques mois de l’échéance, les pièces ne s’emboîtent toujours pas pour faire apparaître « la » politique réellement suivie. « On ne peut rien écarter. Il y a toujours potentiellement plusieurs politiques Blanquer, plusieurs visages, on ne peut pas conclure. Le puzzle est toujours là », dit-il. En changeant de métaphore, on peut dire que, si l’Éducation nationale était un lotissement, Jean-Michel Blanquer aurait délimité les parcelles, réalisé partout des travaux préparatoires, planté des pancartes, emmené des engins de terrassement, monté quelques fondations… mais sans révéler les formes des bâtiments. 

			Bien sûr, la clé explicative de gauche, dénonçant la mise en œuvre d’un remodelage « néolibéral » du système scolaire consistant à introduire la logique de l’entreprise privée dans l’école publique et à placer les établissements scolaires en concurrence les uns avec les autres est disponible et tentante. Cette version est sans risques intellectuels. Elle « se tient », comme on peut le dire d’un vêtement, et personne ne sera jamais ridicule en l’adoptant. Elle repose sur l’idée centrale que, dans la gestion nationale du système éducatif, comme dans celle des établissements et de leurs personnels, une logique apparentée à celle du marché serait en train de s’installer137. Beaucoup d’éléments plaident en ce sens. L’idée d’un pilotage par les résultats, à travers la systématisation des évaluations, en surplomb permanent du travail enseignant. La croyance naïve que les « performances » des élèves s’améliorent de cette façon plutôt que par la mobilisation de personnels motivés, correctement payés et bien formés. 

			On peut également citer le mépris flagrant des corps intermédiaires, notamment des syndicats, ainsi que la pratique du pilotage top down, descendant du cabinet du ministre jusqu’à l’établissement scolaire et à la classe : deux constats qui amènent à accoler le qualificatif « autoritaire » à celui de néolibéral. Mais déjà, le système explicatif bute sur une contradiction : si le but est vraiment l’autonomie des établissements scolaires, avec à leur tête un chef d’établissement doté de pouvoirs similaires à un patron, notamment pour recruter les membres de son équipe, comment se fait-il qu’aucune avancée dans ce sens n’ait été réalisée en cinq ans ? Cette idée du chef d’établissement-patron, c’est celle de « la droite qui ne connaît rien à l’éducation », lâche, dans une conversation privée, une haute personnalité de droite qui connaît bien l’éducation. « Il n’y a pas de disposition juridique nouvelle à ce sujet », relève pour sa part Xavier Pons. 

			L’opération menée conjointement à Marseille, le 2 septembre 2021, dernière rentrée du quinquennat, par Emmanuel Macron et Jean-Michel Blanquer, et consistant à annoncer que, dans les écoles visées par le plan de réhabilitation, les directeurs pourront recruter « leurs » enseignants sur candidatures, a symboliquement montré la direction choisie. Mais elle n’a fait que montrer, une fois de plus. La volonté d’augmenter le nombre des « postes à profil » – le recrutement d’un enseignant en fonction d’un besoin particulier – existe mais… « les postes à profil manquent de candidats ! » s’exclame un spécialiste de ce dossier qui, comme décidément beaucoup d’interlocuteurs, ne tient pas à être cité. L’évaluation des résultats de chaque école primaire, voire de chaque classe, qui seraient rendus publics au motif d’informer les familles et de mettre les enseignants sous pression ? Un pur fantasme que certains conseillers nourrissaient déjà sous le quinquennat Sarkozy et qui est resté lettre morte. Les propositions du Conseil d’évaluation de l’école, créé par Jean-Michel Blanquer et présidé par Béatrice Gille, ex-rectrice de Créteil sous le ministère de Najat Vallaud-Belkacem, vont dans le sens inverse, excluant catégoriquement toute évaluation « épée de Damoclès ». Mais une fois le système installé, qui dit qu’on ne pourrait pas lui donner une orientation différente ? Le puzzle est bien toujours là. Et, quel que soit le sujet, le doute revient chez tous les interlocuteurs dès qu’il faudrait pousser l’analyse. Dans ce brouillard persistant, des éléments tangibles existent pourtant, qui sont tout sauf secondaires, à la fois techniquement et politiquement. Mais les deux réformes touchant l’école primaire et l’ensemble lycée-baccalauréat sont incontestablement celles qui caractérisent l’ère Blanquer. Jean-Michel Blanquer a réformé le baccalauréat, ce à quoi personne ne s’était risqué, introduisant 40 % de contrôle continu, et il ne lui est rien arrivé. 

			De ce fait, et d’une façon générale, la marge de manœuvre des politiques sur le système éducatif en est symboliquement agrandie. Et le pouvoir de blocage des syndicats, déjà très amenuisé, d’autant plus réduit aujourd’hui. Il a réalisé conjointement une réforme des structures du lycée général, supprimant les anciennes séries S (scientifique), ES (économique et sociale) et L (littéraire) au profit d’un système de « spécialités » tendant à individualiser des parcours « à la carte ». Cette réforme a provoqué et provoque encore une pluie de critiques, bien que, du fait de sa nouveauté et du poids de la crise sanitaire, personne ne connaisse encore son effectivité réelle. Mais elle est passée… et même dans des conditions normales, une réforme de structure de ce type ne peut pas être sérieusement évaluée avant plusieurs années d’application et d’appropriation par ses acteurs, que ces derniers y soient favorables ou hostiles au départ. Ce qu’il en ressort pour l’instant est donc principalement politique : indépendamment de tout jugement de valeur sur le contenu des dispositions prises, Jean-Michel Blanquer a « réformé le bac ». C’est un « tabou » qui est tombé et, à son bénéfice, une démonstration réussie de volontarisme politique (même si l’on peut s’interroger sur le rôle de la crise sanitaire). Au fait, « avec la réforme du lycée, l’autonomie réelle a diminué », note Alain Boissinot, l’ancien recteur et directeur de cabinet de Luc Ferry. 

			Dans le primaire, Jean-Michel Blanquer a imposé ses vues sur la manière d’enseigner les « fondamentaux », en particulier sur l’apprentissage de la lecture. À son habitude, il claironne des résultats positifs en ayant à peine commencé. 

			Je suis très sceptique à ce sujet, surtout avec le faux débat sur la méthode globale et la syllabique, dit Alain Boissinot. Ce qui m’agace le plus, c’est l’exploitation idéologique des vieilles ficelles. Si l’on veut diminuer le poids de l’idéologie sur ces questions, ce qu’il faut, c’est créer du consensus, ce n’est pas cliver comme il le fait. 

			À ce propos, un slogan ministériel, plus qu’un slogan d’ailleurs, une profession de foi, n’a pas résisté à l’épreuve des faits : « L’école de la confiance » est devenue une formule irréelle. « L’état de malaise est considérable, le découragement profond. Les enseignants se sentent pressurés par l’institution », poursuit Alain Boissinot. « Il a perdu la confiance. Sans la confiance des enseignants, on ne peut rien faire », assène Pierre-Yves Duwoye. « J’ai rarement vu des enseignants aussi remontés », confie Patrick Hetzel, député LR tendance Fillon, mais aussi universitaire spécialiste du marketing, qui n’hésite pas à dire que « son bilan, c’est avant tout de la communication. Le discours scénarise en permanence des actes potentiels, mais on reste dans le discursif ». 

			Partisan d’une « vraie loi d’expérimentation » dans l’Éducation nationale, dont la gauche a selon lui manqué l’occasion en 2012, et espérant que cette idée finira par s’imposer, Pierre-Yves Duwoye est la personnalité qui se montre la plus ouvertement sévère pour Jean-Michel Blanquer. « Il veut faire de l’éducation un tremplin politique. La pédagogie, ça ne l’intéresse pas, même les énarques ne sont pas comme ça ! » D’un interlocuteur à l’autre, l’esquisse d’un bilan apparaît puis se dérobe. « Jean-Michel, c’est vraiment une boule à facettes », dit une amie de toujours. « Ce n’est pas quelqu’un de médiocre. Il faut saluer son refus du fatalisme et du conservatisme facile », dit Alain Boissinot qui se refuse à un verdict en noir et blanc. « C’est complexe. À son actif, il y a aussi son engagement, sa volonté, son intelligence. Au passif, son côté bonapartiste, ses passages en force, sa façon de vouloir imposer ses vérités. Et bien sûr, ses positions clivantes hors éducation. »

			« On saura dans vingt ans ce qu’il a vraiment fait. Mais il a déjà réussi à remettre l’église au milieu du village. » Benoist Apparu, ex-conseiller Éducation du candidat Juppé, réélu maire de Châlons-en-Champagne, mais désormais sous l’étiquette LREM, se retrouve très bien dans les paroles et les actions de Jean-Michel Blanquer. 

			Sur le primaire, sur le lycée, il va dans la bonne direction. Il a traité et remis au centre des questions essentielles, il est revenu sur des sujets structurants. Il sait obtenir des arbitrages. Il imprime fortement dans le débat public.

			Quant aux sujets clivants et aux prises de position hors éducation : 

			Il a le droit et il a raison de faire de la politique, ça rétablit l’équilibre par rapport à des ministres de gauche. Il a parfaitement raison d’être un acteur politique et pas seulement technique, ce qui reviendrait à jouer en deuxième division.

			Benoist Apparu n’est absolument pas dérangé par la campagne du ministre contre « l’islamo-gauchisme ». Les unes de Valeurs actuelles ? « Il est invité partout, tant mieux. Ce qui est détestable c’est quand on n’est porté que par Valeurs actuelles ou que par Libération. Lui, il a fait monter le sujet éducation sur le dessus de la pile. » 

			Jusqu’où se poursuivra ce que Jean-Michel Blanquer a commencé à faire dans l’Éducation nationale ? Cette question se pose à plusieurs égards d’une manière totalement originale. Une première particularité tient à une situation politique où la gauche de gouvernement – l’expression même paraît soudain incongrue – n’a aucune chance d’offrir une perspective d’alternance à court terme. Tout ce qui est fait aujourd’hui n’est donc pas voué à être défait ou neutralisé par un prochain gouvernement de couleur différente, comme cela fut le cas du sarkozysme éducatif, mais poursuivi. Parallèlement, la crise planétaire du covid, en se prolongeant, est en train de bousculer et d’engloutir tous les cadres de référence de la vie publique, éducation comprise. Elle rend toute prévision aventureuse et brouille les possibilités mêmes de l’analyse. Cette crise peut donner l’impression qu’il ne se passe rien puisque le virus écrase tout. Mais elle peut aussi bien signifier qu’à la faveur d’un événement sidérant qui tétanise le corps social, monopolise les attentions et paralyse les oppositions, le ministre, sûr de ne pas être désavoué par le prochain, peut tout se permettre. Y compris de se confondre soi-même avec la République.

			


			

			
				
					137. L’idée que les réformes de Jean-Michel Blanquer dessinent une école dont le modèle serait l’entreprise est notamment développée dans l’ouvrage du conseiller éducation d’Anne Hidalgo, Saïd Benmouffok, Le fiasco Blanquer, Paris, Les Petits matins, 2021.

				

			

		

	
		
			Retrouvez notre catalogue sur 
www.editionsdelaube.com

		

	
		
			Ce fichier a été généré

			par le service fabrication des éditions de l’Aube.

			Pour toute remarque ou suggestion,

			n’hésitez pas à nous écrire à l’adresse

			num@editionsdelaube.com

			


			a été achevé d’imprimer en janvier 2022

			pour le compte des éditions de l’Aube

			rue Amédée-Giniès, F-84240 La Tour d’Aigues

			


			Dépôt légal : février 2022

			pour la version papier et la version numérique

			


			www.editionsdelaube.com

		

	OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Le système Blanquer
					
								1« Un Blanquer »


					


				


						IBlanquer avant Blanquer
					
								2Jeunes réformistes


								3Fédération universelle


								4« Détruire le monopole du savoir »


								5Au sommet de l’Arche


								6De Bogota à Paris III


								7Le modèle Baroin


								8Complémentarité méthodologique


								9En pirogue vers la rue de Grenelle 


					


				


						IIMinistre inéluctable
					
								10Immunité critique


								11Un fort coup de vent


								12Séquence infernale


								13Résiliences à répétition


								14Capitaine au cap Horn


								15Le mix blanquérien


								16L’inflation communicante


								17La question du contraste


								18Sus au « pédagogisme »


								19Le tournant des années 1980 


								20Dénoncer sans trêve


								21« En lieu et place du conflit destructeur »


								22Cartes postales


								23« La tournée des popotes »


					


				


						IIIHaie d’honneur
					
								24« Il a acheté le marché »


								25La collection des « retours »


								26La piste des polémistes


								27« Signaux sémaphoriques »


								28Guidé par la science et le « bon sens »


								29Le lama a léché le chou


								30Neuro-illusions


								31Dédoublements


								32« Mérite » plutôt que mixité sociale


								33« Too much » mais sans complexes


								34« Il fait sa com lui-même »


								35Le « bouillonnant recteur »


					


				


						IVParadoxes
					
								36« Ils ne savent pas à quel point je les aime »


								37La « dernière lubie »


								38« Faites preuve de créativité ! »


								39Le Créon de la rue de Grenelle


								40La « clarté future » sur la laïcité


								41« En sortie scolaire, et alors ? »


								42Retirer un droit existant ?


								43Un problème avec la République ?


								44L’insaisissable bilan de la « boule à facettes »


					


				


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	

OEBPS/image/couv.png
LUC CEDELLE

Analyse d'un discours
sur I'école et la société






OEBPS/image/1.png
LUC CEDELLE

Analyse d'un discours
sur I'école et la société






