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« Nous avons été habitués à nous battre contre des dragons. Il va falloir s’habituer à vivre dans une jungle pleine de serpents. »

James Woolsey, ancien directeur de la CIA





Avertissement

Afin de préserver l’anonymat de personnes citées dans cet ouvrage et souvent liées à la DGSE ou à d’autres services de renseignement, nous avons décidé de ne publier que leur prénom. Dans quelques cas que nous signalons, les prénoms ont même été modifiés.

 

Pour les personnes occupant des postes hiérarchiques au sein de la galaxie du renseignement, ou dont l’identité a déjà été rendue publique, nous avons choisi d’écrire leur prénom et leur nom. Toutefois, concernant les deux anciens agents de la DGSE condamnés pour trahison au profit de la Chine, si leurs noms ont bien été dévoilés dans certains médias, nous avons pris le parti de ne les citer que par leur prénom ou surnom. Un choix assumé, avec la volonté de ne pas exposer leur famille.

 

Enfin, nous précisons que la DGSE, à qui nous avons fait parvenir à deux reprises, par courriel, une dizaine de questions, n’a pas souhaité nous répondre. Celle-ci n’a pas non plus donné suite à la demande d’entretien avec le directeur général, Bernard Émié.


Prologue

« Ton récit se tient. Tu ne t’es jamais contredit. Tu as hésité quand il le fallait. Tu as l’air de dire la vérité. Et d’ailleurs, cette machine le confirme. Mais moi, je n’y crois pas. J’ai interrogé Mitrokhine [ancien agent du KGB passé à l’Ouest en 1992], Gordievski [colonel du KGB, agent double pour le Royaume-Uni durant des années avant de faire défection en 1985 et d’être exfiltré de Moscou par le MI6, le Secret Intelligence Service], Tolkachev [ingénieur qui a collaboré avec la station de la CIA à Moscou de 1978 à 1985, puis a été arrêté]. Tous les grands défecteurs soviétiques. Je sais reconnaître un enculeur quand j’en vois un. Et toi, “Malotru”, c’est moi qui vais t’interroger maintenant. Je connais ton histoire mieux que toi-même. Je sais des choses que tu ne sais pas. J’ai des informations sur toi dont tu n’as pas idée. »

 

Première saison du Bureau des légendes. Épisode 8. La star de la série à succès de Canal +, Guillaume Debailly – interprété par Mathieu Kassovitz –, passe au gril du détecteur de mensonges. Bardé de capteurs, d’un tensiomètre et d’électrodes qui guettent la moindre anomalie, scrutent la plus petite dissimulation, l’agent clandestin de la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE), immergé durant six années en Syrie et en Jordanie, est calé dans un fauteuil, éclairé par une lampe de bureau. Pour sauver celle qu’il aime, il a proposé les secrets qu’il détient au service de renseignement le plus puissant au monde, la Central Intelligence Agency (CIA). Celui qui pilote le recrutement de « Malotru », le nom de code de Guillaume Debailly, est un vétéran américain du double jeu. Un de ceux qui ont lutté sans relâche contre les services de renseignement des pays de l’Est. Il sait que le détecteur de mensonges n’a rien d’infaillible et qu’un agent entraîné à gérer son stress et à formuler les réponses attendues peut passer sous le radar du polygraphe.

 

Le clair-obscur de la trahison et du double jeu sous-tend les cinq saisons de la série créée et pilotée par Éric Rochant. La figure du traître incarnée par « Malotru » y est centrale. Elle obsède les dirigeants de la DGSE, dont certains basculent dans la paranoïa la plus extrême à l’instar de « JJA » (Mathieu Amalric), glacial directeur de la sécurité (DSEC) dans la saison 4. Dans le monde réel, cette crainte du félon accapare également les services secrets. Comme le soulignait l’ancien patron de la DGSE, Claude Silberzahn1, le service a toujours vécu dans « la hantise du traître » et éprouvé « une sorte de terreur à l’idée de voir l’un de [ses] agents entrer en connivence avec ceux contre lesquels il est censé travailler ».

 

Le traître est bel et bien un personnage à part dans le monde des espions. Tantôt appelée « taupe », « traître », « transfuge » ou « défecteur » – ces deux derniers termes désignent traditionnellement un agent fuyant son pays pour se réfugier dans un autre –, cette figure honnie a connu de nombreuses incarnations dans l’histoire. Si l’exemple célèbre des « Cinq de Cambridge » (Kim Philby, Guy Burgess, Anthony Blunt, Donald Maclean et John Cairncross) recrutés par Moscou dès les années 1930 et qui ont trahi le Royaume-Uni au profit de l’URSS a marqué les esprits, de nombreuses duplicités ont émaillé le cours de l’histoire, notamment durant la guerre froide. À l’instar des États-Unis ou du Royaume-Uni, la France a connu son lot de traîtres tels Georges Pâques, haut fonctionnaire en poste à l’OTAN qui transmettait des informations au KGB, ou Francis Temperville, ingénieur qui a vendu les secrets nucléaires tricolores à Moscou. Ce jeu de dupes n’a pas épargné le saint des saints du renseignement français, la DGSE et surtout son ancêtre, le SDECE (Service de documentation extérieure et de contre-espionnage). Plusieurs de leurs agents ont, au plus fort de l’affrontement Est-Ouest, cédé aux sirènes soviétiques ou américaines.

 

Plus de trente ans après l’effondrement de l’URSS, les tentatives de retournement visant des agents de la DGSE et la communauté militaire française atteignent aujourd’hui un niveau inégalé. Si la Russie de Vladimir Poutine fait peser une menace constante sur l’Hexagone, c’est bel et bien la montée en puissance de la Chine qui pose le plus de questions. Porté par une inextinguible soif de rattrapage technologique et une militarisation croissante, Pékin est actuellement considéré par le plus haut sommet de l’État2 comme la menace numéro un. Illustration de cette agressivité et du ras-le-bol qu’elle charrie : la condamnation inédite, à l’été 2020, de deux anciens agents de la DGSE pour trahison au profit de la Chine. Du jamais-vu dans l’histoire de l’espionnage français. Au terme d’une enquête de deux ans, qui s’appuie sur des documents confidentiels et les témoignages d’une soixantaine de sources3, pour la plupart d’anciens espions français qui ont choisi de s’exprimer anonymement, nous retraçons pour la première fois cette infiltration chinoise de longue haleine au cœur du plus célèbre service de renseignement français. Au-delà de cet événement, ce livre vise à montrer les difficultés pour les maîtres-espions tricolores d’évoluer face à ces grands prédateurs que sont la Chine, la Russie et les États-Unis. À travers différentes affaires et grâce aux confessions de nombreux anciens agents de la DGSE, dont certains clandestins, nous avons voulu percer plusieurs mystères entourant l’un des meilleurs services secrets occidentaux. Une immersion dans les coulisses du véritable Bureau des légendes et dans la guerre sans pitié que se livrent les grandes puissances mondiales.






1- Voir Au cœur du secret, 1 500 jours aux commandes de la DGSE, Claude Silberzahn avec Jean Guisnel, Fayard, 1995, p. 26 et 47.


2- Voir chapitre 7.


3- Sauf mention contraire, toutes les citations du livre sont extraites de ces entretiens.



PARTIE I

EMBUSCADES À PÉKIN
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Noël en prison

« Pour qui prend-on les espions ? Pour des prêtres, des saints, des martyrs ? Non ! C’est un minable défilé d’imbéciles vaniteux, de traîtres aussi. »

John le Carré, L’espion qui venait du froid




Fin de partie à Zurich

En cette mi-décembre 2017, l’atterrissage dans la grisaille zurichoise tranche avec la douceur tropicale que Pierre-Marie et Laurence viennent de quitter. Ce couple de retraités, incarnation de la bonne bourgeoisie catholique versaillaise, a séjourné une semaine dans un hôtel de luxe de Colombo, la capitale du Sri Lanka, magnifique petite île touristique située au sud de l’Inde. Après un vol de plus de dix heures, les deux sexagénaires ont maintenant retrouvé leur voiture et s’apprêtent à franchir la frontière entre la Suisse et la France. Très vite, le ton monte entre Pierre-Marie et les douaniers français. Ces derniers tiquent en scrutant le contenu de la valise que tient à la main cet homme au crâne dégarni. Ils y découvrent 20 000 euros en liquide, soit le double de ce qui est légalement autorisé1. Le butin est confisqué. Pierre-Marie s’emporte : « J’ai besoin de cet argent pour mes activités de consulting ! » L’information, anodine à première vue, circule vite entre Ivry-sur-Seine, siège du renseignement douanier, et la caserne des Tourelles qui abrite la DGSE. Car ce paisible retraité franchissant la verdoyante frontière franco-suisse n’est pas n’importe qui, c’est un ancien espion qui a passé plus de trente ans de sa vie à la DGSE, qu’il a quittée deux ans auparavant pour prendre sa retraite. Surtout, ses anciens collègues le soupçonnent d’avoir pactisé avec l’étranger, en l’occurrence d’avoir collaboré avec les services secrets chinois. Quelques mois plus tôt, le patron de la DGSE, Bernard Bajolet, a saisi le procureur de la République de Paris, François Molins, au titre de l’article 40 du code de procédure pénale2. Une démarche rarissime alors que le sort des espions félons se règle traditionnellement en secret, à l’abri des regards. Pierre-Marie, ce père de famille et grand-père de 66 ans à l’apparence plus qu’honorable, pourrait n’être qu’un traître. La hantise de tous les services de renseignement.

Avant d’être appréhendé par la justice, Pierre-Marie a déjà fait l’objet de plusieurs filatures et écoutes téléphoniques de la part de son ancienne maison. Il a même été convoqué, en 2016, boulevard Mortier, pour passer au détecteur de mensonges. Le fameux polygraphe est employé par les services de renseignement ou de police de plusieurs pays (États-Unis, Canada, Belgique, Israël, Chine…), mais il n’est véritablement utilisé par la DGSE que depuis une quinzaine d’années, essentiellement pour tester la fiabilité de ses sources. Sur le gril, bardé d’électrodes et d’un tensiomètre, Pierre-Marie fait face. L’épreuve de vérité du polygraphe n’en est pas vraiment une : l’ex-espion parvient à réguler son stress et sa sudation.

À Paris, en ce mois de décembre 2017, juges et maîtres-espions sont sur le pied de guerre. La DGSE n’est plus à la manœuvre, au printemps elle a laissé la main aux « cousins » de la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI), chargée du contre-espionnage sur le sol français. Le 19 décembre 2017, c’est donc au siège de celle-ci, à Levallois-Perret (Hauts-de-Seine), que l’ex-agent et son épouse sont interrogés. L’audition est un marathon, elle se prolonge pendant quatre-vingt-seize heures. Pierre-Marie fait au départ mine de ne pas comprendre ce qu’on lui reproche. « Mes activités de conseil me font beaucoup voyager », répond-il aux enquêteurs.

En réalité, le retraité ignore que les deux services français ont découvert des éléments accablants. Pierre-Marie et son épouse ont ainsi bénéficié de versements suspects d’un montant de 200 000 euros. L’enquête a permis également de dessiner les contours de ce qui apparaît comme une trahison au long cours : durant une dizaine d’années, à raison d’une ou deux fois par an, le couple était invité à passer quelques jours dans un lieu paradisiaque (Thaïlande, Seychelles, île Maurice, Sri Lanka). À cette occasion, Pierre-Marie rencontrait ses officiers traitants chinois, envoyés par le redoutable ministère de la Sécurité d’État (MSE), le Guoanbu3, et leur transmettait des informations – dont les enquêteurs ne connaissent, au moment de cette audition, pas exactement la teneur. Le couple repartait ensuite avec une valise garnie de billets. Pour d’autres rendez-vous, notamment en Suisse ou en Belgique, Pierre-Marie se déplaçait seul et rencontrait, dans la rue ou dans des hôtels cossus, l’un de ses chaperons chinois, comme l’attestent des planches photographiques versées au dossier judiciaire.

Au terme de ces quatre jours d’interrogatoires musclés, l’ex-agent a du mal à parer les éléments auxquels il est confronté. Le 22 décembre, il est mis en examen par la juge d’instruction antiterroriste Nathalie Poux. La liste des griefs est vertigineuse : « livraison d’information à une puissance étrangère », « atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation », « intelligence avec une puissance étrangère ».

Dans la foulée, Pierre-Marie est incarcéré à la prison de Fleury-Mérogis tandis que son épouse reste libre mais est placée sous contrôle judiciaire. Elle est poursuivie pour « recel de bien provenant d’intelligence avec une puissance étrangère de nature à porter atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation ». Deux ans plus tard, en décembre 2019, le juge d’instruction Jean-Marc Herbaut, qui a pris le relais de sa collègue, clôturera l’information judiciaire et procédera aux ordonnances de mise en accusation. C’est un nouveau coup dur pour la famille : Laurence voit les faits qui lui sont reprochés requalifiés en « recel aggravé ». L’épouse risque cinq ans de prison. Son mari quinze.




Le gendre sacrifié

Les déboires judiciaires du couple constituent une humiliation infamante au sein du clan familial, pour qui la religion et l’armée sont les deux piliers. Deux frères de Pierre-Marie, deux officiers, sont retraités de l’armée de terre et de la gendarmerie ; un autre, décédé, a été prêtre au diocèse de Versailles. Pire, dans ce scénario digne d’un roman de John le Carré, Pierre-Marie entraîne dans sa chute l’une des étoiles montantes de la DGSE. Son propre gendre. Diplômé de la prestigieuse École normale supérieure Paris-Saclay et d’un master en finance internationale de l’université Paris-Dauphine, Pascal B.4 réussit au milieu des années 2000 à intégrer l’École spéciale militaire de Saint-Cyr, voie royale pour accéder aux plus hauts postes de commandement militaire de l’armée de terre. Brillant, doué pour les langues (y compris… le breton), le jeune homme se voit souffler l’idée de postuler à la DGSE. Une connaissance le met en relation avec Pierre-Marie. Celui-ci le reçoit longuement et lui décrit avec passion les arcanes de ce monde secret qu’il connaît si bien. Peu de temps après, Pascal B. rejoint le service du boulevard Mortier. Et tombe amoureux de l’une des trois filles de Pierre-Marie et Laurence. Le couple se marie en février 2017 dans un château près de Mâcon.

C’est trois mois plus tard que les ennuis commencent pour le jeune officier traitant. Comme l’a raconté l’hebdomadaire Valeurs actuelles5, au printemps il est appréhendé à la gare de l’Est à Paris par des gendarmes et « emmené au secret ». Il rentre alors de mission et pense qu’il s’agit d’un exercice dont sont coutumiers les services de renseignement. Durant trois jours, les questions portent sur la Chine, son beau-père, la DGSE. L’espion ne cille pas. Il tient sa langue et sa légende. En réalité, les enquêteurs s’interrogent sur sa proximité avec Pierre-Marie : l’espion retraité a-t-il poussé son gendre dans les bras des services chinois ? La question est légitime : selon les éléments de l’enquête, le premier a pu se prévaloir auprès de son officier traitant chinois, pour asseoir sa crédibilité, de la présence d’un membre de sa famille au sein de la DGSE.

Les soupçons se dissiperont le 19 décembre lors d’un second interrogatoire. Alors que Pierre-Marie et son épouse sont entendus dans les locaux de la DGSI, Pascal B. est interrogé, comme sa femme, dans une salle voisine. Le quadra a été interpellé le matin par des policiers alors qu’il participait à Saumur (Maine-et-Loire) à un stage de l’École de guerre, institution d’élite qui forme les généraux de demain. Placé en garde à vue, soumis à un feu roulant de questions, l’officier saisit l’ampleur du tsunami qui menace de les emporter, lui et sa famille. Il répond cette fois franchement aux questions des enquêteurs, qui ne trouvent rien à redire. Quatre jours plus tard il ressort libre et aucune charge n’est retenue contre lui. En revanche, cet épisode sonne le glas des ambitions de Pascal B. à la DGSE. Si le jeune et brillant commandant n’est pas un traître, il y a en revanche toutes les raisons de penser qu’il est compromis, les espions de Pékin connaissant très probablement son identité. Il quitte donc quelques semaines plus tard le boulevard Mortier. Au sortir de cette épreuve, il finira par retrouver dix-huit mois après un poste à responsabilité au sein du ministère des Armées, loin des dossiers sensibles et des coups de billard à trois bandes entre maîtres-espions.




Un colonel aux arrêts

En cette fin 2017, Pierre-Marie n’est pas le seul ancien agent de la DGSE à passer Noël sous les verrous. Alors qu’il rentre de Chine et se prépare à passer les fêtes à Cayenne, en Guyane, chez son fils, Henri, 70 ans, est arrêté à l’aéroport de Roissy et poursuivi des mêmes griefs que son ancien collègue. Militaire de carrière, ce colonel au regard torve a été brutalement évincé en 1998 de la DGSE qu’il représentait à Pékin en raison d’une histoire d’amour avec une interprète chinoise proche du Guoanbu. Depuis, cet aventurier à l’ancienne, passionné de littérature, a été en quelque sorte l’âme damnée de son ancienne maison. Partageant son temps entre Versailles, Pékin ou la très stratégique île de Hainan où il avait monté un restaurant, l’ex-espion, patron dans les années 1990 de l’une des structures les plus secrètes de la « Boîte », s’était reconverti dans le business. Ses tribulations ont toujours suscité la méfiance de la DGSE, qui a tenté de le garder à l’œil, mais est finalement restée aveugle et sourde à la partition jouée en secret par son ex-agent. Ce jeu du chat et de la souris perdu par le service français représente un échec majeur.

En décembre 2017, Henri est soupçonné par les enquêteurs d’avoir perçu au minimum 160 000 euros de la part des services chinois. Plus largement, il est présenté, par les différentes sources judiciaires et policières consultées par les auteurs, comme étant la cheville ouvrière de la trahison. C’est en effet lui qui a le premier collaboré avec les espions de Pékin, et a ensuite poussé son ex-collègue Pierre-Marie dans les bras du renseignement chinois. En 2016, il a lui aussi été soumis par la DGSE au détecteur de mensonges. Sans flancher. Un an plus tard, le 22 décembre, il est mis aux arrêts à la prison de Fresnes. Un temps dans l’orbite des enquêteurs, son demi-frère, Patrick C., également passé par la DGSE, échappera, lui, à toutes poursuites dans ce dossier.

Le coup de filet de la justice française intervient à un moment sensible. Quinze jours plus tard, du 8 au 10 janvier 2018, Emmanuel Macron effectuera sa première visite officielle en Chine. Le chef de l’État en profitera pour signer de gros contrats, notamment les acquisitions par Pékin de 184 Airbus A320 ou d’un centre de retraitement de combustibles nucléaires. Dans ce moment de célébration de « l’amitié franco-chinoise », ces arrestations pour suspicion de trahison ne feront l’objet d’aucune communication officielle.

Il faut attendre mai 2018 pour que l’affaire des « Chinois de la DGSE » s’étale sur la place publique. Elle est révélée en quasi prime time par l’émission de télévision à succès, « Quotidien », présentée par Yann Barthès sur TMC. Elle fait l’objet de quelques articles dans la presse nationale. Et de peu de commentaires. Tout juste le ministère des Armées a-t-il reconnu dans un communiqué laconique que « les agents concernés, à la retraite, ont appartenu dans le passé à la DGSE », et évoqué des « agissements d’une extrême gravité ». Interrogé lors d’une visite officielle à Saint-Pétersbourg, en mai 2018, Emmanuel Macron a quant à lui mentionné, au milieu d’une conférence de presse commune avec Vladimir Poutine, des faits « d’une extrême gravité » qui ne sont « pas récents ». Sans plus de précisions. « Nous ne sommes pas au courant », a de son côté réagi le porte-parole de la diplomatie chinoise dans la foulée de la révélation de l’affaire. Pourtant, celle-ci débouchera le 10 juillet 2020 – trente-cinq ans jour pour jour après le sabotage en Nouvelle-Zélande du navire de Greenpeace, le Rainbow Warrior, par la DGSE6 – sur les condamnations des deux agents secrets français à huit et douze ans de prison. Là où le boulevard Mortier exige de celles et ceux qui servent la République dans l’ombre loyauté, exigence, discrétion, adaptabilité – d’où l’acronyme LEDA, qui définit les valeurs du service –, les deux agents ont failli et trahi.

Cette affaire nébuleuse est une plongée en eaux profondes, une immersion dans les coulisses et les secrets de famille de la DGSE, là où « le droit d’en connaître » est ajusté au millimètre et soigneusement cloisonné. Entre Pékin et Paris, entre le ministère de la Sécurité d’État et le siège de la DGSE, avec des escales en Belgique et en Suisse et dans des îles paradisiaques où des liasses de billets s’échangeaient contre des secrets d’État, voici le récit d’une trahison au cœur du plus célèbre service de renseignement français. Un scénario vrai pour une saison inédite du Bureau des légendes où, pour une fois, la DGSE n’aurait pas le beau rôle, le rapace stylisé qui orne son logo, les ailes déployées, y abandonnant quelques plumes. 








1- Les voyageurs qui entrent ou sortent de l’Union européenne avec plus de 10 000 euros en espèces sont tenus de les déclarer à la douane. Cette réglementation vise à lutter contre le blanchiment, le trafic de drogue et le financement de mouvements terroristes.


2- Il impose l’obligation « pour toute autorité constituée, tout officier public ou fonctionnaire, dans l’exercice de leurs fonctions », de signaler les crimes ou délits dont ils ont connaissance.


3- Il s’agit du plus important des services de renseignement de la République populaire de Chine, fondé en 1983. Il s’appuie sur une armée de 200 000 agents (contre 4 500 pour la DGSI et 7 000 pour la DGSE), regroupe les missions de contre-espionnage et de renseignement extérieur.


4- Son prénom a été modifié.


5- « L’affaire des “Chinois” de la DGSE », Raphaël Stainville, Valeurs actuelles, 12 juillet 2018.


6- Le photographe Fernando Pereira, qui se trouvait à bord, mourra noyé à 35 ans après l’explosion des deux charges posées par des nageurs de combat de la DGSE.
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Vol bleu

« Le fin du fin du métier est évidemment de se concilier un accès dans le dispositif adverse. »

Alain Chouet, La Sagesse de l’espion




Le dîner

Ce devait être une invitation comme tant d’autres, de celles qui ponctuent la vie du personnel expatrié d’une ambassade, entre collègues envoyés pour quelques années représenter la France dans un pays étranger. Ce soir-là, un des deux adjoints de l’attaché de défense de l’ambassade de France en Chine1 a convié son nouveau voisin de bureau arrivé à l’automne 1996 à dîner. Un militaire lui aussi, un homme de 50 ans, droit comme un « i » et au regard assuré : Henri, le nouveau chef de poste de la DGSE dans l’empire du Milieu, sorte d’ambassadeur de la Boîte dans le pays. Marié depuis près de vingt-cinq ans, il s’est établi seul en Chine. Sa femme, Danielle, une blonde ravissante, portrait craché de l’actrice Léa Drucker qui incarne une psychanalyste travaillant pour la CIA dans Le Bureau des légendes, est cadre dans un établissement du centre hospitalier de Versailles. Elle est demeurée en France avec leurs deux adolescents, un garçon et une fille, afin de ne pas troubler leurs études. Ces derniers ignorent que leur père appartient à la DGSE. Quelques mois après le départ de son mari pour la Chine, Danielle a fait comme souvent le voyage jusqu’à Pékin pour lui rendre visite. L’adjoint de l’attaché de défense et son épouse reçoivent le couple dans leur vaste appartement situé dans le quartier diplomatique Sanlitun, pris en tenaille entre le deuxième et le troisième périphérique, dans l’est d’une capitale chinoise qui ne cesse plus de s’étaler. Mais les agapes vont rapidement tourner court. L’ambiance entre Henri et Danielle ne se prête guère à discuter d’une prochaine installation de la famille dans la capitale chinoise ou de la qualité des cours dispensés au lycée français. Le dîner vire à l’aigre et au règlement de comptes. « C’est la dernière fois que tu me vois à Pékin ! » Le ton de l’épouse ne laisse aucun doute et fait mouche, Henri semble « au plus mal ». Leurs hôtes, embarrassés et n’ayant qu’une hâte, en terminer au plus vite avec ce repas, assistent au naufrage du couple. Les agents du Guoanbu qui surveillent de près le nouveau chef de poste de la DGSE ont-ils eu vent de cette soirée houleuse et songent-ils déjà à un stratagème pour en tirer avantage ? Toujours est-il que ce soir-là, dans la fraîcheur d’une nuit pékinoise, se noue une affaire dont l’épilogue s’écrira… vingt-quatre ans plus tard.




Une pointure à Pékin

Cela fait à peine quelques semaines qu’Henri a pris ses fonctions dans cette Chine que dirige d’une main de fer le président Jiang Zemin. Le quinquagénaire est alors l’une des valeurs sûres de la Boîte. Petit-fils de policier et fils de militaire2, cet esprit libre, lecteur de Stefan Zweig, a intégré en 1970 l’École militaire interarmes de Saint-Cyr Coëtquidan qui forme les futurs officiers de l’armée de terre. Issu de la promotion Koenig, connue pour avoir été victime d’un drame à l’été 1971 lorsque 37 militaires, dont 23 élèves officiers, disparurent à Pau dans le crash d’un avion, Henri devient « trainglot » : à l’occasion de sa deuxième année de saint-cyrien, il opte pour cette arme, peu prestigieuse mais indispensable, créée par Napoléon pour coordonner la logistique et le transport militaire : le train. L’école est basée à Tours. Cette « saison 2 » est plus tranquille et légère que la première vécue en vase clos dans l’austère camp militaire de Coëtquidan. C’est le temps des soirées entre copains, des fiestas dans les caves de Vouvray ou de Saumur et des rallyes automobiles. « Henri était énergique et chaleureux, se souvient un de ses copains de promo. C’était un très bon élément, avec beaucoup d’aisance, bosseur et rigoureux3. » Un autre relève qu’à l’époque le futur espion est déjà « féru du monde asiatique4 ».

En 1979, il décroche d’ailleurs, parallèlement à sa carrière militaire, un diplôme de chinois à l’Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO). Après plusieurs affectations qui ne le passionnent guère5, celui qui est alors capitaine décide, à 36 ans, de bifurquer vers « un métier de seigneur », comme aiment à le rappeler les espions. L’année 1982 est un tournant dans sa vie. Il intègre comme analyste le prestigieux service de renseignement extérieur, qui traverse alors une période de fortes turbulences après l’arrivée au pouvoir de François Mitterrand. Le vieux SDECE que dirigeait l’omnipotent comte Alexandre de Marenches a pris le nom de DGSE et son nouveau patron est l’ancien directeur adjoint d’Air France, Pierre Marion. Ce dernier a une feuille de route précise : réduire la part des militaires – qui représentent alors plus de 70 % des effectifs – et tourner le dos aux opérations douteuses, en finir avec « l’image barbouzarde » qui colle au service. Le Bureau des légendes n’est pas encore passé par là… Issu de la droite catholique, Henri ne goûte pas vraiment ce vent d’air frais qui souffle boulevard Mortier. « Les socialos n’étaient pas sa tasse de thé, mais il n’était pas le seul dans ce cas », ironise un ex-espion6 sur le personnel de la DGSE qui penchait fortement à droite après dix ans de gaullisme, cinq de pompidolisme et un septennat giscardien.

Malgré l’alternance politique et les changements qu’elle charrie, Henri se plaît dans le théâtre d’ombres du boulevard Mortier. « Je suis affecté dans une bonne boîte et je pense y rester longtemps, très longtemps », écrit-il d’ailleurs en 1988 à ses anciens camarades de Saint-Cyr7. Il doit toutefois encore attendre deux ans avant de connaître sa première affectation à l’étranger. Ce sera dans l’ancien pré carré français en Afrique, à Dakar. L’espion, qui a alors le grade de commandant, est envoyé dans la capitale sénégalaise où la DGSE a pris ses aises depuis des années. Outre le chef de poste basé à l’ambassade de France à Dakar, le service dispose d’une structure de liaison et de renseignement auprès de la présidence, et d’une unité qui se consacre exclusivement au contre-espionnage. C’est cette dernière que rejoint l’officier. Il occupe un bureau à proximité du palais présidentiel, face à l’île de Gorée, symbole de la traite négrière en Afrique. Le Sénégal est alors une place des plus stratégiques pour la DGSE qui couvre depuis ce poste avancé plusieurs pays de la région tels que le Mali, le Tchad, la Mauritanie, la Guinée, la Gambie… Les liens entre Paris et Dakar sont d’ailleurs tellement étroits que les institutions sécuritaires sénégalaises (renseignement extérieur, police, gendarmerie) fonctionnent comme des miroirs de ce qui existe en France. Henri s’installe en famille. Celle-ci occupe un vaste appartement de plus de 200 mètres carrés avec vue sur l’océan Atlantique. L’agent secret coule sur le continent des jours heureux et affectionne son travail. Dans le pays dirigé par le successeur de Léopold Sédar Senghor, Abdou Diouf, l’espion noue une amitié indéfectible avec un autre officier français, un colonel en poste auprès de l’armée de terre sénégalaise, François Torrès. Les deux hommes partagent notamment une passion commune pour la Chine, pays dans lequel François Torrès sera nommé quelques années plus tard comme attaché de défense. Plus récemment, en avril 2021, ce dernier s’est distingué en signant la fameuse tribune de militaires dénonçant le « délitement » de la société française, relayée par l’hebdomadaire Valeurs actuelles.

L’année 1993 marque le retour d’Henri à la « Centrale ». L’espion monte en grade : officier traitant, il prend la tête d’une très sensible structure du contre-espionnage. Baptisée CE/OPS (pour « contre-espionnage » et « opérations »), celle-ci comprend une dizaine d’agents et dépend de la direction du renseignement. « C’est un poste très important qui a une vision sur beaucoup des opérations sensibles menées par la Boîte, affirme un ancien cadre du service. Il faut bien se rendre compte que c’était la grande époque du contre-espionnage et CE/OPS pouvait intervenir pour les quatre branches du contre-espionnage, dont le contre-terrorisme8. » Les missions confiées à CE/OPS ? « Par exemple, la pose d’une caméra ou d’un micro dans un interrupteur. Henri était aussi chargé de repérer les officiers traitants étrangers, qu’ils soient chinois ou russes. À son poste, il a eu connaissance de certaines opérations montées avec des clandestins de la Boîte9. » De par sa fonction, Henri, qui est décrit par ceux qui l’ont côtoyé comme un « loup solitaire10 », « compétent et arrogant11 », voit aussi passer toute une génération d’espions prometteurs. Arrivés quelques années plus tard à des postes clés, certains sauront plaider sa cause en interne. Et ne pas l’accabler.




L’espion et l’ambassadeur

À l’automne 1996, Henri pose donc ses valises sur les rives du Yongding, la grande rivière qui traverse Pékin. Alors que se profile un rendez-vous historique, le 1er juillet 1997, avec la rétrocession par la couronne britannique de Hong Kong à la Chine, la Boîte a décidé d’envoyer sur place un de ses agents les plus solides. À l’époque, la DGSE piste en particulier un homme, Larry Yung, le président de Citic Pacific, filiale hongkongaise du conglomérat d’État Citic – pour China International Trust & Investment Corporation12. Citic, avec quelques autres entreprises d’État comme le groupe Poly, lié à l’Armée populaire de libération (APL), composent le cœur du système chinois et du pouvoir, l’irriguant de sommes faramineuses. Le groupe Citic est alors « une formidable ruche dans laquelle bourdonnent des essaims d’agents secrets », comme l’écrit le journaliste et écrivain Roger Faligot, spécialiste des services secrets chinois13. Au-delà de Larry Yung, la DGSE s’intéresse aussi aux stratagèmes mis en place par Pékin pour contourner l’embargo européen sur les ventes d’armes décidé fin juin 1989 par l’Union européenne, trois semaines après le massacre de la place Tiananmen. Quels sont les réseaux d’intermédiaires et les circuits financiers privilégiés par Pékin ? Quelles technologies intéressent en premier lieu le régime chinois ? Autant de questions auxquelles la DGSE entend obtenir des réponses. Celle-ci part toutefois de loin : au milieu des années 1990, le secteur BC, qui se consacre à collecter du renseignement sur l’Asie et les Amériques, regroupe une petite cinquantaine d’unités et ne possède que deux analystes affectés au suivi de la Chine. « Il y avait beaucoup plus de personnes qui travaillaient sur le Japon, le Pakistan ou l’Afghanistan, confie un ancien de BC. La Chine était considérée comme un pays important mais pas encore prioritaire pour le service14. » De son côté, la division du contre-espionnage ne compte à l’époque dans ses rangs que deux analystes spécialisés sur l’empire du Milieu.

Les premiers pas de l’ancien maître du contre-espionnage opérationnel de Mortier, rompu aux doubles discours et aux manipulations les plus retorses, sont toutefois loin d’être évidents. Sur le plan professionnel, les relations avec la caserne des Tourelles sont difficiles. « La Chine explosait dans tous les sens à cette époque et la Boîte était désireuse de davantage d’informations dans des domaines variés comme l’économie, la finance ou la prolifération des armes biologiques, poursuit la même source. Or Henri, de par son profil et son arrogance, jugeait que certaines demandes qui lui étaient faites n’avaient aucune utilité15. » L’espion est toutefois à la tâche. Au début du mois d’avril 1997, il doit gérer la discrète visite officielle à Pékin du directeur général de la DGSE, le préfet Jacques Dewatre, et du diplomate Guy Azaïs, alors directeur de la stratégie du boulevard Mortier. Les trois hommes rencontrent le puissant chef du renseignement de l’Armée populaire de libération, Ji Shengde, qui sera, trois ans plus tard, éclaboussé par un retentissant scandale de corruption et condamné à quinze ans de prison. Comme tout rendez-vous officiel doit aussi ménager une parenthèse touristique, le trio, en profite également pour visiter le Temple du ciel et la grande muraille.

D’un point de vue personnel, la situation reste tendue. Après la venue de son épouse, Henri est affecté et isolé. « Il n’allait pas très bien et donnait l’impression de quelqu’un plongé dans la solitude », confie un fonctionnaire français en poste à l’ambassade à cette époque16. L’expérimenté chef de poste de la DGSE, que l’organigramme diplomatique présente officiellement comme « deuxième secrétaire » de l’ambassade de France, commet un faux pas qu’il paiera très cher. Pourtant mis en garde lors du stage de préparation à sa prise de poste à Pékin, le quinquagénaire se rapproche de Hong J., une Chinoise de 32 ans. Surnommée « Justine », diplômée en français, la jeune femme officie à l’ambassade de France comme interprète de l’ambassadeur Pierre Morel. Dès l’arrivée d’Henri à Pékin, et alors que ce dernier souhaite renforcer sa pratique du mandarin, c’est elle qui est chargée de l’accompagner. Comme la plupart des employés chinois qui exercent dans les ambassades de Pékin, elle est rattachée à une société, FESCO (Beijing Foreign Enterprise Human Resources Service Company), un faux-nez du renseignement chinois. « Chaque samedi, un débriefing des salariés est organisé par les services chinois », précise un entrepreneur qui a vécu plus de trente ans en Chine17.

Alors qu’un des supérieurs d’Henri à Paris est alerté par un diplomate en poste à Pékin qu’il connaît, la rumeur enfle et se faufile dans les couloirs sans âme de l’ambassade de France. Elle parvient, début 1998, jusqu’aux oreilles de l’ambassadeur, dont les bureaux se situent au premier et unique étage, juste au-dessus de celui du chef de poste de la DGSE. En cette fin d’hiver, comme pour achever de le convaincre, le diplomate reçoit aussi la visite surprise de l’épouse d’Henri, qui a découvert le pot aux roses, et ne goûte guère le double jeu de son mari. « Inadmissible ! » s’emporte-t-il. Il faut dire que Pierre Morel a un passif avec les espions tricolores : précédemment ambassadeur à Moscou de 1992 à 1996, il avait déjà dû gérer, et renvoyer, le chef de poste de la DGSE pour une amourette avec l’une des interprètes russes de l’ambassade. Furieux, suspectant même un stratagème de la Boîte visant à le surveiller, le diplomate, ancien conseiller de François Mitterrand à l’Élysée, alerte le Quai d’Orsay et exige le rappel immédiat de l’espion volage. « Il [Henri] a eu une relation avec une des interprètes de l’ambassade, c’était très clair, précise aujourd’hui Pierre Morel. Cette personne qui s’était de fait placée dans une situation de vulnérabilité a donc pris l’avion illico18. » En langage militaire, on appelle cela un « vol bleu », c’est-à-dire un rapatriement en urgence après un comportement inapproprié. Quant à Henri, il a commenté son brusque rappel en France dans un courriel vindicatif adressé à l’un des auteurs à la mi-2010, réagissant à la publication d’un livre19 dans lequel sa relation avec Hong J. était partiellement divulguée : « […] L’ambassadeur Morel a demandé mon rappel en France en février 1998 car il n’appréciait pas que je puisse entretenir une liaison avec cette personne. […] Morel qui sait où se trouve l’ennemi pensait que je l’espionnais au profit de mon administration20 », écrit l’ex-agent.




Mortier sur les dents

Cette sortie de route déclenche aussitôt le branle-bas de combat boulevard Mortier. Si Henri est loin d’être le seul espion à avoir franchi la ligne rouge sur le terrain sentimental, la DGSE s’inquiète des éventuelles conséquences de cette liaison dangereuse sur ses autres agents implantés en Asie. L’ex-patron du contre-espionnage opérationnel de la Boîte a-t-il pu communiquer sur l’oreiller leurs noms à sa nouvelle conquête ? Si tel est le cas, ils courent un grand danger, les services chinois ayant déjà prouvé par le passé qu’ils savaient se montrer intraitables avec les espions étrangers infiltrés sur leur sol. « Une trahison comme celle d’Henri est très grave, avec des conséquences sur les “clandés” qui peuvent être terribles puisqu’il était envisageable que les Chinois exécutent les gars », appuie un ancien haut responsable du service21.

Pour en avoir le cœur net et tenter d’y voir clair, la DGSE saisit son service de sécurité du cas Henri. En parallèle, le chef de poste à Séoul, en Corée du Sud, Rémi Pagnie, est dépêché en urgence à Pékin. Celui qui sera impliqué, en 2011, dans la retentissante pseudo-affaire d’espionnage chez Renault22, a pour mission de débriefer Henri avant même son vol bleu pour Paris. Dans la foulée, la Boîte décide de démanteler son dispositif clandestin en Chine. Il compte moins de dix agents, tous français, dont la couverture a peut-être été trahie. Un patient et minutieux travail d’implantation, de fabrication de légendes crédibles, soudain réduit à néant. Un nouveau chef de poste est aussi envoyé en urgence, un sinisant que les Chinois connaissent par cœur : il s’agit du prédécesseur d’Henri à Pékin, qui le supervisait à Paris depuis 1996. Effet domino, à Hong Kong, quelques mois après la rétrocession du territoire à la Chine populaire, un clandestin de la DGSE infiltré depuis peu est également rappelé en France. Officiellement journaliste dans une revue trimestrielle fondée par un homme d’affaires français installé à Hong Kong après avoir bourlingué en Afrique, cet agent envoyé par le renseignement français maîtrise parfaitement le mandarin appris à Langues O et lors d’un séjour à la prestigieuse université de Pékin. Le rappel de ce brillant officier traitant est un coup dur pour la Boîte, qui misait sur lui pour approcher d’importants responsables chinois et asiatiques. Furieux de l’interruption soudaine de sa mission, il ne pourra plus jamais repartir à l’étranger comme clandestin. « Normalement, le chef de poste connaît les sources du service dans le pays, les honorables correspondants23, mais pas les “clandés”, indique un ancien cadre de la DGSE. C’est le principe du cloisonnement, il faut éviter tout risque de fuite. La difficulté avec Henri était qu’en tant qu’ancien patron du contre-espionnage opérationnel il pouvait avoir eu connaissance de certaines missions clandestines24. » Ironie de l’affaire, l’unité CE/OPS qu’a dirigée Henri dispense notamment des formations de sécurité aux clandestins ou aux chefs de poste. « Ses agents nous disaient par exemple : “Faites attention avec les filles” ou “Il est préférable d’avoir plusieurs conquêtes qu’une seule qui pourrait plus facilement être manipulée par un service adverse”25. » Au-delà des équipes de la DGSE en Chine, l’une des craintes boulevard Mortier porte sur la clé de cryptage utilisée par le service pour communiquer avec ses agents sur place. Henri a-t-il donné le chiffrement aux Chinois ? Car même régulièrement changé, le Guoanbu pourrait avoir eu un accès aux communications entre Paris et le poste à Pékin. L’affaire en tout cas ne s’ébruite pas. Contacté, le ministre de la Défense de l’époque, Alain Richard (en fonction de 1997 à 2002), nous a assuré qu’il n’avait pas été mis au courant des déboires d’Henri26.




Henri à l’heure chinoise

Le retour à Paris de l’ex-cadre de la DGSE est marqué par de longs et ennuyeux débriefings. Surtout, il est mis au placard, affecté au bureau documentation et chargé de rédiger des traductions de chinois – Henri est à l’époque l’un des rares boulevard Mortier à lire et à parler le mandarin. En agent madré et expérimenté, il sait le sort réservé à ceux qui ont fauté. « La maison est une éponge », ont coutume de dire les espions, elle absorbe tout mais ne rend rien. Ne pardonne rien. Dans les semaines qui suivent, celle-ci le remet à disposition de son arme d’origine, le train. Un renvoi en bonne et due forme. Celui qui a alors le grade de colonel est mis d’office à la retraite. Un point final après un peu plus de trente ans de vie commune avec l’armée de terre. Pour Henri, qui estime n’avoir rien à se reprocher, la pilule est amère.

Sur le plan personnel, la météo est aussi des plus chaotiques. Le retour dans l’appartement familial près de Versailles n’est pas évident. Il sera de courte durée. En juillet, alors que la famille est en vacances à Toulon, Henri décide subitement de regagner la région parisienne où l’attend Hong J. L’espion disparaît et ne prend même pas le temps de dire au-revoir à ses enfants qu’il ne reverra que bien des années plus tard. Le désormais ex-agent secret a pris sa décision. Il va retourner vivre en Chine avec celle qu’il aime et qui est arrivée en France quelques semaines plus tôt. C’est un nouveau départ. Une nouvelle vie. Sauf que celle-ci est pleine d’incertitude, notamment sur le plan financier, puisque Henri doit à la fois subvenir aux besoins de sa famille – son divorce sera prononcé fin 2001 – et assurer son train de vie en Chine, où percevoir sa pension de retraite relève du parcours du combattant.

À leur retour à Pékin, en septembre 1998, Hong J. propose à Henri de lui présenter des agents du Guoanbu. « La collaboration a commencé très vite et [Henri] a donné des informations sur l’organisation de la DGSE en Chine, à Paris, et vraisemblablement en Afrique, confie un familier de l’affaire. En revanche, il a affirmé ne pas avoir dévoilé l’identité et les affectations concernant des clandestins27. » L’ex-espion français est alors rémunéré par les services chinois, qui lui fournissent aussi un appartement à Pékin et une voiture. Officiellement, Henri réalise des traductions en français pour une agence de presse chinoise. Officieusement, il aide le Guoanbu à comprendre comment fonctionne l’un des services de renseignement occidentaux les plus performants.

Ce retournement de haut niveau, construit sur le ressentiment qu’éprouve l’ex-agent français et un besoin d’argent pressant, est piloté par Qiu Jin. Ce maître-espion au visage rond, avenant, est alors le numéro deux du 8e bureau du Guoanbu, en charge du contre-espionnage chinois. L’une de ses missions consiste à garder à l’œil les étrangers présents sur le sol chinois, surtout les diplomates, les agents de renseignement, les hommes d’affaires ou les journalistes. Une surveillance qui permet de détecter une quelconque faiblesse. Et donc d’envisager un éventuel recrutement en la mettant à profit. Qiu Jin est aussi présenté comme un de ceux dont la mission est d’approcher des responsables politiques français : selon un interlocuteur bien informé28, il aurait en particulier été chargé du suivi d’un ministre de Jacques Chirac et aurait piloté une opération ciblant un ministre membre de plusieurs gouvernements sous la présidence de François Hollande. En 2012, Qiu Jin jouera un rôle de premier plan dans l’affaire Bo Xilai29, l’ambitieux « patron » de la mégapole de Chongqing et prétendant déchu à la tête du Parti communiste, jeté en prison comme un vulgaire malfrat. Qiu Jin sera celui qui évitera une cuisante humiliation à son pays en négociant avec la CIA la reddition de Wang Lijun, l’ex-chef de la police de Chongqing. L’affidé de Bo Xilai s’était réfugié dans le consulat américain de Chengdu pour y faire défection vers les États-Unis.

L’étoile de Qiu Jin, promu au rang de vice-ministre, pâlira à son tour quelques mois plus tard, avec une mise au placard consécutive à l’installation de Xi Jinping au pouvoir et à une purge sans précédent des organes de sécurité chinois par le nouveau maître de Pékin.

En cette fin des années 1990, Henri et Hong J., décrite par plusieurs sources comme intéressée par l’argent, rentrent fréquemment en France. Elle dispose d’un pied-à-terre dans le 14e arrondissement de Paris, l’appartement d’un architecte que le couple sollicite pour ses affaires. Henri et sa compagne résident aussi occasionnellement à Sarcelles (Val d’Oise) dans l’appartement de la mère de l’espion. Le tout frais retraité de l’armée, s’est lancé dans l’import-export de mobilier ancien chinois. Il gère une société, Référence Chine Consultants, fondée en décembre 1999 par des proches, parmi lesquels sa mère, son demi-frère Patrick C. et Hong J. Pied nickelé, Patrick C. a fait partie de la DGSE dans les années 1980 avant d’en être écarté pour avoir surfacturé le coût d’un déménagement sur le continent africain. Organisation de voyages, partenariats, études stratégiques, formation « des partenaires chinois à l’économie et à la culture d’entreprise en France »… Henri et Hong J., les pivots du projet, voient large. La société fera long feu. Fin 2002, le couple, embarquant toujours avec lui Patrick C., enregistre également une société basée à Londres, HM China Limited, dont Henri est le directeur et Hong J. la directrice adjointe. Quelque temps après, les demi-frères se brouilleront au sujet de leur business. Il est temps pour l’ancienne pointure de la DGSE de poser durablement ses valises dans le pays que dirige désormais le discret Hu Jintao. 








1- La France et la République populaire de Chine ont établi des relations diplomatiques en janvier 1964. Ne pouvant récupérer la légation de France qui avait été saisie (et que Pékin mettra à disposition du roi Sihanouk du Cambodge) après la prise du pouvoir par Mao, l’ambassade s’installe alors dans le nouveau quartier diplomatique de Sanlitun. Ce qui devait n’être que provisoire s’est prolongé durant quarante-sept ans ! Les nouveaux locaux de l’ambassade de France, signés de l’architecte Alain Sarfati et situés dans l’arrondissement de Chaoyang, entre le troisième et le quatrième périphérique, ont été inaugurés en 2011 par Nicolas Sarkozy.


2- Son père, également prénommé Henri, tôlier-carrossier de métier, a été soldat dans une unité de soutien et de transport basée à Blois à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Quant à sa mère, elle a été auxiliaire féminine de l’armée de terre. Henri a un demi-frère, Patrick C., que sa mère a eu avec son deuxième mari, un militaire également, resté plusieurs années en Afrique équatoriale française, l’actuel Tchad.
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Trahison sous les tropiques

« Pour l’agent secret, la confiance sembla renaître dans un monde brutal et soupçonneux. »

Graham Greene, L’Agent secret




Le « Hawaï chinois »

Grâce au climat tropical qui y règne toute l’année, avec des températures moyennes comprises entre 22 et 26 degrés, elle est surnommée le « Hawaï chinois ». Son cœur est montagneux et les baies qui l’entourent sont ourlées de longues plages de sable fin et de blocs rocheux, paradisiaques. L’île de Hainan (9 millions d’habitants), située à l’extrême sud du pays, près des côtes du Vietnam, est une bénédiction pour la Chine. Haut lieu du tourisme régional avec ses hôtels de luxe et ses centres commerciaux surdimensionnés, l’île, dont raffole la jet-set chinoise, fait la fierté du pouvoir en place. « Hainan a vocation à devenir la carte de visite de la Chine, a même déclaré, en avril 2019, le président Xi Jinping lors d’une visite sur place. Elle est notre vitrine et doit être un exemple pour la nation. » Symbole de cette ambition : ce bout de terre à peine plus grand que la Belgique accueille depuis 2002 à Boao, un bourg huppé de l’est de l’île, un grand forum économique international qui se veut le « Davos chinois ».

Nichée au beau milieu de la mer de Chine méridionale, non loin de l’archipel des Paracels contrôlé par Pékin et objet de tensions croissantes entre les États de la région, Hainan est aussi le symbole de la nouvelle puissance militaire chinoise. L’île abrite par exemple dans la baie de Yalong – non loin de Sanya, la station balnéaire tendance du Sud – la plus grande base de sous-marins de Chine et d’Asie. C’est ici que se trouve une partie des très secrets sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE) chinois1 dotés de missiles balistiques. Une autre base, celle de Lingshui, dissimule pour sa part de nombreux avions espions très actifs dans cette zone sensible où patrouillent régulièrement des navires de l’US Navy. Et même des bateaux français puisqu’en janvier 2021, Emmanuel Macron a annoncé que pour la première fois un bâtiment de la Marine nationale – le sous-marin nucléaire d’attaque (SNA) Émeraude – opérait en mer de Chine méridionale pour manifester « l’attachement de la France au principe du droit de la mer ». Alors que Pékin se montre de plus en plus agressif dans cet espace de l’océan Pacifique, l’importance de l’île est telle que le cabinet Global Security, expert en questions militaires, affirme que sans « nul doute, l’armée américaine [la] frapperait en priorité en cas de conflit armé ». Le Saint-Tropez tropical puissance dix pourrait alors se transformer en champ de ruines.

Quelques années avant que Hainan ne devienne l’épicentre de cette nouvelle guerre froide invisible et secrète, un ancien agent de la DGSE s’est installé sur l’île. C’est à Haikou, la capitale de la province, située sur la côte nord, face à Zhangjiang, ancien port baptisé Fort-Bayard lorsque la France en prit le contrôle de 1898 à 1943, qu’Henri entame en 2003 une nouvelle vie en compagnie de Hong J. Moins clinquante que Sanya, Haikou bénéficie d’un climat plus humide qui rend possible la récolte du riz et garantit aux quelques terrains de golf qui jouxtent la ville un green parfait. Dans cet ancien poste militaire du XIIIe siècle, le couple ouvre un restaurant où l’on mange de la nourriture locale traditionnelle mais aussi du pan-bagnat, selon un proche de l’ex-espion2. À Hainan, Henri peut notamment croiser à cette époque Gérard Houa. Ce franco-chinois, créateur de la Fondation France-Chine3, a travaillé pour le conglomérat chinois Hainan Airlines Group (HNA), présent dans l’aviation, l’immobilier ou le tourisme, et dont le siège est à Haikou. Proche de l’ancien patron de la multinationale, Wang Jian, Gérard Houa était notamment présent à ses côtés lorsque ce dernier trouva la mort de façon mystérieuse à l’été 2018 dans un petit village du Luberon4. À Hainan, Houa a aussi été à l’origine de la luxueuse et géante marina qui a vu le jour en 2011 à Sanya.

Dans ce début du XXIe siècle qui voit la France de Jacques Chirac coopérer de plus en plus avec la Chine de Hu Jintao, notamment pour la construction du fameux laboratoire P4 de Wuhan5, Henri entretient des contacts réguliers avec des agents du Guoanbu. Les rencontres se déroulent tantôt à Haikou tantôt à Pékin. Mais plus de cinq ans après avoir quitté la Boîte, Henri n’a plus grand-chose à mettre sous la dent de ses officiers traitants chinois. Il est « sec », comme disent les espions. C’est là que Qiu Jin, alors numéro deux du contre-espionnage chinois au sein du Guoanbu, et ses agents vont voir plus grand. Henri pourrait-il leur permettre de recruter un agent actif de la DGSE ? Il s’agit d’une opération de haute voltige, le Graal pour tout service de renseignement. L’histoire de l’espionnage fourmille d’exemples célèbres à commencer par Kim Philby, ponte du MI6 britannique – l’équivalent de la DGSE – et agent double au bénéfice de l’URSS6. L’ex-maître-espion français va alors se rappeler au bon souvenir d’un ancien collègue croisé au mitan des années 1990 boulevard Mortier. Un pur produit du contre-espionnage comme lui. Un fervent catholique et anti-communiste forcené. Un agent qui nourrit lui aussi un fort ressentiment vis-à-vis de la maison qui l’emploie. Et ne va pas tarder à basculer, comme Henri.




« Bob pinard »

Quand il pousse pour la première fois la porte blindée de la vieille caserne des Tourelles en cette année 1979, celle de l’invasion de l’Afghanistan par l’Union soviétique, Pierre-Marie a 28 ans. Énergique et de taille moyenne, le jeune homme n’est pas issu de l’armée, voie privilégiée pour qui rêve de faire carrière au SDECE. L’apprenti espion originaire de Saône-et-Loire fait partie des nombreux civils qui peuplent les rangs d’une maison tenue par le redouté Alexandre de Marenches. Chef du SDECE de 1970 à 1981, celui que l’on surnomme en interne « le pachyderme » ou « Porthos » prend d’ailleurs soin d’accueillir toutes les recrues et les envoie prestement visiter Berlin-Ouest afin de mieux cerner l’ennemi numéro un : l’URSS et le bloc de l’Est7. Catholique revendiqué, frère d’un officier de l’armée de terre, d’un autre officier de gendarmerie et d’un prêtre, marié, Pierre-Marie offre un profil rassurant dans cette France giscardienne secouée par la guerre froide et les chocs pétroliers.

Peu de temps après son arrivée, Pierre-Marie rejoint la puissante direction du renseignement, en charge notamment de toutes les diffusions qui sortent de la « Piscine8 » à destination du gouvernement. Elle abrite tout particulièrement un État dans l’État, le plus secret et le plus cloisonné de la Centrale : le contre-espionnage (CE). Au sein de ce « monstre froid, truffé de zones interdites et de chausse-trapes9 » selon un ancien chef de poste, Pierre-Marie est à son aise et gravit rapidement les échelons. Au début des années 1980, il est nommé chef du bureau qui couvre les organisations de masse. Le jeune espion est rattaché au secteur K, en charge du communisme international et de la subversion. Son supérieur hiérarchique direct n’est autre que le colonel Joseph Fourrier, ponte du contre-espionnage et pionnier de la lutte antiterroriste. Ce dernier sera en 1985 précipité dans une cellule du fort de Nogent, victime de la purge post Rainbow Warrior10 que mène le général René Imbot, nouveau patron de la DGSE. Dans cette époque mouvementée et traumatisante pour le service, le jeune espion devenu trentenaire a sous ses ordres un certain Maurice Dufresse, alias Pierre Siramy, son nom d’officier traitant. Chargé de traquer les journalistes et leurs sources, cet officier de marine disparu en 2019 s’est fait connaître par un livre qui a provoqué un séisme boulevard Mortier11. Accusé d’avoir révélé les noms de certains agents, il a été condamné pour « violation du secret de la défense nationale ». Dans son ouvrage, Pierre Siramy rapporte cet échange à propos de Pierre-Marie :

— Alors, monsieur Siramy, on se plaît à K… Je suis le colonel Joseph Fourrier. On m’appelle Joseph, tout simplement. Je n’ai pas pu vous voir plus tôt, j’étais en mission à l’étranger pour rencontrer un de nos homologues, un totem. Vous avez trouvé vos marques. Ça se passe bien avec votre chef de section ? Pierre-Marie est intelligent, un peu difficile parfois, mais intelligent.

— Oui, mon colonel, ça se passe bien. Un peu compliqué, mais ça se passe bien.

— Surtout que Pierre-Marie ne doit pas vous guider beaucoup12.

 

Qualifié par ses collègues de l’époque d’« obstiné », « compétent », « clivant » ou de « jeune loup aux dents longues », Pierre-Marie, qui effectue notamment quelques missions au Liban et suit de près l’équipée des Brigades rouges, l’organisation terroriste d’extrême gauche italienne, se fait surtout remarquer par un anticommunisme féroce. « Il voyait du rouge partout13 », se rappelle l’un d’eux. Rencontré à sa demande en novembre 2018, chez lui dans le centre de Saint-Lô, dans sa petite maison de la préfecture de la Manche, Maurice Dufresse décrivait également en des termes peu amènes son ancien chef à l’un des auteurs. « Pierre-Marie a beaucoup nui à la section des organisations de masse, affirmait ce passionné de modélisme ferroviaire, scrutant attentivement la circulation de son train électrique dont la maquette occupait une bonne partie de la pièce. Dès que quelqu’un avait un lien même ténu avec les pays de l’Est ou une organisation proche du PC, il le qualifiait de “vérole”. » Les positions tranchées du jeune agent secret sont toutefois partagées par beaucoup dans cette période où la tension Est/Ouest atteint des sommets. À commencer par son patron, le tout-puissant chef du contre-espionnage Jean Moreau14. « Moreau voyait des “rats bleus”, des traîtres, partout, se souvient Alain Juillet, fin connaisseur de la maison, qu’il a intégrée au temps du SDECE avant d’occuper le poste de directeur du renseignement entre 2002 et 2003. Pour lui, tout le monde était soupçonnable15. »

Façonné par le contre-espionnage qui regroupe 350 agents au milieu des années 1980, Pierre-Marie ne va toutefois pas faire de vieux os à K. Au début des années 1990, celui qui est alors père de cinq enfants rejoint les « bœuf-carottes » de la direction générale de la sécurité (DGS), véritables gardiens du temple qui traquent sans relâche les vulnérabilités des nouveaux admis à la DGSE. Ironie de l’histoire : quelques mois avant que Pierre-Marie ne débarque à la sécurité, un cadre de la DGS doit effectuer un stage auprès de la CIA pour se former au détecteur de mensonges. Jusque-là prudent à l’égard du polygraphe, le service français entend passer la vitesse supérieure. Seulement rien ne se déroule comme prévu. Après l’arrestation par le FBI d’une source de choix de la DGSE, un informaticien implanté aux États-Unis depuis les années 1960, le stage est brutalement annulé. Les relations entre maîtres-espions français et américains se tendent et la Piscine mettra plusieurs années avant de recourir au polygraphe. Pierre-Marie sera alors l’un des quelques agents maison à en faire la désagréable expérience.

Son nouveau poste consiste à recevoir les candidats au boulevard Mortier avant leur entretien approfondi avec des cadres de la Centrale. Le job n’est pas forcément une promotion et les rapports entre Pierre-Marie et le patron de la sécurité, le général Jacques Boisgarnier, qui rejoindra quelques années plus tard le groupe Pinault-Printemps-Redoute, ne sont pas idylliques. À cette époque, il n’est pas rare de trouver Pierre-Marie, un verre de whisky à la main, dans le bureau du colonel Jean-Marc F., le grand spécialiste du nucléaire au sein de la Boîte. Quelques collègues s’amusent même à surnommer Pierre-Marie « Bob pinard » en référence au célèbre mercenaire de la Françafrique Bob Denard, symbole du néocolonialisme et des expéditions barbouzardes menées dans les années 1960 et 1970, avec le « feu orange » (le « ni oui ni non ») du SDECE.

C’est durant ces années passées à la sécurité que Pierre-Marie côtoie le patron du contre-espionnage opérationnel, un certain Henri. La DGS a en effet pour habitude de solliciter les agents de CE/OPS pour l’aider dans ses enquêtes internes. Mais c’est surtout dans la sphère privée que les deux hommes font plus ample connaissance. Le demi-frère d’Henri, Patrick C., qui fait partie de la DGSE, connaît bien Pierre-Marie. C’est par son entremise qu’Henri et Pierre-Marie vont se rapprocher. Au mitan des années 1990, les deux espions et leurs épouses partageront ainsi quelques dîners à Versailles. Au moment où Henri arrive à Pékin, en septembre 1996, Pierre-Marie intègre, lui, la très secrète unité SR/OPS chargée d’intercepter le courrier, de subtiliser un document dans un coffre-fort ou les bagages d’une « cible » qui intéresse le service. La petite équipe doit être réactive et discrète car le dossier consulté doit à chaque fois avoir été remis à sa place initiale. Il ne s’agit pas que la victime s’aperçoive qu’elle a été espionnée. Pierre-Marie a des résultats. « Il menait bien ses opérations16 », se souvient un ancien membre de la Boîte qui a confié des missions au père de famille versaillais. Un autre ajoute qu’il était « très sociable et se targuait de connaître tout le monde17 ».

Seulement, il compte aussi des détracteurs dans la maison. Sa manière de s’exprimer, ses jugements abrupts ou une consommation d’alcool décrite par certains comme problématique agacent. Au fil des ans, le fossé entre Pierre-Marie et son employeur se creuse irrémédiablement. Au début des années 2000, Pierre-Marie fait ainsi l’objet d’une tentative d’exfiltration. Au retour d’une mission à l’étranger, le service des ressources humaines lui propose un détachement dans une autre administration. Le procédé, classique, permet à l’agent de changer momentanément d’air s’il le souhaite et à la DGSE de tenir à distance de ses hauts murs ceux qui ne lui donnent plus satisfaction. Contre toute attente, Pierre-Marie accepte de quitter pendant un temps une maison qu’il continue d’apprécier mais où ses perspectives de carrière se sont envolées. L’ancien jeune loup du contre-espionnage prend la direction de sa Bourgogne natale, à Dijon, où il hérite d’un poste administratif. Seulement là encore les choses ne se déroulent pas vraiment comme espéré. La relation avec sa hiérarchie est tempétueuse et au bout de quelques mois Pierre-Marie doit regagner la Piscine. « Cela ne s’est pas bien passé pour lui à Dijon, son détachement a tourné court18 », confie un cadre de la DGSE de l’époque. La Centrale lui propose alors un poste aux archives, situées un étage en dessous du contre-espionnage dans la caserne des Tourelles. Cette affectation au bureau O (pour « ouvertes », c’est-à-dire sans accès aux documents classifiés) est un placard, Pierre-Marie ne s’y méprend pas19. Elle est aussi une belle porte d’entrée pour celui qui va bientôt se prêter au jeu risqué d’agent double.




« Le même niveau d’information que le ministre de la Défense »

MICE, pour money, ideology, compromise et ego. Dans le monde brumeux de l’espionnage, ces quatre lettres indiquent les quatre leviers à actionner pour recruter une source ou retourner un agent secret. Si l’idéologie est considérée par beaucoup comme l’un des vecteurs les plus fiables – plusieurs trahisons célèbres d’espions du KGB au profit de l’Occident durant la guerre froide l’ont d’ailleurs illustré20 –, l’ego, par exemple le fait de se sentir peu considéré par son propre service, peut constituer un formidable moyen de recrutement. Pavel Soudoplatov, un des maîtres-espions de Staline, donnait du reste ce conseil à ses officiers qui voulaient recruter des agents de l’Ouest : « Cherchez des gens que le destin ou la nature a blessés – ceux qui sont laids, qui souffrent d’un complexe d’infériorité, qui rêvent de pouvoir et d’influence mais que des circonstances défavorables ont brimés… En coopérant avec nous, ils trouvent une forme de compensation. Appartenir à une puissante organisation leur permettra de regarder d’en haut les beaux et les riches21. »

En ce milieu des années 2000, Pierre-Marie fait incontestablement partie de ces « gens que le destin ou la nature a blessés ». Il aspirerait aussi à gagner davantage d’argent, lui qui subvient aux besoins de ses cinq enfants et dont l’épouse, qui fut le temps d’un mandat élue de la majorité municipale (divers droite) à Viroflay près de Versailles, est femme au foyer après avoir travaillé dix ans au Crédit lyonnais. Endettée, cette famille bourgeoise et catholique pratiquante a aussi un « rang à tenir », comme le concédera Laurence lors du procès de juillet 2020. C’est à ce moment charnière que Pierre-Marie va de nouveau croiser le chemin d’Henri. Pressé par ses donneurs d’ordre chinois de trouver une cible active au sein de la Boîte, Henri décide en 2006 de renouer le contact avec celui qu’il connaît depuis près de quinze ans. En vieux routier du contre-espionnage, il connaît les failles de son ex-collègue. La démarche est risquée : si jamais Pierre-Marie ne mord pas et alerte la DGSE, Henri pourrait connaître de sérieux ennuis. Il n’en sera rien. Assez rapidement, Pierre-Marie fait savoir qu’il est disposé à collaborer. Pris dans l’engrenage de la trahison, il va devenir l’espion français qui aura livré le plus de documents sensibles au régime chinois.

Les premiers rendez-vous entre Pierre-Marie et ses officiers traitants du ministère de la Sécurité d’État se font en présence d’Henri et se déroulent en terrain neutre, en Thaïlande. Les deux hommes se voient aussi quelques fois dans les Yvelines où Pierre-Marie transmet à Henri des documents classifiés collectés aux archives, boulevard Mortier. « Au bureau O, il n’aurait en théorie pas dû avoir accès à ce type d’informations, mais il y est parvenu sans que l’on sache exactement par quel moyen », confie un familier de l’affaire22. Il s’agit par exemple d’éléments repris dans les fameuses notes jaunes adressées par la DGSE au ministre de la Défense ou à Matignon. Les documents remis au Guoanbu portent principalement sur l’Afrique, le Moyen-Orient ou la Russie. « Cela illustrait la réflexion de la DGSE sur la situation géopolitique du moment, poursuit cette même source. Ces documents ont permis à la Chine de mieux saisir la position française sur plusieurs sujets et d’avoir le même niveau d’information que le ministre de la Défense en France23. » Les officiers traitants chinois cherchent eux à mieux connaître le fonctionnement d’un service qu’ils maîtrisent mal. « Leurs demandes n’étaient pas extrêmement précises, ajoute notre source. Au-delà de la DGSE, ils voulaient appréhender le circuit informationnel et décisionnel au sein du gouvernement. Et se montraient friands d’éléments concernant l’Afrique et le Moyen-Orient24. » Lors des perquisitions menées chez Pierre-Marie, en 2017, dans ses maisons des Yvelines et de Rully, en Saône-et-Loire, seront notamment retrouvés « trois feuillets dactylographiés sur la Chine et la Syrie composés de six messages classifiés “Confidentiel Défense” datés de 201425 » ainsi que « dix documents classifiés “Confidentiel Défense” ou contenant des informations ainsi classifiées26. »

Initiée en 2006, la collaboration baisse en intensité lorsque survient le clash franco-chinois en 2008. Nicolas Sarkozy a alors appelé le régime chinois « à la retenue » au Tibet face aux manifestations des moines et de la population. Il menace de boycotter la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Pékin qui alimentent la fierté nationale. Pendant dix-huit mois, Pierre-Marie ne rencontre pas ses chaperons chinois. La trahison reprend ensuite ses droits, l’ex-agent anticommuniste transmet les informations qu’il possède principalement via une clé USB cryptée qu’il remet à ses officiers traitants lorsqu’il les rencontre à l’étranger. Henri s’efface peu à peu et ne participe plus aux rencontres. Celles-ci se déroulent souvent en Belgique ou en Suisse. Mais Pierre-Marie, régulièrement accompagné de son épouse, goûte aussi à des destinations nettement plus exotiques comme les Seychelles, l’île Maurice ou le Sri Lanka. Invité tous frais payés par le Guoanbu, le couple a séjourné une semaine dans un hôtel de luxe de chacun de ces lieux paradisiaques. Et en est reparti muni d’une valise remplie de billets, pour un montant d’environ 20 000 euros à chaque voyage. Au total, les deux époux ont perçu un minimum de 200 000 euros, selon les enquêteurs français. Laurence est mise à contribution et dissimule la moitié du butin lors du retour en avion. Mais la mère de famille n’est pas une espionne de métier ni même un escroc de haut vol et commet des erreurs qui confinent à l’amateurisme. À plusieurs reprises, de retour de ces « voyages touristiques », elle s’empresse de déposer le cash à la banque familiale. Une habitude grossière qui, fin 2015, fera l’objet d’un signalement Tracfin, le service de renseignement de Bercy chargé de la lutte contre la fraude fiscale et le blanchiment, et remontera jusqu’à la DGSE. Ce double jeu sera ensuite mis au jour de façon éclatante après un voyage du couple au Sri Lanka fin 201727.

De son côté, Henri poursuit ses tribulations chinoises. S’il a quitté Hainan où son restaurant a fait faillite à la fin des années 2000, l’ex-maître-espion vit la plupart du temps à Pékin où Hong J. occupe un poste dans les relations publiques chez PSA, présent en Chine depuis le début des années 1990, d’abord avec la seule marque Citroën puis avec Peugeot. Seulement, le couple est confronté à une affaire embarrassante : le constructeur français soupçonne l’ex-interprète de l’ambassade de France d’avoir financé, avec l’argent de la société, des billets d’avion pour des personnes extérieures à l’entreprise. Au total, elle est accusée d’avoir détourné la modique somme de 189 000 dollars entre mars et décembre 2009. Licenciée par PSA, elle sera condamnée pour ces faits en 2011 par un tribunal de Pékin. Henri demandera à ses contacts au sein du Guoanbu d’intercéder. Sans succès. 
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26- Ibid.


27- Voir chapitre 1.
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Jeux en eaux troubles

« C’est la question la plus ancienne de toutes, George. Qui peut espionner les espions ? »

John le Carré, La Taupe




« Je suis un excellent tireur »

« En d’autres temps vos calomnies infâmes se seraient peut-être terminées à l’aube assistés de deux témoins dans un pré, par un duel au pistolet, heureusement pour vous que ces usages sont tombés en désuétude car je suis un excellent tireur… » Ce 5 juillet 2010, on devine un Henri des plus courroucés devant son ordinateur. L’ex-maître-espion vient d’adresser un mail exaspéré et comminatoire à l’un des auteurs. Ce dernier a publié à peine un mois plus tôt un ouvrage qui explore les coulisses des ambassades de France et dans lequel est révélée en quelques lignes la compromission de l’ex-agent de la DGSE1. L’information, obtenue par le hasard des rencontres auprès d’une source à Pékin puis vérifiée via plusieurs interlocuteurs en France comme en Chine, circule dans un premier temps « à bas bruit » : reprise dans les rubriques « Confidentiel » d’hebdomadaires, soulignée dans un article de la lettre spécialisée sur le renseignement Intelligence Online 2, annoncée par des sites web et blogs s’intéressant à la Chine ou à l’art de la guerre…

Ces quelques entrefilets suffisent toutefois à mettre en péril le double jeu de notre ex-agent, qui multiplie dès lors les mails de dénégation, voire de menaces explicites. Le premier scud est signé « Hachem Bouziane », le prénom renvoyant aux initiales des prénom et nom d’Henri, « H » et « M ». Quant à l’identifiant des courriels expédiés, « 105hm2 », outre le rappel de ces mêmes initiales, il correspond à… un obusier de 105 millimètres employé par l’armée américaine durant la Seconde Guerre mondiale. Le mail3 dénonce « un tissu d’âneries et de contre-vérités » qui s’appuieraient sur « des rumeurs transformées allègrement et sans vérifications […] en allégations et en révélations ».

Henri-Hachem se défend également avec véhémence de toute défection et trahison. L’ancienne étoile du contre-espionnage opérationnel argue que ses deux ou trois visites annuelles en France ne susciteraient pas l’intérêt de la DCRI, la Direction centrale du renseignement intérieur4 : « Pourquoi me laisserait-elle depuis dix ans franchir tranquillement la frontière de notre cher pays sans jamais interpeller un soi-disant défecteur », questionne l’ex-chef de poste. Il termine ce courriel en faisant état de son intention de poursuivre l’auteur devant les tribunaux, « mais comme mon patronyme n’est pas cité, dans un pays où se torcher le cul avec le drapeau français fait figure d’œuvre d’art, où insulter le Président est monnaie courante, je doute de pouvoir obtenir justice, aussi je laisserai tomber ».

Dans les jours qui suivent, Henri adressera une salve de courriels de plus en plus tonitruants dans l’insulte. Il insiste, exigeant de l’auteur qu’il rétablisse « assez rapidement la vérité ». Il dénonce sans relâche un « pavé nauséabond » ou un « tas de fumier » et signe ses messages d’un « Votre ami qui ne vous oublie pas », parfois précédé d’un « Que Dieu vous garde ». Son dernier courriel5 prétend le montrer sous un jour irréprochable. Il y détaille que cinq années après son mariage avec Hong J., il a sollicité auprès des autorités chinoises un visa d’une durée de cinq ans : pour l’obtenir, il devait produire un extrait de casier judiciaire vierge demandé au ministère français de la Justice qui le fournira sans barguigner. « Penses-tu que si j’avais été un défecteur (terme dépassé et datant de la guerre froide), cela aurait pu être le cas ? » Rétrospectivement, les protestations d’Henri témoignent d’un aplomb sans faille et d’un art certain de la dissimulation. Il collabore alors depuis douze ans avec le Guoanbu. En cet été 2010, malgré la révélation au grand jour de sa compromission, l’ex-espion, fidèle au Joueur d’échecs de Stefan Zweig, écrivain qu’il apprécie, cherche à rester le maître du jeu.




Sous surveillance

Comment un espion, passé à la trappe en 1998 et dont les turpitudes ont été en partie dévoilées en 2010, a-t-il pu être arrêté seulement en 2017 et jugé encore trois ans plus tard ? Pourquoi la DGSE a-t-elle mis autant de temps à cerner le jeu de son ancien agent ? Ou bien la Boîte était-elle au courant ? A-t-elle voulu tenter une manœuvre qui a fini par se retourner contre elle ? Toutes ces questions « méritent d’être posées et méritent des réponses », a sobrement répondu aux auteurs le diplomate Jean-Claude Cousseran qui a dirigé la DGSE de février 2000 à mi-20026. Également sollicité, son prédécesseur, Jacques Dewatre, retiré dans le Pays basque, a poliment décliné l’invitation à s’exprimer7. Il en a été de même pour tous les successeurs de Jean-Claude Cousseran : Pierre Brochand, Érard Corbin de Mangoux, Bernard Bajolet et l’actuel patron de la Boîte, Bernard Émié. Le silence de ces huiles a heureusement pu être compensé par les témoignages off the record d’une demi-douzaine d’agents ou cadres du service ayant eu à connaître cette affaire si secrète. Voici leurs confidences. Elles jettent une lumière crue sur un fiasco retentissant pour la DGSE.

Comme nous l’avons écrit plus haut, le premier émissaire de la DGSE à avoir entendu Henri, en février 1998, quelques heures avant son vol bleu pour Paris, a été Rémi Pagnie, alors chef de poste de la Boîte à Séoul. Le compte rendu que fera le futur directeur de la sécurité de Renault-Nissan à Paris conduira la DGSE à démanteler son dispositif clandestin en Chine. Henri sera ensuite longuement débriefé boulevard Mortier. Et après ? Selon deux membres de la Boîte à l’époque, Yves8, ancien numéro deux du service de la recherche9 – dont les chaussettes ou cravates colorées auraient inspiré le personnage d’Henri Duflot, le chef du Bureau des légendes interprété par Jean-Pierre Darroussin –, s’est déplacé au moins une fois sur l’île de Hainan pour y rencontrer Henri en 2003. Symbole du caractère éminemment sensible de l’affaire : le dossier est piloté au plus haut niveau de la caserne du boulevard Mortier par une petite unité directement placée auprès du directeur général et appelée DG/P comme « protégé » : elle s’occupe des « affaires réservées », les plus importantes et secrètes. C’est notamment elle qui gère, avec la direction du renseignement10, les clandestins du service dispersés aux quatre coins du monde sous une « légende », en quelque sorte elle est le vrai Bureau des légendes.

Dans le même temps, consigne est donnée aux chefs de poste qui se succèdent à Pékin de mettre de la distance entre eux et leur sulfureux prédécesseur. « La Boîte m’avait demandé d’éviter d’être à son contact, Henri sentait le soufre, se rappelle l’un d’eux. Vu que la maison est très compartimentée, je savais simplement qu’il avait été rappelé en 1998 mais ne connaissais pas le fond du dossier11. » Au fil des ans, plusieurs chefs de poste sont toutefois sollicités par la Centrale pour le localiser ou vérifier aussi discrètement que possible des informations le concernant. L’un d’eux se déplace même à Haikou en 2006 pour le rencontrer. En 2009, lorsque son épouse Hong J. sera accusée d’avoir détourné de l’argent chez PSA, Henri se rendra de son propre chef à l’ambassade de France à Pékin pour évoquer le sujet avec le nouveau chef de poste de la Boîte. « Il est facile de dire aujourd’hui que la DGSE n’a rien fait, rien vu venir, fait valoir un ancien responsable de la DGSE, fin connaisseur de l’Asie. Henri n’a pas été lâché dans la nature comme ça, la Boîte a demandé plusieurs fois à son personnel en Chine de lui fournir des informations. Seulement derrière, compte tenu du cloisonnement, il est très difficile de savoir comment ces informations ont été exploitées par la direction du renseignement, qui a un rôle clé. Le problème est principalement là et dans tous les cas celle-ci a perdu. Soit elle n’a pas suffisamment pris en compte les informations que lui remontaient les agents de Chine, soit elle a pu vouloir tenter de retourner Henri à son profit, et là aussi l’opération a échoué. »




Double jeu, échec et mat

Agent double, un de ces « métiers » à risques du monde de l’espionnage, sur le fil du rasoir, où le vrai et le faux dansent avec le vraisemblable et la désinformation. Une manipulation où un péril guette derrière chaque mot, chaque geste, comme le raconte « Malotru » dans Le Bureau des légendes, qui poussera même le vice jusqu’à devenir agent triple, écartelé entre Paris, Washington et Moscou. « C’est une vraie machinerie pour le service qui est à la manœuvre, résume un ancien ponte de la DGSI. Il faut fournir du matériel crédible, de l’information réelle à l’agent double…12 » « Retourner un gars qui a déjà basculé de l’autre côté reste très compliqué, complète Alain Juillet, directeur du renseignement à la DGSE entre 2002 et 2003. Il faut être extrêmement malin et disposer d’un solide moyen de pression. L’argent par exemple n’est pas le meilleur levier car l’espion pourra toujours se vendre au plus offrant. Pour orchestrer ce type de retournement, c’est-à-dire refaire basculer du bon côté un type qui a trahi, cela nécessite des pointures. La clé du retournement se trouve dans l’intelligence de l’officier traitant13. »

Ce qui s’est joué derrière les hauts murs de la caserne des Tourelles à la fin des années 1990 et au début des années 2000 pourrait effectivement dessiner ce scénario plus romanesque. Un ancien de la direction du renseignement, y ayant occupé des responsabilités élevées, nous a affirmé qu’un marché avait été passé avec Henri : « Il a été décidé d’un jeu d’agent double le concernant14. » En clair, de l’utiliser pour intoxiquer en vraies fausses informations mitonnées par la DGSE ses correspondants du Guoanbu. Un des hauts responsables de la Boîte aurait été à la manœuvre pour déclencher l’opération, le Breton André Le Mer. Cet énarque de la promotion Diderot (1984-1986) est alors numéro deux de la direction du renseignement, après être entré à la Boîte en 1988, recruté par le directeur de l’époque, le général François Mermet. Il est le bras droit d’une grande figure des services spéciaux, le commissaire Michel Lacarrière, formé dans le moule de la Direction de la surveillance du territoire (DST), ancêtre de la DGSI, puis directeur des renseignements généraux de la préfecture de police de Paris. « Homme de renseignement » avant tout, ainsi que le présente Le Monde15 lorsqu’il est nommé à la tête de la direction du renseignement de la DGSE à la mi-1989, où il demeurera jusqu’à son départ à la retraite en 1999, le plus long bail à ce jour à ce poste exposé. « Un ponte, à l’esprit très fin et à l’appétit pantagruélique16 », se remémore avec le sourire un ancien officier traitant eu égard à la forte corpulence de l’ex-espion en chef.

Que s’est-il tramé dans les arcanes de la direction du renseignement dans les mois qui ont suivi le rappel urgent d’Henri puis sa mise à la retraite ? A-t-il été enrôlé dans un jeu serré d’agent double ? Nous avons sollicité André Le Mer qui, après en avoir été le numéro deux, sera nommé patron de la direction du renseignement de 2004 à 200917. Nous souhaitions recueillir son point de vue sur les méandres de cette trahison au long cours et son implication dans ce dossier. Voici sa réponse : « […] j’ai quitté mes anciennes responsabilités depuis dix ans et n’ai vraiment rien à dire sur le sujet que vous évoquez, qui, au demeurant, semble plutôt relever de la sécurité intérieure. Par ailleurs, j’ai signé il y a dix ans un engagement de confidentialité qui s’impose à moi et auquel je me suis toujours tenu18. » De même, questionné dans sa retraite du sud de la France, Michel Lacarrière n’a pas répondu à nos messages.

Nous avons alors testé l’hypothèse d’un double jeu lancé à l’initiative d’André Le Mer, auprès de plusieurs anciens de la Piscine rencontrés au fil de notre enquête. Si certains relèvent que l’énarque est « un garçon intelligent » et même « brillant », la plupart estiment qu’il n’a pas pu piloter lui-même l’opération, car « pas assez “espion”, pas assez roublard ». Pour autant, le coup à plusieurs bandes qui a pu être joué avec Henri est jugé plausible par de nombreux agents. « La Boîte n’a pas pu ne pas tenter une manip, assure un ancien passé par plusieurs des directions de la DGSE et ayant opéré aussi bien à la Centrale que dans plusieurs pays étrangers. Il est plus que probable qu’elle a essayé de le traiter en agent double, sauf qu’à un moment, ça leur a échappé et qu’à la fin, ce sont les Chinois qui ont gagné19 ! »




2015, le tournant

Dix-sept ans. C’est ce qu’il aura fallu attendre pour que la DGSE prenne enfin toute la mesure de la trahison qui la ronge. Tout part de Tracfin, qui émet fin 2015 un signalement concernant les importantes sommes de cash régulièrement déposées à la banque par Pierre-Marie et sa femme20. Le boulevard Mortier est aussitôt prévenu et va alors patiemment remonter le fil jusqu’à Henri et aux officiers traitants du Guoanbu. Au terme d’une traque XXL, qui verra la DGSE multiplier les filatures et les interceptions téléphoniques et dépenser environ 600 000 euros en frais d’enquête, le bilan est accablant pour Henri et Pierre-Marie. Constatant les quelques voyages d’Henri chez son fils pharmacien en Guyane et son intention de s’y installer durablement, Mortier émet même l’hypothèse que son ancien agent puisse vouloir espionner la base de lancement française et européenne de Kourou pour le compte de Pékin.

Les deux ex-espions sont convoqués en 2016. Ils sont également mis en garde : « Prenez vos responsabilités », leur signifie en substance la DGSE. Autrement dit : si les deux retraités ne mettent pas un terme immédiat à leur collaboration avec les Chinois, ils s’exposent à une sanction des plus brutales. La stratégie à suivre fait toutefois naître des divergences boulevard Mortier. Certains, comme Marc Pimond, patron de la puissante direction du renseignement depuis 2016, militent pour que le linge sale se lave en famille. Il ne faut pas faire de vagues. Spécialiste du contre-terrorisme et du monde arabe, Marc Pimond, décrit par ses agents comme une pointure au caractère bien trempé, a côtoyé Henri lorsque celui-ci était patron du contre-espionnage opérationnel dans les années 1990. Parmi les avocats que compte l’ex-espion dans la maison, figure aussi Alain21, qui fut chef de poste au Liban et en Iran dans les années 2000. Un observateur de la DGSE note non sans humour que ce soutien d’Henri avait lui-même été destinataire d’un premier blâme : « Il avait purement et simplement inventé une source à Téhéran et donc des informations fictives qui nourrissaient ses papiers ! Certaines de ces informations ont d’ailleurs été partagées avec les États-Unis22 ! » Un deuxième blâme suivra, pour l’utilisation à des fins personnelles d’un appartement clandestin utilisé par CE/OPS : l’espion de la République y avait logé durant un temps sa belle-famille turque.

De l’autre côté, Bernard Bajolet, alors patron de la DGSE et bien décidé « à taper fort » selon un proche23, ainsi que certains juristes maison, sont partisans d’une ligne plus dure. Pour eux, l’époque n’est plus à garder sous le manteau les vieilles affaires, la DGSE s’est normalisée ces dernières années et si faute il y a eu, elle doit être punie – contrairement à l’époque où les services de renseignement considéraient que « le judiciaire, c’est l’échec », puisque synonyme d’une instruction contradictoire et d’une (mauvaise) publicité lors des débats. Ministre de la Défense de 1997 à 2002, Alain Richard se souvient des réticences qu’il avait dû affronter lorsqu’il avait décidé de poursuivre le commandant Pierre-Henri Bunel, qui avait transmis en 1998 aux Serbes des documents classifiés sur la planification des frappes aériennes de l’OTAN : « Les responsables militaires de la DGSE, mes conseillers, préconisaient de ne pas aller au procès. Selon eux, même à huis clos, il y avait le risque que des informations fuitent. Mais de mon point de vue, si j’avais étouffé l’affaire, cela aurait été un manquement. J’ai donc insisté pour qu’il y ait un procès. Le Premier ministre [Lionel Jospin] m’a soutenu mais comme nous étions en cohabitation nous devions évoquer le sujet avec le Président. Jacques Chirac avait été jeune officier, partisan de l’Algérie française. Il avait une forte sympathie pour le monde militaire. Il était aussi traversé par un anti-américanisme primaire. Tout ce qui se passait à l’OTAN lui était suspect. Cela n’était pas évident d’aborder le sujet mais j’ai su lui présenter l’affaire pour qu’il soit d’accord avec moi24. »

Au vu de l’agressivité croissante des services secrets chinois, certains, au sein de la DGSE et du ministère de la Défense, y voient aussi le moyen d’envoyer un message explicite à Pékin. Depuis plusieurs années, le Guoanbu ou ses cousins du Gonganbu (ministère de la Sécurité publique) n’ont en effet pas lésiné sur les tentatives de recrutement au sein de l’administration et des fleurons français25. « Cette affaire était l’occasion de tuer le poulet pour effrayer les singes, comme le dit le proverbe chinois26 », ironise un ancien ponte de la DGSE.

Si les deux moutons noirs ne rentrent donc pas rapidement dans le rang, ou que de nouvelles preuves accablantes sont découvertes, le boss de Mortier n’hésitera pas à appuyer sur la gâchette judiciaire. Toutefois Henri et Pierre-Marie ne semblent pas vraiment saisir la teneur de l’ultimatum. Ce dernier indiquera même aux enquêteurs après son arrestation qu’il pensait plutôt que la Centrale l’avait invité à collaborer avec elle. Que les ponts n’étaient pas coupés et qu’il pouvait peut-être jouer dans les deux camps. « Il y a eu un flou artistique à ce moment-là de la part de la DGSE, qui n’a pas clairement précisé aux deux hommes ce qu’ils risquaient et ce qu’elle comptait faire avec eux, confie un familier de l’affaire. Peut-être aussi que le service a tenté d’utiliser ses deux anciens agents comme des leurres pour mieux connaître les méthodes de fonctionnement des services chinois27. »

Quoi qu’il en soit, au printemps 2017, le boulevard Mortier a amassé un stock de preuves suffisamment important et ne peut plus faire machine arrière. En avril, Bernard Bajolet, qui doit quitter son poste courant mai, saisit la justice à quelques jours du premier tour de l’élection présidentielle. Dans la foulée, le procureur de Paris, François Molins, ouvre une enquête préliminaire, puis une information judiciaire est confiée à deux juges d’instruction de la galerie Saint-Éloi qui ont la haute main sur les atteintes aux intérêts fondamentaux de la nation ou les affaires terroristes. Cette information judiciaire est notamment ouverte pour « trahison par intelligence avec une puissance étrangère, provocation directe au crime de trahison et compromission du secret de la défense nationale ». Symbole de la sensibilité du dossier, dès le 20 avril, la commission du secret et de la défense nationale émet un premier avis favorable à la déclassification de plusieurs documents et écoutes émanant de la DGSE28. Dans un second avis du 15 juin, elle donne son feu vert à la déclassification d’une impressionnante série de nouveaux documents de la Centrale : notes consistantes dont la plus ancienne date de juillet 2016, planches photographiques, mails interceptés…

Six mois plus tard, en décembre, les deux anciens espions seront arrêtés et mis en examen. Fin 2019, le juge antiterroriste Jean-Marc Herbaut clôturera cette information judiciaire et procédera aux ordonnances de mise en accusation. Pour Henri et Pierre-Marie, l’addition est salée, ils sont poursuivis pour plusieurs motifs dont celui de « livraison à une puissance étrangère d’informations portant atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation ». Le dernier acte avant leur procès. Du jamais-vu depuis cinquante ans.
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Le procès

« Il est difficile de ne recruter que des héros. »

Jean Rochet, ancien directeur de la DST (1967-1972)1




Casquette et parka beige

De vifs rayons de soleil tombent sur les derniers vestiges du palais de la Cité ce 6 juillet 2020. En plein cœur de Paris, cerné par la Seine, le lieu est déserté par les touristes qui se pressent habituellement pour visiter la Sainte-Chapelle ou la Conciergerie. À quelques mètres de ces monuments chargés d’histoire, le palais de justice de la capitale semble également affecté par la situation sanitaire. Autrefois bourdonnants, les couloirs résonnent dans le vide en ce début d’été. Le bâtiment, qui a vu le tribunal de grande instance déménager en 2018 dans un gratte-ciel moderne du 17e arrondissement de la capitale, héberge encore de prestigieuses institutions comme la cour d’appel de Paris, la Cour de cassation et la cour d’assises spéciale. Peu connue du grand public, cette dernière gère des affaires ultrasensibles de terrorisme ou d’atteintes à la sûreté de l’État. C’est elle par exemple qui a jugé Abdelkader Merah, frère de l’auteur des tueries de Montauban et Toulouse en 2012 et les attentats du 13-Novembre. Bâtie sur les décombres de la vieille Cour de sûreté de l’État créée par le général de Gaulle après les attentats commis par les partisans de l’Algérie française, elle n’est pas composée d’un jury populaire comme dans une cour d’assises ordinaire, mais de magistrats professionnels habilités « secret-défense ». Également compétente pour plonger dans les eaux troubles de l’espionnage, elle a condamné pour trahison en 1997 Francis Temperville, ingénieur au Commissariat à l’énergie atomique (CEA) qui a livré les secrets nucléaires tricolores au KGB, le tristement célèbre service de renseignement de l’ère soviétique dont est issu Vladimir Poutine.

Cette fois, c’est une autre histoire des plus ténébreuses qui mobilise la cour d’assises spéciale de Paris. Deux agents de la DGSE sont accusés de trahison. L’événement est rarissime : le dernier procès de ce type concernant un espion de la maison remonte à cinquante ans. C’était en 1970, lorsqu’un lampiste du SDECE, Eugène Rousseau, avait été condamné à quinze ans de réclusion pour avoir été retourné par les services secrets yougoslaves2. Au-delà de la DGSE, une poignée de militaires ont par le passé été jugés pour trahison, comme l’ancien officier détaché à l’OTAN, le commandant Pierre-Henri Bunel, condamné à cinq ans de prison en 2001. Avant lui, Georges Pâques, directeur adjoint des services de presses de l’OTAN, avait été condamné en 1964 à la réclusion à perpétuité pour avoir fourni des renseignements militaires sur la France et l’OTAN à l’URSS3.

Arrêté en décembre 2017 et placé en détention à la prison de Fresnes avant d’être libéré à l’été 2019, c’est la mine fatiguée qu’Henri pénètre dans la salle Georges-Vedel du vieux palais de justice en ce début d’été. Trois jours plus tôt, le lieu faisait salle comble pour le verdict du procès de « l’émir de Daech », Tyler Vilus, premier djihadiste français jugé aux assises pour des crimes commis en Syrie. La démarche d’Henri est hésitante et l’image renvoyée par le septuagénaire, masque anti-Covid sous le nez, n’est pas vraiment celle de James Bond. Une casquette beige Timberland vissée sur le crâne, sweat-shirt bleu délavé et parka beige, lunettes noires, l’ancien officier de renseignement esquisse de la main droite un surprenant V de la victoire. Quelques instants plus tard, c’est la gorge serrée et sur un ton fatigué qu’il répondra au président de la cour, le magistrat Laurent Raviot – qui a également dirigé le procès Vilus –, lorsque celui-ci lui demandera de décliner son identité.

Voûté, veste sombre et chemise claire, Pierre-Marie accède, lui, à la salle d’audience suivi d’une de ses filles et d’un de ses fils. La famille, une des « valeurs » de l’ex-agent secret. Arrêté aussi en décembre 2017, il a été enfermé à la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis et libéré au printemps 2020 en raison de la situation sanitaire. Son épouse, Laurence, se tient à ses côtés. Elle comparaît pour « recel aggravé de bien provenant d’intelligence avec une puissance étrangère de nature à porter atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation » et risque cinq ans de prison. Les deux ex-agents secrets encourent quant à eux quinze ans de réclusion. La liste des griefs portés à leur encontre est épicée : « livraison d’information à une puissance étrangère », « atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation », « intelligence avec une puissance étrangère ».




Guérilla judiciaire

Le caractère très spécial du dossier, couvert du sceau du secret-défense, a posé un certain nombre de difficultés juridiques. « Les documents qui nous ont été transmis n’ont été que partiellement déclassifiés, ce qui pouvait remettre en question le principe du contradictoire puisque nous ne disposions pas des mêmes armes, du même degré d’information, que l’accusation4 », regrette Lucile Collot, avocate d’Henri. À cela s’est ajoutée une guérilla judiciaire menée durant la procédure par la défense. Celle-ci estimait que l’enquête interne conduite par la DGSE avant que le parquet de Paris ne soit saisi a été « coercitive ». Les avocats soutenaient que le service de renseignement s’était livré à des « gardes à vue occultes » des prévenus, lesquels ont notamment été soumis au fameux détecteur de mensonges5. Le tout mené dans un certain flou juridique, la DGSE n’ayant en théorie pas de compétences judiciaires contrairement à ses cousins de la DGSI. Des demandes de nullité ont été formulées en ce sens par la défense. Mais elles ont été à chaque fois rejetées par la chambre de l’instruction et la Cour de cassation. « La loi sur le renseignement de 2015 permet à la DGSE d’être un service d’enquête, celle-ci était donc dans son bon droit, même s’il y a eu très peu de précédents6 », indique une source judiciaire.

Cette chape de plomb s’est ressentie lors du procès. La demi-douzaine de journalistes (Le Monde, Europe 1…) présents dans la salle Georges-Vedel n’a pu assister qu’à quelques minutes de débats. Il s’agissait alors de savoir si l’audience allait être placée sous cloche. « Pour la première fois de ma carrière je requiers le huis clos, a d’emblée annoncé l’avocate générale Naïma Rudloff. Et cela pour deux raisons : il faut éviter toute divulgation portant sur la défense de notre pays. Et puis ces faits vont nécessairement susciter un émoi dans l’opinion publique car il est question de la pénétration d’un service étranger dans la DGSE. » Cette demande de huis clos était toutefois partielle, le ministère public souhaitant autoriser une petite dizaine de fonctionnaires des ministères des Armées et de l’Intérieur (autrement dit, des espions de la DGSE et de la DGSI) ainsi que des magistrats habilités pour les affaires militaires, à suivre le procès. Le message du parquet était on ne peut plus clair : même si l’option judiciaire a été privilégiée, l’État entend laver son linge sale en famille. À l’abri des oreilles indiscrètes.

« On ne peut pas vouloir en même temps la judiciarisation et que le procès se déroule dans l’entre-soi », fit ainsi valoir Jean-François Morant, défenseur de Pierre-Marie et lauréat de la prestigieuse conférence des avocats du barreau de Paris7, comme ses confrères, l’avocate d’Henri, Lucile Collot et François Gagey, avocat de Laurence. « Je suis inquiet, poursuivit Jean-François Morant. Nous avons eu jusqu’à présent peu d’articles de presse et rien ne justifie un huis clos, qui n’avait d’ailleurs pas été prononcé lors du procès Boursicot. » Référence est ici faite au fonctionnaire breton du ministère des Affaires étrangères Bernard Boursicot, condamné en 1986 à six ans de prison pour avoir livré des documents diplomatiques aux services secrets chinois. Dans la même veine, le huis clos ne s’était pas appliqué au procès Temperville alors que les documents fournis au KGB par l’ingénieur français étaient des plus cruciaux. « Oui mais là, on parle du saint des saints du renseignement français, la DGSE, nous confia quelques jours plus tard un familier de l’affaire. La publicité des débats aurait forcément affaibli le service8. » Et détérioré son image considérablement redorée ces dernières années par Le Bureau des légendes. En tout état de cause, et sans grande surprise, la cour valida la demande de huis clos partiel. Le grand public n’aura pas le « droit d’en connaître ». Rien, ou si peu, ne filtrera des cinq jours de débats, d’aveux à demi-mot ou de dénégations des uns ou des autres.




Bernard Bajolet à la barre

Il est l’homme qui a précipité la chute de Pierre-Marie et d’Henri. En dénonçant, en 2017, les faits à la justice au titre de l’article 40 du code de procédure pénale, Bernard Bajolet a dérogé à l’une des sacro-saintes règles du service qui veut que les affaires de famille se règlent en famille. L’ex-coordonnateur national au renseignement (CNR), le premier à occuper ce poste créé par Nicolas Sarkozy9, est un chaud partisan de la judiciarisation et sa main n’a pas tremblé. Symbole du caractère exceptionnel de ce scénario, l’ancien maître-espion a témoigné sous X lors du procès. Les magistrats de la cour d’assises spéciale souhaitaient connaître plus en détail les motivations qui ont poussé celui qui a dirigé la Boîte de 2013 à 2017 à prendre cette décision. En substance, ce dernier a déclaré qu’il était « dans l’intérêt du service » que de tels agissements soient portés devant la justice. Le diplomate a également soutenu qu’il s’agissait d’un geste fort, tant à destination des agents de la DGSE, mus par un devoir d’exemplarité, que de l’extérieur, c’est-à-dire un signal envoyé aux services de renseignement les plus agressifs. Bernard Bajolet a aussi précisé que cette nouvelle politique avait reçu l’aval du gouvernement. Ce recours plus fréquent à la voie judiciaire s’est d’ailleurs vérifié en juillet 2020, lorsque le ministère des Armées, suspectant une trahison au profit de la Russie d’un lieutenant-colonel français en poste à l’OTAN, a saisi la justice10.

À cela s’est également greffée une enquête interne menée par la DGSE pour comprendre comment le service avait pu enfanter deux traîtres. Selon nos informations, au moins deux militaires ayant, au cours de leur carrière, eu sous leurs ordres Pierre-Marie et Henri ont été sanctionnés par une mise au placard. « Ces personnes n’avaient pas connaissance de la trahison mais elles n’ont rien vu alors que les vulnérabilités affichées par les deux hommes étaient assez nettes11 », confie un haut-fonctionnaire du ministère des Armées.




L’espion qui venait du SIEL

Aussi surprenant que cela puisse paraître c’est à un éloge appuyé du patriotisme que s’est livré Pierre-Marie durant l’audience. Répétant à plusieurs reprises qu’il avait en lui « l’honneur de la France », l’ex-espion a minoré l’importance des documents qu’il a transmis au Guoanbu. « Il avait le sentiment de trahir la DGSE mais pas la France12 », confie un témoin de la scène. Le sexagénaire, sans faire de mea culpa, a aussi accablé les dirigeants successifs d’un pays qui ne défend plus les « vraies valeurs ». « Pour lui, l’américanisation de la France la mène à sa perte », poursuit la même source. Défenseur d’une « certaine idée de la France », Pierre-Marie s’était présenté comme suppléant aux élections législatives de 2017 dans le bastion familial historique de Saône-et-Loire. À Chalon-sur-Saône, ville de naissance du célèbre espion Philippe Thyraud de Vosjoli, peut-être le seul officier français de renseignement à avoir fait défection aux États-Unis, il a formé un ticket avec la candidate Ghislaine Launay. Vieille routière des candidatures d’extrême droite, elle est l’épouse d’un ancien responsable du service d’ordre du Front national (FN) qui s’est illustré en accrochant un drapeau à croix gammée à la fenêtre de la permanence du parti. Leur slogan de campagne : « Notre France agonise, patriotes sauvons là ! » L’aventure a toutefois viré à la bérézina, le duo qui représentait les couleurs du mouvement Souveraineté, identités et libertés (SIEL), qui a longtemps évolué dans le giron du Rassemblement national, ayant obtenu 0,74 % des suffrages exprimés, soit 305 voix. Contacté par les auteurs, l’un des fils de Pierre-Marie, Guillaume, rédacteur dans un journal local à Versailles, décrit son père ainsi : « Papa a toujours servi la France dans tous ses engagements, religieux, politiques, idéologiques, familiaux, en vrai patriote amoureux de l’histoire et du combat des idées, et il a suscité par cette ferveur dans sa carrière autant d’amis d’esprit et de cœur que d’ennemis farouches. Il a un esprit de moine-guerrier, en quelque sorte, encore une fois en vrai combattant des idées13. »

À l’audience, les avocats de l’ancien agent et de son épouse ont aussi tenté de démontrer que, très endetté, le couple n’avait que peu d’options. « Nous avions besoin de cet argent pour maintenir notre rang », s’est ainsi défendue Laurence. Celle-ci a également concédé qu’elle avait des doutes sur la provenance des liquidités14, dont elle pensait qu’elles étaient issues de l’activité de consulting de son mari.

Plus ouvert, Henri a, lui, exprimé des regrets devant les magistrats de la cour d’assises spéciale. « J’ai tout gâché, mais j’étais amoureux », a-t-il lâché tout en soutenant qu’il n’avait pas compromis d’agents de la DGSE. Le septuagénaire a aussi mis en avant qu’il avait besoin d’argent, notamment pour subvenir aux besoins de ses enfants, et qu’il n’avait guère d’autres choix que de collaborer avec le renseignement chinois. Henri a par ailleurs eu la surprise de revoir son demi-frère Patrick C. avec qui il était brouillé depuis plusieurs années. Cité comme témoin, cet ancien membre de la DGSE avait un temps été soupçonné par les enquêteurs d’être mêlé aux tribulations d’Henri et de Pierre-Marie.




Le verdict

Par un curieux hasard dont l’histoire a le secret, l’épilogue de cette affaire fut écrit trente-cinq ans jour pour jour après le sabotage du Rainbow Warrior. Ce vendredi 10 juillet en milieu d’après-midi, la salle Georges-Vedel est de nouveau ouverte aux quelques journalistes. Alors que la cour s’est retirée dans la matinée pour délibérer, le verdict est attendu aux alentours de 17 h 30. Il est alors précédé d’un débat public pour le moins instructif. En effet, la DGSE, qui s’était portée partie civile via l’Agence judiciaire de l’État, représentée par l’avocat Bernard Grelon, souhaitait obtenir de ses ex-agents un million d’euros de dommages-intérêts. La Piscine arguait que son image avait été ternie par les deux renégats et elle entendait que les frais d’enquête engagés dans cette affaire, et évalués à 600 000 euros, soient remboursés par les deux hommes. Afin de traquer Henri et Pierre-Marie, la DGSE n’a en effet pas lésiné sur les moyens techniques et humains : écoutes téléphoniques, interceptions de mails, filatures des deux anciens agents et de leurs officiers traitants chinois… Cette volonté de poursuivre les deux hommes sur le terrain civil a fait l’objet d’intenses débats au sein du cabinet de la ministre des Armées, Florence Parly, et de la DGSE. Finalement, ce n’est qu’un mois avant le début du procès que l’État a décidé d’intenter une action au civil. « Il fallait bien montrer que le comportement de ces personnes a fait du mal à la DGSE, à sa réputation15 », fait-on valoir au sein du ministère des Armées. « Juridiquement, l’action était fragile, rétorque l’un des avocats des prévenus. Par exemple, jamais la DGSI ne demande aux djihadistes qu’elle traque de lui rembourser ses frais d’enquête16. » Au final, la cour jugea la demande pour le moins baroque et ne condamna les deux hommes qu’à verser un euro symbolique à l’État. Les traits tirés, le président Laurent Raviot réprimanda également vivement l’avocat de l’Agence judiciaire de l’État, coupable d’avoir révélé publiquement des « secrets d’État ». Agrégé des facultés de droit et professeur à l’université Paris-Dauphine-PSL, Bernard Grelon n’est pourtant pas le premier venu dans la profession. Reconnu pour sa maîtrise des dossiers, il a notamment assuré la défense de Christine Lagarde lors du procès Tapie17. Mais en dévoilant dans sa plaidoirie, après la levée du huis clos, des éléments classifiés, notamment les sommes d’argent qu’ont touché les deux hommes de la part des services chinois, Me Grelon a eu droit à un sermon en bonne et due forme du président de la cour, très vigilant à ne pas voir les affaires de la DGSE s’étaler sur la place publique. Qu’on se le dise une fois pour toutes, l’État et ses maîtres-espions entendent traiter cette affaire entre eux.

Aux alentours de 18 heures, la tension était palpable du côté des familles des prévenus. L’heure approchait. Le moment de payer en années de prison le prix de la trahison. Le verdict : alors que le parquet général avait requis à son encontre la peine maximale de quinze ans d’emprisonnement, Pierre-Marie fut condamné pour « crime et délits de trahison » à douze ans de prison. L’arrêt de la cour d’assises spéciale, confidentiel mais que les auteurs ont pu consulter, est sans équivoque : Pierre-Marie est notamment reconnu « coupable d’avoir sur le territoire national, notamment dans les Yvelines (78) et à Rully (71), ainsi que de manière connexe et indivisible en Thaïlande, aux Seychelles, en Belgique et en Suisse, ainsi qu’à l’île Maurice, de 2006 au 19 décembre 2017, […] livré ou rendu accessibles à une puissance étrangère, […] en l’espèce aux services de renseignement chinois, directement ou par l’intermédiaire d’Henri M., des renseignements, procédés, objets, documents, données informatisées ou fichiers dont l’exploitation, la divulgation ou la réunion est de nature à porter atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation, en l’espèce des renseignements classifiés provenant de ses activités au sein de la DGSE […]18 ». L’ex-espion est aussi reconnu coupable d’avoir entretenu « des intelligences de nature à porter atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation » ainsi que « des contacts occultes et dissimulés avec les services de renseignement chinois et en se faisant rémunérer par eux19 ».

Henri, pour lequel le parquet avait requis dix ans, fut, lui, condamné pour « crime et délits de trahison » à huit ans d’emprisonnement. « Il a livré aux Chinois des choses plus sensibles que Pierre-Marie mais sur une durée plus courte. Henri a aussi eu une attitude plus digne lors du procès20 », observe un familier de l’affaire. La cour l’a reconnu coupable d’avoir, dans les Yvelines ainsi qu’en « Chine et en Thaïlande, de septembre 1998 au 19 décembre 201721 », commis les mêmes « crime et délits » que Pierre-Marie. Enfin, Laurence écopa de quatre ans de prison dont deux avec sursis pour « recel de crime et délit de trahison ». En outre, la cour prononça à l’encontre des prévenus la peine complémentaire de privation de droits civiques pour une durée de dix ans. Mâchoires serrées, groggys, les deux anciens agents secrets et l’épouse furent invités à quitter la salle. Menottés, silencieux, ils prirent tous les trois la direction de Fleury-Mérogis. Aucun ne fit appel22.

 

***








1- La citation est extraite des mémoires de Jean Rochet : Cinq ans à la tête de la DST, la mission impossible, Plon, 1987.


2- Il sera gracié ensuite par le président Georges Pompidou après la publication d’un livre démontrant les errements de l’enquête. Il s’agit de L’Erreur, Gilles Perrault, Fayard, 1971. Voir son histoire en fin de chapitre.


3- Georges Pâques sera finalement gracié par le président Georges Pompidou en décembre 1971, peu avant Noël.


4- Entretien en juillet 2020.


5- Voir chapitre 1.


6- Entretien en juillet 2020.


7- Les douze secrétaires de la conférence assument durant un an des permanences en matière pénale et assurent notamment les interrogatoires de première comparution. Si le prévenu n’a pas d’avocat, ce sont donc eux qui sont désignés.


8- Entretien en juillet 2020.


9- Lire à ce sujet : Les Espions de l’Élysée, Floran Vadillo et Alexandre Papaemmanuel, Tallandier, 2019.


10- Voir chapitre 8.


11- Entretien en novembre 2021.


12- Entretien en juillet 2020.


13- Courriel du 8 avril 2021, qu’il nous a autorisés à partager.


14- Pour rappel, Pierre-Marie et son épouse ont touché selon les enquêteurs un minimum de 200 000 euros de la part du Guoanbu. Pour Henri, le montant est estimé à 160 000 euros.


15- Entretien en juillet 2020.


16- Entretien en juillet 2020.


17- La Cour de justice de la République a jugé l’ex-ministre de l’Économie concernant l’arbitrage dont a bénéficié Bernard Tapie en 2008.


18- Arrêt du 10 juillet 2020.


19- Ibid.


20- Entretien en juillet 2020.


21- Arrêt du 10 juillet 2020.


22- Contactés par leurs avocats, Henri et Pierre-Marie n’ont pas souhaité répondre à nos questions. Quelques semaines après sa condamnation, Henri a pu quitter Fleury-Mérogis pour raisons de santé. À l’heure de boucler cet ouvrage, Pierre-Marie est lui toujours incarcéré malgré plusieurs demandes de libération. Son épouse, Laurence, emprisonnée comme lui à Fleury-Mérogis, mais dans la prison pour femmes, a quant à elle pu sortir début 2021 et obtenir un aménagement de peine.



Annexe

Eugène Rousseau, le « traître » 
de Belgrade

Quinze ans : ce 21 avril 1970, si la Cour de sûreté de l’État – juridiction d’exception présidée par un magistrat entouré de deux officiers généraux ou supérieurs – n’a pas suivi les réquisitions de l’avocat général qui réclamait vingt années de détention criminelle, elle a quand même gardé la main lourde. À 63 ans, Eugène Rousseau, personnel du SDECE, est condamné pour trahison et intelligence avec les agents d’une puissance étrangère, coupable d’avoir communiqué des documents secrets à l’Administration de sécurité de l’État (UDBA), le service de renseignement de la Yougoslavie du maréchal Tito.

Le procès s’est déroulé à huis clos à la demande de l’avocat général qui avançait le risque de trouble à l’ordre public, comme cinquante ans plus tard pour celui d’Henri et de Pierre-Marie, les renégats de la DGSE. Au SDECE comme à la Boîte, héritière du premier, le linge sale se lave en petit comité derrière les portes closes d’une salle d’audience. Ces procès demeurent à ce jour les deux seuls mettant en cause des membres du personnel du service de renseignement extérieur pour trahison. Toute ressemblance s’arrête là, car la condamnation d’Eugène Rousseau a été l’objet d’une mobilisation sans précédent tramée par son avocat, Daniel Soulez Larivière, avec l’aide du journaliste et écrivain Gilles Perrault qui mit sa plume au service de la défense de l’adjudant du SDECE1, finalement gracié par le président Georges Pompidou en décembre 1971, peu avant Noël.

Eugène Rousseau a rejoint le SDECE à la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Le fils de modestes paysans du Maine-et-Loire, veuf et père de six enfants, y occupe « un emploi de bureau sans responsabilités, à la mesure de ses moyens », relève avec des mots cruels Jean Planchais, le journaliste du Monde spécialiste des affaires militaires2. En 1956, il obtient le poste de secrétaire de l’attaché militaire adjoint à Belgrade. Une couverture, il est en réalité secrétaire du poste du SDECE. Sa dernière fille à charge, Monique, alors âgée de 16 ans, le suit dans la capitale yougoslave, avec en poche un contrat de secrétaire de son père. C’est elle qui tombera dans le piège on ne peut plus classique tendu par le service secret yougoslave. « Elle était papillonnante et après quelques mois à Belgrade elle a été séduite par un agent de l’UDBA3 », précise Daniel Soulez Larivière qui en jeune avocat commis d’office assura la défense d’Eugène Rousseau. La fille de l’employé du SDECE tombe enceinte, son « amoureux » lui demande d’avorter. L’interruption de grossesse est filmée par l’UDBA qui la fait chanter et lui demande de fournir des documents. Elle communiquera ainsi aux agents yougoslaves les codes de l’ambassade.

Lors du procès, l’accusation soutient qu’Eugène Rousseau a également collaboré avec l’UDBA, cette dernière faisant pression sur le père de famille en affirmant détenir des photos compromettantes de sa fille Monique. Le « pépère » de l’espionnage aurait poursuivi son « travail » avec le service yougoslave lors de ses deux affectations suivantes à l’étranger, à Bucarest en Roumanie, puis à Bône – devenue Annaba – en Algérie où il est vice-consul jusqu’en septembre 1968, date de son retour à la Centrale à Paris. Il y est nommé comme rédacteur-exploitant à la section qui couvre le Moyen-Orient I, chargé de suivre l’Irak, un pays dont il… ignore tout.

Alors que la retraite approche, le monde d’Eugène Rousseau s’effondre le 2 juillet 1969. Le responsable de la sécurité du SDECE le convoque dans son bureau où il est aussi attendu par un des hommes les plus craints de la caserne Mortier, le capitaine André Camus, décrit comme « paranoïaque » et qui « gère » la sécurité des affaires réservées. Eugène Rousseau est accusé de s’être mis au service de l’UDBA, une charge soutenue par un transfuge yougoslave qui s’est confié aux Américains. Il nie. Les interrogatoires s’enchaînent, les journées aussi. « Au sixième jour, complètement lessivé, il a fini par avouer tout et n’importe quoi et par reconnaître qu’il trahissait depuis des années, se rappelle Daniel Soulez Larivière, encore indigné du sort fait à son client. Quand je suis arrivé à la prison de la Santé pour le rencontrer la première fois, Eugène Rousseau m’a dit qu’il n’avait rien fait et qu’il était complètement innocent. À la fin, il m’a demandé : “Sortez-moi de là…” »

Au soir du verdict et des quinze années de réclusion prononcées contre le sous-officier du SDECE, Daniel Soulez Larivière accuse le coup. Sur les conseils d’un confrère, il prépare deux lettres : l’une pour le ministre de la Justice de Pompidou, René Pleven, pour lui signifier qu’une erreur judiciaire est commise ; l’autre pour la famille d’Eugène Rousseau, pour la prévenir qu’il n’abandonnera pas l’agent du SDECE à son sort. L’avocat met encore Gilles Perrault dans le coup : « Au bout de six mois, L’Erreur était écrit. » Et le duo compose un comité de soutien qui réunit des figures de la résistance, telles que le colonel Passy, qui était le chef du BCRA (Bureau central de renseignement et d’action) à Londres, le colonel Rémy, le général Billotte, chef d’état-major du général de Gaulle à Londres…

L’affaire glisse de la condamnation d’Eugène Rousseau à la contestation des méthodes du SDECE et de sa chasse féroce aux « taupes » du bloc de l’Est sur fond de règlements de comptes internes. Le comité de soutien saisit le président de la République en juin 1971, lui demandant de gracier Eugène Rousseau. Un mois après, Daniel Soulez Larivière est convoqué par le garde des Sceaux qui lui annonce que le « pépère » sera gracié dans quelques mois et libéré à la veille de Noël 1971.

Pour autant, Daniel Soulez Larivière n’en aura pas fini avec la DGSE. Quinze ans après le procès Rousseau, il est impliqué dans un autre rendez-vous judiciaire retentissant : il est choisi en 1985 par le gouvernement pour défendre devant la justice néo-zélandaise les faux époux Alain et Sophie Turenge, une identité d’emprunt suisse. Ces deux officiers, le commandant Alain Mafart et la capitaine Dominique Prieur – première femme à avoir intégré le service action –, forment l’une des équipes de la DGSE ayant participé à l’opération de sabotage du Rainbow Warrior, le navire de Greenpeace. Ils seront condamnés à dix ans de prison, peine commuée ensuite en une assignation à résidence en Polynésie française. De Tito au Rainbow Warrior, la DGSE a marqué la carrière de Daniel Soulez Larivière, qui est aussi le parrain du fils de Dominique Prieur.





1- L’Erreur, Fayard, 1971.


2- « Eugène Rousseau, “pépère” de l’espionnage, a-t-il vraiment trahi ? », Le Monde, 15 mai 1971.


3- Entretien en juin 2021.
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Les mésaventures de la DGSE 
en Chine

« L’espionnage sert à chercher des fenêtres dans l’âme des hommes. »

Robert Littell, La Compagnie.




Piaf

Alors que le printemps est déjà bien installé en cette année 2010, une nouvelle affaire chinoise frappe la DGSE. Elle ne concerne pas n’importe qui. Nommé chef de poste à Pékin trois ans plus tôt, Didier, surnommé « Piaf » ou « Birdy » par ses collègues, est un vieux routier du service. Cet espion au caractère trempé et à la langue bien pendue est une valeur sûre qui a notamment dirigé la division sécurité industrielle (SI) de Mortier. « Il était charismatique, le type de personne qu’on a envie de suivre pour aller à la guerre1 », se souvient un ancien agent qui a eu le maître-espion comme instructeur. Cependant, quelques semaines à peine avant son retour à Paris, « Piaf » commet une erreur de débutant. L’expérimenté chef de poste entame une brève liaison avec une certaine Linda2. Petite-fille d’un ancien collaborateur de Kang Sheng, le célèbre cofondateur avec Zhou Enlai des services secrets chinois qui a joué un rôle actif dans les purges de la Révolution culturelle, la quinquagénaire est une figure bien connue des réseaux militaires franco-chinois. Ayant fréquenté les mêmes écoles que les princes rouges3, Linda dispose de puissants appuis au sein du régime chinois. À la tête d’une société de conseil, elle travaille principalement pour le département logistique de l’Armée populaire de libération (APL). De 2008 à 2010, elle est notamment impliquée dans la construction du port en eau profonde de Hambantota au Sri Lanka. Linda représente alors les intérêts de China Harbour Engineering Company (CHEC), géant du BTP dont les chantiers dans la région s’inscrivent dans la stratégie du « collier de perles » cher à Pékin : construire, acheter ou louer des installations portuaires (les perles) pour la marine chinoise le long de la principale voie commerciale vers le Moyen-Orient. Seulement, ce projet financé exclusivement par la banque chinoise Exim a viré au fiasco. Étranglé par les dettes contractées auprès de Pékin, le Sri Lanka a été contraint de céder l’ouvrage à la Chine pour une durée de quatre-vingt-dix-neuf ans. « Linda fait partie de ces intermédiaires qui ont un rôle clé dans les grands projets des “nouvelles routes de la soie” chinoises en Asie ou en Afrique, confie un militaire français qui l’a déjà rencontrée. Elle fait le go between entre l’armée et des entreprises ou gouvernements étrangers. C’est donc une personne qu’il est intéressant de fréquenter car elle dispose d’informations de première main sur ce que fait Pékin. De notre côté, elle nous a approchés pour acquérir des ambulances, des avions médicalisés ou encore des jumelles de vision nocturne pour hélicoptère4. »

Très actif durant son séjour en Chine, où il se déplace beaucoup, notamment à Nankin ou Qingdao, et échange fréquemment avec ses homologues africains présents à Pékin, Didier déjeune régulièrement avec Linda dans le cadre de son travail. Mais au printemps 2010, la relation change de nature. L’espion français et l’envoyée de l’APL ont une aventure d’un soir. Les heures qui suivent, le chef de poste de la Boîte en Chine est en plein tourment. Il est persuadé que les services chinois ont filmé leurs ébats. De sa propre initiative, il décide alors de rendre compte à ses supérieurs. Dans la foulée, les bœuf-carottes de la direction générale de la sécurité (DGS), rassemblés boulevard Mortier, se mettent à ses trousses, scrutant dans les moindres détails le parcours et la vie du maître-espion. Marié depuis de nombreuses années à Roma, une indienne dont le propre frère n’est autre que l’ancien numéro deux des services secrets de New Delhi, Didier est même soupçonné d’être un agent à la solde de l’Inde. « Dans ce genre de choses, les vieilles affaires remontent à la surface, observe un familier de cette histoire. Didier n’avait pas grand-chose à se reprocher mais en décidant de jouer la transparence avec la Centrale, il a ouvert la boîte de Pandore5. » Plusieurs années plus tôt, la DGSE n’avait pas vraiment goûté le mariage de son agent. Il avait alors décidé de se mettre en disponibilité et de se faire oublier pendant un temps. Durant cette période passée en Inde, il avait notamment exercé des missions de consultant auprès de grands groupes français.

Mi-2010, « Piaf » évite toutefois l’humiliation d’un vol bleu. Il peut aller au terme de sa mission en Chine, qui se termine quelques semaines plus tard. En revanche, à son retour à Paris, à l’été, la DGSE réserve au maître-espion un sort similaire à celui vécu en 1998 par l’un de ses prédécesseurs à Pékin6. Didier est mis au placard, chargé de lire la presse spécialisée au bureau des sources ouvertes. Droit dans ses bottes, il soutient pourtant à ses supérieurs qu’il pourrait utiliser Linda afin de glaner des informations sur le régime chinois. Las, la Centrale décide de mettre un terme au contrat avec son agent, fonctionnaire civil du ministère de la Défense. Dans le même temps, Mortier envoie pour le remplacer à Pékin une spécialiste de la Chine dont la mission n’est autre que de nettoyer le poste. Comme en 1998, l’heure est à la grande lessive. Le dispositif repart de zéro. Plusieurs sources et honorables correspondants en font les frais.




Du boulevard Mortier à « Boulevard Voltaire »

Après son départ de la DGSE, Didier rebondit comme consultant et travaille principalement pour la société Scutum Security First (SSF). Spécialisée dans la sécurité et l’intelligence économique, l’entreprise, qui a longtemps été dirigée par l’ancien patron du service action de la DGSE, le général Pierre-Jacques Costedoat, est un véritable nid d’anciens espions. Au-delà des missions qui lui sont confiées ponctuellement, Didier est avec son épouse en charge de la lettre indienne éditée par SSF.

L’ancien chef de poste investit également un terrain moins attendu. Après son départ de Mortier, il effectue durant quelques mois des missions de sécurité pour le compte du Front national. Puis, de novembre 2015 à décembre 2018, il prend la plume et signe neuf articles publiés sur le site d’extrême droite « Boulevard Voltaire ». Celui qui se présente comme consultant y développe ses analyses, qu’il s’agisse du pacte de Marrakech, de l’accord de Paris sur le climat ou encore du terrorisme qui a frappé la France en 2015. Sur le plan politique, l’ex-espion accorde un satisfecit à « Marine [Le Pen], souverainiste, [qui] postule pour un vrai poste de chef d’État » contrairement au couple « LRPS (qui) brigue un modeste poste de proconsul de l’Union européenne ». Et Didier d’enfoncer le clou dans ce billet publié en 2016 : « Si le débat se recentre sur les vrais enjeux des présidentielles, si les électeurs réalisent qu’ils ont le choix entre un vrai président et un inaugurateur de chrysanthèmes pour victimes du terrorisme, alors le candidat LRPS a du souci à se faire parce que tout le monde verra qu’il est nu. »

Didier est décédé en 2019. Si son cas diffère totalement de celui de Pierre-Marie par exemple7 et ne peut d’aucune façon être considéré comme relevant de la trahison, les profils de ces espions, proches de l’extrême droite, interpellent. « La maison ne penche historiquement pas à gauche, appuie un ancien cadre de la DGSE. Longtemps, jusque dans les années 1990, le recrutement s’est effectué par cooptation. Il n’était pas rare de voir des “dynasties” faire carrière, avec des parents ayant travaillé pour la Boîte, puis les enfants, les petits-enfants… Lorsqu’on voulait se marier, il fallait faire une demande écrite et le futur conjoint était passé au scanner, qui avait tendance à favoriser des profils conservateurs, voire très conservateurs8. » « Durant la guerre froide, le fait d’être catholique et antisoviétique était aussi un vrai avantage qui limitait les risques de retournement par des pays ennemis, ajoute un autre. Mais depuis les années 1990, notamment sous l’impulsion de Claude Silberzahn [directeur général de 1989 à 1993], la DGSE s’est véritablement transformée avec le recrutement de nombreux civils et des nominations plus importantes de civils à des postes à responsabilité. Pour ces raisons, il est aujourd’hui très difficile de dire pour qui vote la DGSE9. » Alors qu’une enquête électorale du Centre de recherches politiques de Sciences Po (Cevipof), de l’Ipsos et de la Fondation Jean-Jaurès, a montré en mai 2021 que 60 % des policiers et militaires prévoient de voter pour Marine Le Pen au second tour de l’élection présidentielle de 2022, aucune conclusion ne peut véritablement – et logiquement – être tirée s’agissant de la DGSE.




La malédiction chinoise du « Totem »

L’établissement des relations officielles entre la DGSE et la constellation du renseignement chinois remonte aux années 1980. Le boulevard Mortier est alors durablement « secoué » par le scandale du sabotage du Rainbow Warrior, le bâtiment de l’organisation écologiste Greenpeace, en juillet 1985 en Nouvelle-Zélande. Les têtes tombent et l’amiral Lacoste est remplacé dès septembre par un homme à poigne, le général René Imbot, dont la première mission est de nettoyer la maison. Ce légionnaire, ancien chef d’état-major de l’armée de terre, va aussi s’atteler à nouer des relations suivies avec l’attaché militaire de l’ambassade de Chine à Paris, Luo Renshi10, considéré comme le représentant des services liés à l’armée. Des déjeuners réguliers réunissent les deux officiers, tant et si bien qu’après son départ de la DGSE début 1987, René Imbot conviera à un de ces rendez-vous son successeur, le général François Mermet, avant même que celui-ci ne prenne officiellement ses fonctions, pour qu’il rencontre Luo Renshi. Prudent, le nouveau directeur général du service secret préférera mettre un terme à ces rencontres après ce premier dîner. Mais au-delà de ces échanges informels, le passage du général Imbot à la DGSE a marqué l’officialisation des relations entre la DGSE et la Chine : une liaison dite « Totem11 » a été instituée et la DGSE dispose désormais à Pékin d’un représentant déclaré auprès des autorités chinoises. Une sorte d’ambassadeur en somme. En toile de fond de cet accord : l’Afghanistan envahi par les troupes soviétiques depuis fin 1979. Si la Chine ne dispose d’une frontière que de quelques dizaines de kilomètres avec l’Afghanistan, le corridor de Wakhan, ses relations avec Moscou sont alors… d’une grande fraîcheur. L’opportunité d’institutionnaliser des échanges avec la DGSE, qui soutient la résistance afghane et est preneuse de renseignements sur Moscou, satisfait les deux parties. « Les Chinois en savent long sur l’URSS et se montrent coopératifs avec tous ceux qui la combattent12 », écrit Pierre Lethier, alors directeur de cabinet de René Imbot et qui l’a accompagné lors d’un déplacement à Pékin pour y négocier ces relations de coopération entre services.

Le premier « Totem » envoyé par le service dès 1986 n’est autre que Thierry Imbot, un des fils du général. Entré au SDECE en 1979, « il parlait correctement le mandarin, une ressource rare à l’époque13 », souligne un haut gradé passé par la DGSE. Des années plus tard, le général Imbot reviendra sur cette nomination dans un entretien au Monde14. « En 1985, j’ai été étonné que l’on ait des relations étroites avec la CIA, par exemple, mais aucune collaboration avec la Chine, alors que l’on avait un adversaire commun : l’URSS. Pékin m’a demandé de désigner un correspondant là-bas : j’ai nommé mon fils. Il est parti en juillet 1986 et les Chinois lui ont ouvert toutes les portes. Il a même été infiltré auprès du commandant Massoud. » Apparaissant officiellement comme premier secrétaire dans l’annuaire diplomatique du ministère des Affaires étrangères, Thierry Imbot inaugure donc le poste de « Totem » à Pékin. Ils sont depuis une douzaine à lui avoir succédé.

Pékin serait-il « maudit » ? Au-delà de la trahison d’Henri ou des mésaventures de « Piaf », le parcours et la mort inexpliquée de Thierry Imbot en octobre 2000 à Paris ajoutent quelques couches de mystère aux affaires chinoises de la DGSE. Après Pékin, Thierry Imbot est promu en 1989 chef de poste de la DGSE à Washington par le successeur de son père, le général Mermet. Un poste traditionnellement occupé par un militaire et qu’il est le premier civil à obtenir, ce qui lui causera quelques solides inimitiés. Surtout, Thierry Imbot se lie avec une journaliste de la chaîne CNN, une femme que la DGSE estime proche de la CIA. Lorsque Claude Silberzahn est nommé à la direction de la DGSE, Thierry Imbot est prestement évacué de Washington pour, entre autres, « faille dans le comportement personnel, mise en vulnérabilité », et envoyé en 1991 à Taiwan, sous une couverture du ministère de l’Économie. Sa mission : avoir à l’œil les contrats d’armement négociés avec Taipei, alors que la France est engagée dans la vente de six frégates La Fayette et de soixante chasseurs Mirage 2000. Celle-ci générera de colossales commissions et rétrocommissions et provoquera la colère de Pékin, qui prendra des mesures de rétorsion. Il s’agira de l’un des plus importants scandales des deux septennats de François Mitterrand. Thierry Imbot, qui en savait long sur ces contrats et avait fini par quitter la DGSE, a-t-il pu le payer de sa vie ? Il est découvert mort au pied de son immeuble à Paris le 10 octobre 2000, après être tombé de son appartement du quatrième étage alors qu’il en fermait les fenêtres. Une explication officielle que son père contestera toujours, jusqu’à son décès. Un ancien de la Boîte qui avait rencontré Thierry Imbot peu avant qu’il ne meure se souvient encore de leur discussion : l’ex-chef de poste en Chine et aux États-Unis travaillait alors pour des sociétés américaines, chinoises et françaises, jonglant entre des intérêts contradictoires. « Je me souviens lui avoir dit qu’agent triple était risqué15… »




Le siège de Pékin

Dans le cours tumultueux de l’histoire de la Chine, cet épisode au tournant des XIXe et XXe siècles reste connu comme « Les 55 jours de Pékin16 ». Né d’une société secrète, le mouvement des Boxers s’oppose à la présence des puissances étrangères (Grande-Bretagne, Allemagne, France, Russie…) qui s’incarne dans les concessions cédées par le pouvoir impérial. Soutenus par l’impératrice douairière Cixi, les Boxers engagent le siège des légations étrangères de Pékin le 20 juin 1900. Il se prolonge durant cinquante-cinq jours, jusqu’à ce que des troupes alliées reprennent le quartier des légations et contrôlent Pékin, réprimant férocement tout ce qui de près ou de loin pouvait être assimilé à un Boxer et obligeant l’impératrice Cixi à fuir la ville pour Xian.

Depuis l’avènement de la République populaire en 1949, c’est à une autre forme de siège que les ambassades étrangères à Pékin sont soumises. La police et les services de renseignement chinois, Guoanbu et Gonganbu en tête, ne les lâchent pas et jouent sur tous les leviers à disposition. Rencontrer une source dans la rue ? La méfiance est de mise avec les caméras de surveillance – 1,1 million sont implantées dans la capitale chinoise, soit 277 au kilomètre carré, ce qui en fait la dixième ville la plus surveillée au monde17. Même si, de l’avis d’un praticien, « les Chinois savent identifier ces caméras : certaines appartiennent à la municipalité de Pékin, ce qui est préférable pour discuter. D’autres envoient les images directement au ministère de la Sécurité d’État, ce qui peut s’avérer plus problématique18 ».

Un ancien de l’ambassade de France ayant une bonne connaissance de l’organisation de ces services de sécurité et de renseignement se souvient encore combien il lui fallait se montrer vigilant dès lors qu’il empruntait… un taxi à titre professionnel. « Ils doivent être choisis sur une liste du gouvernement. On sait que ces voitures sont équipées de micros, mais qu’ils sont indétectables, car les Chinois peuvent les activer et les désactiver à distance19. » Et pas question pour l’ambassade de France de fâcher les autorités chinoises en refusant ces taxis « officiels » sonorisés : selon notre interlocuteur, qui fut en poste à Pékin dans les années 2010, seule l’ambassade de Russie et, possiblement, celle des États-Unis évitent ce service.

Le réseau Internet des ambassades étrangères n’échappe pas à cette surveillance serrée, y compris lorsque les diplomates se pensent protégés, à l’abri d’un VPN20. Ainsi, dans les années 2010, la représentation française employait son propre VPN pour permettre aux utilisateurs de naviguer sur les nombreux sites inaccessibles en Chine. « Nous utilisions alors beaucoup Google Earth, se souvient un fonctionnaire impliqué dans les affaires de renseignement. Ça nous permettait de repérer des zones floutées, souvent pour des questions de sécurité, et d’identifier ainsi d’éventuelles nouvelles implantations de l’appareil sécuritaire ou militaire. Il arrivait régulièrement que tout à coup, malgré le VPN, le réseau s’éteigne21… » Autrement dit, la protection promise par le VPN n’était pas infaillible. La technique peut aussi, de temps à autre, jouer des tours à ses commanditaires. Un haut fonctionnaire passé par Pékin raconte ainsi volontiers que, alors qu’il était à son bureau, il avait à plusieurs reprises reçu un appel. Décrochant le téléphone, il entendait alors… une conversation tenue par un autre Français, « probablement mis sur écoute. Soit ceux qui s’en occupaient s’emmêlaient les pinceaux, soit le système d’écoute cafouillait22 ».

Parfois, les diplomates eux-mêmes font preuve d’une grande légèreté, facilitant ainsi la tâche de leurs chaperons. Dans l’ancienne ambassade de France, celle du quartier Sanlitun qu’Henri fréquenta quelques mois23 – sous laquelle un réseau souterrain de caves, couloirs et tunnels a été découvert bien des années après que la France a investi les lieux ! –, un ambassadeur s’est distingué en offrant sur un plateau à une société d’État chinoise l’installation d’un système de surveillance et de sécurité des locaux. Il est vrai que cette société proposait un prix défiant toute concurrence et avait poussé la conscience professionnelle jusqu’à placer des caméras captant les allées et venues dans les bureaux de l’attaché de défense et du chef de poste de la DGSE, situés au rez-de-chaussée du bâtiment. Philippe Guelluy, distingué sinisant diplômé de Langues O et ambassadeur à Pékin de 2004 à 2006, était pourtant un diplomate averti : passé par plusieurs postes aux affaires stratégiques du Quai d’Orsay, représentant permanent de la France auprès du Conseil de l’OTAN à Bruxelles, il avait auparavant été conseiller pour les affaires internationales auprès de Charles Millon, ministre de la Défense de Jacques Chirac de 1995 à 1997…

Le personnel diplomatique et a fortiori les envoyés officiels de la galaxie du renseignement – outre la DGSE, il s’agit des militaires de la mission de défense et des policiers qui entretiennent des échanges en matière de sécurité intérieure – savent pertinemment qu’ils doivent aussi se méfier du personnel local employé à leur domicile. Quand ils ne sont pas directement liés aux services chinois, les domestiques sont au moins régulièrement débriefés par ces derniers. Alors qu’ils évoluent sur leur terrain, la discrétion n’est pas toujours leur fort. « Dans mon logement à Pékin, je me suis retrouvé nez à nez un matin avec deux gars, la trentaine, au profil sportif, qui bidouillaient les appareils de protection anti-incendie de mon appartement. Ils m’ont précisé être du management de l’immeuble, sauf qu’ils n’en avaient pas la tenue. C’étaient des gars du renseignement24. » Un autre de cette communauté du renseignement s’est résolu à se séparer de son cuisinier : son épouse avait surpris celui-ci fouillant dans ses affaires pour essayer de découvrir la destination de sa prochaine mission en Chine. Les anecdotes des uns et des autres donnent le vertige : à la faveur d’une rénovation, un micro avait été découvert derrière le radiateur d’une pièce dans l’appartement occupé par un des chiffreurs de l’ambassade de France ; tel autre, lié à la DGSE, ayant réalisé des missions ponctuelles à Pékin, prêtait une attention particulière aux reflets de l’écran de son ordinateur, sachant que les « adversaires » locaux en étaient friands, chasseurs à l’affût de la moindre « image » à capturer.

Épiés dans leurs moindres faits et gestes, les représentants successifs de la DGSE en Chine n’ont pas la tâche aisée. Ils peuvent également simplifier la vie de leurs « adversaires » locaux : un témoin direct se rappelle encore que dans les années 2000 les représentants à Pékin des principaux services occidentaux se retrouvaient régulièrement au sein d’un club informel qui se réunissait dans le salon privatisé d’un grand hôtel de la capitale chinoise. Si ce n’était pas le lieu pour des échanges de secrets, ces agapes étaient sans nul doute étroitement surveillées.




L’art du renseignement humain

La navigation à vue servirait-elle de boussole chinoise au service du boulevard Mortier ? C’est l’impression qu’en garde un cadre de la DGSE parfaitement informé des actions du service dans le pays. « Jusqu’à récemment, les missions demandées aux chefs de poste n’avaient pas grand sens. Ils restent trois années en mission dans le pays, ils ne peuvent pas recruter dix sources… Si vous en avez une, c’est déjà très bien. Quant à recruter un agent en Chine… On ne recrute pas en Chine, cela se réalise toujours hors des frontières chinoises, avec évidemment un maximum de précautions, en prenant garde à toujours avoir quelqu’un entre nous et la personne à recruter25. » En langage d’espion, on appelle cela un coupe-circuit, une technique de cloisonnement qui permet d’éviter tout contact direct entre deux individus.

Un constat pessimiste, tempéré par le témoignage d’un officier de renseignement ayant accompli plusieurs missions en Chine : « Je n’avais pas d’argent pour recruter des sources. En fait, ma meilleure source chinoise a été un collectionneur de cartes téléphoniques prépayées françaises que l’on utilisait à l’époque dans les cabines pour passer des appels ! J’en avais tout un paquet que je destinais à un camarade en France. Mais ces cartes sont parties dans mon déménagement pour Pékin. J’ai récupéré du renseignement d’une incroyable qualité en payant ma source avec ces cartes téléphoniques usagées. J’ai en particulier obtenu une info de première bourre à propos d’une implantation militaire26. »

À écouter les envoyés de la DGSE, civils comme militaires, et plus largement ce qu’il est convenu d’appeler « la communauté du renseignement » raconter leur vécu de la Chine, c’est en flânant, en pratiquant un tourisme « intelligent », que l’opportunité du renseignement peut se présenter. Même si dans les provinces chinoises, la surveillance peut s’avérer encore plus serrée que dans la capitale. « J’ai été beaucoup plus fliqué lorsque je partais à Dalian, à Wuhan ou à Chengdu, qu’à Pékin, affirme un ancien de la DGSE. Très souvent, deux voitures pas très discrètes me suivaient27. » Encore plus compliqué du coup de donner un rendez-vous et de solliciter des contacts… Histoire de parer aux éventuelles questions dès qu’il filait hors de Pékin, un ancien de l’ambassade affûtait soigneusement ses arguments touristiques : « La Chine était un formidable terrain de jeu et j’avais toujours dans l’idée de semer mes poursuivants. Je préparais donc à chaque fois un motif touristique à mon déplacement : visiter telle pagode ou tels vestiges28. » Les vieilles pierres ont bon dos.

Les « pros » du renseignement le savent : la chance reste leur meilleure compagne, une alliée. Provoquée parfois, bien sûr. En Chine, les fins de repas arrosées s’imposent comme un terreau favorable aux confidences plus ou moins contrôlées, propices au recueil d’informations stratégiques. Un officier ravi de son coup, qui a séjourné plusieurs années à Pékin, raconte volontiers les circonstances dans lesquelles il a appris une information capitale, transmise à Paris, mais dont l’exploitation laissera à désirer. Nous sommes alors au début des années 2010 et la France est représentée en Chine par Sylvie Bermann, première femme ambassadrice dans l’empire du Milieu. L’officier organise à son domicile pékinois un dîner avec ses alter ego chinois, en présence de ses collaborateurs et de l’ambassadrice pour souligner l’importance accordée par la France à ses interlocuteurs. Sylvie Bermann quitte les lieux à l’issue du repas. Les choses sérieuses peuvent alors démarrer : l’hôte a son plan de bataille, avec un alcool de sa région natale, du kirsch. « Tout le monde a trinqué à plusieurs reprises… Ivre, un invité a fini par lâcher que la Chine allait ouvrir une base à… Djibouti29, ce qui n’avait jamais été dit puisque l’annonce officielle de sa construction a été faite en janvier 2016 et que nous étions alors plusieurs années avant. Après le dîner, je me suis dit qu’il fallait absolument rédiger une note de renseignement30. » Un des collaborateurs de l’officier renâcle, « les Chinois étaient bourrés »… L’homme de l’art finit par trancher : « Je me suis dit que c’était du lourd et j’ai donc rédigé moi-même la note de renseignement qui est arrivée à Paris. » Si ce n’est que l’information inédite s’est enlisée dans la « tuyauterie » du ministère de la Défense. « Personne ne s’est réveillé, jusqu’au moment où, à Djibouti, on a vu fleurir une base chinoise ! Dans les chancelleries et à l’état-major, la création de cette base a causé une vraie surprise, alors que l’info avait été remontée des années avant… »




En vase clos

« S’ils sortent, ils sont vulnérables31. » Cela peut sembler contre-nature pour un espion mais tel est le propos tenu à un diplomate par un agent de « Mortier » venu inspecter le poste de la DGSE à Pékin au milieu des années 2010. Objet d’une attention toute particulière de la Centrale après les tribulations d’Henri et de Pierre-Marie et le faux pas de Didier, l’antenne du service à Pékin est composée de trois personnes regroupées à l’ambassade : le chef, c’est-à-dire le « Totem », son adjoint et un secrétaire. « Quand j’étais en Chine, le poste a été inspecté deux fois, poursuit notre diplomate. J’ai parlé à l’inspecteur car je ne comprenais pas pourquoi les agents de la DGSE ne sortaient jamais. Ils me demandaient plein de choses, plein d’informations. Ils n’en avaient que très peu car ils n’allaient pas à l’extérieur. L’inspecteur à qui je parlais m’a dit que c’était volontaire, le poste était en sous-effectif pour ne pas exposer les agents. Il disait que de toute façon la DGSE avait les infos via la communauté française en Chine. Cela se discute car les cadres qui ont des postes exposés sont suivis de près par les Chinois. Les agents de la DGSE étaient vraiment coupés du monde32. »

La Boîte n’est toutefois pas la seule à faire preuve de vigilance dans l’empire du Milieu. Une affaire a de ce point de vue marqué les esprits. Le 27 février 1996, l’attaché naval français en Chine, Pierre Seillan, est arrêté sur la petite île de Sandu, située entre la Chine continentale et Taiwan. Muni d’une caméra et d’un dictaphone, il se voit reprocher d’avoir pénétré dans une zone interdite et violé le secret militaire. Pierre Seillan va alors subir sept interrogatoires musclés. Quatre sont menés par des agents du Guoanbu qui s’empareront de force du passeport du militaire français, victime d’écrasement et de torsions de ses membres, comme il le racontera dans un livre33. Ses tortionnaires le menaceront aussi de s’en prendre à ses enfants qui vivent avec lui et son épouse à Pékin. Finalement, le Français tiendra bon et finira par être relâché avant d’être expulsé manu militari du pays. « L’épisode est d’autant moins glorieux que la France n’a rien fait, déplore un connaisseur de l’affaire. Paris avait pourtant des arguments à opposer aux Chinois : un an plus tôt, l’attaché de défense chinois en France avait été pris la main dans le sac à Kourou [Guyane] en train de prendre des photos et de ramasser les débris de joints du propulseur. Le politique a décidé de ne rien faire34. » L’épisode a toutefois poussé les militaires et espions français en poste en Chine à faire preuve de retenue.

C’est aussi la voie empruntée par la Defense Intelligence Agency (DIA), l’agence de renseignement de la Défense, équivalent américain de la Direction du renseignement militaire (DRM) en France. Après l’arrestation dans le sud de la Chine d’un de ses agents en janvier 1996, la DIA a décidé de fermer les écoutilles. « La DIA laissait faire la CIA qui avait un gros réseau de clandestins implantés dans le pays, poursuit la même source. Globalement il est toujours plus efficace de récolter du renseignement par cette voie que via des officiels, comme c’est le cas du chef de poste DGSE, qui est connu des autorités, ou des gens en uniforme, facilement identifiables et suivis à la trace35. » Cela n’a toutefois pas empêché la CIA d’essuyer en Chine l’un des pires revers de son histoire. Comme l’a rapporté le New York Times 36, entre dix-huit et vingt sources de la CIA dans le pays ont été tuées ou emprisonnées de fin 2010 à début 2012. Selon le quotidien américain, les responsables des services secrets ne savent pas si les États-Unis ont été trahis par une taupe à l’intérieur de la CIA ou si les Chinois ont piraté le système utilisé par le service pour communiquer avec des sources étrangères. Quoi qu’il en soit, ces pertes ont été jugées par le New York Times comparables à celles occasionnées par Aldrich Ames, ancien chef du contre-espionnage de la CIA pour la zone Europe de l’Est/URSS, qui a trahi son pays au profit de Moscou et entraîné la mort de plusieurs informateurs de la CIA ou du MI6.

L’idée de cet enfer qu’est la Chine pour les espions étrangers est d’ailleurs accréditée par les difficultés des services américains, qui se sont, pour l’instant, cassé les dents concernant l’enquête sur l’origine du Covid-19. « C’est sûr qu’on pouvait peut-être espérer que les Américains trouveraient plus de choses, mais là encore il faut se rendre compte qu’obtenir du renseignement en Chine est très difficile, indique un ancien de la DGSE. Les ressources des services chinois sont quasiment illimitées en personnel et en moyens techniques. Et puis il n’y a pas que les agents, les services s’appuient aussi sur la population à des fins de surveillance des étrangers. Aujourd’hui, la Chine est bien plus dure à pénétrer que l’URSS de la guerre froide37. » Ancien chef de la division cyber du FBI, Shawn Henry pointe, lui, « les progrès colossaux réalisés par la Chine en matière de reconnaissance faciale et d’intelligence artificielle. C’est une vraie difficulté pour les agents de renseignement occidentaux, dont les marges de manœuvre sont limitées38 ».




Maigre récolte

Possédant un réseau de clandestins et de renseignement technique moins dense que la CIA ou la NSA, la DGSE n’a, de l’aveu de nombreux espions, récolté que peu de renseignements de première main en Chine. « Il ne faut pas se voiler la face, sur le Moyen-Orient, l’Afrique, le terrorisme ou le cyber, la maison est excellente, mais ce n’est pas le cas sur la Chine39 », juge un ancien cadre. Confirmation d’un autre officier traitant de la Boîte, envoyé sous couverture en Chine dans les années 2000 : « Le service me demandait toujours de rencontrer les mêmes personnes, ça manquait d’imagination. Je n’ai jamais rapporté un renseignement capital40. » À défaut de collecter de l’information, les séjours à Pékin de cet envoyé très spécial seront marqués par la réussite d’une opération conjointe montée avec le Mossad israélien. Il s’agissait alors de détruire des entrepôts abritant des roquettes vendues par la Chine à des ennemis d’Israël.

D’autres sources pointent encore une trop grande timidité côté français : « Après les Jeux olympiques de Londres en 2012, les Britanniques ont recruté beaucoup de sources et formé près de quarante personnes au mandarin, indique un ancien de la DGSE. En France nous n’arrivons pas à faire cela, nous sommes plus lents, trop bureaucratiques. Nous devrions globalement nous inspirer des Anglo-Saxons. Par exemple, mi-2010, un service membre des Five Eyes [l’appellation désigne l’alliance des services de renseignement des États-Unis, du Royaume-Uni, du Canada, de la Nouvelle-Zélande et de l’Australie] a dépêché un faux couple d’agents en France pour approcher un hacker de l’armée chinoise. Ils ont été agressifs, nous devrions l’être davantage41. » Et lorsque la DGSE décide enfin de l’être, cela n’est pas toujours très fluide. Par exemple : mi-2010, deux agents du service sont envoyés à Hong-Kong, véritable nid à espions, notamment anglais et américains, pour une mission longue durée. Seulement une fois sur place, les duettistes s’aperçoivent que le budget qui leur est alloué pour vivre et se loger est insuffisant. Le marché immobilier et locatif de l’ex-colonie britannique est l’un des plus élevés au monde. Les espions français contactent alors l’attaché de sécurité intérieure au consulat général de France à Hong-Kong en expliquant qu’ils sont en mission de coopération. Ce dernier finit par comprendre pour quelle maison ils travaillent et leur conseille d’avertir le boulevard Mortier. Longtemps sous-dimensionnées, les équipes « chinoises » de Mortier ont toutefois été étoffées depuis une dizaine d’années. Alors qu’au mitan des années 1990, la sous-direction B/C, dédiée à l’Asie et aux Amériques, ne comptait que deux analystes affectés au suivi de la Chine, elle en dénombrait une petite dizaine en 2010. « Et bien davantage aujourd’hui42 », précise un familier de la DGSE. « Il y a quelques années, la Boîte connaissait assez mal les rouages du Guoanbu par exemple, appuie un ancien de la sous-direction B/C. Entre 2000 et 2010, on voyait beaucoup le renseignement chinois agir en Afrique, une zone qu’on connaît. Nous nous sommes rendu compte que le Guoanbu faisait partie d’une stratégie de hard power chinois. La limite de ce service aux moyens énormes est toutefois qu’il obtient du renseignement mais l’exploite mal, notamment parce que les services sont politiques. Ils ne peuvent pas écrire quelque chose qui n’est pas dans la ligne du parti. Nous c’est l’inverse. Mais notre difficulté à appréhender le pays s’explique aussi parce que nos satellites et câbles sous-marins sont loin. Structurellement nous avons peu de renseignements techniques le concernant43. »

Véritable colonne vertébrale d’Internet et de la téléphonie mobile dont ils assurent en très grande majorité le fonctionnement, les câbles sous-marins revêtent un caractère stratégique. Ces tuyaux de fibre optique de deux centimètres de diamètre, au nombre de quatre cent cinquante, sont scrutés avec la plus grande attention par les services de renseignement du monde entier, lesquels n’hésitent pas à se brancher aux points d’atterrage (jonction entre la terre et la mer) des câbles pour récolter les données qu’ils charrient. Le lanceur d’alerte Edward Snowden avait à ce sujet révélé en 2013 comment avec le programme « Tempora » l’agence de renseignement électronique américaine (NSA), épaulée par son alter ego britannique (GCHQ), espionnait les câbles de sept grands opérateurs mondiaux. Côté français, L’Obs a aussi raconté qu’en 2008 Nicolas Sarkozy a autorisé la DGSE à espionner les communications internationales transitant par les câbles sous-marins reliant l’Europe au reste du monde44. Pour parvenir à leurs fins, les espions tricolores ont notamment été aidés par l’opérateur Orange et le premier producteur mondial de câbles-sous-marins, Alcatel Submarine Networks. Historiquement absente de ce secteur, la Chine opère une spectaculaire montée en puissance. Le conglomérat Hengtong, qui a notamment englouti Huawei Marine, et que dirige l’ancien soldat de l’APL Cui Genliang, construit par exemple le méga câble « Peace » qui doit relier en 2022 le Pakistan à Marseille. « C’est une nouvelle arme qui permettra à Pékin d’amasser un flot d’informations colossal45 », redoute le même haut cadre précité.

Un autre agent passé par Pékin évoque, lui, un problème à la fois culturel et politique. « Dans les années 1990, les personnes travaillant sur la Chine à la DGSE n’étaient pas bien vues. Certains disaient même qu’ils étaient des simili-escrocs mettant en avant leur culture du pays, de la langue, mais ne recrutant aucune source. C’était sévère mais surtout lié au fait que recruter des gars en Chine est terriblement ardu compte tenu des risques encourus par les citoyens chinois. À cela s’ajoute une certaine frilosité et naïveté du politique. Longtemps, les dirigeants français ont vu la Chine avec bienveillance avant de comprendre qu’elle pouvait aussi faire peser une menace importante sur la France et l’Europe46. » Témoin privilégié, l’ancien ministre de la Défense (1997-2002), Alain Richard, livre sa vision. « J’étais très réservé vis-à-vis de la Chine. Ce n’était pas le cas de Jacques Chirac qui a insisté pour que j’aille à Pékin, afin de montrer que la France n’était pas seulement l’alliée des États-Unis, mais je n’ai pas voulu. Nous étions quelques années après Tiananmen. L’armée chinoise avait tiré sur son peuple. Quand j’étais ministre de la Défense, nous avons aussi fait en sorte que notre force nucléaire puisse atteindre, en distance, le territoire chinois. Lors d’un discours du Premier ministre [Lionel Jospin], la France a fait comprendre que la Chine n’était pas à l’écart de notre champ d’action. À l’époque nous avions moins de situations antagonistes avec la Chine sur le plan extérieur. Mais leur montée en puissance militaire nous inquiétait. C’était un sujet pour nous47. »

Malgré un fort tropisme africain, le vieux SDECE, ancêtre de la DGSE, n’avait pourtant pas négligé la question chinoise. Patron du service de 1970 à 1981, Alexandre de Marenches avait notamment, dès sa prise de fonction, commandé un épais rapport sur la Chine afin d’attirer l’attention du président Georges Pompidou48. Il avait également pour habitude d’offrir à ses invités étrangers les plus prestigieux un exemplaire de L’Art de la guerre du stratège chinois Sun Tzu. « L’intérêt du renseignement extérieur pour la Chine a toujours fluctué en fonction du pouvoir et du directeur général en place à Mortier, juge un fin connaisseur de la DGSE. Durant les années Chirac, ce n’était pas très allant, un plan d’action offensif sur la Chine a même été torpillé assez salement au début des années 200049. » Néanmoins, selon nos informations recueillies auprès d’interlocuteurs ayant « le droit d’en connaître », la DGSE a réussi une belle prise au cours des années 1990 alors que les services de renseignement de Paris et Pékin se livraient une guerre féroce. La DGSE a recruté un espion chinois du Guoanbu qui a par la suite grimpé dans la hiérarchie du ministère de la Sécurité d’État.

Si les décennies 1990 et 2000 ont été agitées pour la DGSE sur le terrain chinois, plusieurs personnes interrogées ont toutefois mis en avant l’importance accordée à la Chine par la DGSE lorsque celle-ci était dirigée par Bernard Bajolet (2013-2017). « Le sujet était pris très au sérieux, précise l’une d’elles. Bajolet a aussi su tenir tête aux Chinois, notamment en leur disant que la liberté de navigation en mer de Chine était un droit auquel la France ne renoncerait pas. Durant son mandat, il a dialogué avec son homologue du Guoanbu, qui souhaitait obtenir des informations sur les Ouïghours. De notre côté, nous étions intéressés par ce que savaient les Chinois à propos de la Corée du Nord50. »

Aux premières loges de cette montée en puissances du renseignement chinois, on retrouve Patrick Calvar. Ce maître-espion de 65 ans, qui a pris sa retraite en 2017 après avoir dirigé la DGSI (2014-2017) et occupé le poste très sensible de directeur du renseignement de la DGSE (2009-2012), ne fait pas mystère des difficultés posées par les services chinois. « La Chine est probablement aujourd’hui le pays qui nous donne le plus de fil à retordre, affirme-t-il. D’abord, il faut dire que, culturellement, les services n’ont pas une connaissance très fine de la Chine. Des avancées ont été opérées mais, par exemple, recruter des sinisants de qualité et fiables n’est pas si évident que cela. Le renseignement chinois, dont la mission principale est d’assurer la pérennité de l’État, est aussi très efficace dans le contrôle des diasporas chinoises et l’utilisation des réseaux sociaux à des fins de recrutement. Et puis il y a le problème du nombre, c’est un petit peu comme durant la guerre froide lorsque les agents du KGB en France étaient plus nombreux que ceux de la DST51. » À titre d’exemple, le Guoanbu compte aujourd’hui environ 200 000 agents contre 7 000 pour la DGSE.

Grand connaisseur du service de renseignement, le journaliste et écrivain Roger Faligot décrit le Guoanbu comme un « KGB à la chinoise52 ». « Demain le mot “GUOANBU” sera sans doute aussi connu que les initiales “KGB” l’étaient jadis, écrit-il. Ce qui appelle d’ailleurs une réflexion liée à l’évolution de la société chinoise dans les décennies à venir. Comme dans l’URSS d’autrefois – et d’une certaine façon dans la Fédération de Russie sous Vladimir Poutine – les services de sécurité et de renseignement ne sont pas simplement un organe de connaissance, voire d’influence et d’action limitée, comme dans les pays démocratiques. Ils constituent un pilier essentiel du pouvoir aux côtés de l’armée et du parti unique au pouvoir. » En somme, un État-espion, difficile à pénétrer mais parmi les plus offensifs à l’extérieur de ses frontières. 
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La Chine, préoccupation majeure 
du renseignement français

« Soumettre l’ennemi par la force n’est pas le summum de l’art de la guerre, le summum de cet art est de soumettre l’ennemi sans verser une seule goutte de sang. »

Sun Tzu, L’Art de la guerre




Pirates

Branle-bas de combat dans le contre-espionnage français. En ce mois de décembre 2018, des agents de la DGSI et des experts de l’ANSSI (le gendarme français de la cybersécurité) découvrent que les réseaux informatiques du spécialiste de l’ingénierie Expleo (ex-Assystem, 15 000 salariés) ont été pénétrés par un mystérieux assaillant. En remontant le fil de l’attaque, la véritable proie apparaît rapidement. Le champion européen Airbus, dont Expleo est un gros fournisseur, a vu ses réseaux pénétrés via son sous-traitant. Cette offensive par rebond, sophistiquée, ciblait selon les enquêteurs des données de certification des avions Airbus. L’agresseur est assez rapidement identifié : il s’agit d’un groupe de pirates connu sous le nom d’APT10. Il est considéré par les spécialistes comme étant un faux-nez des services de renseignement chinois et notamment du Guoanbu. Et très actif en matière d’espionnage économique, comme le groupe APT41 – également proche des services chinois, ces hackers de haut vol sont l’un des bras armés de Pékin pour rattraper son retard dans certaines technologies clés. C’est particulièrement vrai pour l’aéronautique puisque le futur moyen-courrier chinois, le C919, qui viendra concurrencer la gamme des Airbus A320 et Boeing 737, n’offre pas toutes les garanties nécessaires à sa certification. « Les ailes du C919, notamment le revêtement, ne sont pas encore au point, confie un expert du sujet. La Chine essaie donc de combler ce manque en mettant la main sur les données de certification des autres constructeurs1. »

Quelques mois auparavant, c’est de l’autre côté de la Manche que Pékin s’était attaqué à l’avionneur européen. Au printemps 2018, les contre-espions britanniques du Centre for the Protection of National Infrastructure (CPNI) – agence rattachée au MI5, le célèbre service de renseignement intérieur du Royaume-Uni – repèrent d’étranges voyages à destination de la province chinoise du Jiangsu effectués par certains salariés d’Airbus des sites de Broughton (Pays-de-Galles) et de Filton (Angleterre), où sont fabriquées les ailes des avions Airbus. Invités à voyager en first class, puis hébergés dans des hôtels de luxe, ils participaient à des conférences de l’université aéronautique de Nankin. Selon le MI5, plusieurs d’entre eux auraient été « débriefés » par les agents du ministère de la Sécurité d’État dans leurs hôtels. Les éléments rapportés par les espions britanniques ont été tels que, début 2019, Airbus s’est séparé de quatre salariés accusés d’avoir transmis à la Chine des éléments de certification et des données sur le revêtement des ailes des avions du champion européen. Airbus n’a toutefois pas été le seul constructeur ciblé puisque Rolls-Royce et BAE Systems ont aussi été touchés. Selon nos informations, en 2016, la DGSI et la DGSE ont également éventé une affaire. Un conseiller juridique français organisait des voyages culturels à Hong Kong pour le compte de plusieurs cadres d’Airbus, lesquels se faisaient ensuite « tamponner », c’est-à-dire approcher, dans leurs hôtels par des agents du Guoanbu. Les sommes proposées par les espions chinois aux salariés de l’avionneur oscillaient entre 200 000 et 300 000 euros. Selon des sources concordantes, aucun n’a cédé à la tentation.

Les liaisons dangereuses entre Airbus et les espions chinois ne sont pas nouvelles. En 2013, le géant européen est contacté par l’armée de l’air chinoise, qui souhaite acquérir son avion de transport militaire A400M. La demande est assez baroque, car depuis la répression du mouvement étudiant de Tiananmen en 1989, la Chine est sous embargo européen pour toutes les ventes d’armes. Devant le refus d’Airbus, Pékin tente d’abord de retourner des salariés espagnols du groupe, sans grand succès. Avant de changer de braquet : début 2014, le GCHQ, puissant service de renseignement électronique du Royaume-Uni, détecte une cyberattaque sur les réseaux de l’avionneur. Après six mois de traque, les services français et anglais finissent par découvrir que des « groupes de hackers travaillant pour le gouvernement chinois recherchaient des documents techniques relatifs à l’A400M et à des activités électroniques de défense2 », raconte un ancien cadre d’Airbus.

En 2011, comme l’hebdomadaire Challenges l’a révélé3, Pékin s’était même attaqué au cœur du cœur de la dissuasion française : le missile stratégique M51, bijou technologique à 120 millions d’euros pièce qui équipe les sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE) français. La cyberattaque visait le fabricant de ce missile à têtes nucléaires, la filiale spatiale d’Airbus Astrium (aujourd’hui ArianeGroup). Décelée par les services britanniques et français plusieurs mois après son lancement, l’attaque avait profité d’énormes failles dans le système de cybersécurité d’Airbus. « Tom Enders, patron d’Airbus à l’époque, s’était pris une sacrée soufflante du gouvernement français », raconte un ancien des services cité dans Challenges.




Pékin, prédateur numéro un ?

« Au sein du ministère des Armées, le niveau d’attention vis-à-vis de la Chine est aujourd’hui plus important que pour la Russie. C’est le premier sujet d’espionnage/ingérence4. » La confidence de cet ancien conseiller de l’ex-ministre de la Défense Jean-Yves Le Drian est éloquente. Elle décrit bien l’ampleur de l’attention portée par l’État à la Chine. Et justifie la montée en puissance de la DGSE sur le sujet et son rôle capital : glaner un maximum de renseignements sur un régime qui aspire à devenir la première puissance mondiale. Pékin, dont l’un des objectifs affichés est de faire trôner ses technologies sur le toit du monde en 2049, année du centenaire de la fondation de la République populaire, pose ainsi des difficultés croissantes aux démocraties, lesquelles peinent à défendre leurs emplois, leurs entreprises et leurs règles de propriété intellectuelle. La quête de puissance chinoise, dopée depuis l’accession au pouvoir de Xi Jinping en 2013, affecte bel et bien l’Hexagone, devenu l’une de ses cibles favorites. Parmi les premiers pays à établir des liens diplomatiques avec la Chine communiste de Mao en 1964, la France affronte une menace polymorphe faite de rachats d’entreprises, d’actes d’espionnage traditionnel et de cyberattaques qui ont gagné en sophistication. Ces dernières années, on peut même parler de raz de marée tant les raids informatiques venus de Chine ont été nombreux. Une vague sans précédent qui a contraint les services français, et la DGSE en particulier, à s’adapter au plus vite à la menace.

Comment qualifier précisément cette menace ? Elle a notamment été définie dans un rapport top secret du Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale (SGDSN) – organisme rattaché au Premier ministre – daté de juillet 20185. Il affirme que, de 2014 à 2018, le Commissariat à l’énergie atomique et aux énergies alternatives (CEA), la DAM, en charge des applications militaires au sein du CEA, ainsi que les entreprises Sanofi, Airbus, Safran, Dassault et Thales ont été victimes de cyberattaques orchestrées par la Chine. À cela il convient d’ajouter que la Chine truste la première place d’un classement confidentiel élaboré par la DGSI. Celle-ci évalue les pays qui « agressent » le plus la France d’un point de vue économique. L’analyse prend en compte plusieurs types de données : attaques informatiques, financières (OPA agressives notamment), ou encore les vols d’ordinateurs au sein des entreprises. Selon ces éléments, en 2015, Pékin était, dix points devant les États-Unis, le premier « agresseur » des entreprises hexagonales.

Quelques années plus tôt, en 2010, dans un autre rapport secret6, la Délégation interministérielle à l’intelligence économique (D2IE) indiquait que 14,3 % des attaques informatiques contre les entreprises françaises venaient de Chine, ce qui fait de Pékin la menace numéro un devant les États-Unis et l’Allemagne ; la Russie n’arrivant quant à elle qu’en neuvième position. Ce rapport ajoutait que l’empire du Milieu « est le premier agresseur des entreprises françaises dans le domaine de l’énergie » et que le pays qui attaque le plus par la voie informatique le CEA est la Chine. En 2013, ce joyau, créé en 1945 par le général de Gaulle pour mettre la France sur orbite nucléaire, a en effet fait l’objet d’un piratage de haute voltige mené par la Chine. À l’époque, c’est la NSA, la toute-puissante agence de renseignement électronique américaine, qui avait alerté la DGSE et l’ANSSI. Ces derniers avaient ensuite constaté que la direction des applications militaires du CEA faisait l’objet d’une intense campagne de phishing (hameçonnage) menée par des hackers chinois7.

Entre décembre 2010 et mars 2011, comme l’avait annoncé Paris Match8, c’est même le ministère de l’Économie et des Finances qui a été ciblé. Ce raid, « la première grosse attaque que la France a subie9 », selon Guillaume Poupard le patron de l’ANSSI, a vu plus de cent cinquante ordinateurs de Bercy être infiltrés. Pour parvenir à leurs fins, les hackers de Pékin avaient envoyé par mail aux fonctionnaires français une pièce jointe contenant un faux PDF du journal Le Monde, laquelle une fois ouverte a permis aux pirates de prendre le contrôle de l’ordinateur de leur cible. Dans le viseur des espions : des documents autour de l’organisation du G20 qui allait se tenir à Cannes en novembre 2011. À l’époque, fidèle à sa tradition de non-attribution des attaques, la France n’a pas pointé officiellement du doigt la responsabilité de Pékin dans cette affaire. Quant à l’ambassade de Chine à Paris, interrogée à l’été 2019 par l’un des auteurs sur ces cyberattaques, elle a répondu par écrit qu’il s’agissait d’« histoires totalement fantasmagoriques ».




Mariages

La Chine déploie aussi sur le sol français d’autres stratagèmes pour parvenir à ses fins. Dans le rapport de juillet 2018 précité, le SGDSN a ainsi pointé du doigt le nombre accru de mariages entre des militaires basés en Bretagne et de jeunes Chinoises. Ce document mentionnait spécialement les approches répétées de la communauté locale de la défense par des étudiantes chinoises de l’université de Bretagne occidentale, basée à Brest. L’information est d’autant plus cruciale que la Bretagne est une place forte du dispositif militaire français. Les sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE) français sont par exemple établis à l’île Longue, dans la rade de Brest. La DGA Maîtrise de l’information, qui est l’expert technique du ministère des Armées pour les systèmes d’information et de communication, est, elle, située à Bruz près de Rennes. La région, qui accueille aussi un pôle d’excellence cyber ou l’École spéciale militaire de Saint-Cyr Coëtquidan, comprend également plus de quatre cents entreprises qui travaillent dans les secteurs de l’industrie de défense. « L’activisme de certaines étudiantes auprès de militaires ou d’ingénieurs nucléaires de l’École nationale supérieure de techniques avancées (ENSTA), basée à Brest, est bien réel, confie un haut fonctionnaire. Le sujet est pris très au sérieux par l’État10. »

Le secteur privé est aussi touché par ce phénomène. Selon nos informations, les mariages de trois ingénieurs de Dassault avec des jeunes femmes chinoises, entre 2014 et 2016, ont par exemple alerté nos services de renseignement. « À chaque fois cela concernait des hommes d’une cinquantaine d’années travaillant dans des bureaux d’études sensibles, indique un familier de l’avionneur. Cela ne veut pas dire que ce sont des espionnes, mais ces unions interpellent et nous amènent à être vigilants11. » En langage d’espions, cela signifie que les services gardent un œil attentif sur les tribulations de ces jeunes mariées. « Cela ne sert à rien de sonner le tocsin et d’arriver avec la cavalerie, mieux vaut découvrir ce qui se passe réellement12 », confie un maître-espion.

Une autre affaire a attiré l’œil des services de renseignement français. Elle concerne un haut cadre du groupe EADS13, ancien de cabinets ministériels de gauche. Habilité « secret-défense », ce dernier entretenait une relation avec une séduisante Chinoise qui l’accompagnait lors de la plupart de ses déplacements. Une présence suspecte pour les « chaussettes à clous », le surnom donné aux membres de la Direction du renseignement et de la sécurité de défense (DRSD, ex-DPSD), qui mettent alors en garde le dirigeant français. Sourd à cet avertissement, celui-ci ne met pas fin à l’idylle. C’est la DGSE qui finit par lever le voile sur les sentiments de la jeune femme. Celle-ci est prise la main dans le sac à Moscou en 2009 où séjourne le couple. Les espions français découvrent dans les affaires de la jeune Chinoise plusieurs documents techniques copiés appartenant à EADS. Ils établissent également qu’elle travaille pour les services secrets chinois. Quant au cadre français, il est invité à quitter le géant aéronautique malgré les bonnes relations qu’il entretient avec le directeur de l’époque, le Français Louis Gallois. Il fondera ensuite sa société de conseil, dont l’un des premiers clients sera… EADS.




« Tempes grises » et stagiaires

Autre vieille ficelle qu’affectionne Pékin : le programme « tempes grises » qui vise à cajoler de jeunes retraités ou des cadres en fin de carrière tout en profitant de leurs connaissances. « Cela concerne surtout des chercheurs ou des ingénieurs, précise un industriel français. Les Chinois les invitent à des séminaires, leur paient l’avion et l’hôtel, c’est agréable. Et si cela se passe bien, on leur propose de financer leurs recherches14. » Parmi ces « tempes grises » ou même carrément blanches séduites par la Chine, il convient de mentionner le professeur Roger Naslain. Père d’un matériau composite de très haute technologie utilisé par le Rafale, l’universitaire bordelais s’est vu retirer en 2007 son titre de « professeur émérite » et interdire l’accès à son laboratoire15. Sur les dents, le contre-espionnage français avait mis en lumière les échanges entre le scientifique français et des chercheurs chinois travaillant dans des laboratoires tenus par les militaires. Interrogé à propos de ce phénomène des « tempes grises » par Challenges 16, le général Éric Bucquet, patron de la DRSD, avait déclaré que cela constituait « un vrai sujet, et pas seulement vis-à-vis de la Chine, car d’autres pays recrutent également, y compris en débauchant des actifs. Il s’agit d’un sujet d’attention et nous suivons cette population lorsqu’il existe un risque significatif de transfert de technologie ».

Parmi les procédés dont use la Chine, l’obtention de renseignement via un ou une stagiaire est aussi un classique. La plus emblématique des affaires remonte au milieu des années 2000 et concerne l’équipementier automobile Valeo. Elle a éclaté au printemps 2005 à la suite d’une plainte de l’entreprise pour vol de données informatiques. Valeo constate alors la disparition d’informations de l’ordinateur mis à la disposition de sa stagiaire chinoise, Li Li Whuang, et le téléchargement de données confidentielles depuis le réseau interne. Cette jeune étudiante de l’université de technologie de Compiègne, en stage au sein de la division climatisation de Valeo, est ensuite interpellée le 27 avril 2005 et ses mésaventures s’étalent à la une des journaux durant de nombreuses semaines. Présentée au début de l’affaire, par le parquet, comme une Mata Hari du XXIe siècle, Li Li Whuang est mise en examen pour « abus de confiance » et « accès frauduleux à un système informatique ». Elle effectue cinquante-trois jours de prison préventive avant d’être remise en liberté sous contrôle judiciaire. Et, en décembre 2007, l’étudiante chinoise est condamnée à un an de prison dont deux mois ferme pour « abus de confiance » ; les soupçons d’« espionnage industriel » n’ont pu être étayés, les enquêteurs n’ayant pas été en mesure de prouver qu’elle avait transféré vers l’étranger les données qu’elle détenait. Depuis, plusieurs cas ont été mis au jour dans de nombreuses sociétés. « C’est illégal mais nous ne prenons plus de stagiaires chinois17 », nous a même confié le directeur sûreté d’un grand groupe français.




Les 36 stratagèmes des espions chinois

Il s’agit d’un vieux traité chinois, probablement écrit au cours de la dynastie Ming (1368-1644). Appelé Les 36 stratagèmes, ce texte mystérieux – l’auteur n’est pas clairement identifié – qui s’est imposé comme l’un des traités militaires les plus lus de la planète avec L’Art de la guerre de Sun Tzu décrit les ruses et les méthodes qui peuvent être utilisées pour l’emporter sur un adversaire. Le trente et unième point est dénommé le « piège de la belle ». « Intoxique ou accapare ton ennemi avec une activité consommatrice de temps ou d’énergie, de la sorte tu diminueras son esprit combatif », est-il écrit. Puis ce recueil d’axiomes et de proverbes se fait plus précis : « La guerre est une continuation de la politique, son résultat peut par conséquent être influencé par des manœuvres politiques à l’extérieur du champ de bataille. Il y a deux pratiques souvent adoptées par les dirigeants militaires du passé : l’usage d’agents doubles pour semer le trouble dans les rangs adverses, et l’utilisation de belles jeunes femmes pour faire perdre l’esprit au souverain de l’État ennemi. » Ainsi se referme le « piège de la belle ».

Au-delà de la séduction, les maîtres-espions de Pékin savent aussi très bien manier les « stratagèmes entrelacés », c’est-à-dire mener la vie dure sur tous les terrains aux espions étrangers. De nombreux ouvrages ont narré cette stratégie chinoise d’attaques tous azimuts. Celui publié en 1999 par deux colonels de l’armée de l’air chinoise est des plus instructifs18. Les auteurs défendent une guerre diffuse et permanente pour accompagner les opérations militaires conventionnelles : une guerre hors limite, sur tous les terrains (technologique, informationnel, économique…). Selon eux, le combat doit se mener avec des moyens high-tech et low cost. En 2003, le général Dai, chef du 4e département de l’Armée populaire de libération, ira encore plus loin en affirmant que la guerre de l’information stratégique est avant tout une guerre clandestine faite d’influence et d’espionnage. Elle est massive, dans la durée, en temps de guerre comme de paix.

« Cette combinaison du volume et de la variété des attaques est vraiment l’une des particularités du régime chinois, observe un ancien cadre de la DGSE. C’est ce qui fait que la menace chinoise est difficile à parer. On a vu par exemple en matière cyber un tombereau incroyable d’attaques chinoises s’abattre sur la France mais aussi l’Europe et les États-Unis ces dernières années. Cela ne tombait évidemment pas du ciel et répondait à une stratégie très construite et étayée de Pékin. La plupart des secteurs ciblés étaient présents dans le plan Made in China 202519. » Ce dernier se décline en dix secteurs prioritaires pour le développement du pays et qui devront d’ici trois ans être conçus à 70 % en Chine, comme l’aéronautique, la robotique ou les biotechnologies. Il vise à soutenir la montée en gamme de l’économie chinoise, en réduisant sa dépendance aux technologies étrangères. Le cyber est alors l’un des outils les plus efficaces pour permettre à la Chine de combler une partie de son retard technologique sur les pays occidentaux. Elle s’en sert à des fins économiques et politiques, et contrairement à la Russie par exemple, Pékin a moins recours à l’outil cyber pour diffuser des fake news ou faire du sabotage.




2049, but ultime

Le cyber est ainsi l’une des priorités de son plan « Vision 2035 », un point d’étape vers le grand rendez-vous de 2049. Selon les sinologues Emmanuel Véron et Emmanuel Lincot20, cette « Vision 2035 » met en avant des thèmes « liés à trois paramètres essentiels qui font la Chine d’aujourd’hui : ralentissement économique et modalités de transformation technologique ; le maintien au pouvoir de Xi Jinping et la rivalité accrue avec les États-Unis, plus largement avec l’Occident ». Et les auteurs d’ajouter : « La composante sécuritaire a une place majeure. Concernant le domaine militaire, le nouvel objectif annoncé est celui d’une armée (l’Armée populaire de libération, APL) “entièrement modernisée” capable de rivaliser avec l’armée américaine en 2027, qui n’est autre que le centenaire de l’APL. Dans le même sens, le PIB chinois devrait doubler d’ici à la fin de cette “Vision”, atteignant plus de 30 000 milliards de dollars, soit une croissance moyenne autour de 4 % par an. Les manœuvres et déploiements de force de l’APL aux côtés du partenaire russe ou sous la forme d’exercices conjoints de moindre envergure avec des pays tiers (le Pakistan, l’Iran ou certains pays du Caucase…) dévoilent chaque année davantage une montée en puissance de moyens, soit dans le cadre d’entraînements, de projections de force (sous les auspices de l’ONU, et en Afrique notamment…) pour s’aguerrir à des réalités étrangères et se préparer à des opérations “coup de poing”, néanmoins complexes, en vue d’extrader des ressortissants chinois (150 millions de par le monde) qui se trouveraient menacés. » Symbole de cette démonstration de force de Pékin : selon le rapport 2020 du ministère américain de la Défense sur la puissance militaire chinoise21, la Chine possède la plus grande marine du monde, « avec une force de combat globale d’environ 350 navires et sous-marins, dont plus de 130 grands combattants de surface ».

À noter également que l’intégration civilo-militaire (ICM)22 chinoise est de plus en plus forte, comme le souligne le chercheur à la Fondation pour la recherche stratégique Antoine Bondaz dans une note23. « Depuis son arrivée au pouvoir fin 2012, Xi Jinping a multiplié les références à l’ICM, que ce soit au cours de réunions du comité central du PCC ou de visites aux forces armées. Promouvant l’ICM au rang de “stratégie nationale” en mars 2015, les autorités chinoises appellent désormais à passer d’une “intégration préliminaire” à une “intégration approfondie”. » À cela, on peut également ajouter que la Chine a instauré en 2017 une loi qui exige des entreprises du pays leur coopération et collaboration dans le cadre d’un effort national pour le renseignement. 








1- Entretien en février 2019.


2- Entretien en mars 2019.


3- « Les guerres secrètes du contre-espionnage français », Antoine Izambard et Vincent Lamigeon, Challenges, 10 avril 2020.


4- Entretien en juin 2020.


5- Ce rapport a été révélé dans le livre France-Chine, les liaisons dangereuses, Antoine Izambard, Stock, 2019.


6- Il a été révélé par Vanity Fair : « Comment la Chine vole nos secrets », Hervé Gattegno et Franck Renaud, 27 août 2014.


7- Voir France-Chine, les liaisons dangereuses, Antoine Izambard, op. cit.


8- « Gigantesque affaire d’espionnage à Bercy », David Le Bailly, 7 mars 2011.


9- Entretien en juin 2019.


10- Entretien en juillet 2020.


11- Entretien en février 2020.


12- Entretien avril 2020.


13- Devenu Airbus depuis.


14- Entretien en juin 2020.


15- Voir « Comment la Chine vole nos secrets », Hervé Gattegno et Franck Renaud, op. cit.


16- « Espionnage économique, Covid-19… Les confidences d’un patron du renseignement », Vincent Lamigeon, 10 avril 2020.


17- Entretien en décembre 2019.


18- La Guerre hors limites, Qiao Liang et Wang Xiangsui, Payot et Rivages, 2003.


19- Entretien en décembre 2019.


20- « 5e plénum, 14e plan quinquennal et autre “Vision 2035” : la progressive et certaine dislocation de la “Matrice Chine” du reste du monde », Emmanuel Véron et Emmanuel Lincot, Fonds de dotation Brousse Dell’Aquila, 11 janvier 2021.


21- Depuis 2000, le Pentagone rédige un rapport annuel sur le sujet.


22- L’ICM désigne un processus qui vise à combiner les bases industrielles et technologiques de défense militaires et civiles afin que les technologies, les procédés de fabrication et les équipements, mais aussi les personnels et les installations, puissent être utilisés en commun.


23- « Un tournant pour l’intégration civilo-militaire en Chine », Antoine Bondaz, Fondation pour la recherche stratégique, octobre 2017.
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L’œil de Moscou

« Un espion bien placé vaut vingt mille combattants. »

Napoléon Bonaparte




Un lieutenant-colonel aux arrêts

Suivez les officiers traitants du renseignement militaire russe (GRU) et ne les lâchez pas ! Ce mot d’ordre, les services de renseignement italiens l’appliquent au pied de la lettre, car les agents de Moscou ont fait de la péninsule un de leurs terrains de chasse privilégiés en Europe : pays fondateur de l’OTAN, l’Italie accueille plusieurs implantations de l’alliance atlantique sur son territoire. Dont la très stratégique Allied Joint Force Command près de Naples, soit un des deux centres de commandement des forces interarmées de l’organisation en Europe, dont les yeux et les opérations portent à la fois sur la Méditerranée, le Proche et le Moyen-Orient, les Balkans ou la mer Noire. Un chiffon rouge pour la Russie, dont les agents ont déjà été pris la main dans le sac sur le territoire italien. Cela a été le cas fin mars 2021 lorsqu’un capitaine de frégate de la marine nationale transalpine a été arrêté sur le parking d’un supermarché de Rome alors qu’il venait de confier à un militaire russe, contre 5 000 euros, une clé USB chargée de documents classifiés – dont des pièces relatives à l’OTAN.

L’agressivité de la Russie en terre italienne affecte aussi la France. C’est même en tirant sur le fil d’une rencontre entre un homme du GRU, précédemment repéré en Autriche, et un officier français, un lieutenant-colonel spécialiste du renseignement affecté au centre de commandement de Naples, que les services italiens sonnent le tocsin en septembre 2019. Ils alertent leurs homologues américains et français de ce rendez-vous napolitain qu’ils ont filmé. Le soupçon de l’espionnage au profit de la Russie plane. À Paris, la DRSD, chargée de déjouer les tentatives d’ingérence étrangère au sein des forces armées et des entreprises du secteur de la défense, entre dans la danse.

Au fil de plusieurs mois d’une enquête de terrain menée avec les services italiens, complétée d’interceptions électroniques, la DRSD s’est attelée à accumuler les éléments pour jauger de la compromission du militaire par Moscou : pas moins de dix fiches, notes et bulletins de renseignement établis au cours des sept premiers mois de l’année 2020 seront ultérieurement versés au dossier piloté par les magistrats instructeurs1. Comme pour les faits de trahison reprochés aux deux anciens de la DGSE, Henri et Pierre-Marie2, la décision de saisir la justice s’appuie sur l’article 40 du code de procédure pénale qui oblige tout fonctionnaire ou officier public ayant connaissance d’éléments constitutifs d’un crime ou d’un délit à les dénoncer aux autorités judiciaires. Fin juillet 2020, la ministre des Armées, Florence Parly, communique au procureur de la République de Paris les éléments à charge réunis contre le lieutenant-colonel. La ministre et ses conseillers optent de nouveau pour une judiciarisation, rarissime, et entendent ainsi montrer que l’État n’aura plus la main tremblante sur ce type de dossiers. Le 17 août 2020, alors que ses vacances en France touchent à leur fin et qu’il s’apprête à regagner son poste en Italie, l’officier est arrêté par les policiers de la DGSI chargés de l’enquête judiciaire. Quatre jours après, il est mis en examen pour « livraison d’informations à une puissance étrangère », « intelligence avec une puissance étrangère portant atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation » et « compromission du secret de la défense nationale par une personne dépositaire de ce secret ». L’officier est placé en détention provisoire à Paris3.

Au-delà des faits, son profil et son parcours militaire ne manquent pas d’interroger les enquêteurs quant à une forme de « proximité » avec la Russie, ce qu’un de nos interlocuteurs définit comme « une sympathie culturelle4 ». Le lieutenant-colonel est issu d’une vieille famille de la noblesse française : un de ses ancêtres, comme quelques autres officiers français, s’est d’ailleurs rangé du côté des tsars à la fin du XVIIIe siècle, combattant ensuite les troupes révolutionnaires puis celles de Napoléon lors de leur campagne de Russie.

Deux cents ans après, le lieutenant-colonel s’est-il mis au service du nouveau tsar russe modelé par l’appareil de renseignement soviétique, Vladimir Poutine ? Titulaire d’une licence de langue russe obtenue à la Sorbonne, il a intégré l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1989, au sein de la promotion Capitaine Hamacek, du nom d’un jeune officier de la Légion tué au combat en 1953 au Laos, durant la guerre d’Indochine. À l’issue des trois années de formation, il opte pour l’arme de l’artillerie. Sa carrière est ponctuée de postes à l’étranger : durant trois années, de 2009 à 2012, il dirige le département de coopération militaire internationale de l’École de l’OTAN, installée en Bavière, puis passe par l’état-major de l’armée de terre.

En 2014, quelques mois avant d’être nommé attaché de défense à l’ambassade de France au Kazakhstan, il suit la session annuelle de l’Institut des hautes études de défense nationale, rendez-vous où se côtoient militaires, élus, diplomates, entrepreneurs, hauts fonctionnaires, policiers, cadres… Qualifié de « brillant » par un des participants à cette session5, le lieutenant-colonel y a animé et présidé le « comité numéro un » : rassemblant une dizaine d’auditeurs de la session, ce groupe de travail planche sur l’Indo-Pacifique, préconisant dans un rapport que, si la France entend s’y tailler une place, elle doit d’abord tisser des liens plus étroits avec l’Australie, l’Inde et le Japon. Un rapport présenté par le comité en mai 2014 à l’Élysée à Christian Lechervy, alors conseiller chargé des affaires stratégiques et de l’Asie-Pacifique au cabinet du président de la République, François Hollande. L’officier a-t-il pu montrer lors de cette session des sentiments pro-russes ? « Sa russophilie ne se voyait pas à l’époque6 », affirme notre témoin.

Des spécialistes des méthodes de renseignement russes estiment que l’officier tricolore aurait pu être « tamponné » par le GRU alors qu’il était en poste au Kazakhstan, approché par le service de renseignement militaire dans cette ancienne république soviétique d’Asie centrale. Les agents de Moscou auraient ainsi identifié la faille et mis à profit le dépit du militaire français quant au déroulement de sa carrière : promu lieutenant-colonel en 2008, il a vu plusieurs de ses camarades de Saint-Cyr le devancer et accéder à des grades supérieurs. Ce qui a nourri sa frustration et l’a incité, selon le journaliste du Monde Jacques Follorou, à engager une procédure contre le ministère des Armées devant le tribunal administratif qui, finalement, l’a débouté7. « Il éprouvait un fort sentiment de ne pas être reconnu à sa juste valeur, juge un officier supérieur qui a exercé dans un service de renseignement. Cette grande part de frustration reste le ressort le plus efficace en matière de trahison8. » La dernière lettre de l’acronyme MICE (money, ideology, compromise, ego), l’atout majeur d’un retournement bien mené.




Taupes soviétiques

Historiquement, la Russie a probablement été la puissance qui a donné le plus de fil à retordre aux services français. Le spectre d’une pénétration de l’URSS au sein du SDECE puis de la DGSE a d’ailleurs longtemps fait office de crainte absolue. L’âge d’or de cette chasse aux taupes soviétiques remonte à l’affaire Golitsine. En avril 1962, le général de Gaulle reçoit un courrier du président américain John Fitzgerald Kennedy lui indiquant qu’un transfuge du KGB, Anatoli Golitsine, vient de décrire avec force détails l’infiltration de l’URSS au sein de l’OTAN et plus précisément dans les rangs du renseignement extérieur tricolore. Alors que plusieurs maîtres-espions français sont dépêchés aux États-Unis, Paris se pose beaucoup de questions. D’un côté, le général Jean-Louis du Temple de Rougemont, patron du renseignement militaire, rédige un rapport initial qui fait froid dans le dos et étaye les craintes nées des déclarations de Golitsine. De l’autre, des responsables de la DST et du SDECE se méfient du transfuge, dont ils relèvent une certaine mégalomanie. Ils pointent aussi l’influence de James Jesus Angleton, qui a été le plus célèbre chasseur de taupes soviétiques de l’histoire. Chef du contre-espionnage de la CIA de 1954 à 1975, il a notamment inspiré le personnage de Matt Damon dans le film Raisons d’État. Décrit comme profondément paranoïaque, Angleton a en tant que patron du contre-espionnage piloté le débriefing de Golitsine. Au bout de quelques mois, les contre-espions de la DST et du SDECE constatent toutefois que l’ex-agent du KGB dit vrai sur de nombreux points. Directeur adjoint de la presse à l’OTAN, Georges Pâques sera arrêté par la DST en 1963 puis condamné un an plus tard à la réclusion à perpétuité pour avoir fourni des renseignements militaires sur la France et l’OTAN à l’URSS. Le SDECE n’est de son côté pas épargné et plusieurs cadres seront mis au placard ou quitteront le boulevard Mortier.

Quelques années plus tard, une autre affaire affecte le renseignement extérieur français. En 1965, après la défection d’un important transfuge soviétique, les bœuf-carottes de la sécurité de Mortier nourrissent la conviction que Maurice Clément, le chef du contrôle des sources du SDECE, qui est chargé du fichier des honorables correspondants, est en réalité un espion à la solde du KGB9. Seulement, le service ne possède aucune preuve concernant cet ancien résistant qui est un pilier du SDECE. L’homme poursuit donc le cours de sa carrière comme si de rien n’était. En 1970, il devient même adjoint du patron du contre-espionnage. Il faut encore attendre six ans pour que les hauts gradés de la maison passent à l’action. Et de manière plutôt musclée. Le 9 juin 1976, l’espion est victime d’un piège tendu par les agents des « affaires réservées » du SDECE. Il est convié dans un appartement du 16e arrondissement de Paris et accusé de frayer avec le KGB. Ses interrogateurs lui demandent de répondre à deux cents questions par écrit et il est soumis au détecteur de mensonges encore peu utilisé à l’époque. Des hommes le menaceront ensuite physiquement et Clément, séquestré dans une cave et attaché à un radiateur, finira par avouer travailler pour le KGB. Dans la foulée, l’ex-résistant sera mis en disponibilité sans traitement. Il contestera cette décision devant la justice puis, en 1977, il acceptera de ne pas intenter d’action contre le SDECE en échange de 150 000 francs. Interrogé sur cette affaire dans un livre, Alexandre de Marenches, chef du SDECE de l’époque, affirmera : « J’estime que nous ne devons avoir aucun doute sur les hommes. Dès qu’il y en a un, il convient de s’en défaire. À l’époque, pour ce qui me concerne, j’étais sûr que nous étions pénétrés. Il fallait réagir10. »




« Un aquarium dans lequel on ne change jamais l’eau »

L’anecdote qui nous a été rapportée11 remonte au début des années 2000. Un cadre du SVR, le renseignement extérieur russe, successeur de la mythique Première Direction générale du KGB, déjeune avec un agent de la DGSE.

— Tu sais comment on appelle ta boîte chez moi ? lance l’espion de Moscou.

— La Piscine, répond son homologue français.

— Non, l’aquarium, car à l’intérieur on voit très bien les poissons et on connaît leurs faiblesses.

Le propos, cinglant, traduit notamment la difficulté pour les espions tricolores à résister aux sirènes de la séduction. « Nous sommes comme tout le monde, appuie un ex de Mortier passé par la Russie. Il est idiot d’idéaliser les espions même si nous sommes tous au courant des principaux leviers de recrutement, les MICE12. J’ai été en poste dans plusieurs pays mais je peux dire que travailler en Russie est un véritable enfer. Vous êtes suivi en permanence, mis sur écoute, et les services adverses, souvent gros sabots, ne reculent devant rien13. » À l’instar du KGB qui n’hésitait pas à envoyer au front de jolies jeunes femmes, surnommées « hirondelles », pour collecter de l’information auprès des militaires, espions ou hommes d’affaires étrangers, le SVR et le FSB (en charge, lui, du renseignement intérieur et du contre-espionnage) usent et abusent de ce moyen. « C’est infernal, abonde un ex-agent de la DGSE. Si vous êtes en poste à Moscou, que vous soyez diplomate ou espion, vous êtes pris d’assaut. Un soir, alors que vous êtes au bar d’un hôtel, vous pouvez trouver à côté de vous une blonde séduisante, le lendemain une brune et le surlendemain un homme. C’est un peu grossier et vieux comme le monde mais ça fonctionne14. »

Autre exemple : au milieu des années 1990, le chef du SVR à Paris est reçu par le patron de la DGSE, le préfet Jacques Dewatre. À la fin de la conversation, le cadre russe lui glisse une photo montrant le chef de poste du service français en Russie en charmante compagnie dans un hôtel ukrainien. La jeune femme qui figure sur le cliché travaille pour le SVR. L’espion tricolore, militaire de son état, est immédiatement invité à prendre un vol bleu. La Centrale ne verse pas dans les sentiments et le chef de poste sera poussé à la démission, reversé dans l’armée de terre.

La pression est telle que l’antenne de la DGSE dans le pays est celle qui donne le plus de sueurs froides boulevard Mortier. « À ma connaissance, jusqu’au milieu des années 2000, tous les ans, au moins un membre du dispositif de la Boîte en Russie était rappelé à Paris, confie un ex-espion français. Cela arrivait même à d’excellents agents15. » Un autre abonde. « Être envoyé en Russie est quelque chose de gratifiant, on sait que le siège compte sur vous, soutient-il. Avec Washington et Londres, Moscou fait historiquement partie des postes les plus prestigieux. Seulement, et probablement plus encore qu’en Chine, la Russie est étouffante. On ne vous laisse aucune marge de manœuvre, le renseignement russe a du savoir-faire et vous emmène là où il veut vous conduire. Pour ces raisons, par mesure de sécurité, les agents du poste quittent de moins en moins l’ambassade. Ils sont asphyxiés, les Russes le savent très bien et en jouent. » Un ex de Mortier familier du climat moscovite va également dans ce sens. « Il ne faut pas être trop dur avec ceux qui fléchissent. Espionner en Russie, c’est comme être dans un aquarium dans lequel on ne change jamais l’eau. Ce manque d’oxygène explique qu’il y ait eu tant de sorties de route16. »

Un vieux routier de la maison, membre de la direction générale de la sécurité (DGS) dans les années 1990, relève, lui, une certaine naïveté française. « On passait notre temps à la DGS à mettre en garde ceux qui partaient à Moscou de l’agressivité du FSB, indique-t-il. Beaucoup s’estimaient très malins et jugeaient impensable de se faire bêtement piéger par une jolie blonde. Ils pensaient qu’ils ne pouvaient pas faire l’objet d’une tentative de retournement. C’est idiot car la Russie, comme avant elle l’URSS, raffole de procédés en dessous de la ceinture17. »




Moscou plus dangereux que jamais

Si la chute du mur de Berlin et l’effondrement de l’URSS ont clairement fait baisser d’intensité la menace en provenance de Moscou, celle-ci est peu à peu remontée jusqu’à atteindre les sommets que l’on connaît aujourd’hui. « Dans les années 1990, la disparition du bloc de l’Est s’est accompagnée d’un relâchement à la DGSE, indique un ancien cadre. L’ennemi numéro un n’était plus là et la plupart des personnes qui travaillaient sur la Russie ou dans le contre-espionnage ont été affectées à d’autres secteurs. Nous sommes en quelque sorte devenus aveugles et le réveil a été brutal18. »

En ce XXIe siècle, l’offensive de la Russie de Vladimir Poutine est telle que l’ex-espionne du SVR, Anna Chapman19, arrêtée en 2010 aux États-Unis puis rentrée à Moscou dans le cadre d’un échange de prisonniers entre les deux pays, avait déclaré : « Comparé à ce qui se passe aujourd’hui, la guerre froide du XXe siècle, c’était des enfants jouant dans un bac à sable ! » L’un des épisodes les plus emblématiques de ce retour en force de Moscou est l’affaire Sergueï Skripal. Cet ancien officier du GRU et agent double au profit du Royaume-Uni a été retrouvé inconscient, de même que sa fille Ioulia, dans un centre commercial de Salisbury (sud de l’Angleterre) le 4 mars 2018. Quelques jours plus tard, la police britannique révèle que l’ex-espion et sa fille ont été empoisonnés via le Novitchok (« petit nouveau » en russe), un gaz neurotoxique conçu par l’URSS à la fin de la guerre froide. Le 12 mars, la Première ministre britannique Theresa May juge « très probable que Moscou soit responsable » de l’attaque, ouvrant la voie à un énorme scandale diplomatique qui verra plusieurs pays occidentaux expulser cent seize diplomates russes de leur territoire. Paris est solidaire du mouvement et renvoie chez eux quatre diplomates sur les quatre-vingt-dix accrédités en France : l’attaché de défense, le chef de la mission économique, le consul à Strasbourg et l’un des responsables du consulat de Marseille. Ce coup de balai constitue la vague d’expulsions la plus importante depuis 1983, quand François Mitterrand avait décidé de renvoyer quarante-sept diplomates et espions soviétiques. Ces derniers étaient soupçonnés de travailler pour le KGB selon les informations fournies par « Farewell », nom de code du lieutenant-colonel du KGB Vladimir Vetrov retourné par la DST au prix d’une manœuvre de haute voltige. Concernant l’affaire Skripal, des éléments accablants pour la Russie seront ensuite produits par les médias d’investigation en ligne « Bellingcat » (Grande-Bretagne) et « The Insider » (Russie). Ces derniers identifieront des agents du GRU comme les suspects de l’empoisonnement des Skripal.

Le renseignement militaire russe n’en restera pas là. Quelques mois plus tard, le 4 octobre 2018, quatre de ses agents seront expulsés des Pays-Bas. Dans les faits, les espions de Moscou avaient positionné un véhicule bardé d’équipements électroniques sur le parking d’un hôtel proche du siège de l’Organisation pour l’interdiction des armes chimiques (OIAC) à La Haye, dans le but de pirater le système informatique de celle-ci via son réseau wifi. L’OIAC avait notamment travaillé sur l’affaire Skripal et sur les attaques chimiques du régime de Bachar el-Assad en Syrie. Seulement, manque de chance pour ces agents aux allures de pieds nickelés, ils étaient sous surveillance des autorités néerlandaises, qui les ont interpellés dès la tentative de piratage enclenchée. Ce qui a permis aux enquêteurs hollandais de faire des découvertes surprenantes : un des agents russes avait conservé la facture d’une course en taxi entre une rue adjacente au siège du GRU à Moscou et l’aéroport ; un des téléphones portables du groupe avait été activé également à proximité du siège du GRU ; enfin, d’après les données contenues dans l’un des ordinateurs des espions, le renseignement militaire russe avait effectué une mission récente en Malaisie, afin de déstabiliser l’enquête sur le crash du vol MH17 de Malaysia Airlines, probablement dû à un missile tiré par des séparatistes pro-russes. Les hackers du GRU auraient également piraté l’Agence mondiale antidopage et le Comité international olympique lors d’un séjour récent à Lausanne. Une mission similaire était prévue en Suisse, avec en ligne de mire le laboratoire Spiez, spécialiste des menaces biologiques et chimiques.

Au-delà du GRU, le SVR s’est également montré pour le moins actif ces dernières années. Plusieurs de ses agents ont notamment été pris la main dans le sac, fin 2020-début 2021 en Europe, en train de convoiter de trop près des technologies liées à l’intelligence artificielle (IA)20. Aux Pays-Bas, deux diplomates russes, dont l’un travaillait pour le SVR, ont ainsi été expulsés en décembre 2020. « L’intérêt de l’agent de renseignement russe était d’obtenir plus d’informations sur l’intelligence artificielle, les semi-conducteurs et les nanotechnologies. Plusieurs de ces technologies ont des applications civiles et militaires », avait alors précisé dans un communiqué l’agence de renseignement néerlandaise AIVD. La France n’a pas non plus été épargnée. À l’automne 2020, un agent du SVR, en poste à la mission économique de l’ambassade de Russie à Paris, avait été expulsé après que la DGSI l’avait trouvé en train de remettre des fonds à un cadre d’une société française spécialisée dans l’intelligence artificielle21. La Russie avait répliqué en expulsant à son tour le conseiller énergie, santé, économie numérique auprès de l’ambassade française à Moscou. Cette affaire est toutefois loin d’être la seule qui a visé notre pays depuis quelques années.




La France, terrain de chasse des espions russes

La Haute-Savoie, fief d’espions russes affectés aux assassinats ciblés. Nous ne sommes pas ici dans un roman de John le Carré mais au XXIe siècle, dans la Russie de Vladimir Poutine. Comme l’a révélé le quotidien Le Monde22, la DGSI, ainsi que les services de contre-espionnage britannique, suisse ou américain, ont découvert qu’une quinzaine d’officiers du GRU ont fréquemment séjourné à Chamonix, Évian, Annemasse ou dans des villages haut-savoyards plus reculés, entre 2014 et 2018. Cette traque XXL, lancée après l’attaque au Novitchok contre Sergueï Skripal et sa fille, a permis de découvrir que les espions du renseignement militaire russe utilisaient la région française comme une base arrière et logistique. À partir de cette zone frontalière avec la Suisse, ces agents rompus à la clandestinité gagnaient ensuite le pays de leur mission. Selon Le Monde, ils étaient rattachés à l’unité 29155 du 161e centre de formation spéciale du GRU, une institution qui a formé durant la guerre froide les combattants des guérillas communistes en Amérique centrale ou en Afrique. « Reconvertie, depuis la chute du mur de Berlin, en service d’action clandestine, cette unité se livre désormais à l’assassinat, au sabotage ou à des tâches plus obscures comme la relève des “boîtes aux lettres mortes”, moyen de communication des agents secrets dans le monde », écrit Jacques Follorou23. Plusieurs des noms de ces agents du GRU ne sont pas inconnus : deux d’entre eux, Alexandre Evguenievitch Michkine, un médecin militaire employé par le renseignement militaire russe et décoré « héros de la Fédération de Russie » en 2014, ainsi que le colonel Anatoli Tchepiga, officier du GRU, ont par exemple été identifiés par le site d’investigation Bellingcat comme étant à l’origine de l’empoisonnement des Skripal. D’autres de ces espions ayant séjourné en Haute-Savoie auraient aussi orchestré un empoisonnement au Novitchok, celui, en 2015, d’Emilian Gebrev, un sulfureux marchand d’armes bulgare. Certains membres de l’unité 29155 ont également été actifs lors de l’annexion de la Crimée en 2014 et ont mené en 2016 une campagne de déstabilisation contre le Monténégro, qui souhaitait se rapprocher de l’OTAN.

Un certain nombre de manœuvres du renseignement russe dans l’Hexagone ont été éventées par le contre-espionnage tricolore ces dernières années. Cela a notamment été le cas s’agissant des tribulations d’un jeune loup du GRU, comme l’a raconté L’Obs24. Le colonel Iliouchine, en poste à l’ambassade de Russie à Paris, a en effet donné du travail à l’équipe H4 (en charge du suivi de la Russie) de la DGSI. L’espion d’une trentaine d’années avait pour mission d’implanter une taupe au plus haut sommet de l’État, l’Élysée où se trouvait alors François Hollande. Bourreau de travail, le jeune colonel se démenait pour participer à de nombreux colloques sur des thèmes sensibles, où il tentait d’approcher des militaires, des hauts fonctionnaires ou des journalistes spécialisés en affaires internationales. Une fois le contact établi, le membre du GRU prenait soin de cajoler son éventuelle source, l’invitant dans des restaurants, lui offrant des cadeaux comme une bouteille de whisky. Une de ses cibles a été un journaliste, alors à même de fournir des éléments sur un collaborateur de François Hollande. Seulement, flairant le double jeu de l’espion russe, le reporter s’en est ouvert à la DGSI. Les contre-espions français ont alors convoqué le colonel Iliouchine, qui a fini par regagner Moscou quelques mois plus tard. Selon Mediapart25, la DGSE a aussi identifié en 2017 un officier supérieur du cabinet militaire de Jean-Yves Le Drian, alors ministre de la Défense, qui avait été « tamponné » par un espion russe du GRU. « Des comptes rendus de réunions ministérielles auraient été transmis. A priori, il s’agissait pour le gradé d’expliquer la nouvelle politique de la France vis-à-vis de l’est de l’Europe », écrit Mediapart.

La Russie fait également montre d’un intérêt certain pour la dissuasion française. Outre les sous-marins qu’elle poste régulièrement au large de la base de l’île Longue, près de Brest, pour tenter de traquer les SNLE français, elle s’adonne régulièrement à des opérations de renseignement humain. Au début des années 2010, toujours selon L’Obs26, un attaché naval russe avait tenté de soudoyer, valise de billets à l’appui, un officier de la Marine nationale pour obtenir des données sur la signature sonore des SNLE français. Des documents avaient bien été transmis, mais avec des données frelatées. En l’occurrence, des faux concoctés par la DRSD. L’agressivité de Moscou sur le sol français a notamment été mise en lumière dans le livre La France russe (Fayard, 2016), du journaliste Nicolas Henin. L’auteur citait une note confidentielle interministérielle qui mentionnait qu’« à peu près la moitié des diplomates russes en France sont des agents des services de renseignement27. »




Une épidémie de « poutinophilie » ?

Pour conduire leur offensive en France et en Europe, les services de renseignement russes peuvent compter sur des « alliés » au sein même des forces armées et de la constellation des services français : il ne s’agit pas ici d’instiller le soupçon d’une compromission généralisée mais plutôt de rendre compte d’une ambiance favorable à la Russie et à l’homme fort de Moscou, Vladimir Poutine. « Globalement dans la sphère militaire française, il existe une attraction forte pour la Russie et pour Poutine28 », souligne volontiers l’ex-analyste d’un service de renseignement du premier cercle, spécialiste des pays de l’Est. Une toile de fond que confirme un ancien cadre de la Direction du renseignement militaire (DRM) : « L’armée est fan de Poutine, il est l’idole de nombre de militaires et c’est un problème. La DRM est aussi touchée. Par exemple, lors de la crise de Crimée en 2014, plusieurs notes rédigées par le service étaient clairement pro Moscou29. »

À en croire ceux qui ont accepté d’évoquer cette « poutinophilie », l’armée de terre serait la plus touchée. Lien de cause à effet, toujours est-il que les attachés de défense envoyés en poste dans la zone d’influence russe – ils sont nommés par la Direction générale des relations internationales et de la stratégie du ministère des Armées depuis 2016 – sont généralement issus de l’armée de terre. À Moscou, le chef de poste de la DGSE appartient traditionnellement lui aussi à l’armée de terre, le « Yalta » des postes entre les trois armées voulant que Londres hérite de la Marine et Washington de l’armée de l’air. « Hormis de rares exceptions, qui ont réellement rempli leur rôle de renseignement, la plupart des attachés de défense français à Moscou sont favorables à la Russie30 », avoue un ancien analyste qui connaît l’ex-empire soviétique et les pays satellites comme sa poche.

Leur profil type : celui d’un officier défendant des valeurs « traditionalistes », comme la famille et l’Église, et se retrouvant dans le régime à poigne incarné par Vladimir Poutine. Un enseignant au sein de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr, qui forme les officiers de l’armée de terre, confirme ce tropisme russe. « On remarque chez beaucoup une admiration pour ce que réalise Poutine dans son pays, indique-t-il. Il y a un véritable travail de déconstruction à mener car ces futurs officiers ne saisissent pas la complexité et la menace que fait peser la Russie sur l’Europe. Il faut aussi souligner que durant longtemps la bienveillance envers la Russie d’une partie de la hiérarchie militaire a été problématique, même si elle semble moins forte aujourd’hui31. »

Ministre de la Défense des gouvernements de Lionel Jospin (1997-2002), aujourd’hui sénateur estampillé La République en marche, Alain Richard enfonce le clou. « Il existe une branche traditionaliste, admiratrice de la force, surtout représentée dans l’armée de terre32. » La constance de cette « famille » idéologique trouve un terreau favorable avec le « milieu poutinien » de Paris où se croisent élus, conseillers, universitaires, hommes de l’ombre, etc. Ce que résume d’une formule lapidaire un connaisseur du cercle des attachés de défense : « Dans l’armée de terre, les gens lisent plus Dostoïevski qu’Hemingway33. » Somme toute, plutôt l’Empire russe que les États-Unis et l’auteur de L’Adieu aux armes.
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L’allié américain

« L’espionnage entre amis, ça ne se fait pas. »

Angela Merkel




Force de frappe sans égale

Évoquer les États-Unis avec les espions français n’est jamais une chose aisée. C’est une sorte de « je t’aime, moi non plus », une relation curieuse où se côtoient l’affectif et la raison. La lucidité et la fascination. « Nos échanges de renseignements avec la CIA ou la NSA ont une valeur inestimable, observe un ancien cadre de la DGSE rencontré un matin ensoleillé d’automne dans une brasserie proche du pont de l’Alma à Paris. Que ce soit dans la lutte contre le terrorisme en Afrique ou au Moyen-Orient, ou dans le domaine cyber, une matière vers laquelle les Américains n’hésitent pas à nous aiguiller lorsqu’ils voient des attaques contre la France, il est évident que les services de renseignement des États-Unis apportent leur contribution à la sécurité de la France. Cela étant dit, il ne faut jamais oublier qu’on parle d’un pays qui possède dix-sept agences de renseignement, lesquelles ont des moyens colossaux et ne reculent devant rien1. » À titre d’exemple, en 2018, le renseignement américain a dépensé 81,5 milliards de dollars pour ses activités, soit quasiment deux fois le budget alloué aux forces armées françaises. Parmi ces services, la toute-puissante CIA, qui n’est rattachée à aucun ministère, est la mieux dotée, devant la NSA (National Security Agency) ou la NRO (National Reconnaissance Office) et la NGIA (National Geospatial-Intelligence Agency), ces deux dernières agences étant spécialisées dans le renseignement spatial. « Cette puissance du renseignement américain est une force, car leur arsenal est sans commune mesure, mais aussi une faiblesse car les Américains peuvent se croire invincibles et tout permis, confie un ancien de la DGSI. Ils ont par exemple beaucoup misé sur le renseignement d’origine cyber ou d’origine électromagnétique et délaissé le renseignement humain, qui reste qu’on le veuille ou non la base de ce métier2. » Un ancien agent français qui a régulièrement collaboré avec ses homologues outre-Atlantique dépeint, lui, une relation empreinte de confiance et de méfiance. « Les services américains respectent la DGSE ou la DGSI car ils constatent les résultats obtenus par ces services, notamment dans la lutte contre le terrorisme djihadiste. On peut véritablement affirmer que la coopération fonctionne bien. Mais cela ne fait pas tout. Contrairement au Canada, à l’Australie, au Royaume-Uni ou à la Nouvelle-Zélande, la France ne fait pas partie des Five eyes. On ne se fait pas d’illusions, il est arrivé, il arrive probablement encore, et il arrivera de nouveau que les États-Unis nous espionnent3. »




Le coup de tonnerre Snowden

Dans la communauté du renseignement le traumatisme est encore vif. Il procède des révélations d’Edward Snowden. L’ex-agent contractuel de la NSA a été en 2013 à l’origine de l’une des plus grandes fuites de données de l’Histoire en dévoilant les pratiques de son ancien employeur. Ces révélations sur cet espionnage électronique de masse ont notamment concerné la France. Plusieurs entreprises comme Wanadoo et Alcatel-Lucent ont ainsi été visées par les grandes oreilles américaines. Les leaks ont aussi mis au jour que des alliés des États-Unis ont surveillé la France au profit des services américains. Cela a été le cas du renseignement allemand, qui a espionné Airbus pour le compte de la NSA. Edward Snowden a également révélé que via le programme « Tempora », la NSA, épaulée par son alter ego britannique (GCHQ), espionnait les câbles sous-marins de sept grands opérateurs mondiaux parmi lesquels British Telecom, Verizon, Vodafone ou Level 3. En 2015, c’est au tour de WikiLeaks d’enfoncer le clou en révélant que les États-Unis ont mis sur écoute, entre 2004 et 2012, trois présidents français : Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy et François Hollande. Les trois présidents n’ont pas été les seuls à être espionnés : des ministres, des hauts fonctionnaires, des parlementaires et des diplomates français ont également été surveillés téléphoniquement, selon les documents confidentiels de la NSA obtenus par WikiLeaks. Par exemple, entre 2007 et 2012, le portable personnel de Nicolas Sarkozy, celui de son conseiller diplomatique Jean-David Levitte, du secrétaire général de l’Élysée Claude Guéant, du porte-parole du ministère des Affaires étrangères Bernard Valero, d’un responsable du Quai d’Orsay ou du ministre du Commerce extérieur Pierre Lellouche ont été mis sur écoute.

Plus récemment, en mai 2021, comme l’a révélé une enquête de la télévision publique danoise (DR), plusieurs parlementaires et hauts fonctionnaires allemands, français, norvégiens et suédois ont été espionnés par la NSA, qui a détourné les systèmes danois d’écoute de câbles sous-marins de télécommunications. Un accès dont l’agence américaine disposait en vertu d’accords avec le Danemark. Autre exemple des manœuvres de Washington : durant des dizaines d’années, les services secrets américains et allemands ont espionné plus d’une centaine de pays à travers une société suisse spécialisée dans le cryptage des conversations. Devenue après la Seconde Guerre mondiale le leader sur le marché des équipements de cryptage, l’entreprise suisse Crypto AG a été secrètement achetée en 1970 par la CIA, dans le cadre d’un partenariat avec le BND, le renseignement allemand. Les deux agences ont alors truqué les équipements de la société afin de casser facilement les codes que les clients utilisaient pour envoyer des messages cryptés. Elles ont ainsi surveillé la crise des otages à l’ambassade américaine de Téhéran en 1979, fourni des informations sur l’armée argentine à la Grande-Bretagne pendant la guerre des Malouines ou suivi les campagnes d’assassinats des dictateurs sud-américains. « Nous avons toujours pensé que les États-Unis voulaient savoir ce qu’il se passait partout dans le monde mais nous ne pensions évidemment pas que cet espionnage était aussi massif et visait autant de pays alliés, commente un ex-espion de la DGSE déjà cité. Certaines de ces révélations nous ont déniaisés. Nous sommes probablement devenus plus lucides. Mais dans le fond cela n’a pas changé grand-chose car nous avons besoin des Américains, de leur renseignement électronique ou satellitaire, pour lutter contre le terrorisme au Sahel ou au Levant4. »




Thyraud de Vosjoli, l’incroyable défection

Ce caractère offensif des espions américains a également joué des tours au renseignement extérieur français. Dans les années 1960, le SDECE en a fait la douloureuse expérience en voyant l’un de ses cadres faire défection aux États-Unis. Représentant du SDECE à Washington à partir de l’année 1951, Philippe Thyraud de Vosjoli était chargé notamment d’assurer la liaison entre le SDECE et la CIA5. En 1962, via une de ses sources en poste à Cuba, il sera l’un des tout premiers à signaler à Paris et à Washington la livraison de missiles soviétiques à La Havane. Chaudement félicité outre-Atlantique, il ne reçoit pas les remerciements attendus de la part du boulevard Mortier, qui lui demande d’accorder plus de temps à la surveillance des opposants politiques au général de Gaulle. Puis les huiles du SDECE demandent à Thyraud de Vosjoli de donner les noms de ses agents en poste à Cuba. Quelque temps plus tard, un certain nombre d’entre eux disparaissent. Le maître-espion commence alors à s’interroger sur la maison qui l’emploie. Il est de plus en plus convaincu que le SDECE compte dans ses rangs de nombreuses taupes soviétiques.

C’est alors que survient la défection aux États-Unis d’Anatoli Golitsine, cadre du KGB. Golistine décrit à la CIA l’infiltration de l’URSS au sein du monde occidental. Si les États-Unis et l’OTAN sont concernés au premier chef, la France l’est aussi, selon le transfuge russe. Les regards se portent notamment sur le SDECE, qui serait l’un des organes les plus infiltrés. Thyraud de Vosjoli, lui, n’est pas convié aux interrogatoires menés par des responsables de la DST et du SDECE envoyés sur place. Les patrons à Mortier le considèrent comme trop proche de la CIA. Son jugement pourrait être altéré par sa proximité avec l’Oncle Sam. L’espion tricolore suit avec inquiétude les révélations du défecteur russe. Il estime même que le SDECE n’en prend pas toute la mesure et ne fait rien pour mettre un terme à cette infiltration de grande ampleur. En 1963, alors que sa mission aux États-Unis pour le compte du SDECE va bientôt s’achever, l’agent français prend sa décision : il décide de faire défection.

Proche du patron du contre-espionnage de la CIA, James Jesus Angleton, il obtient l’asile politique et tire un trait sur toute perspective de retour en France. Cinq ans après ce coup d’éclat, Thyraud de Vosjoli fera la une de l’hebdomadaire américain Life. Ce numéro, dont le titre est « The French spy scandal », déclenchera une grosse polémique en France, le protégé de Washington assurant qu’un traître se niche au cœur du pouvoir. Si le tout-puissant gaulliste Jacques Foccart, cheville ouvrière de la Françafrique, ou encore le ministre Louis Joxe seront suspectés, aucun élément n’accréditera un tel scénario. Près de soixante ans après ce qui pourrait être la seule défection d’un espion français aux États-Unis, le souvenir est encore vivace chez certains anciens agents tricolores. « C’est une histoire incroyable mais qui tient surtout à la guerre froide et à la polarisation entre les deux blocs, observe un ex de la DGSE. Est-ce qu’aujourd’hui une affaire pareille pourrait se reproduire ? Tout est possible en matière d’espionnage mais j’en doute6. » Ancien patron de la DGSE, Jean-Claude Cousseran juge, lui, que « les grandes trahisons ont surtout eu lieu pendant les phases idéologiques et politiques de notre histoire7 ».




Coups fourrés entre amis

Être alliés n’a jamais empêché l’un ou l’autre de regarder par-dessus l’épaule du pays ami et de lui jouer des mauvais tours. La France n’étant pas la dernière à tricher pour, par exemple, avantager ses entreprises. Ainsi, au milieu des années 1980, la Supercinq, la petite citadine de Renault, triomphe : voiture la plus vendue en France durant quatre années consécutives, elle s’écoule bon an mal an à 230 000 exemplaires. Chez la concurrence, l’énarque Jacques Calvet recruté par la famille Peugeot en 1982 pour diriger un groupe PSA en fâcheuse posture et endetté jusqu’au cou, se démène : il entend redresser la barre en France et imposer le constructeur automobile de Sochaux sur le continent européen. Abandon de la marque Talbot, coupes drastiques dans les effectifs… et un coup de pouce de la DGSE au détriment de l’« ami américain » vont aider Peugeot à redresser la tête et à se reprendre.

Ce jour-là, alors que les années 1980 tirent à leur fin, le P-DG de Peugeot a rendez-vous avec un membre de la direction du service de renseignement venu lui présenter une pièce de choix, obtenue illégalement : rien de moins que la stratégie détaillée du constructeur américain Ford pour développer ses ventes en Europe et conquérir le continent avec son modèle phare, la Ford Escort, et la Fiesta, sa citadine conçue en Grande-Bretagne. Un document que la DGSE s’est « procuré » et qu’elle met à disposition du patron de Peugeot. Pas question pour autant qu’il le garde ou en fasse une copie. Si Jacques Calvet a « le droit d’en connaître » quant aux plans du constructeur de Détroit sur le continent, la discrétion s’impose. Il prend donc connaissance des projets de son concurrent américain et rend le document au missi dominici du service de renseignement8. Ces informations serviront-elles sa propre stratégie ? Lorsqu’il quitte son poste de P-DG en 1997, PSA n’est plus dans le rouge et sa Peugeot 205 s’est imposée parmi les véhicules les plus écoulés en France.

Intoxiquer la partie adverse, fût-elle amie, reste un plat de choix pour celles et ceux qui se dédient au renseignement. « On avait été pris quelques années auparavant à espionner directement les Français, alors on avait décidé de montrer patte blanche9. » Recueillie par les journalistes Pierre Gastineau et Philippe Vasset pour le mensuel Vanity Fair, la confidence de Mark Bent, quatorze ans à la CIA et un temps en poste à Paris, témoigne combien les coups fourrés entre alliés peuvent être admis, à condition de procéder aux réparations des dommages ensuite – qui se monnaient en renseignements – si l’opération est découverte ! En l’occurrence, le propos de Mark Bent fait allusion à une manipulation parisienne par la CIA au début des années 1990, qui a fini par se retourner contre celle-ci. Une histoire d’agent double en quelque sorte. Nous sommes alors en pleine négociation des accords sur les tarifs douaniers et commerciaux qui précèdent la création de l’Organisation mondiale du commerce en 1995. Henri Plagnol, jeune énarque ayant choisi le Conseil d’État, a incidemment rencontré en 1992 lors d’un cocktail à l’Unesco « une Américaine stylée et francophone10 » à la vie sociale trépidante, Mary Ann Baumgartner. Sa carte de visite indique qu’elle préside une fondation américaine… réputée pour être utilisée comme couverture par des agents de la CIA.

Le conseiller d’État et la présidente de fondation se retrouvent de temps à autre. Les discussions portent sur les relations transatlantiques, l’exception culturelle française, l’OTAN… À l’issue des élections législatives de mars 1993 et de la cinglante défaite du Parti socialiste, la France vit sa seconde cohabitation entre un président de la République de gauche et un Premier ministre de droite : François Mitterrand nomme Édouard Balladur à Matignon. Henri Plagnol rejoint le cabinet du nouveau Premier ministre pour s’y occuper des affaires culturelles. Il n’y restera que quelques jours avant de retourner au Conseil d’État : la division A3 de la Direction de la surveillance du territoire (DST), chargée de suivre les menées américaines en France, a donné l’alerte à propos de sa fréquentation de Mary Ann Baumgartner. Après l’Afrique et l’Asie, la directrice de fondation est en mission pour la CIA afin de repérer et recruter des « jeunes talents » promis à un bel avenir.

L’histoire aurait pu s’arrêter là, mais la DST choisit de pousser son avantage : Henri Plagnol est invité à poursuivre sa relation avec son « amie » américaine pour mieux l’intoxiquer sur les négociations en cours et faire passer quelques messages. Ainsi, il lui martèlera lors de rendez-vous ultérieurs – le haut fonctionnaire sera également amené à rencontrer d’autres interlocuteurs américains dans des hôtels à proximité des aéroports de Roissy ou Orly – que la France fera preuve d’intransigeance à propos de l’exception culturelle ou de la politique agricole commune. Des propos qui se confirmeront lors des séances de négociation.

L’opération de la CIA contrecarrée par la DST connaîtra un ultime rebondissement : au début de l’année 1995, le ministre de l’Intérieur, le gaulliste Charles Pasqua, se fâche et convoque Pamela Harriman, la flamboyante ambassadrice américaine, place Beauvau. Il lui annonce sa décision d’expulser cinq « diplomates » américains, autant d’agents de la CIA opérant en France sous couverture diplomatique, pour tentative d’infiltration des cabinets ministériels et d’influence sur les négociations en cours. Parmi eux, le chief of station de l’agence, Richard Holm. Ce coup de sang ministériel aurait été mis en scène, selon Pierre Gastineau et Philippe Vasset : « […] la plupart de ceux qui ont dû quitter l’ambassade américaine étaient arrivés au terme de leur détachement ». Entre alliés, les coups tordus doivent toujours veiller à ne pas insulter l’avenir.




États-Unis – Chine, le match des taupes

La condamnation d’Henri et de Pierre-Marie à l’été 2020 pour trahison au profit de la Chine souligne en creux le savoir-faire des services secrets chinois, leur art de se créer une opportunité, de s’y engouffrer et de l’exploiter. À vrai dire, la réputation des espions de l’empire du Milieu en matière d’infiltration, de retournement et d’agents doubles est solidement établie. Ils ont ainsi piloté une trahison au long cours, sur plus de trente années, « la plus longue affaire d’espionnage contre les États-Unis de l’Histoire, à ma connaissance11 », selon l’agent du FBI qui a traité le dossier, T. Van Magers, spécialiste du contre-espionnage et de la Chine.

Le 22 novembre 1985, Larry Wu Tai Chin, analyste retraité de la CIA depuis 1981, médaillé pour les éminents services rendus à l’Agence, est arrêté. Il est suspecté d’informer Pékin depuis au moins 1952 et a, entre autres, communiqué en 1970 à la Chine un document secret de la Maison-Blanche portant sur les conditions d’une normalisation des relations entre Washington et la République populaire. Un document capital pour les maîtres-espions et les dirigeants chinois, près de deux ans avant la visite officielle de Richard Nixon en Chine, la première d’un président américain.

Né à Pékin en 1922, Larry Wu Tai Chin, parfaitement anglophone, commence à travailler comme traducteur et interprète pour le bureau de liaison de l’armée américaine à Nankin durant la Seconde Guerre mondiale. En 1948, il assure les mêmes fonctions au consulat américain de Shanghai. Ses premiers contacts avec des agents du Parti communiste, qui prend le pouvoir en 1949, dateraient de cette époque. Durant la guerre de Corée, en 1951, il interroge les soldats chinois venus prêter main-forte à Kim Il-sung, le fondateur de la République populaire démocratique de Corée, et qui sont faits prisonniers sur le champ de bataille par les Américains. Il donne les noms de ces prisonniers quelques mois plus tard à son interlocuteur des services spéciaux chinois.

Larry Wu Tai Chin intègre formellement un service de la CIA en 1952, le Foreign Broacdcast Information Service, et est envoyé à Okinawa, l’archipel japonais place forte de la présence militaire américaine : il s’agit d’écouter les stations locales de radio chinoises et d’en extraire la « substantifique moëlle » pour appréhender la situation dans les provinces. Régulièrement, il voyage jusqu’à Hong Kong, alors colonie britannique, et y rencontre ses officiers traitants chinois pour leur faire part des renseignements qu’il a pu réunir. Les affaires sérieuses débutent en 1961, lorsqu’il est muté en Californie, toujours pour le même service de la CIA. Les renseignements qu’il accumule transitent cette fois par le Canada : lorsqu’il estime le moment venu de les transmettre, il envoie une lettre à une adresse à Hong Kong, le signal d’un prochain rendez-vous au Canada dont le jour et l’heure ont été définis en amont. Il confie alors les précieuses informations à un « coursier », nouveau maillon d’une chaîne qui les achemine jusqu’à leurs destinataires pékinois.

En 1965, Larry Wu Tai Chin, l’œil de Pékin au sein de la CIA, obtient la nationalité américaine. Sa carrière progresse et, après avoir passé sans coup férir le test du détecteur de mensonges en 1970, il est promu et rejoint un site de la CIA à Arlington, en Virginie. Il accède désormais à des informations parmi les plus protégées : rapports d’agents de la CIA à l’étranger, documents sensibles de la Maison-Blanche… En Chine populaire, ses officiers traitants se régalent. Et lorsque sonne l’heure de la retraite au début de l’année 1981, ses collègues ne se doutent de rien. Bien sûr, il a un certain goût du jeu, mais il gagne régulièrement, des gains d’ailleurs aussitôt réinvestis dans des acquisitions immobilières.

Le meilleur ennemi de celui qui trahit reste sans doute le traître du camp adverse, surtout s’il a accès aux dossiers les plus secrets. Pour Larry Wu Tai Chin, le début de la fin a pris les traits d’un haut cadre du Guoanbu décidé à offrir ses services à la CIA et à faire défection. Le journaliste Roger Faligot a reconstitué la scène dans sa bible consacrée aux services secrets chinois12 : « Un peu plus tôt, à l’automne 1985, dans ce même Beijing Hotel [à deux pas de la place Tiananmen, il est contrôlé comme plusieurs autres établissements de la capitale par les services de renseignement] une caméra cadre un des fonctionnaires de la CIA, venu prendre un verre au bar. Ce qui provoque un bel émoi, c’est la vue du Chinois affable, manifestement habitué à le rencontrer, qui s’assoit en face de lui : il s’appelle Yu Zhensan, c’est le patron du bureau des affaires étrangères du Guoanbu, niché deux rues plus loin. Les hommes du 9e bureau – la sécurité interne du service – ne perdent pas de temps et alertent leurs supérieurs […]. Mais pour Ling Yun [le premier titulaire du portefeuille du ministère de la Sécurité d’État fondé en 1983], il n’y a pas matière à s’affoler, c’est précisément le travail de Yu – homme [de la province] du Zhejiang comme lui – et de son bureau que de discuter et d’“échanger” avec les représentants des services étrangers… »

Yu Zhensan, affilié à la nomenklatura chinoise13, dirige alors le bureau de Pékin du contre-espionnage du ministère de la Sécurité d’État. Dès 1981, il a approché un agent de la CIA en poste dans la capitale chinoise, sous couverture diplomatique, avec pour objectif de le retourner. Un subterfuge en fait pour Yu Zhensan, qui a déjà décidé de trahir la République populaire et de proposer ses services au « Satan » américain : il restera dans l’histoire de l’espionnage comme le premier traître à permettre aux États-Unis de pénétrer le Guoanbu, un game changer pour les Américains. Il reçoit un nom de code, Planesman. Parmi les premières informations transmises au renseignement américain par Yu Zhensan, il est question d’un traître de longue date au sein de la communauté du renseignement de l’administration américaine. Il aurait d’ailleurs été remercié par ses « employeurs » pékinois lors d’une soirée organisée dans la capitale au début de l’année 1982.

Le FBI se saisit du « tuyau » et tente d’exploiter les maigres informations à sa disposition. Le suspect aurait ainsi voyagé entre Pékin et New York tel jour à bord d’un vol de la compagnie aérienne Pan Am : vérification faite, ce jour-là aucun vol de la Pan Am n’assure cette liaison. Les enquêteurs du FBI finissent par éplucher les microfilms des déclarations douanières des passagers ayant voyagé entre Pékin et New York sur plusieurs semaines. Un vol et un nom finissent par retenir leur attention, celui d’un récent retraité de la CIA, Larry Wu Tai Chin. La taupe des services chinois est identifiée courant 1983, trente-cinq ans après le début de sa collaboration.

« Le problème, c’est qu’une fois que vous avez le nom, vous devez réunir les preuves », commente T. Van Magers, un des agents du FBI. Les enquêteurs du contre-espionnage se mettent aux trousses du retraité. Comme le Petit Poucet, Larry Wu Tai Chin a semé les indices : « Le contre-espionnage américain découvre, après avoir fouillé discrètement son appartement, que le Chinois a conservé la clef de sa chambre, la 533, à l’hôtel Qianmen [à Pékin] », écrit Roger Faligot14. Il consigne également soigneusement les sommes reçues pour ses « services » en faveur de la Chine – dont 40 000 dollars versés sur un compte à Hong Kong, une « prime » pour agrémenter sa retraite. Ses rencontres avec des officiels chinois liés aux services de renseignement sont décrites dans un journal qu’il tient. Il y précise encore parfois les plats servis lors de dîners : il est ainsi question de… pattes d’ours ! Le FBI nourrit peu à peu son dossier à charge. Mais avant de jeter ses filets sur Larry Wu Tai Chin, il faut d’abord que Yu Zhensan, Planesman, soit exfiltré de Chine populaire et mis en sécurité.

Peu de temps après son rendez-vous à l’automne 1985 au Beijing Hotel avec un agent de la CIA, Yu Zhensan se déplace à Hong Kong. Il justifie sa mission par des rencontres professionnelles. Il ne réapparaîtra jamais à Pékin, Planesman a fait défection et a emporté avec lui le dossier de l’infiltré de Pékin à la CIA. Le 23 novembre 1985, au lendemain de son arrestation par le FBI, Larry Wu Tai Chin, 63 ans, est présenté à un juge du tribunal d’Alexandria en Virginie pour y être formellement inculpé d’espionnage. Les photos de l’agence Associated Press montrent la taupe du Guoanbu les mains menottées, le regard absent, résigné. Lui qui aimait tant jouer a perdu.

Son procès est organisé au début de l’année 1986. Larry Wu Tai Chin reconnaît devant la cour avoir transmis des documents classifiés à la Chine et perçu 180 000 dollars – le FBI soutenant qu’il avait touché au moins un million de dollars. Pour se défendre, il avance avoir agi pour réconcilier Pékin et Washington. Le jury le déclare coupable : deux peines de prison à perpétuité pour espionnage et une amende de 3,3 millions de dollars pour des infractions fiscales sont requises. Le jugement doit être prononcé à la mi-mars. Le 21 février, dans la matinée, l’espion de Pékin est découvert mort dans sa cellule, la tête dans un sac en plastique. L’autopsie conclut à un suicide.

Quelques mois après, en septembre 1986, un quinzomadaire bien informé de Hong Kong, Pai Hsing, révèle qu’un espion chinois, directeur du bureau des affaires étrangères du ministère de la Sécurité d’État, a trouvé refuge aux États-Unis. Planesman est arrivé à destination. Le magazine ajoute qu’en contrepartie il a « vendu » Larry Wu Tai Chin, « l’un des espions les plus importants travaillant pour Pékin au sein de la CIA ». Avant même sa défection, Yu Zhensan est à l’origine d’un autre coup d’éclat qui implique la France : parmi ses confidences aux Américains, il avait évoqué, sans pouvoir le nommer, un diplomate de l’ambassade de France qui informerait les services chinois. La CIA avait fait suivre l’information à la DST qui débusquera fin juin 1983 le Breton Bernard Boursicot15.




Les héritiers

Si le procès de Larry Wu Tai Chin fut le premier d’une taupe introduite par les services secrets chinois au cœur du renseignement américain, les États-Unis se sont depuis « habitués » à voir des agents de la communauté du renseignement franchir la ligne rouge et trahir leur pays pour une Chine particulièrement offensive vis-à-vis de l’Amérique. À la fin de l’année 2019, le procureur général adjoint en charge de la sécurité nationale au département de la Justice, John C. Demers, a mis en garde : « En un peu plus d’un an, nous avons condamné trois Américains pour des actes d’espionnage au profit du gouvernement chinois. Chacun a reçu une peine d’au moins dix ans. Malheureusement, tous les trois sont d’anciens membres de la communauté du renseignement américaine. Ces peines devraient envoyer un message fort aux titulaires d’une habilitation de sécurité actuels et anciens : sachez que le gouvernement chinois vous cible – et si vous nous trahissez, sachez que le département de la Justice vous tiendra pour responsables16. »

Les arrestations se succèdent et les condamnations pleuvent. Un exemple parmi d’autres, Ron Rockwell Hansen, alors âgé de 60 ans, plaide coupable et est condamné en septembre 2019 à dix ans de prison pour avoir transmis à la Chine des informations relatives à la défense nationale des États-Unis. Sous-officier ayant servi à la DIA (Défense Intelligence Agency), formé au renseignement électromagnétique et au renseignement humain et parlant couramment chinois et russe, Ron Rockwell Hansen signe une fois à la retraite en 2006 un contrat avec la DIA. Il est habilité au niveau « top secret », le plus élevé. À la fin de l’année 2006, il quitte la DIA pour rejoindre deux sociétés qu’il représente en Asie : il séjourne souvent à Pékin où il dispose d’un logement jusqu’à la fin 2011 et y sympathise avec un ressortissant chinois, « Robert » selon son prénom anglicisé, qui entretient de multiples relations au sein des services de renseignement.

L’année suivante, l’ex-militaire sollicite nombre d’anciens collègues de la DIA : il se propose pour mener une opération d’agent double contre les services chinois… Ron Rockwell Hansen démarche même le FBI et détaille aux agents des rencontres avec deux officiers traitants du ministère de la Sécurité d’État, « David » et « Martin », qui lui auraient proposé 300 000 dollars par an pour collecter des informations ayant trait à la sécurité et à la défense. Le FBI le met en garde. Il n’en tient pas compte et les agents du FBI le conservent dans leur ligne de mire : son matériel informatique et ses bagages sont discrètement « sondés » lors de déplacements à l’intérieur des États-Unis ou au retour de ses fréquents voyages en Chine, une quarantaine en cinq ans. Des traces informatiques attestent que Ron Rockwell Hansen réunit des renseignements, des dossiers cryptés comportant le compte rendu d’échanges avec d’anciens collègues de la DIA, dossiers qui ont été ouverts puis effacés lors de séjours en Chine… Des sommes d’argent importantes, plusieurs centaines de milliers de dollars, circulent sur ses comptes personnels et professionnels.

Son insistance à poser des questions sur les opérations menées par la DIA auprès d’une connaissance du service amène cette dernière à signaler les faits en 2016. Le FBI se décide à piéger Ron Rockwell Hansen avec le concours de la DIA. Ses demandes se font de plus en plus précises. Il cherche ainsi à s’informer auprès de son ex-collègue de l’état des renseignements sur un sujet lié à la Corée du Nord. Et il finit par lui expliquer que la transmission de renseignements classifiés sur la défense des États-Unis au ministère de la Sécurité d’État peut leur rapporter gros : les plans des opérations militaires planifiées lors d’une éventuelle confrontation avec l’Armée populaire de libération sont « valorisés » à hauteur de 200 000 dollars. Ron Rockwell Hansen se dit même prêt à organiser des rencontres avec les espions chinois au Canada ou au Mexique.

Le FBI siffle la fin de partie le 2 juin 2018 à l’aéroport de Seattle et intercepte Ron Rockwell Hansen alors qu’il s’apprête à embarquer sur un vol pour la Chine afin d’y rencontrer ses chaperons. Son ancien collègue téléguidé par le FBI venait de lui montrer deux documents classifiés « secret » et d’en discuter avec lui durant deux heures. Ron Rockwell Hansen semblait satisfait et avait indiqué que chaque paragraphe de ces documents mériterait une prochaine conversation de dix minutes avec les espions de Pékin. Il avait pris quelques notes manuscrites et ajouté qu’il les intégrerait à un document Word avant son vol. Une « mission » avortée. Celui qui se vendait comme agent double avait choisi son camp. 








1- Entretien en octobre 2020.


2- Entretien en décembre 2019.


3- Entretien en avril 2021.


4- Entretien en janvier 2019.


5- Lire à ce sujet : Dictionnaire du renseignement, sous la direction de Hugues Moutouh et Jérôme Poirot, Perrin, 2018. L’affaire Thyraud de Vosjoli y est abordée p. 1281-1285 sous la plume d’Olivier Brun.


6- Entretien en avril 2021.


7- Entretien en mars 2021.


8- Cette anecdote nous a été rapportée par un témoin direct, entretien en février 2015.


9- « Agents discrets », Pierre Gastineau et Philippe Vasset, Vanity Fair, février 2021.


10- « Une Américaine à Paris », Stéphane Johanny, Le Journal du dimanche, 24 juillet 2010.


11- Entretien avec T. Van Magers (4 juin 2003), Public Broadcasting Service, Frontline, « From China with love ».


12- Les Services secrets chinois. De Mao au Covid-19, op. cit.


13- De son véritable nom Yu Qiansheng, il a été adopté à la mort de son père par Kang Shen, le « maître des ombres », fondateur des services secrets du Parti communiste chinois. Le frère cadet de Yu Zhensan, Yu Zhensheng, a été membre du bureau politique du Parti communiste chinois de 2002 à 2017. Il dirige depuis 2017 les « travaux » du PCC sur les provinces du Tibet et du Xingjiang.


14- Les Services secrets chinois. De Mao à Xi Jinping, op. cit.


15- Voir à ce sujet Les Tribulations des Bretons en Chine, Roger Faligot, Les Portes du large, 2019.


16- Communiqué du département de la Justice du 22 novembre 2019.
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La France montre les muscles

« On ne devrait jamais tourner le dos à un danger pour tenter de le fuir. Si vous le faites, vous le multiplierez par deux. Mais si vous l’affrontez rapidement et sans vous dérober, vous le réduirez de moitié. »

Winston Churchill




Paris hausse le ton

Un véritable coup de semonce. En plein cœur de l’été, le 21 juillet 2021, Guillaume Poupard, le patron du gendarme français de la cybersécurité (ANSSI) publie un post des plus inhabituels sur LinkedIn. Ce polytechnicien brillant et bonhomme attribue de façon totalement inédite une cyberattaque à la Chine. Cette attaque qu’il juge « bien plus grave que les bourricots ailés et leurs avatars », en référence à l’affaire Pegasus, c’est-à-dire à la surveillance XXL de milliers de numéros de téléphone menée par le groupe israélien NSO et révélée quelques jours plus tôt par la presse, est en effet de premier ordre. « L’ANSSI traite actuellement une vaste campagne de compromission touchant de nombreuses entités françaises. Cette dernière, toujours en cours et particulièrement virulente, est conduite par le mode opératoire APT31 », est-il écrit dans le communiqué de l’ANSSI relayé par Guillaume Poupard. Ironie de l’histoire, le boss de l’agence française a choisi de diffuser ce message sur le célèbre réseau professionnel dont la DGSI et la DGSE avaient établi en 2018 qu’il avait été utilisé par les services secrets chinois pour approcher plus de 4 000 cadres et employés français1.

Si la Chine n’est pas nommée en tant que telle dans le communiqué de l’ANSSI, le lien entre Pékin et le groupe de hackers APT31 ne fait guère de doute. Selon l’entreprise de sécurité informatique américaine FireEye qui recense les organisations les plus structurées au monde (elles utilisent le mode opératoire APT pour « menace persistante avancée »), APT31 est un « groupe de cyberespionnage à la solde de Pékin dont la mission est de récolter des renseignements pour octroyer un avantage politique, économique et militaire aux entreprises publiques et au gouvernement chinois ». APT31 figurait aussi parmi les mouvements de hackers chinois dénoncés par Washington, Londres, l’Union européenne, le Canada et la Nouvelle-Zélande le 19 juillet 2021.

Alors que les Américains et leurs alliés des Five eyes n’hésitent pas à attribuer publiquement des cyberattaques au régime chinois (« name and shame »), la France ne s’y était jusque-là jamais essayée. « Déjà, il faut rappeler que l’attribution d’un point de vue technique n’est pas évidente, soutient un haut fonctionnaire familier du sujet. Par exemple, vous pouvez très bien trouver dans le code source de l’attaque une écriture en cyrillique ou en mandarin inscrite par des hackers américains dans le but de faire accuser la Russie ou la Chine. Mais le changement de ton côté français tient aussi à la multiplication, à la récurrence, des attaques2. » Mutique sur le sujet ces dernières années, malgré plusieurs raids chinois menés contre ses fleurons et ses administrations3, Paris tient aussi à rester à distance de la guerre géopolitique entre Washington et Pékin. « Il est important de ne pas être instrumentalisé, de rester indépendant, poursuit notre source. N’oublions pas que l’attribution est un acte politique, cela n’a rien d’anodin. Mais malgré cela il est indéniable de constater que la France a changé de braquet4. » Interrogé par Le Monde5, l’ancien chef d’état-major des armées, le général François Lecointre, était revenu avant son départ sur la politique française concernant l’attribution des cyberattaques. « Tant que nous n’avons pas la certitude de notre capacité à attribuer une attaque, nous évitons de le faire. Mais je pense que nous serons plus offensifs dans l’avenir sur ce sujet-là », avait-il déclaré.

Cette évolution de la doctrine cyber française a connu un premier tournant en janvier 2019 lorsque Florence Parly a révélé que, fin 2017, des connexions anormales avaient été constatées sur les serveurs du ministère des Armées, et pointé du doigt un malware d’origine russe. Plus récemment, en février 2021, l’ANSSI a monté d’un cran le curseur en annonçant avoir repéré une cyberattaque d’ampleur, dont le mode opératoire était similaire à celui de Sandworm, un groupe de hackers proche du renseignement militaire russe. L’attaque aurait visé, entre 2017 et fin 2020, le logiciel d’une société française d’informatique, baptisée Centreon. Cette attribution française a dans la foulée été qualifiée d’« absurde » par la Russie.

Autre changement notable attestant de ce nouvel d’état d’esprit : Florence Parly a officialisé en 2019 la conversion de l’armée française à la lutte informatique offensive (LIO), un sujet qui est longtemps resté fermé à double tour et l’apanage de la seule direction technique de la DGSE. Avec cette nouvelle doctrine, la France veut envoyer un message clair à ses rivaux. « En cas d’attaque cyber contre nos forces, nous nous réservons le droit de riposter, dans le respect du droit, par les moyens et au moment de notre choix, avait ainsi prévenu Florence Parly. Nous nous réservons aussi, quel que soit l’assaillant, le droit de neutraliser les effets et les moyens numériques employés. »




Recrutements tous azimuts

À côté de ces évolutions stratégiques et politiques, le gouvernement a aussi considérablement dopé les moyens et les effectifs des services de renseignement. Une explosion liée principalement aux attentats de 2015 mais également motivée par l’agressivité croissante de la Russie, de la Chine ou encore de la Turquie sur la scène mondiale. Le budget total du renseignement a ainsi augmenté de 30 %, passant de 2 à 2,7 milliards d’euros entre 2015 et 2020. Selon les chiffres de la délégation parlementaire au renseignement (DPR), le nombre « d’agents participant à la politique publique du renseignement est passé de 15 531 à 18 632 entre 2014 et 2017, soit une hausse de 20 % des effectifs ». Et la tendance va continuer : toujours selon la DPR, la DGSI va passer de 4 500 à 5 600 agents d’ici à 2025, la DRM de 2 000 à 2 250 et la DRSD de 1 500 à 1 674. Quant à la DGSE, ses effectifs ont augmenté de 5 700 à 7 100 agents entre 2014 et 2021. Une forte hausse qui va conduire le renseignement extérieur à quitter le désormais trop exigu boulevard Mortier pour s’installer au Fort Neuf de Vincennes en 2028.

Si ces recrutements ciblent des linguistes, analystes, experts de la data, les profils cyber sont les plus recherchés. Grand acteur dans ce domaine, la direction technique de la DGSE, qui a eu les honneurs de la saison 4 du Bureau des légendes et comprend environ 2 500 agents, a ainsi fortement grossi. Par exemple, en 2020, sur les 700 recrutements annuels du service, plus de la moitié ont concerné des postes cyber. De son côté, la DGSI dispose également d’un département cyber composé d’une centaine de personnes et qui devrait progressivement tripler de taille. Les deux principaux services français ne font d’ailleurs pas mystère de ces nouveaux besoins en se rendant de plus en plus sur les salons, comme le Forum international de la cybersécurité (FIC) de Lille, où ils présentent leurs métiers aux étudiants et passionnés. Pour compléter le tableau, il convient aussi de citer l’ANSSI, qui a vu ses effectifs bondir de 80 en 2009 à 600 aujourd’hui. Les armées ne sont pas non plus en reste. Elles disposent déjà de 3 000 « cyber-combattants », un chiffre qui passera à 4 000 en 2025 avec les 1 000 recrutements prévus par la loi de programmation militaire. Le dispositif cyberdéfense a également été structuré, avec la création en mai 2017 d’un commandement dédié, le commandement cyberdéfense (COMCYBER).

Toutefois, malgré cette force de frappe supplémentaire, les trous dans la raquette demeurent. « La DGSE et la DGSI ont recruté beaucoup de personnes qui ont été affectées à la lutte antiterroriste mais le contre-espionnage, lui, n’a pas assez profité de cette vague, regrette un haut fonctionnaire français. C’est dommage car l’espionnage économique, politique, militaire, cause des dégâts très profonds et met à mal notre démocratie. Face à des armées d’espions chinois ou russes qui usent de toutes les techniques, tous les stratagèmes, il faudrait être plus fort, plus agressif. Même si notre montée en puissance est à saluer, n’oublions pas qu’en face de nous nous avons Xi Jinping ou Vladimir Poutine6. » Autre difficulté : le turnover des effectifs. « Nous nous heurtons à la concurrence du privé où les salaires sont plus attractifs, déplore le même haut fonctionnaire. Souvent, les contractuels restent deux ou trois ans puis partent dans le privé où leur salaire est multiplié par trois7. » Questionné sur ce sujet, le patron de la DGSI, Nicolas Lerner, avait admis ce problème. « Il faut que nous parvenions à construire des carrières pour nos contractuels. C’est une priorité et c’est pour cela que la grille salariale a été récemment revalorisée et que nous leur confions plus de postes d’encadrement8. »

La DGSE voit elle aussi partir chaque année quelques pointures séduites par les rémunérations offertes par le secteur privé. « Il y a dix ans c’était un vrai sujet, ça l’est un petit peu moins aujourd’hui car des efforts importants ont été consentis, nuance le haut fonctionnaire précité. Par exemple, le service arrive à proposer à des jeunes analystes ou développeurs informatiques des salaires proches des 3 000 euros net. C’est souvent mieux que ce qu’ils pourraient toucher dans le privé au début de leur vie professionnelle. En revanche, le plus dur est de leur offrir ensuite des perspectives de carrière. Ils sont nombreux à avoir un horizon bouché au bout de cinq ou dix ans9. » En tout cas, le boulevard Mortier, porté par le succès du Bureau des légendes, reste très attractif. En 2017, soit deux ans après la diffusion de la première saison, les inscriptions au concours d’attaché (catégorie A) ont bondi de 60 % (1 100 inscrits) par rapport à l’année 2016. Et en 2020, 1 400 personnes se sont inscrites au concours pour seulement 26 postes ouverts.

Cet attrait pour la DGSE, combiné à un boom de ses effectifs, suscite chez plusieurs espions quelques craintes. « On sait par expérience que plus un service est important, plus les possibilités de trahison ou de retournement par une centrale ennemie sont nombreuses, fait remarquer l’un d’eux. La sécurité n’est pas négligée à la DGSE, qui procède à plusieurs enquêtes sur les personnes qu’elle engage. Mais on a bien vu aux États-Unis, pays qui n’est pas réputé pour rigoler avec la sécurité, que plusieurs agents avaient été retournés ces dernières années par la Chine ou la Russie10.11 »




Le renseignement économique monte en puissance

« Ce qui était permis il y a cinq ans ne l’est plus aujourd’hui12. » La mise en garde émane de Thomas Courbe, le patron du service de l’information stratégique et de la sécurité économique (Sisse), entité discrète logée à Bercy, au septième étage du bâtiment Necker, dans une aile sécurisée. Cet ingénieur de l’armement qui chapeaute aussi la direction générale des entreprises est formel : jamais la France n’a bénéficié d’un dispositif de sécurité économique aussi performant. Ce dernier a été profondément remanié depuis l’élection d’Emmanuel Macron. Un « conseil de défense économique », associant Matignon et les ministères de l’Intérieur, des Affaires étrangères et de l’Économie, a ainsi vu le jour. Ce conseil s’appuie notamment sur les travaux du comité d’organisation du renseignement d’intérêt économique (Corie) qui rassemble une fois par mois, le mardi matin à Bercy, les représentants des services du premier et du deuxième cercle de la communauté du renseignement. Le Sisse, qui a vu ses prérogatives élargies, a aussi mis au point une liste d’environ mille entreprises tricolores à surveiller comme le lait sur le feu. « La coopération entre le Sisse et les services, dont la montée en puissance sur le sujet est très forte, est excellente, bien meilleure que par le passé, observe Thomas Courbe. Il y a davantage de partage d’informations des deux côtés, ce qui rend le dispositif véritablement efficace. Par exemple, nous avons constaté une hausse de 28 % des notes de renseignement économique transmises au Sisse entre octobre 2019 et octobre 202013. » Dans cette optique, les effectifs dédiés à l’économie de la DGSI ont triplé depuis 2014 quand les équipes de la DRSD dans le domaine ont doublé. La DGSE, où un service de la sécurité économique a été créé en 2015 au sein de la direction du renseignement, est également montée en puissance.

Lecteur assidu de la synthèse d’une page de la Coordination nationale du renseignement et de la lutte contre le terrorisme (CNRLT) qui tombe tous les jours vers 18 heures sur son bureau, mais aussi attentif aux notes bleues (DGSI) ou jaunes (DGSE), Emmanuel Macron a, de l’aveu de plusieurs connaisseurs du sujet, joué un rôle proactif. « Il nous a fortement challengés et poussés à fournir un renseignement plus précis, confie le cadre d’un service du premier cercle. Plus globalement, le Président aime le renseignement, qu’il intègre à sa politique. Il est friand d’infos et sait parfaitement comment nous fonctionnons. Quand il était ministre de l’Économie, il avait déjà manifesté un intérêt pour notre travail14. » Lors de son passage à Bercy, Emmanuel Macron avait notamment donné son feu vert à la mise en œuvre d’un plan d’attaque ultra-confidentiel ciblant le géant chinois des télécoms Huawei. Révélé par Challenges15, ce dispositif baptisé « Cerbère » s’est traduit par la création d’un comité de pilotage réunissant Matignon, cinq ministères, les services de renseignement et l’ANSSI. Jamais une entreprise étrangère n’avait été traquée de la sorte par les services de l’État. Ce « dispositif national de veille et d’action contre l’ingérence de Huawei » piloté par le Sisse a été maintenu et même renforcé après l’arrivée d’Emmanuel Macron à l’Élysée. Si « Cerbère » s’est inquiété que les équipements du géant chinois puissent être utilisés à des fins d’espionnage, l’appétit de Huawei pour le tissu industriel et universitaire hexagonal a également été particulièrement suivi. Les services de l’État redoutent notamment que Huawei, engagé dans une course effrénée aux brevets avec ses rivaux américains ou coréens, ne cherche à s’approprier les résultats de la recherche française via des partenariats déséquilibrés. 
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13- Ibid.


14- Entretien en avril 2020.


15- « Comment la France surveille le géant chinois des télécoms Huawei », David Bensoussan et Antoine Izambard, 27 juin 2018.



Épilogue

« Il s’agissait maintenant de déterminer depuis quand il [Pierre-Marie] collaborait avec Pékin et ce qu’il avait donné à son traitant. Un travail de fourmi m’attendait. Je m’y livrai sans grand plaisir. On n’aime guère travailler sur la trahison d’un camarade. J’ai brassé alors des milliers de documents. »

 

Ces lignes sont extraites d’un manuscrit inédit qui, sous couvert d’un récit présenté comme romancé, narre des affaires qui ont secoué la DGSE au cours des trente dernières années avec des protagonistes identifiables derrière leurs pseudonymes ou prénoms. De fait, une fiction très inspirée du réel et de la connaissance qu’a l’auteur du service de renseignement extérieur : Maurice Dufresse y a exercé durant un quart de siècle et a signé en 2010 sous sa fausse identité d’officier traitant (Pierre Siramy) l’ouvrage 25 ans dans les services secrets1. Un témoignage qui a provoqué des remous boulevard Mortier et a valu à l’ex-espion des déboires judiciaires puisqu’il a révélé les identités ou les initiales d’agents du service et a été condamné en 2015 pour violation du secret de la défense nationale.

Au printemps 2019, quelques semaines avant de s’éteindre à l’âge de 63 ans, Maurice Dufresse, qui conservait des contacts au sein de la DGSE, avait communiqué la dernière version de son texte à l’un des auteurs – le manuscrit étant inachevé, il n’a pas été publié par l’éditeur parisien avec lequel il était en contact. Il y évoquait donc brièvement la déloyauté d’Henri et surtout celle de Pierre-Marie qui avait été son chef direct dans les années 19802, donnant un aperçu de l’intérieur sur le poison distillé par la trahison. Dans le nuage de fumée des cigarettes qu’il enchaînait, à la fois bonhomme et charmeur, posant de temps à autre une question précise pour appréhender ce que son interlocuteur pouvait savoir, il déplorait l’abandon du contre-espionnage, « cannibalisé » par la lutte contre le terrorisme. Une défaite annoncée et la promesse de lendemains qui déchanteront, selon cet ancien officier de marine entré à la DGSE en 1984.

Le constat de ce vieux routier de l’espionnage tricolore ne semble pas avoir pris une ride. Il est aujourd’hui partagé par de très nombreux maîtres-espions et spécialistes du renseignement. Dont l’ex-patron de la DGSE, Bernard Bajolet. « Dans les années précédentes, on disait : “Maintenant c’est terminé, […] après la guerre froide on n’a plus à perdre son temps à lutter contre des espions qui n’existent plus.” J’ai entendu ça. La priorité, c’est la lutte contre le terrorisme, mais pour autant, on voit bien que les activités d’espionnage [n’ont] pas du tout cessé et que les moyens que mettent les Russes, les Chinois, mais aussi d’autres, les Américains, ne nous voilons pas la face, n’ont jamais été aussi importants3. »

Une analyse partagée par Clément Renault, chercheur à l’Institut de recherche stratégique de l’École militaire (Irsem). « Alors que le contre-espionnage constituait la pierre angulaire des activités de renseignement de la guerre froide, les services chargés de sa conduite avaient vu, dans la plupart des organisations occidentales, leurs moyens humains et financiers fortement décroître au cours des vingt dernières années au profit des services de contre-terrorisme, relève-t-il dans la Revue Défense nationale. Or, la compétition de puissances se décline évidemment aux bureaucraties du secret qui, face aux tentatives d’espionnage hostiles (institutionnel, militaire, technologique, économique, etc.), se doivent de renforcer à nouveau les capacités de ces services4. »

Selon diverses sources familières de la DGSE, les choses semblent toutefois évoluer. « Ces dernières années, les moyens du service ont énormément augmenté, confie un haut fonctionnaire au fait du sujet. La direction technique est celle qui en a le plus bénéficié avec l’arrivée de bataillons d’ingénieurs, de crypto-mathématiciens… Des linguistes et des analystes en géopolitique sont également venus accroître les capacités de la direction du renseignement. Le contre-espionnage en a profité, même si c’est encore insuffisant. Toutefois, l’agressivité croissante de pays tels que la Chine, la Russie ou la Turquie nous a incités ces derniers mois à consolider les capacités et les moyens du contre-espionnage5. »

Confrontée à une polarisation grandissante entre Washington et Pékin, notamment en Indo-Pacifique, à une puissance russe revanchiste et à la menace terroriste et djihadiste, la DGSE recrute à tour de bras. Elle pioche ses nouvelles recrues dans les rangs d’une génération connectée qui a souvent laissé des traces sur les réseaux sociaux et le web. Autant d’informations et de leviers pour des services adverses toujours aux aguets et à la recherche d’une faille à exploiter pour mieux retourner un agent. Un péril en la demeure puissance dix pour la « Boîte » du boulevard Mortier ? Les ressorts de la trahison restent éternels. Le vivier des cibles potentielles, lui, ne cesse de grandir.






1- Avec le journaliste Laurent Léger, op. cit.


2- Voir chapitre 3.


3- « Poutine, le maître du jeu », France 5, 17 octobre 2021.


4- « Les services de renseignement et la résurgence des rivalités de puissance », Revue Défense nationale, « Renseigner au XXIe siècle : hier ne meurt jamais ? » (sous la direction de Paul Charon), no 842, été 2021.


5- Entretien en avril 2021.



Glossaire

CIA (Central Intelligence Agency)

Créée en 1947 sur les cendres de l’OSS (Office of Strategic Services) et basée à Langley en Virginie, la CIA est en charge du renseignement extérieur des États-Unis. Elle est la plus importante des dix-sept agences du renseignement américain.

 




DGSE (Direction générale de la sécurité extérieure)

Son personnel et celles et ceux qui l’ont servie l’appellent la « Boîte » et évoquent la « Centrale » ou encore « Mortier ». Rattachée au ministère des Armées, la DGSE est en charge du renseignement extérieur. Elle a succédé en avril 1982 au SDECE, le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage fondé en 1945. À la création de ce dernier, le service s’est installé dans la caserne des Tourelles, située au 141, boulevard Mortier, dans le 20e arrondissement de Paris. Durant la guerre, la caserne avait été utilisée comme camp d’internement pour des « indésirables » (étrangers, Juifs, communistes…). À l’étroit, la DGSE a investi à la fin des années 1990 l’ancienne caserne du 1er régiment du train de l’autre côté du boulevard, un tunnel souterrain reliant les deux bâtiments. Le service action est, lui, installé au fort de Noisy-le-Sec. Employant 7 100 personnes en 2021, la DGSE prendra possession en 2028 du Fort Neuf de Vincennes, une emprise militaire de 20 hectares.

 




DGSI (Direction générale de la sécurité intérieure)

Basée à Levallois, la DGSI, créée en avril 2014, est l’héritière de la Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI) qui, en 2008, a fusionné la Direction de la surveillance du territoire (DST) et les Renseignements généraux (RG). Forte de plus de 4 500 agents, elle est chargée, sur le territoire français, « de rechercher, de centraliser et d’exploiter le renseignement intéressant la sécurité nationale ou les intérêts fondamentaux de la nation ». Elle est le seul service de renseignement à disposer d’une compétence judiciaire en matière de contre-espionnage, de compromission du secret de la défense nationale et de lutte contre la prolifération des armes de destruction massive.

 




DRSD (Direction du renseignement et de la sécurité de la défense)

Sa devise, « renseigner pour protéger » : la DRSD – qui prit le relais de la Direction de la protection et de la sécurité de la défense en 2016 – veille à la protection du personnel de la défense, de ses emprises, ainsi qu’aux 4 000 entreprises du secteur qui travaillent pour le ministère des Armées, exposées aux ingérences économiques et aux cyberattaques. Elle mène également les enquêtes administratives pour la délivrance des habilitations des membres du personnel (plus de 300 000 en 2019).

 




GRU

Fondé en 1918 sous l’impulsion de Lénine, le GRU est en charge du renseignement militaire de la Russie. Il dispose notamment de forces spéciales (spetsnaz) et s’est montré ces dernières années très actif à l’étranger. Il est par exemple accusé d’avoir mené la tentative d’empoisonnement en 2018 au Royaume-Uni de son ancien agent Sergueï Skripal, passé à l’Ouest, et sa fille.

 




Guoanbu

La création du ministère de la Sécurité d’État, le Guoanbu, a été annoncée par le Premier ministre chinois le 6 juin 1983 devant l’Assemblée nationale populaire. Il réunit en partie le bureau des enquêtes du comité central du Parti communiste et des policiers en provenance du contre-espionnage du ministère de la Sécurité publique. Désormais chargé du renseignement à l’étranger et du contre-espionnage, le Guoanbu – « un KGB à la chinoise », selon le journaliste Roger Faligot – est divisé en bureaux dont l’organisation n’est pas encore formellement établie. Le 2e bureau serait ainsi chargé du recueil du renseignement à l’étranger, les 7e et 8e bureaux s’occuperaient du contre-espionnage et des enquêtes de contre-espionnage.

 




Honorable correspondant (HC)

Il s’agit d’une personne qui n’est pas membre d’un service de renseignement mais qui, de manière occasionnelle et sans percevoir de rémunération, lui transmet des informations ou lui facilite par exemple l’accès à certains lieux ou contacts.

 




Officier traitant (OT)

Plutôt qu’« espion » ou « agent », les praticiens préfèrent le terme d’« officier traitant » ou le sigle « OT » : il définit celui qui se charge de recruter une source (ou un honorable correspondant) et de la traiter pour obtenir des renseignements qui seront ensuite transmis à son service.

 




SVR

Le service du renseignement extérieur russe (SVR) est le véritable successeur de la Première Direction générale du KGB. Ce dernier a été le principal service de renseignement de l’URSS et a été dissous en 1991. Le SVR est l’équivalent de la DGSE ou de la CIA.

 




Totem

Dans le jargon des services spéciaux, le « Totem » est le représentant de son service chargé des échanges avec le(s) service(s) du pays dans lequel il est en poste. La dénomination de « Totem » provient d’accords passés après guerre, en 1946, entre les États-Unis et la France et comportant une clause relative à cette liaison entre services de renseignement, concernant à la fois le SDECE et la DST1. Au sein de la DGSE, le terme de « déclaré » est également utilisé pour définir le chef de poste chargé d’assurer cette liaison.








1- Voir à ce sujet « Le concept Totem signé Léon Blum », Histoire politique des services secrets français, Roger Faligot, Jean Guisnel et Rémi Kauffer, op. cit.
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