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    « Le sentiment d’appartenance est une conviction intime qui va de soi ; l’imposer à quelqu’un, c’est nier son aptitude à se définir librement. »

    Fatou Diome,

      Le Ventre de l’Atlantique

  




  
    Prologue

    
      Ce livre est né d’une rencontre. Le 13 novembre 2018, alors que je me suis rapproché du mouvement Mobilisation des policiers en colère – le MPC, issu des manifestations spontanées, nocturnes, de l’automne 20161 –, je suis en duplex sur BFM-TV. La chaîne m’a sollicité parce que l’actualité est marquée par un drame qui me touche directement : Maggy Biskupski, figure du mouvement, s’est donné la mort la veille au soir avec son arme de service, chez elle. En plateau, au même moment, il y a un journaliste. Jean-Marie Godard avait rencontré Maggy à plusieurs reprises, dans le cadre de son livre Paroles de flics. J’avais entendu parler de lui, apprécié cet ouvrage venu d’une personne totalement extérieure à notre profession et qui avait donné la parole à celles et ceux – mes collègues – qui assurent aujourd’hui, en première ligne, la sécurité publique. C’est la première fois, dans ces circonstances tragiques, que je rencontre Jean-Marie. Le soir même, nous échangeons par téléphone. Le contact, à partir de ce moment traumatisant, marque le début d’une sympathie, puis d’une amitié.

      J’avais dans l’idée de raconter moi-même un jour, de l’intérieur, du point de vue du policier, nos vies, nos missions, notre ressenti par rapport à tout ce qui se dit et s’écrit sur nous, dans un contexte tendu, marqué par un fort militantisme anti-flics largement relayé par la caisse de résonance déformée que constituent les réseaux sociaux.

      Rares sont les policiers, en dehors de la communication balisée des syndicats, qui prennent la parole pour parler de ce qu’ils vivent. Ou alors dans l’anonymat, par peur des représailles de celles et ceux qui nous en veulent par idéologie, mais aussi par crainte d’ennuis avec la hiérarchie, au nom du devoir de réserve. Maggy avait d’ailleurs connu plusieurs convocations à l’Inspection générale de la police nationale (IGPN) pour ses prises de parole.

      J’ai décidé de franchir ce pas, de raconter ce qu’est vraiment la mission, la motivation d’un policier de première ligne ; de le faire à travers mes mots, mon regard, mon parcours, et grâce à l’appui d’un journaliste auteur, ayant eu le courage de sortir de sa zone de confort et d’accompagner des collègues des mois durant sur le terrain, pour comprendre.

      Ce livre me donne aujourd’hui la possibilité d’exprimer avec humilité et sincérité ce qu’est la vie professionnelle d’un policier, au service de ses concitoyens. Ma volonté, ici, est de tenter de faire comprendre à toutes et à tous nos difficultés quotidiennes, nos réussites, parfois nos frustrations face à l’administration, à la justice, au manque de moyens pour répondre aux besoins de sérénité et de sécurité auxquelles nous aspirons tous, dans le respect des libertés démocratiques.

      À travers ce témoignage dans lequel, je l’espère, des collègues reconnaîtront leur propre vécu, je veux tenter de vous raconter ces femmes et ces hommes qui, souvent au péril de leur intégrité physique, voire de leur vie, ont pour mission le service de l’intérêt collectif ; qui protègent la population de la loi du plus fort en se chargeant du secours, du respect des règles, des droits et des devoirs, afin que nous soyons tous en mesure de faire société. En uniforme ou en civil, ils ne baisseront jamais les bras, même s’ils peuvent être en proie au doute.

      Je souhaite également faire passer un message d’espoir à vous toutes et tous, qui intégrez les écoles de police, nouvelle génération ultra-connectée qui a du mal à prendre de la distance, de la hauteur face aux vidéos, aux messages, aux discours violents à notre encontre qui circulent sur les réseaux sociaux. Où que vous soyez dans certaines manifestations : ne lâchez rien, n’ayez aucune crainte, soyez sûrs de la valeur républicaine de votre mission au service du plus grand nombre, mais aussi des plus faibles, des victimes, qui attendent votre soutien sans faille. La sécurité n’est pas un gros mot honteux, qui serait l’affaire d’un camp idéologique. Elle est notre bien commun, socle de la paix. Elle ne doit être ni vilipendée, ni ringardisée, ni l’otage d’un discours politique. Défendre la sécurité n’a rien à voir avec je ne sais quel fascisme. La gauche serait d’ailleurs bien inspirée de se saisir de cette question essentielle, l’insécurité touchant en premier lieu les couches les plus populaires de la population. Je suis fils d’immigrés, issu d’une famille nombreuse et modeste, noir, flic, musulman et républicain. Je sais, à ce titre, de quoi je parle lorsque j’évoque les classes populaires et ce qu’elles peuvent vivre au quotidien. Elles souffrent d’ailleurs le plus souvent en silence. C’est aussi à ces femmes et ces hommes pour lesquels la vie est parfois difficile que je veux m’adresser.

      Quant à mes collègues, j’aimerais vous dire la chose suivante : soyez droits, respectables, justes. Ne vous laissez pas déstabiliser, entraîner dans de vaines polémiques. Portez haut votre uniforme au nom des mots écrits au fronton des écoles, des mairies, sous le drapeau tricolore : Liberté, Égalité, Fraternité.

    

  



    
      

      
        Notes
      

      
        1. Le 8 octobre 2016, des policiers sont chargés de surveiller une caméra de vidéosurveillance à Viry-Châtillon, dans l’Essonne. Leur véhicule est attaqué par des individus masqués, qui jettent un cocktail Molotov dans l’habitacle. Deux policiers, dont un adjoint de sécurité, sont gravement brûlés. Cette attaque commando déclenche une vague de colère des fonctionnaires de police, hors de tout mouvement syndical, qui démarre en région parisienne, puis essaime un peu partout en France au travers de manifestations nocturnes, parfois avec les véhicules de service.
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  Vendredi 13

  
    Le match amical France-Allemagne bat son plein. Fan de football et supporter des Bleus, je suis installé chez moi devant la télévision, après une journée de travail. Je suis d’astreinte, le téléphone à portée de main sur le canapé. Un vendredi soir calme, après une journée d’hiver particulièrement douce et ensoleillée. A priori, je ne serai pas dérangé, même si j’ai quitté le service départemental de la police judiciaire de Seine-Saint-Denis (SDPJ-93) avec un véhicule de service banalisé, garé devant chez moi, pour être prêt à partir en cas de besoin.

    Vers 21 h 30, un gros « boum » est entendu dans le stade, perceptible dans toute la France par les téléspectateurs que nous sommes, rivés à nos écrans de télévision. Il résonne à l’intérieur de l’enceinte de béton, à Saint-Denis, en fond d’ambiance. Sans doute un des gros pétards que prisent les supporters. D’ailleurs, rien ne bouge, le match se poursuit, l’équipe de France marque même un but. Mais la mère de ma fille, qui est alors dans la chambre, passe une tête en direction du salon.

     

    « Abdou, t’as pas vu ? Il paraît que ça pète au Stade de France…

    – Comment ça ?

    – Bah il y a un problème au Stade de France visiblement… »

     

    Je saisis la télécommande noire d’une main pour zapper sur une chaîne d’information en continu. Mon téléphone sonne avant même que j’aie pu appuyer sur le bouton. C’est mon chef de groupe : « Équipe-toi et ramène-toi tout de suite. »

    Il raccroche. Je n’ai pas besoin d’en savoir plus pour saisir mon arme de service, un Sig-Sauer SP 2022. Je ramasse le portable, mes clés, et quitte l’appartement sans même avoir pris le temps d’embrasser ma famille, tandis que la télévision laisse échapper en fond sonore une nouvelle détonation qui semble venir de l’extérieur du stade où se massent près de 80 000 personnes. Je m’installe au volant, démarre et fonce dans la nuit vers le commissariat de Bobigny.

    Sur place, tous les effectifs disponibles sont mobilisés, ceux déjà présents, et tous les collègues, comme moi, au repos chez eux et qui ont été rappelés. Personne ne parle. Je croise les regards. Aucun d’entre nous ne sait véritablement de quoi il retourne, mais nous percevons tous qu’il se passe quelque chose de grave. De très grave.

    Chacun s’équipe en silence. Quelqu’un allume un Acropol1. Sur les ondes, les messages de panique venus de Paris se mélangent. Les demandes de renforts font état de coups de feu sur des terrasses de cafés et de brasseries. Les standards du 15, du 17 et du 182 sont saturés d’appels décrivant tous les mêmes scènes d’horreur, de corps allongés dans des mares de sang, de chaises renversées, de vitrines brisées par des impacts, avec des voix paniquées, des cris.

    La vision de la rédaction de Charlie Hebdo décimée, de la Brigade de recherche et d’intervention (BRI) donnant l’assaut à l’Hyper Cacher, des frères Kouachi abattus par le Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale (GIGN) dans l’imprimerie de Dammartin-en-Goële (Seine-et-Marne), dix mois plus tôt, nous revient à l’esprit… Ça recommence…

    Le chef de groupe distribue les instructions reçues de la Direction départementale de la sécurité publique (DDSP). Avec mon équipe, nous avons pour ordre de partir en renfort de la Sous-direction anti-terroriste (SDAT) au Stade de France. L’atmosphère est lourde, les visages fermés. Aucun cri, aucune impression de panique. Le silence est seulement brisé par le bruit des collègues qui s’équipent, le cliquetis des armes, le claquement des portières de nos véhicules et des coffres dans lesquels on charge des fusils à pompe.

    Gyrophares, sirènes, nous roulons tous pied au plancher vers le stade, tandis que la radio allumée nous donne à entendre la catastrophe qui se met en place. Le plan macabre qui se déroule au travers de ces annonces sur les ondes police semble frapper des quatre coins de la capitale. Impression de submersion.

    Sur place, l’Identité judiciaire (IJ) est déjà présente. Je remarque une forme au sol, à côté de la brasserie Events, devant laquelle le premier kamikaze s’est fait sauter. Un tronc humain, morceau de pantin sanguinolent. La vitrine n’a pas cédé sous l’effet de souffle, n’étant pas en verre mais en plexiglas. Elle s’est simplement gondolée, enfoncée. Aucune émotion ne traverse mon esprit, ni celui de mes collègues. Aucun doute. Le cerveau passe en pilotage automatique, méthodique : faire les « constats3 » qui permettront ensuite aux enquêteurs d’avancer.

    Non loin de la porte L du stade, une jambe arrachée est au sol. L’autre individu a actionné son gilet d’explosifs à cet endroit. Un troisième corps déchiqueté gît près du McDonald’s. Les dizaines de milliers de supporters, protégés par les hauts murs, ne savent encore rien de ce qu’il se passe dehors, ni dans Paris. Présent dans la tribune officielle pour assister au match, le président de la République, François Hollande, déjà informé par ses services qu’il s’agit d’une attaque terroriste et des événements en cours dans la capitale, a donné l’ordre de brouiller toutes les communications Internet et les téléphones portables dans l’enceinte du stade.

    Pour moi, pour nous, l’heure n’est pas au relâchement, à la crainte, mais à l’accomplissement de notre mission : reconstituer le déroulé des événements, procéder à l’« enquête de voisinage ». La potentialité qu’un autre individu en mal de martyrologie appuie à nouveau sur un bouton, emportant l’un d’entre nous avec lui, ne m’effleure même pas l’esprit.

    Je fais la première audition d’une victime, calmement, en lui laissant du temps. L’homme est sonné, sous le choc mais miraculé : l’une des grosses billes d’acier contenues dans un des gilets d’explosifs l’a directement impacté dans le torse, et aurait dû le tuer. Mais elle s’est fichée dans la protection inattendue constituée par son téléphone portable, rangé dans une poche de son blouson.

    Cette nuit-là, tel celui d’un chirurgien tenant une vie entre ses mains, mon cerveau est resté concentré sur un objectif, une question : trouver qui sont les auteurs de cette soirée en enfer. L’émotion, les larmes, la fatigue, les « et si ? », ce sera pour plus tard. Ce réflexe professionnel, automatique, grâce auquel je travaille au quotidien, m’a permis encore une fois d’accomplir correctement ma tâche. Je m’implique dans ce que je fais, dans la technicité, celle qui fait qu’un corps, qu’un membre, devient à cet instant-là un simple élément d’enquête, une preuve à conserver précieusement pour les policiers de la « scientifique4 ». C’est une course contre la montre qui s’engage, entre d’un côté mes collègues et moi, les mains dans la merde, le sang, le drame, et de l’autre les agents du renseignement et le parquet, qui auront besoin rapidement de nos éléments pour avancer, monter des dossiers, explorer des informations, trouver des noms, remonter des filières à démanteler, permettre que justice soit rendue un jour. Il faut que cela aille vite et bien, je n’ai donc aucun droit à l’erreur.

    Mon travail terminé, ma tête se mettra en mode « retour d’expérience », qu’il m’arrive souvent de faire seul. Il ne s’agit en rien d’une quelconque déshumanisation. Le policier qui photographie une scène de crime la voit au travers du filtre de son objectif. Froidement. C’est le même mécanisme. Je suis toujours cet humain qui pourrait s’effondrer devant une mort violente, à voir ce qu’il reste parfois d’un humain. Mais je n’en ai tout simplement pas le droit, car être dans l’émotion ne permettrait pas de faire les choses comme il se doit. Cela peut être perçu durement, cela peut sembler difficile à comprendre, mais nous n’avons tout bonnement pas le temps pour l’émotion – tout comme les collègues de la BRI lorsqu’ils donneront l’assaut quelques heures plus tard au Bataclan pour libérer les otages parqués dans un couloir, menacés de mort. Sur le coup, aucun des flics d’élite n’aura le temps de s’attarder sur la masse des corps empilés dans la fosse de la salle de concert, sur le bruit des téléphones portables sonnant dans le vide, sur l’odeur de sang et de poudre. Parce que sauver les vies qui peuvent encore l’être, neutraliser les assaillants, sécuriser les blessés avant ses propres équipes n’autorise pas à se laisser aller à l’émotion. Et ce, quitte à bousculer les otages eux-mêmes pour les sortir de là, mains sur la tête, au cas où, dans ce chaos que les forces de l’ordre tentent de maîtriser, il resterait un terroriste.

    Aller au-delà des limites, se plonger dans les pires moments de l’humanité pour mettre fin au massacre, puis commencer la traque, n’aura pas été vain. Notre travail collectif, les « constats », ici et à Paris, le travail dans l’ombre des collègues de la PJ, de l’« antiterro5 », les témoignages, nous auront permis en l’espace d’un week-end de « loger6 » une partie du commando.

    Mercredi 18 novembre 2015, Saint-Denis, 4 heures du matin. Dans la ville qui dort encore, au nord de Paris, la colonne du RAID7, appuyée par la BRI, progresse en silence, le long des immeubles de la rue du Corbillon jusqu’à la porte du numéro 2. Le commando de policiers avance dans l’escalier, jusqu’à la porte d’un appartement du troisième étage qu’il tente de forcer à l’aide d’un explosif. La porte résiste, l’effet de surprise est raté, et des tirs provenant de l’intérieur de l’appartement ciblent les uniformes protégés par des boucliers.

    Avec mes collègues, nous sommes en retrait dans le quartier, qui a été entièrement bouclé. Cagoulés, habillés en noir avec un dossard « Police judiciaire », nous sommes en soutien et devrons, comme au Stade de France, procéder aux premières constatations pour l’enquête lorsque l’opération sera terminée, et les lieux, sécurisés.

    L’assaut va durer sept heures. Au terme de celui-ci, nous pénétrons dans des décombres, au milieu des gravats. La première chose qui frappe est le silence, après cette longue séquence de bruits de guerre, de coups de feu, de détonations. Nous avons revêtu des gants, des lunettes de protection, une tenue blanche et des surchaussures. Notre travail consiste à prélever tout ce qui pourra faire avancer l’enquête. Un artificier nous accompagne. Des grenades non explosées ou non dégoupillées – une trentaine de grenades assourdissantes ont été utilisées par les forces de l’ordre – jonchent le sol.

    Surtout, et je n’ai pas d’autre expression, nous ramassons de la viande… Nous découvrons le corps d’une jeune femme, dont l’autopsie révélera qu’elle est morte asphyxiée, coincée sous les décombres de l’effondrement d’une partie de l’appartement causé par l’explosion d’une ceinture d’explosifs actionnée par un des occupants. Le corps de ce dernier n’est plus que lambeaux. Un pan de son crâne a été arraché en un bloc, et nous le retrouverons de l’autre côté de la rue. Un deuxième corps présente de multiples blessures. Au niveau de la tête, une partie du visage a tout simplement disparu. Nous prélevons des lambeaux de chair, de la cervelle. Dans chaque pièce, ou plutôt ce qu’il en reste, chaque morceau minutieusement ramassé est mis dans un petit sachet en plastique. En résumé, nous passons un champ de bataille au peigne fin. Nous sommes des techniciens. Cette mission, menée avec l’IJ, va permettre de prélever de l’ADN, de reconstituer un déroulé, de faire avancer une enquête.

    Un peu plus tard, nous apprendrons que deux des « cibles » visées sont bien au nombre des corps. Le premier, au crâne projeté par la fenêtre, n’est autre que les restes de Chakib Akrouh, considéré, avec Salah Abdeslam8, comme l’organisateur des fusillades des terrasses, juste avant l’attaque du Bataclan. C’est lui qui a actionné son gilet d’explosifs lors de l’assaut. Le deuxième, déchiqueté par le souffle, appartient à Abdelhamid Abaaoud, considéré comme « l’opérateur » des attentats du 13-Novembre. Quant au corps de la jeune femme, il s’agit de celui d’Hasna Aït Boulahcen, la cousine d’Abaaoud.

    Personne ne doit s’imaginer que j’ai pu ressentir un quelconque plaisir ce jour-là, en me disant qu’il s’agissait de neutraliser une partie des auteurs du pire attentat perpétré en France depuis la Seconde Guerre mondiale, de la plus importante tuerie de masse dans le cadre d’une attaque terroriste sur notre sol. Cette ultraviolence, le travail autour de cette bouillie humaine, les morceaux de chair et les giclées de sang constellant ce qu’il reste des murs, ce n’est qu’un spectacle minant, qui hante l’esprit après coup. En reparler aujourd’hui est loin de me laisser indifférent, et j’ai tendance à changer de chaîne, à éteindre la télévision ou la radio, à orienter mon interlocuteur vers une autre conversation dès que sont évoqués les attentats de Paris. Chacun se souvient, à des milliers de kilomètres, un peu partout dans le monde, ce qu’il faisait et où il se trouvait le 11 septembre 2001, lorsque deux avions ont percuté les tours du World Trade Center. Chacun, en France, se souvient aussi du vendredi 13 novembre 2015 au soir, ou de ce qu’il faisait le samedi 14 au matin, en découvrant, choqué, l’événement sur les ondes ou au travers des SMS accumulés la nuit.

    Cette soirée, cette nuit, ce petit matin de novembre où nous avons réveillé brutalement la ville de Saint-Denis, m’ont réellement fait prendre conscience de ma capacité à avoir le recul nécessaire, même en étant plongé au cœur d’un événement gravissime. Le silence que j’évoquais plus haut se résume à cet instant en une phrase dans nos esprits, au sein des forces de l’ordre : « Il faut y aller. » Et parmi les policiers, les gendarmes, je pense que cette petite voix « Il faut y aller », nous sommes nombreux à l’avoir entendue intérieurement cette nuit-là. Au même titre que ces héros que sont les pompiers, les Smuristes, les personnels hospitaliers qui ont dû prendre en charge des personnes très grièvement blessées, hagardes, en état de sidération, de choc. Je pense aussi, à cet instant, aux médecins légistes, aux personnels de morgue dans les hôpitaux qui, la nuit du 13 au 14 novembre 2015, ont vu les cadavres arriver.

    Ce qu’on accomplit dans ces moments-là tient en un terme : abnégation. En repensant aux attaques terroristes de Paris, c’est au nom de cette abnégation, de cette défense de l’intérêt collectif, de ce service rendu aux autres même au cœur du pire, que je suis entré dans la police. J’aurais pu embrasser d’autres carrières, gagner plus. Mais il se trouve que j’ai été éduqué, entre la France et le Mali, pour servir les valeurs républicaines, la population, les gens. J’ai une pensée pour toutes les victimes, pour tous mes collègues qui ont péri ou ont été blessés dans des attentats terroristes.

    Depuis le 8 septembre 2021, l’heure est au procès. Il manque des personnes dans le box des accusés. Je ne sais pas si nous aurons toutes les réponses. Mais ces audiences étalées sur des mois permettent au nécessaire devoir de mémoire de se construire, à un deuil de se faire, s’il est encore possible. Et la justice, je n’en doute pas, sera rendue aux 130 morts, à leurs proches, et aux 413 blessés, dont certains resteront handicapés à vie.

  



    
      

      
        Notes
      

      
        1. Outil de communication équipé du logiciel Acropol, pour Automatisation des communications radiotéléphoniques opérationnelles de la police nationale.

      
      
        2. Respectivement les numéros du SAMU, de la police-secours et des pompiers.

      
      
        3. Les constatations, premiers éléments de l’enquête.

      
      
        4. La police technique et scientifique.

      
      
        5. Les services antiterroristes de la police judiciaire.

      
      
        6. Localiser précisément, dans le langage policier.

      
      
        7. Unité d’élite de la police nationale française, signifiant par rétroacronymie Recherche, Assistance, Intervention, Dissuasion.

      
      
        8. Salah Abdeslam est le principal accusé du procès des attentats du 13-Novembre, qui a débuté à Paris le 8 septembre 2021, pour s’achever au printemps 2022. En fuite après les attentats, il a été arrêté le 18 mars 2016 à Molenbeek-Saint-Jean, en Belgique. Il est accusé d’avoir convoyé le commando responsable des fusillades des terrasses et de l’attaque du Bataclan. Trois jours avant son arrestation, il a participé à des tirs contre des policiers belges, alors qu’il était en cavale. Il a déjà été condamné à vingt ans de réclusion en Belgique pour « tentative d’assassinat à caractère terroriste ».
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        Du Mali à la Marine,
ma vie avant la police
      

      
        Je m’appelle Abdoulaye Kanté. Malien d’origine, je suis né le 3 septembre 1978 à Ivry-sur-Seine (Val-de-Marne), et j’ai la double nationalité. Rien ne me prédisposait à devenir flic, les forces de l’ordre ne font pas spécialement partie de la culture de ma famille. Mon père est venu en France très jeune et y a fait ses études, notamment dans la capitale, à la Sorbonne. Pour les financer et payer son loyer, il était livreur de pizzas. Mes parents se sont rencontrés dans la communauté malienne, en France. Ma mère était femme de ménage dans les aéroports et faisait chaque jour, en transport en commun, le parcours entre Orly (Val-de-Marne) et Roissy-Charles-de-Gaulle (Val-d’Oise). Une famille de travailleurs, modeste, « issue de l’immigration ».

        Mon père voulait de longue date rentrer au Mali. Une fois ses études terminées, il a rencontré le représentant d’une marque de vêtements – Carrera – qui lui a proposé de devenir l’ambassadeur de l’enseigne pour l’Afrique. À l’âge de 2 ans, je suis donc rentré au pays avec mes parents et y ai vécu mon enfance et une bonne partie de mon adolescence. Je suis revenu seul en France à l’âge de 15 ans, pour terminer ma scolarité. J’ai été pris en charge par ma tante. Mais je ne me voyais pas faire de grandes études, bien qu’inscrit dans un internat, l’institution Vaysse, au Pré-Saint-Gervais. J’avais d’ailleurs au début un peu de mal avec le langage « local ». J’avais grandi dans un Mali où l’on parlait encore un français assez châtié, un « vieux français » hérité de l’époque coloniale. Autant dire que, de retour dans l’Hexagone, la confrontation au verlan, au français « djeuns » n’a pas été chose aisée. Un copain m’a ainsi demandé un jour si, après les cours, on allait « chez oit ». J’ai mis en moment à comprendre qu’il demandait si on allait chez moi ou chez lui, ayant interprété le « oit » dans sa version anglaise « what ».

        Un jour, j’ai dit à mon père que je voulais travailler dans l’audiovisuel. Sans bien savoir de quoi il s’agissait d’ailleurs. Mon père a eu une autre idée. J’avais 17 ans, un bac professionnel en plasturgie en poche, pas envie de continuer dans cette voie, mais le désir de travailler. De passage en France, un de mes oncles m’a emmené au fort de Vincennes, centre de recrutement de l’armée. Derrière ces hauts murs, j’ai poussé la porte vitrée d’un petit bureau, derrière lequel se tenait un homme aux cheveux très courts, habillé d’une tenue vert kaki, une sorte de mataf1 à l’air un peu bourru. J’étais impressionné, je regardais des affiches au mur, appelant à s’engager.

        « L’armée vous intéresse ? m’a demandé le militaire. »

        J’ai dit oui, un peu de manière automatique. Les affiches, la mer d’un côté, la terre de l’autre, l’air au-dessus… Je suis encore incapable aujourd’hui de dire pourquoi les navires m’attiraient plus qu’une autre option.

        « La Marine nationale ?

        – Oui, euh, oui », ai-je répondu dans un sourire.

        J’ai rempli un dossier, et signé.

        Je ne m’attendais pas à cette rapidité. Deux semaines plus tard, alors que d’autres rechignaient à faire un service militaire obligatoire qui serait supprimé par le président Jacques Chirac en 1997, je suis convoqué au Centre de formation de la marine nationale d’Hourtin, en Gironde.

        Je me suis senti à la fois fier et perdu, ce jour où j’ai pris le train pour rejoindre la région bordelaise et y faire mes classes. Je quittais le cocon familial qu’était alors le petit appartement de la grande sœur de ma mère, à Cergy, où nous vivions à quatre dans un trois-pièces, avec cette question dans la tête : « Mais putain, je vais où ? »

        J’apprendrais plus tard que mon père, qui nous avait élevés, mes cinq frères, ma sœur et moi, dans le respect d’autrui, des valeurs républicaines de cette France qui l’avait accueilli, dans cette abnégation qui me sautera au visage comme une évidence le soir du 13 novembre 2015… que ce père aimant mais discret et « taiseux », qui s’était fait seul et disait qu’il fallait toujours aller de l’avant et y croire, s’était caché pour pleurer de fierté le jour de mon départ sous les couleurs du drapeau où je passerais près de trois années.

        L’armée a été pour moi une expérience extrêmement formatrice. J’y ai, en fait, achevé l’éducation que ma famille m’avait donnée. J’ai appris en pratique ce qu’était le respect, les valeurs, la cohésion d’un groupe – surtout en pleine mer, sur l’espace limité d’un navire –, et ce que voulait dire servir son pays.

        J’ai aussi appris à m’endurcir face à certaines situations, à des comportements qui étaient en fait la définition même d’un mot que j’avais jusqu’alors entendu sans véritablement le vivre : racisme.

        Seul « Black » d’un équipage, j’ai été pris en grippe par deux militaires qui étaient mes supérieurs. Ils m’ont fait subir quelques brimades, et des remarques déplacées, une pure humiliation. J’en ai bavé, oui.

        Nous avions régulièrement le droit d’appeler nos proches, avec un téléphone satellite. Je me souviens de ce soir, en pleine mer du Nord, dans le vent glacial et l’humidité, où, en larmes au téléphone avec ma mère, je m’ouvrais auprès d’elle de mes déboires, avec ce sentiment que je n’irais pas au bout. Elle m’a demandé de tenir, de faire face sans haine ni violence, mais en gardant la tête haute, et m’a assuré qu’un jour ces individus-là me remercieraient. Je ne comprenais pas forcément ces mots sur le moment, mai j’ai tenu bon, d’autant plus que, en mettant de côté ces militaires au comportement raciste – une minorité –, il y avait une très bonne cohésion au sein de l’équipage et que le commandant, auprès duquel j’avais fini par me plaindre du traitement humiliant que je subissais parfois, veillait au grain.

        Les choses se sont d’ailleurs calmées après que j’ai eu le courage d’en parler. Mais je ne suis, moi, jamais rentré dans le jeu du dénigrement que ces quelques personnes m’imposaient par épisodes.

        Quelques jours avant mon débarquement, alors que j’avais décidé de ne pas resigner et de rejoindre la vie civile, j’ai eu la surprise de voir l’un d’entre eux venir à moi pour s’excuser : « Je ne t’aimais pas parce que je ne te connaissais pas. Je regrette. Je suis fier de t’avoir côtoyé. » Ces paroles, auxquelles je dois avouer que je ne m’attendais pas, ont été prononcées avec le ton toujours assez froid et dur que je lui connaissais. Mais pour la première fois, derrière cette façade, je ressentais une émotion. Sa gêne, aussi, était perceptible.

        Je garde de cette expérience le sentiment d’avoir, à ma manière, à mon petit niveau, combattu le racisme avec intelligence et cette droiture qu’on m’avait toujours enseignée, en misant sur la conscience de l’autre, sa capacité à se rendre compte que son comportement, ses mots blessants, étaient vains. Et avec cet espoir que celui ou celle qui me méprise dépasse la couleur et l’origine pour apprendre à connaître l’humain, le collègue, le confrère. De cet épisode, je conserve aujourd’hui la conviction que lorsque, avec maîtrise et calme, on arrive à montrer à celui d’en face que l’on est son égal, cela devient une arme très efficace, positive.
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        Devenir flic
      

      
        Retour à la vie civile. Je n’ai pas voulu resigner pour trois années supplémentaires dans l’armée. Pas à cause du racisme, pas par lassitude. Je suis au contraire parti avec enthousiasme et, dans mes bagages, l’expérience acquise, riche. J’avais envie de mettre à profit ce que j’avais appris. Je me suis alors dit que continuer à servir mes concitoyens était la chose qui me plairait le plus. Les drapeaux, l’uniforme et donc, tout naturellement, la police.

        En 1999, à 21 ans, j’intègre cette autre école de la République. Sortant de l’armée, j’avoue que j’ai, au début, un peu de mal à m’y faire. C’est moins strict, moins carré… Mais je prends le pli. J’ai par ailleurs la chance d’avoir encore une partie de ma famille en Île-de-France. Il faut savoir que la région parisienne absorbe plus de la moitié des sorties d’école en effectifs de jeunes policiers chaque année. C’est ce qui fait qu’un jeune de province, sans beaucoup d’expérience, peut se retrouver en sortant de formation à plusieurs centaines de kilomètres de chez lui, confronté brutalement à un terrain difficile qu’il ne connaît pas, et ce pendant huit ans, avant de pouvoir demander une mutation.

        Ma situation fait que je connais l’Île-de-France. Et mon premier poste sera parisien, gardien de la paix dans le 11e arrondissement de la capitale, au sein de la police de sécurité publique, le 17, « police-secours ». Les missions sont multiples : de l’administratif, de la patrouille de voie publique, de l’accueil en commissariat, des interventions pour tapage nocturne, bagarres, des ouvertures de porte pour une odeur suspecte, les premières constatations sur des cadavres avant l’arrivée des collègues de la police scientifique – une expérience sur laquelle je reviendrai.

        Puis j’intègre la Brigade anticriminalité, dans le 18e arrondissement, pour deux années. Là, il s’agit d’intervenir en flagrant délit sur de la petite délinquance. Je suis quelqu’un qui aime avancer, acquérir de l’expérience, découvrir des choses différentes. Et il se trouve qu’un poste se libère dans un autre service : ce sera donc ensuite les « Stups », de Paris, rattachés aux 36 quai des Orfèvres. Je dois dire que, dans ce parcours, mes origines, mes cultures, ont été un atout. Parler plusieurs dialectes ouest-africains, en plus du français, fait de moi un « profil intéressant ». Je vais ainsi passer six années aux « Stups », à « ramasser » des dealers, des toxicomanes, à constituer des dossiers pour permettre à des cellules d’investigation de remonter des filières.

        Fort de ce terrain, j’intègre ensuite le SDPJ-93, service « enquêtes générales », dans un « groupe initiative ». Il s’agit alors de faire de l’investigation, de récolter des informations, de trouver un fil et de dérouler ensuite : trafic de drogue, proxénétisme, viol, enlèvement, séquestration. Et le Stade de France, le 13 novembre 2015 au soir…

        Oui, cette vie professionnelle m’a endurci. Mais dans le sens positif du terme. Celui qui permet, dans la confrontation au terrain le plus difficile, de garder humanité et recul, et d’apprendre. Le quotidien d’un flic n’est pas la caricature qu’on peut en faire sur les réseaux sociaux, au travers d’images d’interpellations violentes, de courses-poursuites permanentes, de matraquage dans ce que d’aucuns appellent des « manifestations » – alors qu’il s’agit bien souvent de situations d’émeutes urbaines, où un certain public est là avec la volonté d’en découdre.

        Jeune policier affecté dans le 11e arrondissement, ma première mission, un jour de juillet ensoleillé, a été de partir avec un équipage pour un appel au 17 « police secours » en raison d’une odeur suspecte. Les pompiers de la Brigade des sapeurs-pompiers de Paris (BSPP), déjà présents sur place, nous ont accueillis d’une question : « Vous venez pour les macchabées ? »

        Sur ces mots, les collègues ont sorti du véhicule un pot rond de Vicks, cette pâte mentholée à forte odeur utilisée pour les rhumes, et s’en sont tartiné les narines, oubliant soigneusement de m’en proposer. Un bizutage, en quelque sorte.

        À l’intérieur, l’odeur ne ressemblait à nulle autre. Celle de la mort, de la décomposition… Chaque flic qui l’a croisée sait de quoi je parle. Elle s’incruste quelque part dans le cerveau, et n’en part plus jamais.

        Nous tombons d’abord sur le corps d’une femme, qui devait être en surpoids. La décomposition est déjà très avancée : les gaz des chairs en putréfaction ont boursouflé certaines parties du cadavre ; le liquide corporel s’est échappé, maculant le sol d’une grosse tache brunâtre séchée qui, traversant le parquet, a sans doute marqué le plafond de l’appartement d’en dessous. Dans la deuxième pièce, un autre corps, un homme, dans le même état. Le logement est en désordre, sale. Partout s’entassent des centaines de bouteilles de soda vides, comme si personne n’avait pensé à vider les poubelles depuis des mois. Non seulement cela pue la mort, mais aussi la misère, l’abandon. Nous remarquons également que les deux corps semblent avoir été en partie, par morceaux, mordus, mangés par un animal. Il s’agit en fait du chat de la maison, caché dans un placard à notre arrivée et qui, enfermé, sans nourriture, a commencé à dévorer ses maîtres. L’enquête révélera qu’il s’agissait d’une mère et de son fils. Elle, handicapée, ne supportait plus son état. Lui, a fini par lui donner la mort, avant de se suicider.

        La police, c’est aussi être confronté à ce genre de drame, où la solitude et la souffrance, peut-être la peur de demander de l’aide, ou ne pas savoir le faire, peuvent déboucher sur la violence et la mort. Un huis clos, une impasse. Et pour le flic, savoir ranger cela dans sa tête, à la bonne place, celle qui ne transforme pas ce qui a été vu, senti, ressenti, en traumatisme. Il y a encore quelques années, ce genre de situation se gérait seul, ou entre collègues, avec un « patron » qui savait prendre le temps d’être à l’écoute et de discuter avec ses équipes d’une journée, d’une mission difficile. Avoir la capacité d’intégrer ce genre de situation, et de passer à autre chose sans pour autant oublier. Un impératif, parce que, sinon, on ne peut aider personne.

        Car notre métier, notre mission dirais-je plutôt, consiste avant tout à venir en aide à nos concitoyens, à secourir la victime, à mettre fin à l’infraction. Et cela, c’est se confronter au quotidien, à la banalité du PV pour un feu rouge grillé, au contrôle routier qui ne se passe pas forcément bien, à la paperasse administrative, et être capable, sur un appel, de quitter cette routine pour intervenir dans un foyer afin de mettre un terme à des violences conjugales, pour accueillir une victime de viol, pour aller aider des pompiers à décrocher un pendu, pour prendre en charge la misère, la déchéance, pour partir, sur un appel de voisinage, mettre un terme à une bagarre de SDF tellement enfoncés dans l’alcool qu’ils ne ressentent plus les coups et pourraient s’entre-tuer sans même en avoir conscience, pour annoncer un décès à un frère, une sœur, un père, une mère, pour tenir face à cela et, une fois l’uniforme rangé au vestiaire, redevenir ce citoyen lambda, embrasser ses proches, ses enfants, en les préservant de ce côté sombre de l’humanité. Arriver à rire, aimer, dormir.

        Nous voyons dans les coulisses des vies, derrière le rideau. Nous sommes là, présents, quand tout va mal tandis qu’autour, le monde avance, et le quotidien peut continuer à rester insouciant, supportable.

      

    
  
    
      
      
        4
      

      
        « Nègre de maison »
      

      
        Le racisme… Il y a donc eu ces deux militaires, lors de mes trois années passées dans la marine. Et puis, un peu plus tard, un collègue avait cru bon d’afficher dans son bureau une de ces vieilles publicités de la marque Banania, avec ce Noir caricatural, dessin colonial. Sa démarche, et ce qu’il en sous-entendait lui-même, était sans équivoque. Je ne m’étais d’ailleurs pas privé de lui faire part à plusieurs reprises de mon désaccord quant à son « humour », qui lui valut un peu plus tard de sérieux ennuis avec notre hiérarchie, et une mutation.

        Y a-t-il du racisme dans la police ? Oui, bien évidemment. Comme malheureusement dans toute la société, à l’image de laquelle sont les forces de l’ordre, et comme dans d’autres professions, d’autres corps de la fonction publique. Mais il n’y a pas de racisme systémique, intrinsèque à l’institution. Dépositaires de l’autorité publique, ayant le monopole de l’usage de la force légitime au nom de l’État, nous, policiers, nous devons d’être irréprochables. Les actes ou les propos racistes de certains collègues ne peuvent ainsi être tolérés. Ils doivent l’être encore moins que chez d’autres personnes, précisément du fait de l’immense responsabilité que nous confère notre mission.

        Un effort devrait être fait dans la formation, parfois trop théorique, afin de rendre palpable, quasiment vécue, la réalité souvent dure de la confrontation au terrain. Pour cela, il est possible de s’appuyer, avant même d’entamer des stages, sur le précieux témoignage des collègues qui pourraient intervenir plus fréquemment au sein des écoles de police. Les associations sont également de précieuses alliées. Je ne parle pas ici des associations militantes, politisées, mais d’organisations qui travaillent au plus près du terrain : la Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme (Licra) intervient dans des écoles de police, ainsi que Flag !1, pour sensibiliser à l’homophobie, ou encore une institution comme le Défenseur des droits. Mais il faudrait multiplier ce genre d’initiatives, tout comme les rencontres avec les collègues chevronnés, pouvant expliquer que la théorie, si bonne soit-elle, ne correspond pas toujours avec la pratique.

        L’affectation des jeunes sortant d’école pourrait aussi être revue. Prendre un jeune homme de la Creuse, qui n’a jamais vu une personne issue de l’immigration, sauf peut-être à la télévision, et l’envoyer dès sa sortie patrouiller quotidiennement dans des cités sensibles de Sevran, de Nanterre, de Saint-Denis, sous les insultes et les crachats de jeunes Noirs ou d’origine arabe, n’est pas le mieux que l’on puisse faire en matière de lutte contre le racisme.

        Certains sociologues prétendent qu’il existe un racisme systémique parmi les forces de l’ordre. Il en est ainsi de Fabien Jobard et Omar Slaouti2. En clair, l’institution elle-même, par sa formation, ses consignes, ses directives, façonnerait les pensées racistes des fonctionnaires de police. Comme si la France vivait en fait sous le système politique d’un apartheid dont le nom serait tu. Je me fais insulter sur les réseaux sociaux tous les jours, je reçois des remarques désobligeantes parce que je dis qu’on ne peut pas généraliser ainsi. La police est un service public régalien, dont les fonctionnaires, j’insiste, se doivent d’être exemplaires. Dans son ensemble, elle n’est pas raciste.

        Une remarque et une question aux bonnes âmes qui parlent d’un racisme systémique. La première chose : entrez donc dans un commissariat en banlieue parisienne ou ailleurs, et vous constaterez la diversité dans nos rangs. Celle-ci s’est d’ailleurs fortement accrue avec la création des emplois-jeunes en 19973, dispositif qui a fait entrer dans nos rangs beaucoup de jeunes collègues issus de l’immigration, et pas mal, d’ailleurs, venant des « quartiers » comme l’on dit. Alors, dites-nous clairement, publiquement, « chers » détracteurs de la police nationale, vous qui la considérez intrinsèquement raciste, dites-nous les yeux dans les yeux à nous, les flics dont les racines, celles de nos parents, de nos grands-parents, sont ancrées sur ce continent de l’autre côté de la Méditerranée, comment vous nous considérez. Quelle place, selon votre logique, devrions-nous avoir dans cette institution ?

        Certains n’ont pas hésité à répondre, essentiellement au travers des réseaux sociaux. Et leur réponse n’est qu’invectives et insultes. À les en croire, je serais un collabo, un traître. Ne vous déplaise, noir de peau, des racines au Mali et en France, j’estime devoir être, comme tous les êtres humains, considéré pour mes actes, mon parcours, mes paroles, pas par ma couleur ou mon origine. Je n’accepte pas que l’on « assigne » quelqu’un au fait qu’il soit d’ici ou d’ailleurs, ou de telle religion. Et, partant de cette manière de voir les choses, qu’il doive « choisir un camp ». Comme des collègues originaires du Maghreb, j’ai vécu ce genre de positionnement lors de contrôles de routine : « Toi qui es noir, tu oses contrôler tes frères de couleur ? » « Mais ça te fait quoi d’interpeller un mec comme ça qui est comme toi ? Tu es un traître. » Pourtant, celui qui me lance ce propos, je ne le vois pas en tant que personne ayant la même couleur de peau que moi, mais en tant qu’individu, comme citoyen qui a commis, ou pas, une infraction. Il est soumis aux mêmes règles de loi et a les mêmes droits et devoirs que tout autre citoyen.

        J’ai aussi eu droit à l’appellation de « Bounty », c’est-à-dire noir dehors, blanc dedans… Comme une complicité avec un système dominant que me conférerait le port de l’uniforme et de la carte tricolore. Collabo donc.

        Ce qui était jusqu’à présent l’apanage de certains individus cherchant à éviter un contrôle ou, sur le plan politique ou idéologique, celui de l’extrême droite, qui ne supportait pas de voir des forces de l’ordre de « couleur », est aujourd’hui repris comme arme militante par toute une frange de personnes s’estimant pourtant de gauche.

        L’insulte claque ainsi, en mode public sur Twitter, un matin de janvier 2021. Elle émane d’un de ces nombreux comptes sous pseudonyme qui apparaissent et disparaissent régulièrement pour tirer un missile en 140 signes : « Nègre de maison ». Une sorte de « valet » des Blancs. D’autres exemples ? « C’est très bien. Tu obéis bien à tes maîtres Abdoulaye Kanté. Continue. » Ce tweet-là, sous pseudo, date de l’automne 2021. Quelques semaines plus tôt, je trouvais aussi la réponse suivante, de la part d’un certain « Estaban » : « D’accord le négro de la police. » Qui peut prétendre sérieusement qu’il ne s’agit pas de racisme, sous prétexte que la personne qui tient ces propos serait de l’autoproclamé « camp du bien », que cette qualification à mon encontre émanerait de gens se prétendant antiracistes ?

        Les insultes racistes, les menaces sur les réseaux sociaux sont régulières me concernant, depuis que j’ai acquis une certaine visibilité. Leur moteur ? Fréquemment, donc, cette nouvelle assignation militante identitaire en fonction de la couleur de peau, au nom d’une cause bien souvent victimaire : « Tu es noir, tu subis forcément un racisme systémique, et si tu es bien intégré et que tu ne le ressens pas, c’est qu’il est profondément enfoncé dans ton inconscient et que tu ne t’en rends tout simplement pas compte. Mais un jour, l’évidence éclatera dans ta tête. En attendant, tu te dois de soutenir tes frères et tes sœurs victimes, et descendants de l’esclavage. » Ainsi, moi comme d’autres, devrions-nous vivre de génération en génération avec une plaie béante, celle de l’esclavage. Sauf que moi, Abdoulaye Kanté, je refuse d’être regardé comme une sorte de victime éternelle. Pour moi, cela appartient à l’histoire, avec un devoir de mémoire. La question noire a progressé au travers des décennies grâce à des luttes parfaitement légitimes et hautement respectables, comme aux États-Unis avec les combats portés par Martin Luther King, ou Rosa Parks qui, le 21 octobre 1955, refusa de céder sa place à un passager blanc. Mais en quoi devrais-je vivre, au nom de cette mémoire, comme un blessé permanent ? Ne nous regardons pas comme des victimes ou des Noirs. Regardons-nous, regardez-nous, en tant que personne, pas avec cet a priori de couleur.

        « Ta peau est d’une jolie teinte basanée ? Tu es forcément une victime du néocolonialisme, considérée comme un sous-être par une société blanche dirigée par des hommes qui ont commis les pires atrocités en Algérie et ailleurs. Tu as l’obligation absolue de ne pas oublier le massacre du 17 octobre 19614 et de rejoindre les rangs de tes frères et sœurs victimes. Même si tu te sens bien dans cette société, sache que tu es forcément une victime potentielle. » En parlant du 17 octobre 1961, je trouve important que le président de la République comme le préfet de police Didier Lallement aient rendu hommage aux victimes de ce massacre, pour le soixantième anniversaire, le 17 octobre 2021. Mais comme pour la cause noire, doit-on porter perpétuellement, en France et en Europe, le poids de l’époque coloniale, de la guerre d’Algérie, et faire une sorte de repentance constante ? D’autant que, dans l’histoire de l’humanité, les « Blancs » n’ont malheureusement le monopole ni de l’esclavagisme ni du colonialisme.

        Ces messages d’assignation et cette injonction identitaire se déploient ainsi aujourd’hui sans relâche, au sein de toute une partie de militants de gauche et d’extrême gauche, et se déclinent à l’envi : genre, sexe, goûts, maladie, tout devient identités, communautés, fractionnement. Et malheur à celui ou celle qui n’accepte pas de rentrer dans le moule, le tiroir, de se ranger derrière la bonne banderole qui lui est de fait imposée par ce néomilitantisme. Et si, en plus, ce renégat est flic…

        Je pense, en écrivant ces lignes, à ce collègue qui, lors de la manifestation organisée à Paris le 6 juin 2020 par le comité Adama5, fut publiquement insulté, traité de « vendu » et de « traître », parce que noir et portant l’uniforme de la police de la République française. Nous étions alors en plein dans les répercussions, en France, de la mort de George Floyd lors de son interpellation par des policiers à Minneapolis, aux États-Unis, le 25 mai 2020, et dont les images, aussi terribles qu’atroces, avaient alors fait le tour du monde. À la suite de cette affaire, les manifestations, portées par le mouvement américain Black Lives Matter, s’étaient répandues comme une traînée de poudre à travers la planète. Et en France, certains avaient cru bon de faire un parallèle entre notre situation et celle outre-Atlantique, déclenchant dans l’Hexagone une série de défilés et de rassemblements contre les « violences policières ». Cela s’appelle de la récupération, et la militante qui avait vociféré sur mon collègue considérait donc qu’un Noir ne pouvait pas porter l’uniforme de la police nationale…

        Tellement persuadés d’être dans ce nouveau camp du bien, des militants agissent à visage découvert, sûrs que leur notoriété et la justesse supposée de leur combat leur autorisent tout. Il en est ainsi de Taha Bouhafs, qui a traité, dans un tweet, ma collègue policière et porte-parole du syndicat Unité SGP Police-FO, Linda Kebbab, d’« ADS », comme « adjointe de sécurité », mais précisant bien évidemment en sous-titre ce qu’il entendait également par ce sigle issu de nos rangs : « Arabe de service ». L’expression sonne comme « Nègre de maison ». Linda a porté plainte. Lors du procès devant le tribunal correctionnel de Paris, jeudi 10 juin 2021, le procureur de la République a requis 1 500 euros d’amende à l’encontre de M. Bouhafs, en évoquant « un propos intrinsèquement raciste qui tombe sous le coup de la loi ». Le 28 septembre 2021, le militant indigéniste a été condamné à 1 500 euros d’amende pour « injure publique en raison de l’origine », et à verser 2 000 euros de dommages et intérêts à Linda Kebbab. Il a, depuis, fait appel.

        Qu’est-ce qui dérange tous ces gens ? Pour Linda comme pour moi, notre couleur de peau, associée à notre métier. Pour ma part, c’est un peu la même version que celle déclinée par Taha Bouhafs qui m’a été attribuée par des trolls anonymes visiblement fiers de leur bon mot, avec le sobriquet de « Nègre de maison ». Le laquais, la caution, voire l’esclave des Blancs, en quelque sorte.

        Et puis, il y a l’autre face de la médaille. La droite radicale, l’extrême droite. Et ce monsieur…

        Le 11 septembre 2021, dans l’émission de France 2 On est en direct, Éric Zemmour, candidat alors non déclaré à la présidentielle de 2022, fait part de son intention, s’il était élu, d’interdire de donner des prénoms étrangers aux enfants, sur le territoire français, rétablissant ainsi une loi napoléonienne de 1803. Le lendemain, je suis interrogé à ce sujet sur RMC-BFM-TV par Apolline de Malherbe, moi, Abdoulaye, Franco-Malien et policier de la République. Et je le dis : « C’est une fierté de s’appeler Abdoulaye, mais c’est une fierté aussi d’être français. Ce monsieur parle d’assimilation, mais l’assimilation ne se fait pas qu’à partir du prénom. Je suis très attaché aux valeurs de la République, ce qui fait notre France. On parle beaucoup en ce moment de tout ce qui fait l’identité. Mais est-ce que ce monsieur pourrait dire la même chose à Ahmed Merabet6 ? À Imad Ibn Ziaten7, qui a versé aussi le sang pour la France ? Je parle d’autres personnes, des sportifs qui font l’histoire de France. […] Est-ce qu’un Zinédine pourrait moins facilement s’assimiler qu’un Jean-François par exemple ? » Je suis passionné, un peu en colère, et je déroule en improvisant. « Ce qu’il faut combattre, c’est plutôt la discrimination à l’embauche, toutes ces choses qui font que, parce qu’on porte un prénom d’origine étrangère, on subit une discrimination. » Et le flic que je suis poursuit : « Ce qui fait l’identité de la France en 2021, ce n’est pas celle des années 1800 […]. Vous avez des personnes avec un prénom à consonance étrangère qui œuvrent au quotidien pour la France. C’est ça qu’il faut retenir. Après, ce monsieur a peut-être envie de devenir empereur et de revenir à une ancienne loi. » Ce monsieur, je ne l’aurais pas appelé autrement tout au long de mon propos, puisqu’il a visiblement un problème avec les patronymes… dont le mien.

        Je vous ai parlé couleur de peau. Que dire alors de la religion ? Tout simplement que, pas plus que la revendication identitaire, la religieuse n’a sa place dans une institution de la République française. Il en va de la police comme des autres. Je suis non seulement noir de couleur de peau, mais aussi musulman, et pas moins français qu’un autre. Ma religion n’est pas un étendard politique, un instrument de pression, une composante de mon identité personnelle qui me conférerait plus ou moins de droits qu’un autre ou, comme pour la couleur de peau, devrait définir ce que je suis au regard des autres, ou devrait me permettre, ou m’obliger, à me ranger derrière les calicots de victimes potentielles d’un « système ».

        Ma religion, je la vis dans le respect total de cette valeur qui fonde notre République : la laïcité. Au même titre que n’importe quel chrétien ou juif. Je n’en fais pas publicité, et le fait que je fasse le ramadan n’a absolument aucun impact sur ma mission quotidienne dans la police. Aucun collègue ne m’a reproché cette religion ou ne m’a assimilé à un terroriste. Et cette part de mon intimité doit rester de ce domaine-là : l’intime.

        Les associations confessionnelles, certaines mosquées, qui transforment l’islam en combat politique et prêchent je ne sais quel djihad contre la France et les « mécréants », doivent être sous la surveillance des autorités et faire l’objet de fermetures. Car ces pratiques ne participent qu’à fractionner la société et alimentent ainsi ce que cherchent à faire ceux qui frappent la France en menant des attentats sur notre sol ; leur objectif est de fracturer le pays au nom d’un pseudo-combat qui ne correspond en rien à ce à quoi je crois.

        La laïcité nous protège, me protège. Parce qu’elle place les lois de la République au-dessus du reste. Celui qui croit, et quel que soit son dieu, n’a pas à imposer ses règles de vie à la collectivité. Vouloir procéder ainsi, c’est faire le lit de la guerre pour ceux qui considèrent avoir raison contre les autres et contre tous.

        Je ne connais pas la religion de tous mes collègues ; et quand je la connais, je ne cherche pas à en savoir plus, qu’ils soient musulmans, chrétiens ou juifs. C’est bien ainsi, et cela doit le rester.

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. Association de policiers engagés dans la lutte contre les discriminations à l’encontre des LGBT.

      
      
        2. « Police, justice, État : discriminations raciales », dans l’ouvrage universitaire Racismes de France, sous la dir. d’Omar Slaouti et Olivier Le Cour Grandmaison, La Découverte, 2020. Les auteurs décrivent ainsi leur article : « Dans cet article, nous montrerons comment l’action des policiers et des gendarmes s’inscrit dans un racisme institutionnel, c’est-à-dire une série de décisions et de dispositions qui, par leurs conditions de mise en œuvre et leur cumul, produit un traitement différencié et inégal selon les origines réelles ou supposées des personnes concernées. »

      
      
        3. Créés en 1997 par Martine Aubry, alors ministre de l’Emploi et des Solidarités dans le gouvernement de Lionel Jospin, afin de faciliter l’intégration, via des contrats aidés, des jeunes dans l’emploi, et notamment dans les services publics.

      
      
        4. Ce soir-là, des dizaines de milliers d’Algériens, à quelques mois de la fin de la guerre d’Algérie, manifestent à Paris contre le couvre-feu qui leur est imposé. La répression est féroce, des dizaines de manifestants sont tués, certains jetés dans la Seine.

      
      
        5. Comité porté par Assa Traoré, sœur d’Adama Traoré, mort à la suite de son interpellation par les gendarmes à Beaumont-sur-Oise, le 19 juillet 2016.

      
      
        6. Ahmed Merabet est le policier qui, blessé et désarmé, a été achevé par les frères Kouachi quittant la rédaction de Charlie Hebdo après l’attentat, sur un trottoir du boulevard Richard-Lenoir, le 7 janvier 2015.

      
      
        7. Parachutiste assassiné le 11 mars 2012, à Toulouse, par Mohamed Merah – ce dernier a tué sept personnes entre le 11 et le 19 mars 2012, dont trois enfants à l’école juive Ozar Hatorah. La mère d’Imad, Latifa, sillonne la France, les écoles, les banlieues, pour porter une parole de tolérance.
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        Présumé coupable
      

      
        « Forces de l’ordre ». Dans cette appellation, il y a le mot « force ». Rappelons ainsi que la police comme la gendarmerie ont le « monopole » de l’usage de la force dans notre société, au nom de l’État et donc de l’intérêt collectif. Cela signifie qu’une intervention peut nécessiter une certaine coercition, pour ne pas dire l’usage d’une certaine violence. Celle-ci doit être proportionnée, graduée. Elle est d’ailleurs très contrôlée et l’IGPN ne manque pas, contrairement à ce que sous-entendent certains qui prétendent qu’elle serait laxiste, d’en sanctionner les abus. L’IGPN, les policiers la craignent. Et rappelons que n’importe quel citoyen s’estimant victime d’un abus a tout loisir de faire un signalement auprès de l’Inspection – une plate-forme Internet est entièrement dédiée à cela1.

        Pourtant, tout se passe aujourd’hui, notamment sur les réseaux sociaux, mais également dans un certain nombre de médias, comme si l’usage de cette force était systématiquement suspect, illégitime, voire illégal. La moindre intervention est filmée, et si elle s’avère musclée, les images sont largement diffusées avec une présomption de culpabilité à l’encontre des fonctionnaires, et par extension de l’institution policière tout entière, qui dépasse largement les réseaux militants.

        On l’a vu lors des manifestations contre la loi Travail en 2016, puis lors de celles des Gilets jaunes. Dans le premier cas, de défilé en défilé, la tension n’a cessé de monter, avec en amont des cortèges syndicaux plusieurs centaines de personnes constituées en « black blocs2 » dans le but affiché d’en découdre avec la police. Celle-ci devrait-elle laisser faire, se replier prudemment face aux tirs de mortiers d’artifice, aux jets de morceaux d’asphalte, de bouteilles, à la casse ?

        Depuis la fin de l’année 2018, avec les Gilets jaunes, la situation est différente. Sont arrivées dans des cortèges sans service d’ordre, sans parcours déposé préalablement, des personnes qui n’avaient jamais mis les pieds de leur vie dans une manifestation. Comme ces défilés ont quasi systématiquement tourné à la violence, avec en face des policiers pas tous formés au maintien de l’ordre et dont ce n’était pas forcément le métier, il y a eu des dérapages, des interpellations massives. Avec un énorme sentiment d’injustice de la part de manifestants dont certains, dans la masse de toutes les personnes interpellées, n’avaient rien fait de répréhensible. Je peux comprendre leur réaction. Mais ces personnes étaient au milieu d’une émeute, peut-être spectatrices, mais dans des groupes au sein desquels les lanceurs de projectiles étaient souvent nombreux. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les forces de l’ordre donnent consigne de partir lorsque les choses dégénèrent. Rester, c’est s’exposer à un risque, surtout si le dispositif de maintien de l’ordre n’a pas été organisé dans les règles de l’art.

        Ce fut malheureusement le cas dans les premières semaines des manifestations des Gilets jaunes, lorsque l’autorité, aux côtés des compagnies républicaines de sécurité (CRS) et des gendarmes mobiles, a mis sur le terrain des policiers de la sécurité publique dont le maintien de l’ordre n’est pas le cœur de métier, et qui n’ont parfois jamais été formés pour cela, avec du matériel inadapté, mal protégés, mal équipés, se retrouvant dans des situations avec, certes, la mission officielle de maintenir et de rétablir l’ordre, mais surtout, dans le contexte, la volonté première de sauver leur peau et de rentrer sains et saufs le soir. Dépassées par un mouvement inédit, sans responsable, sans aucun service d’ordre, sans aucune organisation à qui s’adresser, les autorités semblent avoir en effet, après les premiers affrontements violents de la fin novembre 2018 et la manifestation à Paris du 1er décembre de cette année-là, mobilisé tous les policiers qu’elles avaient sous la main : flics de la sécurité publique en commissariat (c’est-à-dire les hommes et les femmes du 17 police-secours), BAC et même la BRI certaines fois à Paris et à Montpellier. Le tout, aux côtés de compagnies d’intervention polyvalentes et des forces dont le maintien et le rétablissement de l’ordre – CRS et gendarmes mobiles – sont le métier. Et parfois dans un manque total de coordination. Mais comment pourrait-il en être autrement quand il n’y a pas de culture commune d’action de ces différents services ? Les choses ont commencé à changer lorsque le mouvement a décliné, et que les LBD ont été moins utilisés.

        J’entends souvent que l’on nous oppose : « Vous êtes formés pour faire face à cela. » C’est tout simplement faux. Aucun policier n’est formé à faire face à l’intégralité des situations les plus extrêmes. Et lors de défilés qui tournaient à l’émeute urbaine, de nombreux collègues n’étaient pas « formés » à se faire menacer de mort, à avoir peur d’être lynchés au sein d’une foule, à recevoir crachats, bouteilles parfois remplies d’urine ou de déboucheur liquide, pétards, cailloux, en gardant un calme et un sang-froid absolus. Imaginez un seul instant un groupe de policiers en civil, parfois jeunes, équipés de casques de moto et de protège-tibias achetés avec leurs propres deniers le matin même, subir ce traitement une bonne heure. Puis recevoir l’ordre, à la nuit tombante, au coin d’une rue, de disperser tout le monde. Qui peut imaginer alors que les choses vont bien se passer ? Les seuls vraiment programmés, formés, ce sont les robots, mais nous ne sommes pas des « Robocop ».

        Au final, cela donne les yeux crevés par les lanceurs de balles de défense (les fameux LBD), les blessures graves, l’utilisation d’armes intermédiaires pas toujours de manière convenable, portées par des collègues ne sachant pas forcément les utiliser. Tout le monde, y compris au sein de l’institution, le reconnaît aujourd’hui. C’est pour cela d’ailleurs que le gouvernement a souhaité mettre en place de nouvelles règles, de nouvelles manières de procéder, des formations, et aussi une meilleure communication par le biais de messages sonores ou lumineux entendus et vus de tous afin de prévenir qu’une action va être lancée lorsqu’une manifestation dégénère. Tel est l’objet du nouveau Schéma national du maintien de l’ordre, le SNMO, présenté par le ministre de l’Intérieur Gérald Darmanin en septembre 2020.

        Mais si, sur les Gilets jaunes, l’organisation des dispositifs de maintien de l’ordre peut être critiquée, et si parfois elle a failli et a éborgné et blessé des gens, on s’aperçoit dans les faits que, dans l’esprit de certains, la police est, quoi qu’elle fasse, forcément coupable.

        Le 16 juin 2020, sur l’esplanade des Invalides à Paris, une infirmière de 50 ans est interpellée après des jets de projectiles sur les forces de l’ordre, à l’issue d’une manifestation pour la défense de l’hôpital qui s’était, dans l’ensemble, bien déroulée. Cette fois-ci, les images diffusées partout montrent bel et bien le geste de cette manifestante, et les pavés. Et pourtant, une fois de plus, ce sont les policiers qui ont été mis en cause, livrés à la vindicte et montrés du doigt. On leur reprochait de ne pas l’avoir interpellée en douceur en pleine foule, sous les arbres de l’esplanade et alors que la manifestation était en train de tourner en affrontements. Et puis, d’autres ont jugé qu’après tout ce n’était pas si grave, parce que « personne n’avait été touché », que les policiers sont « très protégés par leurs équipements antiémeutes », et que cette infirmière était juste fatiguée et en colère, ceci excusant cela…

        En fait, quoi qu’il arrive, la faute revient donc, une fois de plus, et visiblement toujours, aux forces de l’ordre.

        Des abus de la force, il y en a. Des interpellations qui se passent mal aussi et virent au drame également. Une personne qui tient tête, résiste, refuse d’obtempérer à l’occasion d’un contrôle, invective, insulte des collègues qui tentent de maîtriser un individu qui se débat, crie… ce genre de situations est à risque. Et une technique d’interpellation mal maîtrisée, des esprits qui s’échauffent, un manque de sang-froid, peuvent aboutir à un drame.

        Je ne m’exprimerai pas sur les affaires en cours, la terrible mort de Cédric Chouviat3, l’affaire Adama, et d’autres. Mais une chose est claire. Il nous arrive d’avoir des gens en colère en face de nous, pas forcément des délinquants, mais des personnes dont on ne connaît rien de la vie, du pourquoi elles sont aussi agitées et immédiatement vindicatives au moment de l’interpellation ou du contrôle.

        Nous sommes des êtres humains, mais nous ne sommes pas des psychologues professionnels, ce n’est pas notre métier. Les enquêteurs, la justice, analyseront les circonstances, les parcours. Ce n’est pas ce que l’on nous demande à nous, policiers. J’ai moi-même été confronté à des accidentés de la vie, à des gens sans casier, mais qui venaient de commettre un délit, parfois grave, et dont l’interpellation s’est avérée très délicate. Notre travail est d’interpeller, de donner les éléments qui permettront ensuite à la justice, aux experts psychologues, d’accomplir leur mission. Même si l’on peut se montrer arrangeants pour certaines petites infractions, même si nous sommes des hommes et des femmes, avec nos parcours, nos qualités et nos défauts, nos familles et nos proches, nous ne pouvons pas être dans l’empathie permanente pour faire notre métier.

        En fait, à chaque instant, et sans parler de la menace terroriste, nous sommes, sur la voie publique, exposés à un risque permanent, pour notre intégrité, et pour notre avenir professionnel si les choses devaient mal tourner. Et chez certains policiers, le doute finit par devenir quotidien, jusqu’à l’insupportable.

        Un exemple : il y a quelques années, des collègues étaient en intervention pour un vol sur un distributeur automatique de billets. Les deux individus avaient pris la fuite sur un scooter, poursuivis par les policiers dans leur véhicule de fonction. En arrivant à hauteur du deux-roues qui ne s’était toujours pas arrêté, les fonctionnaires de police se sont retrouvés mis en joue par l’un des deux individus, muni d’une arme de poing. Dans une situation telle que celle-là, la décision sera-t-elle toujours la bonne ? Et pourtant, elle doit être prise en une fraction de seconde. Mes deux collègues ont immédiatement cessé la poursuite et laissé filer les deux personnes. Dans ce genre de contexte, les questions se bousculent et la réponse doit être immédiate : que fais-je ? Suis-je en situation de légitime défense ou pas ? Ai-je le droit de sortir mon arme de service, d’en faire usage ? Que se passe-t-il s’il y a échange de tirs, là, sur la voie publique ? Les collègues ont pris la décision de ne pas aller plus loin, pour ne faire courir aucun risque à qui que ce soit, mais aussi, je le dis clairement, par peur des ennuis, de la suspension, d’une procédure, de voir leurs carrières brisées, leur famille mise en difficulté : « Moi, je fais mon boulot. Mais jusqu’où ? Au moindre soupçon que je ne suis pas dans les clous, je perds mon travail. »

        Aujourd’hui, la situation a encore empiré. Jusqu’à la paralysie, pour certains d’entre nous. Parce que tout le monde adopte des positions extrêmes, le point d’équilibre n’existe plus que dans la théorie, dans les manuels. Toutes nos actions sur le terrain sont systématiquement observées, filmées, publiquement diffusées, décortiquées. Les collègues sont parfois jetés en pâture sur les réseaux sociaux. Et à la moindre action musclée, les critiques, voire l’opprobre, pleuvent. Si les choses s’emballent, les images arrivent sur les chaînes d’information en continu, les politiques s’en mêlent, chacun prend position sans connaître les circonstances, le contexte. Le résultat, en face, c’est qu’il y a des policiers qui décident de ne plus rien faire, de reculer dès qu’une situation se tend pour éviter les ennuis. Comment, dans cette situation, venir en aide aux victimes, faire cesser les infractions ?

        Ces dernières années ont vu la multiplication d’un phénomène : les rodéos urbains. En la matière, la loi permet aujourd’hui de saisir et détruire les deux-roues qui ont servi à commettre ces infractions4. Mais doit-on prendre en chasse les individus qui s’échappent sur des engins motorisés, parfois volés, très souvent sans casque, à notre arrivée sur les lieux ? Les moyens employés pour faire cesser un trouble ne doivent pas conduire à provoquer un trouble encore plus important. Ces individus prennent tous les risques lorsqu’ils sont poursuivis et mettent également en danger les piétons ou les autres usagers de la route.

        Alors, que faire ? Cesser les poursuites, c’est-à-dire dans les faits laisser les personnes recommencer, et alimenter du même coup le sentiment d’impunité générale ? Mais alors que répondre à l’immense majorité des habitants des quartiers où se produisent ces jeux sauvages, qui protestent, râlent et nous demandent d’intervenir pour qu’ils puissent retrouver la tranquillité et se sentir en sécurité ?

        Sur la voie publique, dans les médias, sur Internet, il n’y a plus aucune place pour la modération. Tout devient clivage, remise en cause, critique, dénigrement : « Vous, les policiers, vous ne comprenez pas. Dans les quartiers, cela se passe comme ça parce que c’est l’abandon. Dans la rue, ça se passe comme ça parce qu’on est pauvres et que l’État ne nous écoute plus. » Il y a toujours une « bonne raison ».

        Nous ne sommes en rien une sorte de bras armé de l’État qui violenterait et tuerait le peuple. Les fonctionnaires de police ne veulent qu’une chose : accomplir correctement leur mission, pouvoir rentrer chez eux sains et saufs le soir, embrasser leurs proches et se dire que, durant leur service, ils ont aidé quelqu’un, secouru une victime, conduit une enquête à son terme pour qu’ensuite justice soit rendue.

        J’ai deux filles, de 4 et 8 ans. Je fais en sorte qu’elles soient fières de moi ; je tâche de leur inculquer des valeurs de respect. C’est absolument nécessaire parce que le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui est d’une telle violence qu’il faut essayer de donner à la nouvelle génération les bases de l’intérêt collectif, du respect de la loi, de la société, de l’autorité. Parce que les bases que l’on m’a données me permettent aujourd’hui de faire face à certaines situations. C’est pour cette raison-là que je parle souvent de la notion de respect des gens, des autres. Même quand quelqu’un vous insulte. Si vous répondez de la même manière, cela va forcément dégénérer. Garder son calme ne signifie pas renoncer d’emblée à toute coercition, si nécessaire. À un moment, si le dialogue n’est plus possible, il faut être en mesure d’asseoir son autorité de policier. Sans dérive, sans abus de pouvoir. En l’absence de ces bases solides et de leur respect, il ne faut pas attendre de respect des autres. Il y va de l’exemplarité, de la légitimité d’une institution, justement. Et même si c’est parfois compliqué, ne pas céder à la provocation contribue à confirmer à la majorité de la population qui nous soutient que nous ne sommes pas cette milice répressive pour laquelle tente de nous faire passer une frange militante très bruyante.

        Il m’arrive souvent d’être contacté par des jeunes policiers qui me disent : « Vous savez, vous êtes un modèle pour nous. Parce que l’on ne sait plus comment nous positionner nous-mêmes en tant que policiers face à tout ce que l’on entend, tout ce que l’on voit sur les réseaux sociaux, dans les médias. Nous avons même peur de dire ce que nous faisons dans la vie. » Je leur réponds alors qu’ils sont une part importante de ce pays, parce que leur action fait du bien à des centaines de personnes, à des gens en difficulté, en situation de faiblesse, sous la menace.

        École nationale de police de Sens, il y a quelques mois : j’étais invité à intervenir devant ces jeunes qui constitueront la police de demain. « Quand vous allez sortir, vous ne serez pas en mode “école”. Vous serez vraiment sur le “terre à terre”. Vous allez être confrontés à des gens qui ne vous connaissent pas, qui peut-être ne vous respecteront pas, vous provoqueront. À vous de faire les choses bien. Soyez professionnels, assimilez tout ce qu’on vous donne ici. Vous êtes une part importante de la société, parce qu’une société sans police et sans policiers exemplaires, c’est une société de défiance, placée sous le règne de la loi du plus fort. Vous, policiers de demain, vous serez ces femmes et ces hommes que l’on sollicitera quotidiennement. Vous serez des éponges de cette société qui de temps à autre sera peut-être détestable avec vous. Et il faudra que vous ayez la capacité d’absorber, d’encaisser, d’apprendre de l’expérience et de repartir. »

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. https://www.police-nationale.interieur.gouv.fr/Organisation/Inspection-generale-de-la-Police-nationale/Signalement-IGPN

      
      
        2. Forme d’action violente au cours de laquelle des individus se regroupent en « bloc » lors d’une manifestation pour aller à l’affrontement. Le terme black vient du fait que, pour ne pas être reconnues, les personnes qui participent à ces actions violentes sont toutes habillées de la même manière, généralement avec des K-way noirs, et ont le visage masqué.

      
      
        3. Cédric Chouviat, chauffeur-livreur, a fait un malaise lors de son interpellation, à la suite d’une clé d’étranglement après un contrôle routier au cours duquel le ton était monté, le 3 janvier 2020, à proximité de la tour Eiffel à Paris. Transporté dans le coma à l’hôpital, il décède deux jours plus tard. La clé d’étranglement, technique d’immobilisation, a été officiellement abandonnée et n’est plus enseignée dans les écoles de police.

      
      
        4. La loi du 3 août 2018 renforçant la lutte contre les rodéos motorisés permet de saisir les véhicules ayant servi à commettre l’infraction. Elle prévoit en outre des peines pouvant aller de un à cinq ans de prison et de 15 000 à 75 000 euros d’amende en fonction des circonstances dans lesquelles le délit a été commis.
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        Loyauté
      

      
        « Circulez, il n’y a rien à voir. » Cette formule résonne aujourd’hui comme un anachronisme inaudible par nos concitoyens. Parce que l’information circule partout à la vitesse de la lumière, parce que les images sont omniprésentes. Le problème, c’est que cette tendance qui pourrait être bénéfique – la transparence – se pare désormais systématiquement de sensationnalisme, bien au-delà, et parfois en dépit, des faits.

        Y compris chez certains collègues, qui en « dénoncent » d’autres auprès de journalistes, avec parfois des intentions de revanche, en oubliant totalement le principe de loyauté. Nous sommes une profession hiérarchisée, avec une administration. Le principe de loyauté, et quoi qu’on pense de cette structure, c’est de suivre la procédure, y compris pour dénoncer des dérapages en interne. Il faut toujours aviser la hiérarchie, écrire, parce que l’écrit reste. Sinon, cela s’appelle tout simplement livrer quelqu’un en pâture sur la place publique.

        Par le passé, à une certaine époque, il m’est arrivé de régler des différends avec des collègues, à l’ancienne, de manière très « virile ». « Tu sais quoi ? Au lieu de se prendre la tête à écrire un rapport, on descend à la salle de sport, on va sur le tatami, et on règle ça. » Résultat, on se battait, puis on finissait ensemble devant un verre.

        Ces méthodes dans la maison n’ont plus cours, il faut faire les choses dans les règles. Le principe de loyauté, c’est ça. Collègue, à partir du moment où tu veux dénoncer une situation, quoi qu’il arrive, avise ta hiérarchie. Parce que, après, on ne pourra pas te reprocher de ne pas l’avoir fait. Et si tu constates qu’il ne se passe rien, tu as ensuite diverses possibilités, car nous sommes dans un pays de droits.

        J’ai tenu à faire cette mise au point à la suite d’une affaire révélée en juin 2020 par StreetPress. Un policier du dépôt du Palais de Justice de Paris, « lanceur d’alerte », a fourni des documents faisant état de comportements et de propos racistes, homophobes, ainsi que de mauvais traitements infligés à des personnes retenues. L’article faisait même état de « centaines » de cas, le policier ayant agi en réaction à l’absence de décision de sa hiérarchie, auprès de laquelle il avait dénoncé cette situation.

        Pourtant, quelques semaines plus tard, la presse révélera1 qu’Amar Benmohamed avait écrit, en mars 2019, un rapport sur ces comportements, qu’il avait ensuite transmis à sa hiérarchie. Il est faux de prétendre qu’il ne s’est « rien passé » ensuite : en février 2020, l’IGPN avait ainsi recommandé un passage en conseil de discipline pour un des policiers incriminés, et des sanctions administratives pour cinq autres.

        L’administration avait donc reconnu la véracité des allégations du collègue, et sa démarche avait été appuyée officiellement par le syndicat Unité SGP Police-FO, qui avait pris sa défense lorsque les autorités lui ont reproché d’avoir mis l’affaire sur la place publique. Mais ma question, c’est de savoir pourquoi avoir porté l’affaire en externe, alors que des sanctions avaient été proposées ? Si ce que le policier avait rapporté à sa hiérarchie n’avait provoqué aucune réaction, je comprendrais. Mais à partir du moment où elle avait réagi, est-ce à nous, policiers, de juger, d’estimer que cela n’est pas suffisant, et de réclamer plus ? On nous reproche de critiquer en permanence la justice, de dénoncer son laxisme. Doit-on nous-mêmes, en interne, adopter ce genre de comportement critique ?

        Ce n’est pas le principe même d’avoir rendu publics ces faits inadmissibles qui me pose question. C’est de l’avoir fait alors que les choses avaient été signalées, prises en compte, et que des procédures étaient en cours. Se départir du devoir de réserve pourrait dans certains cas se révéler nécessaire, lorsqu’il s’agit de lancer une alerte alors que toutes les autres portes en interne sont restées fermées. Si une telle situation survenait, on pourrait alors considérer être resté loyal jusqu’au bout, et avoir respecté, en utilisant les voies officielles internes, une hiérarchie qui, elle, serait en faute.

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. Notamment la rubrique Check News du quotidien Libération, le 3 août 2020.
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        Une tendance anti-flics de plus en plus violente
      

      
        Éragny, dans le Val-d’Oise, un soir d’été en 1995. J’ai alors 17 ans, et je traîne dans la rue avec des copains, en bas de chez moi, jusqu’à des heures tardives. Je vis cette année-là ma première confrontation avec la police, en particulier avec les brigades anticriminalité (BAC), créées un an auparavant.

        Dans ma ville, il y a un équipage en particulier, qui patrouille en Peugeot 306 banalisée. Quatre policiers en civil, dont un grand baraqué d’un bon mètre quatre-vingt-dix en jeans, habillé d’un bombers Schott, et que l’on surnomme « le Rouquin » en raison de sa chevelure à la Poil de Carotte. Les premiers contacts sont assez rugueux et tiennent du rapport entre un représentant de la loi et des jeunes qui traînent dans la rue, désœuvrés, à la nuit tombée.

        On jouait à l’incivilité, aux petits caïds parfois, pas dans les actes, mais dans les attitudes. Et au chat et à la souris avec cette équipe, en particulier « le Rouquin », qui n’hésitait pas, en nous voyant dehors sans raison, à nous attraper par l’oreille, à manier le coup de pied au derrière en lançant : « Maintenant, tu vas rentrer à la maison. » Notre petit groupe avait appris à filer doux avec eux. Nous partions en courant en voyant arriver « le Rouquin », par crainte de la réprimande. Cet équipage, qui veillait au grain, imposait le respect.

        Cette « peur du gendarme », selon la formule consacrée, et qui pourrait paraître surannée, a aujourd’hui disparu. Et le respect avec. Actuellement, dès qu’un équipage de la BAC arrive quelque part pour un contrôle, le risque de confrontation est quasi systématique, en particulier dans certains quartiers sensibles. Guet-apens, jets de projectiles, insultes, jusqu’à la confrontation physique, pour se faire un flic, briller aux yeux des autres, affronter ce groupe, cette « bande rivale » qui représente la loi de la République, pas celle de la cité. Pourtant, les flics ne sont pas une bande rivale, et être policier à la BAC, comme je l’ai été moi-même, pas un jeu. Flic à la BAC, je savais, nous savions très bien, qu’il y avait et qu’il y a encore aujourd’hui une espèce de rapport dominants-dominés avec certains jeunes. Parce que nous représentons la loi, l’ordre, l’autorité que ceux d’en face vont chercher à affronter, pour imposer leurs propres règles. Combien de fois ai-je entendu : « Hé, ici c’est chez nous, c’est pas toi qui vas faire la loi. » La « peur du gendarme » a bel et bien disparu. Insulter le porteur d’un uniforme ou d’une carte tricolore est devenu banal, et la haine anti-flics, une culture à part entière.

        Lorsque je suis entré dans la police, certaines pratiques inacceptables, des gifles, des coups de Bottin lors d’interrogatoires, des raclées dans les geôles, avaient encore un peu cours. Elles ont heureusement disparu. Mais là encore, il n’y a pas d’équilibre, comme si l’on était passé d’un extrême à l’autre. Lors d’un interrogatoire aujourd’hui, c’est tout juste si ce n’est pas le mis en cause qui fait la loi, jusqu’à déstabiliser le fonctionnaire, créer le doute. Le sentiment d’impunité règne. « Je t’emmerde, je te chie à la gueule, et je ne te dirais rien » : en matière de « stups », les choses se passent presque toujours comme cela. Le silence, le refus de répondre, sont devenus la règle, et le risque pour le mis en cause, même après une enquête étayée, est souvent minime. La peur de la sanction a elle aussi disparu.

        Il y a même des collègues qui aujourd’hui ont peur, peur de se faire « détroncher1 », puis d’être agressés, y compris lorsqu’ils sont dans un cadre privé. Je n’accepte pas cette peur. Pourquoi devrions-nous avoir peur alors que nous assurons la sécurité ? Au-delà de la disparition du respect, il y a la perte de la notion de droits et de devoirs. Avec ce sentiment dans la police qu’il y a de moins en moins de devoirs et de plus en plus de droits, et qu’une partie de la population considère qu’elle les a tous, même lorsqu’ils ne sont pas écrits. Parmi les collègues, cela peut susciter déprime, démotivation. « À quoi on sert ? » Afin de faire face à la dureté de certains quartiers, une prime de fidélisation a été mise en place pour les collègues qui se portent volontaires pour travailler sur ces terrains-là, et y rester un certain nombre d’années. Le problème, c’est que, même ça, cela ne suffit plus. Dans nos rangs, il y en a qui veulent juste rentrer dans leur région, dans leur ville d’origine, loin de l’agglomération parisienne par exemple, pour retrouver une certaine normalité, quitte même à perdre un peu sur le salaire. La question n’est alors plus : « Est ce que j’aime mon métier ? », mais : « Est-ce que je dois me battre comme ça tous les jours ? »

        Alors, la tentation de baisser les bras est grande. « Laisse tomber, ça ne sert à rien. De toute façon, on nous déteste et on n’y peut rien. » Certains me disent que c’est « le tonneau des Danaïdes ». Je réponds qu’on ne peut pas accepter cela comme s’il s’agissait d’une fatalité. Ceux qui en souffrent le plus sont les plus passionnés d’entre nous ; ils s’enfoncent. Leur désarroi mine jusqu’à leur famille, avec des divorces à la clé.

        J’aime mon métier. Je suis la cible d’insultes abominables du fait de cette mission, jusqu’à être considéré par certains comme une « sous-merde ». Mais ceux qui nous dénigrent à ce point-là auraient-ils la capacité de vivre les situations auxquelles nous sommes confrontés au quotidien ?

        Le 11 janvier 2015, à la suite des attentats de Charlie Hebdo, de Montrouge et de l’Hyper Cacher, des millions de personnes ont marché à travers le pays, et nous ont fait des haies d’honneur. Et puis les choses se sont vite retournées. Pourtant, notre mission, saluée en 2015, c’est au quotidien que nous l’accomplissons, y compris dans le contexte de menace terroriste qui perdure. Ceux qui nous dénigrent savent-ils par exemple que les BAC, au rang de leurs missions, sont formées et équipées comme primo-intervenantes pour être en capacité de partir sur un appel risquer leur vie dans une prise d’otages, un attentat, une tuerie de masse, le temps que le GIGN, le RAID et la BRI se préparent et arrivent sur place ? Et que ce sont des policiers de la BAC 75 N, la BAC de nuit de Paris, qui, les premiers, ont pénétré seuls dans le Bataclan le 13 novembre 2015 au soir, et ont mis fin à la tuerie de masse en abattant un des terroristes présents sur la scène ? Cette action a en effet provoqué le retranchement dans les étages du reste du commando, qui a donc été contraint de cesser les tirs en rafales dans la fosse. Trois policiers qui ont risqué leur vie et dont la priorité a été ce soir-là la vie des autres.

        Aujourd’hui, tout se passe comme si l’opinion que les gens se font de notre mission n’était fondée que sur nos défauts. Oui, nous devons nous améliorer, oui, nous devons changer des choses dans l’accueil du public et des victimes – par exemple, certains dépôts de plainte ne sont pas faits correctement. Mais ce rejet va plus loin que ça. Il est instrumentalisé politiquement par des personnalités. L’objectif est-il de déstabiliser l’État ? Le seul effet concret est surtout la déstabilisation des hommes et des femmes qui assurent la sécurité de tous.

        Les policiers, celles et ceux que vous croisez tous les jours, n’ont que faire de la politique. Un policier est un citoyen et peut, comme tout le monde, avoir ses idées. Mais que l’on soit électeur de droite ou de gauche, centriste, du Rassemblement national ou d’extrême gauche, la femme ou l’homme sous l’uniforme devra chaque jour aller secourir une femme battue, mettre fin à une infraction, plonger les mains dans le sordide. Et peu importent les manifs, les positions idéologiques, les polémiques, cette réalité-là n’en a que faire. Un policier, dans sa vie personnelle, est comme n’importe quel citoyen. Parfois, socialement, confronté aux mêmes difficultés financières au regard du niveau de nos salaires. Le coût de la vie nous concerne aussi, le prix du caddie quand je fais mes courses, celui d’un plein d’essence. Nous voulons tous vivre simplement, sereinement, partir en vacances avec nos enfants. Nous sommes nombreux, dans nos rangs, à avoir ressenti de la solidarité avec le mouvement des Gilets jaunes, tant les revendications des ronds-points nous paraissaient légitimes. Jusqu’à ce que les choses dérivent dans l’idéologie extrême et la casse. Un policier fait sa vacation, et si elle se passe bien, il est content. Le problème de cette exploitation idéologique de la haine anti-flics, c’est qu’elle ressurgit au quotidien sur nos missions. Comment le fonctionnaire peut-il gérer cette remise en cause permanente ? Lorsque j’étais dans la marine, en période de doute, d’interrogations, l’idée était de se recentrer sur l’essentiel : la valeur du travail accompli, les proches, et la famille pour ceux qui en ont une…

        Je puise cette force, cette ressource, dans mon africanité, cette culture africaine où le sens des valeurs et l’éducation sont des choses très importantes. Quand je parle d’africanité, c’est par exemple cette phrase : « Le jeune voudra toujours aller plus vite que le vieil homme. Mais lui, il connaît la route. » Cette phrase, c’est mon père, un taiseux pourtant, qui me l’avait dite, expliquant ainsi la nécessité de respecter et d’écouter les anciens. Aujourd’hui, je discute beaucoup avec ma mère, qui sait toujours trouver les mots justes, relativiser, apprendre à se relever. Et avancer, toujours. Ne jamais renoncer, au risque de devoir assurer les conséquences de l’échec.
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        1. « Reconnaître », dans le jargon flic.
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        Maryam :
de la cité à la police
      

      
        Un lycée professionnel du 14e arrondissement de Paris. Nous sommes en 2018, et un prof m’a contacté via les réseaux sociaux pour venir parler de mon métier de policier devant sa classe. Il m’a invité pour faire découvrir à ses élèves ce que cela signifie, « être flic », au-delà des a priori, des clichés, des séries télé aussi. Je m’exprime devant une vingtaine d’entre eux. Le contact avec certains est assez rugueux, il y a de la provocation, des interventions en mode « flic facho », « flic raciste », dont la réponse se trouve dans la question de celui qui la pose. L’échange dure une bonne heure. Au fur et à mesure, le ton s’est apaisé. Je suis loin d’avoir convaincu tout le monde, mais je sens chez certains poindre une autre idée de la police.

        À la fin, l’enseignant vient me voir : « Il y a une de mes élèves, Maryam, qui était au premier rang, silencieuse, avec des tresses. Elle te suit sur les réseaux sociaux, elle voudrait te parler, mais elle n’ose pas. » Je l’attends dans le couloir. Je la vois sortir avec ses livres. Maryam a l’air timide, impressionnée, elle baisse les yeux en arrivant à ma hauteur. « Tu es Maryam ? » Elle s’arrête, me regarde et répond par l’affirmative.

        J’engage la conversation, lui demande ce qu’elle a pensé des échanges. Silence. Elle finit par me dire d’une voix presque inaudible : « Ça m’a plu. — Je crois que tu voulais me poser des questions, en savoir plus. » Elle regarde autour d’elle, les autres élèves ont déserté le couloir pour rejoindre la cour. « En fait, j’ai envie de passer le concours de l’École de police, mais je n’ose pas. Parce que j’habite une cité en Seine-Saint-Denis. Je suis d’origine sénégalaise. J’ai des grands frères. Certains sont partis dans la délinquance. Moi, j’essaie de sortir du quartier, j’ai envie d’avancer. »

        Maryam me parle à cœur ouvert, évoque ses parents un peu déboussolés par l’univers de la cité, la dégradation de la situation locale depuis qu’ils sont là, la drogue, la fratrie de huit enfants, deux filles et six fils dont certains ont glissé, la violence, le béton. Et elle, ses cours, ce lycée du sud parisien qu’elle a elle-même cherché, ses révisions à la lampe de poche, tard le soir, dans son lit superposé. En cachette, dès qu’elle avait un moment, Maryam partait dans les bibliothèques municipales pour travailler et lire des livres sur le métier de policier, les concours à passer.

        « J’ai envie d’être comme vous, de faire la même chose, lâche-t-elle. Quand je vous ai vu sur les réseaux sociaux, dans les médias, alors que vous êtes noir, je me suis dit que c’était possible. Mais je n’ose pas franchir le pas. Je suis musulmane et une femme dans notre famille, dans ma culture, ne fait pas ce genre de métier. Et je ne parle même pas de la cité, si je dis que je veux faire l’École de police. J’ai peur du regard, des brimades de mes frères et de mes amis s’ils l’apprenaient. » Je réfléchis. Son prof m’a parlé un peu d’elle, une élève brillante, mais effacée et introvertie.

        J’ai balayé les appréhensions de Maryam. Pour moi, une seule question et la réponse qu’elle allait y apporter comptaient : « Est-ce que tu veux vraiment être policière, est-ce que tu en es convaincue ? — Oui, oui, je le veux vraiment. » Je lui ai laissé mon numéro de téléphone en lui disant de me contacter, ce qu’elle a fait dans les jours suivants. Je l’ai orientée, aiguillée vers les bonnes personnes, les bonnes démarches, les bons services administratifs, les différents supports pédagogiques pour devenir policier, qui ne sont pas forcément simples à trouver pour quelqu’un qui est complètement extérieur à ce monde et vit dans un univers où ce genre de démarche ne se fait pas. Maryam avait peur d’être considérée comme une traîtresse.

        Je l’ai en fait prise sous mon aile, suivie de loin ; j’ai répondu à ses questions. Et je l’ai laissée avancer. Elle m’a juste contacté le jour où elle a réussi le concours d’entrée, passé les épreuves de sport, fait les préparations. Elle m’a remercié. Je l’ai félicitée, mais, surtout, je lui ai répondu : « Ce n’est pas moi, c’est toi qui as passé et réussi ce concours. Donc, c’est grâce à toi. »

        Maryam a non seulement réussi l’École de police, à Roubaix, dans le Nord. Mais aujourd’hui, trois ans plus tard, elle est en compagnie républicaine de sécurité. Si ma présence et mon appui peuvent pousser certains jeunes qui n’osent pas franchir le pas, ce que j’ai fait avec Maryam, qui m’a paru naturel et n’était en fait pas grand-chose, je le referai sans aucune hésitation.
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        Suicides
      

      
        12 novembre 2018. Cela fait plusieurs mois que Maggy m’a contacté pour que je « porte » la communication de l’association Mobilisation des policiers en colère dont je me suis rapproché. Ce mouvement est le point de départ de la notoriété de cette jeune flic énergique à grande gueule devenue la « voix » du terrain, hors organisation syndicale. Nous avons noué une solide amitié.

        Le signal d’alerte est donné dans la soirée. Maggy s’est tiré une balle dans la tête avec son arme de service, chez elle, seule, à Carrières-sous-Poissy, dans les Yvelines. Le 13 novembre, sa disparition brutale fait la une de tous les médias et suscite des réactions saluant sa mémoire, y compris de la part de ceux qui l’avaient attaquée, et jusqu’aux plus hautes autorités. Le soir même, je suis en duplex sur BFM-TV pour parler d’elle. Malgré la tristesse, la blessure, je lui rends hommage, un peu sonné. « Durs sont les mots à cet instant. Interpréter son geste, son acte, ce serait peut-être indécent, voire inexplicable. Parce qu’il y a énormément de facteurs. Maggy est la trentième personne, trentième collègue, trentième membre des forces de l’ordre qui nous a quittés aujourd’hui. » Cette année 2018, 35 policiers et 33 de mes collègues gendarmes se sont donné la mort. Ces gestes irréparables et ce thème sont malheureusement devenus un marronnier médiatique, des chiffres que l’on ressasse d’année en année, litanie que rien ne semble devoir arrêter. Et pourtant…

        Pourtant, des choses ont été faites. Dix mois après la mort de Maggy, en septembre 2019, le ministre de l’Intérieur Christophe Castaner annonce le lancement d’un numéro vert1, une plate-forme d’appels accessible à tout policier, gratuitement et anonymement, 24 heures sur 24. La mise en place de cet outil s’accompagne d’un slogan qui dit tout : « Être fort, c’est aussi demander de l’aide. » « Il n’y a pas de honte à connaître une fragilité », déclare alors le ministre lors d’une réunion à Paris consacrée à la lutte contre les suicides des collègues. Ce slogan est parlant, parce qu’il témoigne de l’enfermement personnel que peuvent vivre ceux qui vont mal sous l’uniforme. Un flic qui déprime, c’est encore aujourd’hui un tabou qu’il faut briser, même si les avancées sont indéniables. Au sein d’une équipe, celui qui va mal peut se sentir considéré comme « le maillon faible » par ses collègues, un cas social, le boulet du groupe. Un policier, cela doit être fort, infaillible. Alors vient le danger, quand le réflexe est de se taire, par peur du regard des autres, par peur aussi d’être retiré du terrain auquel on est attaché, par crainte d’être désarmé, interdit de voie publique.

        La solution ne pourra pas se limiter à nous distribuer ce que j’ai moi-même reçu : une carte avec le numéro à appeler en cas de besoin de soutien psychologique, et un formulaire à signer, témoignant qu’on l’a bien reçue, comme une décharge pour la hiérarchie. Pour casser le silence, je suis favorable à ce qu’il y ait régulièrement une visite médicale obligatoire intégrant systématiquement le passage devant un psychologue, pour prévenir, épauler le cas échéant, et savoir comment vont les effectifs.

        La prise de conscience se fait petit à petit au sein des services, les choses bougent. Outre les actions officielles, une association est née en 2019, lancée par des collègues : PEPS-SOS policiers en détresse2 permet ainsi, via une page Facebook, des mails, des échanges de SMS, à des policiers en difficulté psychologique de s’appuyer sur des pairs. En 2019, le service de soutien psychologique opérationnel de la police nationale (créé en 1996) a enregistré une hausse de 18 % de son activité par rapport à l’année précédente : 33 932 entretiens « de soutien » ont été réalisés par ce service auprès de collègues3. C’est beaucoup, et ce peut être interprété de plusieurs manières : un besoin des collègues au cours d’une année particulièrement difficile, marquée par les violentes manifestations de Gilets jaunes tous les samedis, les polémiques, mais aussi une prise de conscience – se tourner vers le « psy » commence peut-être enfin à ne plus être tabou.

        Mais, au regard de la situation – 59 collègues ont mis fin à leurs jours en 20194 –, l’évolution est encore trop lente. Nous n’avons pas non plus le temps, les uns et les autres, de nous enquérir de l’état de fragilité ou de détresse éventuelle de tel ou tel, tant les missions s’enchaînent.

        Avant Maggy, j’ai connu des copains, des collègues qui ont mis fin à leurs jours. À chaque fois, la douleur, comme la perte brutale d’un frère ou d’une sœur. Toujours, on se dit que l’on n’a rien vu venir. Il y a la tristesse, les condoléances, la formule « Il ou elle a choisi de… ». Cette façon de partir est-elle réellement un choix ?

        Aller mal jusqu’à en mourir reste une part d’ombre dans notre profession. Lutter contre ce terrible fléau doit se faire dès la formation dans les écoles de police. Il est nécessaire d’en parler, discuter des signes qui peuvent alerter, dire aux futurs policiers qu’il ne faut pas hésiter à solliciter de l’aide si un jour… Et que, dans les commissariats, il y ait partout des gens pour dire : « En cas de problème, on est là. »

        Pas forcément quand l’état personnel s’est trop dégradé, mais pour apporter du soutien, de l’écoute face à la dureté du terrain. Permettre de vider son sac au jeune collègue arrivé de sa région, loin de sa famille, de sa compagne peut-être, qui rentrera seul chez lui après une journée tendue et sans avoir quelqu’un à qui s’en ouvrir ; à celui ou celle qui aura vécu une intervention difficile, choquante, marquée par le sordide ou la mort, mais ne pourra pas en parler et qui quittera le service en silence.

        Moi, j’ai la chance d’avoir une famille, des enfants, des amis. Une anecdote : une fois rentré de ma part de mission sur les attentats de Paris, je me suis mis devant Mickey à la télévision avec les enfants. Ça peut paraître dérisoire, mais ça veut dire qu’il n’y a pas que l’horreur, existent aussi ces petits moments de bonheur insignifiant, qui permettent d’aérer un peu l’esprit, d’oublier la noirceur.

        Parce que beaucoup de flics ont connu ce moment de doute, de vide, noir, où l’on se dit : « À quoi ça sert… ? », je le redis : nous sommes des éponges. Nous absorbons un peu de positif, mais beaucoup de négatif. Nous sommes en première ligne comme les pompiers, les soignants, confrontés à la mort, à la violence et au désespoir.

        Il faut donc casser cette idée que le flic qui va mal et qui parvient à le dire deviendrait un « cas soc’ », un cas social à écarter. Il y a, en France, un centre de remise sur pied pour les policiers, le Courbat, situé en Indre-et-Loire, non loin de Tours5. En pleine campagne, des collègues y sont pris en charge jusqu’à deux mois d’affilée, pour soigner un burn out, un stress post-traumatique, une addiction (alcool, anxiolytiques…), autant de maux qui minent la santé des policiers et peuvent conduire à commettre des erreurs graves, voire l’irréparable.

        Je peux parler de Stéphane, brigadier de police, pris en charge à de multiples reprises, mis à genoux par sa trop grande humanité à la suite de la confrontation avec des situations très dures. Cette aide lui a sans doute sauvé la vie. Je veux parler aussi d’Aurélie, jeune policière de 32 ans, arrivée ici après des années à encaisser sans rien dire ; coincée dans un véhicule de police avec deux collègues, sur une intervention qui s’est révélée être un guet-apens au cours duquel la voiture a été encerclée, elle s’est soudainement vue mourir. Ce choc l’a précipitée dans la dépression qui guettait depuis trop longtemps. Il l’a conduite quelques semaines en psychiatrie, avant la prise en charge dans le vaste parc arboré du Courbat, par une équipe de médecins, de psy, d’éducateurs sportifs. À une semaine de sa sortie, elle était retapée, pleine d’espoir. Sa seule angoisse, plus les jours de son départ approchaient, était le regard des collègues. L’appréhension qu’ils la considèrent comme un « cas social » retournant sur le terrain. Comme si avoir eu besoin de passer par ce havre de paix, coupé du tumulte, vous marquait à jamais aux yeux des autres. Le jour où cet a priori aura définitivement disparu, je pense qu’un grand pas aura été fait.

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. 0805 230 405.

      
      
        2. Police Entraide Prévention et lutte contre les Suicides. L’association dispose d’un site Internet : https://www.peps-sos.fr/

        Elle s’y présente comme suit : « Notre Association, à but non lucratif, est un collectif de collègues policiers qui s’engage dans la prévention du suicide. Nous nous efforçons d’apporter toute l’aide nécessaire à toutes personnes qui en éprouveraient le besoin et nos actions s’inscrivent en complète complémentarité de celles menées par le tissu associatif local et national et celles inscrites dans le plan de prévention ministériel. Nous avons également l’ambition d’être un interlocuteur majeur et vos porte-parole auprès du ministère pour optimiser le plan de prévention national. »

      
      
        3. Bilan social de la police 2019, rendu public en mars 2021 par la Direction des ressources et des compétences de la police nationale (DRCPN).

      
      
        4. Ibid.

      
      
        5. Centre géré par l’Association nationale d’action sociale (ANAS) de la police nationale et du ministère de l’Intérieur. Créé en 1953 par des CRS, le centre accueille désormais, outre les policiers et les personnels du ministère de l’Intérieur, des pompiers, des personnels des ministères de la Justice et de la Défense, de l’administration pénitentiaire, mais aussi des patients de la région Val-de-Loire.
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        La médiatisation
      

      
        Depuis la mort de Maggy, le mouvement Mobilisation des policiers en colère est en sommeil. L’association existe toujours, mais ses actions sont à l’arrêt, ce qui a entraîné peu à peu sa disparition des radars médiatiques. Elle en était la voix, l’incarnation, sa figure emblématique, un symbole auquel même la hiérarchie, malgré son expression en dehors des syndicats, et l’IGPN, qui lui reprochait ses manquements au devoir de réserve, n’osaient plus trop toucher. À chacun de ses passages médiatiques sans autorisation hiérarchique, une convocation à l’IGPN tombait – sans conséquence, car le dossier était remis au tiroir jusqu’à la fois suivante.

        De mon côté, j’ai commencé à avoir de la visibilité en me rapprochant de ce mouvement. Et elle ne s’est pas atténuée, bien au contraire. J’ai d’abord ouvert un compte Twitter, en juillet 2018. Je souhaitais y relayer les tweets et les actions de l’association, mais aussi parler humblement de mon métier, en essayant d’être le plus juste et le plus équilibré possible. L’agressivité sur ce réseau à la pensée en 280 signes n’avait pas encore atteint le niveau d’aujourd’hui ; le mouvement des Gilets jaunes, avec ses débordements, ses affrontements, ses violences, les yeux crevés, n’était pas encore passé par là, et ma présence sur le réseau était alors encore embryonnaire. Nous vivions aussi les prémices d’une tentative d’ouverture plus grande, d’une nouvelle communication de l’institution policière, qui, elle-même, commençait à investir les réseaux sociaux. Le nombre de mes followers a grossi, au rythme de mes passages de plus en plus fréquents dans les médias. Quand j’ai commencé à accepter d’aller sur les plateaux, sans mandat syndical, sans tenir forcément le discours habituel d’un camp contre un autre, en plus en étant noir de peau et flic, difficile à ranger dans telle ou telle case, les premières réactions ont été : « Mais qui est ce mec ? D’où sort-il ? »

        Je n’oublierai d’ailleurs jamais ma première grande télévision. D’abord, parce que c’était en 2018, quelques mois avant la disparition tragique de Maggy, et que c’est elle qui m’avait demandé d’être à ses côtés lors de cette émission. Nous étions donc conviés, avec le journaliste spécialiste de la police Frédéric Ploquin, dans l’émission de Thierry Ardisson, Les Terriens du samedi !, le 22 septembre.

        Quelques mois auparavant, Yann Moix avait fait un véritable battage avant la sortie de son film documentaire sur Calais, censé dénoncer un système de violences policières à l’encontre des migrants. Il allait jusqu’à accuser, dans une lettre ouverte publiée le 21 janvier 2018 dans Libération, le président de la République d’avoir instauré sur la Côte d’Opale un « protocole de la bavure ». Diffusé en juin 2018 sur Arte, le documentaire Re-Calais ne montre en fait pas grand-chose, si ce n’est, la plupart du temps, des opérations de maintien de l’ordre assez classiques – en tout cas, nul « protocole de la bavure ».

        Le 22 septembre 2018, face à l’écrivain et réalisateur, Maggy fait donc état des difficultés des policiers, des risques, de la peur, deux ans après le mouvement d’octobre 2016 qui faisait suite à l’attaque de Viry-Châtillon et a mené à la création du MPC.

        En réponse aux propos de Maggy, Yann Moix se lance alors dans une tirade assez agressive : « J’ai l’impression de pilotes d’Air France qui viennent se plaindre des turbulences parce qu’ils auraient peur, de chirurgiens qui ont peur de la vue du sang, d’un boxeur qui aurait peur des hématomes. Si vous venez dire ici que les policiers ont peur, vous savez que la faiblesse attise la haine. Vous chiez dans votre froc, alors que vous faites un métier qui devrait prendre en compte cette peur, la peur est humaine, et ça, je ne vous reproche pas la peur. Vous devriez l’intégrer. » Et il poursuit : « La police française est une des plus violentes d’Europe. Vous sortez des LBD 40 contre des gamins de 16 ans dans les manifestations contre la loi Travail, les préfets encouragent le bloc-à-bloc et tous les manifestants vous diront que jamais les coups de matraque et les utilisations de flash-balls n’ont été aussi violents. Je trouve franchement que venir vous victimiser à longueur d’émission de télévision non seulement vous ridiculise auprès de la population, mais vous ridiculise au carré auprès des populations que vous rabaissez à longueur de journée par des humiliations. Car vos cibles préférées, ce sont les pauvres et les milieux défavorisés, et je suis moi-même comme tous les Français le plus souvent spectateur du harcèlement que vous pratiquez sur des gens inoffensifs : deux ou trois touristes japonais qui se sont mis en double file, un pauvre type qui ressemble à Michel Blanc et qui a pris un couloir de bus, parce qu’effectivement, la peur au ventre, vous n’avez pas les couilles d’aller dans les endroits dangereux. »

        Lui se croit sur un ring. Il fait du spectacle, son show de bateleur de plateau. Moi, ça ne me fait pas rire : « Monsieur, savez-vous combien de personnes nous sauvons tous les jours ? Vous savez combien d’appels nous recevons pour de fausses affaires ? Vous croyez que nous sommes reçus comment dans les cités ? Vous croyez que nous sommes reçus avec un tapis rouge ? Monsieur, je pense que vous êtes hors sol. » Cette émission, ce coup de colère, m’auront mis bien malgré moi sur une rampe de lancement.

        « Il m’arrive comme tout le monde de dire des bêtises », reconnaîtra finalement Yann Moix, quatre mois plus tard sur France Bleu. « Sur les policiers, je crois que c’est une des plus grosses bêtises que j’ai dites de ma vie. Il m’arrive de dire des conneries à la télévision. […] Si j’ai l’occasion de redire à ce micro à tous les policiers qui m’entendent que j’ai été capable de bêtises et d’idioties, j’en suis capable », poursuit l’écrivain visiblement embarrassé. « Les policiers m’ont rendu de grands services. Et on voit la manière dont ils sont traités aujourd’hui, à la fois par le pouvoir et par leur hiérarchie, et par, j’allais dire, la rue. Si votre micro peut me permettre une nouvelle fois de présenter à tous les policiers de France, y compris les CRS, et à tous les gendarmes des excuses réelles, des excuses sincères et des excuses vraies, j’en suis ravi. Messieurs et mesdames, je vous présente fondamentalement depuis mes tripes mes plus grandes excuses. J’ai été stupide et je vous aime. »

        Et Yann Moix ne s’arrête pas là ce 26 janvier 2019, mais se lance dans une anecdote : « J’étais au milieu d’une manif de Gilets jaunes, parce que j’allais faire des courses, et chez les Gilets jaunes, il y a des gens d’extrême droite qui ont voulu me tomber sur le paletot. C’était terrible pour moi, parce qu’il y avait des policiers en face, qui ont vu la scène. Je n’ai pas dit que les policiers n’allaient pas me défendre. Je n’ai pas été invectivé assez violemment pour qu’ils aient à la faire ou pas. Mais je me suis dit : “Eh bien mon vieux, c’est bien fait pour toi. Si tu te fais casser la gueule devant les policiers et qu’ils ne bougent pas le petit doigt, tu l’auras bien cherché.” Seulement, les policiers sont beaucoup plus intelligents que moi, c’est-à-dire que j’ai bien vu quand même qu’ils avaient un œil sur la situation et que, s’il m’était arrivé quelque chose de désagréable, ils seraient intervenus, malgré ce que j’ai dit sur eux. C’est tout à leur honneur et je vous assure que je souffre de cette situation parce que, quand je croise un policier dans la rue maintenant, je ne suis pas fier, et je me dis : “Tu l’as bien cherché” et c’est difficile de soutenir leur regard. »

        Eh oui monsieur Moix, même après vos propos chez Thierry Ardisson, si vous aviez été en difficulté lors de cette manifestation, les policiers seraient intervenus comme pour tout autre citoyen, et peu importe qu’ils vous aient reconnu. Tout simplement parce que nous avons le sens du devoir, et que nous n’allons pas demander ses opinions à quelqu’un, ou s’il nous déteste, avant d’intervenir. En effet, cela s’appelle aussi l’honneur.

        Du côté de ma hiérarchie, mes premiers pas dans cette vitrine médiatique ont d’abord suscité quelques mises en garde concernant le devoir de réserve. Celui-ci s’appuie sur trois règles essentielles : ne pas critiquer outrageusement l’administration qui nous emploie, ne pas parler d’affaires en cours, et faire preuve d’exemplarité et de probité. Mais ces trois principes ne s’opposent pas obligatoirement à la liberté d’expression du fonctionnaire de police.

        Mon objectif, lorsque j’ai commencé à aller sur les plateaux, c’était, et c’est toujours encore, d’expliquer les problèmes de la base, les difficultés rencontrées sur le terrain, sans avoir pour autant un discours syndical et militant, ou politique. Je souhaite, dans cette démarche de visibilité, expliquer comment fonctionne la police, mais aussi donner à voir à nos concitoyens qui nous sommes, nous les flics de France. J’ai eu des avertissements verbaux de mon administration : « Attention, vous n’avez pas le droit de vous exprimer ainsi et sans autorisation. » Mais je suis passé outre, en y allant au culot, tout en essayant de ne jamais dépasser la ligne rouge, même s’il a pu m’arriver, sans forcément le savoir, de la frôler.

        Persuadé de pouvoir faire changer les choses à mon petit niveau, je me suis laissé porter par la vague, l’engouement médiatique et le nombre de « followers » sur Twitter, passant de dizaines à centaines, pour atteindre aujourd’hui plusieurs dizaines de milliers. Au niveau hiérarchique, on m’a finalement laissé faire. Parce qu’une parole différente, équilibrée, se faisait entendre à côté des voix officielles et syndicales. Ainsi, je n’ai jamais été convoqué à l’IGPN pour mes interventions médiatiques, même si l’on a essayé de temps en temps de me mettre un peu la pression. Et puis, alors que la communication officielle changeait pour devenir plus moderne, plus audible, moins fermée, d’autres policiers, de plus en plus nombreux, souvent sous pseudo, ont eux aussi investi les réseaux sociaux pour parler de leur quotidien, comme « Juliette Alpha ». D’autres l’ont fait sous leur vrai nom, à visage découvert, tel Christophe Korell, ancien policier de la BRB1, qui, avant d’intervenir sur Twitter sous son vrai nom, a lancé un très intéressant blog sur le site de France Télévisions2, qu’il alimente toujours.

        Cette visibilité, aujourd’hui, me vaut, outre les messages d’encouragement et d’insultes, d’être assez régulièrement contacté par des partis politiques, surtout à quelques mois des grandes échéances nationales que sont l’élection présidentielle et les législatives. Tous, sauf La France insoumise, l’extrême gauche. Je le suis également par les organisations syndicales « maison », chacune espérant que je rejoigne ses rangs.

        Concernant les syndicats, je me refuse à adhérer à tel ou tel depuis plusieurs années. Tout simplement pour ne pas me retrouver estampillé, enfermé dans une étiquette, notamment parce que je trouve que nos syndicats sont trop marqués politiquement. Et puis, aussi, parce que rejoindre une chapelle conduit inévitablement à devoir adhérer à une ligne, une parole, en édulcorant, en perdant de l’objectivité, une liberté de ton.

        Rejoindre un parti politique serait encore pire, sans retour en arrière possible. La politique est un ring, un combat parfois vicieux où tous les coups sont permis, à rebours du côté consensuel, rassembleur, proche de la réalité de terrain que mes collègues vivent au quotidien et que je souhaite transmettre.

        Devenir une « personnalité » a également débouché sur autre chose. Certains pensent ainsi que, si mon administration m’autorise cette liberté de ton, c’est parce que je suis, en sous-main, en mission de communication officieuse pour la police nationale. Il n’en est rien. Comme je l’ai dit, et même si l’institution y trouve son compte – ce dont je suis tout à fait conscient –, des petits coups de pression d’en haut, j’en ai eu, sous la forme d’un conseil : « Il ne vaudrait mieux pas faire ça. C’est trop s’exposer. »

        Une autre accusation est aussi bien vite venue : je serais téléguidé par la hiérarchie, avec mes origines maliennes, ma couleur de peau, pour être l’alibi – voire pire – de l’institution policière à chaque fois que surviendrait une affaire de racisme impliquant un policier. La chose est arrivée en ces termes : « Ce Noir venu de nulle part sort du chapeau pour aller occuper le terrain médiatique et couvrir ainsi les dérapages et les violences de ses collègues. » Tout cela relève du pur fantasme. Je suis le seul à décider d’aller sur tel ou tel plateau. Ou de refuser, comme je l’ai fait lorsque l’on m’a proposé de participer à une émission de téléréalité. Je ne demande aucune autorisation préalable.

        Je maintiens et j’assume tous les propos que j’ai tenus, toutes les positions que j’ai pu prendre publiquement. Je sais, et considère que c’est normal, que les services de communication de l’institution suivent ce que je peux dire dans les médias et sur les réseaux sociaux, sans que je leur demande quoi que ce soit. J’appartiens à une corporation, à une administration qui n’est pas tout à fait comme les autres, et il est normal que, si je dérape, trébuche, déroge à mon devoir de réserve, je puisse m’attirer des remarques. Je ne doute pas que l’on puisse me rappeler à l’ordre de manière disciplinaire.

        La hiérarchie me connaît bien. Je parle au nom de la maison Police, de manière indirecte, depuis mon vécu et ma connaissance du métier. Je suis persuadé d’une chose : la police doit encore évoluer dans sa manière de communiquer et laisser ses fonctionnaires s’exprimer plus librement, même s’ils n’ont pas forcément respecté au tracé près le chemin balisé de la parole syndicale ou de la procédure d’autorisation hiérarchique préalable.

        Je compte poursuivre cette mission bénévole, qui s’ajoute à mon travail au quotidien, de communicant libre de ses propos, pour dire en quoi consiste l’action quotidienne de mes collègues de la BAC, de police-secours, des « Stups », de la police judiciaire, de tous ces services par lesquels je suis passé. Le faire avec le souci de permettre de comprendre, de rapprocher la police et la population. C’est d’ailleurs une des raisons qui font que, lorsqu’un poste s’est ouvert à la Direction de la coopération internationale de sécurité (DCIS3), j’ai postulé. Cette direction, en effet moins exposée sur le terrain quotidien, dans nos villes, nos rues et nos quartiers, me permet d’avoir ce recul, cette possibilité d’expression, et de limiter les risques d’être reconnu sur une opération avec tous les dangers qui l’accompagne.

        Je ne sais pas aujourd’hui ce que l’avenir me réserve. Je pourrais très bien un jour réintégrer une BAC ou une compagnie d’intervention. Mais il me faudrait alors faire preuve de plus de discrétion. En attendant, ma mission à la DCIS me permet de contribuer à faire rayonner notre savoir-faire à l’étranger, à mettre en place des actions communes avec les polices d’autres États – nous permettant ainsi, par cette action et cet œil tourné vers l’extérieur, d’obtenir un retour sur notre propre sécurité, en voyant ce qu’il se passe dans le reste du monde.

        Je trouve, à cet égard, que la France n’a pas à rougir de sa police, bien au contraire. Aller former des collègues au Mali ou dans d’autres pays avec lesquels la France assure une coopération internationale nous permet d’exporter les règles d’une police démocratique, et donc de faire avancer la cause des droits de l’homme à travers le monde, et à notre petit niveau. Il en va de même lorsque, entre le 19 et le 22 octobre 2021, j’ai eu à assurer la sécurité et à servir de guide au directeur de la police judiciaire du Mali, venu en France à l’occasion du salon Milipol, le salon de la sécurité intérieure des États, au palais des congrès de Villepinte, en Seine-Saint-Denis.

        Un mois auparavant, en septembre, j’étais en mission à Marseille, pour accompagner une équipe de policiers égyptiens, leur présenter la manière de fonctionner de la police française, dans le respect du droit. Une occasion, aussi, de leur faire découvrir le travail, malheureusement peu souvent mis en avant, de mes collègues de l’unité Sécurité et prévention du littoral de la Direction départementale de la sécurité publique des Bouches-du-Rhône. Ces policiers-là, par exemple, organisent des activités avec les jeunes des cités des quartiers nord, afin de leur faire connaître qui nous sommes et la diversité de nos métiers.

        Cette mission que j’accomplis actuellement est parfaitement en adéquation avec la direction, la route sur laquelle je me suis engagé. Celle qui consiste à dire à tous, au grand public, à mes collègues qui m’écoutent et réagissent souvent à mes propos par des messages privés, que les policiers en France peuvent être fiers de leur métier, et ne doivent plus avoir peur de dire ce qu’ils font dans la vie. Si nous nous comparons à nos équivalents sur le reste de la planète, je peux affirmer ici que la police française fait partie intégrante du pavillon républicain synonyme de liberté, de démocratie et de respect.

        Pour l’heure, le travail de compréhension et le combat contre ceux qui entendent nous détruire restent immenses. Parce que ne pas être actuellement dans un service de voie publique en patrouille sur le terrain, et tout simplement porter une parole du terrain, me conduit à recevoir souvent de manière anonyme insultes et même menaces de mort. Mon souhait est que cette période difficile constitue in fine un mal pour un bien.

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. Brigade de répression du banditisme.

      
      
        2. « Police de caractère » https://blog.francetvinfo.fr/police/

      
      
        3. Direction commune à la police nationale et à la gendarmerie nationale, créée en 2010, dont le siège se trouve à Nanterre (92). Elle met en œuvre la politique étrangère de la France en matière de sécurité intérieure, sous l’égide du ministère de l’Intérieur, au travers d’actions de coopération opérationnelle, technique et institutionnelle. Son réseau unique compte près de 300 policiers et gendarmes affectés dans 74 services de sécurité intérieure au sein des représentations diplomatiques à l’étranger. Elle couvre ainsi plus de 150 pays.
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        La bataille de l’article 24
      

      
        Nombre de collègues rentrent armés chez eux et vérifient parfois qu’ils ne sont pas suivis. Dans le cadre de leur vie privée, en allant faire leurs courses, dans la rue, ils ont peur d’être reconnus. Alors, lorsque vous voyez dans les manifestations, lors de nos interventions quotidiennes, que des personnes filment sans jamais flouter les visages, parfois même au contraire en souhaitant que le fonctionnaire soit identifié, et que les vidéos sont ensuite diffusées sur les réseaux sociaux, un flic doit faire doublement attention. Non parce que son action sur les images en question est condamnable, mais simplement parce qu’il est flic…

        C’est justement ce contre quoi l’article 24 de la « loi pour une sécurité globale préservant les libertés » était censé lutter.

        À l’automne 2020, les débats s’enflamment autour de cet article qui prévoit alors de punir « le fait de diffuser, par quelque moyen que ce soit et quel qu’en soit le support, dans le but qu’il soit porté atteinte à son intégrité physique ou psychique, l’image du visage ou tout autre élément d’identification » d’un membre des forces de l’ordre « lorsqu’il agit dans le cadre d’une opération de police ». On peut estimer que la rédaction de cet article de loi est juridiquement bancale, mais pas qu’il s’agit d’une volonté de censure. Si des organismes tel que le Défenseur des droits se sont inquiétés de la démarche, c’est aussi toute la frange des militants anti-flics qui s’est saisie de l’article 24, pour se presser dans les manifestations contre cette loi. Pour de nouvelles violences à la clé, organisées chaque samedi fin 2020, alors que la France n’était pas encore sortie des confinements.

        Le tollé provoqué par cet article tient pour moi de l’incompréhension, et plus encore de sa manipulation politique par certains militants particulièrement bruyants et vindicatifs. Parce que l’objectif était bien de protéger les collègues sans cesse mis en cause sur les réseaux sociaux. La réaction du pouvoir politique a tenu du bricolage, qui n’a fait que renforcer la défiance et la contestation vis-à-vis de ce texte. Il me paraît donc nécessaire de proposer quelques rappels.

        Adopté le 24 novembre 2020 en première lecture par l’Assemblée nationale, le texte de loi contenant l’article 24 va entrer dans une tempête que ne soupçonne pas encore un gouvernement qui va littéralement jouer de malchance, sinon d’amateurisme. D’autant plus que, juste avant le vote, est survenue l’interpellation du producteur Michel Zecler1, dont les images, diffusées d’abord sur les réseaux sociaux, sont arrivées sur les chaînes d’information en continu. Une nouvelle polémique monte alors sur les conditions de cette intervention, avec une question en filigrane : que serait-il advenu de la diffusion de ces images si l’article 24 s’était alors appliqué ?

        Deux jours après le vote, c’est la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH) qui publie un avis sévère sur le texte, évoquant « une nouvelle étape de la dérive sécuritaire en France ». Le 26 novembre 2020 également, le Premier ministre, dans la foulée de cet avis de la CNCDH, annonce qu’une commission indépendante va réécrire l’article contesté de la loi. Et il nomme à la tête de cette commission le président de la CNCDH, Jean-Marie Burguburu, qui vient de tirer à boulets rouges sur le texte. La création de cette commission provoque une levée de boucliers des parlementaires, qui accusent l’exécutif de passer par-dessus l’Assemblée nationale, et du Sénat qui doit se saisir du texte. Le gouvernement se met alors à dos les parlementaires de droite comme de gauche, et également une partie des députés de sa majorité. Le 27 novembre, il rétropédale : la fameuse commission ne fera que des « propositions ». À la même époque, le Sénat détricote l’article 24 et le réécrit en partie. Jean Castex, pour faire taire les critiques, a, de son côté, annoncé qu’il saisirait le Conseil constitutionnel sur l’ensemble du projet de loi.

        Ce dernier, après moult débats et réécritures, et l’introduction d’une mention « sans préjudice du droit d’informer » à l’article 24 devenu l’article 52 entre-temps, est adopté définitivement par le Parlement le 15 avril 2021. Une partie de la loi est déjà mort-née : le 20 mai, le Conseil constitutionnel publie sa décision, qui censure intégralement l’article contesté depuis des mois. Le verdict est sans appel : « Le délit contesté réprime la provocation à l’identification d’un agent de la police nationale, d’un militaire de la gendarmerie nationale ou d’un agent de la police municipale “lorsque ces personnels agissent dans le cadre d’une opération de police” et à l’identification d’un agent des douanes “lorsqu’il est en opération”, rappelle tout d’abord la plus haute juridiction. Le législateur a fait de cette dernière exigence un élément constitutif de l’infraction. Il lui appartenait donc de définir clairement sa portée. Or, ces dispositions ne permettent pas de déterminer si le législateur a entendu réprimer la provocation à l’identification d’un membre des forces de l’ordre uniquement lorsqu’elle est commise au moment où celui-ci est “en opération” ou s’il a entendu réprimer plus largement la provocation à l’identification d’agents ayant participé à une opération, sans d’ailleurs que soit définie cette notion d’opération, poursuit l’institution. D’autre part, faute pour le législateur d’avoir déterminé si “le but manifeste” qu’il soit porté atteinte à l’intégrité physique ou psychique du policier devait être caractérisé indépendamment de la seule provocation à l’identification, les dispositions contestées font peser une incertitude sur la portée de l’intention exigée de l’auteur du délit. Il résulte de ce qui précède que le législateur n’a pas suffisamment défini les éléments constitutifs de l’infraction. Dès lors, le paragraphe I de l’article 52 méconnaît le principe de la légalité des délits et des peines. Sans qu’il soit besoin d’examiner les autres griefs, ce paragraphe est donc contraire à la Constitution2. »

        Fin de partie pour la possibilité de protéger les policiers des images visant à les identifier et à les livrer à la vindicte sur les réseaux sociaux.

        Pourtant, la menace est bien réelle ; et l’identification fait peser sur les collègues un risque physique, pour eux, mais aussi pour leurs proches. Il existe ainsi sur les réseaux sociaux des comptes du type « Copwatch », censés filmer l’intervention des forces de l’ordre pour prévenir, voire « empêcher », les « violences policières ». Ce terme même pose problème, c’est pourquoi je lui préfère celui de « violences illégitimes », puisque nous sommes dépositaires de la force publique et avons, à ce titre, le monopole de son usage au nom de la société.

        La difficulté aujourd’hui, c’est justement que cet usage de la force dans son intégralité semble être remis en cause par toute une frange militante. Sous couvert de dénoncer des abus, on « flique » donc les « flics », en filmant tout et n’importe quoi, sans aucun contexte. Toute intervention devient alors une « violence policière », avec identification des collègues, dont le visage se retrouve un peu partout. Ceux qui se livrent à ce petit jeu sont-ils susceptibles d’être poursuivis, si par malheur un collègue était tabassé, voire pire, en rentrant chez lui, après avoir été ainsi identifié ? L’article 24, devenu article 52 censuré, avait pour objectif de répondre à ce vide juridique, sans pour autant porter atteinte à la liberté de la presse.

        Parce que pas un jour ne passe sans qu’il y ait des menaces, des tentatives d’intimidation envers des collègues, envers leurs proches ! S’en prendre à la famille d’un policier, c’est s’en prendre à la République. Jusqu’à quand ?

        Faudrait-il que, lorsqu’un individu refuse de se faire interpeller, use de violence, se débat, nous baissions les bras et passions notre chemin, pour ne pas faire usage d’une force désormais systématiquement considérée comme abusive ? Quelle société préparerions-nous alors ? Celle de la loi du plus fort, du droit individuel contre l’intérêt collectif, un monde du « Je fais ce que je veux, comme je veux et quand je veux », y compris au mépris des lois censées servir l’intérêt commun. Cette communication sauvage pouvait initialement « freiner ceux qui veulent jouer au cow-boy », comme a dit un jour un ami commissaire, mais elle est devenue au fil du temps et des dérives un nouvel instrument de lutte anti-flics, tout simplement. Au même titre que les arguments de celles et ceux qui prétendent vouloir nous désarmer, qui plus est en pleine période de menace terroriste.

        Mais, en parlant d’image, un nouvel outil, dont nous serons bientôt tous équipés, va enfin pouvoir nous aider : la caméra-piéton individuelle. J’entends les collègues qui, au début, voyaient cela comme une nouvelle tentative de faire peser sur nous, sur notre action, la suspicion systématique. En fait, c’est tout le contraire : en filmant nous-mêmes nos interventions, avec un outil cadré par des procédures, comme l’est l’utilisation des images, nous allons pouvoir démontrer que les choses se sont passées dans les règles. Cela nous permettra donc de contrer les vidéos systématiquement accusatoires – dont l’objectif n’est désormais plus de dénoncer d’éventuelles violences illégitimes, mais la police elle-même, en tant qu’institution, dans son existence. Tout voir, du début à la fin d’une intervention, y compris si un usage de la force se révèle nécessaire, le montrer, l’expliquer, loin, bien loin des petits extraits volontairement choisis pour faire le buzz.

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. Intervention filmée par des images de vidéosurveillance, le 21 novembre 2020. Les policiers qui avaient cherché à l’interpeller sur la voie publique tentent de le faire sortir de son studio d’enregistrement. Les images laissent entrevoir plusieurs coups portés à son encontre.

      
      
        2. Décision no 2021-817 DC du 20 mai 2021 du Conseil constitutionnel concernant la loi pour une sécurité globale préservant les libertés, paragraphes 163 et 164.
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        Crise sanitaire
      

      
        Une fois de plus en situation de crise inédite, la police aura été en première ligne. Personne n’avait vu venir le coronavirus et ses conséquences. Depuis près de deux ans, à chaque étape d’une crise sanitaire qui ne relève pas à proprement parler du secours à des victimes ou de la sécurité du quotidien, encore moins de la petite ou grande délinquance, la police a été sollicitée et a répondu présente.

        Deux termes se sont retrouvés accolés, mis brutalement sur le devant de la scène : « sécurité sanitaire ». Les forces de l’ordre pour la sécurité, les soignants pour le sanitaire, deux jambes qui ont permis à ce grand corps qu’est la République de se maintenir debout dans une tempête internationale sans précédent.

        D’abord une vague montante, des lits d’hôpitaux, des services de réanimation, qui, inexorablement, se remplissent jusqu’à saturation. Et une fermeture brutale, en urgence, du pays mi-mars 2020, pour éviter une catastrophe. Derrière les personnels hospitaliers, les médecins, les pompiers, les professions paramédicales, les forces de l’ordre ont occupé cette seconde ligne qui a permis d’empêcher que la première ne soit submergée. Elles ont aussi été l’une des dernières catégories professionnelles en contact direct avec le public. Malgré les risques. Nous avons dû appliquer des consignes contradictoires, déboussolés parfois par les atermoiements des politiques, de notre hiérarchie, du ministère de l’Intérieur.

        Rappelons à ce sujet que, jusqu’à quelques jours avant la sortie du premier confinement, la doctrine de la Place Beauvau était d’interdire le port du masque aux policiers en contact avec le public, parce qu’il fallait gérer la pénurie et réserver cette denrée rare à la première ligne. Pour nous, il semblait que c’était sans risque.

        Pourtant, dès le 23 mars 2020, la Direction de la sécurité de proximité de l’agglomération parisienne (DSPAP) diffuse à l’ensemble des services une note qui reconnaît une épidémie galopante dans nos rangs, et demande à tout le monde, y compris les policiers qui ne sont pas habituellement affectés sur la voie publique, de se mobiliser : « Les services, déjà très fortement touchés par la maladie et amputés du personnel placé en position d’autorisation administrative d’absence, doivent à présent prendre les dispositions propres à maintenir dans le temps leurs capacités opérationnelles. Il s’agit à la fois de demeurer présent et de limiter la propagation de la maladie au sein des services », peut-on y lire.

        « Les missions opérationnelles de voie publique, tout particulièrement, doivent pouvoir être prises en compte également par des policiers affectés en temps normal à des fonctions de soutien, d’état-major, ou au sein d’unités à vocation départementale, voire au-delà », poursuit ce document. « Plus que jamais, solidarité et polyvalence sont les principes qui président à l’accomplissement des missions de la DSPAP. L’effort doit être partagé, entre fonctionnaires de police, entre services et unités, entre circonscriptions, entre structures territoriales et structures centrales. »

        Le 2 avril 2020, dans un entretien au Parisien-Aujourd’hui en France, le ministre de l’Intérieur Christophe Castaner fait état de « 10 000 policiers et 2 300 gendarmes […] en arrêt, en quarantaine, ou empêchés pour des raisons de garde d’enfants par exemple ». Pourtant, nous avons appliqué les consignes. Nous avons été cette digue permettant au confinement de tenir, avec les patrouilles dans des rues souvent désertes, le contrôle des regroupements, et des attestations dérogatoires qui auront connu de multiples versions. Nous avons aussi, parfois, assuré la sécurité des convois de masques, lorsque ceux-ci ont enfin commencé à arriver en France, tout en menant par ailleurs à bien nos missions essentielles de sécurité publique.

        Nous avons ensuite, rempart en uniforme et en civil, patrouillé pendant les divers couvre-feux et le deuxième confinement allégé, veillé à l’application sur le terrain de sept textes de loi sur l’urgence sanitaire en l’espace de quatorze mois, sans compter les décisions préfectorales locales, différentes d’un département à l’autre.

        Et puis, il y a eu le retour aux manifestations du samedi, en 2021, alors que le pays sortait d’une année de restrictions et de fermetures. À la fois les Gilets jaunes, mais aussi l’apparition des antivaccins d’abord, des opposants au pass sanitaire présenté par certains comme l’outil d’une « dictature sanitaire » ensuite.

        La première ligne nous revient une fois de plus, pour gérer des manifestations pas forcément déclarées, où se mêlent citoyens sincères et extrémistes de tous bords, soudés dans des revendications hétéroclites par un antimacronisme virulent. Chacun est libre d’exprimer son mécontentement face aux décisions gouvernementales prises pour endiguer ce virus. Mais les premières personnes auxquelles je pense, ce sont les personnels hospitaliers, et ce qu’ils ont vécu en mars et en avril 2020, jusqu’à l’épuisement.

        Si, sur le terrain, nous avons fait appliquer les restrictions, imposé le respect des gestes barrières, dressé des amendes, c’est pour éviter que les actes irresponsables ne se répercutent ensuite dans les services de réanimation et de soins critiques où travaillent tous ces personnels – qu’il n’y a pas si longtemps la France des fenêtres et des balcons applaudissait chaque soir à 20 heures…

        C’est dans ce contexte tendu qu’une polémique est née : les policiers ne font pas partie des catégories professionnelles ayant l’obligation de se vacciner1. Il y a plusieurs raisons à cela. D’abord, bon nombre de collègues ont été touchés par la maladie, car régulièrement en contact avec les personnels hospitaliers dans le cadre de leurs missions et présents sur le terrain durant les confinements, les couvre-feux, jour et nuit. Les policiers, clairement sensibilisés à la situation sanitaire du fait de leur expérience de terrain, se font donc vacciner en masse, et le ministère de l’Intérieur privilégie encore l’incitation plutôt que la contrainte : « Au-delà de la protection individuelle de chacune et chacun des agents de la police nationale, la vaccination revêt une importance particulière pour notre institution. Au contact quotidien du public et en charge du contrôle de l’application des règles sanitaires, nous nous devons d’être exemplaires dans le respect des règles édictées pour l’ensemble de la population2. »

        Par ailleurs, soumettre les policiers à l’obligation vaccinale ouvrirait la porte à cette obligation pour l’ensemble des fonctionnaires en contact avec le public dans toutes nos administrations ou au sein de l’Éducation nationale, alors que le nombre de personnes totalement vaccinées est désormais très majoritaire dans notre pays. Contraindre une profession qui est en contact avec le public, mais pas directement avec des patients dans un établissement de santé, une profession qui de plus ne rejette pas le vaccin… cela aurait-il un sens ?

        Pour ma part, je suis persuadé d’une chose : le combat contre ce virus est un effort collectif, un devoir pour nous permettre de reprendre une vie normale. À l’heure actuelle, cet effort ne peut être fait qu’avec deux outils : la vaccination et le pass sanitaire. En la matière, la police agit au quotidien pour ce combat collectif, en procédant aux contrôles des pass, ce qui n’est pas son métier à la base et n’amuse pas les collègues, mais il faut le faire. Et aussi parce que, confrontée directement au virus durant le premier confinement, la police se vaccine sans qu’on l’y force. Je rappelle à ce titre que, dès le début de la campagne de vaccination, les policiers ont demandé à faire partie des professions prioritaires pour recevoir le vaccin contre le Covid-19. En vain3.

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. Une note en ce sens, privilégiant l’incitation à l’obligation, a été diffusée en août 2021 par le directeur général de la police nationale. Les gendarmes sont en revanche soumis à une obligation vaccinale conformément à la stratégie du service de santé des armées.

      
      
        2. Ibid.

      
      
        3. Les syndicats de police ont interpellé le gouvernement en ce sens dès le mois de janvier 2021, puis au travers de tracts en mars. Comme pour les masques durant le confinement du printemps 2020, ils ont reçu une fin de non-recevoir.
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        Face à la justice
      

      
        « Le problème de la police, c’est la justice ! » Cette provocation, lancée par le secrétaire général du syndicat Alliance police nationale Fabien Vanhemelryck lors de la manifestation organisée par l’ensemble de nos syndicats le 19 mai 2021 à Paris, est une gifle. Elle claque de manière un peu caricaturale. Mais malheureusement, elle a eu l’effet recherché et a été suivie de plusieurs jours de polémiques. Car elle témoigne de l’avis bien réel et tranché de collègues sur le terrain. Du fait, tout simplement, de leur expérience.

        On me rétorquera que les tensions entre police et justice sont un vieux serpent de mer, que cette critique est une rengaine qui se répète d’année en année. Mais justement, peut-être y a-t-il réellement un problème, puisque ce sujet des relations entre les forces de l’ordre et les magistrats a même fini par faire l’objet d’une des tables rondes du Beauvau de la sécurité.

        Oui, la justice n’est pas la vengeance. Oui, on peut comprendre qu’un policier au cœur d’une interpellation, qui a passé du temps avec un gardé à vue plein de défiance, parfois insultant, voire violent, soit guidé par ses émotions et puisse ressentir une certaine frustration face à la distance et à la froideur de la justice qui jugera « sereinement ».

        Mais tout de même. La lourdeur des procédures n’est pas une légende. Le président de la République Emmanuel Macron a évoqué ce sujet lors de ses premières annonces de clôture du Beauvau de la sécurité, à l’École nationale de police de Roubaix, le 14 septembre 2021 : « Que voit-on quand on va dans un commissariat, une brigade de gendarmerie ? Des piles de papiers. À plusieurs reprises, je me suis rendu dans des tribunaux. Que voit-on ? Des piles de papiers. Le combat est le même. Le formalisme, la lourdeur des procédures est l’ennemi commun de nos forces de sécurité et de nos magistrats. Il prend du temps, du temps d’action, du temps de présence, du temps d’intelligence à déployer ailleurs. Et on croirait peut-être que c’est un détail. C’est tout l’inverse. Derrière ces piles de papiers, il y a du temps excessif qui est passé, des procès qui prennent trop de temps, des victimes qui sont menacées, parfois des délinquants en liberté. »

        Voilà. Ce discours touche juste, désignant ce que j’ai moi-même pu constater dans mes missions. À cela s’ajoute un manque de moyens pour la justice et un phénomène d’engorgement, de stock de dossiers.

        Que ce soit en matière de violences conjugales ou de délinquance, il est parfois de bon ton de dire que telle ou telle chose aurait pu être empêchée si « la police avait fait son travail ». Mais qui décide d’accorder ou pas le prolongement d’une garde à vue au-delà de vingt-quatre heures ? Un magistrat. Qui décide ou non d’une remise en liberté provisoire, d’un simple rappel à la loi ? La justice. Qui décide des suites à donner à tel ou tel dossier ? La justice, pas la police.

        Lorsque l’on a travaillé sur un dossier durant plusieurs mois, que l’on sait, pour avoir enquêté, écouté, pratiqué des filatures, qu’un individu est coupable, et que la justice ne suit pas, c’est le découragement, la frustration. Notre mission, en résumé, consiste à constater l’infraction, à interpeller un individu, à recueillir les déclarations des victimes, et à rendre compte à la justice qui, elle, prendra une décision, délivrera un jugement après procès, ou classera. La question de la sécurité et de la justice en France est une chaîne, qui va des forces de l’ordre aux magistrats, puis, le cas échéant, au système pénitentiaire. Qui lui aussi est débordé. Encore un serpent de mer…

        La surpopulation carcérale redevient d’ailleurs un sujet de la campagne pour l’élection présidentielle : le gouvernement, au travers du Premier ministre Jean Castex, a promis de mener à bien un plan de construction de 15 000 places de prisons supplémentaires d’ici à 2027, c’est-à-dire sur le prochain quinquennat1. Quelques mois plus tard, le 15 septembre 2021 à Saint-Quentin dans l’Aisne, c’est Xavier Bertrand, président de la région des Hauts-de-France et candidat déclaré, qui en a promis 20 000 sur son quinquennat s’il est élu.

        « Le problème de la police, c’est la justice » ? Pas forcément, en fait. Le problème de la sécurité, c’est l’engorgement de chaque maillon de cette chaîne. On complexifie les procédures, on crée de nouveaux délits sans jamais se poser la question de savoir si l’intendance a les moyens de suivre.

        Il n’est ni possible, ni souhaitable d’ailleurs, dans une démocratie telle que la nôtre, de mettre un flic derrière chaque personne. Soyons réalistes, si l’on veut que la police constate des infractions, enquête sur des crimes et des délits, il faut qu’elle ait les moyens de le faire, que ce soit en effectifs, en matériel et en formation. Si l’on veut que la justice derrière puisse suivre, il faut lui en donner les moyens, créer des postes pour épurer le stock des dossiers en souffrance, éviter qu’un dossier ne mette des années à être traité et bouclé. Parce que plus la justice passe tardivement, longtemps après l’infraction, moins la peine n’a de sens, et plus la victime ressent un sentiment d’abandon et d’injustice. Si l’on veut qu’une peine d’incarcération soit exécutée, il faut des places pour cela – et si l’on veut que le remède ne soit pas pire que le mal, des places dans des conditions dignes et sécurisées, y compris pour la personne reconnue coupable, afin de limiter les récidives et l’apprentissage du crime derrière les barreaux.

        Désengorger la justice et les commissariats passe par une prise de décision intelligente, concernant certains petits délits. L’amende forfaitaire délictuelle pour consommation de drogue sur la voie publique est une très bonne décision. Je ne connais plus aucun collègue, ces dernières années, qui s’embarrassait à interpeller un simple fumeur de cannabis sur un contrôle. À quoi bon ? Du temps en audition, du temps en procédure, du temps en paperasse pour une remise en liberté et un rappel à la loi quelques heures plus tard… La contravention pour consommation de cannabis sur la voie publique, en vigueur depuis le 1er septembre 2020, a clarifié les choses. Par une sanction pécuniaire immédiate, elle a mis fin à cette hypocrisie du laisser-faire faute de pouvoir agir.

        Le gouvernement a par ailleurs décidé de développer la justice de proximité pour les incivilités, les petits délits du quotidien qui empoisonnent la vie de nos concitoyens : une sanction et une réparation sans en passer par des mois de procédures et d’audiences interminables. Pourquoi pas ? Reste à savoir comment le suivi des décisions va être fait, et si le personnel nécessaire sera au rendez-vous. Sinon, cela risque d’être une couche de plus au millefeuille, et la création d’une sorte de justice low cost pour certaines « petites affaires ».

        En attendant, c’est là encore la police qui est en première ligne, parce que la plus visible. « La police n’a rien fait » ? Non, la police a la plupart du temps fait son travail ; mais derrière, personne ne regarde si le reste de la chaîne a fonctionné ou pas. Sans parler des dossiers complexes, qui donnent l’impression à des policiers d’avoir travaillé pour rien.

        Un exemple : il y a quelques années, j’ai participé à trois mois d’enquête concernant le viol d’une prostituée. L’homme mis en cause avait eu un rapport consenti avec elle. Puis, lors d’un deuxième rendez-vous, elle s’était refusée à lui, avait été frappée, violée. L’homme était ensuite reparti, non sans lui avoir au passage volé la totalité de l’argent liquide qu’elle avait en sa possession.

        La femme s’était immédiatement présentée au commissariat pour déposer plainte. Nous avions procédé à l’interpellation de l’homme qu’elle accusait, qui avait nié et même prétendu qu’elle avait réclamé un rapport violent. La première décision judiciaire a consisté en un placement sous contrôle judiciaire, alors qu’une détention provisoire avait été réclamée. Le mis en cause, bien inséré, père de famille au casier judiciaire vierge, donnait toutes les garanties de présentation à la justice, même en liberté. Le chef de mise en examen était un viol, mais le dossier a été correctionnalisé : la plaignante consentait parfois à des rapports violents, et y trouvait du plaisir. L’homme mis en cause a été reconnu coupable pour les violences, le vol, et a été condamné à deux ans de prison dont dix-huit mois avec sursis, et une amende. Six mois ferme, pour lesquels il n’a pas passé un seul jour derrière les barreaux, cette durée de peine étant aménageable. Une prostituée est-elle une victime comme une autre, dans la mesure où son activité semble avoir pesé en sa défaveur dans la balance ?

        Les résultats sont parfois frustrants, voire rageants pour celui qui a passé des semaines à faire une enquête, parfois au détriment de sa propre vie familiale, de ses nuits de sommeil. Que dire lorsqu’une personne interpellée à plusieurs reprises ressort avec un rappel à la loi, mesure que le gouvernement a d’ailleurs décidé de supprimer ? Ou lorsque le délai de jugement est tellement long que le policier recroise régulièrement en liberté celui qu’il croyait avoir mis hors d’état de nuire, et dont le procès n’aura finalement lieu que deux ans plus tard ?

        Face à ces situations, un commissaire m’avait dit une fois : « À partir du moment où tu as interpellé une personne mise en cause, bouclé un dossier en suivant les règles, et que tu as transmis à la justice, ton travail est terminé. Ce qu’il se passe ensuite ne te regarde pas. » En théorie, c’est vrai. Mais c’est parfois un peu difficile à entendre et à appliquer pour un policier dont le sens profond de la mission qu’il a choisi d’exercer consiste à venir en aide aux victimes.

        Le 18 octobre 2021, à Poitiers, le président de la République Emmanuel Macron a lancé les états généraux de la justice, sorte de pendant du Beauvau de la sécurité côté judiciaire. Il a invité, à cette occasion, tous les citoyens, ainsi que les forces de l’ordre, à participer aux débats prévus pour déboucher, en 2022, sur des propositions et d’éventuelles réformes. Le temps de la réconciliation ?

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. Annonce faite le 20 avril 2021, à l’occasion d’un déplacement au centre pénitentiaire de Lutterbach (Haut-Rhin).
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        Paroles de femmes
      

      
        Octobre 2021. Un hashtag se répand sur les réseaux sociaux : doublepeine. Des femmes y racontent le mauvais accueil dans les commissariats lors d’un dépôt de plainte pour violences conjugales, sexistes ou sexuelles.

        Cela arrive alors que beaucoup a été fait en la matière depuis plusieurs années, et notamment depuis le Grenelle des violences conjugales en 2019. Aujourd’hui, il y a des modules de formation à l’accueil des victimes mis en place pour les policiers. Le sujet est traité dans les écoles de police, et les forces de l’ordre – police et gendarmerie – expérimentent depuis novembre 2021 le dépôt de plainte chez un tiers – les fonctionnaires se déplacent – pour les personnes qui ne souhaitent pas se rendre au commissariat ou en brigade de gendarmerie, après la mise en œuvre du dépôt de plainte simplifié directement à l’hôpital1.

        Pourtant, il reste encore du chemin à parcourir. Je le redis, les policiers ne sont ni des psychologues ni des assistants sociaux ; ils n’ont pas été formés pour cela, c’est-à-dire que la dimension psychologique n’est pas prise en compte dans le domaine très formel et procédural d’une plainte. Cela signifie que, sans formation adéquate et généralisée, les conditions d’accueil d’une victime vont trop souvent dépendre de la personnalité et de la fibre altruiste de la personne qui reçoit. J’ai moi-même participé à des enquêtes pour viol, et ai été amené à recueillir la déposition de victimes de ce crime atroce. Il faut être capable d’allier écoute, bienveillance, tout en respectant avec précaution la procédure qui, au moindre faux pas, peut être remise en cause pour vice de forme. Il faut respecter aussi la présomption d’innocence de la personne accusée. Sans formation préalable, c’est donc au fonctionnaire de se débrouiller pour trouver cet équilibre.

        En police-secours, il m’est également arrivé d’intervenir sur un appel au 17, à domicile, pour des violences conjugales ou intrafamiliales. Vous vous trouvez alors en face d’une femme terrorisée, au visage tuméfié, parfois déformé par les coups. Il y a, dans bien des cas, des enfants présents, eux-mêmes apeurés, en larmes. Vous intervenez dans les cris, au milieu des pleurs. Il n’est pas rare que l’alcool s’en mêle, que le compagnon ou le mari soit violent, agressif envers les forces de l’ordre, difficile à maîtriser. Peut-on envoyer des jeunes policiers, dans une grande agglomération, faire face à ce genre de situation où la victime ne veut, sur le moment, pas entendre parler de plainte ou de procédure – elle demande juste que cela s’arrête ? Et lorsque, le calme revenu, dépôt de plainte il y a, combien de fois, le lendemain ou deux jours plus tard, alors que l’auteur des coups a été éloigné du domicile le temps d’une garde à vue, la victime vient retirer sa plainte – « Je ne veux pas d’ennuis. Il n’est pas méchant au fond » ? Cette situation n’est pas rare. Mais c’est alors à la société, par le biais du procureur de la République, de prendre la décision de maintenir les poursuites, pas aux forces de l’ordre.

        Il nous faut apprendre de nos erreurs, nous adapter, innover par des initiatives telles que celles mises en place dans le cadre du Grenelle des violences conjugales de 2019. Il convient aussi d’être en mesure de mobiliser, sur ces dossiers très particuliers, des fonctionnaires spécialisés et qui doivent donc être formés pour cela. Il serait bon, par exemple, de mettre en place dans chaque commissariat un référent « violences conjugales », qui serait à même de piloter une cellule d’accueil comprenant, outre un policier, un médecin, un psychologue et une assistante sociale. Des structures de ce type, appelées One Stop Center, ont été développées dans certains pays africains. Cela nécessite des moyens budgétaires, des créations de postes, et du temps pour ces intervenants qui ne doivent pas crouler sous d’autres procédures. C’est donc une décision politique.

        Il ne faut en aucun cas que la terrible affaire du féminicide de Mérignac, en Gironde, se reproduise. Elle témoigne, de manière presque caricaturale, de tous les manquements possibles, un véritable condensé de tout ce qu’il ne faut pas faire, conduisant à la mort d’une victime dans des conditions atroces. En mai 2021, Chahinez Daoud a été assassinée, brûlée vive par son ancien compagnon violent. L’homme avait déjà été condamné en juin 2020 à dix-huit mois de prison ferme pour des violences conjugales. Quelques mois plus tard, il avait bénéficié d’un aménagement de peine, sans que son ex-compagne soit informée de sa sortie, et alors qu’il continuait à la harceler. Elle avait déposé une nouvelle plainte en mars 2021, sans bénéficier de protection et sans que l’homme soit mis à l’écart ou surveillé. Aucune mesure particulière n’a été prise jusqu’à ce que survienne ce meurtre atroce.

        À la suite de celui-ci, fin juin 2021, deux rapports, l’un de l’Inspection générale de la justice, l’autre de l’Inspection générale de l’administration, dressaient un constat accablant d’une chaîne policière et pénale qui avait totalement dysfonctionné : mauvaise transmission des informations entre les services, mauvaise évaluation du danger, aucune mise en œuvre de moyens de protection pour la victime… au point que, à la suite de ces rapports suivis d’une enquête de l’IGPN, sept policiers ont été renvoyés devant un conseil de discipline, risquant la révocation.

        Le ministre de l’Intérieur a eu raison, le 20 octobre 2021, d’adresser aux préfets un télégramme précisant les conditions de recueil des plaintes pour violences conjugales ou intrafamiliales, à la suite de la campagne de tweets « doublepeine ». Il a eu raison de se rendre, au lendemain de ce télégramme, dans plusieurs commissariats du Vaucluse, afin de s’assurer que le message a été reçu.

        Il doit y avoir une prise de conscience, une application de la loi, une prise systématique des plaintes et un respect des procédures. Reste que ce travail doit se faire dans le cadre de la loi, en protégeant les victimes, en s’assurant du respect du contradictoire et aussi de la présomption d’innocence, pour enfin laisser la justice faire son travail.

        Cette action-là ne peut se faire sous les coups de boutoir des réseaux sociaux, déversoir du tout et de son contraire, où la parole ne peut être considérée au même titre qu’une plainte ou qu’une audience devant un juge ou un tribunal. Twitter, Facebook et autres, s’ils peuvent être des outils pour lancer l’alerte, ne peuvent en aucun cas se substituer à une audition devant un officier de police judiciaire, un juge. Les réseaux sociaux ne sont pas des prétoires. Ils s’apparentent plutôt, bien trop souvent, à une place de Grève sur laquelle serait dressée une guillotine. Aucune solution, aucune justice ne peut sortir de cela, ni pour la victime ni pour son bourreau.

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. Le 1er octobre 2021, le Conseil de l’Europe a remis au ministère de la Justice français, pour cette initiative, le prix « Balance de cristal », récompensant les pratiques judiciaires innovantes au sein des pays de l’UE.
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            BAC Nord
          
        
      

      
        Un événement s’est déroulé au cœur de l’été 2021, impactant le milieu policier. La sortie d’un film plus précisément. Le 18 août 2021, BAC Nord, réalisé par Cédric Jimenez, était sur tous les écrans de cinéma en France. Une certaine presse, toujours un peu la même, a bien entendu vu dans ce film une démarche « pro-flics », allant même jusqu’à trouver suspect le prisme consistant à coller à la réalité vécue pour les collègues de la BAC, dans les cités Nord de Marseille. Je me souviens ainsi d’un titre, celui de Télérama, le jour de la sortie : « BAC Nord : un film sur la police qui colle trop à son sujet ? » Et dans le chapô : « Le quotidien des “baqueux” tel qu’ils l’ont eux-mêmes décrit lors de leur procès. Un parti pris qui interroge. »

        Passons à Libération, le même jour : « Il faut rendre justice à BAC Nord, préciser qu’il n’est pas que fasciste. Tendance cinquante nuances de droite, il déplie l’éventail complet, en fidèle portrait de son pays : non pas de sa réalité, mais du discours qui le décrit partout où la police vous parle, à toutes les heures sur toutes les chaînes – adapté en fiction, qui tabasse, certaine de son impunité, se permettant même, en art engagé, quelques pics à la hiérarchie des flics en col blanc, pour un peu plus de démagogie. »

        Mais de quoi parle-t-on ? D’un cinéaste qui a pris comme angle le quotidien d’un groupe de flics de la BAC, en partant de l’affaire de la BAC Nord qui a défrayé la chronique et fait la une des semaines durant en 2012 : accusations de trafic de drogue, de racket sur les dealers, d’enrichissement personnel. Le dossier s’est, depuis, largement dégonflé. Une partie des chefs d’accusation sont tombés, notamment l’enrichissement personnel. Jugée en avril 2021, l’affaire s’est finalement soldée par sept relaxes et quelques condamnations à des peines avec sursis, malgré les « graves dysfonctionnements » relevés dans ce service de police par le tribunal.

        Alors, qu’a voulu montrer Cédric Jimenez ?

        D’abord, un terrain très difficile, ultra-violent, où des hommes et des femmes de loi sont plongés en permanence dans des situations limites. Ce terrain, c’est celui des brigades anticriminalité. Ce terrain, on leur demande de s’y fondre, pour faire du flagrant délit. Ce terrain, on leur demande d’y nouer des contacts pour obtenir des informations, faire tomber des dealers, des voleurs, des réseaux de trafiquants.

        Ce terrain, c’est celui des patrouilles en civil, à bord de véhicules banalisés, par équipages de trois, comme dans BAC Nord. Ce terrain, c’est celui d’équipes de flics soudés, confrontés à des situations complexes, brutales. Ce terrain, c’est celui de certains quartiers où montrer sa force est une nécessité si l’on veut être en mesure de se faire respecter, voire d’être craints, pour pouvoir imposer les quelques règles de la loi de la République qui tiennent encore.

        À Marseille notamment, c’est la confrontation avec des groupes de délinquants qui frisent le grand banditisme et mettent sous coupe réglée des quartiers entiers où ils font régner la peur, allant même jusqu’à installer de véritables checkpoints sauvages à certains endroits pour contrôler les entrées et les sorties, comme ç’a été le cas à la cité des Rosiers.

        De quoi parle-t-on ici, en particulier ? Notamment de groupes violents, qui utilisent des armes de guerre pour régler leurs comptes, qui enferment dans un coffre de voiture et brûlent vivant celui qui aura mis les pieds sur leur marché, tenu tête. On appelle ça un « barbecue », avertissement terrifiant à tous : « Les patrons, ici, c’est nous. Celui qui s’avisera de nous contester le leadership subira le même sort. »

        Face à cela, des flics en civil, souvent avec peu de moyens, si ce n’est l’arme de service, les « pinces » et le jeans-baskets. Et un côté « frères d’armes ».

        Sur ce genre de terrain, il faut avoir une force psychologique phénoménale, une éthique capitale, pour ne pas mordre sur la ligne jaune qu’on finit par ne plus voir. Frôler la ligne, montre le film, c’est « gratter » une cartouche de cigarettes de contrebande au revendeur à la sauvette qui, dans la rue, sert d’yeux et d’oreilles et qu’on laisse tranquille pour cela.

        Quant aux informations pour démasquer des réseaux, elles ne tombent pas du ciel. Elles se rémunèrent. Et cela consiste parfois à nouer des relations avec des « indics » pas très recommandables ni fréquentables, quitte à fermer les yeux sur du petit pour faire tomber du gros.

        Cédric Jimenez a compris cela. Cette camaraderie, cette solidarité, une deuxième famille au sein d’un univers-jungle où l’on finit par ne voir que la partie sombre de la société. Les flics font leur boulot : tenter de faire respecter la loi. Les policiers de la BAC sont dans certains endroits le dernier rempart, les derniers représentants de l’État. Mais ce n’est pas à eux de régler les problèmes éducatifs, économiques, sociaux…

        Ce film n’est pas une œuvre pro ou anti-police. Il tente simplement de faire connaître un monde, d’apporter des éléments de réflexion, de mettre le spectateur dans la tête de ces flics confrontés à des situations très dures. Rien à voir en tout cas avec un quelconque brûlot d’extrême droite, comme ont tenté de le faire croire les mêmes réseaux militants qui entendent toujours nous faire passer pour les héritiers de la police de Vichy.

        Voici quelques chiffres pour achever de convaincre : il y a en France 3 millions d’opérations de police chaque année1. Soit 8 219 par jour. Au service de la population.

      

    
  
    
      

      
        Notes
      

      
        1. Ministère de l’Intérieur, novembre 2020.
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        Le Beauvau de la sécurité
      

      
        Le grand Beauvau de la sécurité accouchera-t-il d’une souris ? Il faudra attendre pour le savoir. Le 14 septembre 2021, le président Emmanuel Macron se déplace à Roubaix pour clore ces sept mois de tables rondes et de débats, interrompus entre mars et mai en raison de la remontée des cas de Covid-19 et des restrictions sanitaires.

        Quel bilan en tirer ? Si le président a annoncé à Roubaix une hausse de 1,5 milliard d’euros du budget du ministère de l’Intérieur en 2022, il faudra attendre pour constater les changements sur le terrain, au-delà des questions matérielles, pour lesquelles beaucoup a déjà été fait, avec la création de 10 000 postes de forces de l’ordre, le renouvellement d’une bonne partie du parc automobile, la mise en place de la police de sécurité du quotidien ou encore le déploiement des caméras-piétons.

        « Ce que je suis venu vous annoncer, c’est une stratégie complète inspirée de vos travaux, préparée par votre ministre », a déclaré le Président à Roubaix. Soit.

        Annoncé le 7 décembre 2020 par le Président lui-même, dans un courrier adressé au secrétaire général du syndicat Unité GP-Police FO, le Beauvau de la sécurité trouve sa genèse lors d’une audition du ministre de l’Intérieur Gérald Darmanin devant la commission des lois de l’Assemblée nationale, deux semaines auparavant. Le contexte est tendu. Les manifestations contre la loi Sécurité globale, alors en cours d’examen au Parlement, se multiplient. Quelques jours avant cette audition, l’évacuation d’un campement de migrants place de la République à Paris, installé pour une opération très spectaculaire et médiatique de plusieurs associations, a donné lieu à des images de violences, et donc à une polémique, elle-même précédée des images de l’arrestation du producteur Michel Zecler.

        Le ministre répond aux questions des députés et dégage sept thématiques importantes : la formation des policiers, leur encadrement et sa présence sur le terrain, la question matérielle, la captation vidéo des interventions, les contrôles interne des forces de l’ordre avec la problématique de l’IGPN et de l’IGGN, les rapports police-population. Ces thèmes seront ceux du Beauvau de la sécurité, auxquels viendra s’ajouter la question du maintien de l’ordre.

        Le problème, c’est que la plupart de ces thématiques ont déjà été traitées au travers des consultations lancées le 14 octobre 2019 par le ministre de l’Intérieur d’alors, Christophe Castaner, afin de « réfléchir sur les manières de mieux protéger les Français, sur nos équipements, nos forces, nos capacités d’anticipation face aux menaces à venir et à la gestion des crises ». Celles-ci ont d’ailleurs donné lieu, après des mois de débats, à la publication d’un grand « Livre blanc de la sécurité intérieure », en novembre 2020, document de plus de 300 pages, découpé en cinq livrets portant sur les questions suivantes : évolution des enjeux sécuritaires ; pacte de protection et de sécurité des Français ; réorganisation ; technologies ; ressources du ministère de l’Intérieur.

        Quant à la question du maintien de l’ordre, elle fait elle-même l’objet d’un document d’une trentaine de pages posant les règles du nouveau Schéma national du maintien de l’ordre, rendu public en septembre 2020, et fruit d’une réflexion et de consultations, lancées là encore par Christophe Castaner en mars de l’année précédente, dans le contexte du mouvement des Gilets jaunes, des violences et des polémiques autour de l’usage à grande échelle du LBD qui aura entraîné de nombreuses blessures, essentiellement des yeux crevés.

        Le « Beauvau » arrivait donc après tout cela. Il y aura eu le Grenelle de l’environnement, le Ségur de la santé, pourquoi pas le Beauvau de la sécurité…

        Si l’initiative est lancée en grande pompe par le Premier ministre Jean Castex, le 1er février 2021, elle va rapidement faire naître dans les esprits le souvenir d’une phrase de Georges Clemenceau : « Quand on veut enterrer une décision, on crée une commission. » En effet, les matinées de « débat » tournent au monologue. Chacun des participants fait sa déclaration, et il n’y a pas vraiment d’échanges. Surtout, alors qu’il devait associer la population au-delà des forces de l’ordre, le « Beauvau » donne essentiellement une image d’entre-soi. Et si le calendrier des tables rondes a été bouleversé par le Covid, leur organisation donnera le sentiment, au fil des mois, que le ministère ne juge finalement pas ni très urgent ni très important ce « Beauvau » : réunions annoncées à une date et déprogrammées la veille, reports incessants… Et que dire de la table ronde sur les suicides, organisée à la hâte le 31 mai 2021, comme si l’on s’était rendu compte d’un oubli, sans la présence du ministre de l’Intérieur et sans aucune diffusion en direct, contrairement à toutes les autres, pour des raisons de « réserve électorale » avec les scrutins régionaux et départementaux ?

        Le « Beauvau », dans son esprit théorique, était une idée salutaire. Ce sera finalement des annonces du chef de l’État, une augmentation très importante du budget du ministère de l’Intérieur et un discours politique traçant des pistes d’avenir, mais qui arrive en fin de mandat, juste avant l’ouverture d’une campagne présidentielle où la sécurité est un thème majeur.

        Le ministère de l’Intérieur est le ministère de l’urgence. Et si l’on veut répondre de manière efficace aux attentes de la population, il faudra que les choses se concrétisent rapidement et que les décisions prises ne se perdent pas dans les méandres de l’administration ni ne finissent avec un enterrement de première classe. Au terme du Beauvau de la sécurité, une espérance. Et beaucoup d’attentes.
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        Mon engagement
      

      
        Au-delà de ma mission à la DCIS et des interventions que j’ai pu faire au sein des écoles de police, j’ai tenu aussi à ce que ma visibilité me permette de parler à la société civile. Il en va ainsi de mon engagement auprès des jeunes.

        Le 15 septembre 2021, j’étais à Compiègne, dans le cadre d’une rencontre organisée par l’association « FR – Tous uniques, tous unis », qui entend notamment porter une « démarche pédagogique, à l’endroit des jeunes, afin de les réconcilier avec la République ».

        Les échanges ont été très intéressants. L’un a évoqué des contrôles d’identité en fonction de la couleur de peau, de la tenue – en l’occurrence un sweat avec la capuche sur la tête. Le terme « racisme systémique » – où l’on voit que la même frange militante a réussi à l’incruster dans les esprits – a été prononcé. Mais j’aime ces moments, que je crois utiles, ce dialogue, même s’il bouscule. Que répondre, depuis la position qui est la mienne ? Tout simplement ceci : « Je ne connais aucun policier dans nos rangs qui se lève le matin en se disant : “Je vais aller contrôler des Noirs et des Arabes.” Des racistes, il y en a dans la police comme partout. Comment éradiquer ce phénomène ? L’administration a bien saisi ce problème. Elle recrute davantage d’agents issus de la diversité, les affaires sortent, il y a moins d’omertas et des sanctions sont prises. On essaie de se perfectionner. »

        Ces jeunes ont accepté de poser à mes côtés, pour la photo finale, que j’ai relayée sur les réseaux sociaux, et notamment mon compte Twitter. Sous ces photos, nulle insulte ni quolibet, mais une remarque intéressante, notamment : « Est-ce que tu penses que parmi tes jeunes contradicteurs/débatteurs, il y a au moins un influenceur ou une influenceuse ? Une personne qui puisse initier un renversement des a priori. »

        Faire passer des messages, nous faire connaître, casser les caricatures et les idées reçues, y compris dans nos rangs, c’est aussi l’objectif que je vise en acceptant, lors des interviews ou sur les plateaux télé, d’être vu et entendu. Et c’est recevoir, en définitive, ce genre de message : « Bonjour Monsieur Kanté. Je viens de visionner votre témoignage. Sachez qu’il m’a beaucoup touché et m’a donné la force pour affronter mon futur proche et lointain. Je m’explique : après avoir suivi une classe préparatoire en lycée militaire, je viens d’être admise à l’école d’officiers de Saint-Cyr, et j’aspire à être officier de gendarmerie. Mais en tant que femme musulmane d’origine maghrébine, je cumule les facteurs qui favorisent les remarques désagréables dont vous parlez, et qui ont déjà rendu ma vie difficile en lycée militaire. Ainsi je vous remercie pour ce témoignage aussi revigorant qu’inspirant. J’espère qu’il aura la visibilité qu’il mérite, car il inspirerait beaucoup de jeunes dans la même situation que moi. Je vous souhaite du courage dans ce que vous faites au quotidien pour notre patrie. Bien cordialement. »

        Des messages comme celui-ci, j’en reçois plusieurs, au travers des messageries privées de mes comptes sur les réseaux sociaux. Cela me conforte dans mon action, dans ma prise de parole publique. Cela me pousse à aller de l’avant, me donne un carburant, une motivation énorme. J’ai bon espoir que mon action pousse vers l’avant des jeunes, passionnés comme j’ai pu l’être avant eux, à s’engager au service des autres, au service de l’intérêt collectif.
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        Promesses
      

      
        La sécurité est un thème de campagne électorale sur lequel tout le monde s’écharpe, polémique. Rien de nouveau sous le soleil, c’était déjà le cas lors des précédentes échéances électorales nationales. Mais avec la menace terroriste, la montée des violences dans certaines banlieues ou encore les agressions contre des policiers, les tensions sont exacerbées, d’autant plus que les débats se réduisent désormais davantage à des invectives, de l’émotionnel, des faits diffusés sur les réseaux sociaux sans aucun filtre, contexte ni travail journalistique préalable. Et que systématiquement, la machine s’emballe et devient pugilat.

        Les forces de l’ordre dans tout cela ? Leurs membres regardent, bien souvent blasés, passer les promesses. Ils ne prêtent même plus attention aux empoignades des émissions politiques, devenues brouhaha et polémique systématique, avec la même rengaine : « Moi, je peux faire mieux que celui d’en face, ou que celui d’avant. »

        Le flic de base se fiche de la politique, de ce ring de pacotille sur lequel se font et défont les carrières et les postes ministériels de la majorité à venir, les coulisses où se nouent les alliances, les coups bas. Le flic de base, depuis son terrain, veut simplement avoir les moyens d’accomplir ses missions au service du citoyen, être correctement rémunéré, ne pas travailler et recevoir le public dans des locaux insalubres, ne pas placer des gardés à vue dans des cellules à la saleté innommable, aux vitres plexiglas troubles et jaunies. Le policier de base ne veut plus voir un mur ripoliné et trois voitures à bout de souffle changées de place le jour où vient un ministre, un préfet, un président, juste pour faire vitrine. Le policier de base ne veut plus être le dernier représentant de l’État dans des quartiers enclavés et délaissés, humain en uniforme auquel l’on demande de remplacer tous les services publics défaillants, partis ailleurs. Il ne veut plus être assailli dans des commissariats-bunkers, attaqués aux mortiers de feux d’artifice et aux cocktails Molotov à la nuit tombée.

        Mon propos peut paraître dur, injuste pour certains de nos ministres, mais c’est un cri d’alarme. Femmes et hommes politiques, engagés au service du politique, nous avons besoin de vous, pour des décisions, des budgets, une orientation, un sens. Et peut-être un peu moins d’attente pour nous avant l’application de décisions prises et annoncées publiquement.

        Parce que, pour le policier de base, les campagnes électorales, c’est un peu comme le père Noël et les vitrines pleines de cadeaux. C’est alléchant, très intéressant souvent, mais entre le moment de la commande et l’arrivée du paquet, il s’écoule parfois plusieurs années, quand la promesse faite ne s’évapore pas ni ne se perd dans les méandres tentaculaires de l’administratif.

        Le temps passe, les gens se durcissent, se radicalisent, les discours fleurissent, puis disparaissent sur un air de déjà-entendu. Et une petite musique de fond s’amplifie peu à peu : les policiers voteraient majoritairement à l’extrême droite. L’étude du Cevipof d’avril 2021 portant sur le vote des policiers et des militaires révèle ainsi que 60 % de ces deux catégories voteraient pour Marine Le Pen au second tour de l’élection présidentielle 2022.

        Un échantillonnage ne fait pas un vote final, d’autant plus que cette enquête ne sépare pas les deux catégories. Mais il faut aussi ne pas perdre de vue que le policier de base, confronté quotidiennement à la violence et au sordide, insulté, vilipendé par une frange militante agressive relayée par certains responsables politiques de premier plan, finira par avoir tendance à aller vers le discours le plus offrant en termes de respect de la République, de rétablissement de l’État et de l’autorité. Malheureusement, ce sera souvent au prix de coups de menton démagogiques, mais eux au moins résonnent face à ses préoccupations, à son vécu quotidien.

        Des tribunes, publiées d’un côté par d’anciens militaires, de l’autre par des policiers, ont défrayé la chronique, suscité des jours de polémique, un effet « buzz ». Elles émanent de l’extrême droite. Non, il n’y aura pas de guerre civile en France. Non, notre pays n’est pas un État africain instable. Mais l’on doit entendre le fait que ces mots, ces paroles, ces pétitions publiques ont un impact dans nos rangs et que certains collègues y prêtent l’oreille. Parce que, après des années de dégradation du vécu quotidien des policiers, de promesses non tenues, de politique du chiffre qui n’en finit toujours pas, nous avons tous une responsabilité. Pour ma part, je tente humblement, avec mon parcours singulier – des racines sur le continent de l’autre côté de la Méditerranée, tout en étant à la fois profondément ancré dans cette République française que je sers quotidiennement –, d’apporter ma pierre à cet édifice de sécurité, d’autorité, de respect et de liberté : redonner confiance, envie de se battre et d’avancer au service de tous, en marchant la tête haute, en restant digne et calme face à celles et ceux qui nous attaquent, pour préparer demain et faire bouger les choses.

      

    
  

  
    Remerciements

    
      À la famille Kanté.

      À mon père, cet homme grand par le cœur, par le travail, par la force de caractère et par l’éducation qu’il m’a donnée.

      À ma mère. Quand papa faisait le tour du monde, elle avait la charge de sept enfants. Pas facile, mais elle a su être ce guide dans ma vie.

      Puissent mes parents obtenir enfin la double nationalité qu’ils réclament en vain depuis des années de vie entre le Mali et cette France où je suis né.

      À mes frères et ma sœur. Nous sommes pudiques entre nous, mais nous avons toujours fait en sorte d’être unis, peu importent les difficultés. À toi « tcheba ». Tu étais voué à un avenir brillant, mais la vie en a décidé autrement. J’espère que, là-haut, tu es fier de ton grand frère.

      À toi I. Kanté. Ma fille, ma fierté, ce livre est juste pour te dire que je t’aime et que tu seras toujours fière de moi.

      À ma N. Kanté, mon pot de colle. Quand tu liras ce recueil, j’espère que tu comprendras pourquoi papa se battait pour vos valeurs. N’oublie jamais cela, ma fille.

      À toi ma F. Mi, ma fervente supportrice que j’aime.

      À toi tonton H.T. Si je suis là aujourd’hui, c’est grâce à toi. Dès que tu m’as vu, tu savais déjà. Merci.

      À toi tantie Di. Tu m’as appris cette rigueur et cette ponctualité qui m’accompagnent tous les jours, mais avant tout l’éducation. Merci.

       

      À tous les collègues des différents services de police que j’ai croisés.

      À la team 22. Cette famille police, qu’elle soit virtuelle sur les routes du cyberespace ou réelle sur le terrain. Ce livre est pour vous aussi.

      Aux collègues du SDPJ 93 avec qui j’ai eu de sacrés moments.

      À ceux qui ont compté dans ma vie. Je ne les citerai pas, par pudeur, mais il est pour vous aussi.

      À mes amis, frères du quotidien, P. Al, B. Do, P. Di, O. Di, D. Tr, etc.

      À Isabelle Saporta qui a fait un pari sur moi. Un grand merci.

      À Sophie de Closets, grande patronne de Fayard, pour sa confiance.

      À toi Jean-Marie. Merci pour ton aide et de m’avoir guidé tout le long de cette aventure. Une amitié sincère.

      À tous ces policiers morts dans l’exercice de leurs fonctions et à leurs familles.

      À toutes ces associations qui œuvrent pour rendre notre métier plus humain.

      À ces 150 000 femmes et hommes qui sont là pour notre sécurité au quotidien.

      À toi S. Mi, qui a cru en moi dès le départ. Je doutais tous les jours, mais tu ne m’as jamais lâché. C’est grâce à toi, ce projet.

      À la jeunesse des quartiers populaires en quête d’espoir, ce livre est pour vous aussi.

      Je sais que j’ai oublié des personnes, mais sachez que ce livre, je vous le dédie avec humilité et sincérité.

    

  



    
      
        
        
          Index des sigles
        

        
          Acropol : Automatisation des communications radiotéléphoniques opérationnelles de la police nationale, le système de communication radio.

          BAC : brigade anticriminalité.

          BRI : brigade de recherche et d’intervention.

          BSPP : brigade des sapeurs-pompiers de Paris.

          CNCDH : Commission nationale consultative des droits de l’homme.

          CRS : compagnies républicaines de sécurité.

          DCIS : Direction de la coopération internationale de sécurité.

          DDSP : Direction départementale de la sécurité publique.

          DSPAP : Direction de la sécurité publique de l’agglomération parisienne.

          GIGN : groupe d’intervention de la gendarmerie nationale.

          IJ : Identité judiciaire.

          IGGN : Inspection générale de la gendarmerie nationale.

          IGPN : Inspection générale de la police nationale, chargée des enquêtes administratives internes, en cas de faute de la part d’un fonctionnaire de police.

          LBD : lanceurs de balles de défense.

          Licra : Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme.

          MPC : Mobilisation des policiers en colère.

          RAID : unité d’élite de la police nationale française, signifiant par rétroacronymie Recherche, Assistance, Intervention, Dissuasion. Équivalent du GIGN pour la gendarmerie.

          Samu : Service d’aide médicale urgente.

          SDPJ-93 : Service départemental de la police judiciaire de Seine-Saint-Denis.

          Smur : structures mobiles d’urgence et de réanimation, rattachées au Samu.

          SDAT : Sous-direction anti-terroriste, service de police judiciaire à compétence nationale chargé de la lutte contre le terrorisme. Elle est rattachée à la Direction centrale de la police judiciaire.
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