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        Il s’en doutait. Ils sont dans le cellier. À même le sol. Entre la cave à vin, la chaufferie et l’établi de l’atelier. Dès qu’il a reconnu la voix de Jessica, ses poings se sont serrés, ses muscles se sont noués. Jessica… Après tout ce qu’il a fait pour elle…

        Dehors, il pleut. Il vente. On entend des mugissements.

        — Ah oui, j’aime ça… C’est bon, vas-y…

        Il oriente le faisceau de son portable et se rue sur le couple. L’homme l’a vu venir. Il se relève brutalement et s’enfuit à toutes jambes avant d’être atteint. Ce petit salopard. Ce minus.

        Dans l’obscurité, on voit à peine les formes. Mais Jessica, ça, c’est bien elle. Sa rousseur ébouriffée. Ses seins gourmands. Sa croupe ondulante. Sa voix de source claire. Le voilà sur elle. Il porte un masque, un bonnet, des gants. Elle devrait aimer, non ? Un super-héros comme dans tous ces DVD dont elle raffole. Ces trucs débiles à la sauce américaine. Tiens, lui, aujourd’hui, c’est le vengeur masqué. Batman ? Spiderman ? Il ricane. Son bras s’enroule autour de la jeune femme. Elle pousse des cris étouffés. Il lui assène une manchette. Et puis une autre. Il murmure dans un débit haché :

        — T’aimes ça ?… C’est ce que tu disais, non ?… T’aimes ça ?…

        Il frappe, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle ne bouge plus. Il reprend son souffle. Sur l’établi de l’atelier qui jouxte la cave à vin et sa grille métallique, une ponceuse. Juste à côté d’un chalumeau et d’un tas de sciure. Il dirige son portable vers le plafond. Que font-ils, là-haut ? Ils regardent la télé ? Ils boivent un jus de fruit bio en écoutant La Force du destin ?… Ils ne peuvent rien entendre. Le cellier est bien isolé. Taillé dans la roche, renforcé au béton, enduit à la chaux. Et de la laine de verre sous les parois.

        Jessica reprend ses esprits. Sous sa jupe retroussée, ses jambes se frottent l’une contre l’autre. S’ouvrent et se détendent pour lancer des ruades. L’homme l’immobilise. Il la bâillonne avec son soutien-gorge. Émet un rire rauque. Puis il branche la ponceuse. Jessica voudrait s’enfuir. Mais son corps ne lui obéit plus. Ce n’est plus qu’une boule de terreur. Elle a mal. Tellement mal. Il se penche vers elle et murmure encore :

        — T’aimes ça ? C’est ce que tu disais, non ? Les bienfaits de la pierre, c’est ça ? La cornaline ? T’aimes ça ?

        Il approche la ponceuse qui tourne sans faire de bruit. À peine quatre-vingt-cinq décibels. Il hoche la tête. Cool, non ? Jessica n’avait que ce mot à la bouche. Cool. Pour elle, tout était cool. Son boulot à l’hôtel, la vue sur la mer démontée, une bonne partie de jambes en l’air. Et puis ses amants. Le dernier en date sur le continent. Cette garce.

        Le disque abrasif tourne à toute vitesse. Ça miaule un peu. On dirait un ventilateur portable. La robe de la jeune femme se chiffonne, puis se déchire. Jessica sent la morsure de l’abrasif sur sa chair dénudée. Sur ses seins. Sur le bas de son ventre. Lui n’entend rien. Ni les plaintes de celle qui l’a trahi ni ses supplications. Elle finit par s’évanouir. Il éteint la ponceuse et la remet sur l’établi. C’est un méticuleux. Dans sa tête, tout est bien réglé. Après la colère, le calme. La sérénité.

        Ce tas de sciure, ça lui donne une idée. Il traîne Jessica vers une trappe et achève de la déshabiller. Il s’approche et ouvre la trappe qui donne dehors. On entend le ressac. Avec les deux accès au cellier, un par l’escalier, l’autre par la mer, c’est l’idéal. Sans compter la porte dérobée dans le placard de la cuisine. Il ramasse la robe, la culotte, le portable, les ballerines de Jessica et en fait un paquet qu’il jette par la trappe.

        Jessica revient à elle. Nue sur le gravier glacé. Sa souffrance est horrible. Son bourreau est accroupi entre ses jambes. Il lui bourre le sexe de sciure de bois. Il susurre :

        — Tu vas être punie par là où tu as péché…

        Jessica a deviné. Elle voudrait appeler au secours, mais elle est incapable de bouger un bras, d’enlever ce soutien-gorge dans sa bouche qui la fait suffoquer. Et l’autre ? Son partenaire de jeu qui a fui comme un lâche ? Ce jeune garçon aux lèvres bien ourlées, au regard brasillant ? Comment s’appelle-t-il, déjà ? Est-il retourné au-dessus ? Comme si de rien n’était ?

        Jessica pousse un gémissement. Tout se bouscule dans son esprit. Va-t-elle mourir ? Simplement parce qu’elle consomme les gars comme ça, au gré de ses envies ? Ce n’est pas comme Maximilien. Maximilien, elle l’aime. Elle ne sait pas exactement pourquoi. Elle ne sait pas non plus ce qu’il fait. Mais oui, elle l’aime.

        Tout à coup, elle le voit. Lui. Qui est-il ? Elle se dit que si les meurtriers se mettaient à la place des victimes, ne serait-ce qu’une seconde, ils ne seraient plus meurtriers. Elle regrette. Mais que va-t-elle penser. L’autre active son briquet. Ah, ça non, pas question de se mettre à la place de cette traînée ! Il fait jaillir la flamme et met le feu à la sciure de bois. Sous l’effet de la douleur, Jessica s’évanouit de nouveau. Lui ne cille pas. Il sait qu’elle ne se réveillera plus. Mais la punition n’est pas suffisante. Il prend le petit chalumeau sous l’établi et l’allume. Impavide, il fait courir la flamme sur le corps de Jessica. Des boursouflures apparaissent sur la peau. Les chairs éclatent. Le même principe que pour la crème brûlée. Il esquisse une grimace. Cette odeur ! Surtout ne pas éveiller les soupçons. Il éteint le chalumeau et le range à sa place.

        Coup d’œil à la trappe. Il hisse le corps de Jessica et l’attire dehors. Est-elle morte ? Il n’en a cure. Dans un instant, la question ne se posera plus. Il va la balancer dans la flotte. Avec ses affaires et son portable. Cinquante mètres plus bas. Rien de tel que l’eau pour laver tous les péchés du monde. Et à cet endroit-là, il est probable qu’on ne retrouvera jamais le corps de Jessica. Et encore moins ses effets. La pointe du Grouin, c’est le bout du monde.

         
			



        La pointe du Grouin est le cap le plus au nord de l’Ille-et-Vilaine. Nettement plus au large, dans le prolongement de la pointe, il y a un îlot désertique. À moins d’un mille marin. Il culmine à cinquante mètres d’altitude. On y a construit l’Hôtel des Flots. Sur un éperon rocheux. Tel un château médiéval. Deux ans déjà. Un point de vue extraordinaire. Le mot n’est pas trop fort. Un bâtiment futuriste de vingt chambres, ultramoderne, avec spa et thalasso, isolé et confidentiel. On dirait le blockhaus de Malaparte à Capri. Revu et corrigé par Pei, l’architecte de la pyramide du Louvre. Arêtes, verdure, panneaux de verre, plaques de métal. Sur place, lorsqu’on regarde droit devant soi, il y a l’île des Landes. Une masse de rochers nus et sauvages. Plus loin, comme écrasé par son poids, c’est le gros rocher d’Herpin. Au large, le phare de la Pierre semble défier les vagues qui lui donnent l’assaut. À gauche, la côte se profile, dévoilant ses plages dorées, ses caps et ses rochers jusqu’à la pointe du Meinga. En face, très loin, quand il fait beau et aux heures de marée basse, on voit les rochers des Minquiers. Et même l’île de Jersey.

        Aujourd’hui, il fait gris. Ça souffle. Ce n’est pas tout à fait la tempête, mais ça y ressemble. Des paquets d’eau glacée s’abattent sur la pointe. Les vagues s’élancent au large pour se briser contre des batteries de rocailles grises et escarpées. La mer rugit au fond des gouffres. De longs couloirs polis, des cavernes, des voûtes, des roches surgissent tels des monstres. Ce qui frappe, c’est cette immense crevasse, le Saut-du-Loup, où l’océan se précipite et rejaillit dans un puissant souffle de baleine. Plus loin, légèrement à droite, l’écueil de la Fille. Un drôle de nom. À son extrémité, des cormorans guettent leurs proies dans les tourbillons. En arrivant ici, c’est d’ailleurs le sentiment que l’on a. Être des proies.

        — C’est pas beau ?

        — C’est surtout impressionnant. Mais j’aurais préféré voir ça sous le soleil.

        L’homme en blouson de cuir qui vient de répondre au capitaine de la navette Cancale-Hôtel des Flots lève les yeux. Il est grand, brun, élancé, le cheveu ras, le nez aquilin, le teint mat. Des épaules de lutteur. Des bras interminables. L’œil myosotis. Et une fine cicatrice entre le haut de la joue et la commissure des lèvres. Un souvenir des forces spéciales en Afghanistan. Quinze ans déjà.

        — Vous me débarquez ici ?

        — Tout à fait.

        Un quai rudimentaire. Une sorte de plateforme en béton peint, protégée par des rambardes d’acier, des piquets reliés à des chaînes. Le grand brun pose les pieds sur la terre ferme. Il regarde l’hôtel un peu plus haut, emprunte les marches qui conduisent à un abri décoré de drapeaux, puis à un ascenseur aux doubles parois vert bronze. Pour bagage, il n’a qu’un gros sac de cuir clair à languettes. Il lève encore les yeux. Un endroit incroyable. On ne voit ça qu’au cinéma.

         
			



        Le hall d’entrée. Et puis l’accueil. Boiseries laquées blanches. Sol en marbre. Plantes grimpantes. Glands et pompons autour de pancartes qui indiquent le restaurant Le Turbot argenté, le jardin suspendu, le hammam, le sauna, les salles de soin, la piscine couverte, le fitness, le local technique. Tout au même niveau. Au-dessus, les chambres. Accès par l’ascenseur ou l’escalier de service. Une modernité exquise, raffinée, avec du rose et du mauve dans les tentures. Un soupçon de nature qui fleure bon la diététique.

        — Monsieur Karlovic ? Emir Karlovic ? Vous avez une réservation pour une semaine. Du 15 au 22 mars 2020. Avec une option remise en forme. C’est bien cela ?

        — Oui, c’est cela.

        La fille de l’accueil est avenante. Une blonde en blouse blanche. Un casque en bol, des yeux gris-bleu. Tout de suite elle précise :

        — Ici, à l’Hôtel des Flots et ses vingt chambres, on table sur du confidentiel. Et sur du haut de gamme, monsieur Karlovic.

        Emir Karlovic déglace un sourire moqueur. Cette manie qu’ont les gens de dire « sur ».

        — Je suis Kimberley à votre service, monsieur Karlovic. S’il y a quoi que ce soit, vous m’appelez. Tenez, voilà votre carte magnétique. Vous êtes à la chambre 13. Vous n’êtes pas superstitieux ?

        — Si, énormément.

        Kimberley sourit. Elle dévoile une rangée de dents aussi blanches que des amandes pelées. Sa peau brune et brillante, assouplie par les UV, exhale un parfum d’autobronzant et de crème dépilatoire.

        — Je suis moi-même superstitieuse, avoue-t-elle en fraisant les lèvres. J’adore le chiffre 13. Jessica, ma collègue, est comme moi.

        — Elle est là ?

        — Non, pas aujourd’hui. Vous savez, on nous surnomme les demoiselles de Rochefort. Jessica est rousse et moi blonde.

        — Sauf que nous ne sommes pas à Rochefort, dit Emir Karlovic. J’ai hâte de rencontrer Jessica.

        Kimberley lui tend la carte magnétique.

        — Vous l’aurez compris, monsieur Karlovic, ici, on est sur du concret. Si vous voulez les horaires de la navette, il faut réserver assez tôt.

        — Depuis mon portable ?

        — Non, il n’y a pas de réseau. Les portables ne servent à rien. On se sert du fixe. Il faut retrouver le goût de l’authentique, monsieur Karlovic. Ici, c’est le bout du monde.

         
			



        Chambre plein sud. Notes de sable pailleté sur les murs et au plafond. Moquette fleur de sel, placards goémon, lit double, parure grise, tablettes en demi-lune, table escamotable, minibar, éclairage halogène, téléphone intérieur, terrasse face à l’océan. Évidemment, pas de télé. Le goût de l’authentique, a dit Kimberley.

        Vue splendide. Emir Karlovic s’accoude au balcon. Droit devant lui, à cent mètres environ, au-dessus des pics surgis des flots, deux falaises. La mer s’y brise en dentelles d’écume. Autour, des oiseaux s’éploient en virgules blanches, en corolles noirâtres. L’écueil de la Fille, c’est ça ? On dirait l’île Noire. Sinistre.

        Emir Karlovic revient dans sa chambre. Il jette un coup d’œil à la salle de bains. Carrelage, baignoire à jets, lavabo surmonté d’un triple miroir aux portes coulissantes, toilettes en recoin avec air conditionné au plafond. Une teinte orangée. Quelque chose de reposant. Emir Karlovic secoue la tête. Le repos, ce n’est pas son truc. Il inspecte les ouvertures, se met à quatre pattes, déniche une trappe contre la baignoire. Il l’ouvre. Une arrivée d’eau. Un recoin profond et spacieux. Il retourne dans la chambre et déplie son sac sur le lit. Outre des effets personnels, trois chemises et deux pantalons, un pyjama et un maillot de bain, une paire de mocassins, il en extirpe un Desert Eagle .44 magnum à crosse nacrée. Un gros calibre idéal pour le tir à répétition, avec ses huit coups en semi-automatique. Un Colt Cobra .38 Spécial à barillet pour le travail de près. Puis un silencieux et des boîtes de cartouches. Il prend le tout et va le dissimuler à l’intérieur de la trappe. Moue de satisfaction. Ça marche comme sur des roulettes.

         
			



        Le Turbot argenté n’est pas plein. La saison, peut-être. Une jeune femme brune invite Emir Karlovic à prendre place à une table réservée à son nom. Le visage en triangle, une bouche en cœur, des yeux d’or soulignés d’un trait d’émeraude, une minijupe noire et moulante, des collants gris, un chemisier blanc et des Stan Smith, ces tennis blanches à parements verts.

        — Jessica, je suppose ?

        — Non, Diana, monsieur Karlovic.

        Elle relève le menton. Vexée ? Elle tourne les talons et s’éloigne. Emir Karlovic balaie la salle du regard. Une pièce carrelée et bicolore. Quelques lattes de parquet en croix. Nickel. De grandes baies vitrées ouvrent sur un petit jardin, comme posé sur un nuage, avec des pots d’Anduze aux quatre coins, d’où jaillissent des lauriers roses. Malgré la tombée de la nuit, on devine une pelouse vert tendre, des camélias en fleurs, du chèvrefeuille, des jasmins entortillés dans de grands treillages. Et puis des tables, des chaises caramel, des parasols aussi fermés que des cistes du Portugal. Au-delà du jardin, la mer à perte de vue. Ses friselis crémeux. Des rochers comme de l’opale. Pierre de malheur.

        Emir Karlovic consulte le menu que vient de lui apporter le maître d’hôtel. Un grand type châtain et cranté, à la figure joviale, aux yeux d’un bleu profond, le coude levé.

        — Monsieur Desmoulins à votre service, monsieur Karlovic. C’est moi le patron de cet établissement. Jean-Pierre Desmoulins. Bienvenue chez nous. Voici le menu de ce soir. Râpé de carottes et de gambas au pamplemousse, filet de saint-pierre aux trois poivres et aux salicornes, crème renversée aux algues. En quelque sorte, la fusion terre-mer. Et avec des produits frais, monsieur Karlovic ! Le produit avant tout ! Bonne dégustation.

        Emir Karlovic réprime une grimace. Rien ne l’énerve plus que ces gens qui disent « bonne dégustation » à tout propos. Il relève la tête pour dire un mot, mais le maître des lieux a déjà filé. Pas de vin. Le menu « Les Embruns » est spartiate. Peu de calories. N’est-ce pas le principe même d’un séjour à l’Hôtel des Flots ? Retrouver la forme par le miracle des soins marins, de la diététique et d’un régime approprié ?

        — Regarde le nouveau, maman, il a l’air de tirer la tronche.

        Puis, tout de suite après, un braillement :

        — Dzing-dzing boum-boum ! Voui, voui ! Pas manger la mousse !

        Emir Karlovic tourne la tête. Un couple tout sourire. Flanqué d’un garçon sans âge, le menton en galoche, coiffé en bol, les doigts dans le pamplemousse. Le genre déficient. Démoulé un peu trop chaud.

        — Voui, voui ! Pas manger la mousse !

        Le garçon rame sur la table.

        — Voui, voui, boire la mer !

        Ses parents sont attendris. Des sexagénaires. Lui un peu flétri, à moitié chauve, l’œil indulgent, avec un zeste de cruauté, le geste enrobant, chic dans son costume d’alpaga bleu ciel. Un vieux bébé conservé dans le formol. Elle énorme et pomponnée, sans menton, le nez en pied de marmite, une blondeur oxygénée qui tombe sur le gras de ses épaules en cascade de paille de fer jaunie. La mine effarée. Comme une obèse prise dans une émeute.

        Le vieux bébé adresse un petit signe amical à Emir Karlovic. Diana les interrompt en apportant l’entrée. À la vue de son assiette, la grosse se rembrunit.

        — C’est quoi, ça ?

        — L’entrée, madame Vadier.

        L’homme gratifie la serveuse d’une amabilité pour excuser sa femme.

        — On mange comme Quentin, hein ? Du pamplemousse nous aussi.

        Quentin remue la tête et saute sur sa chaise.

        — Voui, voui, pas manger la mousse ! Dzing-dzing, boum-boum !

        Il abaisse le regard, zieute les mollets larges et vigoureux de la serveuse qui brillent dans un voile gris. Il lâche :

        — Voui, voui, friandise popo !

        Le vieux dit alors :

        — Ce soir, vous êtes resplendissante, Diana. Vous étiez comme ça quand vous étiez petite ?

        — Je faisais déjà dix-huit ans à ma naissance, monsieur César. Ave !

        Elle glousse et s’éloigne en frétillant. Ave César ? Cet humour, ça plaît au vieux bébé. Pas seulement ça. Elle a du chien, cette Diana. Un string bien visible à travers sa jupe dessine au-dessus de ses fesses un accent circonflexe renversé. César Vadier émet un bruit de bouche. Son fils fait encore voui-voui, dzing-dzing, friandise popo ! Le vieux lui file une chiquenaude, Mme Vadier hausse les épaules.

        — Diana entretient avec la clientèle des relations privilégiées. M. et Mme Vadier en savent quelque chose. Tout est à votre convenance, monsieur Karlovic ?

        Emir Karlovic lève la tête. Celle qui vient de lui adresser la parole se présente : Mme Desmoulins. La trentaine, blonde argentée, un regard de bébé phoque dans un faciès blond comme du miel. En parlant, elle fait rouler ses fesses l’une contre l’autre. Dans son décolleté, des Jayne Mansfield. Elle mitraille les clients. C’est une opulente, Mme Desmoulins. Une savoureuse. Sa façon de pincer les lèvres pour confirmer ce qu’elle vient de dire est révélatrice.

        — Yann, notre cuisinier, a fait ses quatre ans d’apprentissage à La Duchesse Anne. Il a été saucier au Chalut et chef en second au Cap Horn. J’ai envie de dire que c’est vraiment un bon.

        — Je vous crois sur parole, madame Desmoulins. La qualité, ça se voit dans l’assiette. Pouvez-vous me dire où sont les toilettes ?

        — La première porte au fond à droite après la baie vitrée, monsieur Karlovic.

        Il se lève, effleure Mme Desmoulins, puis traverse la salle à manger. Le maintien sévère. La démarche lente. Regard acéré sur ces tablées au-dessus desquelles lévitent des concerts d’adjectifs, un déploiement de mots chuchotés, de métaphores ondoyantes, de sourires dopés aux propriétés énergisantes de la cuisine saine. Certains disent : « C’est compliqué. » Emir Karlovic sourit et pense à Mme Desmoulins qui, comme tout le monde, surtout dans les médias, dit : « J’ai envie de dire. »

        De retour en salle, il salue les commensaux qui lui rendent son salut. N’est-il pas le petit nouveau qui vient de débarquer ? Il fait le compte. Dans son métier, on se doit d’être précis. Méticuleux. Dix tables occupées, sans la sienne. A priori, sur les vingt chambres de l’hôtel, neuf de libres. Sans les huit du personnel et des patrons, dans l’autre aile de l’établissement. Sept tables de deux, trois tables de solitaires. D’abord ceux-là. Un métèque adipeux, ras-du-cou noir et blouson assorti, qui ne lève pas les yeux de son assiette. Un petit blond à lunettes cerclées de métal et au visage de fouine, qui lance de brefs regards en direction du métèque. Un black en col roulé beige qui observe le petit blond par à-coups. Lui-même fait l’objet d’œillades languissantes de la part d’un couple d’hommes à la table voisine, l’un aux cheveux ondulés très noirs, la cinquantaine, bien bâti, l’autre maigriot, la trentaine, doré et bouclé, chemise saumon sans col.

        Emir Karlovic rejoint sa table et s’assied. Il lui manque quatre tables de deux. Derrière le couple d’hommes, un couple de jeunes. Plutôt sympathiques. Lui châtain et démonstratif, légèrement voûté, visage un peu bête et furtif, barbe de quinze jours ; elle brune et cuivrée, la lèvre ourlée et la ligne de mâchoire en arc de cercle. Ils rient tout le temps. Là-bas, contre la baie vitrée, après les Vadier et le déficient, un frisé élève la voix. Sa compagne, rousse et laiteuse, accoudée, le menton en appui sur ses deux mains, semble l’ignorer.

        D’ici, on entend distinctement :

        — Il ne faut pas tourner le dos à la Russie, Bérénice. On doit s’allier avec elle pour contrer les Chinois et les Américains. Tu m’écoutes ? Appeler à la rescousse l’histoire, la géographie, le pétrole, le FSB, Poutine, les frères Karamazov ! Parfaitement ! Sauver l’Europe, bon Dieu !

        La rousse lève les yeux au ciel. Visiblement, elle s’en tamponne.

        Une voix grasseyante retentit :

        — Cent fois d’accord avec vous, monsieur Barras, si je puis me permettre ! Sauf pour l’Europe ! L’Europe de Bruxelles, elle nous les brise ! Nous croulons sous une pyramide d’idioties et d’hésitations que la crise de notre pays ne laisse de couronner ! La liberté est menacée ! Les raclures en marche ? Ah, la modernité ! Cette société des loisirs, quelle obscénité ! L’Occident se meurt d’un excès non pas d’intelligence, mais d’intellectualité ! Dixit Julien Green ! Ces analphabètes qui la ramènent, quelle guigne ! Recta !

        Le frisé détourne la tête. Il doit avoir cinquante, soixante ans. Le genre hautain et puant. Dédaigneux.

        Emir Karlovic hèle Diana.

        — Monsieur ?

        — Veuillez excuser mon indiscrétion, mais qui sont ces gens ?

        Diana se penche vers lui. À la dérobade, il a ouvert son portefeuille pour reluquer une photo.

        — Le monsieur frisé, c’est un banquier, dit Diana à voix basse. Romain Barras. Un ex-ministre. Celui-là, croyez-moi, il a les moyens. La dame rousse est son épouse.

        Emir Karlovic acquiesce et range son portefeuille.

        — Je me disais aussi. Et l’autre ?

        — Le docteur Billaud. Louis-Franck Billaud. Un original, si vous voulez mon avis. Sa femme et lui viennent depuis l’ouverture de l’hôtel. Mme Artémise, pour son âge, a un corps superbe. Vous verrez par vous-même. Elle a été danseuse à l’Opéra de Paris. À ses heures perdues, elle donne des cours de yoga et se passionne pour la minéralogie. Le pouvoir magique des pierres, monsieur Karlovic.

        Emir Karlovic observe le docteur. La soixantaine, à moitié chauve, des cheveux qui rebiquent sur le col, le profil court, le nez relevé, les lèvres minces, la mâchoire mussolinienne. Et des yeux de fakir. Le genre qui vous pénètre. Qui vous cisaille. Sa femme, jaune et maniérée, le nez de Cyrano planté au milieu d’un visage inexpressif, lisse ses cheveux de jais avec ostentation. Tous les deux sont vêtus à l’exotique. Sari, chemise à broderies, pantalons bouffants, ceintures multicolores. Des gens d’un autre âge. Dans le style colonial.

        Tout à coup, le jeune black hèle Jean-Pierre Desmoulins qui, stylé et munificent, s’entretenait avec le petit blond.

        — Dites-moi, m’sieur Desmoulins, j’ai pas vu Jessica. Elle s’est absentée ?

        Jean-Pierre Desmoulins pose la main sur l’épaule du black :

        — Nous sommes embêtés, monsieur Blanc. Je le disais à l’instant à M. André, nous n’avons pas de nouvelles de Jessica depuis deux jours et je commence à m’inquiéter. J’ai laissé plusieurs messages sur son portable. Pas de réponse.

        Mme Desmoulins approuve de toute sa poitrine.

        — Cette absence, c’est embêtant pour les soins.

        Emir Karlovic relève un sourcil. Une disparition ? Si la police s’en mêle, il faudra revoir sa copie. Il avale un grand verre d’eau et lance un coup d’œil aux autres tablées. Au fond, le métèque adipeux discute avec un gominé à tête de rastaquouère. Moustache à la Freddie Mercury, sourcils arqués. Il est déjà sorti deux fois dans le jardin pour en griller une. Il est flanqué d’une créature platine aux grands yeux de veau, la quarantaine, parée de mauve, aussi luisante qu’une aubergine. Devant, le petit blond fixe la table à sa gauche, où un homme grisonnant, à gros favoris, est affalé sur la table, la joue contre son assiette, les mains sur ses couverts. Avec son corps plat, son œil hors de l’orbite, sa gueule de travers, il ressemble à un chien écrasé. Sa compagne, une fille basanée au visage d’ange, en débardeur noir, la gorge écorchée d’une abondante joaillerie, bat des cils.

        M. Desmoulins s’arrête devant Emir Karlovic.

        — Vous connaissez Auguste Carrier ? L’écrivain de haut vol ? L’auteur emblématique de Fierté avant tout ? C’est épouvantable, il souffre de narcolepsie.

        Emir Karlovic prend un air étonné.

        — Oui, une tendance irrépressible à s’endormir, monsieur Karlovic.

        Jean-Pierre Desmoulins, très homme du monde, poursuit sa maraude en promenant l’azur de ses yeux sur ses clients. Emir Karlovic commande un café. Vite au schlof, comme on disait à l’armée.

         
			



        Quand il est passé au bar pour écouter les infos à la télé, Emir Karlovic est tombé sur l’ancien ministre, le couple de jeunes, le médecin, le petit blond et le gominé à tête de rastaquouère.

        — Enchanté, Marcus Tallien, a dit le gominé en tendant la main à Emir Karlovic. Vous avez entendu les news ? C’est la merde, non ?

        Il empeste le tabac. De près, il est grillagé de rides. Son accent pointu semble frapper la dernière syllabe de chaque mot d’un coup de maillet. Il est catégorique. Malgré les allégations de l’ex-ministre de la Santé, une dinde confite dans sa suffisance, qui a minimisé la portée d’une maladie en provenance de Chine, parlant d’une forme bénigne de grippe, on risque de morfler.

        — Forme bénigne ? intervient le docteur Billaud. Ils nous prennent pour qui, ces cons-là ? Vous voulez que je vous dise ? Ça va piquer ! On va déguster ! Les Chinetoques, non contents de torpiller notre économie, nous empoisonnent ! Vous doutez ? Il y en a qui toussent ? Qui ont de la fièvre ? Avec tous ces incompétents, il vaut mieux un pessimisme intelligent qu’un optimisme stupide ! Fermons les frontières ! Recta !

        Les autres approuvent. Ce docteur Billaud, c’est le genre tire-bouchonné. Véhément. Teigneux. Dans le flux et le reflux. Mais s’il avait raison ? Romain Barras s’en tamponne. Ce qui l’absorbe, ce sont les jambes nues d’un petit rebeu au teint d’abricot et aux lèvres pulpeuses, luisant et frotté, en calbar échancré, au pied du bar, un chat roux sur les genoux, qui joue avec un grand canif.

        — Mehdi, un Tune chargé du nettoyage de la thalasso, dit Marcus Tallien dans un murmure. Mehdi et le chat Marcel. Le Barras, à mon avis, il flashe sur lui.

        — Vous croyez ?

        — Les pédos, je les repère à mille lieues à la ronde, mon pote. Ministres, énarques, haut placés, grands patrons, enfoirés des médias, ils en croquent tous. Débectant.

        Emir Karlovic embrasse du regard la grande pièce et son écran plat sur un trépied. Et puis le bar en acajou où l’on sert des jus de fruits et de légumes. Pas d’alcool.

        — Vous allez vous zoner ? demande Marcus Tallien.

        — Oui, je suis un peu vanné. Sans doute le grand air.

        — Alors, bonne bourre, mon vieux !

        Emir Karlovic repasse par l’accueil. Kimberley est là. On entend encore cette musique.

        — La Force du destin, monsieur Karlovic. Giuseppe Verdi. Mais je vous rassure, il y a d’autres choses. Une bonne collection de rocks.

        — Le goût de l’authentique ? plaisante Emir Karlovic.

        Il relève la tête. Tiens, il n’avait pas vu ce tableau tout à l’heure. Le portrait d’un jeune homme. Cheveux longs et ondulés. Très xviiie.

        — Un conventionnel, dit une voix derrière lui.

        Jean-Pierre Desmoulins s’avance et pose l’index sur le tableau.

        — Mon ancêtre, monsieur Karlovic. Camille Desmoulins. Le plus drôle, c’est que ma femme se prénomme Camille. Ce tableau a été peint quelques jours avant son exécution. Il était proche de Robespierre, qui fut témoin à son mariage, mais il est resté fidèle à Danton, dont il était le secrétaire au ministère de la Justice. Ça lui a coûté la vie.

        — Guillotiné ?

        — Le 5 avril 1794. Avec les Indulgents.

        — Les Indulgents ?

        — Ceux qui n’étaient pas d’accord avec les purs et durs tels Robespierre et Saint-Just. Tenez, puisque ça vous intéresse, regardez l’extrait de la lettre écrite par Camille à sa femme Lucile avant d’aller à l’échafaud.

        Un document sous verre accroché à côté du tableau.

        « Malgré mon supplice, je sais qu’il y a un Dieu. Mon sang effacera mes fautes, les faiblesses de l’humanité ; et ce que j’ai eu de bon, mes vertus, mon amour de la patrie, sans doute ce Dieu le récompensera. Je te reverrai dans l’Élysée, ô Lucile. »

        — Émouvant, non ?

        — Très. Et Lucile, qu’est-elle devenue ?

        — Guillotinée huit jours plus tard sur ordre de l’ami Robespierre, lequel se fichait complètement de laisser un orphelin prénommé Horace. Mon aïeul. Sympa, non ? Allez, bonne nuit, monsieur Karlovic.
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        Autour de la piscine, personne. Sauf lui. Les autres sont aux soins. Ou encore au sauna, au hammam, aux UV, à la cryo. Le matin, c’est revigorant. Surtout avec la fontaine de glace. Pourquoi Emir Karlovic ne veut-il pas attendre ? La rapidité, ç’a toujours été son mot d’ordre. Vite fait, bien fait.

        Il est là, devant la grande baie vitrée, avec vue sur la mer. Et aussi sur le vide. Cinquante mètres. Dehors, une passerelle protégée par une épaisse rambarde métallique. Sur le côté droit, le jardin suspendu. Ici, tout a été étudié. C’est sous contrôle.

        — Un système vidéo ? avait demandé Emir Karlovic à Jean-Pierre Desmoulins.

        — Non, il ne faut pas exagérer, ce n’est pas une prison ou une banque, monsieur Karlovic. Le maître-mot de l’Hôtel des Flots, c’est la liberté. La liberté dans la sérénité. Le confort et la santé par les plantes ! Pour être fit !

        Emir Karlovic étudie la porte qui permet d’accéder à la passerelle. Vue stupéfiante. Vertigineuse. « Niagara » en plein océan. Un monde perpendiculaire. Pour se débarrasser d’un corps, le top.

        Sous son peignoir, Emir Karlovic tâte la crosse de son Cobra. Muni du silencieux. C’est un pro. Si l’on comptait tous ceux qu’il a refroidis, il y aurait de quoi remplir un cimetière. Il n’y a plus qu’à.

        L’autre est là. Dans la piscine. Bains à remous, massages hydrauliques, jets tourbillonnants, jacuzzi. Dès qu’il sortira, adios. Seulement il s’attarde. Il joue à Esther Williams. Il agite les bras, fait la planche, profite du jet à air pulsé. Il s’adresse même à Emir Karlovic :

        — C’est agréable, n’est-ce pas ?

        — Très.

        Réponse sèche. En général, dans ce genre de contrat, tout se fait à distance. Au fusil à lunette. Là, c’est un cas à part. Une urgence. Mais impossible de le fumer dans la flotte, ce connard. Pas question de raisiné dans cette belle eau de mer ionisée. Quelques secondes plus tôt, il avait vérifié si la porte de la passerelle n’était pas verrouillée. Elle ne l’était pas. Il faudra agir vite. Avec précaution. Buter le gars. Le transbahuter jusqu’à la passerelle. Le jeter dans la mer.

        La cible sort de la piscine. Un corps flasque, les seins qui tremblotent, les épaules qui tombent.

        — Vivifiant, non ?

        Vivifiant, c’est le mot. Emir Karlovic fait oui de la tête. Tu vas voir un peu, mon pote. Quand tu auras fait le saut de l’ange, tu seras vivifié.

        À l’instant précis où Emir Karlovic s’approche de la cible, une sirène retentit.

        — Tiens, l’alerte, dit celui qui vient de rejoindre sa chaise longue et d’enfiler un peignoir aux armoiries de l’hôtel.

        — Un noyé ?

        — Ça se peut.

        Auguste Carrier déboule avec Margot, sa compagne au visage d’ange, les mains en l’air. On comprend à peine ce qu’il raconte. Il est surexcité. Suivent le docteur Billaud et sa femme Artémise, à moitié dénudés ; le bien bâti et son compagnon en slip moulant ; Youssouf Kébir, le métèque adipeux, ceint d’une fouta safranée ; le couple Vadier avec Dzing-dzing-boum-boum ; Mehdi en caleçon, une brosse à la main ; et le petit blond à visage de fouine. Et puis Diana. En tenue blanche. La paupière ne laissant apparaître que la moitié de l’iris. Affolée et ruisselante d’adverbes :

        — Absolument !… Vraiment !… Affreusement !… M. Desmoulins a aperçu un corps à l’écueil de la Fille !

        On se précipite dans le jardin. Vue imprenable. L’Atlantique à portée de main. Sont présents Jean-Pierre Desmoulins, des jumelles vissées sur les yeux. Sa femme, les Jayne Mansfield dressés comme des ogives. Kimberley, toute pâle. Linda, une blonde cendrée à cul de jument, kiné et spécialiste des pierres chaudes. Le couple de jeunes, ahuris et souriants. Et puis le chef de cuisine, Yann. Le grand chef, comme dit Mme Desmoulins. Toque sur la tête, gueule cabossée, nez turgescent. Tout un lacis de couperose sur les joues. Pas le genre à sucer de la glace.

        — C’est qui, c’est qui ? bégaie-t-il.

        — J’en sais rien, j’essaie de voir, merde ! répond Jean-Pierre Desmoulins.

        Il y a même le commis, Gaby, élancé et blond, légèrement voûté, dit Lovelove. On l’appelle Lovelove, parce que, d’après Marcus Tallien, il a de sacrés arguments. Mais toujours d’après Marcus Tallien, ce qu’il a quelque part, il ne l’a pas dans la tête. C’est un fragile. Un maniacodépressif.

        Il y a aussi N’Doula, un grand Noir dévolu à la plonge et aux eaux grasses, le nez épaté et les dents vertes. Toute la famille de l’Hôtel des Flots.

        — Vous confirmez ? demande Marcus Tallien, la mine abattue, une cigarette à la main.

        — Hélas, oui.

        — Mes larmes n’en croient pas mes yeux, dit Flora, la femme de Marcus Tallien.

        — Pour une fois, tu ferais mieux de la fermer, rétorque Marcus Tallien.

        — Tu dis ça parce que t’avais un faible pour elle ?

        — La ferme, j’t’ai dit !

        M. Desmoulins abaisse ses jumelles. Il se tourne vers le personnel et les clients.

        — J’ai bien peur qu’on soit confronté à un grand malheur, dit-il d’une voix caverneuse.

        — De quoi s’agit-il ? demande Romain Barras, les cheveux encore mouillés, le peignoir entrouvert, la main dans celle de sa femme Bérénice qui revient juste du hammam.

        M. Desmoulins lui tend les jumelles.

        — Regardez, là-bas entre les deux grands rochers de l’écueil de la Fille. Vous voyez ? Ce corps qui ballotte ? J’ai l’impression que c’est Jessica. Je vais alerter la gendarmerie.

         
			



        En début d’après-midi, en dépit d’une mer agitée, d’un temps gris et venteux, un zodiac de la SNSM de Saint-Malo, Société nationale de sauvetage en mer, et une vedette de la gendarmerie de Cancale se sont rendus sur les lieux. Selon le docteur Billaud, qui parlait de sauveteurs bretons, c’était mauvais signe. Mais s’agissait-il bien de Jessica ? Pour Desmoulins, cela ne faisait pas un pli. Il avait reconnu sa chevelure rousse. Une si gentille fille.

        Dans le salon du Turbot argenté, on se perd en conjectures. Une noyade ? Un suicide ? Un accident ? Le docteur Billaud, sous le regard de sa danseuse qui fait des mines, médite à haute voix sur des indices perceptibles de lui seul. Haletant et mal embouché, il parvient à des suppositions à la fois aberrantes et astucieuses. Puis il finit par dériver sur sa marotte. Sur les points d’orgue, comme il dit.

        — Le coupable, c’est le genre humain ! Nation apprenante ? Le vivre ensemble ? Celles et ceux ?… Tu parles, Charles ! Ils ne savent plus quoi inventer pour nous enfumer ! Vous voulez que je vous dise ? On se fera bouffer par la mondialisation ! Par les services administratifs soviétisés ! Tous ceux qui baissent leur froc ! Sans compter la gauche islamisée jusqu’aux babouches ! La bêtise des journalistes ! La bouffe McDo ! Les produits chinois ! Les expériences douteuses ! Les apprentis sorciers de mes deux ! Oui, on se fera tous bouffer ! Comme Jessica ! Elle est pas morte par hasard, cette petite ! Recta !

        — Bon sang, que vous êtes réac ! s’insurge Auguste Carrier. Vous ne proférez que des âneries ! Taisez-vous un peu !

        Le docteur se met presque en garde :

        — Comment ça, des âneries ? C’est vous, l’âne ! L’homme de gauche à bonne conscience ! Le plumitif ! Le bien-pensant ! L’internationaliste ! Le doucereux ! Le tricheur ! Le manipulateur ! L’intello de mes deux ! Pioncez un peu plus et écrivez moins, ça nous fera des vacances !

        — Allons, messieurs, je vous en prie, du calme. Tout cela ne rime à rien. Nous sommes là pour la détente, la relaxation. Soyez zen, que diable !

        Romain Barras, de par son statut d’ancien ministre, s’est senti obligé d’intervenir. La loufoquerie trémulante du docteur Billaud est excessive, certes, parfois exaspérante, mais il faut raison garder. On parle quand même de la vie de quelqu’un. Il y a eu une victime.

        — Victime, c’est exactement ça.

        Celui qui vient de réagir, c’est Narcisse Blanc. Le petit black effacé qu’on entend peu. Qui se tient toujours sur la réserve. Pour lui, ce n’est pas un hasard. Le docteur a raison.

        — J’dirais même qu’y en a plus d’un ici qui doit se sentir mal. Suivez mon regard, ajoute-t-il en fixant Marcus Tallien.

        — Quoi ? Qu’est-ce qu’il bave, le mal blanchi ? rugit aussitôt Marcus Tallien. Qu’est-ce qu’il insinue ?

        — J’insinue que vous l’aviez à la bonne, Jessica. Un peu trop, même. Vous la harceliez.

        — Moi, la harceler ? C’est elle qui te l’a dit, peut-être ? P’tit con ! J’vais te rentrer la tête dans le nez, moi !

        Jean-Pierre Desmoulins s’est interposé.

        — Allons, monsieur Blanc et monsieur Tallien ! Le moment est mal choisi !

        Le black et le titi, on ignore pourquoi, ils se détestent. Ce qui les réunit, c’est la disparition de la soubrette.

        — C’était plus qu’une soubrette, fait observer le vieux bébé en prenant à témoin sa femme. Hein, maman ?

        Elle fait oui de toute sa graisse, Mme Vadier. Mais ce qu’elle déplore, pour l’heure, c’est qu’on n’ait rien à manger. Pas bézef, comme dit son vieux bébé. Le chef, là, ce Yann si réputé, il ne sert que des petites merdes insipides. Vu les prix, ça frise l’indécence.

        — Pas vrai, mon Dzing-dzing ?

        Le débile saute sur place en bavant.

        — Voui, voui ! Pas manger ! Dzing-dzing, boum-boum !

        Puis, en pointant l’index sur Mme Desmoulins et ses Jayne Mansfield :

        — Friandise popo !

        Auguste Carrier apostrophe Marcus Tallien :

        — Tout ce malheur, ce n’est pas une raison pour tenir des propos racistes à l’encontre de M. Blanc, monsieur Tallien. Cette petite, c’était un cœur. Margot l’aimait beaucoup. Hein, Margot ?

        Margot, on n’entend jamais le son de sa voix. Avec son visage d’ange, comme passé au brou de noix, elle se contente d’opiner. C’est une femme-écho. Son champion, son héros, c’est Auguste. L’auteur emblématique du best-seller Fierté avant tout.

        Mme Desmoulins sèche une larme. Lovelove se prend la tête dans les mains. Yann le cuisinier a cessé de siffloter. C’est la grande solidarité. Même le bien bâti et son compagnon y vont de leur couplet. Elle était si gentille, si attentionnée, si bonne masseuse… En revanche, celui qu’on fusille du regard, c’est le petit blond. Comment s’appelle-t-il, déjà ? David André ? Informaticien ? La Jessica, il ne l’aimait pas. Qui aime-t-il, d’ailleurs, avec sa sale gueule de fouine ?

        — Et les gendarmes, qu’est-ce qu’ils disent ? demande Romain Barras qui, comme d’habitude, frise de l’œil en matant Mehdi, assis devant la cuisine, le chat Marcel sur les genoux.

        — On en saura plus lundi, répond Jean-Pierre Desmoulins. Ils vont procéder à une analyse du corps. Une expertise médico-légale.

        Au moment où Auguste Carrier s’effondre sur sa table, Margot adresse un clin d’œil à Emir Karlovic. Elle sait des choses ?

        Comme l’a dit Desmoulins, on sera fixé lundi. Le dernier mot, c’est encore le docteur Billaud qui l’a eu. Après avoir entendu les infos sur cette épidémie de grippe venue de Chine qui commençait à inquiéter le gouvernement et les services sanitaires, il s’est exclamé :

        — La démocratie aime l’autorité ! C’est pas moi qui le dis, c’est Saint-John Perse ! Ah ! quelle époque terrible que celle où des idiots dirigent des aveugles ! Shakespeare, mes amis ! J’invente rien ! Recta !

         
			



        Un grand dimanche plat et ensoleillé. Une mer bleu pâle, d’un bleu délicat qui tourne au blanc, un blanc laiteux où, quelquefois, passe un reflet rose. Emir Karlovic a remis à plus tard sa mission. Mission ? C’est drôle, parfois il réfléchit comme le bidasse qu’il a été. Trois ans dans un régiment de parachutistes d’infanterie de marine. Le 1er RPIMa. Stationné à Bayonne. Ce qui faisait dire au colon que Bayonne n’était pas qu’une ville de jambon. Là-bas, Emir Karlovic n’a pas oublié la devise : « Qui ose gagne. » Et puis cinq ans dans les forces spéciales. Un sale boulot en Afghanistan. À faire salement.

        Mission ? Est-ce vraiment le terme ? Emir Karlovic sait que nous ne sommes pas simples, ni doubles, ni triples. Nous sommes une infinité de gens. Il faut se résoudre à mettre et ôter des masques pour adapter notre visage à l’esprit de celui qui nous entretient. Emir Karlovic connaît le malheur, l’effort, le risque, la privation, la solitude. Il sait que les personnages que nous sommes vraiment naissent de notre solitude. Une vie dans laquelle il n’y a pas de solitude est une vie sans force et sans intérêt. Et c’est dans la solitude que les idées prennent possession de nous. Prêtes à bondir sur nous à tout moment et à nous asservir à elles. Ces idées, il faut les avoir à l’œil. Emir Karlovic les a à l’œil.

        Ce qui le chiffonne, c’est Jessica. Que s’est-il passé ? Le rôle du petit black ? De Marcus Tallien ? De ce Lovelove dont le corps immense semble avoir poussé trop vite ? De Yann le cuisinier qui sifflote sans arrêt ? De David André ? Pas net, celui-là. Toujours à fureter.

        Quoi qu’il en soit, les gendarmes vont rappliquer. Après ? Il faut croiser les doigts. En attendant, se fondre dans la masse.

         
			



        Cet après-midi, hammam et sauna. D’abord le hammam. Quand Emir Karlovic a poussé la porte du bain turc, il y avait tellement de vapeur que ça l’a pris à la gorge. Ça lui a rappelé ces films de la Hammer qu’il allait voir au Styx quand il était étudiant en lettres. Entre l’étuve et les émanations d’huile essentielle de romarin, on étouffait. Ce n’était pas le cas de la femme de Marcus Tallien. Assise sur le banc. Ambrée et luisante. Avec pour seule parure une serviette posée en travers des jambes.

        — Hello !

        Il a répondu « hello » lui aussi. Elle a dit qu’elle s’appelait Flora et que les bains de vapeur lui raffermissaient l’épiderme.

        — Regardez, est-ce que je ne suis pas un peu tsoin-tsoin ?

        Un air de bébé boudeur. Une voix nasillarde et haut perchée. Elle ébouriffe ses cheveux, se lève, se déhanche, gonfle sa lèvre supérieure. Puis, en renversant la tête en arrière, sur la pointe des pieds, elle braque ses seins en direction d’Emir Karlovic.

        — On a pas été présentés. C’est quoi, votre petit nom ?

        — Emir.

        — Comme la lessive ?

        — Presque. Un prénom d’origine arabe et hébraïque.

        — Hé quoi ?…

        — Hébraïque. Laissez tomber. Un émir, c’est aussi un prince arabe. En fait, je suis serbe. Yougoslave, si vous préférez.

        Elle a l’air soulagé.

        — Vous m’en direz tant ! Vous êtes compliqué, vous. Vous êtes yougo, quoi. Et dites-moi, la mort de cette Jessica, ça vous interpelle pas ?

        — Que voulez-vous dire ?

        Elle reste debout devant lui, tout près d’un robinet et d’un flexible.

        — Vous savez, j’ai pas l’air, mais j’ai un salon de coiffure près de l’Élysée. J’en vois de toutes les couleurs. Alors je suis perspicace. Perspicace et volontaire. Un jour, on m’a comparée à une héroïne de Standard.

        — Vous voulez dire Stendhal ?

        Elle prend un air gercé.

        — Oui, la nana de La Chanteuse de Parme, quoi. On me la fait pas, moi.

        Ce qu’elle ignore, c’est qu’Emir Karlovic est docteur en lettres. C’était avant l’armée. Mais elle n’a pas besoin de savoir. Nonobstant, elle s’incruste. De plus en plus proche. Histoire de lui faire admirer sa plastique. Elle se penche et s’empare de la douchette.

        — Un peu de fraîcheur, rien de tel !

        Elle s’asperge et asperge Emir Karlovic par la même occasion.

        — C’est super, hein ! Vous aimez asperger ? Vous voulez toucher ? Tsoin-tsoin, non ? Vous trouvez pas que je ressemble à Pamela Anderson ?

        Elle twiste des hanches et offre sa poitrine.

        — Touchez, que j’vous dis !

        Il touche. C’est dur. Un 95B trop ferme pour être vrai. Plus bas, elle est taillée en ticket de métro. Elle ferme le robinet, s’ébroue lascivement et s’assied sur sa serviette, à côté d’Emir Karlovic.

        — Vous êtes seul, Emir ?

        — Oui. Et vous, votre mari ?

        — C’est pas mon mari. C’est un associé. On travaille ensemble. En ce moment, il doit être en algothérapie. En plein bain de boue. Dans la merde, quoi !

        Elle éclate d’un rire rauque.

        — Il aimait faire ça avec Jessica, poursuit-elle. Recevoir des gnons.

        — Les ions, c’est bon pour la peau, approuve Emir Karlovic qui n’a pas envie de vexer encore Flora.

        — Je veux ! C’est le top. C’est extra. Mais moi je vous dis ça comme ça, Emir, cet établissement est zarbi.

        — Zarbi ?

        — Oui, je veux dire le personnel. Les massages, la bouffe, les gens, la grosse que Marcus a surnommée Moby Dick, ce débilard qui crie tout le temps « friandise popo » quand il voit une meuf. Tout ça, c’est pas net. Ça craint. Ça fait flipper. Le petit bamboula, il se gourait pas. La Jessica, elle est pas morte par hasard. Au demeurant, c’était une grognasse. Et croyez-moi, je m’y connais.

        Emir Karlovic la dévisage un court instant. Percer à jour les gens, ça fait partie de son boulot. En quinze ans, il a appris à débusquer le mensonge, la lâcheté, la folie, le fanatisme, la duplicité, la vulgarité, la dissimulation. Et surtout la bêtise. Flora n’y coupe pas. En plus, pas si jolie que ça. Un peu tapée. La bouche en cul de mouton, les pommettes grenouille. Le regard dur, qui vous demande des comptes, qui vous pèse avant de vous emballer. Une Sanseverina, oui. Mais une Sanseverina du shampoing.

        Subodore-t-elle les pensées d’Emir Karlovic ? Il ne serait pas par hasard méprisant à l’égard des personnes qui travaillent dans un salon de coiffure, ce grand connard ? Elle recule, se lève, prend sa serviette et la mouille sous un jet d’eau froide. Elle n’aime pas qu’on lui résiste.

        — Vous êtes de la brioche ou quoi ?

        Elle le provoque, il ne répond pas. Elle prend un air furieux. Son corps n’est-il pas parfait ? Mince et rond à la fois ? Terriblement bandant ? Sculpté par le docteur Sydney Olala, le meilleur chirurgien esthétique de Paris. Elle tord sa serviette et la glisse entre ses jambes en une ultime provocation, puis la fait s’élargir devant le sexe. Alors qu’elle s’apprêtait à en remettre une couche, le bien bâti et son compagnon s’invitent dans le hammam. String et tongs. L’un musculeux comme un acteur de péplum, brun et luisant, l’autre souple et fluet, blond et couvert de taches de rousseur. Maciste et Giton.

        — On dérange ? demande le musculeux.

        — Non, je partais, répond Flora avec un geste de dépit. Je vous laisse avec monsieur, il doit avoir des choses à vous dire.

        Et elle s’en va, gercée et sculpturale, la serviette entre les fesses, les seins à l’air et les cheveux jaunes, fâchée de ne pas avoir conclu avec ce beau brun élancé. Encore une tarlouze, pense-t-elle. Il n’y a plus que ça.

         
			



        Fontaine de glace. Douche froide. Jets stimulants. Les plaisirs de la thalasso. Il faut vraiment être maso pour aimer. Après avoir laissé Maciste et Giton, qui entre parenthèses s’appellent Francis Fouché et Alexis Collot, plutôt sympas, honorés d’avoir fait la connaissance d’un beau mâle viril et aimable, Emir Karlovic se dirige vers le sauna. Au passage, il jette un coup d’œil à la piscine. Il s’arrête et regarde. Le couple de jeunes s’enlace dans le jacuzzi. Le vieux bébé et Moby Dick se prélassent dans une eau de mer chauffée à 28 °C. Un mètre soixante de profondeur. Leur rejeton plonge la tête sous l’eau, en sort, plonge et replonge.

        — Dzing-dzing, boum-boum !

        — T’as raison, mon Dzing-dzing, dit la grosse Monique. Mais zut, bois pas l’eau de la piscine !

        Hydromassage. Le plein de calcium, de magnésium, de potassium, de cuivre, de zinc, de manganèse. Et même d’or. Ça, c’est le docteur Billaud, en boxer-short, qui vient de renseigner Romain Barras, installé sur une chaise longue, le nez dans son Apple.

        — De l’or ? Dans l’eau de mer ?

        — Puisque je vous le dis ! De quoi troubler les cours de la Bourse, non ?

        Bérénice, la femme de Romain Barras, allongée sur un matelas en mousse, lève le nez de son livre. Laisse son regard errer sur l’eau. Plutôt hommasse. Cheveux roux en guenilles, battoirs de joueuse de volley, grands pieds rouges osseux. Lasse, elle se replonge dans sa lecture. Emir Karlovic voit d’ici le titre : Celle dont j’ai toujours rêvé.

        Le docteur Billaud ajoute qu’il y a aussi de l’argent dans l’eau de mer.

        — C’est intéressant pour vous ça, non, monsieur Barras ?

        — Ouais…

        Moue agacée de Romain Barras. Pas dur d’imaginer ce qu’il pense. Casse-burnes, le toubib. Qu’il la ferme et qu’il s’occupe de sa danseuse à la noix.

        Artémise, justement, fait des exercices à la barre. En body fuchsia, le buste droit, la patte levée. Hi-un, hi-deux. Plus loin, devant la grande baie vitrée qui donne sur la mer, la passerelle, l’à-pic et les rochers, l’écrivain et sa muse Margot, celle dont on n’entend jamais la voix, lisent la presse.

        Le docteur Billaud repique à ses diatribes :

        — La mer, c’est la richesse de l’humanité ! Notre richesse ! Si seulement c’était compris ! L’homme est incurable ! Pitoyable ! Lisez Cioran ! Tout y est ! Vous voulez mon avis ? Contrairement aux idées reçues, l’homme est d’abord un papillon, ensuite une larve ! Recta !

        Et Pamela Anderson ? Emir Karlovic l’aperçoit sous une douche le long du bassin. Deux-pièces rouge, échancré et mini. Elle lisse ses cheveux, bombe le torse, joue à Malibu. À la vue d’Emir Karlovic, elle s’enroule dans une serviette. Une nervure de contrariété apparaît sur son front. Il la mate ou quoi ? Faudrait savoir ce qu’il veut. Quelle tache, ce mec.

        Emir Karlovic s’éloigne, direction le sauna. Il croise le petit blond à visage de fouine qui entre dans le hammam – David André, c’est ça ? – et pousse la porte en bois blanc à imposte vitrée.

        — Je peux ?

        Rencogné et perché, Narcisse Blanc sursaute légèrement.

        — J’vous en prie, c’est fait pour ça.

        Emir Karlovic s’installe en bas.

        — J’devine ce que vous pensez, monsieur Karlovic. J’m’appelle Blanc et j’suis noir. Z’êtes pas le premier.

        Il se trompe, ce n’est pas le genre d’Emir Karlovic. À l’armée, il a côtoyé du Noir, du café au lait, de l’Arabe, du juif, du jaune. Il s’en tapait. C’est la vertu de l’armée, ça. Le grand brassage. Tous au même régime. Quand on a connu ça, on ne peut plus être raciste. On est solidaire. En Afghanistan, les talibans faisaient courir en rond leurs prisonniers jusqu’à épuisement, nus, à la longe, sous le fouet. Un fouet armé d’hameçons. Il y avait de la torture sous toutes ses formes. Des attentats, des enfants déchiquetés, des exécutions sommaires, des copains estropiés, dézingués dans les montagnes. En guerre, il y en a toujours un qui est flou et l’autre floué. Haïr, ça ne sert à rien. Il faut rester de marbre. Emir Karlovic se rappelait ce que disait son capitaine : « La violence est légitime parce que la fin qui justifie tous les moyens est légitime. Donc, le seul moyen de parvenir à une fin juste est de pratiquer une violence justifiée. » Au combat, il s’était forgé un caractère volontaire, autoritaire, tranchant, avisé, sans doute pour cacher la nature indécise et influençable qui était la sienne lorsqu’il était étudiant en lettres. Il avait beaucoup lu. Son cher Stendhal, bien sûr. Mais aussi Dumas, Maupassant, Camus, Bodard, Lartéguy, Laurent, Umberto Eco, Modiano… Dans le désordre. À toutes les sauces. Pour se laver l’esprit.

        Bref, entre penser et agir, il avait pigé un truc : une vie se cuit à l’étouffée, un tempérament se saisit à vif. Il avait accumulé les connaissances. Les expériences. Les succès. Les échecs. Les témoignages. Comme celui de son copain Franco, commando marine et ancien séminariste, qui disait que nous n’étions que des pions sous le soleil de Satan, placés à notre insu dans une immense partie entre Dieu et le néant, que Dieu allait peut-être perdre, sans doute par notre faute, alors qu’il fallait l’aider car chacune de nos fautes le rend plus vulnérable.

        Pourquoi Emir Karlovic s’était-il engagé ? À cause de Marie. Sa fiancée. Sa promise. Son amour. Morte d’un cancer fulgurant. À vingt-deux ans, ça fait mal. On dit que c’est injuste. On le gueule, on le dégueule. Emir Karlovic avait gueulé et dégueulé. Il avait transporté avec lui sa propre tempête. On a beau dire que les choses qu’on a manquées de justesse sont plus belles que celles qu’on a réussies, on se plante. Le destin, ce truc de Dieu, comme disait Bernanos, ou la destinée, cette affaire d’hommes, comme disait Camus, il n’en avait plus rien à foutre. Comment sortir de l’absurde autrement que par le nihilisme ou par la foi ? Emir Karlovic avait choisi le cynisme. Son nouveau métier, son job, c’était un pis-aller. Un besoin qui avait débouché sur une acceptation de l’éclatement, un consentement à la contradiction, à l’imprévisible, non pas pour danser au-dessus du volcan, mais pour continuer d’assumer, dans le camp des offensés de l’Histoire, ce rôle accidentel, inutile et pathétique dont l’homme hérite en accédant à une existence pour laquelle il n’a pas été consulté. Il repensait souvent à cette phrase de Jules Renard : « Ce n’est pas le tout d’être heureux, encore faut-il que les autres ne le soient pas. »

         
			



        Une pauvre chose, ce Narcisse Blanc. Une grosse tête. Des yeux rouges. Des épaules en tréteau. Une crête à la Huron. Tout l’opposé du Maasaï racé, du Nouba triomphant.

        — J’suis pas africain, m’sieur Karlovic. Antillais de Martinique. Seulement d’origine. J’suis né à Nantes, la ville des négriers. De quoi être vénère, non ? Z’êtes là pour longtemps ?

        — Une semaine.

        Narcisse Blanc s’essuie la tête, puis verse une louche d’eau froide sur les pierres du radiateur. Ça fume. Il se cabre. Le genre à regretter des choses qu’il ne faut pas faire quand on les a faites.

        — Z’êtes dans quoi, m’sieur Karlovic ?

        — La communication.

        — Et plus spécialement ?

        — Je communique.

        Narcisse Blanc s’essuie de nouveau la tête.

        — Z’êtes donc habitué à rencontrer des gens, à dialoguer, à négocier, à partager ?

        — En effet.

        — Vous les trouvez pas étranges, dans cet hôtel ?

        — Comment cela ?

        — Ils sont faux, ces gens-là. Tous des nouveaux riches. Des parvenus. Et puis moi, voyez-vous, y a quelque chose qui me frappe, c’est qu’y z’ont tous des noms antiques. Mode Empire romain.

        Il mange la moitié des mots, le petit black. Mais il n’a pas tort. Romain Barras, Bérénice Barras, César Vadier, Artémise Billaud, Marcus Tallien, Flora, Auguste Carrier… Une coïncidence ?

        — Et la mort de Jessica ?

        — Je ne vois pas le rapport. Vous faites allusion aux jeux du cirque ?

        — Pourquoi pas.

        — Vous savez, je viens d’arriver, je suis là pour me détendre. Pas pour jouer les apprentis détectives. La mort de cette jeune fille est un malheureux accident. Les noyades, il y en a tous les jours. Surtout dans un endroit pareil.

        — Moi, c’que j’veux dire, m’sieur Karlovic, c’est qu’y a des gens ici qui s’intéressaient de très près à Jessica. Je songe à Marcus Tallien. À David André. À cet imbécile de Lovelove. À ce vieux débris de César Vadier. Et j’parle pas des autres. Jessica, c’était une p’tite fille fragile.

        — Vous la connaissiez bien ?

        — Un peu…

        Narcisse Blanc hésite. On le sent paralysé. Il dit qu’il ne va pas faire de vieux os dans ce repaire d’azimutés. Il observe le sablier.

        — Ça y est, un quart d’heure.

        Emir Karlovic le guette du coin de l’œil. Que cache ce zozo ? Il se tapait Jessica ou quoi ? Narcisse Blanc se lève et se pose à côté d’Emir Karlovic. L’éclat de son regard oblique vers lui. Tout à l’heure, quand il les a interrogés, Marcus Tallien et David André l’ont envoyé rebondir. Surtout Marcus Tallien.

        — Ce mec, il a mauvais genre. Z’avez vu ses tatouages ? On dirait une porte de WC. Il est trop flippant. L’autre, le David André, y vaut pas mieux. Un faux-jeton. Y fait son profit de tout. Un malade de l’espionnite.

        — Tout cela ne prouve rien, tente de nuancer Emir Karlovic. Je vous rappelle qu’une enquête est en cours et que la gendarmerie de Cancale nous livrera les résultats de ses investigations.

        La porte du sauna s’ouvre. Mme Desmoulins apparaît en majesté. Piaou-ou-ou ! Un petit cri de callipyge. Son peignoir bâille sur ses Jayne Mansfield.

        — Vous savez qu’on peut régler la température ?

        — Merci, c’est bien comme ça, madame Desmoulins.

        Elle referme la porte mais reste derrière : on aperçoit sa blondeur par l’imposte.

        Narcisse Blanc dit à Emir Karlovic :

        — Moi, les gendarmes, j’vais leur dire d’aller voir c’qui s’passe dans la cave. Y s’ront pas déçus. Et après ça, j’me casse !
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        Ils sont arrivés lundi. Juste après le déjeuner. Une vedette de la police maritime. La gendarmerie de Cancale. Pas ils, elles. L’adjudant Géraldine Chanal et le maréchal des logis Sibeth Baba. Emir Karlovic a tiqué en voyant l’adjudant. Plutôt gironde. Une belle fille brune, bouclée, le nez court, des yeux pleins de malice têtue. Un air à la fois ardent et timide qui la rendait extrêmement attirante. Pour le reste, difficile de se prononcer. L’uniforme, ça uniformise. L’autre, Sibeth Baba, elle n’a pas inventé le fil à couper le beurre. Un prénom qui lui va comme un gant. Elle parle pour ne rien dire. Avec un cheveu sur la langue. Au bout d’un moment, l’adjudant Chanal lui a demandé de la mettre en veilleuse. Discrètement. Et puis elle a dit :

        — Cette affaire, monsieur et madame Desmoulins, je ne vous le cache pas, se présente mal. Nous avons eu les résultats de l’examen médicolégal. Mlle Jessica Trouadec n’est pas morte accidentellement. À partir de maintenant, vous devez vous tenir à la disposition de la justice. Le juge Tinville de Saint-Malo est au courant. Nous reviendrons demain avec une commission rogatoire.

        Impression d’être dans un téléfilm à la française. Mauvais acteurs qui cabotinent, scénar qui sent le terroir. Meurtre à la pointe du Grouin.

        Cela dit, Emir Karlovic n’est pas insensible au charme de l’adjudant Chanal. Et ça semble réciproque.

        Jean-Pierre et Camille Desmoulins discutent au bar avec les gendarmes. Les clients de l’hôtel restent debout, dans l’expectative. Cette nouvelle, c’est un coup de massue. Tous paraissent hébétés. Dzing-dzing sautille près du bar. Il avise l’adjudant Chanal.

        — Friandise popo !…

        Géraldine Chanal et Sibeth Baba se retournent de concert. Le vieux bébé fait montre d’autorité :

        — Camembert, Dzing-dzing, c’est pas le moment !

        Emir Karlovic regarde Narcisse Blanc, qui lui-même regarde Marcus Tallien et David André. Le petit black, contrairement à ce qu’il annonçait la veille, ne risque pas de décamper.

        — Chacun de vous doit rester ici, dit l’adjudant Chanal. Nous avons affaire à un homicide. Malgré le mauvais état du corps, le médecin légiste a décelé des traces de coups et de brûlures profondes sur les parties intimes de la victime.

        D’après elle, l’enquête va être confiée à un policier de la brigade criminelle de Nantes actuellement en mission à la SRPJ de Saint-Malo.

        — Le commandant Robès, précise-t-elle. Je vais l’assister. Aussi, si vous le permettez, monsieur Desmoulins, je prends votre registre. Nous devons vérifier les identités. Nous vous le rendrons demain.

        Stupeur générale. Jean-Pierre Desmoulins a demandé à Kimberley de ne pas mettre de CD. La Force du destin, ras le bol. Là, en l’occurrence, comme l’a fait remarquer le docteur Billaud, c’est plutôt la farce du destin. Les deux jeunes, Loïc Barère et Héloïse Fréron, rient sous cape. Ils ne parlent que par slogans. Avec des mots d’anglais. Ça les amuse qu’une enquête soit diligentée, ici, à l’Hôtel des Flots. Ils sont bien les seuls. On devait rêver de Junon, de Vénus, de déesses, de vestales et de naïades, et voilà que Mars entrait dans la danse ! La guerre ! Ça virait au cauchemar.

        — J’ai envie de dire que la vie continue ! s’est exclamée Mme Desmoulins, ouvrant les bras comme Ysé avec Mesa sur un bateau à destination de l’Orient dans Partage de midi.

        Emir Karlovic a réprimé un haut-le-corps. Ce geste… Cette attitude… Il a ressenti un trouble… La manière dont Mme Desmoulins a ouvert les bras, ça lui a rappelé Marie… Marie ne jurait que par le théâtre de Claudel. Ysé, condamnée à l’interdiction, à une source de soif qui ne pouvait que la conduire à la mort, ouvrait les bras à la vue de son amant Mesa. Il s’agissait de Claudel lui-même, mammouthéen du verbe, « vieillard avide se ruant à la Table Sainte pour y bâfrer les honneurs », comme disait Camus. Emir Karlovic détestait Claudel. Pour l’heure, Mme Desmoulins ensevelissait Roméo sous ses balcons de Juliette. Rien à voir avec la diaphane Ysé. Mais ses bras écartés comme ceux d’un naufragé apostrophant Dieu étaient superbes. Une lumière de buée rose. Un cyclone figé. Une Walkyrie de porphyre. Tombée des cieux.

        — La vie continue, mes amis, répète-t-elle. Un soin gratuit pour tout le monde !

         
			



        Emir Karlovic rumine. L’autre, impossible de le rectifier. L’idée de prendre racine dans cet hôtel le contrarie. L’exaspère, même. Doit-il se débarrasser de ses calibres ? Les flics sont cons, les gendarmes encore plus. Mais pour fouiner, on peut compter sur eux. Il hésite. En attendant, Mme Desmoulins a raison. La vie continue. Inutile de se morfondre. Il a pris son maillot, ses mules, et s’est pointé à la thalasso. Au passage, il a croisé Kimberley en short moulant qui apportait des boissons énergisantes. Jus de carotte et de kiwi au yuzu. Tournée générale ! Elle a ri en se dandinant.

        — Faudra venir me voir pour le massage tonique, monsieur Karlovic. Et surtout pour la cryo.

        — Je n’y manquerai pas, Kimberley.

        Derrière le bar, N’Doula tournicote son torchon dans le cul d’un verre ballon. Yann le cuisinier sifflote. En fond sonore, pas de Verdi. Dans le jardin, Lovelove fume un cigarillo. En bras de chemise, bouche virginale. Parfois, il se rend sur la passerelle. Il contemple l’écueil de la Fille. L’endroit où l’on a repêché le corps de Jessica. Là, en ce moment, il bruine. La mer est boutonneuse. Grummeleuse. Vérolée. Cette mer qu’on voit danser. Sans reflet d’argent.

        Direction la piscine. La pool, comme ils disent. Là, manque de chance, Emir Karlovic tombe sur les Vadier. Il se cogne contre l’obèse. Moby Dick pique du nez. Dans sa main droite, un Kinder Bueno.

        — Ah, monsieur Karlovic, quelle histoire ! Ça me stresse, ça me prend au ventre. Avec tout ça, le docteur Van Luc ne peut pas venir. On l’a une fois par semaine, le docteur Van Luc. Un très bon acupuncteur. Il fait beaucoup de bien à Quentin. Hein, Dzing-dzing ?

        Dzing-dzing observe sa mère, puis plonge la tête dans l’eau, boit une grande lampée, tousse et s’écrie :

        — Bon la pistache ! Dzing-dzing boum-boum !

        Quand Mme Desmoulins intervient pour lui donner une bouée, il se redresse et s’écrie :

        — Friandise popo ! Gros lolos ! Voui, voui !

        Dans le coin, là-bas, près de la porte qui conduit au hammam et au sauna, à côté du chat Marcel et de sa queue en clé de fa, Mehdi passe la serpillière. En caleçon sans élastique. Les couilles à l’air. Romain Barras va encore se faire un jeton de mate. Ben non, pas de Romain Barras. Ni lui ni son hommasse. À travers la paroi vitrée de la petite salle de fitness, Maciste et Giton échangent des haltères. À toi, à moi. On les entend s’esclaffer. La gonflette Pétrone. À la vue d’Emir Karlovic, Maciste lui adresse un petit signe. Pectoraux luisants, deltoïdes saillants. En mini-slip satiné. Pour la photo.

        César Vadier prend le relais de sa femme. Le vieux bébé n’aime pas chez certains la faculté de cultiver le silence. Il vise bien sûr Narcisse Blanc, un gars pas très fiable. Et puis Marcus Tallien, dragueur et tatoué comme un joueur de foot. Et puis David André, faux-jeton avec ses petites lunettes. Et puis le rebeu Youssouf Kébir, gras comme un goret. Et puis cette Ophélie à gueule d’ange qui a des épaules de déménageur.

        — L’épouse de l’écrivain ? Margot Carrier ?

        — Épouse, c’est vite dit. Faudrait voir. Bizarre, la nana. Mais bon, monsieur Karlovic, moi, pour ne rien vous cacher, ça me fait un peu braire d’être mêlé à cette histoire. Les flics vont radiner, et ça, c’est la zone. Pas vrai, Dzing-dzing ?

        — Boum-boum ! La mer à boire ? Voui, voui ! Friandise popo !

        César Vadier gratifie Emir Karlovic d’une chiquenaude complice.

        — Il est en forme, hein ?

        Emir Karlovic hoche la tête, dubitatif. César Vadier grimace. Lui qui cultive un argot d’antan, il dit :

        — Là, votre perplexité, monsieur Karlovic, elle m’embrouille ! Quoi ? Quentin ne souffre que d’une légère déficience, bon Dieu !

        La meilleure preuve, c’est que là-bas, à Bordeaux, chez lui, dans ce pays où Montaigne fut élève au collège de Guyenne, où les girondins faisaient la loi sous la Révolution, où le figeac se déguste sur la tête d’un pouilleux, où lui-même a fait fortune dans la vieille voiture, un producteur de cinéma les a sollicités, sa Monique et lui, pour proposer un rôle à Quentin.

        — Hein, maman ?

        Monique Vadier acquiesce en silence. César Vadier poursuit :

        — Vous voyez ? Je vous dis ça en passant, monsieur Karlovic, mais notre Quentin, il a le même prénom que Tarantino. Vous visualisez le topo ?

        Le topo, selon lui, c’est un film plébiscitant le droit à la différence. Eh oui, les handicapés sont des gens comme les autres. Plus lucides sans doute. Plus sensibles.

        — Notre Dzing-dzing, il voit tout. Il devine tout. Il comprend tout. C’est une future star. On a rendez-vous en avril pour fixer les modalités. Le tournage, d’après le producteur, débutera en juillet.

        Puis, à l’adresse de son fils :

        — Il va être riche, hein, mon Dzing-dzing ?

        — Voui, voui ! Boire la pistache !

        Dzing-dzing se lève d’un bond et sautille sur place.

        — Pourquoi ce surnom ? demande Emir Karlovic.

        — Parce que dans l’atelier de mon mari, ça fait dzing-dzing boum-boum sans cesse, intervient Monique Vadier qui vient d’engloutir un autre Kinder Bueno.

        — Un garage ?

        — Tout à fait, confirme le vieux bébé. De la belle caisse. Du léché. On ne bidouille pas, on remet à neuf. Mode artistique, monsieur Karlovic. Mercedes, Lancia, Alfa, Facel Vega, BMW, Austin Healey. Comme à la télé !

        Puis, en passant la main sur son crâne rose et poli :

        — Et vous, qu’est-ce que vous pensez de la mort de Jessica ?

        — Rien, monsieur Vadier. Je ne la connaissais même pas. J’arrive un peu comme un cheveu sur la soupe.

        — Hé, hé, ricane César Vadier. Vous dites ça à cause de ma calvitie ? Non, je plaisante. Mais bon, pour en revenir à Jessica, je vous le répète, il y a anguille sous roche. Et même anguille de caleçon ! Il ne faut pas oublier une chose : le meurtrier se trouve parmi nous.

        — Parmi vous, rectifie Emir Karlovic.

        — Peut-être, peut-être. Je sens que vous êtes un idéaliste, monsieur Karlovic. Comme moi. Mais méfiance. Les gens comme eux détruisent les gens comme nous.

        — Les gens comme qui ?

        — Comme eux, monsieur Karlovic. Je me comprends. Et je vous dis que ça.

         
			



        Après le bain et les jets massants, Emir Karlovic a encore échangé quelques mots avec les Vadier, avec Francis Fouché et Alexis Collot, puis a emprunté le couloir qui conduit aux bains de vapeur. Amas de chaises et fontaine de tisane drainante. Il s’est servi un verre. Une lavasse brûlante. En cherchant une poubelle pour jeter le gobelet, il a poussé une porte par inadvertance. Peut-être l’envie de tomber sur sa cible. Au lieu de ça, Linda. La kiné à la chevelure cendrée. Debout et les jambes en X, croupe relevée, contre une table de soin, qui se faisait brouter par Bérénice, la femme de Romain Barras.

        — Pardon, excuse…

        Les deux femmes ont éclaté de rire. Emir Karlovic a refermé la porte doucement. Il a foncé vers le hammam et s’y est engouffré, la tête encore à Lesbos, du côté de la mer Égée, où, au vie siècle avant J.-C., s’illustra la poétesse Sappho qui composait odes, épithalames et hymnes à la gloire des femmes éoliennes. Seulement là, pas de Lesbos. Juste la pointe du Grouin. Ou plutôt celle du groin.

         
			



        Silence de rigueur. Lieu de méditation. Fragrances de thym, de lavande, de romarin. Un brouillard digne de Fog, le film de Carpenter. Personne ? Si, à proximité de la douchette, le petit blond à gueule de fouine. De près, pas si nabot. Poitrail Spartacus, bras constricteurs. Un Shylock au regard bleu coupant. Il vient de chausser ses lunettes.

        — Vous êtes le nouveau pensionnaire ?

        Il se plie en deux comme une vieille couverture. Sourire suave qu’il laisse vite s’effriter.

        — Je sais, on ne m’aime pas beaucoup, monsieur Karlovic. Mais je m’en fous. Je ne suis pas là pour plaire. Et pour tout dire, cette Jessica, elle avait le feu au cul. Ce n’est un secret pour personne, elle se tapait tout l’hôtel. Un jour, pendant un massage, elle m’a proposé un body-body. Sur la table de travail, à côté des huiles, il y avait une boîte de préservatifs. Des capotes dans un hôtel de ce standing, excusez-moi, mais ça la fout mal, n’est-ce pas ?

        Il tend la main à Emir Karlovic en lui disant qu’il s’appelle André, André comme le chausseur, mais ça, il doit déjà être au courant, n’est-ce pas ?

        — En effet.

        — Vous avez vu aussi la belle Flora ? Elle vous a fait le coup ? Pamela Anderson tsoin-tsoin ? La vieille Barbie ? Quelques taches de rouille sur la carlingue, n’est-ce pas. Elle est givrée, la shampouineuse. Complètement nympho. Quant à son Marcus Tallien, il se tire la bourre avec le petit black. Deux chauves qui se battent pour un peigne.

        — C’est qui, le peigne ?

        — C’était, monsieur Karlovic. C’était ! Jessica, bien sûr ! La rousse incendiaire !

        — Elle revient partout, cette Jessica.

        — Et elle va encore revenir, monsieur Karlovic. Parce qu’avec les flics sur le paletot, n’est-ce pas, l’Hôtel des Flots va chanter un autre air que celui de La Force du destin.

        Les psychés tentaculaires, ça le connaît. Les caractères, les aberrations chromosomiques, les déviances, le côté fracassé de l’intérieur, tout ça, vu qu’il est informaticien et psychologue et que sur les réseaux sociaux, entre les fake news, les thèses complotistes et les délires en tous genres, c’est sa spécialité. Son ordinaire. Mais pour lui qui s’appelle David, comme le vainqueur de Goliath, et André, comme le chausseur sachant chausser, il faut revenir aux fondamentaux. Se délester de ce fléau tricéphale qui s’articule autour du profit, de la haine, de l’utopie.

        Il enlève ses lunettes, les essuie, les remet. Un débit incroyable. Et dire qu’on le croyait absent, taciturne. Presque mutique.

        — Emir, c’est arabe, non ?

        — À l’origine, oui. Je suis serbe de Bosnie.

        — À la bonne heure ! Comme Emir Kusturica ? Ah, Papa est en voyage d’affaires, quel film ! Un chef-d’œuvre ! Titistes et staliniens ! Un grand metteur en scène, n’est-ce pas. Un peu foutraque, mais échevelé ! Lyrique ! Fellinien !

        Il prend la douchette et inonde sa tête. Ce qui le branche, c’est parler de lui. Son vrai nom, c’est Bleustein. Comme Blanchet. Rigolo, non ? Il est juif ashkénaze. Pas sépharade, ça non, sûrement pas. Mais franchement, le communautarisme, il le clame haut et fort, nom d’un petit Popeck en mousse, ça merde alors, c’est d’une autre époque, c’est médiéval, comme ces enfoirés d’Arabes qui nous traitent de croisés.

        — Nous, les colonialistes, on est colonisés, monsieur Karlovic.

        — D’accord avec vous.

        David André est aux anges. Ah, ah ! Enfin quelqu’un qui ne baisse pas son froc, qui a le courage de ses opinions. Il passe la douchette à Emir Karlovic qui se rafraîchit à son tour. Ah, shalom, mon frère ! Ben oui, reprend-il, il n’y a qu’à voir, tous ces gens ne sont ni dyonisiens ni apolliniens, niente, nada, que dalle, ce sont des corps-morts ballottés au gré des idées, sans volonté, qui laissent faire au lieu de faire. Baudrillard le disait déjà. On se fait enculturer à sec.

        Lui, David André, mine de rien, il connaît l’histoire de France. Qui la connaît maintenant ? Qui connaît Clovis, Charlemagne, Louis XI, Napoléon, de Gaulle ? C’est ça, la France ! Pas les Bambaras ! Pas les Zoulous ! Une nation de valeurs ! Pas de voleurs ! Pas un pays qui cavale comme un poulet après son coupeur de têtes ! Tiens, un exemple : dans les banlieues, la République ne fait plus la loi. Merde alors ! Drek ! Rien que des schmocks !

        — « Putain de ta mère ! Enculé de ta race !… » Voilà comment ils causent… C’est une façon de parler, ça ? C’est respectueux ? La République se déballonne, monsieur Karlovic !

        Lui qui a de la famille à Dijon, dans la moutarde, eh bien, une fois, n’est-ce pas, il s’est rendu sur ce grand marché en direction de Chalon, et là, sur la tête de sa mère, il n’y avait que des sidis en djellaba et des femmes voilées.

        — On m’a regardé comme un intrus, monsieur Karlovic ! Vous entendez ? Comme un intrus. Nous ne sommes plus chez nous mais chez eux ! Et partout des exemplaires du Coran en vente. Un jour, n’est-ce pas, il faudra déchoir de leur nationalité les fauteurs de troubles, les imams qui prêchent la fatwa, les Frères musulmans, les fondamentalistes, ceux qui tuent des journalistes dans les rédactions, qui égorgent les prêtres dans des églises, qui coupent la tête à des profs, qui haïssent la France mais qui profitent de tout. Sinon ça dégénérera en guerre civile. N’est-ce pas ?

        Emir Karlovic secoue la tête. Ni oui ni non. Il croise et décroise les jambes. Lui, la politique, moins il s’en occupe, mieux il se porte. Ni droite ni gauche. Juste malgré. Et puis cette exportation du conflit entre Israël et les pays arabes, ça plombe le monde entier. Des lustres que ça dure. Depuis la création de l’État d’Israël en 1948. Ils n’arriveront jamais à s’entendre ?

        — Jamais, monsieur Karlovic. Vous savez pourquoi ? Parce qu’ils veulent notre destruction, les Arabes. Ils veulent nous chasser de notre pays. Je dis bien « notre » pays ! La Bible, monsieur Karlovic ! Moïse ! Le peuple juif est chacun de nous, et dans le grand drame qui se joue entre l’Éternel et son peuple, le rôle de la conscience est tenu par Moïse et tous les prophètes après lui. Ainsi, quand les Israélites veulent lapider Moïse, c’est une image de la nature humaine en révolte contre la grâce. La grâce, monsieur Karlovic ! Les Arabes n’ont aucune grâce. Ils nous haïssent. Un sacré moteur, ça, la haine, n’est-ce pas. Les Arabes, ce sont des haineux.

        Emir Karlovic et lui transpirent à grosses gouttes. Ils changent de place, dénichent un endroit plus frais. David André est à bout de souffle. Au bord de la syncope. Les pieds dans le vide. Cette fois, il embraye sur la religion. La Torah, bien sûr. La Torah n’enseigne pas la haine, n’est-ce pas. Elle enseigne le respect. Un autre respect que celui brandi par des racailles qui refusent de s’intégrer. « J’veux qu’on m’respecte, moi ! » qu’ils disent, eux qui ne respectent rien. Avec l’accent qui rappe, la casquette de côté, le survêt à la con. Non, non, bordel de merde de bordel arabe ! La Torah et les cinq livres qui la composent, avec leurs six cent treize commandements, c’est la révélation à Moïse par Dieu, dont une partie sur le mont Sinaï. La Torah, c’est un guide de vie.

        — La raison d’être un homme, monsieur Karlovic. La source du mysticisme.

        Il se sent à l’aise, David André. Pourtant, il n’est pas religieux, lui. Certainement pas. Ni orthodoxe ni rien. Il insiste là-dessus. Pas de rabbinade. Mais dans la vie, n’est-ce pas, la foi et les actions sont inséparables. Il faut accomplir une mitzvah pour observer la loi de Dieu dans tous ses détails. Eh oui, une joie. Une chose à faire. Et pour accomplir les commandements de Dieu, tout est révélé par la Hala’ha. La Voie.

        — Vous comprenez, monsieur Karlovic ? La Voie ! Un élixir de vie. La lumière. La gloire des fils de l’homme, n’est-ce pas ?

        Emir Karlovic est sonné. La chaleur humide. Les démangeaisons. La jactance de David André… Ce rabâcheur qui n’arrête pas de dire « n’est-ce pas »… Dieu merci, il est interrompu par la porte qui s’ouvre.

        — Bonjour…

        Youssouf Kébir. Le métèque adipeux. Il s’avance un peu, tout en poignées d’amour, la serviette sous le bras, les jambes torses, comme s’il pissait entre parenthèses. Brusquement, stop. Il vient de reconnaître le petit blond. Cette sale tronche de fouine avec ses lunettes cerclées de métal.

        — Euh, excusez-moi, je vous laisse, je reviendrai plus tard…

        Il fait marche arrière et repart comme il est venu.

        — Vous le connaissez ? demande David André.

        — Non.

        — Ce gars tient un restau à Paris. Il est blindé. En tout cas, vous avez vu, il s’est carapaté comme les Arabes pendant la guerre des Six Jours ! Il a presque enlevé ses tatanes pour courir plus vite ! Marrant, non ?

        Il éclate de rire.

        David André voue un culte à Moshe Dayan, le vainqueur de la guerre des Six Jours en 1967. Il dit qu’il lui ressemble.

        — Mais moi, je ne suis pas borgne ! Et j’ai tous mes cheveux !

        En tout cas, c’est un fait, il n’aime pas les schlémil.

        — Les perdants, monsieur Karlovic. Les pauvres types. C’est du yiddish.

        Pour lui, ce Youssouf Kébir est un mou du genou. Mais surtout un dissimulateur. Et quoi d’autre encore ?

        — Vous êtes raciste ? demande Emir Karlovic.

        — Moi, raciste ? Alors ça, sûrement pas ! Pas du tout ! Sachez qu’une partie de ma famille a été décimée pendant la Shoah, n’est-ce pas. Je suis juif d’origine polonaise, monsieur Karlovic. Sachez aussi que les Arabes ont pactisé avec les nazis. Que le grand mufti de Jérusalem a serré la main d’Hitler. Il y avait même un régiment arabe SS. Faut pas oublier ça, monsieur Karlovic.

        C’est alors que N’Doula entre dans le hammam avec un seau et des éponges. Suivi du petit Mehdi.

        — On peut ? demande le grand black.

        — Non, rétorque David André en regardant sa montre. Vous ne voyez pas qu’on discute ? C’est un monde, ça !

        Les autres repartent en silence. David André piaffe sur le banc. Zut alors ! Non, il n’est pas raciste, mais les prières de rue, le port du voile, la fête de l’Aïd, la burka, les arrivées en masse de migrants, ras la kippa ! On est où, ici ? Dans le Hoggar ? Chez les bachi-bouzouks ? Doit-on payer pour ceux qui ont conquis l’Algérie ?

        — La France, c’est le pays d’Europe où il y a le plus d’Arabes, monsieur Karlovic. On ne compte plus, n’est-ce pas. Alors moi, je vous le dis. Halte à un peuple qui est un contre-peuple. Halte à une société qui est une contre-société. Halte à la terreur islamique dans les banlieues où l’on compte mille attaques par jour. Halte à cette France qui renonce à ses racines chrétiennes.

        Emir Karlovic esquisse le geste de se lever, David André lui pose la main sur la cuisse. Une main de fer. Il s’excuse, enlève sa main. Il n’en a plus pour longtemps. Les terroristes ? Des nihilistes déguisés en religieux. Des délinquants qui tuent au nom d’Allah. D’ailleurs, dans le Coran, il y a des appels à tuer. Contre les juifs. Contre les chrétiens. Contre les non-musulmans. La religion musulmane est une religion sectaire qui n’a aucune raison d’être dans les pays occidentaux.

        — Une religion violente, misogyne et liberticide, monsieur Karlovic. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est Majid Oukacha, un blogueur musulman. Et il a raison. Les musulmans sont en guerre contre les valeurs et les modes de vie des sociétés modernes. Ils cherchent à ramener l’humanité à l’époque moyenâgeuse de Mahomet qu’ils considèrent comme la plus proche de la volonté d’Allah. Il n’y a qu’à voir comment ils considèrent les femmes. Plus bas que terre ! Ils veulent imposer la charia. Oui, la loi islamique. Et puis quoi encore ?

        David André est en transe. Il monte en gamme. Se lève, gesticule, joint les mains tel un acteur halluciné. Va et vient dans le hammam. Se prend la tête à deux mains. Croise les mains sur la poitrine. Renverse la tête en arrière. Il le promet, jure mille diables, une mission, pas une démission.

        — Ne pas se laisser manipuler, monsieur Karlovic. Les malfaisants, les suifeux, les sournois, qu’ils aillent en enfer. Ceux qui piétinent la République, qui sifflent La Marseillaise, qui chantent « La France, j’t’encule », il faut les virer à coups de pompe dans le derche. Raoust ! Et les islamo-gauchistes, les insoumis sataniques, qu’ils aillent se faire encaldosser. Vous entendez, monsieur Karlovic ? En-cal-dos-ser !

        Il s’interrompt. Replonge la tête dans ses mains. Puis il consulte Emir Karlovic. Est-il d’accord ? Oui ? Non ? Il s’essuie le front et reprend :

        — Le Fransquillon aime les mameluks ? Il est servi ! Une impudeur festive ! La démission du bovin vautré ! Irrévocable ! De la chiasse, monsieur Karlovic ! Où est donc Charles Martel ? Contre eux, faut être armé comme un porte-avions ! Schnell ! Vous entendez ? Armé !

        Emir Karlovic le dévisage brièvement. Ce gars a un grain. Un sérieux. Pire que le docteur Billaud. Pire que Zemmour à la télé. Lui qui est un tueur à gages, un vrai, il n’a jamais entendu pareils appels au meurtre. Mais il se tait. Il se contente de hocher la tête. On connaît la musique. Tuer un type, c’est une tragédie. En tuer des milliers, une statistique. Staline avait montré la voie.

        David André et Emir Karlovic ont fini par sortir du hammam. N’Doula et Mehdi faisaient le pied de grue devant le sauna. David André leur a tapoté l’épaule. Il s’est excusé. Le feu de l’action, n’est-ce pas. Il avait l’air de plus rien. Mais alors plus rien du tout. Un petit bonhomme ordinaire. Il a remis ses lunettes et a dit à Emir Karlovic :

        — Pardonnez mon emportement, monsieur Karlovic. Il y a des sujets qui me rendent dingue. Le délire, n’est-ce pas. Le délire. À tout à l’heure pour le dîner, monsieur Karlovic.

         
			



        — Toi, pour le dîner, tu pourras te gratter. Ça t’apprendra.

        Un homme au visage masqué, ganté, caparaçonné, vient d’asséner une manchette sur la nuque du petit black. Oui, c’est lui. Le vengeur masqué. Un super-héros comme les aimait Jessica. Mais en plus expéditif. Façon Halloween. Ou Vendredi 13. Au choix. Il en rigole lui-même. Il tatane Narcisse Blanc qui est dans le cirage. Alors comme ça, il voulait se barrer, le coco ? Piquer le bateau de l’hôtel ? Regagner le continent ? Qu’est-ce qu’il fabrique dans le cellier, près de la cave, de l’atelier et de la chaufferie ? L’adjudant Chanal avait parlé de brûlures sur les parties intimes de cette pauvre Jessica et il voulait se rendre compte par lui-même ? Trouver le chalumeau ? La ponceuse ? Un indice ?

        — Eh bien t’as trouvé, mon pote, susurre l’homme d’une voix déformée par son foulard et son masque.

        Narcisse Blanc émerge doucement. L’autre le ligote avec sa propre ceinture et ses lacets. Poignets, bras, chevilles. Il le retourne et le bâillonne. Juste le temps d’aller chercher le chalumeau sur l’établi. Quand il revient, le petit black ouvre les yeux. L’autre se penche sur lui.

        — T’as bien dormi, ducon ?

        Il ne parle pas, il chuchote. Narcisse Blanc se débat. Rien à faire. Du solide.

        — Tu te tapais Jessica ? C’était toi, l’autre soir ? Moi, je l’aimais, Jessica. T’entends ?

        Puis, sans transition :

        — Après tout, je m’en branle. Elle s’envoyait tout le monde, Jessica. Les clients, Lovelove, l’autre enfoiré à tête de proxo, et même un loser comme toi. Pour couronner le tout, elle regagnait le continent une fois par semaine pour voir un mec. Encore un autre. Tu le savais, ça ? Elle n’en avait jamais assez. Mais elle ne s’enverra plus personne, Jessica. Elle chante avec les anges. En attendant, elle a bavé. Elle a dit des trucs. Tu me suis ? Le fric. Alors maintenant, tu vas me dire où il est, ce fric.

        Narcisse Blanc lui jette un regard suppliant. Il n’en sait rien. Merde, c’est vrai, quoi. Le fric, il l’a refilé à Jessica. Ce soir-là, c’était venu comme ça. Un coup de folie. Un truc trop lourd pour lui. Il lui avait refilé cinq cent mille euros en liquide. « Tu m’trouveras une bonne planque, qu’il lui avait dit. Moi, je flippe. Toi, tu connais l’hôtel. Une cachette sûre. – Pas de blème », qu’elle avait répondu. Le lendemain soir, après les soins, ils s’étaient retrouvés dans le cellier. L’insolite, ça excitait Jessica. Elle brûlait de savoir si les Noirs en ont une grosse. Elle aurait pu s’envoyer N’Doula, le Malien de la plonge. Mais non, pas question, il puait trop le bouc, l’eau de Javel. Et puis il avait les dents vertes. Pas cool du tout. Question de standing. En tout cas, elle avait caché le magot. Où, Narcisse Blanc l’ignorait. Après la petite grimpette dans le cellier, elle avait promis de le lui dire. Seulement voilà, macache. Pas de grimpette. Donc pas de flouse. L’autre avait rappliqué. Qui ? Lovelove ? Marcus Tallien qui la pelotait pendant les soins ? David André qui affectait de la détester et qui devait se la secouer en pensant à elle ? Un autre ?… Alors lui, Narcisse Blanc, pas vraiment Bayard, quand avait surgit le vengeur masqué, il s’était débiné à toute vitesse. Il s’en voulait. Il aurait dû en toucher deux mots à Jean-Pierre Desmoulins. Mais qu’est-ce qu’il aurait pu faire de plus, Jean-Pierre Desmoulins ? Il avait tourné et retourné ça dans sa tête, le petit black. Ce fric, quelle connerie. Ç’avait été trop tentant. Un jour, à l’agence immobilière de Saint-Brieuc où il bossait, il avait surpris une conversation. C’était elle, Denise, la femme du patron, une belle salope qui le cocufiait avec M. Homais, un potard chlorotique et précautionneux qui la faisait rêver en lui parlant de Madame Bovary et qui venait la chercher à l’agence pour visiter des apparts. Visiter ? Mon œil ! Le patron, il y voyait que dalle. En tout cas, la conversation n’était pas tombée dans l’oreille d’un sourd.

        « Il a rapatrié son fric placé en Suisse, qu’elle avait dit la Denise. Grâce à un passeur. Le tout dans un sac postal. Il m’a dit l’avoir dissimulé dans le bas du placard de son bureau. Une fausse plinthe. Je sais, c’est un peu risqué, qu’elle avait ajouté, mais ça vaut le coup. Si on le lui pique, il pourra pas porter plainte. C’est du fric illicite. Alors on se sert, on s’évapore et on part au bout du monde. »

        Une aubaine pour Narcisse Blanc. L’occasion de devenir riche, d’échapper à sa condition de gratte-papier. Le soir même, il mettait la main sur le sac et prenait le car pour Cancale. Adieu l’agence.

        — Alors ? T’accouches ?

        Narcisse Blanc reste muré dans son silence. Quand l’autre commence à lui baisser le froc, à allumer le chalumeau et à lui cramer les poils des couilles, il panique. L’homme approche son oreille de sa bouche.

        — Qu’est-ce que tu dis ?

        Narcisse Blanc répond quelque chose comme « merde, bon sang, j’en sais rien, ça craint, elle m’a rien dit Jessica, elle a pas eu le temps, j’vous jure »… L’autre lui passe une avoine.

        — P’tit con, va ! T’as confié le pognon à Jessica ? C’est malin. Jessica, maintenant, bernique !

        Il se gratte le front. Réajuste ses gants. Si seulement il avait su ça, l’autre soir ! Elle aurait craché le morceau, cette morue. Et on n’en serait pas là. Il remet le chalumeau sur l’établi, puis s’assoit à califourchon sur Narcisse Blanc.

        — C’est ça que tu voulais avec elle ? La chevauchée fantastique ? Tu vas être servi, morpion !

        Il pose ses mains en collier autour de son cou et l’étrangle posément, tout doucement. L’Antillais se sent mourir. Son cœur se met à battre de plus en plus vite. Il court après son souffle, épuisé, à court d’oxygène, en quête de ses artères, à trembler de partout. La pâleur lui monte d’un coup et il pédale un long moment avant de rendre son dernier souffle. Après, la trappe. La grisaille. Le vent. Et hop ! le grand saut. Avec sa valise et son portable. Bonjour aux poissons !

         
			



        Lundi 16 mars. 20 heures. Avant le dîner, ils sont devant la télévision. Tous les clients de l’Hôtel des Flots. Le président a mis plus d’un quart d’heure pour annoncer ce qu’il aurait pu dire en cinq minutes. Circonlocutions, périphrases, répétitions… De l’avis général, le technocrate typique. Grandiloquent. Grotesque. Des intonations de chanteur de tête. Tout ça pour annoncer le confinement en France.

        « Nous sommes en guerre. »

        Emir Karlovic a serré les dents. Tu parles d’une guerre.
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        Ne pas se laisser abattre. Ce qu’a seriné Mme Desmoulins ce matin, optimiste jusqu’à l’échancrure de son chemisier dévalant jusqu’au nombril. L’insatiable et tétonneuse Camille virevolte. Elle nichonne, comme disait Henri Calet. Elle interroge presque. Y a-t-il un galactophile dans la salle ? Un Russ Meyer de céréales ? Un Rubens de viennoiseries ?

        David André, Marcus Tallien et Dzing-dzing se rincent la rétine.

        — Friandise popo ! Gros lolos ! Voui, voui !

        Dzing-dzing toujours à l’ouest. Le vieux bébé le réprimande à peine. Il mate lui aussi. En revanche, il fustige Moby Dick. La grosse Monique suit au pied de la lettre les conseils de Mme Desmoulins. Ne pas se laisser abattre. Elle se lève, va au buffet, revient s’asseoir, se lève de nouveau.

        — Des fruits ! Des fruits ! lui lance de loin Mme Desmoulins.

        — Yes, be fruit ! renchérissent les deux jeunes de la pub qui font bien tout comme il faut.

        — T’entends, maman ? fait le vieux bébé. T’entends les conseils avisés ? Nom d’un chien, tu vas exploser ! T’as besoin de t’empiffrer comme ça ? T’as peur de manquer ?

        Trois assiettes devant elle. Croissants, brioche, pains au raisin, kouglof, quatre-quarts, far breton, fromage, jambon, œufs au bacon. Mais des fruits, ça non.

        — Les fruits, tu le sais bien, César, ça me donne des aigreurs, des acidités…

        — Putain de moine, t’es vraiment qu’une grosse loche !

        Il a éructé tout bas. Mais deux tables plus loin, Emir Karlovic a tout entendu. Pas aimable, le vieux bébé. Et pas châtié du vocable avec ça. Il se fait du mouron ? D’un moment à l’autre, la maison poulaga va débarquer. Le programme des réjouissances ? Une enquête criminelle ? En plein confinement ? On va rester comme des manches dans ce bouclard ?

        — Ne vous inquiétez pas, monsieur Vadier, dit Diana aux yeux d’or qui passe en coup de vent. Ave, César !

        Elle s’éloigne en gloussant. Mais ce matin, ça non, vu la conjoncture, ça ne le fait pas rire du tout, César Vadier. Ave César, mon cul ! Il est mal luné. En plus, il a remarqué que le petit black manquait à l’appel. Et ce mal embouché de docteur Billaud, qu’est-ce qu’il a à prendre à partie le grand écrivain ? Il faut dire qu’Auguste Carrier plastronne, pérore, crâne, se réclame d’un socialisme éclairé, admirateur sans réserve de l’ancien président, que le docteur Billaud a qualifié d’incompétent notoire, de nul, de dégonflé replet, encore plus con qu’Albert Lebrun, l’idiot qui avait fait Polytechnique, farci de cette vanité propre à tous ces emmanchés d’énarques.

        — Un sugus, votre ancien président ! Un pingouin ! Un comique en gélatine ! De la guimauve ! Une friandise artificielle ! En anglais, ça se dit titbit ! Yes ! Titbit ! Recta !

        — Vous, docteur Billaud, vous êtes dans le camp de ce monde écœurant qui se nourrit de la souffrance et de la détresse des démunis. Vous êtes xénophobe et réactionnaire. Comme dit Roland Barthes, « c’est l’un des traits constants de toute mythologie petite-bourgeoise que cette impuissance à imaginer l’autre ».

        — Votre Roland Barthes, qu’il aille se faire emmancher !

        — Au risque de vous déplaire, Roland Barthes défendait la fierté homosexuelle, docteur Billaud. Vous, vous avez beau vous nipper à l’instar d’un héros de Kipling, vous avez une tête à avoir un gros chien et une petite moustache. Je vous le répète, vous êtes réactionnaire et homophobe. Fasciste comme pas deux.

        — Le fasciste, il vous emmerde !

        C’est encore Jean-Pierre Desmoulins qui les a calmés.

        — Je vous en prie, messieurs, bon sang de bois, cessez les taquineries, unissons-nous dans l’adversité !

        Dans leur coin, David André, Marcus Tallien et Youssouf Kébir haussent les épaules. Loïc Barère et Héloïse Fréron se tordent de rire. Flora, elle, fustige du regard Emir Karlovic. Ce matin, elle est liftée à quatre épingles. Sur sa table, bien en évidence, un livre de Marguerite Duras. D’après elle, l’écrivaine préférée des shampouineuses tsoin-tsoin. Évasifs, Maciste et Giton semblent évoquer l’importance du désir et de son esprit révolutionnaire, sans mentionner Gilles Deleuze, mais en sirotant leur lapsang souchong par petites rasades spasmodiques.

        Dehors, une charpie de nuages violacés. Synonyme de météo turbulente. Un journaliste à la radio annonce qu’il faut écouter le monde changer. La preuve, Bilal Hassani, désespérant produit d’une France décadente, chante qu’il rêve donc qu’il est roi. Recalé à l’Eurovision.

        — Pas ça ! éructe le docteur Billaud. C’est de la soupe ! Du soja au glyphosate ! Moumoute blonde sur tronche de crapaud ! Voix de chiotte !

        — Quel abominable personnage, ce toubib, grommelle Auguste Carrier. Hein, ma Margot ?

        Margot ronronne. Mignarde. Noiraude. Les yeux faits. D’une timidité morbide. Elle hoche la tête. Le monde qui change, c’est sa came. Et les gars avec des perruques blondes, encore plus.

        En attendant, terminé. Radio coupée. Mme Desmoulins a tranché. Non mais ! Le docteur applaudit. Youssouf Kébir, contre la grande baie, approuve également. Il se gave de fruits secs en observant Romain Barras, le représentant du grand capital, qui s’active sur son portable. Pendant ce temps, Bérénice, en peignoir, fait de l’œil à Linda la kiné, en débardeur bleu ciel devant la Nespresso. Le chat Marcel est étendu devant la porte de la cuisine.

        10 h 30. C’est à cette heure que la vedette de la police maritime est arrivée.

         
			



        On a vite compris qu’on était en présence d’un retors. Un grand type à la chemise blanche trop grande pour lui, boutonnée lundi avec mardi, les manches roulées au-dessus du coude, le .38 à la ceinture, une veste bleu marine sous le bras. La trentaine. Les cheveux noirs coupés en brosse. Les joues creuses d’un homme qui ne fume pas, ne boit pas, ne mange pas, ne rit pas. Des sourcils absents, comme épilés. Une prunelle étincelante. Qui vous frappe comme une balle. Et avec ça, le maintien sévère. Le bras autoritaire. En somme, un incorruptible.

        — Pour moi, vous êtes tous des suspects, annonce-t-il sans préambule.

        Le genre qui déteste la vie facile, le relâchement, la relaxation. Quand il parle, il se gratte les bras, le torse.

        — Moi, j’obéis à une certaine forme de justice révolutionnaire. Quand je suis sur une affaire, je vais jusqu’au bout. Je ne sonde pas, j’épluche. Je ne consulte pas, je décortique. L’adjudant Chanal ici présente m’épaulera pour procéder à l’examen des lieux. Tout sera passé au crible. Les portables pour commencer. Des questions ?

        Il s’exprime avec une bonhomie empoisonnée, moitié Javert, moitié Maigret, d’une terrible voix de basse, ce qui donne l’impression d’un long ronflement, parfois interrompu par des borborygmes étranges, vu qu’il claque la langue et avale sa salive. Pour les relevés téléphoniques, inutile. Pas de réseau. Ça communique en direct. Priorité aux bonnes vieilles méthodes.

        — Et ça, je peux vous assurer que le commandant Robès, les bonnes vieilles méthodes, ça le connaît. La réputation d’un pitbull. Non seulement il mord, mais il ne lâche pas.

        Le gars qui vient de parler, légèrement voûté, devant l’adjudant Chanal, c’est le juge Tinville. Tinville comme Fouquier, précise-t-il. Une voix haute et glapissante. La sale gueule de la justice. Un crâne pelé qui pue la tête sale. Des petits yeux qui clignotent. Le grand ordonnateur des commissions rogatoires. Le Dzerjinski des mandats de perquisition. Un inflexible qui déteste le monde de l’argent.

        — Putain, c’est qui ce mec ? chuchote Marcus Tallien à l’oreille d’Emir Karlovic. Un commissaire politique ? Avec lui, on est mal barrés.

        — Pourquoi ? Vous avez quelque chose à vous reprocher ?

        — Moi ? Rien ! Nib, que tchi ! Mais n’oubliez pas ce que disait Mitterrand à propos des juges : « Méfiez-vous d’eux, ils ont eu la peau de la monarchie, ils auront celle de la République. »

        Quand le juge est reparti, tout le monde l’a entendu, il a glissé au commandant Robès quelque chose comme « pas de pitié avec ces nantis qui se croient tout permis, je compte sur vous, commandant ».

        Marcus Tallien a raison. C’est mal barré.

         
			



        Une mer d’un bleu opaque et foncé sur lequel une lumière d’apocalypse jette des écailles de cuivre. C’est venu d’un seul coup. Une tempête du diable. David André, dans le salon, a déglacé un sourire narquois. Avec un peu de chance, le juge Tinville aura le mal de mer…

        Interrogatoire. Dans la grande salle télé. À côté du bar. Le premier à y passer, c’est Emir Karlovic. Les derniers seront les premiers.

        — Et vous êtes là pour quoi ?

        — Pour me reposer, commandant. Je suis dans la com, c’est très stressant.

        Le commandant Robès éjecte un rire sardonique.

        — La communication ?

        Il a demandé à l’adjudant Chanal de lui remettre le dossier d’Emir Karlovic. La veille, à la gendarmerie de Cancale, ils n’ont pas chômé. Fichiers de police, recherche Internet, pedigrees complets. Tout va vite. En un clic, on obtient l’alpha et l’oméga de n’importe quel rombier. Et on ne parle même pas d’ADN. C’est la société Orwell. Le flicage systématique. Bientôt comme en Chine.

        — Stressant ? Comment avez-vous atterri dans ce métier de fouille-merde après avoir été dans l’armée ?

        — Je travaille toujours pour l’armée.

        — Oui, c’est juste. Vous avez été para. Et puis dans les forces spéciales. Avant, vous vous destiniez à la littérature. Une licence et un doctorat.

        — Affirmatif, commandant. On ne peut rien vous cacher.

        Le flic cligne des yeux. Il toussote. Moins de défiance méprisante. Malgré tout, un reliquat de doute mesuré. Parce que oui, il ne faut pas se leurrer, quand on est dans les corps d’élite, la violence, c’est l’ordinaire.

        — Je me trompe, monsieur Karlovic ?

        — Pas besoin. La violence, c’est pour les faibles.

        — Je vois que vous êtes arrivé le 15 en fin d’après-midi. Évidemment, vous ne connaissiez pas la victime. A priori, ça vous innocente. Je dis bien : a priori. Merci, monsieur Karlovic.

        En quittant le bar, Emir Karlovic note que l’adjudant Chanal le considère avec attention. Il la sent émoustillée. Il note aussi qu’elle a regardé le flic de la criminelle d’une étrange façon. Il faut dire que le commandant Robès n’a pas cessé de lui planter son regard bleu acier au ras de la visière. Ici, dans cet endroit qui n’existe pas, ce n’est pas le beau fixe entre la police et la gendarmerie. Dehors, pas de beau fixe non plus. La tempête se transmue en ouragan. Le confinement s’annonce total. Et la mer qui cogne, qui cogne.

         
			



        — Il ne faut pas que ça vous déstabilise ! a piaillé Mme Desmoulins dont les Jayne Mansfield en pleine rotation ne laissent pas indifférent le commandant Robès. C’est compliqué, mais les soins se poursuivent, mes amis. Si vous êtes anxieux, oppressé, courbaturé, n’oubliez pas la cryo. Kimberley se fera un plaisir de vous chouchouter.

        À qui le tour après Emir Karlovic ? D’abord David André. Et puis Youssouf Kébir. Les célibataires sur le gril. Il a une dent contre le célibat, le commandant Robès ? Quand le docteur Billaud a suggéré la chose avec sa verve habituelle, tout le monde a souri. Même Auguste et Margot Carrier qui, d’ici un bon quart d’heure, seront aux pierres chaudes. Ensuite, Emir Karlovic. Un soin à la suédoise. Dispensé non par la charmante Kimberley, mais par la sulfureuse Linda.

        Sous le regard admiratif de Maciste et Giton, Emir Karlovic fait quelques pompes dans la salle de fitness. Les antiquaires ont dit « oh là là, vous êtes musclé, monsieur Karlovic. C’est du vrai ? Pas de la gonflette ? ». Emir Karlovic réprime un sourire. Il pense au commandant Robès. En ce moment, il doit fouiller la piaule de Jessica. Ces fiches, quelle connerie. Un meurtre sur trois en France n’est pas élucidé. La preuve, pour lui, il n’y a vu que du feu. Il ne s’est pas douté une seconde qu’Emir Karlovic n’est pas Emir Karlovic. Que ce nom d’emprunt lui sert de paravent. Le vrai Emir Karlovic ? Un ami. Ça date de l’armée. Après l’Afghanistan, le vrai Emir Karlovic avait créé sa boîte de communication. Un truc nickel chrome.

        — J’ai besoin de ton aide, Emir.

        — Tu l’as, avait répondu Emir Karlovic. Tu as du bol, je reste dix jours au vert pour écrire un bouquin sur les corps d’élite. Une semaine ?

        — Pas plus. Je te rendrai ton nom à l’issue du taf.

        — Tu as ce qu’il faut ? Les papelards ?

        — Affirmatif.

        — Un contrat ? Fais pas le con. Si tu te plantes, tu me plantes. Je sais que tu m’as sauvé la vie à Kandahar. Mais je ne veux pas être grillé auprès des rampouilles. Tu étais lieutenant, j’étais lieutenant. On a le même âge, la même gueule, les mêmes études. Presque des jumeaux. Tu veux pas me dire ?

        — Impossible, Emir. Après.

        — Enfoiré, va. Fais gaffe et bonne bourre. Et n’oublie pas : « Qui ose gagne. »

         
			



        À l’Hôtel des Flots, on ne connaît qu’un Emir Karlovic. On ne connaîtra que lui. Ce nom d’emprunt, ça pourrait coûter cher au vrai Emir. Mais normalement, pas de lézard. Du cousu main. Emir et Emir, des frères d’armes. Des frères tout court. Lettrés tous les deux. Les mêmes goûts, les mêmes passions. Des officiers érudits. Chez les bidasses, ce n’est pas si courant. L’un et l’autre savaient que le pédant est un assembleur de phrases, le styliste un assembleur de mots. Ils savaient les stratagèmes et la stratégie. Ils savaient la nationalité des bruits, comme s’ils avaient une patrie. Ils savaient les livres, les références, les citations, mais aussi les coups de latte, la phénoménologie du 9 mm, la logique du coup de surin. Ils savaient qu’ils avaient vécu avec leur corps comme avec un ami, s’entendant à merveille avec lui, grâce au sport, aux exercices réguliers, mais que cet ami était un étranger, un ennemi dont ils attendaient la trahison à chaque instant. Ils savaient qu’ils avaient lu ça dans Paul Morand, ce grand bourgeois pète-sec et brillant. Ou dans Jacques Chardonne, ce collabo recuit dans l’amertume, gris et spécieux, qui plaisait tant à Mitterrand. Ou dans Aragon, ce folâtre coco, si talentueux, qui aimait l’œil de Moscou, le con d’Irène, les yeux d’Elsa et les couilles du paysan de Paris. Ou encore dans Roger Vailland, marxiste stendhalien, résistant et libertin, toujours bon pied mauvais œil. Qu’importe. Pas d’ostracisme. Les écrivains, il faut les lire, pas les fréquenter. Ils savaient aussi que chez des desperados de leur acabit, libertaires et détachés, ennemis des salamalecs et des pâmoisons offensées, si prisées des faux rebelles, récupérant le meilleur là où il se trouve et n’ayant ni Dieu ni maître, sinon une inconsolable et indéfinissable mélancolie, le suicide n’était plus une solution depuis longtemps, car ce qu’il y a de plus terrible qu’un suicide, c’est un suicide auquel on résiste par lâcheté. Juste résister. Bref, ils savaient une chose, et sur le bout des doigts, c’est que dans le court-bouillon du destin, dégraissé, dépouillé des invectives fulminantes des indignés professionnels, des perroquets de la bien-pensance, des baratineurs patentés, des bobos matois et des pintades féministes, il fallait aller en avant, calme et à peu près droit, histoire de ne pas ressembler aux bénéficiaires de l’imposture qui, paniqués d’être oubliés et de perdre leur gagne-pain de fesse, faisaient feu de tout bois en s’exclamant : « Ne m’oubliez pas, moi, mon honnêteté, mon courage et ma vaillance ! »

        Emir Karlovic secoue la tête. Sa cible, ça attendra. Bien forcé. Un petit sauna, une tête dans la piscine et puis les pierres chaudes. Et vlouf ! Avec le rire de Dom Juan dans les flammes.

         
			



        Étendus l’un à côté de l’autre. Sur le ventre. Des pierres noires sur le dos, dans le creux des reins. Le vieux et la jeune. Auguste et Margot Carrier.

        — Ah, excusez-moi.

        L’écrivain lève la tête.

        — Mais non, jeune homme, entrez. Regardez, il y a un troisième lit pour vous.

        Margot pivote la tête à son tour et distille un regard gourmand à Emir Karlovic. Pas un mot, comme d’habitude. Muette. Ondine en quête de Giraudoux.

        — Vous avez vu ce juge Tinville ? demande Auguste Carrier. Pas commode, hein. Ce n’est pas le Mongeville de la télé.

        Il se retourne vers Margot et rit avec elle. Puis, dans la foulée :

        — Un accusateur public. Prêt à condamner tout le monde. Aussi bien Brissot le girondin qu’Hébert l’enragé, Danton l’indulgent que Robespierre l’incorruptible.

        — Pourquoi faire allusion à la Révolution ?

        — Comme ça. À cause de son nom. Vous avouerez que s’appeler Tinville et être juge, ça peut prêter à sourire. En plus, il l’a dit lui-même.

        Puis, sautant du coq à l’âne :

        — Dites-moi, pourriez-vous me prêter votre montre, jeune homme ?

        — Sans problème, monsieur Carrier.

        Emir Karlovic détache sa montre, la tend à Auguste Carrier et esquisse le geste de partir.

        — Non, jeune homme, restez ! Margot et moi-même ne voulons pas nous priver de la présence d’un garçon aussi sympathique. Ici, à l’Hôtel des Flots, c’est rare. Pas vrai, Margot ?

        Margot acquiesce en silence. Elle soulève le buste pour montrer à Emir Karlovic la sympathie de ses formes. Il s’assied sur le troisième lit et croise les jambes, pensif.

        — Et ce coronavirus, jeune homme, croyez-vous qu’il va s’inviter ici ?

        — J’espère que non.

        — Bah, en tout état de cause, nous avons sous le cou un Billaud ! Un médecin aussi performant que les docteurs Petiot et Mengele réunis ! Qui, entre nous, a été radié de l’Ordre. Je suppose que vous êtes au courant ?

        Il éclate de rire en trépidant comme le plancher d’un train. Le menton vissé dans le mou d’un cou gras et blanchâtre.

        — Vous êtes dans la communication, je crois ?

        Il prend appui sur son coude et bouge à peine, à cause des pierres. Ses gros favoris l’assimilent à un notable louis-philippard aux dents jaunes et aux épaules éprises l’une de l’autre. Ses sourcils fournis et irréguliers accentuent son visage en forme de poire. Sa peau flasque luit avec les reflets mauves d’une étoffe moirée.

        — Ah, la communication, soupire-t-il. Moi qui suis un intellectuel, un pur esprit, je trouve que l’on devrait communiquer davantage. Cela faciliterait les choses. Car dans notre pays, je ne vous le cache pas, tout va mal. Avec Derrida, j’affirme que jamais la violence, la discrimination, l’inégalité, l’exclusion, la pauvreté, et donc l’oppression économique n’ont affecté autant d’êtres humains dans l’histoire de l’humanité. Le manque de conscience, jeune homme. Et la conscience, comme disait Bergson, c’est la mémoire.

        Il adresse un bref regard à Margot. D’un air de dire : c’était bien ? Puis il évoque l’amour, cette réinvention de la vie, car réinventer l’amour, c’est réinventer cette réinvention. Il se sent en phase avec le remarquable Alain Badiou, philosophe communiste et prof à l’École normale, autrefois grand défenseur des Khmers rouges, car l’amour, c’est aussi défendre les travailleurs étrangers en situation irrégulière.

        — Relisons Das Kapital de Karl Marx, jeune homme. Moi, voyez-vous, je suis pour les minorités. Si chaque homme doit inventer son chemin, comme dit Sartre, il porte aussi le mystère de la vie qui porte le mystère du monde, comme dit Edgar Morin. Cela vous en bouche un coin, non ?

        Auguste Carrier se savoure lui-même. Mais attention, il a aussi son avis. Il n’ignore pas, tel Bourdieu, que la condamnation de la consommation est elle-même une idée de consommation, que les chimères les plus folles ne l’atteignent pas, non, car le malheur des uns ne doit pas faire le bonheur des autres. Pour lui, l’homme est une engeance obscure. Il ne rêve qu’à lui-même. Or le sous-prolétariat des abysses est en train de se réveiller. Les minorités vont submerger le monde du profit et de l’exploitation de l’homme par l’homme. Oui, les exclus. Les laissés-pour-compte. Les différents. Les moins que rien. Les gays. Les lesbiennes. Les transexuels. Et ici, dans cet hôtel de rupins où Ubu est roi, c’est un microcosme tout à fait conforme à la grande débâcle capitaliste. Lui, Auguste Carrier, le grand penseur, le grand écrivain, il se sent un citoyen du monde. Un apôtre du métissage.

        — Le monde tel qu’il est doit être aboli. Rappelez-vous Lénine : « Les capitalistes nous fourniront la corde avec laquelle on les pendra. » Vous me suivez, jeune homme ?

        Emir Karlovic fait oui de la tête. Il jette un coup d’œil à Margot. Elle remue les fesses comme si elle était la seule à en avoir. Auguste Carrier a une moue de satisfaction. Son amabilité obséquieuse cache une aigreur notoire. L’adule-t-on suffisamment ? N’est-il pas l’auteur de cette tribune épatante, dans Le Monde, où il a comparé le président à un enfant qui chercherait à détruire l’Empire State Building avec une pelle à sable ? Précisant que, pour les travailleurs et les minorités, il n’y a pas de place sur le champ des principes pour la négociation ?

        — Si vous voulez, jeune homme, je peux vous donner Fierté avant tout. Un manifeste LGBT. Le mouvement lesbien, gay, bisexuel, transgenre et intersexe. Pas maintenant, vous m’excuserez, car j’ai besoin de l’exemplaire que vous voyez sur cette chaise.

        — Volontiers. Vous êtes tout excusé, monsieur Carrier.

        Auguste Carrier se rengorge. Il enlève les pierres de ses reins et s’installe un peu mieux. Expose une partie de ses roubignoles fripées à la vue d’Emir Karlovic. Lui qui a le goût de l’action camouflée, du verbe fulgurant, hérités dit-il d’une enfance tourmentée, il appartient à l’école de la joute oratoire et du militantisme acharné, des antithèses fracassantes, des indignations hugoliennes. Cet émule de Tartarin, plein de crâneries, de lutte syndicale et de révolte marmoréenne, dont la véhémence ornée d’épithètes implacables n’est pas un discours aux asticots, ça non, car la postérité l’attend, et même une dantesque, une comaque, a élaboré une théorie entre l’être et le néant, le cru et le cuit, la paille et le grain, le matérialisme et la métaphysique.

        — Et je vais vous le prouver incontinent, jeune homme. En toute modestie.

        Le grand brassage des âmes, voilà son idée. C’est simple. Quand nous mourons, notre âme se mélange à celle des autres. Les pauvres. Les inconnus. Les malheureux. Les sans-grade. Le tout dans une stupéfaction douloureuse. Car on accepte que les autres disparaissent, mais on n’accepte jamais de disparaître soi-même. Eh bien, ensuite, des années plus tard, peut-être des siècles, après fermentation, l’âme renaît dans l’enveloppe d’un nouvel individu.

        — Saisissez-vous la profondeur de cette pensée, jeune homme ?

        Le corps ? Ha, ha ! Billevesée ! Une punition ! Il faut que le riche apprenne la pauvreté, que le beau apprenne la laideur, que le mâle apprenne la féminité. Et réciproquement. Hop, hop ! Ça tourne et ça pilonne. Hop, hop ! Untel était prince, le voilà mendiant. Untel était Balzac ou Flaubert, le voilà tourneur-fraiseur. Untel était Adonis, le voilà Quasimodo.

        — Le grand brassage des âmes, vous dis-je.

        Il parle et postillonne. Hop, hop ! Ça tourne et ça pilonne. On était homme à femmes, nous voilà femme à hommes. Hop, hop, ça tourne et ça pilonne. Il en est persuadé, Auguste Carrier. Nous ne sommes rien. Peanuts. Zobi la mouche. Des petites fientes. Des impasses. Des poussières qui se démultiplient. Des réserves à engrais vouées au terreau ectoplasmique, au compost de l’oubli. Mais les âmes, ça non. C’est inaltérable. Ça passe dans le tambour d’une gigantesque machine à laver, et hop, hop ! ça tourne à plein régime et ça pilonne. Et nous voilà lavés. Essorés. Recréés. Prêts pour une nouvelle vie. Une sorte de récurrence épistémologique.

        — Hop, hop ! jeune homme, ça tourne et ça pilonne. C’est la suprême égalité des âmes. On le sait, la jeunesse s’apparente au paradis, la vieillesse au purgatoire, la mort à l’enfer. Avec moi, tout est annulé. Plus de religion, plus de croyance. Plus rien. Tout à plat. Le mouvement perpétuel, comme disait Aragon. La mort comme début à tout. Génial, non ?

        — Remarquable, monsieur Carrier.

        Il frétille sur son lit et envoie une tape sur le cul de Margot.

        — Une tuerie, ma poulette.

        Margot émet un cri rauque.

        — Ma qu’est-ce qué tou fais, Auguste ?

        Dans le feu de l’action, l’écrivain dévoile tout à fait ses attributs. Puis, d’un air dégagé :

        — Bon, elle revient, Mlle Linda ? C’est quand même moi, Auguste Carrier !

         
			



        Autour de la piscine, on s’agglutine. Une question sur toutes les lèvres : où est passé Narcisse Blanc ?

        À l’instant précis où Emir Karlovic se rince les pieds, le commandant Robès fait son apparition. Il se dirige vers Emir Karlovic. Personne ne sait ce qu’il est advenu du petit black. Il avait dit vouloir quitter l’hôtel.

        — On le comprend, insinue le commandant Robès.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Ce gaillard n’est pas blanc-bleu. Il bossait dans une agence immobilière de Saint-Brieuc et une plainte a été déposée à son encontre. Il aurait dérobé une certaine somme d’argent. Il n’est pas précisé combien. En plus, il dealait du cannabis.

        Mme Desmoulins, hôtesse sagace et attentive, demande au commandant de quitter ses chaussures. Question d’hygiène.

        — Bien sûr, madame Desmoulins.

        Puis, tout à coup, derrière lui, un cri :

        — Dzing-dzing, boum-boum ! Beaux lolos ! Friandise popo ! Voui, voui !

        Le commandant Robès fait volte-face. Devant lui, Quentin sautille et applaudit.

        — Qui c’est, ce gogol ?

        — Dzing-dzing.

        — Pardon ?

        — Un surnom, commandant. Un simple d’esprit.

        Emir Karlovic a parlé tout doucement. Le vieux bébé et Moby Dick ne sont pas loin. S’ils entendaient ça, que leur fils Quentin est un simple d’esprit, lui la future star d’un film de cinéma, ça ferait du schproum.

        — Le fils de qui ?

        — De César et Monique Vadier, intervient Mme Desmoulins en flanquant ses Jayne Mansfield sous le nez du commandant.

        — Si vous permettez, je vais piquer une tête, dit Emir Karlovic.

        Mme Desmoulins se retrousse tel un dindon. Elle fait penduler un index mi-taquin mi-menaçant.

        — Non, à l’Hôtel des Flots, on ne pique pas de tête, monsieur Karlovic. Interdit de plonger.

        Le commandant Robès échange un regard de connivence avec Emir Karlovic. Il enlève ses chaussures, puis ses chaussettes. Il ira faire un tour du côté de la grande baie vitrée et de la passerelle. Là où se prélassent les deux jeunes de la pub, Loïc Barère et Héloïse Fréron, qui parlent moitié anglais, moitié français. Puis Romain Barras avec son ordi. Et Bérénice avec son livre.

        — Très bien, commandant.

        Mme Desmoulins couve le commandant Robès d’un regard de duchesse. Elle ne lâche pas son petit cri. Puis, comme d’ordinaire, elle s’éloigne en faisant rouler ses fesses l’une contre l’autre.

        — Friandise popo ! s’écrie de nouveau Dzing-dzing en regardant la plantureuse se diriger vers la salle de fitness. Voui, voui !

         
			



        En sortant du bain, Emir Karlovic tombe sur le commandant Robès qui fait les cent pas. Le flic n’a pas manqué de noter la présence de Francis Fouché et d’Alexis Collot dans la salle de fitness.

        — Dites-moi, monsieur Karlovic, tous ces gens, ils ne sont pas un peu chtarbés ? Le coquet, là-bas, avec son moule-bite et ses bras comme mes cuisses, j’ai des questions à lui poser. Dans son magasin d’antiquités, il se passe des choses pas nettes. Le fichier le concernant est explicite.

        — Je ne suis pas au courant, commandant. Ces gens sont un peu insolites, je vous l’accorde, mais je ne les connais pas.

        — Eh bien moi, monsieur Karlovic, je vais me donner l’occasion de les connaître un peu mieux, ces insolites. Je ne vous cache pas que j’ai du biscuit. Vous avez entendu parler du tiercé d’un bon flic ? Le mobile. L’opportunité. Les preuves. L’adjudant Chanal planche là-dessus. Entre nous soit dit, elle vous a à la bonne, l’adjudant Chanal. Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

        — Rien, commandant.

        — C’est peut-être ça. Vous avez l’heure ?

        Emir Karlovic regarde son poignet. Il a prêté sa montre à Auguste Carrier.

        — Non, désolé. Mais regardez, il y a une pendule au-dessus de la salle de fitness. 18 h 30. La thalasso va bientôt fermer. Et vous, commandant, vous ne reprenez pas la mer ?

        — Pas ce soir, monsieur Karlovic. Vous avez vu la tempête ? Le trafic est interrompu. Au fait, je n’ai rien trouvé dans la chambre de Jessica. Pas de portable, pas d’indice. Ni dans la vôtre, d’ailleurs. Je sens que vous allez devoir me supporter un bon bout de temps.

        Il se gratte le torse, amorce un salut martial et tourne les talons.

         
			



        Emir pousse la porte des pierres chaudes. Une paire de fesses monte et s’abaisse à contretemps, comme de grosses pédales sur lesquelles des pieds invisibles appuieraient. Mais là, ce n’est pas invisible. Margot chevauche Auguste Carrier en ahanant à intervalles réguliers. Ça fait flotch, flotch dans le cul flasque de l’écrivain. Il a les yeux fermés. Une crise de narcolepsie ? En tout cas à plat ventre, la tête orientée vers Linda. La kiné en blouse blanche lit d’une voix neutre un passage du livre ouvert sur ses genoux : Fierté avant tout.

        Elle s’interrompt et lève les yeux. Elle aperçoit Emir Karlovic. Du coin de l’œil, elle lui signifie qu’elle a sa montre. Emir Karlovic hoche la tête. Il lui indique qu’il remet son rendez-vous à plus tard, referme la porte avec précaution. Puis s’éloigne en mâchant une chanson sans mélodie : hop, hop ! ça tourne et ça pilonne…
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        La tuile. L’adjudant Géraldine Chanal est patraque. Et quand on dit patraque, c’est un euphémisme. Fièvre, toux sèche, agueusie.

        — Agueusie ?

        — Une absence de sensibilité gustative, madame Desmoulins.

        Vêtu à l’indienne, tout de rouge grenat, incrustations dorées au col et aux poignets, semblable à un héros de Conrad, le docteur Billaud vient de livrer son diagnostic. L’adjudant Chanal a contracté le coronavirus. Il faut la mettre en quarantaine. Et dare-dare.

        — Sinon elle va contaminer tout le monde.

        Le docteur ôte son stéthoscope, fouille sa trousse et braque ses yeux de fakir sur Mme Desmoulins.

        — Dieu merci, nous avons cette chambre à l’écart, dit celle-ci d’un ton hésitant.

        Jean-Pierre Desmoulins suggère qu’on fasse évacuer l’adjudant Chanal en hélicoptère. Le commandant Robès fait non de la tête. Liaisons coupées. Pas de téléphone. Pas de réseau wifi. Rien. Même la radio et la télé sont en rade.

        — Ici, on est vraiment sur une autre planète.

        — Je ne vous le fais pas dire, approuve Emir Karlovic qui vient de surprendre le regard effaré de Géraldine Chanal alitée, encapuchonnée de rose tel un bonbon anglais.

        Elle semblait dire : « J’aimerais vous voir, monsieur Karlovic. »

        La veille au soir, rien à signaler. Elle allait bien. Pendant le dîner, à la même table que le commandant et Emir Karlovic, elle avait mangé de bon appétit – si tant est qu’on puisse manger de bon appétit une mousse de carottes et un filet de maigre à la salade de mer. Yann le cuisinier se surpassait. Plus ça allait, plus c’était minimaliste.

        — La garantie d’un esprit sain dans un corps sain, avait commenté Jean-Pierre Desmoulins.

        L’adjudant Chanal avait juste dit qu’elle ne sentait rien. Tout ce qu’elle mangeait n’avait aucun goût. Pour mieux se faire comprendre, elle avait posé sa main sur celle d’Emir Karlovic.

        — En tout cas, il faut la laisser au repos et porter des masques, dit le docteur Billaud. Sinon on va tous choper cette saloperie. C’est même peut-être déjà le cas. Vous avez des masques ?

        Mme Desmoulins tombe des nues.

        — Autant demander à un cul-de-jatte s’il a des chaussures, docteur. J’ai envie de dire que nous sommes comme la République française, nous n’avons pas de masque. Pourquoi voudriez-vous qu’on ait des masques ?

        Le docteur reste songeur. Il se rappelle le passé. Autrefois virologue et spécialiste de médecine tropicale, missionné au Burkina Faso, il avait provoqué la mort de certains de ses patients. Erreur de diagnostic. On l’avait radié de l’Ordre. Aujourd’hui, même à l’âge de la retraite, il n’a plus le droit d’exercer. Le commandant est-il au courant ?

        — À part ça, vous vous sentez bien ? demande le docteur à l’adjudant Chanal.

        — Mieux, grâce à votre Doliprane. Mais je suis épuisée.

        Pour une fois, le docteur n’a pas éructé. Il ferme sa trousse.

        — Bon, on vous laisse. N’hésitez pas à appeler si vous éprouvez des difficultés pour respirer.

        Les Desmoulins, le commandant, Emir Karlovic et lui sortent de la chambre. Une chambre en bout de couloir, excentrée, où, à travers un panneau vitré en angle, on devine l’écueil de la Fille. Horizon bouché. Gifles d’eau et bourrasques. Un phare du bout du monde.

        Dans le couloir, chignon en macaron, collant et justaucorps menthe à l’eau, Artémise Billaud attend. À la vue de son mari et des autres, elle se hisse sur les pointes, fouette et pirouette.

        — Qu’est-ce que vous fabriquez ? lui demande le docteur, agacé. Vous croyez que c’est le moment ?

        Elle s’arrête et retombe sur les talons.

        — Je perçois de mauvais fluides, Louis-Franck. Vous avez besoin de moi. Vous tous. Il faut rechercher la bonne vibration. Dans la secousse, je puise en moi-même la transcendance de l’enveloppé, la fluidité de l’entrechat, la sincérité du battement. Les chakras !

        Puis, levant un bras et tournant sur elle-même :

        — Je suis dans une sorte d’espace-temps, un logos gestuel entre Dieu et le monde, comme jadis Maïa Plissetskaïa, la prima ballerina assoluta, Anna Pavlova, le cygne mourant, ou encore Sylvie Guillem avec qui j’ai dansé sous la houlette du merveilleux Benjamin Millepied. Un chorégraphe génial. Non, pas millepattes, je vous vois venir, pas scolopendre du tout, messieurs les amateurs de bons mots. Un nouveau Diaghilev !

        Et là, sous le regard médusé du commandant Robès, en avant, hi-un, hi-deux, elle joint l’arabesque à la parole, se dresse sur ses Repetto, la tête haute, les fesses cambrées, son nez de Cyrano vers le plafond, impatiente, dit-elle, de recevoir la manne que les dieux déversent sur terre. Puis, dégagé, déboulé, elle précise :

        — À l’Opéra, on me surnommait Pleut-Dedans. À cause de mes narines, mes amis. Vous ne sentez pas ! Les sept chakras ? Nos centres spirituels ? La part du sublime ? Il nous faut restaurer l’équilibre. Se remettre de plain-pied dans l’énergie vitale. Un coup dans le ki, un coup dans le chi ! Ki-chi ! Le périnée, mes amis ! La force de l’anus ! Le sacrum ! Le plexus ! Les glandes pinéales !

        Elle s’arrête enfin. Désigne le commandant de l’index.

        — Pour vous, j’ai du cristal. De l’onyx. De la cornaline. Il faut rétablir vos chakras, monsieur le policier. Des pierres. Venez me voir dans ma chambre. Sinon un grand malheur surviendra.

        — Je m’occupe d’elle, dit le docteur d’un air gêné. C’est son heure.

        Il la prend sous le bras et zou ! lui dit « ma chère, allons voir vos pierres, je suis certain qu’on en aura besoin ».

        — Son heure ? glisse le commandant à Emir Karlovic, une fois que le docteur et sa femme ont pris le large. Bon Dieu, la pythonisse, elle est marteau ou quoi ? Et vous avez entendu, ils se vouvoient, ces deux jobrelots ?

        Les Desmoulins, eux, s’éloignent et préviennent que ce soir il y aura une surprise. Un dîner où Salomé dansera devant Hérode. Enfin, une image. Disons une fiesta. Un balthazar.

        — Un grand dîner, mes amis ! Un vrai ! Pour conjurer nos soucis !

         
			



        — Pourriez-vous m’accorder un moment ?

        — Volontiers.

        Le commandant Robès et Emir Karlovic passent devant le grand salon où Kimberley et Lovelove font assaut de messes basses. Jean-Pierre Desmoulins jette un regard noir au grand blond. Il sait que Lovelove a eu une liaison avec Jessica. Très courte. Les liaisons avec Jessica étaient toujours courtes. Mais depuis, Lovelove est perturbé. Il commet des impairs en cuisine. Il a la tête autre part. Et toujours une mine abattue.

        — Vous permettez, nous allons dans le cellier, dit le commandant Robès.

        — Faites, répond Jean-Pierre Desmoulins. Vous aurez de la lumière, j’ai branché le groupe électrogène.

        Trente-neuf marches à pic. Une cave hitchcockienne. Surtout troglodytique. La chaufferie d’un côté, le cellier et l’atelier de l’autre. Un moteur et un alternateur. Un bruit étouffé. Et puis un établi.

        — Vous êtes le seul en qui je puisse avoir confiance, dit le commandant en désignant un chalumeau et une ponceuse sur l’établi. Pas d’empreintes, évidemment. Ces deux ustensiles prouvent que Jessica a été tuée ici. Regardez, il y a aussi des bonbonnes de gaz.

        Il montre une trappe qui conduit à l’extérieur. Il invite Emir Karlovic à le suivre. Ils vont jusqu’au parapet situé sous la passerelle de la piscine. Tout s’imbrique parfaitement. Un dédale organisé.

        — L’assassin a dû se débarrasser du corps ici. Il a torturé Jessica avec le chalumeau et la ponceuse. Ça coïncide avec les traces relevées sur ses parties intimes.

        Les deux hommes se dévisagent un court instant.

        — Le salaud qui a fait ça, je vais le coincer, monsieur Karlovic.

        Son visage s’est alourdi. Il se gratte le bras, le torse. Puis, en revenant dans la cave :

        — Ôtez-moi un doute, ils sont tous givrés ici ?

        — Vous vous répétez, commandant. Vous m’avez déjà dit cela à la piscine. Disons qu’ils sont particuliers.

        — Particuliers, c’est le mot. Je vous en dirai un peu plus à leur sujet. En tout cas, ils ne vont pas être déçus. Ils sont tombés sur encore plus givré qu’eux.

        Avant de remonter, il désigne une autre issue, côté chaufferie. Sans doute pour l’alimentation en fuel.

        — J’ai tout fouillé et je n’ai pas trouvé la moindre trace du fric dérobé par Narcisse Blanc.

        — Peut-être est-il parti avec, suggère Emir Karlovic.

        — Peut-être. Mais, d’après ce qu’on m’a dit, ce n’était pas un cador. Cet après-midi, je vais interroger le personnel. Notamment ce Lovelove qui ne me paraît pas franc du collier. Au fait, vous permettez que je vous appelle Emir ?

         
			



        Le docteur Billaud et Emir Karlovic ont pris un café au Turbot argenté. La salle du bar est parasitée par le commandant Robès. Interrogatoires à la file.

        — Celui-là, c’est un sectaire, dit le docteur. Vous avez vu, il est sec comme un highlander. Il se gratte sans arrêt. Eczéma ? Urticaire ? Prurit psychosomatique ? Drôle de lascar. Au fait, veuillez pardonner à ma femme sa sortie de tantôt, ça la prend parfois à cette heure. L’heure des chakras, monsieur Karlovic.

        Le docteur et Emir Karlovic se lèvent de concert et marchent jusqu’à la porte du jardin suspendu. Une pluie battante. Malgré la mer, les falaises, le paysage est comme aplati. Le docteur se fend de petits sourires indécis, si pâles qu’on pourrait les prendre pour des adieux. Il porte des tenues insensées.

        — Que voulez-vous, je suis un inconditionnel de Conrad et de Kipling. Un panaché de Lord Jim et de Kim. Ça rime, non ?

        Une mauvaise déviation de la colonne lui donne l’air de toujours vouloir prendre un virage qu’il ne prend jamais. Là, devant la baie, avec son teint de brique, son œil de fakir, il examine les choses avec dédain. Rien ni personne ne trouve grâce à ses yeux. Il a un air mouillé et cent fois resséché. Affligé d’une haleine épouvantable. Propre à ces gens qui ruminent, qui mangent trop vite et boivent du vin blanc.

        — Ici, je vous rassure, je ne bois rien. Et surtout pas de vin blanc, le fléau de tous les organes. Je suis hygiéniste, moi. En revanche, je pense qu’un bon coup derrière le corgnolon, à tous ces emmanchés, leur décontracterait l’angoisse.

        Puis, amical, ce qui n’est pas son ordinaire, il prend Emir Karlovic par le bras et l’entraîne au fond de la salle, derrière la porte des commodités.

        — Je suppose que vous ne l’aviez pas vu, celui-là.

        Emir Karlovic avoue son ignorance. Lui si observateur, si méticuleux, il n’a pas remarqué ce tableau. Une huile inachevée, représentant un homme blessé, couché sur le côté, le visage bandé, la tête à moitié cachée par une pelisse dont les plis écarlates s’épandent tout autour de lui comme des ruisseaux de sang. La taille est arquée, le ventre creux. Il va sans doute mourir. Les jambes sont à l’état d’ébauche, mais la redingote aux rayures noires et grises semble palpiter devant les yeux.

        — Un tableau xviiie ?

        — Bingo, mon cher ! Et qui, à votre avis ?

        — Je l’ignore.

        — Eh bien, réfléchissez ! Le but de la peinture, c’est d’attirer l’admiration par la ressemblance des choses dont on n’admire pas les originaux. Pascal, mon cher ! Cherche et tu trouveras, a dit le Seigneur ! Recta !

        Il part d’un grand éclat de rire et revient sur ses pas. Il marmonne d’abord, le pouce et l’index en V autour de la bouche, puis, sans crier gare, il déclare que les Français ont perdu le contrôle sur leur droit et qu’ils ne font plus la différence entre le péché et le crime. Le péché, c’est anodin. Le crime, c’est du ressort de la justice. Tout le malheur de notre époque. On confond tout.

        — Vous n’avez pas remarqué, mon cher ? Depuis ce Giscard tellement imbu de lui-même, qui a trahi le Général, tellement consternant avec sa voix qui chuinte, sa bouche à démouler des limaces, sa démagogie accordéonneuse, son regroupement familial, ses chiffres, ses statistiques, nous n’avons plus que des aigrefins qui ont appris à manipuler les gens au lieu de s’améliorer eux-mêmes.

        Pourquoi enfourcher ce dada ? Quel rapport avec ce tableau ?

        — J’y viens, mon cher ! Une parabole ! Une métaphore ! La République assassinée ! Un jacobin à terre ! Voilà ! Moi qui suis gaulliste pur jus, patriote cent pour cent, souverainiste, je vous demande un peu où passe notre flouze ? On redistribue ? L’aide sociale ? Les étrangers ? Les culs de plomb de l’administration ? L’Ena ? Qui se rince, hein ?

        Il exhorte Emir Karlovic à contempler la pluie, la tempête, ce dérèglement du climat, ce réchauffement de la planète. Eh bien, recta, c’est le résultat de cinquante ans de merdier au plus haut niveau, dans un pays pollué, corrompu, taxé, trop branlé, un pays où la pression fiscale est énorme mais où rien ne fonctionne, et où il faudrait organiser un audit sur le train de vie de l’État.

        — Les idiots embauchent des plus idiots qu’eux, mon cher ! Ils cogitent à vide, ils planifient l’insignifiant, ils brassent les conditionnels, ils promeuvent des querelles de nuages ! Regardez le président actuel ! Sa clique ! Une potée de gauche et de droite concoctée par un banquier bébé cadum qui a besoin de sa maman, qui s’est planté trois fois à Normale Sup et qui tient plus de Jenifer que d’Étiemble ! Recta ! Vous voyez le résultat ? La gauche a trahi le peuple, la droite a trahi la nation ! Tout ça pour baisser son froc plus vite que l’autre ! Avec ça, nous sommes en route pour la guerre civile, monsieur Karlovic ! Roboratif, non ?

        Il lance les mains en l’air, adopte brièvement la position du penseur de Rodin, s’esclaffe, puis pose la main sur son cœur, imite Rouget de Lisle, entonne La Marseillaise, s’interrompt, s’esclaffe encore, se racle la gorge, toussaille, expectore, mollarde carrément. Il danse sur place tel un Sioux. Se redresse d’un coup. Les deux mamelles de la France ? Bourrage et tripatouillage ! Sully serait aux anges ! Cul et magouille ! Ah là là ! Tiens, quand il pense à Carrier, ce digne représentant du déclin, ce suppôt de la bien-pensance, cet évanouissement fait homme, ce choléra, ce chancre mou, il frise son nase !

        — Oui, mon cher, la colère ! Celle de Jésus avec les marchands du Temple ! Trop de duplicité ! Fesse à tous les étages ! Une caste ! Nous sommes cernés ! Le mauvais goût ! L’égalitarisme ! Et le citoyen Carrier en tête ! Recta ! Celui-là, voyez-vous, c’est un immoraliste ! Plus faux que fuyant ! Vous l’avez bien regardé ? Un cuistre qui ment, qui ne pense qu’à lui ! Il prône l’abstinence alors que c’est un dipsomane impénitent ! Oui, un poivrot de la pire espèce ! Décharné ! Le foie ruiné, couleur citron macéré ! Je le sais, je l’ai vu biberonner en cachette !

        Emir Karlovic tente de prendre la tangente, mais le docteur lui barre la route. L’accule. Haletant. L’œil fixe. Comme une poule qui a repéré un ver. Il se dope, se remonte lui-même. Le démon de la diatribe lui inspire des biais et des combinaisons où il déverse son flot de bile au petit bonheur, comme ça, pour le plaisir de déjouer les manœuvres d’ennemis imaginaires.

        — Vous exagérez, docteur.

        — Si j’exagère ? Mais voyons, vous êtes aveugle, mon cher ! Nous sommes en fin de cycle ! Tout le prouve, le démontre ! Regardez l’hôpital ! Cul par-dessus tête ! Déliquescent depuis les réformes de Giscard ! Moribond ! Tout a périclité !

        Si son engagement contre le genre humain et sa bêtise pyramidale englobe la médecine, la mondialisation, les migrants, le sexe à outrance, la soviétisation des services administratifs, la nourriture américaine, les produits chinois, les expériences douteuses de scientifiques au service du nihilisme, c’est que notre démocratie n’est plus que renoncement, compromission et corruption.

        — La fin de l’homme blanc, mon cher ! Je sais, je suis une grande gueule ! Mais les grandes gueules sont inoffensives ! C’est des autres qu’il faut se méfier ! Les sournois ! Les chafouins ! Les médiocres ! Les larbins qui deviennent des patrons ! Les apparemment gentils et sympathiques ! Ceux qui vous disent bonne journée et prenez soin de vous ! La confusion des peines, monsieur Karlovic ! La confusion, oui ! L’inversion !

        Il s’excite tellement que la fatigue lui mord l’échine. Il reprend son souffle. Il a le nez effronté, le feu aux pommettes. Il ne parle plus, il glapit. Pour lui, ici, à l’Hôtel des Flots, c’est la France en miniature. La France qui tombe.

        — Tous dans le même sac ! Romain Barras ? Un cancrelat de la haute finance ! Savez-vous que tôt ou tard nous finissons par ressembler à nos pensées ? Celles de M. Barras sont abjectes ! Il a provoqué le suicide de petits porteurs ! Et je ne parle pas des malversations à son actif ! Magouilles, recels, extorsions de fonds ! Et les deux jeunots ? Le petit couple ? Des pourrisseurs hilares ! Des représentants de la publicité à tout crin, de la victimisation, de la décérébration générale ! Carrier, lui, vous savez ce que j’en pense ! Tant qu’il n’aura pas mangé ce qu’il évacue, il ne sera pas content ! Épongeur de crachats ! Sodomite incorrigible ! Les autres, du moins ceux que je connais, blanc bonnet, bonnet blanc ! Même notre hôte, M. Desmoulins, qui a gagné au Loto, n’est pas exempt de reproches ! Ses combines ! Sa taulière ! Son harem ! Vous savez quoi, mon cher ? L’histoire française est une course entre l’éducation et la catastrophe ! Tout est foutu !

        C’est alors que Romain Barras entre dans la salle. En peignoir. Crêpu et bedaine de potentat. Lunettes loupes sur le nez.

        — Ah, docteur, je vous devine bien remonté. Moi, je ne peux plus consulter mes mails, c’est l’épouvante.

        — Vous ne pouvez plus gruger vos clients ?

        — Ha, ha ! toujours votre humour, docteur ! Vous êtes impayable ! Je vous offre un café ?

        — Non merci !

        Romain Barras s’installe un peu plus loin. Le docteur le transperce du regard.

        — Vraiment, docteur ? insiste Romain Barras avec componction.

        — Vraiment.

        Romain Barras dodeline, s’incline, se plie en deux. Se veut complice. Hé, hé. Puis, sérieux, le regard fuyant, répète que, sans son ordinateur, il se sent tout nu. Hé, hé. Embraie sur la mort de cette pauvre Jessica.

        — C’est terrible, cette histoire… Qu’en pensez-vous ?… Un vaudeville qui tourne à la tragédie, non ?…

        Il a dans la voix des hésitations mesurées, pleines de sous-entendus serviles, commençant une phrase au milieu de laquelle il s’arrête. Le banquier par excellence. L’impitoyable qui simule l’empathie. Macbeth travesti en Volpone. Il ne parle pas d’argent, mais de pognon. D’extérieur, comme ça, il donne l’impression d’un macaque guilleret, jouisseur comme un chat, loup-garou débonnaire. En fait, tricheur comme pas permis. Qui ne partage jamais. Qui taxe. Qui prélève. Qui confisque. Tout en lui est duplicité. D’après le docteur, il est responsable de la mort d’un honnête homme. Un vieillard. Les raisons invoquées par la banque ? Pas solvable, le vieux. Pressuré à fond. Ruiné. Viré d’une chiquenaude. Non, pas de prêt. Pas de pitié. Jamais. Le vieux s’est buté. Déjà, quand il était ministre, Romain Barras marionnettisait ses proches, ses amis, ses conseillers. Il a même arnaqué un gros poisson. Un Libanais. Pour des histoires de vente de vedettes à l’armée. L’autre veut le faire payer. Mais Romain Barras est souriant. Même s’il a des casseroles au cul, on lui donnerait le bon Dieu sans confession.

        — Sa femme est lesbienne et lui-même n’a de goût que pour les très jeunes rebeus, murmure le docteur à l’oreille d’Emir Karlovic. Un jour, il s’est fait piquer dans un cinéma avec un môme de douze ans. Je vous dis ça en passant, c’était arrivé à André Gide dans un cinéma de Marseille en 1933, puis à Montherlant à Paris la même année. Tout a été étouffé, bien sûr.

        Puis, à haute et intelligible voix :

        — Il faut relire Sénèque, chers amis. Il disait : « Tirons notre courage de notre désespoir même. »

        Romain Barras approuve comme un loufiat. Emir Karlovic ne fera pas l’affront au docteur de lui dire qu’il abuse des citations au même titre qu’Auguste Carrier. Il dit simplement :

        — Vous savez, messieurs, j’ai été dans l’armée après avoir suivi des études de lettres. Et pas par désespoir. Par courage. Mais si j’ai eu du courage, c’est parce que j’avais peur d’être un lâche.

         
			



        Avant d’aller dîner, Emir Karlovic a regagné sa chambre. Il a ouvert la petite trappe sous la baignoire. Après les fouilles intempestives du commandant Robès et de l’adjudant Chanal, il avait des doutes.

        L’artillerie est bien là. Maintenant, pour exécuter le contrat, ce sera une autre paire de manches. Les données ont changé. Comme si la disgrâce cuvait son orgueil. Une phrase qui ne veut rien dire. Mais Emir Karlovic se comprend. Du Stendhal tout craché. Dans la salle de bains, il a caressé les crosses du Desert Eagle et du Cobra avec le sentiment de n’être intime avec personne, même pas avec lui-même. L’état d’âme d’un tueur ? A fortiori d’un tueur érudit ? Risible. Mais, il ne l’ignore pas, tout réfractaire est condamné à la solitude. Il sourit. L’instinct cher à Schopenhauer ? La volonté. Pourquoi le commandant n’a-t-il pas découvert les flingues ? A-t-il vraiment fouillé partout ? Et ce prétendu magot dérobé par Narcisse Blanc et planqué par Jessica ? Et pourquoi Géraldine Chanal veut-elle le voir en particulier, lui, Emir Karlovic ? Pourquoi lui fait-elle du gringue ?

         
			



        Jean-Pierre Desmoulins s’est mis aux fourneaux. Il y tenait. La cuisine de son Gers natal. Son ancêtre Camille Desmoulins, lui, était natif de l’Aisne. Desmoulins a toujours été dans la restauration. Avant l’Hôtel des Flots, il gérait un estanco à Lacanau. D’après le commandant Robès, un routier. Et puis une baraque à frites sur le littoral. Madame s’y collait. Son décolleté faisait merveille. Mais le foie gras, le confit, les pommes à la sarladaise, la garbure, c’est lui. Sa spécialité.

        — Ce soir, on lâche les chevaux ! C’est moi qui régale !

        Ce qu’il a annoncé devant une grande tablée où sont réunis les clients de l’hôtel. Le petit machin au petit truc, terminé. La diététique, à la revoyure. L’homme du monde s’encanaille. Même Yann le cuisinier est à l’unisson. Lui qui, comme le disent N’Doula et Lovelove, boit comme un évier, sifflote bêtement, baisse les yeux dès qu’on lui adresse la parole, il se réfugie dans les jupes de son patron. Il sourit et relève la tête. Pas de verre de cognac à la main. Desmoulins l’a-t-il chapitré ? D’après le commandant qui l’a interrogé deux bonnes heures, c’est le type même du gars effacé, timide, sans relief, barricadé dans sa cuistance.

        — Un ivrogne. Il se rince les amygdales à longueur de journée, empeste l’alcool à plein nez et n’arrive pas à aligner deux phrases intelligibles. En même temps, il a l’air d’un brave type. Mais de vous à moi, il n’y a rien à en tirer.

        Là, en tout cas, Yann a repris des couleurs. Il ne titube pas. Ne vacille pas. Il regarde la salle. En tenue blanche. Impeccable. Très disert. Il discute avec Kimberley. À l’instar de Desmoulins, il dit qu’on va bâfrer, se gaver à s’en faire péter la sous-ventrière.

        — Plein le lampion, mes amis ! Pour oublier ! Pour se changer les idées !

        En préambule, du pousse-rapière. N’Doula a apporté trois grandes jattes remplies d’armagnac, de mousseux et de rondelles d’orange. À la louche, s’il vous plaît. Dans des bocks.

        — Le truc qui cuite ! annonce Marcus Tallien dans son langage d’affranchi. Pour avoir la gueule en chocolat ! Et prendre son lit en marche ! Prosit !

        Cul sec. Flora l’imite. Dans sa salopette lilas qui bâille, elle se veut époustouflante. Hétaïre tsoin-tsoin. En compétition avec Mme Desmoulins, jupe fendue et guêpière de saloon, le tout rehaussé d’un nœud garni de coruscantes breloques.

        — Ce nœud, sous Louis XIV, on appelait ça le « tâtez-y ». Ça vous dit, monsieur Vadier ? Et vous, monsieur Tallien ? Ou encore vous, commandant ?

        Le commandant lance les mains en avant, « non, non, merci, je suis en service ».

        — La conjoncture, n’est-ce pas.

        Ce « n’est-ce pas » émane de David André, en chemise Lacoste, nanti de ce parler épileptique qui, chez lui, après de longs moments de silence prostré, se déclenche brusquement, avec des phrases inachevées, des exclamations, des gestes saccadés, des regards de saint Philippe peint par Ribera. À côté de lui, les deux jeunes rient une fois de plus. Héloïse Fréron, la compagne de Loïc Barère, émerge telle une pintade hors d’un pot-au-feu. Elle lève son bock en disant « think different, yes, just do it, madame Desmoulins ». Et le vieux bébé d’embrayer :

        — Oui, à la vôtre, madame Desmoulins ! La plus belle hôtesse de Bretagne !

        — Vous allez me faire rougir, monsieur Vadier.

        Le vieux bébé pelote le nœud, Mme Desmoulins se trémousse.

        — Des obus de 75, murmure le docteur Billaud à l’adresse d’Artémise, emmitouflée dans l’écharpe d’Isadora Duncan, qui trempe ses lèvres dans son verre de travers, tellement son nez prend de la place. Cette Desmoulins, ma chère, on dirait la Judith Toumignon de Clochemerle.

        — Gros lolos ! Voui, voui !

        À la droite de Moby Dick qui a séché son verre et qui avale chips et olives comme à la parade, Dzing-dzing garde les yeux rivés sur la poitrine de Mme Desmoulins. À sa gauche, Maciste et Giton trinquent avec Margot qui ne dit toujours rien. Ou presque rien. Son Victor Hugo, lui, descend en frénétique. Comme certains intellectuels qui donnent des leçons à tout le monde, qui pianotent dans le modeste, dans la fausse humilité, c’est un futile. Charabia imbitable. Il se fait épingler par le docteur. Nouvelle prise de bec.

        — Il pinaille, le cuistre ? Il se fait pinailler ? Vous savez ce que disait George Orwell, un homme de gauche ? « Les intellectuels sont portés au totalitarisme bien plus que les gens ordinaires. » La tyrannie des minorités, mon cher ! C’est dans l’excès qu’on se révèle ! Recta !

        — Avec vos « recta », vous êtes assommant, docteur Petiot !

        — Vous préférez « rectum » ?

        — Vous serez toujours un vieux refoulé, monsieur Billaud. Refoulé et radié de l’Ordre. Mais je bois quand même à votre santé.

        Il pousse du coude Romain Barras. Le banquier dit oui à tout. Lorsqu’il surprend Mehdi en djellaba transparente qui débouche des bouteilles de jurançon et de madiran devant une petite table sous laquelle le chat Marcel fait sa toilette, il jouit presque. Se pâme. Prend son fade. La bouche en cul-de-poule. Des poils qui lui poussent tel un lycanthrope. Et puis il passe la langue sur ses lèvres. Hum ! ça l’émoustille. Il lichaille et transpire de l’œil. Bérénice, elle, boit du bout des lèvres. Son regard joue à saute-mouton. S’arrête d’abord sur Flora, appâtée par N’Doula, ce grand Noir d’obsidienne à la peau ruisselante, au cul volumineux, qui doit en avoir une grosse, un animal-gourdin selon ses dires, et qui trempe sa louche dans le pousse-rapière. Puis sur Marcus Tallien, dans son costard rayé, avec sa fine moustache de proxo, qui se veut si distingué mais qui est si vulgaire, roulant dans sa tête des idées saugrenues qu’il expose avec force, le poing fermé sur son bock, l’autre tordant et caressant le lustre de ses cheveux gominés. Devant lui, Youssouf Kébir, adipeux et luisant, l’écoute d’une oreille distraite. Il reluque les filles. Les trois grâces. Kimberley, Diana, Linda. En tresses, guipures, décolleté, jupe mini et semelles compensées.

        — Ce soir, nous vous servons, mais nous dînons avec vous, annonce Kimberley toujours charmante avec son visage de madone.

        Après avoir branché La Force du destin, elle dépose un grand plat de foie gras. Diana la brune et Linda la cendrée distribuent de la brioche grillée.

        — De la brioche ! s’extasie Moby Dick. De la brioche ! Oh oui !

        — Le jurançon après le pousse-rapière, ça va tabasser ! s’exclame Marcus Tallien qui, comme Auguste Carrier, siffle les verres les uns après les autres.

        — On a besoin de bras pour le confit et les patates ! s’écrie Mme Desmoulins qui a remplacé N’Doula au service du pousse-rapière. Commandant ?

        Le commandant fait grise mine. Il est là pour quoi ? Pour se les rouler ou pour trouver l’assassin de Jessica ? Mme Desmoulins, il sent bien qu’il lui plaît. Dans le brouhaha des verres qui tintent, il obtempère. Il se lève. On voit à peine Mme Desmoulins qui, au moment où le commandant passe à côté d’elle, lui délivre un roulis de hanche.

        — Oh, pardon !

        — Ce n’est rien, ce n’est rien…

        Le commandant entre dans la cuisine, escorté de N’Doula. Lovelove est là, toujours abattu, peut-être encore plus depuis son audition. Il tambouille devant les fourneaux. Il vient de traiter Yann de pauvre con.

        — Tout ce que tu sais faire, c’est te torcher. Avec moi, ce serait autre chose.

        Yann a simplement répondu :

        — Autre chose ? T’es bon à lape, mon pauvre gars. Tu sais même pas faire deux œufs au plat. Et un chef, c’est comme ça qu’on le reconnaît, disait Fernand Point. À la façon de faire des œufs au plat. Toi, t’es bon pour les œufs durs !

        Yann est face à une bouteille de cognac. Les bonnes résolutions n’ont pas duré longtemps. Il est cuit. À la vue du commandant, il a dit, ou plutôt bredouillé, que le meurtrier de Jessica, il fallait lui faire la peau.

        — Oui, commandant ! La peau ! Et moi, si vous voulez savoir, je vous y aiderai ! Les suspects, ici, il y en a des bottes !

        Il a zyeuté en direction de Lovelove. Puis, les yeux injectés, il s’est écrié :

        — En mémoire de Jessica !

        Et il a bu son verre d’un trait.

         
			



        — Chaud devant ! Chaud devant !

        Jean-Pierre Desmoulins coiffé d’une toque blanche. Suivent le commandant et Yann avec des platées de cuisses de canard, de magrets et de pommes sarladaises.

        — Les tendrons avec nous ! s’exclame le vieux bébé. Diana ! Diana !

        Il exige la brune à ses côtés. Qu’elle lui dise encore « Ave César » ! C’est tellement bon.

        Le commandant reprend sa place à la droite d’Emir Karlovic. Il éjecte un rire de gorge.

        — Vous voulez savoir ? La spécialité du chef ? C’est du Picard.

        — Vraiment ?

        — J’ai vu les sachets dans la cuisine. Il y a un gros congélo près de la chambre froide. Remarquez, ça ne m’étonne pas. C’est un faisan, ce Desmoulins. Pas blanc-bleu. Sans compter qu’en cuisine, question ambiance, entre le pochard et le grand dépendeur d’andouilles, ce n’est pas le beau fixe.

        Lors de son entretien avec Lovelove, il a appris que les Desmoulins étaient coutumiers du fait. Le surgelé. À Lacanau, c’était monnaie courante. Ils prétendaient qu’ils faisaient un carton. En fait, ils végétaient. Et puis un coup de chance incroyable.

        — Ils ont gagné quinze millions au Loto.

        — Quinze millions ?

        — Je le savais, mais ça m’a été confirmé par Gaby Cloaclec. Oui, Lovelove. Ce garçon est perturbé. Complètement dépressif. Il a eu une histoire avec Jessica il y a deux ans. Ils sont restés proches. Jessica et lui regardaient des DVD de super-héros. Quand j’ai voulu en savoir plus, il s’est fermé comme une huître. J’ai compris qu’il avait peur. De qui ? De quoi ? De Desmoulins ? De Yann le cuisinier avec qui il s’engueule ? De tout, il a répondu. Il ne m’en a pas dit davantage. Sauf une chose. Que Desmoulins a tendance à le brimer.

        — Et que dit Desmoulins ?

        — Qu’il considère Lovelove comme un fils. Le problème, c’est que Lovelove est sous antidépresseurs. Pour un oui, pour un non, il déprime. Chez les cuistots, c’est fréquent. Il rêve d’ouvrir son restaurant, de voler de ses propres ailes. Mais Desmoulins ne peut pas l’aider. Il a des dettes. Il est dans le rouge malgré ses quinze millions. Cet hôtel lui a coûté un œil. Vous vous rendez compte ? Au milieu de nulle part ? Au large de la pointe du Grouin ? Construire ce truc en pleine mer ?

        Puis, à la cantonade, avec un geste d’impatience :

        — Bon sang, on ne s’entend pas !

        Barouf du diable. Les Desmoulins ont forcé la dose. Le vieux bébé tape sur son verre avec son couteau. Les deux jeunes se bécotent. Romain Barras fait du plat au petit Mehdi qui joue avec son grand canif. Marcus Tallien, en bras de chemise, expose ses tatouages. Le docteur Billaud vitupère le gouvernement. Flora chante une comptine tsoin-tsoin à N’Doula. Carrier dispense une leçon de sémantique à Bérénice. Artémise fredonne le Boléro de Ravel en jouant aux osselets avec ses pierres. Moby Dick pioche dans l’assiette de Dzing-dzing qui sautille sur sa chaise. David André et Youssouf Kébir rigolent de bon cœur avec Linda et Kimberley. Toutes ces voix dérapent dans l’aigu. Seule Margot ne dit rien. Francis Fouché et Alexis Collot, en bout de table, interpellent le commandant :

        — Et cette enquête, ça avance ? Est-ce que…

        Ils sont coupés par le docteur :

        — Vous avez l’air angoissé. Ça boume, Sodome et Commode ?

        Francis Fouché le fusille du regard. Putain de vieux con. Il y a humour et humour.

        — Allons, du calme, tout le monde a un peu trop bu, tempère le commandant.

        — Bon, bon, si on ne peut plus plaisanter…, dit le docteur en lissant sa jaquette rouge grenat. Mille excuses, monsieur Fouché… Je vais voir si l’adjudant Chanal va bien…

        Emir Karlovic embrasse la tablée du regard. Tout le monde est là. Sauf Lovelove.

        — Il doit fumer un cigarillo dehors, dit Jean-Pierre Desmoulins.

        — Moi aussi je vais aller fumer une clope, dit Marcus Tallien qui oscille tel un culbuto.

        Le commandant Robès tape du poing sur la table. Une fois. Deux fois. Il tonne carrément :

        — N’oubliez pas qu’il y a un assassin parmi vous !

        Effet bœuf. Silence brutal. Même Dzing-dzing arrête de sautiller. Romain Barras se redresse. Polichinelle bilieux au visage marqué de bistre, il sourit benoîtement. Puis, d’un ton doucereux :

        — Vous avez raison, commandant. Tout cela est indécent. Mais si c’était Narcisse Blanc qui avait fait le coup ? N’a-t-il pas disparu par enchantement ? Vous l’avez dit vous-même, vous n’avez pas retrouvé ses valises. Bizarre, non ? Je me suis même laissé dire qu’il avait trempé dans une histoire de vol. Ne l’avez-vous pas évoqué vous-même ? Alors pourquoi pas un meurtre ?

        — Aucun mobile, tranche le commandant Robès.

        — Oui, mais il n’est pas là. Et s’il avait récupéré le magot après avoir assassiné Jessica ?

        La thèse de Romain Barras séduit l’aréopage. On pousse un « ouf » de soulagement. Eh oui, si c’était ce petit voyou qui avait fait le coup ? Les absents n’ont-ils pas toujours tort ?

        En parlant d’absent, Marcus Tallien, visage de barbiquet sur corps chétif, réapparaît. Il a fumé sa cigarette.

        — Pas de Lovelove, dit-il presque joyeusement.

        Jean-Pierre Desmoulins se lève bruyamment.

        — Merde ! Il n’était pas sur la passerelle avec Yann ? Ni dans le jardin suspendu ? Quelqu’un l’a vu ?

        Yann apparaît devant la cuisine en chancelant. Il répond :

        — Je sais pas où il est, moi. J’étais au piano. Pas dehors. J’ai pas bougé de la cuisine.

        Jean-Pierre Desmoulins met ses mains en porte-voix :

        — Gaby ! Gaby !

        Tout le monde se lève.

        — Putain, ce con s’est foutu en l’air, murmure Jean-Pierre Desmoulins. Il a dû sauter…

        On se précipite dehors. Le docteur, après avoir constaté l’état stable de l’adjudant Chanal, a rappliqué à son tour. Il a juste dit :

        — Beaucoup de fatigue. Avec les antibiotiques que je lui ai prescrits, elle devrait s’en remettre. Je lui ai même donné de l’hydroxychloroquine.

        On scrute les alentours. Personne. Sur la passerelle à côté du jardin, un cigarillo va et vient au gré du vent, retenu par les bordures. Des rafales. Des bourrasques de pluie. Et la mer qui cogne, qui cogne.
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        Ambiance morose. Ce matin, au petit-déjeuner, Monique Vadier n’a pas fait le plein. Une sorte de dégoût. D’impuissance. À cause du confinement ? Des circonstances ? Dehors, ça dégringole à pleins seaux. Les clients de l’hôtel se sentent condamnés à rester. Auguste Carrier qui a besoin de tout commenter, de tout expliquer, mais qui confond tout, parle de huis clos, d’ange exterminateur. Quand il entend le vieux bébé appeler sa femme « maman », il pouffe. César Vadier se prendrait-il pour le Jean-Jacques des Confessions ? Moby Dick n’a rien de Mme de Warens. Et César Vadier ne doit même pas connaître le nom de Rousseau.

        — Comme le disait Michel Tournier, un homme qui ne se passionne que pour les moteurs ne mérite aucune estime.

        — Comment ? Qu’est-ce qu’il jacte, l’endormi ?

        Ça aurait pu dégénérer. Le vieux bébé a rué dans les brancards. Il s’est levé en agitant son couteau. Le commandant Robès a fini par intervenir. Fin du film.

        — Votre avis sur César Vadier ?

        — Il m’a dit qu’il était garagiste et qu’il restaurait les vieilles voitures, répond Emir Karlovic.

        Le commandant hoche la tête. Sifflement dubitatif. Garagiste ? Ancien ferrailleur, oui. La restauration ? Bernique. Ou alors quelques bagnoles de second ordre. Rien que pour la façade. César Vadier, dans la région de Bordeaux, a un sacré pedigree. On l’a surnommé Papy String. Il a fait fortune en retapant de vieilles camionnettes refourguées à des prostituées qui tapinent à la périphérie de la ville.

        — C’est illégal ? demande Emir Karlovic.

        — Non. Il n’est pas stipulé qu’il touche sur les passes, je rétablis seulement la vérité. Au demeurant, je ne dispose pas de plus d’éléments pour me prononcer. Mais c’est limite.

        Emir Karlovic fixe le commandant avec un demi-sourire.

        — Si j’ai bien compris, vous avez des dossiers sur tout le monde.

        — En effet. Vous savez, moi, je suis un stoïcien. Je milite en faveur d’une morale fondée sur l’effort et l’intention du bien. En somme, sur la vertu. Vous n’avez pas fini d’être étonné.

        Il boit son café par rasades mesurées. Les lèvres pincées. La paupière jaune. Le teint crayeux de ces procureurs qui pensent que tout le monde a quelque chose à se reprocher. La ligne de l’œil est droite, le nez relevé, la bouche dédaigneuse. Il se gratte le bras à la sauvette. S’il gonfle le torse, c’est pour montrer qu’il est le chef.

        — Vous croyez que je peux rendre visite à l’adjudant Chanal ? demande Emir Karlovic.

        — Pas encore. Elle est très fatiguée. Vous avez le béguin ou quoi ?

        Marcus Tallien passe à côté du commandant avec une assiette pleine de fruits. Leurs regards se croisent.

        — Je suis les conseils de Mme Desmoulins ! dit-il un peu fanfaron.

        Puis, la mine grave, il s’arrête et s’approche du commandant.

        — C’est épouvantable, ce suicide. Il avait pas la carte, ce pauvre mec.

        Le commandant pose sa tasse et dévisage Marcus Tallien.

        — Et vous ? Vous l’avez, la carte ? Je veux dire la carte bleue ? Les cartes bancaires ? Le commerce des fausses cartes, monsieur Tallien ? Les doublettes, comme on dit dans le milieu ?

        Marcus Tallien devient livide.

        — J’ai payé pour ça, commandant. C’est de l’histoire ancienne. En toute sincérité, je suis blanc-bleu.

        — Comme la carte du même nom ? Nos services sont bien faits, monsieur Tallien. Mais dans le cadre très particulier de cette enquête, permettez-moi d’émettre quelques doutes sur votre sincérité comme sur celle des autres clients. Je vous répète qu’il y a parmi vous un meurtrier.

        Marcus Tallien baisse les yeux.

        — Je sais, commandant. Mais je ne tue pas les femmes, moi. En général, elles me mangent dans la main. Vous feriez mieux d’interroger Narcisse Blanc.

        — C’est ça, monsieur Tallien, vous êtes un grand comique. Je vais l’interroger de ce pas.

        Il détourne le regard comme si Marcus Tallien n’existait pas. Enjoué, il propose à Emir Karlovic un peu de café. Marcus Tallien repart en serrant les dents. Il marmonne : « Ce sale con de flic. Il va encore faire chier longtemps ? »

        — Vous voyez, Emir, je vais avoir de quoi me distraire. Ici, il n’y a que des riches. Les riches prétendent à tout, ils veulent tout envahir et tout dominer. Les abus sont l’ouvrage et le domaine des riches. Ils sont les fléaux du peuple. On se revoit cet après-midi ?

         
			



        Avant de se rendre à la thalasso, Emir Karlovic est passé par la chambre de l’adjudant Chanal. Il a essayé d’ouvrir la porte. Verrouillée.

        — Vous cherchez quelque chose ?

        Emir Karlovic s’est retourné et a vu le commandant Robès au bout du couloir. En appui sur le mur, déhanché, un pied par-dessus l’autre.

        — Je vous ai dit qu’elle est très fatiguée, Emir. Vous cherchez à attraper cette saloperie de coronavirus ? Ou vous voulez vous aussi figurer sur la liste des suspects ? Seriez-vous un ennemi du peuple ?

        Quel fieffé connard. Il est marxiste ou quoi, ce Robès ? La sympathie d’Emir Karlovic pour lui s’amenuise. Pourquoi lui interdire l’accès de la chambre de l’adjudant Chanal ? Dans la sienne, il prend son peignoir, son maillot de bain, ses mules, une serviette, referme la porte et se dirige vers la piscine. Dans l’entrée, le commandant Robès discute avec Kimberley. Son regard coule en direction d’Emir Karlovic. Jean-Pierre Desmoulins est là, lui aussi. En costume sombre. La tête des mauvais jours. Il l’affirme haut et fort, il tenait à Lovelove. Ce suicide est une tragédie. Et Yann, qui l’avait accompagné un court moment sur la passerelle, n’a rien vu venir.

        — Ce soir, le bar sera ouvert, lâche-t-il sans l’ombre d’un sourire. J’ai de plus en plus le sentiment d’être prisonnier.

        — Ne pariez pas sur l’avenir, plaisante le commandant Robès.

        Puis il va s’asseoir au bar avec Kimberley.

         
			



        Autour de la piscine, pas un bruit. Même Dzing-dzing est silencieux. Mme Desmoulins tente de rassurer son monde. Mais plus personne n’est rassuré. Si seulement cette tempête pouvait se calmer. L’horizon n’est pas gris, il est noir. Et cette mer qui cogne, qui cogne.

        — Ah, monsieur Karlovic, je pensais à vous. C’est une catastrophe d’être enfermé ici, n’est-ce pas. C’est que j’ai des choses à faire, moi.

        — Je vous rassure, monsieur André, nous avons tous des choses à faire.

        Ruisselant, glabre, blafard, tout juste sorti de l’eau, David André se frappe les poings l’un contre l’autre. S’il mesurait trente centimètres de plus, ce serait un athlète. Il se sèche à la main et dit aimer le Jura de Courbet, la Provence de Cézanne, les forêts de Cranach. Mais la mer de Bretagne, ça non, n’est-ce pas, il ne peut plus la voir en peinture.

        Emir Karlovic le félicite. Belle culture. Non, non, rétorque David André avec humilité. Les peintres, il ne les connaît qu’à travers des boîtes à biscuits, des pubs et des sites Internet, n’est-ce pas. Mais d’être embastillé, interdit de business, ça le scandalise. Pour lui, les clients sont des victimes. Comme il est dit dans le Talmud, si la pierre tombe sur la cruche, malheur à la cruche. Si la cruche tombe sur la pierre, malheur à la cruche. De toute manière, c’est toujours la cruche qui morfle.

        — Nous sommes des cruches, monsieur Karlovic. Des cruches à l’arrêt.

        — Toute la France est à l’arrêt, monsieur André.

        — Comment le savez-vous ?

        — Ce matin, pendant le petit-déjeuner, le commandant et moi avons réussi à capter une station de radio. Des bribes, je vous l’accorde. Ça grésillait. Mais on a compris que tout le pays est confiné.

        — Ils veulent foutre en l’air l’économie ou quoi ?

        — On déplore une moyenne de quatre cents morts par jour.

        — Ah oui, quand même.

        Puis, soudain, David André se recroqueville et retrouve sa tête de fouine.

        — Ce serait bien si on pouvait choisir ceux qui doivent mourir et ceux qui doivent survivre.

        — Vous songez à quelqu’un ?

        — Pour ne rien vous cacher, oui. Un nuisible, monsieur Karlovic. Mais bon, tout cela suivra son cours. Si Dieu le veut, n’est-ce pas ?

        Et il trottine jusqu’à la douche, exposant à la vue de Mme Desmoulins sa musculature petit format, bien proportionnée, alerte, toute en tonicité, indiquant qu’il doit pratiquer la culture physique.

        Justement, à propos de culture physique, Emir Karlovic se rend à la salle de fitness. Au passage, petit salut à Romain Barras qui se morfond sur sa chaise longue. À sa femme Bérénice, plongée dans la lecture de son roman. À Loïc Barère qui baye aux corneilles. À Héloïse Fréron dont le visage se renfrogne pour réfléchir. Et Auguste Carrier et Margot ? Aux pierres chaudes, comme d’habitude. Le docteur Billaud, une serviette autour du ventre, accompagne du regard Artémise, en maillot une pièce, qui fait des exercices à la barre.

        — La grâce de la soudaineté, monsieur Karlovic ! Voulez-vous tester les pierres de mon épouse ?

        — Plus tard, docteur, plus tard. Et l’adjudant Chanal, comment se porte-t-elle ?

        — État stationnaire, mon cher. Toujours une grosse fièvre. Vous savez, ce virus, c’est ni plus ni moins une grippe. Un truc anodin. En revanche, je ne vous cache pas que les gens atteints de diabète, d’obésité ou de pathologies lourdes ont intérêt à faire gaffe. Suivez mon regard !

        Moby Dick dans le viseur. Avachie sur sa chaise longue, elle mange des Kinder Bueno sous l’œil distrait de Dzing-dzing. Le vieux bébé, lui, lit une revue. Il surveille quand même maman. Mollo sur le sucre, qu’il lui dit en sourdine. Marcus Tallien et Flora sont aux soins. Emir Karlovic esquisse un sourire. Dire que Marcus Tallien a un casier. Que le docteur Billaud a été radié de l’Ordre. Que Romain Barras est dans le collimateur d’un homme d’affaires libanais. Que César Vadier est en cheville avec le monde de la prostitution. Que le grand écrivain Auguste Carrier se fait miser par une transexuelle. Et David André ? Et Youssouf Kébir ? Et les deux jeunes ?

        Il entre dans la salle de fitness et tombe sur Francis Fouché et Alexis Collot. Ce Francis Fouché, c’est un costaud. Moïse de Michel-Ange. Haltères de dix kilos dans chaque main, il se projette en avant, en arrière, inspire, expire avec force, se redresse en grimaçant. La fonte, c’est son truc.

        — Depuis l’âge de vingt ans, je pratique la muscu, monsieur Karlovic. D’un certain point de vue, un art de vivre. Une discipline. Une façon d’appréhender le monde autrement. Vous voyez, j’ai deux passions : le meuble et le muscle. Complémentaires, non ?

        Son giton se tord de rire. Un rire effervescent. En même temps, il est tout ouïe. Il dévore du regard son associé. Ce torse tressé de muscles. Les fuseaux de ces cuisses d’airain. Cette peau satinée. Ce petit bénard qui contient le service trois-pièces tant adulé. Il le regarde dans les yeux et Francis Fouché lui rend son regard. Mais le plus âgé n’a rien d’une tapette. C’est le genre viril. Il prend la pose Discobole. Gestes larges. Enrobants. Empreints d’une certaine solennité. Il range les haltères et saisit la serviette que lui tend Alexis Collot. Il s’éponge le front. Puis, vite fait, il jette un regard noir au docteur Billaud à travers la baie.

        — L’autre soir, heureusement que vous étiez là, monsieur Karlovic. Sinon je lui faisais avaler ses dents.

        — C’est un vieux, monsieur Fouché. Vous n’allez pas frapper un vieux.

        — Peut-être, mais l’humour a ses limites. Ce docteur Billaud, il franchit souvent la ligne jaune. Non seulement il est pénible, mais en plus il est insultant. Alors faites-moi plaisir, dites-lui de ne plus plaisanter à notre détriment, sinon ça se passera mal. D’autant que la situation dans laquelle nous nous trouvons n’incline pas à améliorer les choses. Notamment ce confinement. Et ce temps de chien. Vous n’êtes pas de mon avis ?

        Langage châtié. Francis Fouché est un raffiné. Il prend place sur le banc de musculation. Chez lui, à Rennes, il s’est installé une salle. Un banc comme celui-ci. Un espalier. Des barres parallèles. Un rameur. Tout en soufflant, il commente. Les squats, c’est bon pour les lombaires, les adducteurs, les jumeaux. À propos de jumeaux, Alexis et lui sont en quelque sorte des jumeaux. Comme Arnold Schwarzenegger et Danny DeVito dans le film du même nom. Des jumeaux qui, Dieu merci, ne sont pas issus d’une expérience génétique révolutionnaire, mais qui travaillent main dans la main. On appellera ça comme on voudra, des brocanteurs, des antiquaires, des brocs, des chineurs, en tout cas d’honnêtes travailleurs inscrits au Registre du commerce.

        — Vous voyez un peu les quadriceps ? Les fessiers ? C’est aussi beau qu’un Corot. Je dis ça parce que j’ai eu un Corot en vente il y a quelques mois. Je l’avais dégotté à Caen. Eh bien, croyez-moi, monsieur Karlovic, tout cela demande de l’effort. Moi qui étais dans les assurances, je peux vous affirmer qu’il faut se démener pour assurer. De nos jours, on n’a plus le sens de l’effort. Tout se perd. On donne dans le facile. L’immédiateté.

        Il se lève d’un bond. De nouveau la pose. Le menton vers le plafond, le bout des doigts qui éclate en bouquet. La jambe de travers, sur une pointe de pied. Non, Milon de Crotone ne fend pas les arbres avec ses mains. C’est un avisé. Pour bien cibler le travail, il durcit les fesses et montre les ischions qui vibrionnent sous l’impulsion. Alexis Collot approuve en silence. Francis Fouché retourne sur le banc et secoue sa chevelure.

        — Mais je vous avertis, monsieur Karlovic, ce policier, avec lequel vous avez l’air de bien vous entendre, insinue des choses désobligeantes à notre égard. Pendant mon audition, il m’a dit que le SRPJ de Rennes nous soupçonnait d’être en cheville avec un gang de Roms qui opère dans toute la France et qui dévalise les châteaux. Première nouvelle ! On nous accuse de blanchiment. Une enquête devrait être ouverte. Franchement, je tombe des nues. D’où ça vient ? Une dénonciation ? Avons-nous des têtes à ça ? Où a-t-il puisé ces informations fantaisistes, je vous le demande ?

        — C’est une brute sectaire, intervient Alexis Collot d’une voix haut perchée. Il voit le mal partout. Pas le mâle, hein !

        De nouveau son rire effervescent. Paternel, Francis Fouché lui souffle un baiser sur les doigts. Depuis l’avènement du mariage gay, ils ont franchi le pas. Ils ne sont pas seulement associés, mais mariés. Oui, Maciste et sa tête de Schwarzenegger à la peau hâlée et aux cheveux noirs et bouclés, et Giton avec son minois de blondin aux yeux gris-bleu et son teint couleur sable. Unis pour le meilleur et pour le pire. La veille au soir, par dérision, ils ont assimilé le commandant Robès à un nazillon refoulé. Ils ont bien ri.

        — Moi qui suis de culture germanique, monsieur Karlovic, ce commandant me fait penser à ces homoncules psychorigides pendant la montée du nazisme qui inscrivaient sur les murs de Berlin : « Adolf Hitler, gib uns Brot. Sonst wird bald die Reichswehr rot. » Je vous traduis : « Adolf Hitler, donne-nous du pain, autrement la Reichswehr sera rouge ! »

        Emir Karlovic, installé sur le rameur, éclate de rire à son tour.

        — Allons, monsieur Fouché, vous n’allez quand même pas assimiler ce pauvre commandant Robès à un nazi !

        — C’est un pur, monsieur Karlovic. Il n’y a rien de pire que les purs.

        — C’est surtout un flic, monsieur Fouché. Les flics font leur métier de flic. Même quand ils ne sont pas en service, ils ne peuvent pas s’empêcher de fouiner. Pour eux, le monde entier est a priori coupable. Déformation professionnelle, monsieur Fouché. Mais nazi, ça non, pas ce pauvre commandant ! Il est plutôt dans l’autre camp.

        — Dans l’autre camp ?

        Francis Fouché a un sourire dubitatif. En sueur, bien campé sur ses jambes lisses et pleines, savamment épilées, il se frictionne avec une serviette de crin. Pour faire circuler le sang, dit-il.

        — Moi qui chante Haendel et Bach dans le texte, ajoute-t-il en clignant des yeux comme dans la lumière du soleil, je pourrais faire entonner à ce pauvre commandant, comme vous dites, une autre chanson.

        Une menace ? Pas du tout. Il élude. Mais à l’Hôtel des Flots, les clients sont tous fragilisés. Exposés. Déstabilisés. N’importe qui peut disparaître sans laisser de trace.

        — Il n’y a qu’à voir le regretté Narcisse Blanc.

        — Pourquoi regretté ?

        — Comme ça, monsieur Karlovic. Une intuition.

         
			



        Après un bain bouillonnant avec Flora qui, en bikini rouge, lui a de nouveau fait du rentre-dedans, mais sans plus de succès, Emir Karlovic s’est douché sous le regard de Moby Dick, dont la chair, que rien ne contient plus, paraît se répandre. Monique Vadier a l’air d’une poissarde. Lèvres épaisses, couleur de viande crue, lie de vin. Joues de cachalot. Ventre à quintuple étage. Cuisses violettes. Bonnet de bain qui lui fait une tête d’extraterrestre macrocéphale. Mais une poissarde débonnaire. On s’attend à ce qu’elle vomisse des grossièretés. Pas du tout. Elle joue les petites choses avec application, Monique Vadier. Parfois, dans son regard, perce une affreuse lassitude. Une immémoriale lassitude. Quelque chose dont elle ne se remettra jamais.

        — Ça va, madame Vadier ?

        — On fait aller, monsieur Karlovic.

        Emir Karlovic a remis son peignoir et dépasse Mme Desmoulins dans le portique qui délimite la piscine et le couloir des soins.

        — Une tisane dépurative, monsieur Karlovic ?

        — Non merci. Je vais au hammam.

        — Vous avez essayé les pierres chaudes ?

        — Pas encore.

        — Si vous le désirez, je m’occuperai de vous. Je suis encore plus efficace que Linda. J’ai envie de dire que les pierres chaudes, c’est ma formation de base. À Lacanau, on ne jurait que par moi.

        D’un geste faussement négligé, elle entrouvre son peignoir. Ses Jayne Mansfield s’ébattent en liberté, puis louchent sur Emir Karlovic. Comme unique soutien-gorge, tout mince, tout riquiqui, un bout de tissu léopard feule en sourdine.

         
			



        Tapi dans un coin du hammam, Youssouf Kébir. Penché sur ses genoux, la peau d’un brun de cannelle. En avisant Emir Karlovic, il se redresse et lui fait un petit signe de la main. Vous permettez ? Il se rapproche et s’assied à côté de lui. Emir Karlovic tord la bouche. La vache. Il les attire ou quoi ?

        — Vous êtes arabe ?

        — D’origine bosniaque. Donc oui, un peu.

        Youssouf Kébir se tapote le ventre. Grimace appréciative. Un coreligionnaire ? Emir Karlovic s’en veut d’avoir répondu oui. Youssouf Kébir soupire d’aise. Enfin un visage ami. Les amis, ici, c’est une denrée rare.

        — Jamais personne ne m’adresse la parole, monsieur Karlovic. Être musulman, dans ce pays, c’est une tare. En tout cas, je n’ai qu’une envie, c’est d’écourter mon séjour. Cet hôtel est un endroit maudit. Tous ces disparus n’augurent rien de bon.

        Aucun accent. Il s’exprime avec douceur. Sa babine se retrousse, ses narines s’ouvrent comme s’il flairait une mauvaise odeur. Et la mauvaise odeur, ici, c’est le racisme.

        — Vous n’avez pas cette sensation, monsieur Karlovic ?

        Depuis qu’il a été interrogé par le commandant Robès, un être foncièrement antipathique, il se sent suspect.

        — Nous le sommes tous, monsieur Kébir. Une jeune femme a été assassinée.

        — Une fille qui ne pensait qu’au sexe, monsieur Karlovic. Ici, d’ailleurs, tous ces gens ne pensent qu’à ça.

        — Pas vous ?

        — Non, monsieur Karlovic. Quand on donne son âme à Allah, on a l’amour d’Allah.

        — Vous êtes pratiquant ?

        Grand geste de défense indignée. Lui, pratiquant ? Et pourquoi pas radicalisé ? Ah ça non ! Sûrement pas ! Il est intégré, lui. Assimilé. Voilà. C’est tout. Il a réussi à s’en sortir.

        — Sur ma tête, monsieur Karlovic !

        Ses quinquets de réglisse ne mentent pas. Trois épiceries en Seine-Saint-Denis et un restaurant dans le xixe à Paris. Un couscous berbère rue de Thionville. Son argent pue-t-il ? À l’Hôtel des Flots, n’a-t-il pas payé un prix exorbitant comme les autres ? Alors pourquoi cette défiance ? Évidemment, il ne porte pas du Ralph Lauren comme ce garçon de la pub qui se pavane avec sa compagne en Dior. Évidemment, lui, quand il parle, il n’y a pas dans ses propos un sujet, un verbe, une marque.

        — Oh là là ! Vous avez remarqué, monsieur Karlovic ? Ces deux petits-bourgeois ? Loïc Barère et Héloïse Fréron ? Ils n’ont que ça à la bouche. Des marques, des marques. Et en plus avec des mots anglais.

        Quand il s’anime, ses lèvres dessinent un huit de désagrément à l’envers.

        — Pour en revenir à l’intégration, ça passe par le respect des règles établies par la République française, monsieur Karlovic. Je suis français, moi.

        Ses dents qui ont poussé de travers l’obligent à avancer les lèvres en parlant comme un animal à qui on tend une carotte. Un pli partage son front de manière transversale.

        — Oui, monsieur Karlovic, je suis français, moi !

        À présent, sa parole est précipitée. Mais il ne se répète jamais et choisit ses mots avec soin. Une fois, il a connu une femme rousse à la Goutte d’Or, très belle, qui se prêtait à certaines pratiques amoureuses des plus singulières. Et puis un jour, elle a disparu sans prévenir. Il s’était rendu compte que c’était une envoyée du Démon et qu’elle l’incitait à vendre son âme aux forces mauvaises. À cette époque, ses affaires battaient de l’aile.

        — À cause de la rousse, monsieur Karlovic. Mais je me suis relevé. Les rousses, il faut s’en méfier. Elles n’ont pas de règles, les rousses. Et cette Jessica, je vous le signale, vous qui ne l’avez pas connue, elle était rousse.

        Emir Karlovic tapote sur son genou avec désinvolture, puis écarte une goutte de sueur sur son front.

        — Si vous donnez ce genre de détails au commandant Robès, monsieur Kébir, ne vous étonnez pas qu’il vous considère comme un coupable en puissance.

        Youssouf Kébir tend ses jambes pour ébaucher un mouvement de recul, puis se ravise. Il noue sa serviette autour de son ventre et déclare d’une voix douce :

        — Le chemin de Tout à l’heure et la route de Demain conduisent à la mosquée de Rien du tout. Un proverbe arabe, monsieur Karlovic. Je veux dire par là qu’il ne faut jamais renoncer. Notamment à la vérité.

        Tout ce qui est excessif est insignifiant. Youssouf Kébir en est persuadé. Ce docteur Billaud et ses propos révoltants en sont la preuve. Ainsi que les regards et les sous-entendus de David André. C’est bien connu, quiconque commet un péché le commet contre lui-même. Dans le Coran, sur les six mille trois cents versets, cinq seulement contiennent un appel à tuer. Mais ça se réfère à une situation historique. En fait, les fondamentalistes opèrent une relecture du Coran très éloignée de la tradition islamique. Le Coran, c’est la parole de Dieu. Les révélations faites au messager de Dieu et au dernier prophète qui n’est autre que Mahomet.

        — Les gens taxent d’islamistes un peu n’importe qui, monsieur Karlovic. Ils font des amalgames. Les croyants, au moment des cinq prières quotidiennes, doivent être déchaussés, prosternés, le front à terre, orientés vers La Mecque. Cela suffit-il pour faire de nous des fanatiques et des assassins ? On parle toujours des fous, mais parle-t-on des six millions de musulmans en France qui, comme vous et moi, vivent paisiblement, soucieux de leur métier, de leur avenir, de leur famille ?

        Il est disert. Affable. Seulement, il le confesse, il est triste, même si sa tristesse est féconde car elle se traduit en activité spirituelle et double le plaisir lorsque le plaisir lui est donné. Non, ce qui le tourmente, c’est l’obsession du commandant Robès.

        — Laquelle ?

        — Trouver un coupable.

        — C’est son métier.

        Youssouf Kébir réprime un haussement d’épaules.

        — Il y a métier et métier, monsieur Karlovic. Il me semble que M. Robès aime la crainte qu’il inspire. Ne serait-il pas sadique ?

        — C’est à lui de répondre, monsieur Kébir.

        Cette fois, Youssouf Kébir se lève en remuant la tête comme un automate déréglé. Le problème, selon lui, c’est cette société française qui marche sur la tête. Les Français imitent les Américains dans tout ce qu’il y a de plus mauvais. Le sexe. Le cinéma. La nourriture. Sans limites dans la vulgarité et les dérives. D’où cette société en perdition.

        — Une société qui ne mise plus que sur le sacrilège, les mécréants et les infidèles, monsieur Karlovic. Une société qui risque de provoquer une guerre civile. Vous qui êtes presque un frère, vous devriez méditer cela.

         
			



        — Là-bas, il y a un corps.

        Là-bas, c’est l’écueil de la Fille. N’Doula est sûr de lui. Une vision de pilote de chasse. Dix sur dix à chaque œil. Il tape sur l’épaule de Yann qui dit « ah oui, putain de moine ». Et puis il entreprend Desmoulins, présent lui aussi.

        — Regarde bien, patron.

        Jean-Pierre Desmoulins a pris ses jumelles. Malgré la pluie qui tombe en traits serrés, le vent qui mugit comme une bête à l’agonie, les vagues qui déferlent, c’est visible à l’œil nu. Le courant drosse un corps contre les falaises.

        — Alerte le commandant Robès.

        N’Doula court jusqu’à l’hôtel, va jusqu’au bar et prévient le commandant qui s’entretenait avec Flora.

        — Vite, venez, monsieur le commissaire. Y’a quelque chose de bizarre à l’écueil de la Fille.

        — Pas commissaire, commandant.

        Flora regarde le commandant prendre ses jambes à son cou et filer jusqu’au jardin suspendu. Elle se lève, s’approche de N’Doula et lui chuchote :

        — Viens me voir dans ma chambre. Tu vas me sauter. Marcus est avec cette salope de Linda.

        — Linda pas salope, madame Flora.

        — T’occupe. Tu viens, oui ou merde ?

        Emir Karlovic, de retour de la thalasso, a surpris la passe d’armes. Il affecte d’être dans la lune.

        — Qu’est-ce qui se passe, N’Doula ?

        — Allez vite dans le jardin, monsieur Karlovic. Y’a un corps à l’écueil de la Fille. C’est sûrement m’sieur Narcisse.

         
			



        Après le dîner, ils sont tous au bar.

        — Il vaut mieux ne rien dire, avait dit Jean-Pierre Desmoulins.

        — Si, au contraire, ça leur mettra la pression, avait répliqué le commandant Robès.

        On boit. Jean-Pierre Desmoulins a éclusé trois vodkas. Mme Desmoulins est au whisky. Elle siège devant un chariot à alcools. Le modèle rustique, hêtre massif, contreplaqué acajou, porte-bouteilles en noyer. Les jus de légumes sont proscrits.

        — Ras le bol de ces conneries ! a dit le vieux bébé.

        — Oui, ras le bol ! a enchéri le docteur Billaud.

        Tous à l’unisson. On a besoin de remontants. Ils sont tous assis. Télévision muette, bien sûr. Quel jour sommes-nous ? On ne compte plus. L’annonce de la découverte du corps de Narcisse a fait mal. Très mal.

        — Là, ça craint, a dit Marcus Tallien.

        Le commandant l’a considéré d’un air goguenard.

        — Ah bon ? Je croyais que c’était lui le coupable, monsieur Tallien.

        Mme Desmoulins pousse son chariot à alcools.

        — Allons, allons !

        Elle fait tinter les bouteilles. Lâche un cri de mouette rieuse. « Piaouou, piaouou ! » Ses Jayne Mansfield cuisinent la clientèle. Les bouchons de Marie Brizard, de cognac, de vodka, de Black Label et de rhum au lait de coco vont-ils exploser sur son passage ?

        — Friandise popo ! Gros lolos !

        — Une gougoutte pour Dzing-dzing ? demande Mme Desmoulins avec une mimique racoleuse.

        — Oh oui, ce soir, oui ! s’exclame César Vadier qui tend son verre. Allez, une larme pour Quentin, madame Desmoulins. Vraiment une larme. Et Diana, elle vient pas ? Elle trinque pas ?

        — Chacun son rôle, monsieur Vadier.

        Diana et N’Doula débarrassent. Yann hoche la tête, un verre de cognac à la main. Linda s’acagnarde avec Bérénice Barras. L’unique canapé de la grande salle gémit sous le poids de Monique Carrier et de Dzing-dzing qui sautille en buvant du cognac. Youssouf Kébir, lui, reste dans un coin. Lorsqu’il a demandé un jus de fruits, on l’a envoyé paître. Oui, on largue les amarres. Fini la diététique. Fini le régime. On s’éclate, comme dit Kimberley qui a branché La Force du destin. David André, un œil sur Youssouf Kébir, renaude un peu. Verdi, Verdi, il n’y a pas autre chose ? Les deux jeunes pubards s’en mêlent. Lara Fabian ? Jenifer ? Christophe Maé ? Maître Gims ? Shakira ? Des trucs branchés ?

        — Un autre jour, répond Mme Desmoulins avec un sourire bienveillant.

        Le docteur Billaud réclame du vin rouge.

        — Des polyphénols, mes amis ! Cassis ! Framboise ! Pinot noir ! Le secret de la longévité ! Pour le « vivre ensemble » !

        Une moquerie de plus ? Il éclate de rire. Les amis ne mouftent pas. Emir Karlovic sirote son whisky, le chat Marcel sur ses genoux. Auguste Carrier et Margot se piquent le nez en solitaire. Flora agite son verre. Marie Brizard, s’il vous plaît ! Tout à l’heure, avec l’animal-gourdin de N’Doula, ç’a été un feu d’artifice. Flora se sent déliée, relâchée des extrémités. Plus du tout à cran. Son Marcus, elle ne le voit même pas. Quel Marcus, d’ailleurs ? Le mac qu’elle a connu tout jeune derrière la mairie du Vieux-Port à Marseille et qui l’a soustraite au trottoir pour lui offrir une place de poisse-Dudule dans un clandé de la rue de Richelieu, pendant qu’il faisait son commerce de fausses cartes bleues avec la complicité d’employés de banque marrons ? Le séducteur à moustache Freddie Mercury qui se tapait toutes les filles du clandé en question ? L’associé qui ne lui laissait que 10 % des bénéfices ? Le si fier de sa bite qui avait un grain de riz dans le slip ? Elle préfère en rire. Si l’on sort d’ici, adieu Marcus. Son salon de coiffure, elle se le gardera pour elle seule. Elle a pris ses précautions. Elle a falsifié les papiers avec la complicité du notaire à qui elle a dispensé une bonne bouffarde des familles. Et Marcus, ce hareng à la noix, il l’aura dans le cul. Il pourra aller se faire reluire ailleurs.

        — La mer finira bien par nous ramener le corps, dit le commandant qui se contente d’un café. N’est-ce pas, monsieur Tallien ?

        Il ne répond rien, Marcus Tallien. Il a la gueule en lame de couteau. Si c’est lui le coupable, il se paiera le luxe de s’occuper de ce con de flic. Quitte à tout perdre. Seulement il n’est pas coupable.

        — Je peux fumer ?

        — Allez-y, lui dit Mme Desmoulins. J’ai envie de dire que tout est permis. On se lâche.
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        Toujours pas de Narcisse Blanc. La mer n’a pas ramené son corps. Un vent furieux soulève des tourbillons d’écume. Il ne pleut plus. Quelques losanges d’outremer apparaissent dans le ciel. Une accalmie ? Romain Barras a été le premier à manifester son envie de partir. Il a demandé la note à Kimberley. Elle lui a répondu qu’il avait encore trois jours de réservation.

        Emir Karlovic, assis au bar, a réfréné un tressaillement. Le commandant Robès, installé dans le canapé avec Diana, l’a vu. Et puis les choses se sont précipitées. Lorsque Yann et N’Doula ont pris l’ascenseur pour accéder au quai, ils n’ont pas trouvé le bateau de l’hôtel. Jean-Pierre Desmoulins a voulu en avoir le cœur net.

        — Il n’est pas un peu plus loin contre les rochers ?

        — Plus rien, patron.

        — Nada, a enchéri Yann qui avait déjà un coup dans le nez. Le petit bamboula, on le reverra pas.

        — Parle autrement, s’il te plaît ! a rugi Jean-Pierre Desmoulins.

        Le commandant Robès, Emir Karlovic et lui se sont rendus sur le quai. Plus de bateau, en effet. Et la chaîne qui l’amarrait, disparue.

        — Bon Dieu de merde, a dit Jean-Pierre Desmoulins en sourdine.

        Quand les trois sont remontés à l’accueil avec Yann et N’Doula, ils sont tombés sur Mme Desmoulins. Elle les attendait avec une mine effarée.

        — Le fil du téléphone a été coupé, tous les câbles du système sont hors-service, les fiches sont mortes. On ne peut même pas préparer la facture de M. et Mme Barras. Tout a été saboté. Je ne comprends pas…

        C’est la première fois que Mme Desmoulins cède au découragement.

        — Je suis à bout… Nous avons déjà tellement de dettes, de problèmes… Qui nous en veut à ce point ?…

        — Quelqu’un qui cherche à brouiller les pistes et à semer la discorde, dit le commandant. Il n’y a pas d’autre téléphone ?

        — Non, rétorque Jean-Pierre Desmoulins. C’est le concept de l’Hôtel des Flots. Mais si le temps s’améliore, ce qui semble être le cas, il n’y a plus qu’à espérer la venue d’un bateau de la SNSM ou d’une vedette de la gendarmerie. Ils doivent bien se douter que nous sommes coupés de tout, non ?

         
			



        Pas d’amélioration en vue. En fin de matinée, il s’est remis à pleuvoir. Plafond bas. Vagues monstrueuses. Bouffées de mousse en rafales.

        Au déjeuner, Romain Barras ne décolérait pas. Ne pas pouvoir travailler, consulter ses mails, les cours de la Bourse, ça le rend hystérique. Lui si mielleux, si onctueux, si patelin avec chacun, il passait sa mauvaise humeur sur le personnel, sur la direction de l’hôtel. Et sur sa femme, rendue responsable de son infortune. C’est elle qui avait insisté pour venir dans cet hôtel à la con. Loin de la civilisation. Loin de tout.

        — Et en plus, on nous assimile à des délinquants !

        Le commandant Robès et Emir Karlovic, assis à une table voisine, ne perdaient rien de la conversation. Puis, tout à coup, le commandant a tapoté l’avant-bras d’Emir Karlovic. Il l’a fixé droit dans les yeux.

        — Tout à l’heure, quand Romain Barras a émis le désir de partir, il m’a semblé déceler chez vous une expression inhabituelle. Comment dire… d’irritation ? De déception ?

        — Vous vous trompez, commandant. J’ai juste trouvé bizarre que vous n’interveniez pas pour mettre votre veto. Les clients de l’hôtel ne sont-ils pas assignés à résidence ?

        Un sourire illumine la face blanchâtre du commandant. Il se gratte le torse et l’avant-bras.

        — Vous avez raison. De plus, quelqu’un se charge de tout faire pour nous bloquer. Qu’est-ce que vous allez faire cet après-midi ?

        — Essayer les pierres chaudes.

        — Avec Mme Desmoulins ?

        — Je n’en ai pas la moindre idée. Linda ou Mme Desmoulins.

        Le commandant se penche d’un air de confidence.

        — Je me suis longuement entretenu avec Diana, cette serveuse brune qui plaît tant à César Vadier, très inféodée à ses patrons. En ce qui concerne les Desmoulins, il y a des choses pas claires.

        Petit sourire allusif. Le commandant suggère sans rien révéler. Il se réjouit de mener l’enquête. Sans les techniques modernes. S’il n’y avait pas ce temps exécrable, la police scientifique serait sur les lieux. On enverrait tout au labo. Le moindre cheveu serait prélevé. Rien ne serait laissé au hasard. Dans la cave, par exemple. Et puis les portables. On se fonderait sur les relevés téléphoniques. Sur les traces d’ADN.

        — De l’investigation moderne, quoi. Quel manque de charme ! Le hasard, c’est la logique de Dieu, Emir. On n’y échappe pas.

        En disant cela, le commandant a la bouche dilatée. Distendue comme celle d’un boa prêt à avaler sa victime. Il fait partie de ces gens qui pensent que le grand péché du monde, c’est le refus de l’invisible. L’excitant, selon lui, c’est de confondre, d’ausculter, de peser le pour, le contre, de spéculer, de donner une dimension mystique à l’enquête, de vagabonder dans les méandres de l’intuition, de la déduction, de sentir le suspect baliser, à deux doigts de craquer. Les questions auxquelles on répond par oui ou par non sont rarement intéressantes. Et puis, dans le cas présent, il faut en convenir, l’aboutissement, c’est l’assassinat.

        — Alors, vous voyez un peu ici ?

        Il avoue que dans sa famille, depuis plusieurs générations, on est militaire, policier, avocat, magistrat. On aime le devoir.

        — Les droits, ça passe après, Emir. Les gens doivent comprendre qu’on a des devoirs avant d’avoir des droits. Il faut avoir l’instinct des viscères, la nostalgie des crispations. Dans la vie, la différence entre le malheur et l’obsession, c’est la différence entre le kilo de plumes et le kilo de plomb.

        Nouvelle moue allusive. Il dit qu’il a expérimenté les pierres d’Artémise Billaud. Ses chakras sont en place. Il tapote de nouveau l’avant-bras d’Emir Karlovic. Complice, il lui avoue que l’oubli n’est jamais une grâce. Partager cette enquête avec un ancien militaire est une occasion inédite. Et magnifique. Il insiste. Magnifique. Bon, c’est vrai, Emir a un passé brillant d’universitaire, des diplômes, mais les émotions, les vraies, appartiennent à ceux qui savent les ressentir. Pas comme cette pauvre Géraldine. Elle ne voit pas plus loin que le bout de son ordinateur, l’adjudant Chanal.

        — Ce n’est pas plus mal qu’elle soit sur la touche. Je sais, elle vous a à la bonne. Mais à nous deux, Emir, on va faire de l’excellent travail. Les tentatives de la femme pour singer l’homme sont obsolètes. Vous n’êtes pas de mon avis ? Elles sont chefs d’entreprise, ministres, réalisatrices, académiciennes, elles ont le Goncourt, elles sont commissaires de police, elles cassent la gueule à des mecs au cinéma et dans les feuilletons télé, et elles se plaignent. Elles veulent quoi encore ? Nous les couper ? C’est ridicule. Ridicule et inesthétique. Si les femmes sont plus intelligentes que nous, qu’elles le restent. Et qu’elles ne nous cassent pas les pieds. Chacun à sa place.

        Emir Karlovic lui fait observer que Jessica aimait les films avec des super-héroïnes : Elektra, Lara Croft, Supergirl, Xena la guerrière, Atomic Blonde…

        — Oui, je sais. Des sottises. Vous qui êtes un fin lettré, vous devriez savoir que l’oubli, c’est la forme paisible de l’indifférence.

        — Vous parlez comme un livre, commandant.

        — Disons que je sais certaines choses. Le métier. Vous qui avez eu le malheur de perdre la femme que vous aimiez très jeune, vous ne vous êtes jamais dit qu’aimer, c’est donner raison à l’être aimé qui a tort ?

        — Je vous surprends en plein flag, commandant. C’est vous ou moi, le littéraire ? Ce que vous avez dit, Péguy l’a dit. Ou plutôt écrit.

        Le regard du commandant Robès se durcit.

        — Je me fiche de Péguy, Emir. Moi, je suis fait pour combattre le crime. Non pour le gouverner. Oui, je crois en la vertu. Chez les riches, il n’y a pas de vertu. Vous n’avez qu’à regarder autour de vous. Votre ami Romain Barras. Les antiquaires. César Vadier. Marcus Tallien. Ces deux jeunes crétins de la pub… Le peuple, ils s’en foutent. Ils font semblant. Or l’intérêt du peuple, c’est l’intérêt général. Et celui des riches, c’est l’intérêt particulier.

        Emir Karlovic éclate de rire. En même temps, il ressent une gêne. Quelque chose d’indicible.

        — Vous êtes un dangereux gauchiste, commandant.

        — Disons que je suis pour la souveraineté du peuple et l’indépendance de la nation. Mais ici, pour moi, c’est un nid.

        — Qu’entendez-vous par là ?

        — Vous le saurez bientôt. Et on marchera main dans la main.

        Il se lève, puis à voix basse :

        — Ne vous laissez pas emberlificoter par la belle Mme Desmoulins avec ses « j’ai envie de dire ». Elle aussi cache des choses.

         
			



        Les pierres chaudes, c’est toute une science. Il faut un chauffe-pierre électrique. De l’eau. Une température à 50 °C. Et trente-six pierres. Pour les placer avec discernement.

        — Notamment sur les paumes, entre les orteils, sur les jambes, sur le ventre, et puis…

        L’exposé de Linda reste en suspens. Elle égrène un rire de gorge. En blouse blanche et rien en dessous, elle se trémousse. Ses petits seins gonflés brillent comme du marbre. Son regard noisette ne reflète rien. De près, comme ça, elle a un visage glabre. Très vide. Son gros potentiel, c’est son derrière. Une croupe de jument. Tout le monde en convient.

        — Et une pierre sur vos petites choses, monsieur Karlovic, finit-elle par dire avec un regard entendu. Il faut enlever votre maillot. Ce sera plus fun. Vous kiffez les pierres chaudes ? Vous allez voir, c’est du basalte. C’est trop bon. J’ai envie de dire du volcanique !

        Elle parle moderne. En revanche, pas un mot sur ses prestations avec Bérénice Barras ou Auguste Carrier. Elle élude. Son sourire sent l’embrocation. Elle commence d’ailleurs à enduire le corps d’Emir Karlovic d’une huile chaude de menthe poivrée.

        — Allez, c’est parti.

        Elle n’arrête pas de jacasser. Voix de nunuche. Tantôt elle rejette sa chevelure cendrée en arrière, avec le geste étudié d’une starlette de téléréalité, tantôt, avançant la lèvre inférieure, elle souffle vers le haut et sa frange, découvrant un front assez bas, sans une ride. Pour mieux faire partager l’intensité de son massage, ses yeux se rétrécissent.

        — Mmm, c’est trop bon, non ? Vous vous imprégnez, monsieur Karlovic ? C’est ouf, hein ? Vous kiffez ? Si vous permettez, je vais laisser agir. Il y a un temps de pause à respecter. Je m’absente et je reviens dans un quart d’heure. Soyez sage, monsieur Karlovic !

        Et elle s’éclipse en gloussant et referme la porte derrière elle.

        Emir Karlovic relève le menton. Avec cet amas noir sur le corps, il a l’air d’une salamandre. Il repense au commandant Robès. À ses propos. Au tableau derrière la porte des toilettes du Turbot argenté. Tout à l’heure, il demandera à Mme Desmoulins s’il y a une bibliothèque.

         
			



        Dès le retour de Linda, Emir Karlovic lui remet la pression. Jessica et elle avaient la cote avec les clients, non ?

        — Carrément, répond-elle en enlevant les pierres une à une. Jessica et moi, on était en concurrence. Les clients se battaient pour nous avoir. De temps en temps, on flippait un peu. C’était relou.

        — Ça fait longtemps que vous travaillez ici ?

        — Depuis le début. Avant l’Hôtel des Flots, Diana et moi, on assistait M. Desmoulins dans son auberge de Lacanau.

        Le commandant avait parlé d’un routier. Dans la bouche de Linda, ça devenait une auberge.

        — Et vous faisiez quoi ?

        — Le service.

        — Quel genre de service ?

        Linda et sa peau de pêche s’approchent d’Emir Karlovic. Regard appuyé sur son intimité.

        — Vous êtes bien curieux, monsieur Karlovic.

        — Non, je me renseigne. Vous êtes kiné, non ?

        — Si on veut…

        Elle a fait ses études à Caen. Mais elle est de Dozulé, un petit village du Calvados réputé pour ses mousselines. Oui, des brioches mousselines. Puis là, elle pivote sur place, soulève sa blouse et montre ses fesses à Emir Karlovic.

        — Vous trouvez pas qu’on dirait des mousselines ? Cool, non ?

        Éclat de rire. Puis elle reprend sa position initiale. Emir Karlovic la voit venir.

        — Et dites-moi, Jessica ne vous avait rien confié ?

        — Confié quoi ?

        — Je ne sais pas, moi. Des secrets. Des envies. Ses amours.

        — Vous savez, Jessica et moi, on s’appréciait peu. Elle nous prenait la tête, à Diana et moi. Elle nous soûlait. Elle était un peu punaise aux entournures. Dès qu’elle est arrivée à l’hôtel, elle a foutu sa merde. Elle fricotait avec le patron, avec Lovelove. Avant, on m’a même dit qu’elle avait allumé ce poivrot de Yann. Le trip relou, quoi. En tout cas, elle fréquentait un mec sur le continent. Elle m’a pas dit son prénom.

        — En plus de tous les autres ?

        Linda fait la sourde oreille. Elle déboutonne sa blouse et la jette sur une chaise.

        — Oh là là, vous êtes keuf ou quoi ? Comme l’autre qui me soupçonne ? Je vous rassure, j’ai pas tué Jessica. Même si parfois elle me flanquait la honte.

        Puis, avec un geste d’impatience :

        — Allez, monsieur Karlovic, c’est parti pour le body-body. Un massage nudiste si vous préférez. Carrément.

        Elle ne laisse pas le temps à Emir Karlovic de répondre oui ou non. Elle s’allonge sur lui, s’active d’avant en arrière, lascivement, tournicote autour de son ventre. Ses cuisses se frottent l’une contre l’autre.

        — Même pas quelques détails ?

        — N’insistez pas, monsieur Karlovic, ou c’est mort. Vous êtes chelou ou quoi ? Vous voulez niquer grave la séance ?

        Il saisit alors ses fesses et les pétrit à pleines mains. Elle pousse un grognement de plaisir. Changement de ton. Ah, il a enfin pigé, ce grand couillon !

        — Vous kiffez grave mon cul, monsieur Karlovic ? Et vous allez voir, c’est que le début !

        Le monde du sensuel, elle connaît. Et depuis belle lurette. À treize ans, elle a été déniaisée par son oncle Raoul dans la grange de la ferme familiale. Depuis, plus rien ne la rebute. Elle a tout essayé. Parfois, quand même, elle ressent une sorte de grande détresse. Et puis une brûlure. Un manque de tout. À la campagne, c’était la fille facile. On la traitait comme un morceau de bidoche. Elle écartait et puis voilà. À force, elle ne sentait plus rien. Avec le temps, la distance, elle se demande même si le mot plaisir a une signification pour elle. Pas comme Jessica. Ça, c’était une chaude. Elle jouissait avec tous. Comme une forcenée. Comme un fleuve. Elle, Linda, la Normande, on se fichait d’elle. On disait que, comme toutes les Normandes, elle aimait la verdure, que c’était une vache, qu’elle tapinait dans le bocage. Tapiner, ça non. Elle ne faisait pas payer. Jamais. La providence, ç’a été M. Desmoulins. Rencontré en août au camping des Dunes. À Lacanau. Avec lui, les choses avaient été recadrées, et avaient pris de l’ampleur. Du signifiant. Et avec le concours de Mme Desmoulins, cette grosse hypocrite qui cache si bien son jeu. Le couple avait trouvé son truc. Un cheptel à sa convenance. Évidemment, à la pointe du Grouin, après l’arrivée de cette pétasse de Jessica, tout avait changé. Disons que ça s’était rééquilibré. M. Desmoulins, qui avait un faible pour Jessica, avait redistribué grave les rôles. Deux ans à turbiner dans le voluptueux. D’un certain point de vue, le plein-emploi. On cumulait. Hôtesse et serveuse. S’il kiffait la Jessica, M. Desmoulins, c’est qu’elle ne renâclait pas au taf. Jamais. Alors, pour faire monter les enchères, Linda s’était diversifiée. Les jeunes hommes, d’abord. Puis les vieux. Et puis les femmes. Comme cette détraquée de Bérénice Barras. Quelle glu, celle-là ! Seulement il y avait des petits cadeaux à la clé. C’était déjà le cas à Lacanau. Si elle s’en souvient ? Plutôt deux fois qu’une ! Un miracle ! Une métamorphose ! Pas pour rien qu’elle avait pu se confectionner une garde-robe. Dessous Tam-Tam, fringues Biba, pompes Un dimanche à Venise. Ah oui, ça, Venise, elle rêvait d’y aller, seule ou accompagnée, et pas seulement le dimanche, en tout cas y aller, se balader en gondole comme sur les cartes postales que ses parents scotchaient contre la bonnetière du salon, eux qui n’avaient jamais foutu les pieds à Venise, ni autre part d’ailleurs, attendu qu’ils étaient de Dozulé et qu’un voyage jusqu’à Caen, voire jusqu’à Ouistreham, c’était déjà toute une expédition.

        Emir Karlovic, à force, il sent qu’il commence à avoir le bambou. Il était rétif au début, mais voilà, on ne fait pas toujours ce que l’on veut. Les caresses se font plus précises, plus appuyées. Linda sent bien qu’il se tend comme un arc, ce grand couillon. Alors elle s’interrompt parfois, se redresse, remue du croupion, souffle sur sa mèche.

        — Je suis une cochonne, hein…

        Ses ongles s’amusent dans la rigole de son cou. Il frémit, Emir Karlovic. Il lui gobe les seins. Elle lui trace une onde de plaisir en travers du dos. Elle ronronne comme le chat Marcel.

        — Miaou, miaou, c’est moi la petite chatte de l’Hôtel des Flots !

        Elle se cambre, le branle d’une main experte. Il a la chair de poule. Se tortille autour de son ventre comme un asticot d’amour. Sa main remonte lentement le long des cuisses cambrées. Avec cette lumière qui poudroie, on voit les reliefs qui bougent le long de la jambe. La conversation des âmes. La métaphysique du cul ! Il entrouvre les lèvres. Elle recule. Le baiser, ça non ! Pas de baiser sur la bouche !

        — C’est pas dans les conventions collectives !…

        Elle se méprend. Il ne cherche pas à l’embrasser, Emir Karlovic. Non, juste à approcher son visage du sien. À lui glisser une petite coquinerie. Un truc senti. Romantique. Poétique. Qui colle les filles au plafond.

        
          
            Tu te lèves l’eau se déplie
          

          
            Tu te couches l’eau s’épanouit
          

          
            Tu es l’eau détournée de ses abîmes
          

          
            Tu es la terre qui prend racine
          

          
            Et sur laquelle tout s’établit…
          

        

        Elle s’arrête brusquement, la voluptueuse Linda. Bouleversée. Le visage étoilé de larmes.

        — Oh, crotte, c’est beau ça… C’est pour moi ?… Vous dites ça pour moi, monsieur Karlovic ?…

        S’il lui disait que c’est d’Éluard, elle ne comprendrait pas. Il répond oui, que c’est pour elle, ce suprême bonheur qui fait les yeux dorés, de posséder un cœur sous réserve et sans voiles, de n’avoir pour flambeau, de n’avoir pour étoiles, de n’avoir pour soleils que deux yeux adorés.

        — Oh, crotte alors, c’est la première fois qu’on est gentil comme ça avec moi, susurre-t-elle. Vous êtes super chou, monsieur Karlovic. Je vous kiffe grave.

        Puis, dans la foulée, en bonne fille qu’elle est :

        — Finition buccale ou manuelle ? C’est que vous avez un sacré gourdin, là. Je kiffe ça, moi, les gros gourdins. Pour le pied, c’est clean.

        Elle se redresse de nouveau, mouille son doigt et le passe sur les lèvres de son sexe. Elle darde sur Emir Karlovic un regard entêtant. De l’oreille au creux des joues, une ombre violette sculpte son visage. Un trait noir. Sa bouche s’ouvre sur des dents carnassières. Sur son œil, deux ombres brun et gris creusent ses arcades. Crotte alors, oh oui, avec des mots pareils, elle marcherait sur son ombre, renierait tout son passé, se planterait le nez au ciel, se rendrait à pied jusqu’à Venise ! Carrément. Son mot, ça. Jamais « oui ». Juste « carrément ». Tous ces zombis, à l’hôtel, ça la fait flipper. Et M. Karlovic, avec ses mots si gentils, si aériens, comme arrachés à la beauté, il lui fait considérer tout le reste d’une laideur irrémédiable. L’autre, la Bérénice, cette neurasthénique dont l’impatience se traduit par des vociférations assourdissantes, des soupirs obscènes, elle ne veut plus en entendre causer.

        — Pour vous, cadeau, monsieur Karlovic. Un truc de ouf. Je vous assure, ça m’est jamais arrivé.

        — Linda, vous êtes gentille, mais ce serait abuser de la situation. Vous savez, je m’investis à fond dans cette enquête sur la mort de Jessica avec le commandant Robès. Alors je refuse d’abuser de vous. Vous êtes, comment dire, un lys, une rose, une fleur fragile que baigne la rosée du soir. On ne profite pas d’une fleur fragile, Linda.

        Linda enroule ses bras autour du cou d’Emir Karlovic. Elle l’embrasse à pleine bouche. Lui roule une grosse saucisse, comme elle disait avant. Ah, crotte, malgré les règles, elle kiffe tout ce qu’il bonnit, ce grand couillon. Elle n’en peut plus. C’est de la balle. De la flamme. De la transparence. Un cadeau, comme cette liasse de biftons qu’elle a dégauchie l’autre jour dans un sac postal.

        — Un sac postal avec des billets ? Où ça ?

        — Dans la cuisine, monsieur Karlovic… Derrière le congélo… Oh, je devrais pas… Le soir après la disparition de Jessica… Après le service… Vous n’étiez pas encore là… Je devrais pas vous le dire, mais j’ai pris l’argent, dix mille euros, et j’ai jeté le sac dans la mer…

        Elle se relève d’un coup. Confuse. Furieuse d’avoir lâché le morceau. Terrorisée.

        — Vous allez pas me dénoncer, monsieur Karlovic…

        Emir Karlovic se relève aussi. Les voilà face à face tous les deux. Délestés de désir. Interdits.

        — Mais non, Linda, c’est juré, rien ne sortira d’ici.

        Puis, tout à coup, la porte s’ouvre avec fracas. Bérénice surgit comme une furie. Sa rousseur en bataille. Ses gros pieds rouges plantés dans le sol.

        — Dis donc, tu bouffes à tous les râteliers, espèce de morue ! Qu’est-ce que tu fous à poil avec ce macho ? Je ne te paie pas assez !

        Elle flanque une gifle à Linda. L’autre riposte. Bérénice Barras hurle, trépigne, essaie d’étrangler Linda avec sa serviette. Emir Karlovic s’interpose.

        — Mesdames, je vous en prie, on va vous entendre.

        — Je m’en tape ! Que tout le monde entende ! Que tout le monde sache que cette traînée est une profiteuse ! Quelle honte ! Un hôtel de ce standing ! Qu’on appelle la direction ! Quelle honte !

        — Et qu’est-ce que tu vas lui dire à la direction, connasse ? rétorque Linda.

        — Oh, quelle impudence ! Quelle vulgarité ! Quelle honte !…

        Bérénice Barras se débat dans les bras d’Emir Karlovic. Avec le potin, Mme Desmoulins a accouru. Voyant Linda et Emir Karlovic en petite tenue et Bérénice Barras échevelée, toutes griffes dehors, écumant et bavant, elle indique la porte à Linda.

        — Couvre-toi, ma fille. C’est indécent. Qu’est-ce que tu as encore fait ?

        Linda baisse les yeux. Elle enfile sa blouse, ses mules. Et disparaît sans un mot.

        — C’est un lupanar ici ! tonne encore Bérénice Barras qui se réajuste, se recoiffe. Quelle honte !

        Puis elle finit par s’excuser… Bafouille… Bégaie qu’elle est désolée, que cela ne se reproduira plus…

        — Allez vous décontracter dans le bain bouillonnant, madame Barras. Je vous comprends, nous sommes tous à cran en ce moment. Ne jetez pas la pierre à Linda, elle doit masser tous les clients, c’est dans son contrat. Elle prendra soin de vous demain.

        Bérénice Barras sort à son tour, épiée dans le couloir par le couple de jeunes qui a entendu les cris. Par Youssouf Kébir qui joint les mains et se drape dans sa serviette. Par David André qui surveille Youssouf Kébir. Par Romain Barras qui se dirige vers la tisanerie en traînant des pieds.

        Mme Desmoulins referme la porte. Elle se tourne vers Emir Karlovic. Il a enfilé son peignoir à la va-vite.

        — Inutile, monsieur Karlovic. Le soin n’est pas terminé. Enlevez ce peignoir, je vais m’occuper de vous.

        Elle se déshabille et braque ses Jayne Mansfield sur Emir Karlovic. Ses yeux de bébé phoque font le tour de la pièce.

        — Après les pierres chaudes, massage ayurvédique, monsieur Karlovic. Ça brûle les calories et ça combat le stress. Du stress, j’ai envie de dire que vous en avez. Je me trompe ?

        Elle enfourche Emir Karlovic, lui flanque ses Jayne Mansfield sur le nez, et là, floc, floc, en faisant « piaouou », elle commence un va-et-vient bien cadencé parfaitement assorti au mouvement de piston.

         
			



        Emir Karlovic parcourt des yeux la bibliothèque. Avec Mme Desmoulins, ç’a été rapide. Elle lui a demandé, avec son plus charmant sourire, si Linda avait été à la hauteur, si elle n’avait pas fait de bêtises.

        — Vous savez, elle est un peu sotte. Avec elle, la montagne accouche d’une souris.

        Emir Karlovic l’a rassurée, non, pas du tout, c’est une fille charmante, très technique, calée sur les pierres chaudes et le body-body.

        — Le body-body, vous avez pu en juger par vous-même, c’est mon exclusivité, monsieur Karlovic. Rien que pour ça, Linda sera à l’amende. Il faut être correct. Nous sommes dans un établissement convenable. La prochaine fois, je vous ferai le thaïlandais, l’oriental, le shiatsu et le californien.

        — Tout ça ?

        — Ça ne vous a pas plu ?

        — Si, bien sûr…

        Après la séance, Mme Desmoulins est sortie comme si de rien n’était. Pigeonnante. Cordiale. Prévenante avec les clients. Aucun soupir salace n’a été perçu. Les clients se sont quand même interrogés. Ce relâchement soudain sur les traits d’Emir Karlovic, c’était dû à quoi ? La question à ne pas poser. Et on ne l’avait pas posée.

        Mme Desmoulins a accompagné Emir Karlovic jusqu’au Turbot argenté. Derrière la porte de la cuisine, Yann épiait la scène. Il souriait, un verre à la main, en sifflotant. « Quelle bande de barges », a-t-il murmuré. Devant la réception, Kimberley et Jean-Pierre Desmoulins ont demandé si tout s’était bien passé.

        — Très bien, merci.

        Sourire insidieux de Jean-Pierre Desmoulins. Il est forcément au courant des prestations de sa femme. Lui-même a l’air de bien s’entendre avec Kimberley.

        Enfin la bibliothèque. Un bien grand mot. Des rayons, à droite du tableau, représentent l’homme blessé. Trois rayons recouverts d’un rideau fleur de sel. Puis une baie vitrée. À l’Hôtel des Flots, il n’y a que ça. Des baies vitrées. Et la mer qui cogne, qui cogne.

        — Je vous laisse, monsieur Karlovic. J’espère que vous trouverez votre bonheur. Et à très vite, hein.

        Aucune allusion à la séance. Mme Desmoulins a-t-elle pris son pied ? Juste quelques couinements. Son fameux « piaouou ». Elle ne baisse jamais la garde. Comme une statue. Chaude du dehors, froide du dedans. Si lisse. Si polie. Il faut voir comment elle revient sur les phrases, les aiguise, les affûte. Anatole France avait raison. Ce qu’aiment les femmes, c’est trouver les hommes horriblement imparfaits et les quitter si parfaits qu’ils en ont perdu tout attrait.

        Deux volumes sur la Révolution française. Par François Furet et Denis Richet. Après les allusions du juge Tinville, de Jean-Pierre Desmoulins, du docteur Billaud, d’Auguste Carrier, Emir Karlovic aimerait comprendre. Sa curiosité a été piquée.

        Lorsqu’il est repassé devant l’accueil, Kimberley l’a gratifié d’un clin d’œil. Elle est au courant pour Linda ? Pour Mme Desmoulins ?

        Dans la grande salle, le commandant Robès s’entretient avec Loïc Barère et Héloïse Fréron. En voyant Emir Karlovic, il quitte le bar et se précipite sur lui.

        — Alors ?

        — Alors rien. Et vous ?

        — Rien non plus. Deux cons.

        Loïc Barère et Héloïse Fréron sont irrécupérables. Des marionnettes qui marionnettisent. Qui ne vivent, ne réfléchissent qu’à travers le prisme de la publicité. Ils se disent blancs comme neige, mais ils ont touché des pots-de-vin lors des dernières législatives. Tout cela pour faire échouer leur client et candidat. Une campagne de pub foirée. Assombrie par les casseroles du député véreux. Fausses factures. Emplois fictifs. Trafic d’influence. Commissions occultes.

        — Loïc Barère et Héloïse Fréron en ont croqué. Leur boîte a profité des largesses du député et de son parti de droite. Vous voyez un peu dans quel monde on vit, Emir ? Parfois, je me demande si le docteur Billaud n’est pas dans le vrai.

        — Il est pourtant aux antipodes de vos opinions politiques.

        — Que savez-vous de mes opinions politiques ?

        Puis, l’œil sur les livres qu’Emir Karlovic a sous le bras, il acquiesce d’un grand signe de tête.

        — Saine lecture, ça, Emir. Vous allez apprendre beaucoup de choses.

        — J’espère, commandant. Il faut bien passer le temps.

         
			



        Dîner arrosé. Une fois de plus. Et Desmoulins en maître de cérémonie. Et Yann le cuisinier en guetteur insatiable, dans l’embrasure de la cuisine, qui sifflote. Avec sa tête de gargouille. Sa manie de surveiller. Ses oscillations de pochard chevronné. En même temps, on ne peut rien lui reprocher. Il est gentil, Yann. Toujours affable. Toujours prévenant. Toujours à l’écoute. Si l’on veut modifier quelque chose dans le menu, il accepte. Il se plie aux suggestions. Il ne dit jamais non. Mais les clients l’évitent. Ils évitent sa gueule cabossée. Son parler un peu rude. Ses doigts boudinés qui puent le cul de poulet. Et son haleine. Pestilentielle. Lovelove disait que Yann avait les chiottes dans le gosier. Mais Yann s’en fout. Quand ce petit con de Lovelove disait ça, il riait. Il en a pris son parti. Il est peut-être laid, mais c’est un bon cuisinier. Et un sacré dégustateur.

        — À la vôtre ! lance-t-il en direction des tablées.

        Cocumont et côte de Buzet. Foie gras en abondance. Une texture rose et marbrée. Les réserves Picard risquent de s’épuiser. Le commandant Robès ricane. Cette couleur de foie gras, ça tranche avec la mousse du dehors qui a pris une teinte verdâtre. Malgré le vent, les rafales, elle pend immobile aux rambardes du jardin suspendu, cette mousse verdâtre. Du reste, tout vire ici au verdâtre. Sauf les pensionnaires. Ils offrent une belle luxuriance de couleurs : bleu pâle, rouge rosé, jaune citron. Quelque chose de chamarré.

        — Ce pinard, il ramone ! s’exclame César Vadier qui invite Dzing-dzing à en boire.

        — Et le foie gras, c’est une tuerie ! ajoute Marcus Tallien qui n’y connaît rien, exhibant une fois de plus les tatouages de ses bras enduits à l’huile de coco.

        — Ces gens qui s’empiffrent, c’est répugnant, murmure le commandant Robès à l’oreille d’Emir Karlovic.

        Puis, toujours à voix basse :

        — Vous avez vu Yann ? Toujours bourré. Aimable, ça oui. Mais il asphyxie sérieux le perroquet.

        Lui est à l’eau. Impossible de percer à jour son caractère. D’une impatience ingouvernable, il sait attendre. Le visage impavide, il jongle avec les paradoxes. Il tranche pour séduire, ce qui fait une moyenne avec ceux qui séduisent pour trancher. Ça fait un bruit mat. Clac, clac. Comme un chargeur d’automatique. Il n’arrête pas de se gratter. Les bras. Le torse. Le cou. Un vrai démangé. Mais ce qui le démange le plus, c’est la date de l’assassinat de Jessica. D’après le légiste, Jessica est restée trois jours dans l’eau.

        — Vous, Emir, vous êtes arrivé le dimanche 15 mars ?

        — Exact.

        — Jessica était déjà morte. Selon Kimberley, elle n’avait pas donné de nouvelles depuis deux jours. Même son de cloche chez Jean-Pierre Desmoulins. Selon toute vraisemblance, Jessica a été tuée vendredi soir.

        Vendredi 13. Tu parles d’une date. Tous les clients étaient là. Leurs réservations courent sur quinze jours. Le commandant a interrogé chacun d’eux. Et puis chacun des membres du personnel. Les avis divergeaient. Qui s’était absenté ? Narcisse Blanc ? David André ? Marcus Tallien ? César Vadier ? Lovelove ? Les filles qui se déplaçaient sans cesse ? Ce biturin de Yann ? Jean-Pierre Desmoulins qui faisait la navette entre Le Turbot argenté et la cuisine ? Mme Desmoulins qui n’arrêtait pas de bouger ?

        — On dit tout et son contraire. C’est lui, c’est elle. Impossible de savoir qui a quitté le restaurant, ne serait-ce que cinq minutes. Naturellement, tout désigne Narcisse Blanc. On dit qu’il est arrivé en retard au restaurant, qu’il est resté à table dans un état second. Qui est le salaud ?

        Emir Karlovic devine une faille chez le commandant. Il ne saurait dire laquelle. D’abord ses vêtements. Les vêtements profitent toujours de ce que l’on se sent mal à l’aise pour donner l’impression qu’on les a mis de travers. Ensuite ses gestes. Serrant les poings à tout propos. D’une violence disciplinée, il plisse les lèvres avec suffisance, cherchant la petite bête, délivrant des piques avec une froideur gourmée que l’on prendrait pour de la bêtise. Mais il est loin d’être bête. Parfois avare de mouvements, comme s’il voulait tempérer sa rage intérieure, il offre un visage neutre. Le problème, c’est sa sincérité. Même ses poignées de main laissent à désirer. Dans ses yeux eau de mer, il y a quelque chose de grave. De perçant. Mais aussi qui coule. Comme à la dérive.

        — Vous ne voulez toujours pas que j’aille voir l’adjudant Chanal ?

        — Géraldine Chanal dort beaucoup, Emir. Le sommeil est réparateur. En outre, c’est moi qui dirige cette enquête. Dans quelle langue faut-il vous le dire ? Elle est malade et contagieuse, Géraldine Chanal. Vous vous la taperez plus tard. Si vous en doutez, demandez au docteur Billaud. Imaginez un peu la catastrophe si tout le monde tombe malade.

        Il a à peine touché son foie gras. Il se dit gastrique. S’il ne boit pas, c’est pour la même raison. Tout ce qui est abus, excès, abondance, profusion, disproportion, outrance, épicurisme, hédonisme, plaisir sans frein, le révulse. En voyant passer Linda qui gratifie Emir Karlovic d’un coup d’œil incendiaire, il secoue la tête avec une insolence teintée de mépris.

        — Il vous les faut toutes ?

        Et puis le tour de Mme Desmoulins. Mais Mme Desmoulins ne privilégie ni l’un ni l’autre. Mme Desmoulins est démocrate. Un caractère singulier et un cul pluriel. Un sens inné des priorités.

        — Vous ne finissez pas votre assiette, commandant ?

        — Si je mange du foie gras tous les jours, je vais tomber malade, madame Desmoulins. J’ai un mental solide, mais un organisme fragile.

        — Demain, si vous êtes dispo, je vous ferai un petit massage, commandant. Ayurvédique, j’ai envie de dire.

        Et elle s’éloigne en balançant ses Jayne Mansfield, à la fois droite, raide, flottante et sexy, certaine d’être en mesure de se mettre ce petit flic dans la cantine. « Se le mettre dans la cantine »… Une expression triviale. Celle de son mari lorsqu’il embauchait une collaboratrice. Elle se rappelle. Ç’avait été le cas pour Kimberley et Jessica. Depuis que Jean-Pierre ne pose plus le regard sur elle, elle se rattrape autrement. Professionnellement. Comme avec Emir Karlovic l’autre jour.

        — Dites-moi, Emir, c’est quoi, le massage ayurvédique ? demande le commandant Robès.

        — J’ai envie de dire un massage qui brûle les calories et combat le stress, commandant.

        Tiens, pour une fois, il rit.

      

    

    
      
      
        8
      

      
        Pas de Lovelove à l’horizon. Ni en bas de l’hôtel ni à l’écueil de la Fille. Tout cela est pesant. L’autre problème, c’est que Moby Dick s’est mise à tousser. Et puis ça a empiré. Il a fallu l’isoler. Elle étouffait. On l’a installée dans une chambre à côté de celle de l’adjudant Chanal. Elle s’est débattue. Elle refusait d’être séparée de son fils.

        — Où qu’il est mon Dzing-dzing ? J’veux pas crever dans cet hôtel de merde sans lui ! Où qu’il est mon Dzing-dzing ?

        Le vieux bébé s’est approché d’elle.

        — T’en fais pas, maman, parle pas comme ça, on va s’occuper de tout, tu vas te rétablir, c’est qu’une grippe, tu vas t’en sortir. Hein, docteur, que c’est qu’une grippe ? Hein, qu’on va s’occuper d’elle ? Hein, messieurs ?

        Les Desmoulins, le docteur Billaud, le commandant Robès et Emir Karlovic l’ont rassuré. Bien sûr qu’on allait s’occuper de sa femme. Bien sûr qu’on allait la guérir. Mais avec ce genre de virus, c’est obligatoire, il faut respecter la distanciation. Les gestes barrière.

        — Les gestes barrière, moi, je les emmerde ! Si j’ai envie d’embrasser ma femme, je l’embrasse ! Merde alors !

        César Vadier a commencé à gueuler, à faire des grands gestes. Il perdait la boussole. Il s’est mis à dire n’importe quoi. Là, dans la chambre où était installée sa Monique, il a menacé de se foutre à l’eau avec sa smala. Avec Dzing-dzing et Moby Dick ! Et en deux coups les gros, nom de Dieu de bordel de Dieu ! Aussi sec ! Ça, pour sûr, il valait mieux nager jusqu’à New York plutôt que poireauter à l’Hôtel des Flots ! Ce mouroir ! Cet enfer ! Il n’était plus question une seconde de s’y râper l’oignon.

        — Vous m’entendez ? Surtout avec tous vos emmanchés de clients !

        Les Desmoulins lui ont répondu qu’il devait se sentir dans leur hôtel comme chez lui.

        — Ah ben ça, par exemple ! Votre hôtel, c’est pas chez moi et il me fait chier ! Vous entendez ? Il me fait chier ! Vous me faites tous chier ! Et s’il y en a un qui cherche à me retenir, je le bute ! Croyez-moi, j’ai ce qu’il faut !

        Il agitait les bras dans tous les sens. Et puis il a fait mine de tirer sur le commandant avec son pouce en forme de gâchette et son index en forme de canon.

        — Bam ! Je vous flingue tous ! Vous me gonflez ! Vous pigez ?

        Il a fallu le raisonner. Le docteur avait un calmant dans sa trousse. Il lui en a administré une dose de cheval. Pendant ce temps, Moby Dick comprimait sa poitrine en disant qu’elle suffoquait, qu’elle voulait sortir, respirer le grand air. Les Desmoulins n’étaient pas trop de deux pour la maintenir dans le lit. Ils ont appelé Kimberley et Diana en renfort. Elle pesait une tonne, la grosse Vadier. Plus lourde qu’un âne mort. Dès que César Vadier a vu la brune aux yeux d’or, il s’est tu. Ses bras sont retombés le long de son corps. Il est devenu tout rouge. Et puis tout pâle.

        — Merde, merde, on va quand même pas tous caner ici, non ? Autant se flinguer, non ?

        Quand on a attaché Moby Dick sur son lit avec des sangles, il a hoché la tête. Diana lui a posé la main sur le front.

        — C’est pour son bien, monsieur Vadier. Venez avec moi, je vais vous reconduire auprès de Dzing-dzing. Ave César, hein ?

        Le vieux bébé est sorti bras dessus bras dessous avec Diana. Il a marmonné des imprécations, des mots sans queue ni tête. Il a fini par murmurer « allez vous faire foutre ». Il marchait comme un mort qui se promène dans sa tombe au lieu d’y dormir. Il ne s’est même pas retourné.

        Le docteur a ôté ses demi-lunes, puis il a mouliné du bras.

        — Bon, maintenant que le ferrailleur a mis les voiles, à nous !

        Il était décidé à prendre les choses en main. Il a réuni les Desmoulins, le commandant Robès, Kimberley et Emir Karlovic. Fagoté tel un lancier du Bengale, il a parlé théâtralement, détachant certains mots avec une emphase excessive, comme s’ils étaient en italique ou majuscules.

        — Vous voyez, quand je parlais de contagion ! Si ça se trouve, on est tous plombés ! Bientôt à la ramasse ! Je vais vous prescrire des antibiotiques ! Et de l’hydroxychloroquine ! J’en ai plein ma sacoche !

        — Très bien, docteur, très bien…

        Sourire satisfait du commandant. Le docteur Billaud n’était-il pas le seul médecin à bord ? Médecin radié, certes, mais médecin. Mieux que rien. Le point positif, c’était l’incubation. Une semaine ? Quinze jours ? D’ici là, le contact serait peut-être rétabli avec le continent. L’urgence concernait les plus fragiles. Géraldine Chanal, elle, était sur la voie de la guérison. Mais l’obèse, la gravosse, la Monique Vadier en surpoids, elle était mal en point.

        — Pour elle, je réserve mon diagnostic, a dit le docteur. Elle risque de morfler. D’autant que je connais que dalle à cette maladie.

        À l’en croire, ce n’était qu’un début. Contrairement à ce qu’avaient dit les pouvoirs publics, tout le monde allait être infecté.

        — Dans quelle proportion et jusqu’à quel stade, je suis incapable de vous répondre.

        Quand le commandant lui a demandé des informations supplémentaires, il a répondu :

        — Mon cher, je vous le répète, je n’en sais pas plus que vous, on tâtonne, je tâtonne, c’est une maladie inconnue, une sorte de grosse grippe, je vous l’ai déjà dit, un cadeau de ces enfoirés de Chinetoques. Mais chez Mme Vadier, ça a pris des proportions inquiétantes. Vous avez vu le morceau ? Elle étouffe. Elle suffoque. Si on avait de l’oxygène, ce serait l’idéal.

        — De l’oxygène ? On n’en a pas, a dit Jean-Pierre Desmoulins.

        Emir Karlovic a posé sa main sur l’épaule du docteur.

        — Vous ne dissimulez rien d’autre ?

        Le docteur Billaud s’est esclaffé. Il a écarté les bras comme un Christ du Greco. Extatique. La tête entourée d’un losange de lumière. Ses paupières battaient à toute vitesse. Et puis il est reparti dans les délires.

        — Celui qui ne sait pas dissimuler ne sait pas régner, mon cher ! Dixit Louis XI ! Recta !

        — Nous ne sommes plus sous Louis XI, a dit Emir Karlovic.

        Le docteur Billaud a haussé les épaules.

        — Que voulez-vous que je vous dise ? Dieu merci, j’ai encore des réserves de paracétamol et d’antibiotiques.

        — Nous aussi, a dit Mme Desmoulins.

        — Très bien. Mais je ne suis pas une pharmacie. Bientôt, le stock sera épuisé. Et là, les têtes tomberont ! Recta !

        — Vous ne croyez pas si bien dire, a dit le commandant avec ironie, un sourire au coin des lèvres.

        Quoi ? Comment ? Jean-Pierre Desmoulins a eu un haut-le-corps. Il a fait face au commandant. Plein d’une rage froide. La mâchoire carrée. Le regard un peu bigle. Les épaules remontées.

        — Commandant Robès, on vous dispense de vos allusions d’un autre âge ! Merde à la fin ! Ce n’est pas parce que vous êtes de la police que vous avez le droit de nous considérer plus bas que terre !

        Le commandant a accusé le coup.

        — Mais je…

        Il est devenu tout blême. Il s’est confondu en excuses. Mme Desmoulins l’a couvert d’un regard froidement avide.

        — Il n’y a plus qu’à prier. En attendant, commandant, je vous convie à votre tour aux pierres chaudes. Vous êtes stressé. Vous faites le malin, mais j’ai envie de dire que vous en avez grandement besoin.

         
			



        Emir Karlovic s’est rendu à la salle de fitness. Mme Desmoulins avait raison. Il fallait se détendre. Évacuer les vieilles tensions. Éliminer les toxines.

        — Hello !

        Francis Fouché joue des deltoïdes. Cambré sous le jet d’eau de mer pulsée. La fesse avantageuse. Giton, en embuscade, rêve d’avoir le cul grec de l’époque archaïque, large et apollinien, comme son Maciste. Il ploie sous la flotte. Remue l’index pour attirer Francis Fouché. Jeux d’eau. Mais sans Ravel. Et sans alacrité. Les antiquaires saluent Emir Karlovic d’une mine grave.

        — Ça s’améliore ?

        — Pas vraiment.

        Autour de la piscine, personne ne la ramène. Flora, loin de tous, isolée devant la grande baie, lit Duras. Elle ne veut plus parler à personne. N’Doula ? Elle espère que le grand Malien, avec son animal-gourdin, ne lui a pas refilé la chtouille. Marcus Tallien, à quelques coudées, recroquevillé dans une coque en plastique blanc, est plongé dans un SAS. Dzing-dzing sirote un verre d’eau de piscine sous l’œil de Diana. Assommé, César Vadier ronfle comme un sonneur. Romain Barras, grisé d’ennui, fait les cent pas devant la passerelle. Il jette des œillades à Mehdi qui passe la serpillière devant le hammam. Assise au bord du bassin, coiffée d’une casquette de base-ball à visière en plexiglass, Bérénice Barras lance des regards inquisiteurs en direction du couloir et des salles de soin où officie Linda. Youssouf Kébir est à la cryo avec Kimberley. David expérimente le massage suédois entre les mains de Linda. Mme Desmoulins s’occupe du commandant Robès. Auguste Carrier et Margot rêvassent devant la fontaine de glace. Et la mer qui cogne, qui cogne.

        Loïc Barère et Héloïse Fréron se trémoussent devant Emir Karlovic. Ils sont très friendly. Grand et mince, Loïc Barère rit comme un animateur télé qui ne sait pas pourquoi il rit. Un sésame. Un passe-partout. La garantie d’un monde qui change et qu’il faut écouter. Il fait quelques assouplissements et assure qu’il passe le fun autour de lui. On en a tous besoin. Chaque jour est du bonheur à tartiner.

        — Comme du Nutella, dit-il en grimaçant. Think different, monsieur Karlovic. C’est une way of life comme une autre. Pas de souçaille, impossible is nothing. On est sur du vécu.

        Quelques élévations, quelques tractions, pffft, pffft ! Un peu de sport, c’est trop fun, non ? Ha, ha ! Il se goberge dans son franglish, fait le clown et se colle à sa moitié. Profil court et rieur d’un faune, nez relevé, lèvres pleines, joue arrondie, mal rasée, épaules en tréteau et bras allumettes, il enfouit son visage dans le cou d’Héloïse Fréron qui glousse d’une voix rauque.

        — Cette situation, c’est too much, monsieur Karlovic.

        Il s’installe sur le rameur, fier de son short Kiwi. Ce matin, il s’est enduit de Structure Force pour hydrater sa peau de jeune alligator du look. Hyaluronique. Le top du top. Very good pour le teint. Héloïse ébauche un applaudissement. Elle affecte d’être au diapason, en mouvement, histoire de montrer son dynamisme. Ses cheveux frisés luisent comme du raisin noir. Elle dégage une fragrance de Poison. Parce qu’elle le vaut bien, dit-elle en pouffant. Elle a un poireau près de l’aile du nez, sous l’œil droit.

        Soudain son visage se renfrogne pour réfléchir. Maillot de bain une pièce noir, griffé Eres, elle fronce les sourcils et croise les bras.

        — C’est pathétique ce qui se passe ici, dit-elle d’une voix éraillée. Et surtout très bad. C’est quoi ce délire ? Comment va-t-on s’en sortir ?

        — On ne s’en sortira peut-être pas, dit Emir Karlovic qui a pris des haltères pour jouer du biscoteau.

        — Shit, man, on a une boîte à faire tourner, nous, précise Loïc Barère en ramant de plus en plus vite. Des budgets à défendre. Et moi, monsieur Karlovic, si j’étais Robès, je m’orienterais vers César Vadier. Le soir du crime, il s’est absenté au moins dix minutes. Vous avez vu le bad guy ? Entre lui et son gogol, ça craint.

        Toujours les bras croisés, Héloïse fait non de la tête. Bad shot, Lolo. Elle a deux pistes. Le petit black qui s’est pointé en retard à dîner. Et le toubib qui s’est levé au moins trois fois pendant le repas.

        — À cause de sa bloody prostate ! s’exclame Loïc Barère en riant. Tu te goures, Hélo. Je te l’ai déjà dit, on n’est pas en phase. Le docteur Billaud a un organe comme une orange, il carbure à l’alfuzosine et au cranberry. Il me l’a dit dès le premier soir dans le sauna en déplorant de ne plus grimper sa danseuse. Le garagiste, par contre, il likait pas mal la Jessica.

        — Je croyais que c’était Diana ?

        — Don’t be stupid, monsieur Karlovic, vous n’étiez pas là. Il flashait sur la rousse depuis le début. Maintenant, c’est la brune. Ce type est un vieux pig érotomane. Il cherche l’ouverture.

        — Vous ne l’aimez pas ?

        — Not very much. Pour vous dire un peu, il a dragué Héloïse dans le hammam. It’s not true, Hélo ?

        Héloïse Fréron en convient. Mais bon, rien de méchant. Pas d’attouchements. Pas de geste équivoque. Juste un feeling se traduisant par des allusions, limite relou. No more. Dans le monde du fun et de la night qui est le sien, l’ivresse de la camaraderie des nantis, de la médisance et du look, c’est un must. Rien à voir avec les refoulés de l’Hôtel des Flots. Elle, sa libido, elle l’avoue, est tout entière mobilisée par les mondanités, les soirées Dolce & Gabbana, les défilés Chanel et Cartier, le jogging en New Balance, le fooding façon Ducasse et Gagnaire. Mais décontract, hein. Héloïse Fréron le fait comprendre à Emir Karlovic d’une mimique appuyée : la tête pensante, dans l’association, c’est elle. Pas Lolo. Lolo, c’est un pitre. Un petit trouduc immature. Un danseur de corde qui concentre ses efforts sur des attachées de presse qui sanglotent d’amabilité. Okay, ça peut rapporter gros. Mais elle, Héloïse Fréron, toute gentille en apparence, c’est une warrior. Un monstre punchy de gestion, de mensonge, de comédie, d’égoïsme, de cynisme. Une Verdurin travestie en Guermantes. Si la création du monde a lieu tous les jours, comme disait Marcel Proust, Héloïse se plie au monde pour mieux l’entuber. Le sexe ? Elle déteste ça. Elle consomme parce qu’il faut consommer. Son danseur de corde, tout plein de ressenti victimaire, antiraciste et gauchisant, mais blindé aux as, fier de ses produits, de ses slogans, de ses ronds de jambe, de son chibre enroulé dans un Arthur pur silk, de son aristocratie de garçon d’étage se prenant pour une éminence, c’est un parvenu qui pense Hermès, qui vit Smalto, qui baise croco. Un faire-valoir. Que c’est fun ! Héloïse Fréron laisse pisser. Elle gère. Elle manipule. Son langage obséquieux et théâtral, creux et lancinant, ne s’embarrasse ni de scrupules, ni de remords, ni de conscience. C’est la Circé de la pub. Le chiffre avant tout. Le merchandising. Être sans paraître n’est que ruine de l’âme.

        — À notre époque, monsieur Karlovic, il faut opérer en clan. En tribu. En meute. La pub, c’est le nerf de la société. Faire du business sans pub, c’est comme faire de l’œil à une femme aveugle. Vous savez ce que vous faites, mais personne d’autre ne le sait. C’est une battle de tous les jours. Alors j’espère qu’on va trouver le coupable. Et very fast !

        Ha, ha ! Elle rit. Aussitôt imitée par Loïc Barère. Un peu jaune malgré tout. Il vient de se gaufrer en quittant ce bloody bastard de rameur. Ah, shit, quelle maladresse, bloody hell !

        — Vous menez l’enquête aussi, monsieur Karlovic ?

        — Disons que j’aide le commandant. Je suis neutre, moi. Je n’étais pas là le jour de l’assassinat.

        Emir Karlovic range les haltères et gratifie Loïc Barère et Héloïse Fréron d’un sourire amical. Ils lui disent « bonne journée » et « prenez soin de vous ». C’est ça, le monde de demain ?

         
			



        Après la muscu, le sauna. Emir Karlovic n’est pas fâché d’avoir quitté Héloïse Fréron et Loïc Barère. Ces deux bouffons, on peut les exclure. Not guilty, comme ils disent. Ce qui est ahurissant, c’est que ces crétins font la société. Ils la forgent. La modèlent. La structurent. Ils ne parlent pas, ils publicisent. Un sujet, un verbe, une marque. Youssouf Kébir avait raison.

        Qu’en pense Mme Desmoulins, qui sort à l’instant d’un salon de massage ?

        — J’ai envie de dire que le commandant est très réceptif, monsieur Karlovic.

        Elle, ses soupçons se concentrent sur Narcisse Blanc. Ce petit faux-derche cachait bien son jeu.

        — Un voleur et un assassin, monsieur Karlovic. J’aurais dû m’en douter dès qu’il a mis les pieds à l’hôtel.

        Mme Desmoulins, c’est le genre à dire des choses terribles avec la figure innocente d’un honnête curé de campagne. Et toujours avec le sourire. Ce tic. Cette protection. Pas un geste où il n’y ait toute la grâce et la fierté d’une déesse antique. Elle le sait. Elle en joue avec une sublime duplicité. A-t-elle chevauché le commandant Robès ?

        — Vous allez au sauna, monsieur Karlovic ?

        — De ce pas.

        — Je compte sur votre courtoisie et votre discrétion. Je crois que Mme Barras s’y trouve.

         
			



        À l’Hôtel des Flots, pas de maître-nageur. Emir Karlovic s’en est fait la réflexion au moment de pousser la porte du sauna. Et là, en voyant Bérénice Barras affaissée sur le côté, les yeux révulsés, le teint mie de pain, il a tout de suite pensé à un nouveau meurtre. Il s’est rué sur elle. L’a giflée à deux reprises. Puis l’a soulevée dans ses bras et extraite du bain de vapeur.

        — Mme Barras a perdu connaissance ! Vite !

        Le premier sur les lieux, c’est son mari. Le grand banquier prend un air catastrophé. Se dandine d’une jambe sur l’autre. Puis il sourit. Il affirme que ce n’est rien, que Bérénice est sujette à des malaises vagaux.

        — Voyons, il faut appeler le docteur, monsieur Barras !

        — Inutile, monsieur Karlovic. Vous pouvez me croire. D’ici cinq minutes, elle va recouvrer ses esprits. Vous savez, j’adore ma femme, mais elle ne peut pas s’empêcher de faire du genre.

        Emir Karlovic le ratatine du regard. Du genre ? S’il ne se retenait pas, il lui en mettrait bien une. Il n’a pas de sympathie particulière pour Bérénice Barras, mais quand même. Il ne voit pas, cet abruti, que sa femme est évanouie ? Peut-être empoisonnée ? Peut-être pire ? Surtout dans le contexte.

        — Et vous appelez ça faire du genre ?

        Emir Karlovic se penche sur Bérénice Barras. Elle est étendue sur le dos. Il glisse une serviette sous sa nuque.

        Mme Desmoulins rapplique, le sourire aux lèvres.

        — Mon Dieu, que se passe-t-il ?

        — Mme Barras a eu un malaise.

        Mme Desmoulins adresse un regard scrutateur à Emir Karlovic. Limite inquisiteur. Tout le monde soupçonne tout le monde. M. Karlovic, pour se venger de l’incident de la veille, n’a quand même pas porté la main sur Bérénice Barras ?

        — Vous êtes folle ou quoi ?

        Le commandant surgit à son tour. Tête mouillée, yeux chassieux. Toujours son air de procureur. À la vue de Bérénice Barras par terre, il se tourne vers Emir Karlovic.

        — Prenez garde, Emir, les motifs deviennent souvent des mobiles.

        Emir Karlovic reste sans voix. Quel enflé, ce flic. Il se baisse et prend Bérénice Barras dans ses bras.

        — Merci, monsieur Karlovic, dit-elle en ouvrant un œil.

        Là-bas, derrière la douche, Artémise fait des exercices à la barre. Hi-un, hi-deux. Indifférente à tout. Pas comme Alexis Collot, qui murmure à l’oreille de Francis Fouché :

        — Dis donc, chéri, M. Karlovic se tape la mère Barras ou quoi ?

        Mme Desmoulins montre du doigt une salle de soin.

        — Portez-la dans la numéro 2, elle est libre. Dans la numéro 1, Linda est aux pierres chaudes avec M. André.

        Bérénice Barras foudroie du regard Mme Desmoulins. Linda, sa Linda, avec ce rat-mulot de David André ? Elle le fait exprès ou quoi, cette pouffiasse ? Romain Barras, lui, chantonne. Il se dirige vers Mehdi avec la ferme intention de l’entreprendre. Pourquoi pas de le débaucher. N’a-t-il pas des amis haut placés à l’Institut du monde arabe ? Il peut lui proposer un job. Et plus si affinités.

        — Quelle grosse larve, murmure Bérénice Barras.

        — Pardon ? dit le commandant.

        — Vous, je ne vous parle pas. Vous êtes aussi une grosse larve.

        Le commandant se cabre légèrement. Une grosse larve ? Lui ? Holà, doucement les basses ! Outrage à un fonctionnaire de police dans l’exercice de ses fonctions, ça peut chercher loin !

        — Outrage mon cul.

        Le commandant, d’ordinaire impassible, réprime un geste d’emportement.

        — Je mets ça sur le compte de votre syncope, madame Barras !

        — C’est ça, mettez ça sur le compte de ce que vous voulez, commandant, mais fichez-moi la paix. Je veux rester seule avec M. Karlovic.

        Soudain des clameurs. Diana arrive en courant. Il paraît que Dzing-dzing a tellement avalé d’eau de mer qu’il est tombé dans la piscine tête la première. Youssouf Kébir, Marcus Tallien et Francis Fouché l’ont sorti de la baille. Il en a plein les poumons.

        — Il est évanoui ?

        Mme Desmoulins ne sait plus à quel saint se vouer. C’est décidément le jour. Elle le dit tout haut. D’un air implorant.

        — À quel saint ? insinue le commandant en louchant sur sa poitrine.

        — Ah, vous, la ferme ! rétorque Mme Desmoulins. Votre humour, il est sous la queue du chat ! On vous a vu à l’œuvre !

        Bérénice Barras s’esclaffe. Le commandant Robès est livide. Oui, c’est vrai, il a eu une petite panne pendant les pierres chaudes, mais ce n’est pas une raison pour…

        Coupé net dans son élan, le commandant. Kimberley et Yann le cuisinier viennent de débouler à leur tour.

        — Yann a un brevet de sauveteur, il sait ce qu’il faut faire, dit Kimberley. Hein, Yann ?

        Yann oscille de gauche à droite. Le nez turgescent. Une haleine à faire pâlir un cure-dents.

        — Euh, et le docteur ?

        — Il est avec l’adjudant Chanal et Mme Vadier.

        César Vadier, sur sa chaise longue, continue d’en écraser. On allonge Dzing-dzing sur un tapis de sol. Yann se dévoue. Bouche-à-bouche. Respiration artificielle. Insufflation au calva. Brusquement, Dzing-dzing pousse un cri. Crache un grand jet d’eau. Se relève tel un diable sorti de sa boîte.

        — Beurk ! Caca la bouche !

        Puis, avisant Mme Desmoulins et son décolleté :

        — Friandise popo ! Gros lolos !

        Ah non, cette fois, c’est trop. Mme Desmoulins se retire, la voix étranglée de sanglots, perchée sur ses mules à hauts talons.

        — Remplacez-moi, Kimberley, je craque !

        — Qu’est-ce qu’on fait ? demande Francis Fouché.

        Kimberley désigne la piscine. Elle a le geste sûr, une autorité naturelle qui en jette. Pas si bécasse que cela, la botticellienne. Dzing-dzing, il faut le mettre au repos dans une chaise longue à côté de son père.

        — Diana, occupe-toi de lui.

        Les autres encadrent Dzing-dzing, l’enveloppent dans une serviette et retournent à la piscine. David André, qui vient de sortir de sa séance avec Linda, semble groggy.

        — Un problème ?

        — Rien, monsieur André. Rien du tout.

        Le petit blond chausse ses lunettes, puis lance un regard insistant à Kimberley. Il marche jusqu’à la tisanerie et se sert un verre de boisson tonifiante. Il aperçoit Emir Karlovic sur le pas de la porte.

        — Sur la tête de ma mère, c’est vraiment dégueu. Vous voulez un verre, monsieur Karlovic ? C’est bon pour la santé, n’est-ce pas, ça vous file la chiasse en un rien de temps !

        Mine de rien, il suit du regard Youssouf Kébir qui, avant d’aller faire sa prière, passe devant Romain Barras, en grande discussion avec Mehdi. Yann, lui, a décampé. Il est reparti en pendulant de la tête, un petit doigt en érection, la démarche incertaine. On l’a entendu marmonner :

        — Putain d’hôtel, nom de Zeus. Ils sont tous chtarbés, ici.

         
			



        — Refermez la porte, monsieur Karlovic.

        — Vous êtes sûre ?

        — Je vous en prie. Asseyez-vous à côté de moi, monsieur Karlovic.

        Elle effleure la main de son sauveur. Encore merci.

        — Ça va mieux ?

        — Bof.

        À dire vrai, elle en a marre de tout. Elle dit bien tout. Son mari n’est qu’une enflure, cet hôtel nous retient prisonniers, ces femmes n’ont pas conscience d’elles-mêmes. Elle fixe Emir Karlovic avec intensité. Est-il en mesure de la comprendre ? Si elle s’écoutait, elle se foutrait en l’air. Trop de psychotropes. Trop d’alcool. Elle est camée jusqu’à la gauche. Sa bouche molle palpite. Ses cheveux roux forment des tresses filamenteuses. Ses traits sont décomposés par la crainte et l’insomnie. Elle se met à parler. Elle parle, elle parle. Dans ce monde masculin où les inégalités se succèdent, les femmes souffrent. Et elle, Bérénice Barras, elle souffre.

        — Exactement, monsieur Karlovic. Je souffre.

        Qui ne souffrirait pas, d’ailleurs ? Elle le subodore, Emir Karlovic est la victime de cette Linda, elle-même victime du système. La solution ? Militer pour la parole libérée des femmes.

        — Vous, monsieur Karlovic, je me trompe rarement sur les êtres, vous êtes un rêveur. Un sensible.

        Emir Karlovic fait oui de la tête. Bérénice Barras, elle, se sent dans la peau d’une jeune fille en feu. Elle brûle de balancer son porc. Serions-nous revenus au temps de la dîme, de la gabelle ? Tout cela au détriment des femmes ? Le Moyen Âge qui recommence ? La mort de cette pauvre Jessica n’est-elle pas à l’image du monde macho qui nous gouverne et nous opprime ? Ah, nom d’un chien galeux, elle sait ce dont elle parle. Son mari en est le parfait exemple. Un pourceau. Un verrat. « Médiocre et rampant, on arrive à tout », disait Beaumarchais. Mais pour en revenir à Jessica, c’est forcément un homme qui l’a tuée. Les brûlures infligées à ses parties intimes relèvent de l’insupportable. La soumission de Mme Desmoulins à son mari relève de l’insupportable. Le comportement de tous les mâles en rut de cet hôtel, de Marcus Tallien à César Vadier, en passant par David André et ce commandant de pacotille, relève de l’insupportable. Sans compter ce médecin réactionnaire et raciste qui vaticine dans des homélies aussi funestes qu’ineptes.

        — Tout est insupportable, monsieur Karlovic. Notre monde. Notre culture. Notre faux respect. Vous n’avez pas entendu parler de ce juge pour enfants de Dijon qui proposait sur le Net sa fille de douze ans pour des soirées échangistes ? Sa propre fille ? Un juge ? Voilà où nous en sommes, monsieur Karlovic.

        Elle se dresse sur son séant. Sa rousseur éclabousse ses épaules. Depuis maintenant dix ans, les hommes la dégoûtent. Elle ne parle même pas de son mufle de mari. Intraitable avec les petits, obséquieux avec les grands. Une bassesse sans limite. Un banquier de la pire espèce. Il fait peur à tout le monde ? On le flatte dans le sens du poil ? Parce que c’est un homme d’argent. De pouvoir. Par-dessus le marché, il est malhonnête. Visqueux. Immonde. Et pédophile avec ça. Il ne se sent bien qu’avec les vieilles combines et les jeunes garçons.

        — Pour vous dire un peu, monsieur Karlovic, je souhaite sa mort.

        Emir Karlovic opine. Qu’elle se rassure, ça viendra. Il ne rate jamais sa cible, Emir Karlovic. Romain Barras a escroqué Bechir Iskandar, un homme d’affaires libanais. À hauteur de plusieurs millions. Il faut le savoir, avec Bechir Iskandar, on ne plaisante pas. C’est un ancien des milices chrétiennes. Un dur. Un méchant. Voilà pourquoi il a fait appel aux services d’Emir Karlovic. Romain Barras va le payer cher. À la première occasion, il fera le grand plongeon. Avec un deuxième trou du cul au milieu du front. Un contrat est un contrat.

        — Vous rêvez encore, monsieur Karlovic ? Comme un poète ? Vous pensez à quoi ?

        — À rien, madame Barras. Ou plutôt si, à l’influence exercée par votre mari sur les gens de l’hôtel. Sur les gens en général.

        — Je me fiche de son influence, monsieur Karlovic. Mon mari n’est pas un homme bien. C’est un requin. Un sale type comme on les aime dans notre société actuelle.

        Bérénice Barras n’en a pas honte, elle préfère les dames. Cette déception avec Linda, elle aurait dû s’en douter. Linda n’est qu’une employée qui obéit docilement à ses patrons. Et en ce qui concerne Jessica, il faudrait peut-être creuser de ce côté. Les Desmoulins.

        — Ni plus ni moins des tauliers, monsieur Karlovic.

        En tout cas, et pas seulement à l’Hôtel des Flots, même si cet établissement est un microcosme révélateur de l’entropie générale, d’une guerre civile en gestation, de ce monde inhumain, intolérable et intolérant, chaotique et conditionné, englué dans ses certitudes patriarcales et capitalistes, il faut que ça change. Le mouvement #MeToo dans une société post-Weinstein, post-Polanski, post-Matzneff, est un mouvement tumultueux et vital qui a posé les jalons d’un changement radical.

        — Bon, eh bien maintenant, laissez-moi, monsieur Karlovic. J’ai besoin de me détendre. Et merci encore.

         
			



        Il fallait bien que cette journée s’achève par un coup de théâtre. En fin d’après-midi, Yann le cuisinier et N’Doula ont repéré un objet flottant à l’écueil de la Fille.

        — Pas du tout un objet, a tranché Jean-Pierre Desmoulins. C’est un corps. C’est Gaby !

        Ni une ni deux, il a enfilé une des deux combinaisons de plongée qu’il entrepose dans le vestiaire pour hommes, un masque, un tuba et des palmes. Il a pris une balise, puis il est descendu sur le quai de l’hôtel, malgré les hauts cris de sa femme, de Kimberley qui avait les larmes aux yeux, de Yann le cuisinier, de N’Doula, du commandant Robès et d’une partie de la clientèle. Il s’est jeté à l’eau. Avant, il a dit :

        — Lovelove, c’était comme un fils. Je ne peux pas le laisser là. Impossible de faire le deuil d’un proche sans sa dépouille.

        Mme Desmoulins, Kimberley, Emir Karlovic et le commandant Robès sont restés sur le quai, Yann et N’Doula dans le jardin suspendu avec des jumelles.

        — Merde, il risque d’y passer, a marmonné le commandant Robès. Je vais perdre mon coupable. Vous ne croyez pas, Emir ?

         
			



        Emir Karlovic ne croit plus rien. Il a tellement été naïf. Au collège, on lui a fait croire que Dieu est partout alors qu’il n’est nulle part. À la Sorbonne, on lui a fait croire que la littérature rend les hommes meilleurs alors qu’elle les rend pires. En amour, on lui a fait croire que l’éternité existe alors que l’éternité lui a enlevé son amour. À l’armée, on lui a fait croire qu’il se battait pour des principes de liberté alors que la liberté des principes se battait contre lui. Dans la vie, on lui a fait croire que le monde ne peut pas se passer des hommes alors que le monde pourrait très bien se passer des hommes. Alors Emir Karlovic s’est mis à tuer des hommes. En faisant sienne cette pensée de Jean Rostand : « On tue un homme, on est un assassin. On en tue plusieurs, on est un conquérant. On les tue tous, on est un dieu. »

        Être un dieu, voilà la solution.

        Lorsque Jean-Pierre Desmoulins est revenu avec le corps de Lovelove, Diana, Kimberley et Linda ont salué l’exploit. Elles joignaient les mains. Il ne leur manquait plus qu’une niche pour avoir l’air de saintes. Surtout Kimberley, Vénus blonde au visage incliné. À deux doigts d’être nue dans sa coquille. Qui psalmodiait des prières.

        Mme Desmoulins a comparé son mari à un héros.

        — Ce n’est pas le commandant Robès qui aurait fait ça.

        Le commandant l’a regardé d’un air glacial.

        — Le commandant va faire quelque chose qui ne va pas forcément vous plaire, madame Desmoulins. Tout reprendre depuis le début. Notamment votre implication dans la mort de Jessica. Ainsi que vos rapports plus que spéciaux avec ces demoiselles.
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        Le commandant Robès soupçonne Jean-Pierre Desmoulins. C’est lui qui aurait tué Jessica parce qu’elle le trompait. Et Narcisse Blanc parce qu’il menaçait de tout dévoiler.

        — Mais enfin, commandant, c’est un libertin, Jean-Pierre Desmoulins. Il se fiche de la morale. Sa femme dispense des massages spéciaux et il ne moufte pas. Quant à Jessica, elle avait la cuisse légère.

        — Je vous interdis de dire cela.

        Le commandant se gratte l’avant-bras. Rageusement. Il gronde. Son air buté. Ses intuitions qui sont des certitudes. Ses suppositions qui sont des preuves. Seulement, peut-il nier que Jessica arrondissait ses fins de mois et celles des Desmoulins avec ses extras ? Tout cela sous couvert de la relaxation ? De la quête de sérénité ? Qu’il en va de même pour les autres filles de l’hôtel ?

        — C’est un boxon pour privilégiés, voilà tout.

        Le commandant relève la tête. Il se gratte de nouveau. Le torse. Les épaules. Le bas-ventre. Il lève et plie la jambe. Se frappe la cuisse comme pour y faire asseoir quelqu’un. Ce matin, il est de mauvaise humeur. Tout le rend de mauvaise humeur. Ce temps pourri. Ce café qui a un goût de lavasse. Cette enquête qui patauge. Cet hôtel de barjots. Et Emir Karlovic qui le contredit. Or le commandant Robès déteste la contradiction. Il est l’homme de la justice souveraine. Laborieux et timide, caractériel et complexé, il prend son rôle de policier très au sérieux. Parfois avec humour. Mais à sens unique. Pour lui, la vertu sans la répression est funeste. Et la répression sans la vertu est impuissante.

        — Et moi, Emir, je vous l’ai déjà dit, je crois en la vertu. Il n’y a que deux coupables possibles : Jean-Pierre Desmoulins et Narcisse Blanc. Il ne me manque plus que les preuves. Je ne reviendrai pas là-dessus.

         
			



        En fin de matinée, on a appris par la bouche du docteur Billaud que l’adjudant Chanal était hors de danger. L’état de Monique Vadier, lui, était stationnaire. On notait cependant un mieux. Elle était sous antibiotiques.

        — De la Rocéphine, a précisé le docteur. La fièvre est tombée et elle respire mieux.

        — Soigner un virus avec un antibiotique, c’est bizarre, a dit Romain Barras.

        — S’il n’y avait que ça de bizarre ! s’est exclamé le docteur. Votre épouse qui se bourre de tranquillisants, c’est pas bizarre ?

        — Ah, je vous en prie, docteur, pas d’amalgames !

        — Ce ne sont pas des amalgames, monsieur Barras. Vous vous occupez de finance et moi de médecine. Alors ne venez pas me chercher des poux ! Chacun sa spécialité ! Recta !

        Bérénice a fait observer que, pour une fois, elle était d’accord avec le docteur. Auguste Carrier a approuvé lui aussi. N’importe quel traitement est bon à prendre s’il est efficace.

        Et puis un cri a fusé. Près du bar, tout le monde est resté pétrifié. Quoi encore ? Marcus Tallien, qui fumait une cigarette sous un parapluie dans le jardin suspendu, a déboulé à toute vitesse.

        — Nom de foutre, il y a un corps au pied de l’hôtel ! Là, en bas, contre les rochers !

        Auguste Carrier, qui ne cache pas son aversion pour Marcus Tallien et tout ce qu’il représente, a eu un mot malheureux :

        — C’est la poule qui chante qui a fait l’œuf.

        Marcus Tallien s’est précipité sur lui. Il l’a saisi au col et lui a flanqué une gifle. Margot s’est réfugiée dans les bras de Mme Desmoulins. Jean-Pierre Desmoulins, Emir Karlovic et Francis Fouché ont ceinturé Marcus Tallien. Un peu plus et il démolissait le grand écrivain.

        — Si tu recommences, j’te crève !

        Le commandant a sévi à son tour.

        — Monsieur Tallien, du calme. Personne ne crèvera personne ! Vous voulez que je vous passe les menottes ?

        — J’aimerais voir ça !

        — On ferait mieux d’aller jeter un coup d’œil dehors, a dit Jean-Pierre Desmoulins.

        Dans le jardin suspendu, Yann le cuisinier et N’Doula regardaient en bas. Quelque chose d’informe. Et cette chose informe, le flux avait fini par la ramener au pied de l’hôtel. Le corps de Narcisse Blanc.

         
			



        On a mis Lovelove et Narcisse Blanc dans la chambre froide. On les a recouverts de film écologique. Vingt rouleaux.

        — Vous avez vu ? a demandé le commandant à Emir Karlovic en aparté.

        Narcisse Blanc avait l’air d’une pâtée pour chien. Rongé par le sel. Défiguré. Au niveau du pubis, plus un poil. Comme si on l’avait brûlé au chalumeau.

        — Le chalumeau de la cave, Emir. Narcisse Blanc a été torturé avant d’être jeté à l’eau. Pas besoin de légiste. Malgré sa chair qui ressemble à un tas de sable, j’ai relevé des traces autour du cou. On l’a étranglé.

        Le commandant fignole ses fiches sur les clients. Sur le personnel de l’hôtel. À la base, ça provient des investigations de l’adjudant Chanal. Il les alimente de jour en jour. Avec des Post-it. Des coups de crayon. Des indices. Là, dans le grand salon, il en étale quelques-unes. Celle qui concerne Jessica est révélatrice. Une fille perdue qui a eu la chance de croiser le chemin des Desmoulins.

        — Ou la malchance, c’est selon.

        Elle était bretonne, Jessica. Native de Cancale. Une mère fugueuse, disparue après sa naissance ; un père alcoolique, mort dans la foulée. Élevée par sa tante, la veuve d’un ostréiculteur, dans une petite maison jouxtant le presbytère, non loin de la pointe du Hock. Serveuse dans un bistrot du port dès l’âge de seize ans. Puis successivement vendeuse d’huîtres sur le marché, employée aux Épices Roellinger, intérimaire au restaurant Le Coquillage. Il y a un peu plus de deux ans, elle a trouvé un emploi à Saint-Malo, au Grand Hôtel des Thermes. Après un passage au restaurant Le Cap Horn, où elle a fait la connaissance de Yann et connu une courte idylle avec un chef de rang, elle a suivi une formation de masseuse, puis d’assistante en Aquatonic. C’est à cette époque qu’elle a rencontré les Desmoulins. L’Hôtel des Flots étant pratiquement achevé, le couple cherchait quelqu’un pour compléter le recrutement. Ils voulaient voir comment ça se déroulait dans un établissement de grand luxe. Le service. La déco. Les prestations. Le personnel. Yann, qu’ils avaient réussi à débaucher, leur avait présenté Jessica. Une superbe rousse dont les cheveux tombaient sur les épaules. Des yeux émeraude. Les seins mis en valeur par le croisé d’une robe au décolleté savamment étudié.

        — Elle avait vingt-quatre ans, précise le commandant. Jean-Pierre Desmoulins en est tombé raide dingue. Il n’y a qu’à écouter le témoignage des autres filles. Il n’y en avait plus que pour Jessica.

        — Et vous avez des informations sur ce type qu’elle fréquentait à Cancale et à Saint-Malo ? Un certain Maximilien.

        — Aucune. Il s’est évanoui dans la nature.

        En sortant du grand salon, les deux hommes tombent sur Diana. Elle glougloute comme un dindon. Retroussée. Se pavanant et se rengorgeant à la fois. Elle marmotte des injures, des menaces.

        — Quel con, ce Yann… Toujours à mettre ses mains partout… À essayer de nous peloter…

        — Un souci, mademoiselle Diana ?

        La brune aux yeux d’or s’arrête. Elle semble gênée… Non, des broutilles… C’est cet idiot de Yann… Quand il est rond, il ne tient pas debout… Et quand il est à jeun, il a la main baladeuse… Heureusement, il a souvent un coup dans le nez…

        — Bon, il faut l’admettre, il a des excuses, ajoute- t-elle. Vous avez vu sa tête, on dirait Quasimodo. Mais parfois, il est franchement pénible. Quand je pense que Jessica avait répondu à ses avances… Bonne journée !

        Jessica avait répondu aux avances de Yann ? Diana s’éloigne avec une pile de serviettes sous le bras, ondulante et souriante, sûre de ce charme qui opère si bien auprès des clients et de César Vadier.

        Après l’évocation du parcours de Jessica, Emir Karlovic a baissé la tête. Il se sent en pays de connaissance. Lui aussi a perdu ses parents très tôt. Lui aussi a été élevé par un oncle et une tante côté maternel. Lui aussi a fait des petits boulots pour financer ses études. Lui aussi a connu l’amour. L’incandescence. Lorsqu’il regardait Marie, ses yeux d’azur, sa blondeur de camomille, sa peau mate et souple, son regard sans malice, à la fois interrogateur et transparent, il avait envie de pleurer. Marie pleine de grâce. Elle ressemblait à la fiancée du Cantique des Cantiques. La beauté, c’était elle. Son cou grêle et flottant. Ce ballet vacillant sur des échasses. Ces pleins et ces excroissances. Des hanches débordantes. Des cuisses de ballerine. Des bras qui serpentaient. Des mains de régente. Une ambroisie de figues, de myrrhe et de raisins. Une cohérence articulée. Un jet d’harmonies ultimes.

        Quand on aime, on se trompe. Quand on aime, on se perd. On invoque la beauté, on oublie les venins. Est-ce le cas de celui qui a tué Jessica ?

        — Vous êtes songeur, Emir.

        — Pas vous ?

        — Pas moi. Jamais. Vous savez, quand on connaît les gens, on les déteste. C’est pour ça qu’on aime Dieu.

        Le commandant inspecte autour de lui. Passent Francis Fouché et Alexis Collot, Loïc Barère et Héloïse Fréron, Marcus Tallien et Flora. Aucune émotion dans leur regard. Faussement aimables. Presque hostiles. Le commandant en est certain : ici, à l’agressivité, il faut répondre par l’agressivité. Au besoin par la force. C’est la mission d’hommes tels que lui. Pas de littérature. Réagir. Se dresser. Punir.

         
			



        Géraldine Chanal avoue avoir été secouée par cette saleté de virus. Elle est épuisée. Quand elle essaie de se lever, ses jambes se dérobent sous elle. Elle a dû perdre trois ou quatre kilos.

        — Il faut encore garder la chambre, lui a dit le docteur Billaud.

        En attendant, pourquoi le commandant Robès s’est-il opposé à ce qu’elle s’entretienne avec Emir Karlovic ? Elle l’ignore.

        — S’il savait ce que je sais, peut-être aurait-il des raisons de vous empêcher de me voir. Mais il ne sait rien.

        Savoir quoi ? Les yeux de Géraldine Chanal pétillent. Cette fille fait penser à ces femmes à l’aise en toutes circonstances, épanouies dans leur envie de tout gérer, qui s’ébrouent à plaisir dans le vide et la contrariété de notre univers, certaines que l’homme est fait pour tout commencer et la femme pour tout finir.

        — Je connais vos états de service dans l’armée, monsieur Karlovic. Vous et moi, on ferait une bonne équipe.

        — Le commandant m’a dit la même chose.

        Elle se redresse dans son lit et prend appui sur son oreiller en boule contre le traversin.

        — Vous êtes armé, monsieur Karlovic ?

        Il lève les yeux au ciel.

        — Et vous, adjudant, vous ne manquez de rien ?

        Elle sourit.

        — Vous répondez toujours aux questions par d’autres questions ?

        Puis, sans s’appesantir :

        — Le docteur Billaud et M. Desmoulins sont aux petits soins avec moi. M. Desmoulins m’a dit qu’il comptait sur ma présence pour le dîner costumé qu’il organise à l’intention des clients.

        — Un dîner costumé ?

        — Pourquoi pas, monsieur Karlovic. Se ronger les sangs ne rime à rien. Nous sommes tous à la même enseigne. Je n’en peux plus d’être enfermée dans cette chambre. Vous me ferez danser ? Seulement attention, moi, je suis armée !

        Elle montre son arme de service dans un étui. Le ceinturon suspendu à une chaise. Si Emir Karlovic refuse, elle sera contrainte d’employer la force. Elle rit. Cela fait une éternité qu’elle n’a pas ri. Elle désigne son portable sur la table de nuit. À l’Hôtel des Flots, les portables restent muets. Pas de réseau. En revanche, sur le continent, du réseau, il y en a. Et quand on laisse traîner son portable, on s’expose à des indiscrétions.

        — Que voulez-vous dire ?

        — C’est la raison pour laquelle je tenais à vous voir, monsieur Karlovic.

        Elle s’explique. Avant de prendre le bateau pour l’Hôtel des Flots, il y a eu un débriefing à la gendarmerie de Cancale. Le capitaine de la brigade et le commandant s’étaient isolés. Pour échanger des informations à partir du registre de l’hôtel. Des résultats de l’expertise médico-légale. Des recherches sur le Net. Des investigations sur les casiers judiciaires. Pour donner une direction à l’enquête.

        — La direction, elle était déjà prise avant. Je vous signale que le commandant Robès a insisté auprès du juge Tinville pour être saisi de l’enquête. Son expérience à la brigade criminelle de Nantes a été déterminante. Toujours est-il qu’à ce moment-là, on savait tout du passé des Desmoulins à Lacanau. De Yann à Saint-Malo. Des filles employées à l’Hôtel des Flots. Il semblerait que Kimberley ait des liens intimes avec Yann. Je n’ai pas trouvé lesquels.

        — Quoi ? Elle avec ce type ? Cet ivrogne ?

        — Quoi, vous êtes jaloux, monsieur Karlovic ? Elle vous a tapé dans l’œil, la jolie Kimberley ? Mais là n’est pas l’important.

        — C’est quoi, l’important ?

        Géraldine Chanal se redresse encore. Puis s’assied. L’important, ou plutôt l’élément troublant, c’est quand le commandant Robès est allé dans le bureau du capitaine de gendarmerie. Il avait oublié son portable sur le bureau du maréchal des logis Sibeth Baba. On n’a pas idée. Sibeth Baba s’était empressée d’apporter le portable à l’adjudant Chanal.

        — Et là, oui, je l’assume, monsieur Karlovic, peut-être par déformation professionnelle, j’ai été indiscrète. Il faut savoir avec qui on travaille, non ?

        Parmi les messages envoyés par le commandant Robès, un texto avait attiré son attention. Lapidaire. « Tu me manques. » Signé Maximilien. Un portable qui, au demeurant, était un mobile d’appoint. Le genre d’appareil qu’on achète à La Poste ou dans un bureau de tabac. Carte prépayée. Donc intraçable. Sans nom. Autant dire que la destinatrice de ce message ne pouvait pas identifier le vrai nom de l’expéditeur.

        — Le commandant serait Maximilien ? L’autre amant de Jessica ? L’inconnu du continent ?

        — J’en ai bien peur, monsieur Karlovic.

        — Cela ne fait pas de lui le coupable. Il n’était pas à l’hôtel au moment du meurtre.

        — Bien entendu. Mais vous m’accorderez qu’il est quand même étrange que le commandant ait caché sa relation avec la victime.

        Emir Karlovic n’a pas oublié les réactions du commandant. Ses allusions à Jessica. Son trouble à la simple évocation de son nom. Encore ce matin au petit-déjeuner, quand lui, Emir Karlovic, a osé dire que Jessica avait la cuisse légère. Parce que c’est une évidence, formée ou déformée par les Desmoulins, Jessica multipliait les aventures. Et le commandant, là-dedans ? Comment ce flic inébranlable dans ses convictions supportait-il cette situation ? Jessica mentait ? Jouait avec lui ? Et lui, il lui mangeait dans la main ? Kimberley avait dit que c’était sérieux. Jessica s’était confiée à elle. Or, contrairement aux apparences, Jessica se confiait peu.

        — Sans oublier ce pactole dérobé par Narcisse Blanc.

        — Combien ?

        — Cinq cent mille euros.

        — Mazette !

        Géraldine Chanal tape des poings sur son lit. Ça, elle n’en avait pas entendu parler. Elle, avec une somme pareille, elle quitterait tout de suite la gendarmerie. Et hop ! direction les Tropiques.

        — Pas vous, monsieur Karlovic ?

        — Si, peut-être.

        — Avec moi ?

        — Il faut voir.

        — C’est tout vu, dit Géraldine Chanal en tressaillant.

        Puis, mutine, elle rectifie :

        — Je veux dire en ce qui concerne l’enquête, monsieur Karlovic. Le commandant Robès et Jessica ont peut-être monté le coup depuis le continent.

        — Quel coup ?

        — Piquer le magot de Narcisse Blanc et le supprimer ensuite. Et puis ça a mal tourné.

        — Vous avez trop d’imagination, adjudant Chanal. Le commandant est un homme droit. Il ne jure que par la vertu. Il ne ferait pas ça. Ce n’est pas le genre. Vous faites partie de ces gendarmes qui détestent les flics ?

        — Pas du tout. Mais permettez-moi de vous dire qu’il y a de quoi se poser des questions. Ce n’est pas pour rien que je voulais vous parler. À vous et pas au commandant, bien sûr.

        Géraldine Chanal fait signe à Emir Karlovic de s’approcher. Elle a beau être gendarme, ce grand brun au sourire charmeur lui plaît vraiment. Il lui a plu tout de suite. Au début, elle a essayé de résister. Elle a cherché à se raisonner. Mais là, dans cette chambre à l’isolement, dans son lit d’infortune, elle n’a pas arrêté de penser à lui. Elle en a même rêvé. Un coup de foudre ?

        — Un mètre de distance, s’il vous plaît, lui rappelle Emir Karlovic en souriant.

        Géraldine Chanal secoue la tête.

        — Vous avez peur de moi ?

        — Et vous ?

        — Si vous avez réponse à tout, pourquoi me poser des questions ? Vous êtes comme Pierre Robès, vous.

        Emir Karlovic prend un air ahuri.

        — Vous avez dit quel prénom ?

        — Pierre. Pourquoi ?

        — Comme ça.

         
			



        Cousu de fil blanc. Le commandant Robès se prénomme Pierre. Robès Pierre. Robespierre ! C’est une plaisanterie ou quoi ? Un montage ? Un coup du hasard ?

        Beaucoup trop de coïncidences. D’abord Jean-Pierre Desmoulins et son ancêtre sur le portrait de l’entrée, Camille Desmoulins, l’ancien camarade de Robespierre, guillotiné sur son ordre avec Danton et Fabre d’Églantine, en avril 1794. Et maintenant, Robès Pierre. Et puis le petit tableau derrière la porte des toilettes. Robespierre blessé. Exécuté sans jugement le 9 thermidor 1794. Six mois après Camille Desmoulins. Avec Saint-Just, Couthon, Hanriot et dix-huit autres robespierristes.

        Cela semble insensé, mais à l’Hôtel des Flots, les responsables de la chute de Robespierre sont tous présents. Et impliqués. Vadier, conventionnel montagnard et membre du Comité de sûreté générale, le premier opposant à Robespierre, qui lui en voulait d’avoir créé un bureau de police indépendant et séparé du Comité. Barère, organisateur de la Terreur, surnommé « l’Anacréon de la guillotine ». Billaud-Varenne, membre du Comité de salut public. Collot d’Herbois, président de la Convention et responsable de la répression de l’insurrection fédéraliste et royaliste de Lyon.

        Barère, Billaud et Collot : le tiercé qui a décrété d’accusation Robespierre et ses amis.

        D’autres, pointés du doigt par Robespierre, s’étaient joints au trio. Des criminels de haute graisse. Fouché, le « mitrailleur de Lyon », menacé d’arrestation par l’Incorruptible. Le vicomte Barras, menacé lui aussi, pour avoir dirigé la répression à Toulon. Fréron, conventionnel, actif pendant les massacres de Septembre, menacé également, pour avoir dirigé la répression à Marseille. Enfin Tallien, membre du Comité de sûreté générale, dont la maîtresse Thérésa de Cabarrus, divorcée et libertine, surnommée « Notre-Dame de Thermidor », était emprisonnée, menacé lui encore, pour avoir dirigé la répression à Bordeaux.

        Robespierre voulait se débarrasser de ces impurs. Les impurs s’étaient débarrassés de lui.

        Il convient d’ajouter à cette liste un personnage repoussant, alcoolique et psychopathe : Carrier. Le conventionnel Jean-Baptiste Carrier. Un ancien magistrat. Responsable des massacres de Nantes. Un serial killer avant la lettre. Une véritable girouette passant d’une faction à l’autre, de Hébert à Robespierre, qui contribua cependant à la chute de ce dernier, mais qui fut guillotiné six mois plus tard.

        Emir Karlovic secoue la tête. Impossible. En pensant à César Vadier, le vieux bébé, il ne peut s’empêcher de sourire. Sans compter les autres. Ces pitres. César Vadier et ses raisonnements à la con. Loïc Barère et son frangliche de loquedu. Le docteur Billaud et ses tenues de maboul. Alexis Collot la petite chose. Francis Fouché, le brocanteur bodybuildé. Romain Barras, le banquier véreux. Héloïse Fréron et son cynisme de Circé de la pub. Marcus Tallien, le maquereau azimuté.

        Emir Karlovic referme le livre. Troublé. Décontenancé. Le hasard ? Ce truc qui nous ressemble ? Il se remémore les discussions avec le commandant Robès. Ses affirmations. Ses fureurs. Sa rage froide. À propos de l’Hôtel des Flots, il a parlé d’un nid. Oui, ç’a été son mot. Un nid. Par quelle association délirante de l’esprit en est-il venu à associer les clients de l’hôtel aux coupables de la Terreur et de Thermidor ? À cause des noms ? Tout cela n’est-il pas tiré par les cheveux ?

        En revanche, il n’y a plus de doute. C’est lui, le commandant, qui a coupé les fils du téléphone fixe. C’est lui qui a saboté Internet. C’est lui qui a largué le bateau de l’hôtel. C’est lui qui quoi encore ?

        « Une enquête à l’ancienne », avait-il dit. Mais pourquoi ? Par folie ? Pour venger Jessica ? Et s’il y avait autre chose ? Qui protège qui ?

         
			



        Atmosphère feutrée. C’est le moins que l’on puisse dire. On déambule sans se saluer. Auguste Carrier et Margot prennent le chemin de la piscine. Loïc Barère et Héloïse Fréron ferment la marche en riant. Le commandant Robès tarabuste Jean-Pierre Desmoulins.

        — Où étiez-vous au moment du crime ? Que faisiez-vous ?

        Le commandant aimerait obtenir des aveux. Mais Desmoulins, accoudé au bar, se défend. Oui, il aimait beaucoup Jessica. Non, il ne l’a pas tuée.

        Emir Karlovic colle son oreille à la porte du grand salon.

        — Je vous emmène à la cryo ?

        Emir Karlovic sursaute. Kimberley, qui a dû beaucoup apprendre de Mme Desmoulins, vient de le surprendre. Sa bouche semble fondre sous un sourire magique. Un sourire qui va tellement bien avec sa blondeur. Une beauté botticellienne. Aucune insinuation dans ses paroles. Aucune allusion perfide.

        — Pourquoi pas.

        Il lui emboîte le pas. À la piscine et dans le couloir des salles de soin, on marche sur des œufs. Crainte de déranger. D’éveiller le moindre soupçon. Mme Desmoulins dirige le ballet. Surtout que Dzing-dzing reste prostré sur sa chaise. Sa mère lui manque. Où est-elle ?

        — Elle se repose.

        Dzing-dzing se lève et sautille sur place. Voui, voui, il ne boit plus l’eau de la piscine. Il se tient en retrait. Depuis l’autre jour, il a la phobie de l’eau. Son père le surveille. Rogue et méfiant. Le vieux bébé lance des regards fielleux à cette assistance. Des emmanchés, comme il dit.

        — Si quelqu’un bouge le petit doigt, je le descends. J’ai ce qu’il faut dans mes valoches.

        — Qu’il essaie et je l’empoisonne, plaisante le docteur en sourdine.

        Mme Desmoulins, qui redoute une autre tragédie, ne quitte plus le bassin. Elle tente d’apaiser son monde. Elle dit qu’il faut se changer les idées. Romain Barras se les change, les idées. Il a enfin établi le contact avec Mehdi. Assis contre la paroi vitrée qui permet de voir les entrées du hammam et du sauna, il prend parfois la main de Mehdi pour lui dire la bonne aventure. Marcus Tallien ricane. « Quelle fiotte, ce bankman. » Flora et lui sont allongés face à la grande baie qui donne sur la passerelle. N’Doula reluque Flora depuis le couloir. Il agite son balai-brosse. Il ferait bien une repasse d’animal-gourdin. Elle a un beau cul, Mme Flora. Elle en veut. De l’autre côté, Artémise Billaud entretient sa condition physique. Exercices à la barre. Hi-un, hi-deux. Jamais lassée.

        — Faut s’attendre à tout ! peste le docteur Billaud. On est impuissant face à la médiocrité exaltée ! Recta !

        Dans la salle de fitness, Francis Fouché et Alexis Collot enchaînent les tractions. Et puis soudain, l’esclandre. Suite à un échec, Alexis Collot se tourne vers Francis Fouché en tapant des pieds. Il jette ses haltères.

        — Tu me fais chier avec tes muscles ! T’entends, Francis ? Je veux retourner chez nous ! J’en ai marre de cet hôtel ! C’est Dix petits nègres ou quoi ? Ils sont tous à flinguer ! Je deviens neurasthénique !

        Francis Fouché lui pose la main sur la nuque. Il le console avec des mots chuchotés. « Doucement, mon bichon. »

        Oui, tout le monde est à cran.

        — Ras le bol de moisir ici ! s’écrie à son tour David André en se dirigeant vers la salle 2 où officie Linda. Si Dieu le veut, demain sera un autre jour !

        Youssouf Kébir le couvre d’un regard haineux. Pour une fois, c’est lui le mirador. Lui qui surveille. Lui qui guette. Mais pourquoi le guetter ? Ces deux-là n’ont pas de noms qui rappellent de près ou de loin les ténors de la Révolution. Il y a bien sûr leurs sourires. Des sourires qui s’ourlent sur des rancunes immémoriales. Seulement ils n’ont rien à voir avec ce nid dont parlait le commandant Robès. Rien du tout.

        Quand on parle du loup… Le commandant glisse la tête par l’entrebâillement de la porte de la piscine.

        — La mort est le début de l’immortalité !

        Une citation de Robespierre. Et il s’éclipse sans rien ajouter.

        — Il est fou, dit Mme Desmoulins.

        — Nous sommes tous fous, rectifie César Vadier qui faisait semblant de pioncer. Tout ça se réglera à un moment ou à un autre.

         
			



        La cryothérapie soigne les inflammations, calme les douleurs, élimine les graisses, stimule la circulation sanguine.

        — Je n’ai rien de tout cela.

        — Vous êtes tendu, monsieur Karlovic. Qui ne le serait pas, d’ailleurs ? Tout le monde est tendu. La cryo court-circuite le mal et endort les nerfs sensitifs.

        Kimberley est aux commandes, Emir Karlovic en maillot de bain. Il a mis des chaussons. Il songe au commandant Robès. Puis à Kimberley qui aurait des liens intimes avec Yann le cuisinier. Et si, justement, il la cuisinait séance tenante, la charmante Kimberley ? Les propriétés anti-œdémateuses et anti-hématomes qu’elle énonce le laissent de marbre. Il paraît que le froid stimule la production d’endorphines. Des hormones dont les effets sont proches de ceux de la morphine. Annihiler les soupçons ? Les endormir ?

        Elle connaît bien sa leçon, Kimberley. Beaucoup de sportifs pratiquent la cryothérapie. Mais également des dames qui désirent améliorer l’éclat de leur teint. Ou lutter contre les capitons.

        — En trois minutes, je peux vous assurer que vous brûlez l’équivalent de cinq cents calories, monsieur Karlovic.

        Elle sourit. Que cache ce sourire ? Kimberley est la plus énigmatique des jeunes femmes qui travaillent à l’Hôtel des Flots. Jamais un mot plus haut que l’autre. Jamais une nasarde. Jamais de mouvement d’humeur. Très proche de Jean-Pierre Desmoulins. Au goût de Mme Desmoulins, un peu trop. Au début du séjour, elle avait dit que Jessica et elle, c’était les demoiselles de Rochefort.

        — Vous étiez très intime avec Jessica ?

        — J’ai déjà répondu à cette question au commandant Robès, monsieur Karlovic. Bien sûr que nous étions intimes. À l’Hôtel des Flots, nous sommes tous intimes. Nous formons une grande famille.

        — Drôle de famille qui s’entretue.

        — Pourquoi dites-vous cela, monsieur Karlovic ?

        — Parce qu’il y a eu trois morts.

        Kimberley cligne des yeux. Elle n’est pas du genre à proposer les prestations de Linda, de Diana, de Jessica ou de Mme Desmoulins. C’est le genre à quoi ? À tronquer la vérité ? À déformer les faits ?

        — Et Yann ?

        — Quoi, Yann ?

        — Vous le connaissez bien ?

        Elle éclate de rire.

        — Qu’est-ce que vous sous-entendez ? Vous avez vu sa tête ? Vous avez vu la mienne ? Allez, vous êtes prêt, monsieur Karlovic ?

        La cabine de cryo est une sorte de caisson hermétique dans lequel on reste debout. La tête en dehors, le menton relevé.

        — C’est parti, monsieur Karlovic. N’hésitez pas à tourner sur place et à lever les bras.

        Trois minutes à moins cent vingt. Au moment où sont libérés les gaz qui s’apparentent à un épais brouillard, Yann entre dans la pièce. Agité. Pantelant. Pas ivre pour une fois. Il murmure à l’oreille de Kimberley. Ils s’embrassent ? S’enlacent ? C’est confus. Avec la buée, Emir Karlovic voit mal. Lui qui a l’impression d’être congelé sur place pivote comme le lui a indiqué Kimberley. Le froid agit comme un révélateur. Il se rappelle ce que lui a dit Linda. Une liasse près du congélateur. Comment n’y a-t-il pas pensé plus tôt ?

        — Il a trouvé des trucs, dit Yann.

        Et il repart.

        Emir Karlovic sort du caisson, frigorifié.

        — Qui a trouvé quoi ?

        — Le commandant a trouvé des indices dans la chambre de Francis Fouché et d’Alexis Collot. Un masque, un bonnet, une paire de gants, un foulard et une pierre rouge. De la cornaline.

        Emir Karlovic s’enveloppe dans sa serviette et inspire une grande bouffée d’air.

        — C’est ridicule. Pourquoi Francis Fouché et Alexis Collot auraient-ils tué Jessica ? Et pourquoi de la cornaline ?

        — Ça, monsieur Karlovic, il faut que vous le demandiez à l’épouse du docteur Billaud. C’est elle qui avait donné cette pierre à Jessica.

         
			



        Dîner au Turbot argenté. Le commandant est nerveux. Lui si froid et méticuleux, il ne comprend plus rien. Il a le sentiment de s’enliser. Les affaires trouvées dans la chambre de Francis Fouché et Alexis Collot sont forcément celles de l’assassin. Les a-t-on placées là intentionnellement ? Pour brouiller les pistes ? Lors de la première fouille avec l’adjudant Chanal, on n’avait rien trouvé. Et cette pierre rouge ? Cette cornaline ?

        — C’est drôle, Artémise Billaud m’en a proposé une le jour où je suis allé la voir. Vous savez, ce fameux jour où elle faisait des pas de danse après notre visite à l’adjudant Chanal.

        Emir Karlovic s’en souvient. Après sa séance de cryothérapie, il avait interrogé Artémise Billaud. Si elle avait proposé une cornaline au commandant, c’est qu’il était du signe du Bélier. Comme Jessica. Dans le langage des pierres, la cornaline apaise la peur et les angoisses. Elle favorise la libido. Son jour de prédilection est le dimanche. Dimanche ? Le jour de l’arrivée d’Emir Karlovic et de la disparition de Jessica. En outre, la cornaline est appliquée au chakra sacré pour contrôler la circulation de l’énergie dans le corps.

        Le commandant Robès sort de sa poche une pierre polie aux reflets de rubis. Celle retrouvée dans la chambre de Francis Fouché et d’Alexis Collot. Et puis une autre. Identique.

        — La mienne, murmure-t-il.

        — Vous aimiez Jessica, commandant ?

        La question le trouble à peine.

        — C’est elle qui m’a donné cette pierre. Nous en avions une chacun. Pour fortifier notre amour. Qui vous a mis au courant ?

        — Mon petit doigt, Pierre. Ou devrais-je dire Maximilien. Maximilien comme Maximilien Robespierre ?

        Pierre Robès avale un verre d’eau. Il se gratte et s’essuie la bouche. Son œil accuse un air féroce. Puis boudeur. Puis perdu. Il se remémore Jessica. Sa chevelure de feu. Son rire de source claire. Ses jambes interminables. Tout en elle l’avait ébloui. Une rencontre sur la plage de Cancale. Quelques mots échangés, une passion commune pour l’Histoire, le même signe astrologique. Et un point commun : le psoriasis. Une maladie inflammatoire chronique qui se traduit par l’apparition de plaques rouges sur la peau. Un prurit incessant. Comme Nabokov et Staline. Quand on en souffre, on développe une tendance à la paranoïa. Chez Jessica, ça se traduisait par une conscience aiguë de son corps. Le besoin d’autres épidermes. De se donner. D’expulser cette saloperie. Comme pour se régénérer. Le commandant Robès le savait. Il comprenait. Il ne lui en voulait pas. « Il faut me prendre comme je suis », disait-elle. « Je te prends comme tu es », disait-il. Chez lui, le psoriasis se traduisait par le goût de la solitude. La haine de soi et celle des autres. Ça le démangeait. Il se grattait en permanence. Le jour de leur rencontre sur la plage de Cancale, Jessica et lui avaient éclaté de rire. Ils se grattaient de concert. « Vous aussi ? – Moi aussi ! » Après, ils s’étaient vus dans un petit hôtel de Saint-Malo. Jessica était sous le charme de cet homme apparemment froid et distant, dont le regard bleu avait une extraordinaire expression de langueur, de confiance, de pureté opiniâtre. Et d’appel au secours. Alors elle le consolait. Quel contraste avec les porcs qu’elle avait fréquentés et qu’elle fréquentait encore ! Elle avait aimé son grand corps un peu maigre, son visage régulier, sa mâchoire ferme, ses doigts spatulés, sa voix qui semblait venir de loin, d’une insolite douceur. Lui, avec elle, il aurait voulu fermer les yeux et ne plus jamais les rouvrir. Fermer les yeux pour tout oublier. Son métier. Ses certitudes. Et aussi ses illusions. Trois semaines plus tôt, quand elle lui avait donné cette pierre, il avait pris ça pour un don du ciel. Elle l’aimait donc ?

        — Tu verras, la cornaline donne de la force au chakra de la sexualité. Tu seras fort, Maximilien. Et moi forte avec toi.

        Pour elle, il était Maximilien.

        — Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? demandait-elle.

        — Je travaille, répondait-il.

        Elle riait.

        — Tout le monde travaille ! Mais tu fais quoi ? C’est un secret ?

        — Rien d’important, répondait-il. Disons que je suis un peu historien.

        — L’important, c’est d’aimer, disait-elle alors.

        Il la prenait dans ses bras et la serrait contre lui. S’il avait eu la culture d’un Emir Karlovic, il aurait dédié un poème à cet oiseau blessé d’Aragon, à cette mendiante rousse de Baudelaire. Il aurait comparé ce bonheur de premier amour à un fouet qui claque et déchire la crème des nuages. L’éclat et la blancheur. Oui, il aurait écrit un grand poème. Lui le dur, le glacial, le trop pur, il aurait voulu entrer dans la cérémonie des amours, comme ça, d’un seul coup, sans plus jamais se retourner. Il aurait tellement voulu… Il ne lui restait plus que les souvenirs. Cette rencontre. Cet embrasement. Ces baisers d’or troublant le sommeil. Comme un remède qui cherche une bouche… Et puis voilà. Tout avait volé en éclats. À cause d’un salaud.

        — Vous voyez, Emir, l’Incorruptible ne l’était pas tant que ça… En revanche, Jessica ne m’a jamais parlé du fric de Narcisse Blanc. Elle n’en a peut-être pas eu le temps…

        Il boit un autre grand verre d’eau. Il le savait, Jessica ne sortirait plus de sa mémoire. Tout avait pris la couleur du déchirement. Ça le ligotait à elle et l’excluait du monde des vivants. Il fallait apprendre l’absence. Le métier de mourir.

        À table avec Emir Karlovic, pour ce dîner une fois de plus riche en graisse d’oie et en pommes sarladaises, il touche à peine son assiette. Il grignote. Dévisage chaque client par intermittence. Puis, à un moment, il fixe Emir Karlovic avec intensité.

        — Il y a un instant, je vous ai parlé de cette première fouille. Vous avez percé mon secret. Et le vôtre, Emir ? Que faites-vous avec un Desert Eagle calibre .44 magnum et un Colt Cobra cachés dans une trappe sous la baignoire de votre salle de bains ?

        — Je dois tuer Romain Barras.

        — Je m’en doutais. C’est comme votre nom, il ne vous ressemble pas. Nous sommes à égalité. Je vous laisse faire ce que vous avez à faire, vous me laissez faire ce que j’ai à faire.

        — En incorruptibles ?

        — Très drôle, Emir. Je ne suis ni Eliot Ness ni Robespierre. Je vous le répète, vous et moi, on aurait fait une sacrée équipe. Hélas, je crois que tout cela va mal finir.
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        Dehors, la mer brille comme du verre. Le ciel mange sa couleur. À l’Hôtel des Flots, il y a de la fête dans l’air. « Pour se remettre de nos émotions », répète en boucle Mme Desmoulins. Mme Desmoulins n’est pas le genre à vouer au monde une haine à peu près parfaite, un mépris sincère, les souhaits les plus cordiaux pour sa disparition prochaine. Si elle les connaissait, elle détesterait ces doctrines d’après lesquelles le mal l’emporte sur le bien dans un monde qui est l’œuvre d’une volonté indifférente au bien et au mal. Elle détesterait les angoisses de Kierkegaard, le pessimisme de Schopenhauer, l’anarchisme de Max Stirner, de Nietzsche, de Cioran, les élucubrations de Céline quand il dit : « Rien m’enivre comme les forts désastres, je me saoule facilement des malheurs. »

        Elle est optimiste, Mme Desmoulins. Sans aspérité. Un tempérament aussi plat que celui de ces plaines de la Brie dont elle est originaire. Mme Desmoulins s’active, s’agite, se noie dans le superficiel. Son indifférence est une forme de stoïcisme. À Loïc Barère et Héloïse Fréron, elle dit que ça lui rappelle son mariage. Elle s’en souvient comme si c’était hier. Mais si c’était demain, elle ne s’y rendrait pas. Et elle sourit. Bon point pour elle. Elle parade, vêtue en merveilleuse, robe à jupe froncée rose et blanche, moulante, à la Diane, avec décolleté en carré, offrant un vertige mythologique jusqu’à la taille.

        — Elle positive, disent Loïc Barère et Héloïse Fréron. C’est hyperclean.

        La Force du destin à fond les manettes. Un grand renvoi de musique qui monte au plafond, tourbillonne contre les baies entre les galettes de lumière en suspension et les candélabres à branches multiples.

        — Pleins feux ! s’exclame Jean-Pierre Desmoulins qui jongle avec des bouteilles de mousseux, suivi comme son ombre par Kimberley.

        Les cheveux en guillemets, il joue au jeu des fleurs, des mots insensés, des poésies bleues. Il parle de la Révolution. Allusion à Camille ? Il donne ses consignes à N’Doula et à Yann avec une minutie de chef d’orchestre.

        — Vous pouvez compter sur moi, dit Yann, la gueule de travers. Et sur les filles !

        Il a raison. Les filles ont bien œuvré. Elles ont cueilli les camélias du jardin pour dresser des bouquets sur une grande table. Dehors, les cataractes disparaissent sous un tapis orné d’un semis d’abeilles. Le chat Marcel fait sa toilette derrière de vieilles bouteilles éventées dont l’étiquette rappelle les jours heureux d’une grande année. À peine on l’approche, il ronronne.

        Pas comme les clients de l’hôtel. Mais ils ont obtempéré. Déguisements de rigueur. On dirait des romanos. Couverts de plumes, de galures improvisés, d’oripeaux, de foulards aux couleurs criardes. Diana, Linda et Kimberley, précieuses et épanouies dans des tenues de vestales, se réfèrent à Minerve et Omphale.

        La plus belle, c’est Linda. Ce qu’elle recèle ? Tout un mystère. Une cathédrale de fanfreluches, de rires forcés. Elle semble si fragile, là, avec sa tunique en linon bleu ciel, son cabriolet à grande passe et ses escarpins vernis à hauts talons. D’après Mme Desmoulins, elle se réserve pour le show à la fin du repas. On a même dressé une estrade. De l’émotion à portée de regard. Un microcosme inspiré.

        — Des futilités, précise Mme Desmoulins avec une mimique de tenancière de bordel. Une amende infligée à Linda. Pour lui apprendre à vivre et à obéir.

        Pour lui apprendre à vivre et à obéir ? Les clients sont au garde-à-vous, pleins d’attente, d’espoir. Marcus Tallien, Loïc Barère et le docteur Billaud parlent de nu intégral. Cette diablesse de Linda. Façon Crazy Horse. Ils l’affirment, le claironnent même, dans ce cadre si particulier, il faudrait être marteau pour ne pas aimer la délicate frivolité de cette bergère au regard de brebis. Mais, au vrai, ce monde féminin, cet indécis, ce raffinement, cet appareil génital si mystérieux, digne des robinetteries les plus sophistiquées, ils n’y comprennent que pouic. Ils n’ont jamais rien compris. Bérénice Barras a raison. C’est trop rusé, trop complexe pour ces matamores. Par ce rien qui s’égaille, qui s’éparpille dans l’émoi si attendu des hommes en clan, ils ne dénicheront jamais la tendresse. Ils ont beau adopter un ton comminatoire lorsqu’ils évoquent les femmes, ils se vautrent dans leur incompatibilité.

        Le vieux bébé et Dzing-dzing encadrent Monique Vadier.

        — Elle est dans le cirage, a dit le docteur. Elle risque d’y passer. Vous savez, il faut savoir s’occuper des gens, les aimer. La repentance, ça sert à que dalle si on n’aime pas les autres. Tout un art.

        Il a parlé avec tristesse. C’est bien la première fois. Et puis il a rejoint sa femme en bout de table.

        Monique Vadier, elle, extravague. Elle remarque à peine ce qui se passe. Sauf son César qui dévore du regard la fille aux yeux d’or. Sauf son rejeton qui sautille sur place. L’un et l’autre ont l’air de chiffonniers. Dzing-dzing porte un bonnet phrygien dépourvu de cocarde. César Vadier exhibe une béquille enrubannée qu’il brandit à tout propos. Il se tourne vers sa femme :

        — Fiévreuse, maman ?

        — Non, mon César. Mais crevée. Ah ! ça oui, littéralement crevée. Je pourrais m’allonger sur la table et dormir comme une souche, tiens.

        Ils n’ont rien remarqué, tous ces bons clients de l’Hôtel des Flots. À gauche de leur assiette, un cadeau dans du papier kraft. À ouvrir au moment du dessert. Pas avant. De toute façon, ils n’ont jamais rien remarqué. Ils sont les complices monochromes de l’habitude, de la médiocrité, du laisser-aller. Ils se croient immortels, ils sont les pantins d’une époque qui n’exige plus qu’on porte son indécision en sautoir, mais qu’on la traduise en héroïsmes bidon et en équations faussement dynamiques. Ils ne changeront jamais. Ils sont l’absence. La fin d’un monde qui s’attelle au renoncement. La fin d’un monde qui n’a pas su dire non. Qui a les chocottes. Condamné à disparaître.

         
			



        Lavallière blanche, cheveux plaqués, dégaine chaloupante, gueule à la Mad Max, Marcus Tallien insiste auprès de Kimberley pour choisir des CD. Il veut du M Pokora, du Jenifer, du Amel Bent. Il est branché, Marcus Tallien.

        — Et même destroy ! se vante-t-il.

        Telle l’huître qui souffre sous la morsure du citron, Kimberley répond non, ben non, monsieur Tallien, on n’a pas ça en boutique, je suis désolée. Comme elle est potelée, légèrement diaphane, bandante dans sa robe d’extravagante, il la pelote au passage. Pour rire, bien sûr. Par dérision. Parce que ça, avec La Force du destin, ce n’est pas de cette manière qu’on va se réveiller l’enthousiasme. Il n’y a qu’à reluquer Auguste Carrier, encore assoupi, gros et luisant, qui sent le chocolat et l’opium, pour comprendre que tout le monde risque de s’endormir en quatrième vitesse.

        — Mais non, monsieur Tallien, vous verrez, ma femme et moi, on a bien fait les choses, dit Jean-Pierre Desmoulins en lui faisant comprendre qu’il ne faut pas toucher à Kimberley.

        Elle en pince pour qui, Kimberley ? Pour Jean-Pierre Desmoulins ou Yann le cuisinier ?

        Flora lève les yeux au ciel. Le teint gâté par les fards, la bouche pleine et carmin, elle aide N’Doula à disposer les flûtes. Elle murmure :

        — Je t’en ferai une, de flûte, tout à l’heure, et une enchantée.

        Jean-Pierre Desmoulins verse le mousseux. Il parle d’une voix de soudard. Ce petit rapprochement entre Pamela Anderson et le Malien, ça ne lui a pas échappé. Il couvre la blonde de compliments ironiques. Le pire, c’est qu’elle biche. Le N’Doula, en dépit des maladies, du coronavirus, de ses dents vertes, elle se le mitonne à l’étouffée, pour la fin des agapes, quand son rastaquouère et les autres en auront un bon coup derrière la cafetière. N’importe où. Pourquoi pas dans la cuisine. Version « on verra bien si le facteur de Bamako sonne toujours deux fois ». Au milieu des casseroles et du surgelé, tsoin-tsoin.

        — Il y a quoi ce soir, monsieur Desmoulins ? demande-t-elle en frôlant N’Doula et son animal-gourdin.

        — Du foie gras et de l’oie confite ! Et des glaces pour finir. Avec coulis de chocolat chaud ! Pas vrai, chocolat ?

        N’Doula opine. Les blagues à deux balles de son patron, ça ne le fait plus rire. Il arbore un gros couteau à la ceinture. Pour trancher les cuisses d’oie confite. Pour débiter les glaces en tranches napolitaines. Et, pourquoi pas, pour saigner ce gros lourd de missié Jean-Pierre. Couic ! À la gasconne !…

        — Tu as raison, patron !

        Il tâte le manche de son merlin et tire la langue. La gourmande Flora ? Il s’en méfie. Trop exubérante. Trop démonstrative. Et si son Marcus de maquereau en prenait ombrage ?

        — T’as raison, N’Doula, dit Yann en baissant la tête. Méfie-toi de cette salope. Faut toujours se méfier des salopes.

        Yann, pour l’heure, sifflote et remplit les godets. Dans un instant, il sera gelé. Comme d’habitude.

        — Une petite goutte pour moi, lui dit Romain Barras en tendant son verre.

        Le banquier porte un froc tyrolien qui se déboutonne par-devant. Une chéchia sur la tête, le ventre qui accordéonne. Doucereux, indulgent et compassé pour lui-même, auréolé de ce ton propre aux politiques qui ne savent plus s’ils sont chair ou poisson, il montre le sol, une mosaïque en damier qui lui rappelle le salon impérial du ministère de la Culture. Il jette un petit regard en direction de Mehdi, là-bas, sur la gauche, vers l’accueil, en calbar de soie olivâtre, un chèche autour du cou, regard de biche, qui joue avec son grand canif. Il frétille, le grand banquier. Il amorce un pas de danse. Salive de l’œil. Le tout en citant Montherlant, Gide, le peintre Bérard, alias Bébé, qui signait les décors des pièces de Jouvet et de Cocteau. Le voilà même qui enchaîne avec la Bhagavad-Gitâ, le grand chant mystique de l’Inde, ce pays merveilleux et fascinant, à condition de ne pas le voir trop vite.

        — Le voir trop vite ? Mais nous sommes en Bretagne, monsieur Barras, pas en Inde ! l’interrompt Flora, dont la moue laisse supposer qu’elle abhorre ce cuistre fringué en lièvre de carnaval. Prisonniers ! Reclus ! Cloîtrés ! Vous cherchez à nous enduire en erreur ou quoi ?

        — Induire, chère Flora, induire…

        — Quoi, induire ? Ah ! mais vous seriez pas un peu fier, monsieur le banquier ? Non mais ! On n’est pas à l’école, non !

        Premier éclat. Flora bombe le torse. Tous ces ronds-de-cuir, ces oppressants, ces mal coiffés, ce pédophile qui invoque le contexte, qui la traite ainsi, elle en a ras la touffe. Exactement ! Petite, elle le précise sans ambages pour que les choses soient bien claires, elle jouait plus volontiers au docteur qu’à la poupée. Trifouiller quelque part, ça lui venait de son cultivateur de père. À part que son pôle de prospection, à elle, ne se situait pas dans la terre, mais dans le caleçon des garçons.

        — Votre père était cultivateur ? Vous ? Hum, hum…

        — Quoi, hum, hum ?

        Romain Barras aurait mieux fait de se taire. La blonde sort ses griffes et lui jette son verre au visage.

        — Tiens, Ducon, susurre ce petit apéro !

        Romain Barras la remercie de toute la voussure de son dos. Hé, hé. Être humilié, il adore ça. Cependant, il voudrait apporter une correction. Pas susurrer mais siroter, chère Flora. Mais à quoi bon ? Le champagne, il dit que ça porte bonheur. Il s’éloigne en simulant l’indifférence, méprisant la rancune, ce souvenir tenace que l’on garde d’un préjudice et qui ne sert à rien quand on accède au pouvoir. La coiffeuse, cette idiote, il n’a pas envie de s’emmêler le discours pour elle. Rien qu’en l’entendant confondre sucs et sucres à propos de l’alcool, il hausse les épaules.

        — Grognasse, murmure-t-il.

        À la vue de sa femme, déjà amortie, assommée par les psychotropes, qui boit et reboit, boudinée dans une robe noire et froufrouteuse, il l’évite et échange quelques politesses avec Linda, Loïc Barère, Héloïse Fréron, Francis Fouché et Alexis Collot, en costume blanc, bob de marin et foulard de radis rose, en hommage à Jean Genet et Jean-Paul Gaultier, lesquels félicitent David André d’avoir transformé sa kippa en toque de chasseur à cheval. Et Youssouf Kébir ?

        — Il ne devrait pas tarder, dit Mme Desmoulins.

        — Cet oiseau-là, je l’ai à l’œil, dit David André.

        — Allons, allons ! s’exclame Loïc Barère, habillé en Pierrot. Be cool, my friend ! C’est la teuf !

        — C’est hypervrai, ajoute Héloïse Fréron, fringuée en Colombine.

        Romain Barras s’approche d’Emir Karlovic, affublé d’une chemise qui lui descend jusqu’aux genoux, d’une veste beige, puis du commandant Robès, coiffé à la Brutus, en costume gris à rayures noires.

        — Vous ne buvez pas, messieurs ?

        — Pas de mousseux, répond Emir Karlovic. Migraine assurée.

        — Ah, vous êtes difficile, monsieur Karlovic ! À la guerre comme à la guerre ! Dans ce contexte exceptionnel, mieux vaut en prendre son parti. Et je parle en connaissance de cause !

        Emir Karlovic le couvre d’un regard méprisant. Qu’est-ce qu’il connaît à la guerre, ce con ? Romain Barras bat des cils d’un air gêné. Hé, hé. Puis, sans tarder, rejoint Auguste Carrier, tout juste réveillé, un verre dans chaque main, ahuri et sentencieux, qui parle encore de ses livres, soutenu par Margot, robe de satin rouge, décolletée jusqu’au nombril, belle comme la baie de Rio, qui rêve de samba et d’un bel étalon, genre Emir Karlovic, parce que ce vieux chnoque, avec ses bouquins, son cul en gelée de semoule et ses « hop, hop », elle l’enverrait bien rebondir.

        — Qu’est-ce que ça vous fait de vous adresser comme si de rien n’était à un homme que vous allez tuer ? demande le commandant à voix basse.

        — Rien, répond Emir Karlovic. Rien du tout. J’efface, point final.

        Voilà l’adjudant Chanal qui se pointe en ondulant, dans un roulis de hanche. Coiffée à la Beauharnais, tunique transparente, boléro blanc à retroussis dorés, cothurnes à talons plats, un réticule à médaillon sur l’épaule. Les yeux faits. Du rose aux joues. Ravissante. La gendarmerie, fini. Fini cette investigation à la manque. Le beau Karlovic, elle veut se le mitonner aux oignons.

        — Putain, la touche ! s’écrie Loïc Barère. Super canon, l’adjupette !

        Géraldine Chanal esquisse une révérence, puis dévie vers Emir Karlovic. Elle lui plante ses yeux rehaussés de mauve dans le regard. D’un air de dire : alors, mon pote, tu vas devenir accro ?

        Mais c’est le commandant qui s’adresse à elle :

        — C’est vrai, vous êtes canon, adjudant Chanal. Vous dérogez à toutes les règles strictes d’une enquête. Mais pourquoi un sac à main ?

        — Mes effets personnels, commandant. N’est-ce pas, monsieur Karlovic ?

         
			



        Youssouf Kébir arrive après l’apéritif. Mehdi lui apporte une citronnade.

        — Il ne voulait pas venir, Abd el-Kader ? le chambre David André. Il faisait sa prière ?

        Youssouf Kébir fait la sourde oreille. Il s’incline devant les antiquaires. Puis, fixant David André, le charrie à son tour.

        — C’est quoi ce regard de lapin pris dans les phares ? Et cette bosse sur le ventre ? La Torah ?

        David André répond par une grimace. Il serre les dents. Youssouf Kébir cligne des yeux. Oui, c’est vrai, il avait des velléités de rester dans sa piaule, de décliner l’invitation. Le vice et la boisson, c’est contraire à ses préceptes. « Alors pourquoi venir à l’Hôtel des Flots ? », lui a demandé Mme Desmoulins. Bon, très bien, inch’ Allah, mektoub, il a fini par rappliquer en tunique noire, aux couleurs du Califat, chaussé de tennis assorties, coiffé en oreille de chien, une culotte boutonnée sur le genou.

        — Je vous avoue que je me méfie de ce virus, explique-t-il.

        — On va tous le choper ! s’exclame David André. Mais si Dieu le veut, on s’en sortira !

        Il lève son verre au destin, cette forme accélérée du temps.

        — Santé ! Le’hayim !

        Youssouf rectifie : le destin ? Plutôt un mal qui nous accable et que l’on finit par mériter.

        — Santé ! Bi saha !

        — Moi, le destin, je l’ai en poche, dit Francis Fouché.

        Et il décoche une œillade incendiaire au docteur Billaud, moitié Kim, moitié Lord Jim, qui sonne la charge contre le gouvernement et la modernité, contre cette nation apprenante qui le fait bisquer, tous ces termes stupides, cette fausse gentillesse, cette atmosphère de délation, étirant le cou tel le monstre du Loch Ness émergeant d’un brouillard de cognac.

        — Au lieu de bosser pour le pays, ils dorment vingt heures sur vingt-quatre et mettent quatre heures pour se réveiller ! Voilà où on en est ! Que des constipés ! C’est moi le rajah ! Vous voulez que je vous dise ? Qui ne rote ni ne pète finit par exploser ! Lao-tseu ! Recta !

        — Il est insupportable, dit Francis Fouché à David André.

        — Oui, mais il n’a pas tort. Nos politiques n’ont plus de couilles. Ils encouragent ceux qui allument des bougies, déposent des fleurs, répètent avec des airs de ravis de la crèche : « Ils n’auront pas notre haine. » Vous préférez la loi islamique ? Dans le Coran, le mot « laïc » n’existe pas. Un laïc, c’est un infidèle. Ici, nous sommes tous des infidèles.

        — Pas faux, admet Youssouf Kébir qui n’arrête pas de loucher sur sa montre. Mais vous, les juifs, vous êtes arrogants.

        — À table ! s’écrie alors Jean-Pierre Desmoulins. Nous ne céderons rien à la morosité actuelle ! J’abonde dans le sens du docteur Billaud ! Il faut tenir le pot de chambre des ministres quand ils sont en place et le leur verser sur la tête quand ils ne sont pas à la hauteur de leur fonction ! Prosit, mes amis !

        Puis, à l’adresse de Yann :

        — Toi, retourne au piano. Et mollo sur l’antigel !

         
			



        On s’observe. C’est quoi, ce pacson ? a demandé Marcus Tallien en zyeutant le petit paquet à côté de son assiette. Une surprise, a répondu Jean-Pierre Desmoulins en précisant qu’il avait déjà annoncé la chose.

        — À ouvrir à la fin du dîner, messieurs dames ! s’exclame-t-il. Pour le dessert ! Allez, c’est parti ! Attaquons le foie gras !

        Ils mangent bruyamment, goulûment, furieusement, le coude sur la table, trempant leurs fanfreluches dans les assiettes, buvant, s’affûtant les crochets, se décrassant le gosier, comme pour oublier ce coup du sort, ce piège, cet emprisonnement, prêts à tous les excès, mandarin ou vitriol, n’importe quel pinard, pourvu que ça pinte, que ça renvoie les morts à dache, les suspects, toute cette atmosphère déplorable qui s’est invitée dans ce lieu idyllique.

        — Vous croyez à une guerre civile en France ? demande Mme Desmoulins à Auguste Carrier.

        — Peut-être, chère madame. Regardez les Gilets jaunes. Les pauvres en ont marre d’être exclus. Hop, hop, ça mouline et ça se volatilise !

        Alors forcément, on mélange mousseux, cognac et rouge de Buzet. Le surnaturel revient au galop. On peut se tromper sur les mots, comme Flora, ou sur les désirs, comme César Vadier, mais pas sur les respects. Et le champion, dans ce domaine, c’est le docteur Billaud. Il a fallu qu’il taquine Romain Barras, qu’il le vanne encore, qu’il sombre dans les définitions caricaturales, les considérations insultantes. Une guerre civile à cause de ces pourris de banquiers ? De hauts fonctionnaires ? De l’islam radical ?

        L’autre a pris ça à la rigolade. Le docteur, du coup, a désorienté les tirs.

        — Et vous, Sodome et Commode, qu’est-ce que vous en pensez ?

        Francis Fouché regarde d’abord le commandant. Et puis Géraldine Chanal. Et puis Emir Karlovic.

        — Il me cherche ou quoi, ce rebecteur de mes deux ?

        — Cheers ! s’exclame le docteur, qui prend un malin plaisir à dépasser les bornes. Trinquons à la chute finale !

        Francis Fouché ne relève pas la nasarde. Il préfère. S’il s’est fait du muscle pendant plus de trente ans, c’est pour assurer. Oui, l’ancien assureur assure. Si on l’asticote, il punit. Depuis qu’il a annoncé à sa femme son coming out, tout a été chamboulé. Elle a rué dans les brancards… « Toi qui as fait ton service dans les paras ! Toi qui sponsorises l’équipe de rugby de La Rochelle ! Toi qui fais du tir avec des flics et des marlous de discothèque ! Et tu te barres avec ce jeune mec ? Ce petit pédé serveur chez Coutanceau ? J’y crois pas… » L’assureur a laissé tomber les assurances pour la brocante. Il a quitté La Rochelle et s’est installé à Rennes. Là, maintenant, il lève son verre. Lorsqu’il s’agit d’une relation à crédit, il s’efforce de ne pas marquer le coup. On l’a assez emmerdé avec son homosexualité. Il n’y pense plus. La mémoire immédiate ne représente pour lui qu’une électricité sélective dans la polka du négatif et du positif. Seulement, quand ça penche trop côté négatif, il prend la mouche. Personne ne s’en doute, mais c’est un querelleur. Un Caravage du coup de latte. Alors le docteur Billaud, s’il veut se faire rectifier le portrait, qu’il continue sur cette voie, ça va lui tomber sur le coin de la gueule !

        — Cheers ! répète le docteur avec un sourire gouailleur. Allons, messieurs, je plaisantais ! C’est moi le rajah ! Le fakir des non-dits !

        Le cognac efface tout. On gagne de l’aplomb. Le passe-partout des inhibitions ? Tout le monde éclate de rire. Normal, quoi. On aborde l’autre sans l’envoyer par le fond. On opte pour la brûlante compromission.

        — Des bouffons, murmure le commandant Robès.

        Géraldine adresse un clin d’œil à Emir Karlovic. Pour le portable, il le lui a dit ou non ?

         
			



        — Bon, si on mettait autre chose que La Force du destin pour guincher avant le dessert ? relance Marcus Tallien.

        — Moi, avant mon numéro, je veux danser grave avec M. Karlovic, déclare Linda qui fait signe à Kimberley de trouver quelque chose de dansant. Carrément.

        Elle vient se frotter contre Emir Karlovic. Elle debout, lui assis. Il la hume. Fragrance de poudre de riz, d’entrecuisse. Géraldine la toise des pieds à la tête. Elle ne peut pas rester à sa place, cette radasse ? Le commandant Robès se gratte le bras. Il tâte dans son holster ce truc qui fait une bosse. Son .38. Comme en écho, Emir Karlovic effleure dans sa ceinture le Desert Eagle .44 magnum et le Cobra. Tout le monde effleure quelque chose. Mme Desmoulins se lève, prend Linda par le bras, la gourmande une fois de plus, se trémousse sur un air de vieux rock dégotté par Kimberley.

        — Pour faire plaisir à M. Tallien, dit-elle avec son grand sourire candide.

        — Pas seulement à moi ! corrige ce dernier. On veut tous du dansant ! On kiffe ! Pas vrai, Diana ?

        Marcus Tallien jaillit de sa chaise et entame une folle gigue avec la fille aux yeux d’or. Kimberley tictaque du menton. « Don’t Be Cruel » d’Elvis Presley. Bonne pioche.

        Le vieux bébé tord la bouche. Ce baigne-dans-le-beurre, il l’a à la caille. S’il s’avise de frotter un peu trop, juré craché, il se le fait séance tenante.

        Géraldine Chanal dodeline. Puis, à voix basse, à l’adresse d’Emir Karlovic et du commandant Robès :

        — Ce Vadier, c’est un cas. Vous voulez des infos ?

        Qu’ils ouvrent leurs oreilles. Le César Vadier, quand elle a lancé des recherches sur fichier à la gendarmerie de Cancale, elle a trouvé des trucs le concernant. Pas jolis, jolis. Quand il était jeune, César Vadier était un énervé. Un psychopathe. Un assassin en puissance. À Béziers, il prenait un chien dans la rue et l’égorgeait. Les chats aussi, d’ailleurs. Comme ça, pour se défouler. Pour éviter de tuer un humain, qu’il se justifiait. Il y a eu des plaintes, il a fait de la prison. Plus tard, il est devenu ferrailleur à Bordeaux. Avec des accointances dans le milieu de la prostitution. Il élevait des molosses et leur donnait des chatons vivants à dévorer. Et puis il s’est marié avec Monique Pegazzoni, la fille d’un manœuvre et d’une couturière. Quand ils ont eu Quentin, il a forcé Monique à se faire opérer. Ablation de l’utérus, des ovaires, des trompes de Fallope. « Pour plus que tu me fabriques un débile », qu’il avait dit. C’est là qu’elle a pris du poids. Et puis il a ouvert un garage. Pas de voitures de collection. Ou très peu. Surtout de vieilles guimbardes qu’il retapait pour les refiler à des filles qui tapinaient en fourgonnette.

        — C’est comme ça qu’il a été surnommé « Papy String ». Un sacré numéro, non ?

        — Vous ne m’aviez pas tout dit, fait observer le commandant sur un ton de reproche. Ce type est dangereux. Au moindre geste suspect, je le fume. Vadier, c’est le premier qui a lancé l’attaque contre Robespierre.

        Géraldine Chanal et Emir Karlovic échangent un bref regard. Le commandant délire ou quoi ? Lui aussi, il faudra l’avoir à l’œil.

         
			



        Jean-Pierre Desmoulins fait tournoyer Kimberley, Yann a quitté sa cuisine pour battre la mesure, N’Doula se déchaîne en dessinant autour de Flora de furieuses arabesques. La blonde empoigne une bouteille de cognac et boit au goulot. La gambille, elle se l’imagine lascive. Horizontale tsoin-tsoin. Tendue comme une jarretelle. Pour la peine, une sorte de luxure mystique enfle son ventre, ses seins, ses hanches, pour donner à chaque mouvement, à chaque attitude, la fulgurance d’une brève rencontre. Le blackoïde, comme elle dit, elle va se le manger mahousse. Et ce connard de Marcus, il pourra aller se faire trombiner chez les Grecs. Lequel Marcus pense la même chose, lui qui rêve d’empaler la belle Diana aux yeux d’or.

        Tout le monde chaloupe. Tout le monde est ivre. Sauf David André et Youssouf Kébir qui se regardent en chiens-loups de faïence. Sauf Moby Dick qui pionce sur sa chaise, la tête penchée, tel un morse sur sa banquise. Sauf Dzing-dzing qui dévore des yeux Mme Desmoulins en piste, les Jayne Mansfield en évidence, roulée comme une pin-up. Il ne braille pas, Dzing-dzing. Non, non. Il mate. Il mate et répète inlassablement « friandise popo, gros lolos, friandise popo, gros lolos »… Jusqu’au moment où Mme Desmoulins vient vers lui et lui offre ses seins.

        — Tète, mon petit Dzing-dzing, tète bien. J’ai envie de dire que tu es le seul à vraiment m’aimer ici… Allez, tète, morveux ! Tète et montre aux autres ce qu’ils perdent !

        Côté musique, changement de registre. « Love Me Tender. » Un slow qui déchire. Un truc de ouf qui arrache un max, commentent Loïc Barère et Héloïse Fréron. Eux, ils jouent à collé-serré. On est sur de l’emblématique, dit Kimberley. Ah oui ? Alors Géraldine Chanal invite le commandant. Elle le conduit tout contre Linda et Emir Karlovic. Elle veut entendre ce que susurre cette radasse à grosses miches.

        — Mon numéro, tout à l’heure, ce sera grave pour vous, monsieur Karlovic, dit Linda dans un murmure, plaquée et mouvante. Ici, vous êtes le seul à être sympa et super relax.

        Auguste Carrier danse langoureusement avec Margot. N’Doula a fini par enlacer Flora. Romain Barras, presque dégoûté, se trémousse avec Bérénice, encore plus dégoûtée que lui. Son obsession, c’est Mehdi, assis en tailleur sur l’estrade, le calbar écarté, les couilles au vent, qui joue avec son grand canif. Mme Desmoulins a cessé d’allaiter Dzing-dzing. Elle a ressenti un petit truc. C’était goulu. Et puis elle a tendu les mains au vieux bébé pour qu’il se laisse porter par le tempo du King. Francis Fouché et Alexis Collot suivent le mouvement. Jean-Pierre Desmoulins et Kimberley exécutent une danse du ventre, pieds écartés, genoux au sol, bassin à la renverse. Du coït maritime. Le docteur Billaud, de guingois, ondule doucement avec Artémise qui alterne pointes et fouettés, le cul serré et la tête droite, un rouleau de chignon de jais sur la tête, tel un Papou. Il marmotte, bredouille encore :

        — Ah, le Desmoulins et la Kimberley ! Je sentais la touche ! Au bilboquet comme les autres ! Et l’homme, là-dedans ? L’homme dominé ? C’est qui ? Le black ? Le colonisé ? Le prolo ? Le juif ? L’Arabe ? Le loufiat ? Le pédoque ? Tout est ici ! Un bel échantillon ! Une cristallisation ! Je me goure ? La partouze des charognes !

        — Oui, c’est ça, la partouze des charognes, murmure Youssouf Kébir, toujours à table avec David André, à côté de Moby Dick affalée et de Dzing-dzing qui sautille en voyant son père avec Mme Desmoulins.

        — Oui, la partouze des charognes, répète le commandant Robès en s’efforçant de garder ses distances avec l’adjudant Chanal.

        — On continue avec « It’s Now Or Never » ? lui demande celle-ci en adressant des regards de reproche à Emir Karlovic.

        Puisque c’est l’heure de se lâcher, autant se lâcher. Après « Ne sois pas cruel », « C’est maintenant ou jamais ». Prophétique ? Le coronavirus l’a émancipée, la gendarmette. Elle brûle de partout. L’œil bridé comme celui d’un Mongol, la bouche humide et gourmande, elle s’y voit déjà. Son regard enfoncé sous un front bombé accuse un air boudeur. La partouze des charognes ? Si ce cageot de Linda remporte le morceau, elle lui fait sa fête. Qu’est-ce qu’elle a à lui envier ? Un jour, un gars de la brigade qu’elle avait surpris avec un jeune stagiaire a dit d’elle qu’elle avait une bouche à faire des turlutes. Elle n’a pas oublié. « Une bouche à faire des turlutes. » Oui, elle, la gendarme ! L’adjudant Chanal ! Ça lui dirait, à Emir Karlovic ? Elle n’est pas assez bien pour lui ? Il lui préfère cette roulure aux yeux globuleux ? Cette idiote ? Eh bien, banco ! Allons-y ! Les paris sont ouverts !

         
			



        — La partouze des charognes ! s’écrie joyeusement Jean-Pierre Desmoulins. Il a raison, notre bon docteur ! Passons au dessert !

        Kimberley le dévore du regard. C’est son maître. Son idole. Elle se déhanche, se contorsionne. Pour un peu, même devant la Desmoulins, elle se laisserait prendre, là, devant tous ces manches, ces abrutis qui viennent claquer leur fric, elle qui vient d’un milieu modeste, un père vendeur de parapluies, une mère couturière, qui a commencé l’école hôtelière, qui a tout largué pour Jean-Pierre Desmoulins, si beau avec sa chevelure crantée, si grand, si athlétique, si homme du monde.

        — J’y vais, dit-elle en se détachant de lui.

        Sa main coule dans la sienne. Elle oscille légèrement. Elle a trop bu de cognac. Tout le monde a trop bu. Comme Yann qui tient à peine debout.

        — Tiens-toi bien, dit-elle au cuisinier.

        — Ne faites pas bouillir le chocolat pour les glaces à la vanille ! leur lance Jean-Pierre Desmoulins.

        Puis, en direction des danseurs :

        — Celui ou celle qui sera choisi par Linda ira chercher les glaces !

        Elle est déjà sur l’estrade, Linda. A pris place dans un fauteuil en osier, les jambes écartées. Mme Desmoulins a remis La Force du destin. Elle invite les clients à se rasseoir. Puis, à l’oreille de Linda :

        — Vas-y, ma fille. Donne tout si tu veux être pardonnée.

        Pardonnée de quoi ?… Linda fait oui, oui, puis s’offre un petit soleil de ricanement. Elle baisse les yeux et débute son numéro par des jeux de chevelure, des rires de satin rose.

        — À poil ! crie Marcus Tallien, blotti contre Diana aux yeux d’or.

        — Quelle vulgarité, dit Auguste Carrier qui n’arrête pas d’aligner les verres.

        — Toi, boucle-la ! rétorque Marcus Tallien. Ou j’te fais ta fête !

        L’ouverture de Verdi. Tous reprennent du cognac. Le commandant Robès entend César Vadier murmurer :

        — Ce hareng de salade, s’il embrasse Diana, je l’allume.

        — Ça va dégénérer, dit le commandant.

        — Ce n’est pas ce que vous voulez ? dit Emir Karlovic.

        Bérénice Barras ne quitte pas Linda des yeux. L’élue, ce sera elle. Elle le désire ardemment. L’exige. Impossible pour elle d’oublier la nudité moite de la blonde cendrée. Son ventre farci d’odeurs. Ce panaché de varech, de goémon. Et puis ses massages précis. Ses doigts magiques. Elle frissonne. Elle mouille. Ses bras se couvrent de chair de poule. Elle voit à peine le chat Marcel qui saute sur les genoux d’Emir Karlovic. Le docteur Billaud qui, de son regard de fakir, nargue Romain Barras, lequel a convié Mehdi à s’asseoir à côté de lui. David André et sa gueule de fouine. Youssouf Kébir et sa mollesse de métèque adipeux. Et puis les deux couillons de la pub qui se pelotent devant le spectacle.

        — Oh oui ! Oh oui !

        Une véritable anguille, cette Linda. Elle a gardé ses vernis, son chapeau. Elle se déloque, lascive, sensuelle, tendant au maximum les muscles de son corps… Le gilet… La robe en linon blanc… La chemisette…

        — Très bien, très bien, apprécie Mme Desmoulins qui cherche l’assentiment dans les regards de l’assemblée.

        — À poil ! répète Marcus Tallien en remplissant le verre de Diana.

        Linda torse nu et en slip. Elle se lève au ralenti et s’avance jusqu’au rebord de l’estrade. Elle balance les bras, pivote sur place, expose sa croupe large et bien fendue. D’admirables reflets dessinent le faisceau des cuisses, l’os de la jambe, les renflements du ventre et des seins. Elle fléchit les genoux, donne un violent coup de reins, ramène sa blondeur cendrée sur ses seins, pointe le doigt en direction d’Emir Karlovic, dodeline de la tête, très Marilyn, pleine d’une nouvelle chaleur. Puis pousse un hennissement de jument blessée.

        — Oh ! s’exclame Loïc Barère en voyant le corps de Linda se confondre avec les lumières, étourdir la salle, les clients. Le cri du cul, ma parole !

        Intouchable Linda. En voyant ça, Bérénice est en pleurs. Cette salope a choisi un homme ? Elle jette son verre de cognac. « Sale traînée », marmonne-t-elle. En fait, elle n’a rien compris. Linda est offrande. Il n’y a plus d’inexactitude. L’excès a viré impression.

        Youssouf Kébir hoquette. Il quitte la table en jetant l’anathème sur cette bande de pervers qui picolent et s’apprêtent à forniquer.

        — Où vas-tu ? aboie David André.

        — Aux toilettes, mon cher. C’est permis ?

        — C’est ça, va pisser ! Le’hayim !

        Au son des cymbales et des tambourins, Linda, l’index toujours pointé sur Emir Karlovic, annonce d’une voix forte :

        — C’est pour vous !

        D’un geste rapide, elle se débarrasse de sa culotte et la lui lance.

        — Quelle touffe ! apprécie Marcus Tallien.

        — C’est lui le gagnant ! s’exclame Jean-Pierre Desmoulins. Félicitations, monsieur Karlovic ! À vous l’honneur ! Les glaces sont dans le congélo !

        — Tu parles d’un honneur, dit l’adjudant Chanal.

        — Linda reste sur l’estrade, décrète Mme Desmoulins d’un ton sec. Nue. Juste avec ses chaussures et son chapeau.

        Géraldine Chanal ne rit pas franchement. Elle ricane. On est dans un clandé ou dans un hôtel de luxe ? Tout ça va finir comment ? En partie fine ? La partouze des charognes, comme disait le docteur Billaud ?

        — Ne comptez pas sur moi ! s’exclame-t-elle.

        Puis, à l’adresse d’Emir Karlovic :

        — Vous êtes à moi ! C’est écrit ! Moi, je vous aime !

        Le commandant éclate d’un rire sardonique. La gendarmette en pince pour le tueur à gages ? C’est quoi, cette nouvelle lubie ? Il n’a pas le temps de se moquer, de dénigrer davantage que la voix de Jean-Pierre Desmoulins résonne de nouveau :

        — Qu’est-ce que vous attendez, monsieur Karlovic ? Allez chercher les glaces dans la cuisine !

        Puis, vers la tablée :

        — Allez, je vais rompre la glace, c’est le cas de le dire ! Les cadeaux vous attendent !

         
			



        Emir Karlovic confie le chat Marcel à Géraldine Chanal et se lève. Elle hausse les épaules. Il la prend pour qui, cet empaillé ?

        Les autres s’impatientent. Avant le dessert, on ouvrira les cadeaux.

        Emir Karlovic entre dans la cuisine. Il oblique sur la droite, s’arrête devant la chambre froide, près du congélateur. Un monstre de six cent soixante-quatre litres. Il l’examine. Soudain, la séance de cryo avec Kimberley et les aveux de Linda sur la table de massage font tilt. Les billets ? Il en aura le cœur net.

        Au moment précis où il soulève le couvercle, des éclats de voix. Ça vient des fourneaux. Il entend distinctement :

        — Qu’est-ce que tu fabriques avec cette pierre ?

        — C’est Jessica qui me l’a donnée.

        Emir Karlovic reconnaît la voix de Yann. Éraillée. Pleurnicharde.

        — Alors pourquoi avoir déposé l’autre pierre dans la chambre de Francis Fouché et d’Alexis Collot ?

        — Pour détourner les soupçons…

        — Détourner les soupçons ? Mais qu’est-ce que tu peux être bête, mon pauvre Yann ! Ça ne t’a pas suffi d’avoir merdé avec Jessica ?

        — Je l’aimais… C’est moi qui l’ai présentée à tout le monde… Et voilà comment elle m’a remercié… En se foutant de moi… Je ne pouvais pas laisser faire ça…

        — Tu ne pouvais pas laisser faire ça ? Imbécile ! Jean-Pierre et moi, on ne va pas te couvrir indéfiniment. Tu tiens vraiment de ton con de père. Je me demande comment maman a pu l’épouser avant de rencontrer le mien. J’ai beau être ta demi-sœur, j’en ai marre. Tu sais à quoi tu me fais penser ? À un oiseau dans sa cage. On ouvre la cage et tu t’envoles. Mais dès que tu t’es envolé, tu as le vertige. Et tu te casses la gueule. Voilà, mon pauvre Yann. Un oiseau qui a le vertige !

        Long silence. Emir Karlovic ne bouge pas. Et puis Kimberley reprend :

        — Tu as tué Jessica et Narcisse Blanc, espèce de crétin. Tu réalises ? Et Lovelove, tu l’as poussé ? Tu veux supprimer tous les amants de cette salope ? Tu vas avoir du boulot ! Alors maintenant, ferme-la et arrête de boire ! Si on est dans ce merdier, c’est à cause de toi !

        — Pas seulement à cause de moi… Lovelove, il me faisait chier avec Jessica… Il en parlait tout le temps… Et puis l’autre, le Narcisse Blanc, il voulait se la taper… Ce petit moricaud de merde… Et puis cette histoire de fric… Jessica m’avait tout dit…

        — Puisqu’elle t’avait tout dit, où il est, ce fric ?

        — J’en sais rien…

        — T’en sais rien ? Je te l’ai dit mille fois, cette salope de Jessica se servait de toi ! Tu vois à quel point t’es con ! Tu veux que le commandant t’arrête ? Alors planque cette cornaline et tiens-toi à carreau !

        Le vrai caractère de la charmante Kimberley… Dur. Sans pitié. Une voix définitive. Métallique. Dépourvue de douceur. Comme ces filles d’aujourd’hui qui se veulent dessalées.

        — J’espère que tu as bien compris ! Allez, moi, j’apporte le chocolat ! Toi, pendant ce temps, éteins les fourneaux !

        Emir Karlovic se planque derrière le congélateur. Il voit passer Kimberley avec une jatte de chocolat. A-t-elle oublié que le vainqueur désigné par Linda doit s’y coller et aller chercher les glaces ?

        Et Yann ? Yann, il est au bord de l’implosion. Avec le mousseux, le rouge, le cognac, il ne sait plus où il en est. Sans compter le calva avant le service. Il est bourré comme un canon. Le plafond se confond avec le sol. Mais les sentiments, ça non, il ne les confond pas. Tout défile dans sa tête. Tout revient. Sa jeunesse ratée, sa sale gueule, une mère qui l’a laissé tomber pour se remarier avec un bellâtre, le père de Kimberley, un trou du cul qui vendait des parapluies. « T’es trop moche, mon pauvre Yann », qu’elle lui disait, sa mère. Son père, marin-pêcheur, alcoolique lui aussi, avait fini par s’emplafonner contre un mur avec sa meule. Et puis la rencontre avec Jessica. Un bonheur de courte durée. Il avait fallu tout encaisser, tout endurer. Tous les mecs qu’elle se tapait. Et puis les époux Desmoulins. Les arrangements. Les combines. Les chantages. Et dire qu’il avait été à l’origine de l’embauche de Jessica et de Kimberley ! Tout ça pour être le dindon de la farce !

        Maintenant, l’oiseau qui a le vertige, comme dit Kimberley, va régler ça à sa manière. Et sans attendre. La cachette de Jean-Pierre Desmoulins, il la connaît. Là où il planque sa carabine pour gros gibier. Une Steyr Mannlicher Pro Hunter. Calibre .30-06. Quatre coups. De quoi exploser la gueule à tous ces enfoirés.
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        Emir Karlovic se relève. L’assassin, c’est donc Yann ? Ce pauvre type qui a tout foiré dans son existence ?

        — Et ces glaces, monsieur Karlovic, ça vient ?

        La voix de Jean-Pierre Desmoulins. Sur fond de Force du destin. Oui, la force du destin. Et même les forces du destin.

        Emir Karlovic dégaine son Cobra équipé du silencieux. Si Yann est encore là, il va se charger de lui. Le commandant n’aura rien à faire. On évitera le pire.

        Il inspecte la cuisine. Pas de Yann. Au fond de la pièce, après l’évier, les fourneaux et la plonge mécanique. Et puis un placard ouvert. Il s’avance. Au fond du placard, une porte dérobée. Il la pousse et glisse la tête. Une échelle de meunier conduit à la cave. Une échelle amovible, équipée de ressorts. Qui disparaît dans une trappe. Le soir du crime, voilà par où est passé Yann. Le commandant Robès et l’adjudant Chanal n’ont pas été fichus de la trouver. Et Jean-Pierre Desmoulins s’est bien gardé de la leur signaler.

        Emir Karlovic retourne au congélateur, ouvre le couvercle et pioche dans les emballages. Paquets de glace… Vanille, chocolat, pistache… Il les dispose sur le plan de travail. Et puis fouille les recoins. Sonde. Remue. Retourne sachets et cartons. Bien obligé de basculer en avant, de se casser en deux. Le bout des doigts gelé. Il dégage des frites, des haricots tarbais, des magrets, des pommes sarladaises, des gésiers confits. La bonne cuisine de terroir de Jean-Pierre Desmoulins. En s’aidant de la pointe des pieds, il fore encore un peu plus profond. Oui, c’est bien le mot. Il fore… Et là, bingo ! Des sachets en plastique sous les crèmes glacées ! Des sachets durs comme des pierres. Emir Karlovic les remonte à la surface. Une vraie pêche au trésor ! Son cœur bat plus vite. Il étale les sachets. Une couleur vaguement jaune, vaguement verte. Billets de cent et de deux cents euros. Sous une buée grise plastifiée.

        Cinq cent mille euros, c’est énorme. Et ce n’est rien. Surtout en volume. Emir Karlovic a les mains rouges. Il déchire le bas de sa chemise, la roule en boudin et cache dedans les liasses de billets. Il noue le boudin autour de son ventre et rabat les pans de sa veste. Sensation de fraîcheur intense. Comme à la thalasso. La fontaine de glace. Mme Desmoulins serait ravie.

        — J’arrive ! s’exclame-t-il.

         
			



        Nouveaux applaudissements. Emir Karlovic pose les glaces sur la grande table. Géraldine Chanal le dévisage. Il n’a plus sa chemise flottante. Aurait-il honoré Linda ? Impossible. Linda est sur l’estrade. Assise sur son fauteuil. Le corps demandeur. Le ventre aux abois. Sans pudeur. Qui gratifie Emir Karlovic d’un sourire ravageur. Qui se déplie comme un parapluie à pression. La voilà à présent qui ondule en rythme. Les doigts réunis pour les lancer en avant et les faire éclore en un bouquet invisible. Les seins qui tracent des cercles. Les genoux qui s’entrechoquent. Le bassin qui danse la rumba.

        — Emir ! Emir ! scande Jean-Pierre Desmoulins.

        — Quoi, Emir ?

        — Sur l’estrade ! lancent Loïc Barère et Héloïse Fréron. Sur l’estrade avec Linda ! Good shot ! Emir ! Emir !

        — Les cadeaux en même temps ! ajoute Jean-Pierre Desmoulins, debout, la main en direction de Linda.

        Emir Karlovic se hisse sur l’estrade. Bien forcé. Linda s’approche de lui en chaloupant. Elle coule. Se transmue semoule, crème anglaise. Lui caresse le cou, les reins, frotte sa joue contre la sienne.

        — C’est indécent, murmure Géraldine Chanal.

        — À poil lui aussi ! s’écrie Marcus Tallien en palpant les seins de Diana.

        Linda éclate de rire. La gêne d’Emir Karlovic, elle la sent bien. Il est planté sur l’estrade, les pieds en dedans. Elle le pelote sans ambages. Prend à témoin l’assistance.

        — Vous voulez du peep-show ? Là ? Dans le fauteuil ?

        — À condition que tu mettes ta tournante ! dit Mme Desmoulins qui brandit une laisse en cuir. Le fouet pour toi, petite vicieuse !

        — Oui, oui !… Carrément ! s’écrie Linda qui pelote Emir Karlovic avec encore plus de précision. La totale !…

        Elle le couvre de baisers. Elle lui parle tout bas. Son manège à elle, c’est lui. C’est son petit canard, son poulot, son lapin en sucre, son poète, son salopiaud qui va laisser le chat aller à son fromage. Tiens, elle serait bien capable de lui faire une gâterie, là, devant tout le monde, pour tous les subjuguer, ces connards, et aussi pour emmerder l’adjudant Chanal, cette fliquette de ses deux. Avec Emir Karlovic, elle ne craint rien. Ah, ces jolies phrases, ces jolis mots puisés au ciel, comme ceux qu’il lui a dits l’autre jour, pendant les pierres chaudes ! Oui, transformer le purgatoire en paradis. Ça, elle le sait depuis longtemps, la vie ne s’achète pas avec des valeurs, mais avec des actes ! Les autres ? Elle s’en tape, des autres ! Elle n’en a plus rien à secouer. Ils en veulent ? Ils en auront ! Ils veulent voir son cul ? Ils le verront ! Qu’ils se régalent !

        — Rincez-vous l’œil, bande de nazes !

        Elle s’installe dans le fauteuil, genoux collés contre un accoudoir. Elle se dresse, se cambre et remue son gros fessier laiteux, plus bouillant qu’un cœur d’artichaut tout droit sorti de la casserole.

        — Oui, à la casserole ! lance Marcus Tallien. Mieux qu’Emmanuelle sur son fauteuil en osier !

        Emir Karlovic fait non de la tête. Il aperçoit le visage défait de Géraldine Chanal. Celui impavide du commandant. Le chat Marcel qui file sous la table. Et cette ouverture de Verdi qui n’en finit pas.

        Puis, tout à coup, une voix de stentor :

        — Si c’est une plaisanterie, elle est de mauvais goût.

        César Vadier dressé sur sa chaise… Une mini-guillotine à la main… Il se lève, se cabre… Il braille d’une voix de rogomme :

        — C’est quoi, cette connerie ? C’est ça, votre cadeau ? Qui est le responsable ?

        — J’en ai une, moi aussi ! se récrie Auguste Carrier en se dressant à son tour. Qui a fait ça ? Le docteur Billaud ! Ça ne m’étonnerait pas ! Ce vieux sagouin ! Ce fasciste !

        Tous à la même enseigne. Chacun sa petite guillotine en bois et métal. Sauf David André. Sauf Youssouf Kébir. Et puis un autre. Un autre qui brille par son absence. Forcément, il ne risquait pas d’ouvrir son paquet, Romain Barras, puisqu’il a déserté la table avant l’arrivée des crèmes glacées. Il n’y tenait plus. Il avait assez lanterné comme ça. Il est allé rejoindre Mehdi dans le hall d’entrée. Il s’est rué sur lui, l’a attrapé par les cheveux.

        — T’en veux, mon petit biquet, hein ? T’en veux ? Ah, je te sens bien cruel avec ton gros canif. Tu sais que moi aussi j’ai un gros canif ? Je t’emmène au sauna ? J’ai de la maille pour toi, si ça te dit. De gros billets. Mais avant, faudra être gentil avec moi.

        Il a l’air si monstrueux que Mehdi prend peur. Ça non, il ne se laissera pas faire par ce porc gluant à gueule de loup-garou, avec ses yeux rouges, sa bouche pleine de bave, ses mains poisseuses. Mais Romain Barras ne l’entend pas de cette oreille.

        — Tu me fous tes couilles sous le nez depuis quinze jours et tu fais le délicat ? Ah mais non, petite vache, tu vas y passer ! Si tu veux un vrai boulot, laisse-toi faire ! Montre-moi tout ça ! Allez, hop, au trot ! Direction le sauna !

        Mais Mehdi se débat. Romain Barras lui tord le bras. Lui abaisse son caleçon. Le gifle. S’arc-boute et gesticule. Essaie de l’entraîner.

        — Tu vas venir, oui, petit allumeur ?

        Puis, soudain, une douleur violente. Il recule en titubant. Il baisse les yeux. Sa culotte tyrolienne est maculée de sang. Le grand canif de Mehdi est planté dans son bas-ventre.

        — Petit fumier !… Petit enculé !…

        Il fait volte-face et marche en crabe jusqu’à l’entrée du Turbot argenté. Dans le restaurant, il aperçoit l’estrade, Linda et Emir Karlovic à travers un halo grumeleux. Et puis les autres qui s’invectivent, qui s’accusent mutuellement, qui se montrent du doigt.

        — C’est lui ! La guillotine, c’est lui ! Une idée de tordu !

        Les regards convergent vers Romain Barras qui vient d’arriver dans le restaurant en titubant.

        — Il a un couteau dans le ventre !

        Derrière Romain Barras, Mehdi lève les bras au ciel. Il traîne la savate, riboule des yeux.

        — C’i pas de ma faute, c’i pas de ma faute ! Il s’i jeté sur moi comme un fauve !

        Comme un fauve ? Auguste Carrier, furibond, pointe un doigt accusateur sur Marcus Tallien et le docteur Billaud.

        — Les fauves, c’est eux ! Des hyènes ! Des nazis ! Ils sèment la zizanie depuis le début !

        Pour une fois, il ne s’est pas endormi, le grand écrivain. Il postillonne, barytonne, se balance d’une jambe sur l’autre. Avec tout cet alcool entonné, il ne sait plus ce qu’il dit. Il éructe encore :

        — C’est eux, les coupables ! Le souteneur et le réac ! Et puis d’abord…

        Pas le temps de terminer. Un coup de feu claque. Marcus Tallien, ivre lui aussi, a sorti de sa poche un automatique. Un beretta 92FS parabellum. Calibre 9 mm. Une arme d’affranchi. Il vide son chargeur sur Auguste Carrier qui s’étale les quatre fers en l’air.

        — Je t’avais prévenu, sac à merde !

        Margot se rejette en arrière. Elle a été aspergée. Du sang plein les bras, plein sa robe… Sur son visage… Elle se met à hurler sans discontinuer. On dirait une sirène. Les autres à l’unisson. Tous debout. César Vadier renverse la table, puis déroule d’un geste précis sa béquille enrubannée. Ce qu’il planquait là-dessous, c’était un fusil de chasse. Un douze à canon scié. À Bordeaux, Papy String savait dissuader les malfaisants d’approcher son garage. Et là, inutile de viser. Surtout avec de la chevrotine. Ah, nom de Dieu, c’est qu’il a attendu son heure, le ferrailleur ! Cette salope de maquereau ! Blam ! Pulvérisé, le Marcus Tallien ! En lamelles sanglantes sur les murs ! En rondelles de tatouage, ce sale fion qui posait ses sales pattes sur Diana aux yeux d’or !

        — Tiens, le hareng ! Moi aussi, je t’avais prévenu !

        De nouveaux cris… Des gueulements qui n’en finissent pas… On rapetisse sur sa chaise !… On gicle !… On s’expulse !… On se laisse choir !… On cavale vers d’autres tables qu’on renverse pour s’abriter !… Géraldine Chanal et le commandant, armes au poing, semblent hébétés… Au sol eux aussi… Emir Karlovic plonge en bas de l’estrade… Il se reçoit mal et s’assomme à moitié… Ce que n’a pas vu César Vadier, c’est qu’en envoyant la purée, il a méchamment arrosé. Diana ? Flora ? Moby Dick ? Allongées pour le compte… Fusillées à bout portant… Transformées en passoires… Les chairs mordues par les plombs.

        — Maman !… Putain de merde !…

        Dément, halluciné, le ferrailleur tire sa deuxième cartouche au jugé… Dans le tas… Blam ! Vers Youssouf Kébir, David André, les Desmoulins, Loïc Barère, Héloïse Fréron… Raté !… En revanche, une balle lui arrache le front. Il part à la renverse et s’écroule sur une table. Du .38. Le calibre du commandant Robès. L’adjudant Chanal, qui a sorti son arme de service du réticule, assèche son chargeur. Ça pétarade dans tous les sens.

        — Vous allez tous mourir ! beugle Youssouf Kébir, seul dans un coin. Une bombe dans la cave ! Branchée sur les réserves de gaz ! Chiens d’infidèles ! Sales croisés ! Mécréants ! Allah akbar !…

        Ses dernières paroles… David André le fauche d’une rafale de mini-Uzi… La bosse sur son ventre, c’était ça. Un pistolet-mitrailleur israélien. L’arme préférée des services secrets. Du coup, il a été cisaillé en deux tronçons, le fou de Dieu. D’un côté le torse, la tête et les bras. De l’autre, le bassin et les jambes.

        — Un cadeau du Mossad ! s’exclame David André.

        Puis, à la cantonade :

        — C’était un terro ! Un islamiste recherché par nos services ! Dans son restau à Paris, il abritait des membres de l’État islamique. Trois ans que ça dure ! J’étais sur sa piste ! Il faut évacuer les lieux ! Fissa !

        Cette histoire de bombe, ça aurait pu ramener le calme. Favoriser une sorte de cohésion. Mais là, sur le seuil de la cuisine, il y a Yann. Yann et la carabine Steyr Mannlicher Pro Hunter de Jean-Pierre Desmoulins. Il titube, gronde, marronne, jette des anathèmes :

        — Tous des crevures !… Des salingues !… J’ai buté cette pute de Jessica ! Ce petit branleur de noirpiaud ! Cet enculé de Lovelove !… Maintenant, à votre tour !… J’vais vous assaisonner, moi !… Tous vous descendre !…

        La première balle perfore le visage de David André, qui s’effondre les bras en croix. Emir Karlovic s’empare de son Desert Eagle et tire à deux reprises. Bruit assourdissant. Du .44.

        — Vite !…

        Il fait signe à Linda, recroquevillée sous son fauteuil, de le rejoindre. Il se relève pour la tenir dans ses bras. Yann le prend pour cible. Linda se jette contre Emir Karlovic pour le protéger. La balle lui traverse le dos. Morte sur le coup.

        — Arrête, Yann ! Tu es fou !

        Jean-Pierre Desmoulins s’éjecte de sa cachette. Il n’aurait pas dû. La troisième balle lui fracasse l’épaule. Il gicle comme une toupie.

        — Commandant ! brame Emir Karlovic. Vous avez pigé ? Votre assassin, c’est lui ! Yann le cuisinier ! C’est lui qui a tué Jessica !

        — Ce poivrot ? s’écrie le commandant Robès. Avec sa gueule ?

        Du sang partout. On dérape en rampant. En fond sonore, toujours La Force du destin. Le commandant Robès roule par terre, ajuste et presse la détente à trois reprises. À l’école de police, c’était un bon. Même le meilleur. Yann vient de s’en rendre compte. Il pivote sur lui-même, puis lâche la carabine. Touché au poitrail.

        — Bâtards ! Vous avez tué Jean-Pierre ! Et maintenant mon frère !

        Kimberley se faufile en hurlant entre les chaises, cavale vers l’entrée de la cuisine et ramasse la carabine. Elle réussit à traîner Yann et à le mettre à l’abri.

        De l’autre côté, le docteur Billaud est tétanisé. Assis. À découvert. La tête dans les mains. Artémise est près de lui, en chien de fusil, liquéfiée. Ne cherchant même pas à se cacher.

        — Qu’est-ce qui leur a pris ? Qu’est-ce qui leur a pris ? répète-t-il, l’œil torve, une boîte d’antibiotiques à la main. Tous ces chantres du développement personnel… Ces abrutis… J’avais tout ce qu’il fallait pour les guérir… Le voilà, notre début de guerre civile… Si j’avais su…

        S’il avait su, s’il avait su… Il ne saura plus… Francis Fouché, fou de douleur après qu’une balle perdue a foudroyé Alexis Collot, a extrait de sa poche ce pistolet 22LR à barillet avec lequel il s’était illustré au stand de tir de La Rochelle et qui lui permettait d’effrayer les cambrioleurs dans sa brocante de Rennes. Pourquoi avoir emporté cette arme avec lui ? Il ne sait plus. Il ne veut plus savoir. Méfiance envers les malfaisants, sans doute. Il tire sur le docteur et son épouse. Six coups.

        Les a-t-il flingués ? Pas le loisir de vérifier. Une balle lui traverse la gorge. Encore le .38.

        — En enfer, cette ordure de Fouché ! gueule le commandant Robès. Il n’aura plus l’occasion de trahir la Révolution, cet immonde ! Il n’existe que deux partis : celui des hommes corrompus et celui des hommes vertueux !

        — Vous avez entendu ? dit l’adjudant Géraldine Chanal avec effroi, d’une voix tremblée. Vous avez entendu, Emir ?… Il est dingue, ce mec… En plus, tout le monde est armé ici… Ils sont tous dingues… Où êtes-vous ?…

        — Je suis là, Géraldine. Linda est morte. Bérénice Barras aussi. Le docteur et sa femme ne valent guère mieux.

        Emir Karlovic, sous un débris de table, s’est traîné jusqu’à elle. Il la toise rapidement.

        — Pour les armes, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous. Vous aviez fouillé les chambres de fond en comble, non ?

        — Pas moi, Emir… Le commandant…

        — Il avait donc tout prévu ?

        — J’en sais rien, j’en sais rien…

        Une voix les fait sursauter.

        — Vous n’en savez rien ? Et pour cet enculé de Yann, vous saviez ? Alors oui, j’ai tout organisé, tout prévu ! Sauf la bombe de l’autre con !

        Le commandant Robès a rampé jusqu’à eux, abrité derrière un grand plateau en métal argenté. Ce n’est plus un visage qu’il a, c’est une trogne. Une trogne déformée par la haine.

        — Alors, Emir, qu’est-ce qu’on fait ? reprend-il en haletant. C’est vous le spécialiste des coups de main, non ? L’as des forces spéciales ? Le tueur à gages ? On attend de tous sauter ?

        — Il faut parlementer, commandant. Cesser ce carnage. Trouver la bombe.

        — Parlementer ? Cesser ce carnage ? Trouver la bombe ? Pas question ! Mettez-vous bien ça dans le crâne, je suis intraitable comme la vérité ! Inflexible comme les principes !

        — Il y a des innocents, commandant.

        — Je m’en fous, Emir ! Il n’y a jamais d’innocents. Il n’y a que des vainqueurs et des vaincus !

        Là-bas, dans la cuisine, Yann et Kimberley tentent de se barricader. La porte est à moitié ouverte. Kimberley, livide, les cheveux dans les yeux, les doigts rouges, est assise contre le four. Vénus n’est plus Vénus. C’est Méduse. Elle a extrait le chargeur de l’arme de chasse. Elle le remet dans son logement. Quatre nouvelles balles. Un geste sec. Clac, clac. Dans la confusion, elle ignore qui a tiré sur Desmoulins. Son frangin ? Le flic ? Yann pisse le sang. Il a des convulsions. Il sort de sa poche la cornaline. La jette devant lui.

        — Ça a servi à que dalle… On va tous y passer…

        — Non, tu vas voir, on va en réchapper. Ces enfoirés ont buté Jean-Pierre, ils vont me le payer. On va se les faire. T’entends ? On va se les faire !

        Puis, jetant un coup d’œil en direction de la grande baie vitrée :

        — Si seulement les autres manches, là-bas, pouvaient nous aider !

        Les autres manches, là-bas, les ont à zéro. Mme Desmoulins, N’Doula, Loïc Barère, Héloïse Fréron, Dzing-dzing… Tous retranchés derrière un amas de chaises et de tables… Sonnés… Amorphes… Tétanisés… Ils ont quand même récupéré les flingues de Marcus Tallien, de David André. Seulement ils ont la tremblote. Comment ça marche, ces flingues ? Il semblerait même que Loïc Barère ait fait sous lui. Il empeste et n’arrête pas de chialer. Une vraie sirène. N’Doula, armé de son grand couteau, le pousse dehors.

        — Fous le camp, cul-blanc ! Tu vas nous faire repérer !

        Héloïse Fréron, elle, ne moufte pas. Ne tente rien. Recroquevillée sous une chaise. Elle n’y croit pas. C’est quoi, ce délire ?

        Blam ! Loïc Barère pivote sur place et se rétame, touché au cœur. Encore le .38. Et la voix glaçante du commandant :

        — Après Fouché, le traître Barère !

        Il court à quatre pattes jusqu’à Emir Karlovic. Nouveau coup de feu. Kimberley le rate de peu.

        — Donnez-moi vos calibres, Emir.

        — Le Desert Eagle ?

        — Le Desert Eagle et le Cobra. Réquisition, Emir ! Ce n’est pas une suggestion, c’est un ordre !

        Emir Karlovic tend ses armes au commandant Robès.

        — On n’a rien fait ! On n’a rien à se reprocher ! On veut être libres ! s’égosille une voix de femme près de la baie.

        Héloïse Fréron ? Mme Desmoulins ? Qui d’autre ?

        — Vous n’avez rien fait ? rétorque le commandant. Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ! Parole de Saint-Just ! Vous entendez, bande de rats ?

        Il se lève d’un bond, le Cobra dans une main, le Desert Eagle dans l’autre. Puis, en vociférant :

        — Vous n’avez rien à vous reprocher ? Vous avez tous quelque chose à vous reprocher ! Vous êtes tous complices de Yann ! Vous avez tué Jessica ! L’amour de ma vie ! Vous avez envoyé Robespierre à l’échafaud ! Et Robespierre, c’est moi ! Le premier qui parle, je le tue ! Le premier qui bouge, je le tue ! Le premier qui se barre, je le tue !

        Puis, trépignant carrément :

        — Vous l’avez votre partouze des charognes, hein ?

        Emir Karlovic se lève à son tour.

        — Vous êtes fou, commandant.

        Le commandant se retourne, menaçant.

        — C’est vous qui me dites ça ? Fou ? Je ne suis pas fou, Emir. Suivez-moi, si vous avez du cran.

        Dans la cuisine, Kimberley a abandonné sa faction pour s’occuper de Yann et stopper l’hémorragie avec du Sopalin.

        — Appuie sur la plaie… Tu vas voir, on va s’en sortir…

        Puis elle retourne près de la porte avec la carabine. Elle prend appui contre la porte… Elle épaule, ajuste… Trop tard. Une balle de .44 fracasse la porte et l’envoie bouler sur le carrelage. Le .44 magnum, ça stoppe un éléphant en pleine charge. Terrassée, la jolie blonde… Plus de tête… Rien qu’une bouillie sanglante…

        — Bon sang, quel tir ! s’exclame le commandant en tapant des pieds. Bravo, Emir ! Savez-vous une chose ? Quand les gouvernements violent les droits du peuple, l’insurrection est pour le peuple le plus sacré et le plus indispensable des devoirs ! Et cet étron de Yann, où est-il ?

        Yann, il n’est plus qu’une plaie. Une éventration. Une bidoche qui saigne de partout. En voyant le cadavre de sa sœur, il a poussé un cri de douleur.

        — Salauds !… Salauds !…

        Dans un ultime effort, il a réussi à se glisser jusqu’à l’encadrement de la porte, puis a essayé d’attraper la carabine… Le .44 l’en dissuade aussitôt. Dézingué, le cuisinier ! Foudroyé net… La tronche en gelée d’hémoglobine…

        Le commandant regarde le Desert Eagle avec une moue de satisfaction muette. Puis, avec un mouvement de rotation du poignet :

        — C’est encore trop doux pour ce fumier qui a torturé et tué Jessica.

        Le regard à la fois absent et dément, il ajoute à l’adresse d’Emir Karlovic :

        — Vous ne respectez rien, mon vieux ! Achever ainsi un pauvre blessé !

        Qu’est-ce qu’il raconte ? Un calibre dans chaque main, il se dirige vers la baie. N’Doula en surgit, son grand couteau de cuisine à la main. Une nouvelle détonation. Sourde. Propulsé contre la baie, le grand Malien ! Aplati telle une blatte !

        Les autres sortent aussitôt de leur cachette, les bras en l’air.

        — Pitié !… On n’y est pour rien, nous, commandant !… Vous êtes de la police, non ?… Vous n’allez pas nous abattre comme ça ?…

        — Non, évidemment.

        — Dzing-dzing, boum-boum ! s’exclame alors Quentin, qui n’a pas compris ce qui se passe.

        Le commandant regarde Emir Karlovic en coin.

        — Qu’est-ce que j’avais dit ?

        — Non, pas lui ! supplie Mme Desmoulins.

        Le commandant abat Quentin d’une balle dans la tête. Et puis Mme Desmoulins. Et puis Héloïse Fréron. Méticuleusement. Froidement. Sans sourciller.

        — Vous êtes redoutable, Emir, dit-il en regardant de nouveau Emir Karlovic. Vous les butez tous ? Un déficient mental ? Des femmes ? Vous n’avez donc aucune pitié ?

        Puis, à la vue de Mehdi qui rase les murs et tente de détaler vers l’accueil, il l’ajuste posément et tire une dernière fois. L’ado saute en l’air et retombe inerte.

        — Même les enfants, Emir ! Vous êtes impitoyable. Vous vous rendez compte, quand on retrouvera vos armes sur les lieux du carnage ? Les armes d’Emir Karlovic ? C’est bien votre nom ?

        Puis, en abaissant le canon de son arme :

        — Allez, à présent tout va aller mieux. Ces sales riches ont payé. Ces ploutocrates. Ces ennemis de la nation. Ça me rappelle une parole de Robespierre : « Le peuple ne demande que le nécessaire, il ne veut que justice et tranquillité. » Qu’est-ce que vous en pensez, Emir ? Pas mal, non ?

         
			



        On dira et il faudra le croire : « Le commandant Robès a abattu le meurtrier de Jessica Trouadec, de Narcisse Blanc, de Gaby Cloaclec. Un certain Yann Plouzané. Un tueur en série. Et puis les autres. Des forcenés. Des ennemis du peuple. » On dira aussi et il faudra le croire : « La société a besoin d’hommes tels que lui. » On dira qu’il faut que la peur des petites gens cesse. Qu’il est inadmissible que le plus grand nombre se laisse terroriser par une minorité. On dira qu’un monde lâche mérite les maîtres qu’il engendre. Que seule la poigne républicaine peut réformer la volonté et le courage des citoyens. Que la démocratie a besoin d’autorité pour être une démocratie. On dira enfin que celui qui instaure la violence et l’injustice mérite de périr par la violence et l’injustice. On dira tout et son contraire.

        Géraldine Chanal n’a pas osé. Elle était prête à presser la détente de son automatique. Prête à tuer le commandant Robès. Ce fou. Cet ennemi du genre humain. D’autant qu’il a terminé son travail de mort en apothéose. Il a achevé les blessés. Sauf un. Romain Barras. Qui crachait du sang sur une chaise. Le ventre en charpie.

        — À vous l’honneur, Emir. Celui-là, c’est une belle ordure. Barras ! Sous le Directoire, on l’avait surnommé « le prince des pourris »… Vous hésitez ? Vous ne voulez pas ? Ne vous en faites pas, je m’en occupe.

        Il lui tire une balle dans le cou. Avec le Cobra. À bout portant. Décapité, Romain Barras ! Encore mieux qu’une guillotine. De la pointe de sa chaussure, le commandant fait basculer la tête. De son regard bleu, il fixe le corps. Puis, il ramasse par terre une bouteille de mousseux et l’agite avec force. Un jet sous pression s’échappe de la bouteille. De son pouce appuyé sur le goulot, il se concentre sur le front de sa victime.

        — Le champagne, ça porte bonheur. C’est ce que tu disais, non, citoyen Barras ?

        Il laisse tomber la bouteille, puis se met à compter. Comme un chasseur de primes. Comme Clint Eastwood dans un western spaghetti. Se gratte en même temps. Adresse un signe de la main à Emir Karlovic. Géraldine Chanal, elle, vient de vomir. Son souffle reste figé dans sa poitrine.

        — On va tous sauter, Emir…

        — C’était peut-être du bluff.

        — On devrait partir…

        — Non, vous ne partirez pas ! s’exclame le commandant Robès. Personne ne partira !

        Puis, en rechargeant le Cobra :

        — Tiens, il m’en manque un.

        Il se dirige vers la cuisine.

        — Il y a encore quelqu’un de vivant dans cette turne ?

        Pour toute réponse, un coup de feu. Du lourd. Du gros calibre. La Steyr Mannlicher Pro Hunter.

        Il saute comme un bouchon de champagne, le commandant Robès. Il valdingue dans les airs. La cage thoracique broyée.

        Emir Karlovic se précipite.

        — Putain, commandant, vous…

        Il a du sang plein la bouche, le commandant. Les tripes à l’air. Les yeux qui jouent au flipper. Il susurre tout bas :

        — Votre vrai nom, Emir ?…

        — Saint-Just.

        Le commandant esquisse un sourire.

        — On n’est jamais aussi bien trahi que par les siens…

        Et il rend l’âme.

        Emir Karlovic lui ferme les yeux. En silence. Sans un regard pour Géraldine Chanal. Puis, se relevant, il se remémore cette phrase de Robespierre lue dans le livre de François Furet et Denis Richet : « Rien n’est plus juste que ce qui est honnête. Mais rien n’est plus inutile que ce qui est juste. »

        Au même moment, Jean-Pierre Desmoulins apparaît sur le seuil de la cuisine. En appui sur sa carabine. Couvert de sang. L’épaule en marmelade. Un bras qui pendouille.

        — Desmoulins s’est vengé de Robespierre, parvient-il à articuler… Ils étaient élèves ensemble à Louis-le-Grand… Vous vous rendez compte ?… Vous vous rendez compte la saloperie de ce type qui a fait exécuter son ami de toujours ?… Et puis Lucile Desmoulins, quinze jours plus tard ?… Un fou dangereux, ce Robespierre… Oui, pour Yann, je savais… Je le couvrais… J’ai eu tort… Maintenant, partez… Cette histoire ne tient pas debout… Quand on la racontera, personne n’y croira… Et pourtant… L’Hôtel des Flots, c’est terminé… Ç’a été un beau rêve… Tout est terminé… Prenez les combinaisons de plongée dans le vestiaire et tirez-vous…

         
			



        Il était moins une. Cinq minutes après leur départ, l’explosion a eu lieu. Tout a volé en éclats. Il ne reste plus rien de l’Hôtel des Flots. Juste un éperon rocheux. Et puis la mer qui cogne, qui cogne.

        Youssouf Kébir ne bluffait pas. Il était venu pour ça ? Avec David André sur les talons ? Un agent du Mossad ? N’ont-ils pas été le grain de sable dans les rouages ? Que dira le juge Tinville ?

        Emir Karlovic et Géraldine Chanal nagent, cramponnés à une poutre. À point nommé pour le chat Marcel, qui s’y accroche de toutes ses griffes. Le plus drôle, c’est que le ciel est dégagé. La pluie a cessé.

        — Vous vous appelez vraiment Saint-Just ?

        — À votre avis ?

        — Vous avez l’argent ?

        — À votre avis ?

        — Toujours votre sale manie de répondre aux questions par d’autres questions. Et vos armes ?

        — Je n’en ai plus besoin. Avec ce contrat, c’est la première fois que je ne tue personne.

        Géraldine sourit. Elle a laissé son uniforme de la gendarmerie à l’Hôtel des Flots. Oui, le monde va changer. D’ici, on aperçoit l’écueil de la Fille. Tout est si calme. Et sur le continent, toujours le confinement ?

        Tout en battant des pieds, les bras autour de la poutre, Géraldine Chanal regarde Emir Karlovic. Lui lève la tête. Là-haut, dans le ciel, un oiseau plane. Puis, subitement, il a l’air de tomber. Comme un oiseau qui aurait le vertige. Mais un oiseau peut-il avoir le vertige ?

        — Et si on faisait quelque chose avec tout ce pactole ? demande Géraldine Chanal.

        — Pourquoi pas. Mais avant, si vous le permettez, j’irai rendre visite à Emir Karlovic. Je lui dois bien ça.
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