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Miller's Point. Fish Pescado mit les gaz. Un léger mouvement du poignet et les quatre-vingts chevaux du Mercury 800 réagirent. Le moteur crachota et hurla, l'hélice brassa l'eau, le Maryjane dressa le nez. Fish sourit en sentant la poussée.

Assis à l'avant, Flip Nel, voisin et flic, tourna brusquement la tête, sourcils dressés.

« Il envoie toujours, hein ? » Fish réduisit la vitesse pour sortir le Zodiac des eaux peu profondes de la cale et prendre le large. « Malgré son âge, il a encore de la reprise.

— Ja* 1, dit Flip. Mais vas-y mollo, boet*.

— Quoi ? Tu as mal au crâne ? Trop de mauvais café de flic hier soir ? Tu devrais boire du meilleur brandy. »

Flip lui fit un doigt d'honneur, sans se retourner. Fish rit. « Il y a des vieux qui manquent de jus. »

Flip tenait à la main l'ancre qu'il venait d'offrir à Fish. Munie d'une longueur de corde. Flambant neuve, classique,  le style amirauté. Qui devait coûter au moins deux mille dollars. C'était de la folie de claquer du fric pour une ancre.

Fish les conduisait à faible allure le long des kelps, en direction de Pyramid Rock. Malgré cela, un vent glacé agitait ses cheveux bouclés. Et le faisait grelotter dans son sweat à capuche et à manches longues, sous son gilet de sauvetage. Et regretter de ne pas avoir mis un jean plutôt qu'un boardshort.

Bien qu'il y eût du soleil, on était quand même en automne : une brume froide à la surface de l'océan, l'odeur des algues, fraîche, piquante. Des ribambelles de cormorans volaient en rase-mottes. La légère houle ne provoquait aucune écume. Un jour comme celui-ci, on ne trouvait pas une seule vague dans toute la péninsule. On ne perdait rien en allant à la pêche.

Fish Pescado appartenait à la race des surfeurs : blond, les yeux bleus de sa mère dans un visage bronzé. Quand il souriait, la blancheur de ses dents donnait des frissons aux filles.

Ce qui amusait Fish ce matin, c'était que Flip Nel se soit pointé avec une ancre. Il ne pigeait pas. Obligé de crier pour couvrir le vrombissement du moteur et les rebonds du Zodiac, il demanda : « Qu'est-ce que tu fous avec cette ancre, Flip ? Le type qui avait ce bateau avant n'a jamais eu d'ancre. »

Flip Nel se retourna sur son siège et brandit l'objet en question. « Faut toujours avoir une ancre. Pour pas dériver.

— C'est chouette de dériver, dit Fish.

— Non, mon pote. Quand tu es en pleine mer, il te faut une ancre, crois-moi.

— C'est trop profond par ici. Elle atteindra jamais le sable. Il te faudrait un kilomètre de corde.

—  Parfois, il y a des récifs. Parfois, on est plus près des côtes. » Flip refusait de se laisser contredire. « Quoi ? Tu es en train de dire que tu n'aimes pas mon cadeau ? »

Fish sourit. « Si, si, ça me plaît. » Si ce type voulait claquer du blé pour une ancre, c'était son problème.

« C'est mon cadeau. Accepte-le avec gratitude. »

Fish n'était pas pêcheur. S'il n'y avait pas eu Flip Nel, jamais il ne serait monté à bord du Maryjane. Il s'en serait débarrassé. Mais le flic aimait taquiner le poisson. De temps en temps, il persuadait Fish de l'emmener au fond de la baie. Fish se laissait convaincre. Surtout depuis que la femme de Flip était morte. Et puis, ça lui rapportait des bons points qu'il pouvait échanger quand il avait besoin d'infos de la police.

Il demanda, en montrant l'horizon d'un large geste : « Y a un endroit particulier où tu veux aller ? »

Flip Nel pointa le doigt en direction de Hangklip Mountain, de l'autre côté de la baie. « Continue. Je te dirai où t'arrêter.

— À vos ordres, commandant. »

Il était sorti en mer avec Flip Nel une dizaine de fois, en autant de mois, et il ne comprenait toujours pas cette passion pour la pêche. D'accord, c'était calme, tranquille, relaxant. Vous pouviez fumer un joint et contempler le ciel, le scintillement de la mer. Vous pouviez… dériver, vous laisser bercer.

Le joint fit tiquer Flip Nel.

« Hé, mec. Je suis flic. Tu peux pas fumer ça. »

Ce qui amusa beaucoup Fish. « Relax, Flip. Ici, c'est la loi de l'océan. Reprends une bière. » Il lui lança une bouteille  de blonde, une Jack Black Butcher Block. Flip avait un penchant pour les bières artisanales. « Ça rend les choses plus faciles », disait-il. Sans jamais expliquer de quelles choses il s'agissait.

« C'est pareil avec la came », dit Fish.

L'expression sur le visage de Flip méritait de se priver d'une sortie en surf. Fish appelait ça « la fumée du Diable ». Flip disait que la dagga* provoquait plus de kak* que l'alcool. Ça pouvait vous causer de grands malheurs, vous rendre dingue. Pendant toutes ces années, Fish, lui, n'avait vibré que sur les ondes douces de l'herbe. D'après son expérience, si vous fumiez trop, trop souvent, vous étiez tellement relax que vous vous foutiez de tout.

Mais Flip se montrait inflexible. « Non, boet. À long terme, ça te bousille. Gravement. »

Fish n'insista pas.

Il revint à la question qui les occupait : il remit les gaz et passa tout près de Pyramid Rock, où rôdaient les requins-vaches. Au-delà, c'était le grand large, vitreux, plat. Il continua à cette allure pendant quinze à vingt minutes, jusqu'à ce que Flip lève la main et lui crie : « Ja, c'est bon. C'est juste là. »

Juste là. Au beau milieu de la baie. Au milieu de nulle part. D'un côté Hangklip, au loin. De l'autre, le doigt de Cape Point. Brumeux.

Bien. Fish coupa le moteur. Le calme soudain après le gémissement du Mercury. Les clapotis de l'eau contre l'embarcation qui tanguait.

« Qu'est-ce que tu espères attraper par ici ? » Fish mit sa main en visière et scruta la surface de l'eau, pas l'ombre d'un  banc de sable. Pas de fous de Bassan dans les parages. Pas de flux de cormorans. Ils étaient en eaux profondes. Pas de hauts-fonds, pas de récifs. Les abîmes. « Tu espères voir passer un thon ? »

Fish se pencha pour fouiller dans son sac d'où il sortit un sandwich de l'Olympia Cafe : ciabatta fourrée au salami, aux tomates et aux lamelles de cornichons. Il mordit dans le pain croquant et s'essuya la bouche avec sa main. Devait-il aborder dès maintenant le sujet de sa cliente ? Dépenser des bons points pour Caitlyn Suarez ? Savoir si elle figurait parmi les dossiers de Flip Nel ? Il voulait juste y jeter un coup d'œil. Une demi-heure suffirait.

Il releva la tête lorsque le Maryjane chancela. Flip se balançait à l'avant, l'ancre à la main.

Fish mâchonna, les yeux fixés sur le flic. Il avala presque toute sa bouchée. « Si tu la balances ici, elle va pendre dans la flotte. Laisse tomber. » Il montra son sac. « Tu veux quoi comme sandwich ? Ciabatta ? Portugais ? Un croissant ? Œuf-bacon ? »

Pas de réponse. Il vit Flip se pencher en avant et fixer un collier de serrage à la corde de l'ancre.

Qu'est-ce que… ?

« Hé, mec ! Flip ! Qu'est-ce que tu fous ? »

Il vit l'autre extrémité du double collier de serrage attachée autour de la cheville de Flip Nel.

Pas de réponse.

Il vit le regard du flic se poser sur lui. La peau blanche autour des yeux. Des yeux marron, morts. Son visage était un masque. Il sembla dire quelque chose. Deux mots. Confus. Il ôta son gilet de sauvetage, le laissa tomber.

 Fish se leva, en titubant. « Flip ? Qu'est-ce que tu fous ? » Il avança en crabe jusqu'au banc central. « Flip ! »

Il venait de comprendre.

Il regarda Flip Nel poser son téléphone sur le siège avant et jeter l'ancre par-dessus bord. La corde plongea dans les remous, comme un serpent qui se détend. Flip Nel la suivit aussitôt.

« Flip ! Non ! Non ! Flip ! »

Fish contempla les bulles à la surface. Au bout d'un moment, elles éclatèrent, puis disparurent.


1. Les termes en italique suivis d'un astérisque renvoient au glossaire en fin d'ouvrage. (N.d.É.)
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Wembley Square. Vicki Kahn se réveilla avec le soleil. Immobile, les yeux fermés, elle tendit l'oreille. Son entraînement : guetter les bruits. Tout ce qui sortait de l'ordinaire. Elle entendit des voix dans la rue en bas. Une portière de voiture qui claque, un rire d'homme, la voiture qui repart. Et, en fond sonore, le bourdonnement de la ville. Samedi matin. Le monde tel qu'il devrait être.

Elle repensa à ses gains. Cinq mille. Une table de poker à laquelle elle s'asseyait de temps en temps. Très pratique. Ça se passait dans une des ruelles des Gardens, tout près. Un hippie organisait deux ou trois parties par semaine. Hier soir, les cartes lui avaient parlé. Elle avait divisé ses dettes par deux.

Vicki Kahn sourit et ouvrit les yeux. La chambre d'un vert tamisé, un rayon de soleil transperçait les rideaux. Le luxe de la grasse matinée. Il était certainement plus de sept heures trente. Elle tendit le bras vers son téléphone sur la table de chevet. Huit heures quarante. Depuis quand n'était-ce pas arrivé ? Elle se redressa sur les coudes et pensa à sa  journée. Une seule préoccupation : elle-même. Une journée idéale.

Un croissant et un latte au Vida E, sur la place. Une virée shopping à l'Old Biscuit Mill, flâner dans les allées du marché, acheter quelques baguettes françaises, un époisses. Chez un caviste, prendre deux packs de bière blonde pour Fish, une bouteille de Philip Jonker pour elle. Le brut : un mélange classique du Cap, chardonnay / pinot. Trouver un Spar et jouer vingt dollars à la loterie. Se rendre ensuite chez Rose Farm pour un déjeuner entre copines. Un chouette endroit pour s'asseoir en terrasse et contempler la vallée en contrebas. Sa vie lui appartenait de nouveau.

Ça, elle pouvait assumer. Aller chez Fish dans l'après-midi. Peut-être qu'il pêcherait quelque chose pour une fois. Une sériole, ce serait bien. Grillée. Elle l'imaginait déjà. Sur un lit d'épinards à la crème. Sur une base de purée de pommes de terre. Quelques pincées de persil et de sauge sur le dessus. Des rondelles de citron. Une mousse au chocolat du Woolworths ensuite. Et, pour finir, du fromage qui pue sur des tranches de pain.

Ce n'était pas désagréable. Toutes ces bulles dans une flûte, Fish qui passe sa mauvaise musique. C'était quoi en ce moment ? Bruce Springsteen ? Un truc dans le genre. Très « Prends ça dans ta gueule ! ». Bon son, cependant. Paroles intéressantes.

Oui.

Vicki prit sa douche, s'habilla, sans perdre trop de temps à choisir. Jegging, top à manches longues et décolleté rond et un bomber en cuir qu'elle avait depuis une éternité. À tel point que le col était lustré. La fermeture à glissière était  cassée. Fish l'appelait son blouson de fêtarde, quand elle avait envie de prendre du bon temps. Elle sortit de son appartement d'un pas énergique, avec juste un petit sac à bandoulière. Elle avait une armoire de vêtements chez Fish, pour ce genre de week-end.

Au Vida E, elle choisit une table dans un coin. Il n'y avait pas beaucoup de monde. Deux personnes seules, les yeux fixés sur leurs portables. Une maman et un papa, encadrant un bébé dans un couffin. Vicki avait gardé l'habitude d'examiner les lieux. Elle faisait défiler les infos sur son téléphone quand une main lui pressa délicatement l'épaule.

« Formidable ! »

Une voix familière. Non, songea Vicki. Pas vous. Pas maintenant. Plus jamais. Elle leva la tête, impassible, et dit : « Quelle surprise. Bonjour, Henry.

— En effet, en effet. » Il s'assit. « C'est agréable ici, je l'avoue. Je n'avais jamais mis les pieds dans cet établissement. »

Pas au cours des deux années où elle l'avait côtoyé en tout cas.

« Vous permettez ? » Il posa son americano et son muffin au son sur la table. « Vous habitez par ici, si j'ai bonne mémoire. Quelque part dans le coin. » Il coupa son muffin en quatre avec un couteau, puis chaque quart en deux, horizontalement. Il étala une fine pellicule de beurre sur chaque morceau et les recolla. « Voilà. » Il la regarda brièvement. « C'est bien par ici ? Je ne me trompe pas ? Dans un des appartements au-dessus. N'est-ce pas ? Très chouette. Très bel ensemble Wembley Square. Idéal pour les personnes comme vous. Les jeunes travailleurs indépendants. J'ai  connu cet endroit quand il abritait un atelier d'impression, figurez-vous. Le patron savait organiser des soirées. Bon sang. Quelle époque, quelle époque. Mais les temps changent, pas vrai ? » Un sourire. « Comment ça va, Vicki ? Votre nouvelle vie vous plaît ? On dirait. Vous êtes toujours aussi superbe. Détendue. Splendide. Ça fait plaisir. Ça fait plaisir. »

Il lui tapota le bras.

Vicki le regarda porter à sa bouche un quart de muffin et mordre dedans délicatement.

« Tout va bien. Merci, Henry.

— On vous manque ?

— Bizarrement… » Elle sourit. « … pas du tout.

— Hmmm. Je n'en suis pas sûr. Je me demande si je dois vous croire. Le temps nous le dira. » Henry Davidson déglutit et s'essuya la bouche avec une serviette. Il dévisagea Vicki. « Vous connaissez ce vieil adage : agent de l'État un jour, agent de l'État toujours. Je le crains. Pas moyen d'y échapper. Pas vrai ?

— Je ne sais pas. Je m'en sors très bien. »

Henry ignora sa réponse. « Ça vous rentre dans le sang. Impossible de s'en débarrasser. Impossible de vivre une autre vie. Comment trouver la même excitation ailleurs ? La bouffée d'adrénaline lorsque vous remportez une victoire discrète. Comme vous l'avez fait, Vicki. Vous avez mis fin à ce trafic d'enfants 1. Un exploit payant. À mettre à votre crédit. Preuve que le fils du président lui-même n'est pas au-dessus  des lois. Un motif de fierté pour notre démocratie. Nous appartenons à une race nécessaire, vous et moi.

— Paranoïaque. Obsédée par le secret. Toujours en train de surveiller ses arrières. Parlez pour vous, Henry. Je n'appartiens pas à cette espèce. C'est pour ça que je suis partie. Je ne veux pas que des gens planquent des micros chez moi.

— Personne n'a envie de ça. Mais ce n'est pas le cas, si ?

— Pas à ma connaissance.

— Tant mieux, tant mieux. Vous entretenez bien votre intérieur, alors. Vous faites la chasse à la saleté. Une bonne habitude. Vous devriez continuer, Vicki. C'est rassurant de savoir qu'ils vous laissent tranquille.

— Ils ?

— Oui, ils. Vous savez bien…

— Non, je ne sais pas.

— C'est une façon de parler.

— Je ne suis plus dans le coup, Henry. Souvenez-vous : j'ai démissionné. Vous avez accepté ma démission. Je ne travaille plus pour l'État. Terminé. Je ne veux plus pactiser avec des voyous et des gangsters.

— Des voyous et des gangsters. C'est un peu excessif, ma chère Vicki. Mieux vaut les appeler simplement des politiciens. » Henry Davidson finit le quart de muffin qu'il avait entamé. « Ils font d'excellents muffins ici. Le café est bon aussi. Même si les baristas sont trop m'as-tu-vu à mon goût. Tout ce jargon branché, ça peut devenir agaçant. Mais dites-moi un peu, comment se passe votre métier d'avocate ? Vous faites de l'aide juridique, c'est ça ? C'est louable, très louable.

— Ça me plaît. » Vicki but une gorgée de latte. « Je peux aider les gens.

—  Vous êtes douée pour ça. Et votre petit ami ? Comment s'appelait-il, déjà ? Le surfeur.

— Fish.

— Oui, Fish. » Henry Davidson secoua la tête. « Quel nom stupide. Vous êtes toujours en couple, comme on dit maintenant ?

— Oui.

— Jolie prise pour lui. Vous pourriez trouver mieux. Beaucoup mieux. Mais le cœur humain est imprévisible. Comme disait Alice : “J'ai vu de nombreux jardins, mais les fleurs ne parlaient pas.” Et voilà que, dans ce jardin, elles parlaient. Bizarre, hein ? La vie est parfois si irrationnelle. »

Vicki rompit l'extrémité de son croissant et le goba. Elle considéra Henry Davidson : son visage tacheté par le soleil, sa moumoute, son foulard, sa veste en daim. Le maître espion. L'agent double. Une taupe communiste au sein de l'agence de renseignements de l'apartheid. Henry Davidson avait roulé sa bosse. Et il continuait. Il avait survécu à la chasse aux sorcières après la tentative d'assassinat du président. D'autres espions de premier plan étaient passés sur le billot, mais Henry s'en était sorti indemne. Sa moumoute aussi.

« Que faites-vous ici, Henry ? »

Vicki fit passer sa bouchée de croissant avec une autre gorgée de latte.

« J'aime explorer les recoins de ma ville.

— Mon œil. »

Il rit. « C'est la vérité. Promis juré. Vous me connaissez : toujours à la recherche d'endroits utiles. Pour un rendez-vous discret. »

 Comme celui-ci, pensa Vicki. Son portable sonna : le nom de Fish s'afficha sur l'écran. « Je dois répondre.

— Bien sûr. »

Henry Davidson pencha la tête. À l'évidence, il n'avait pas l'intention de respecter son intimité.


1. Voir L'Agence, Série Noire, 2019. (N.d.É.)
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False Bay. Fish contempla les bulles jusqu'à ce qu'elles disparaissent. La surface de la mer redevint un miroir : bleu sur bleu. Il était paralysé, enlisé dans le silence. Il demeura penché par-dessus bord un long moment, comme s'il attendait un éclair de lucidité. Une explication. Il imaginait qu'il voyait l'ancre dans le sable, Flip Nel flottant au bout de la corde. « Tu ne peux pas dériver. Quand tu es en pleine mer, il te faut une ancre, crois-moi. »

Fish demeura ainsi jusqu'à ce que le monde extérieur revienne : les clapotis de l'eau contre la coque brisèrent le silence.

« Nom de Dieu, Flip », dit-il tout bas en s'adressant à la mer. Il tendit son visage vers le ciel et cria : « Nom de Dieu, Flip ! Pourquoi tu as fait ça ? » Comme si Flip pouvait l'entendre dans les profondeurs. Ou au ciel.

Il regarda Hangklip, Cape Point, le long horizon tendu entre les promontoires. Comment retrouver cet endroit ? Impossible. Pas de GPS. Pas de coordonnées. Pas de croix sur la carte. Pas de réseau pour appeler les secours. Perdu en mer. Flip Nel porté disparu. Comme s'il avait pensé à tout.

 Fish remarqua alors le Nokia de Flip. Il se jeta dessus. Le dictaphone tournait. Depuis dix-sept minutes. Fish l'arrêta. Pourquoi Flip avait-il fait ça ? Les flics dans son genre n'agissaient pas sans raison. Ils passaient leur temps à remuer la merde. Et attendaient de voir ce qui remontait à la surface. Quelqu'un qui n'allait pas remonter à la surface avant longtemps, c'était Flip Nel. Fish écouta l'enregistrement.

Bruits de moteur. La voix de Flip : « Ja, c'est bon. C'est juste là. » Et puis, tout bas : « Regarde à Caitlyn Suarez. Si tu veux le dossier Suarez, il est dans ma cuisine. » Le moteur s'arrêtait. La voix de Fish : « Tu espères voir passer un thon ? » La respiration de Flip pendant plusieurs secondes. La voix de Fish de nouveau, alors que Flip soulevait l'ancre : « Si tu la balances ici, elle va pendre dans la flotte. Laisse tomber. Tu veux quoi comme sandwich ? Ciabatta ? Portugais ? Un croissant ? Œuf-bacon ? » Et puis, affolé : « Hé, mec ! Flip ! Qu'est-ce que tu fous ? » Une réponse presque inaudible, quelque chose comme : « Le dossier. Regarde à S. » Lui : « Flip ? Qu'est-ce que tu fous ? Flip ! » Le plouf de l'ancre. Suivi du plouf de Flip Nel. « Flip ! Non ! Non ! Flip ! »

Fish arrêta la lecture. Tout cela avait duré deux minutes et vingt-sept secondes. Le reste, ce serait le bruit du ressac. Il réécouta le passage.

Ça devait déconner sacrément dans la vie de Flip. C'était bien la preuve que malgré tous les gens qui vous entourent, vous restez seul au monde. Démerde-toi, mon pote. En définitive, tu es tout seul.

Mais Flip Nel avait laissé un héritage. Le dossier Caitlyn Suarez. Fish l'écouta de nouveau. « Si tu veux le dossier Suarez,  il est dans ma cuisine. » Et puis, tout bas : « Le dossier. Regarde à S. »

« Donc elle ne ment pas, dit Fish à voix haute. Il y a autre chose. »

Il contempla la chaîne montagneuse de la péninsule, au-dessus de l'océan. Miller's Point se trouvait à quelques degrés à droite du dernier sommet. Il valait mieux démantibuler le téléphone de Flip avant de rentrer. Et laisser croire que son portable avait coulé avec lui. Il valait mieux que personne n'entende parler de ce dossier. Il éteignit le Nokia, glissa son ongle sous le dos du boîtier, ôta la batterie et la carte SIM. Glissa tous les éléments dans la poche de son sweat à capuche. Et regagna sa place à côté du moteur hors-bord.

Partir lui semblait incorrect. Sans doute avait-il dérivé de l'endroit où Flip avait sombré. Il pouvait déjà se trouver à cent mètres de là, même sur une mer d'huile.

Il parla à voix haute de nouveau : « Flip… Qu'est-ce que je peux te dire, mon pote ? J'espère que tu as aimé la partie de pêche. »

Un picotement derrière les yeux, la bouche sèche.

Il redémarra le moteur et effectua un demi-tour pour orienter le Maryjane face à la péninsule. Il remit les gaz. En gardant un œil sur son portable jusqu'à ce que deux barres de réseau apparaissent sur l'écran. Il ralentit alors, afin de réduire le bruit du moteur, et alerta les sauveteurs en mer.

Il débita une explication concise : ils étaient partis pêcher, son ami avait basculé par-dessus bord, au milieu de la baie. Un accident.

Le standardiste lui posa des questions : identité, nom du bateau, localisation, heure de l'accident. « Vous dites qu'il  s'est noyé ? Vous avez récupéré le corps ? Vous avez tenté de le ranimer ?

— Impossible. Il a disparu.

— Restez où vous êtes. Nous serons là dans vingt minutes. Quelles sont vos coordonnées ?

— Aucune idée. Dans vingt minutes, je serai à Miller's Point. Prévenez la police, OK ? La victime était de la maison. »

Fin de l'appel.

Il joignit Vicki ensuite. Il la vit écarter ses cheveux d'un petit geste pour porter le téléphone à son oreille. Et son sourire, persuadée qu'il allait lui annoncer qu'il avait pêché leur dîner.

« Fish », dit-elle tout bas. Des bruits de restaurant en fond sonore. « Je te rappelle. »

Il ne s'attendait pas à ça. « Non, attends ! C'est urgent. Écoute-moi, d'accord ? Dans le tiroir des clés, il y a celle de chez Flip Nel. La porte de derrière. Vas-y. Escalade le mur. Dans sa cuisine, il y a le dossier Caitlyn Suarez. Copie-le dare-dare.

— Je suis en ville, Fish.

— Grouille-toi, Vics. S'il te plaît.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Flip est mort. »

La professionnelle prit le dessus : « Je te rappelle.

— Copie le dossier, Vics. Le dossier. »
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Stonehurst Mountain Estate. « Chouette endroit », tels avaient été les premiers mots adressés par Fish à Caitlyn Suarez. En admirant une longue pièce aux poutres apparentes et aux murs de briques. Beaucoup de verre partout. De l'art africain sur les murs. Masques, sculptures, tableaux abstraits.

« Une accusation de meurtre lui enlève son charme », avait-elle répondu en s'écartant pour le laisser entrer. « Fermez la porte, je vous prie. J'ai des voisins très curieux de l'autre côté de la rue. »

Fish s'était exécuté. Les yeux fixés sur les longues jambes moulées dans un jean noir qui se dirigeaient vers un ensemble de canapés en cuir. Des jambes à rendre Vicki jalouse. Et des fesses délicieuses. Délicieuses. En partie cachées par une chemise en coton blanc portée sur le pantalon, ouverte au col, laissant entrevoir la naissance des seins, les manches roulées sur les avant-bras. Ce n'était pas souvent qu'il voyait un corps capable de rivaliser avec celui de Vicki. Elle devait avoir le même âge à peu près. Trente-cinq. Proche de la quarantaine. Des cheveux auburn tirés en arrière et  noués en queue-de-cheval. Des traits anguleux. Aucune trace d'affaissement sur ce visage.

Pieds nus sur une peau de zèbre, au milieu des canapés, elle alluma une cigarette. Et lui tendit le paquet.

Fish secoua la tête.

« Ça ne vous gêne pas ? » Elle souffla la fumée entre ses lèvres pulpeuses.

Fish secoua la tête encore une fois. « Vous êtes chez vous. C'est vous qui dictez les règles.

— Je ne devrais pas. J'avais arrêté. Pendant des années. » Nouveau jet de fumée. « Jusqu'à ce que ce putain de cauchemar me tombe dessus. Le meurtre. Les menaces. Les coups de téléphone. Les trucs bizarres que je reçois. »

Fish perçut un mouvement au fond de la pièce. Une jeune femme. Cheveux courts, corps athlétique, vêtue d'un maillot de bain noir une pièce. « Je vais faire quelques longueurs, annonça-t-elle. J'ai inspecté la maison. » Elle ouvrit une porte en verre dans un mur de verre et se dirigea vers la piscine.

« Qui est-ce ? » Fish la montra du doigt.

« Ma garde du corps, répondit Caitlyn Suarez. Elle réagit au quart de tour. Elle nage beaucoup. Lit beaucoup. Ne parle pas beaucoup.

— C'est un peu inhabituel.

— De nos jours, tout est un peu inhabituel.

— Vous voulez une présence plus traditionnelle ? Je peux vous trouver un type accro aux stéroïdes. Le crâne rasé. L'air mauvais.

— Non merci. Mais ne vous fiez pas aux apparences, monsieur Pescado. Évitez de vous en prendre à elle. »

 Aucun risque, songea Fish. Vicki ne serait pas contente. Elle le traiterait de pédophile. Cette fille semblait avoir seize ans. Il reporta son attention sur Caitlyn Suarez. Tant de distractions sous un seul toit.

« Vous voulez boire quelque chose ? proposa-t-elle. Bière, rock shandy, eau ? Un truc plus fort ? »

Fish répondit qu'il ne voulait rien. Il remarqua qu'elle n'avait proposé ni café ni thé. Un espresso aurait été le bienvenu. Mais ce n'était pas une demande qu'il pouvait formuler à ce stade. Il fallait faire bonne impression devant la nouvelle cliente. Adressée par sa banque. Elle gérait les comptes étrangers, accessoirement. Une vraie femme du monde. Elle avait travaillé à New York, Londres, Paris, Hong Kong, Singapour, Dubai et Téhéran. Caitlyn Suarez avait l'oreille des gens de la Banque mondiale. Et entretenait des relations au niveau international. Elle passait d'un pays à l'autre comme si les avions étaient des taxis Uber.

Ils s'assirent dans deux canapés séparés par une table basse. Sur celle-ci, deux des journaux du matin étaient posés au-dessus d'une pile d'enveloppes kraft. À côté d'un cendrier en cuivre et d'une couvée de télécommandes pour l'écran plat de cent vingt centimètres accroché à un support mural. Le son était coupé, des données financières défilaient.

« Vous connaissez le contexte ?

— Oui. »

Fish s'était renseigné. Pendant trois ans, Caitlyn Suarez avait été la maîtresse de Victor Kweza, ministre de l'Énergie. Une combinaison intéressante. Portraits dans You, Marie Claire, Glamour. Vie mondaine. Le politicien suave. La banquière internationale.

 Victor avait été frappé à mort dans sa propriété située sur un parcours de golf. Une maison avec des rosiers qui grimpaient aux murs du patio, des lauriers en pot qui encadraient la porte d'entrée et de faux volets en bois. La police scientifique avait conclu que l'arme du crime était un club de golf.

Un fer neuf en l'occurrence, appartenant à Caitlyn Suarez et retrouvé dans le sac de golf de celle-ci au domicile de Kweza. Le grip portait ses empreintes. Il y avait une petite tache de sang dans les rainures de la tête du club.

Suffisante pour identifier le groupe sanguin de Kweza. Suffisante pour retenir Caitlyn Suarez pendant douze heures. Sans être interrogée. On lui avait confisqué son passeport. Et on l'avait relâchée, sous caution. Elle serait interrogée plus tard, interdiction de quitter la ville. En rentrant chez elle, Caitlyn Suarez avait été accueillie par des menaces de mort. Le harcèlement des journalistes.

« Je veux que vous trouviez qui l'a tué, monsieur Pescado.

— Fish.

— Fish. » Elle le jaugea du regard. Ses doigts firent tomber la cendre de sa cigarette. Elle tira encore une courte bouffée et l'écrasa. « Quel est votre vrai prénom ?

— Bartolomeu. Mais seule ma mère m'appelle comme ça. En hommage à l'explorateur.

— Un nom n'est pas juste un nom. » Un bref sourire. « Pendant que vous y êtes, vous pourrez peut-être m'expliquer pourquoi je suis une cible.

— Les menaces de mort, c'était par téléphone ?

— Pas seulement. Des mails. Facebook. Twitter. J'ai reçu une main en cire. Franchement, qu'est-ce que ça veut dire ? Qui envoie une main en cire ? C'est une sorte de symbole  délirant ? On a écrit “salope” avec du sang sur le pare-brise de ma voiture. Très théâtral, un enfer à nettoyer. À partir de ce moment-là, j'ai eu droit à une protection. Mais avoir quelqu'un qui vous suit, c'est… perturbant.

— C'était quand ? L'inscription ?

— Il y a trois jours environ.

— Le meurtre a été commis il y a quinze jours ?

— Oui.

— Cette main, elle est arrivée quand ?

— La veille du message sur le pare-brise.

— Et depuis ?

— Rien. Si ce n'est qu'on me suit partout. Des professionnels, d'après ma garde du corps. Ils changent de voiture. Ils me pistent.

— Ils ont les moyens.

— Apparemment. »

Fish écouta les clapotis réguliers de la nageuse au maillot de bain noir. « Comment avez-vous reçu la main ?

— Dans une boîte, joliment emballée. Déposée au poste de garde à l'entrée. Par une société de courses. Sur le bon, le nom et l'adresse de l'expéditeur étaient faux. Je le sais grâce à mon ange gardien. »

Fish montra la fille dans la piscine. Ses bras lançaient un éclair à chaque mouvement. « Elle ?

— Qui d'autre ? Elle sait se montrer très persuasive. Elle a appris également que le colis avait été déposé par un métis. Je cite : “Un type bien habillé, apparemment.” Fin de citation. »

Fish sortit un calepin de sa poche arrière. Un carnet à  spirale froissé. Il extirpa un stylo de son jean. « Vous avez fermé vos comptes sur les réseaux ?

— En fait, non.

— Non ? » Fish fit jaillir la mine du stylo et gribouilla sur une feuille pour faire venir l'encre. « Pourquoi non ?

— J'ai pensé que ça pourrait être utile. »

Cette femme était un cas. Fish savait par expérience que les personnes victimes de harcèlement disparaissaient illico des réseaux sociaux. Rares étaient celles qui pouvaient supporter le vitriol.

« Ça ne vous gêne pas ? J'imagine que des gens vous cassent du sucre sur le dos.

— Je ne suis pas obligée de les lire. Non, ça ne me gêne pas. »

Caitlyn Suarez était assise là, dans son canapé en cuir, détendue. Calme. Comme du lin blanc. En milieu de semaine, elle semblait être en vacances.

« Pourquoi avoir attendu si longtemps avant d'engager un enquêteur ?

— Je pensais que la police trouverait le meurtrier. Mon avocat aussi. C'est une affaire très médiatisée. On pouvait croire qu'ils se sortiraient les doigts. Victor habitait sur un golf, nom d'un chien ! Avec des agents de sécurité. Des caméras. Quelqu'un a forcément vu quelque chose. Eh bien, non ! Leur seul suspect, c'est moi. »

Il doit y avoir une raison à cela, pensa Fish. Il enchaîna : « Vous continuez à aller au bureau ?

— Non, plus maintenant. Pas après le sang sur le pare-brise. Si je dois signer physiquement des documents, ils m'envoient un chauffeur. Le reste, je peux le faire sur mon  ordinateur. Assise là. » Elle se leva. « J'ai besoin d'un verre d'eau. Vous voulez quelque chose ?

— Un café, ce serait avec plaisir. »

Fish estimait qu'ils étaient arrivés à un stade où il pouvait formuler un souhait.

« Bien sûr. Espresso ? Cappuccino ? Americano ? Latte ? » Caitlyn Suarez se dirigea vers la cuisine ouverte : cuisinière et four à gaz de professionnel, plans de travail en marbre et superbe cafetière haut de gamme sur le comptoir. « Un café en dosette, ça vous va ? On n'est pas chez Truth.

— Une dosette, c'est parfait. » Si on ne mettait pas trop d'eau, ça pouvait aller. D'un autre côté, Truth… c'était le paradis des snobs. Fish connaissait Truth. Si vous viviez au Cap, si vous écumiez la ville, vous connaissiez Truth. Un des repaires de Vicki, à quelques minutes à pied de son appartement. « Un espresso simple, ça ira.

— Voici les réponses que j'attends : qui l'a tué ? Et pourquoi ? Il y a forcément une raison profonde et cachée. On ne parle pas d'un meurtre crapuleux à la mode du Cap. On parle de politique, parce que Victor refusait de se gaver à l'abreuvoir.»

Caitlyn Suarez prit une bouteille d'eau gazeuse dans le frigo, la déboucha avec soin, laissa le gaz s'échapper et but au goulot. Elle se tapota la bouche avec le dos de la main. C'est à cet instant que Fish percuta : pas de rouge à lèvres. Caitlyn Suarez n'avait pas besoin de rouge à lèvres

« Ma crainte, dit-elle, c'est l'absence de résultat. Encore une affaire non élucidée. » Elle déposa sur la table basse une petite tasse Illy pour Fish. « Et pourquoi moi ? ajouta-t-elle. Pourquoi suis-je le bouc émissaire ? » Elle se coula dans un  des canapés, jambes tendues, chevilles croisées. La bouteille d'eau gazeuse dans la main. « Oh, je sais bien, je suis la maîtresse, celle qu'on soupçonne en premier. Et l'arme du crime est mon club de golf, bla-bla-bla. Mais pourquoi la main en cire ? Les menaces ? »

Exactement ce que se demandait Fish. « Je vais devoir vous poser certaines questions. Personnelles. Sur vous et sur lui, M. Kweza.

— Du genre ?

— Comment vous êtes-vous connus ? Ça faisait combien de temps ? Famille. Amis. Ennemis.

— Beaucoup d'ennemis. En commençant par le sommet.

— Vous voulez dire ?

— Le président. »
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Blue Route. Vicki Kahn respectait la vitesse autorisée au volant de sa MiTo : 100 km / h. On ne savait jamais qui vous attendait avec un radar mobile. Elle avait branché le kit mains libres pour parler à Fish.

« Bon sang, c'est pas trop tôt, Vics. »

Elle ignora le ton sarcastique, l'agitation. Ça ne ressemblait pas à Fish.

« Où es-tu maintenant ?

— Miller's. J'entre dans la cale.

— Tu as appelé la police ?

— Les sauveteurs en mer. Je leur ai demandé de prévenir les flics.

— Ils sont arrivés ?

— Non. Aucun comité d'accueil pour le moment.

— Tant mieux. Attends-les là-bas. Ne va pas au poste.

— Je n'en avais pas l'intention, agent Kahn. »

Oh, merde, songea Vicki. Marche arrière. Cessez-le-feu. « Désolée. »

Elle ne dit rien de plus. Elle entendait le gémissement du moteur hors-bord, à faible régime.

 « Tu es encore en voiture ? demanda Fish.

— Je suis presque arrivée chez toi. Tu peux me raconter ce qui s'est passé ? »

Elle écouta l'histoire de Fish. Une succession de détails débités à toute allure. Conclue ainsi : « Il balance l'ancre par-dessus bord et se jette à l'eau. Putain. Comme ça. Plouf. Bye-bye Flip Nel. Il a coulé à pic. » Un claquement de doigts. « En deux secondes. Disparu. Nom de Dieu, pourquoi il a fait ça ? Un truc aussi radical. »

Vicki jugea préférable de laisser cette question en suspens. Pour s'attaquer au vrai problème. « C'est quoi, cette histoire de dossier Suarez ?

— Flip a dit qu'il l'avait rapporté chez lui. Pour moi.

— Il t'a dit ça ?

— Il a laissé un message sur son portable. Avec le dictaphone. »

La lettre d'adieu nouvelle formule. Vicki quitta la voie rapide et fonça vers la route principale en franchissant les feux à l'orange. Fish disait : « J'ai besoin de savoir ce qu'il y a dedans, Vics. Mais dès que son nom sera connu, ça va grouiller de flics chez lui.

— Autre chose ?

— Sur le portable ? La foutue bande-son de son départ en intégralité.

— Putain !

— Exact.

— Je voulais dire : d'autres dossiers ?

— Je ne sais pas. Jette un coup d'œil. Il a peut-être laissé une vraie lettre d'adieu.

— Accorde-moi une demi-heure.

—  Si je peux. Je vois clignoter une lumière sur la route.

— Reste calme. Ne les mets pas à cran. »

Vicki coupa la communication. Elle avait d'autres préoccupations que les problèmes de Fish. La présence des flics chez Flip Nel, par exemple. Super. En outre, Flip Nel était fier de ses caméras cachées, ses babyphones comme il les appelait.

Voilà pourquoi, elle avait emporté la burka. Quand vous entrez chez quelqu'un par effraction, vous ne voulez pas qu'on vous reconnaisse.

Voilà pourquoi, au Vida E, elle avait interrompu l'appel de Fish d'un « Je te rappelle » énigmatique. En souriant à un Henry Davidson trop curieux.

« Vous allez m'annoncer que vous devez partir, avait-il dit.

— Oui. » Elle avait fini son latte. « Ravie de vous avoir revu, Henry.

— Moi de même. J'espère que ce n'est pas une urgence trop grave. »

Du Henry Davidson pur jus, toujours à vous tirer les vers du nez.

« Non, simple intoxication alimentaire. La courante.

— Oh, zut.

— Monsieur a besoin d'Imodium, d'amour et d'attention.

— Comme tous les hommes, Vicki. Certains types d'hommes. Allez, dépêchez-vous. »

Vicki avait emporté la fin de son croissant, sans réagir aux piques contenues dans la voix de Henry. Elle avait adressé un dernier regard au vieil espion qui levait les yeux vers elle. Le chat du Cheshire, comme toujours. Capable de s'effacer,  ne laissant derrière lui que sa moumoute. Elle avait foncé chez elle et annulé son déjeuner en envoyant un SMS groupé : Vraiment vraiment désolée, les filles. Je vous revaudrai ça.

Elle avait récupéré la tenue de musulmane et pris la direction de chez Fish en songeant : Adieu journée idéale.
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Stonehurst Mountain Estate. Voici le récit que Caitlyn Suarez fit à Fish.

Elle avait rencontré Victor Kweza dans une fiesta (c'était le mot qu'elle avait employé) à Davos. À l'époque, Kweza était ministre délégué à l'Énergie. Spécialisé dans le nucléaire. Les réacteurs à lit de boulets. Un an plus tard, à la suite d'un jeu de chaises musicales, il s'était retrouvé ministre de l'Énergie. Grâce au soutien appuyé du président. Celui-ci étant un grand partisan du nucléaire, surtout le nucléaire russe.

Vie personnelle : divorcé, trois enfants, tous âgés de moins de dix ans. Ses parents étaient décédés. Comme ceux de Caitlyn Suarez. Un frère prof à Harvard. Elle, citoyenne américaine, mais elle ne vivait plus aux États-Unis depuis dix ans. Pas de frère, pas de sœur, pas d'enfant, jamais mariée.

Il possédait une propriété sur le domaine viticole de Steenberg, une autre à Tshwane, près de Pretoria. Elle, juste une maison. Celle-ci. Pour des raisons de commodité. À vingt minutes du centre en voiture, en dehors des heures de pointe. Une demi-heure jusqu'à l'aéroport. Et pour le style de vie. Très important, le style de vie. Super salle de sport  dans le lotissement, piscine couverte chauffée, sécurité efficace, accès rapide à la montagne pour les randonnées. Les plages au coin de la rue. Que demander de plus ? Ah oui, la vue sur Constantia Valley. Un endroit sensationnel.

Le Cap : pourquoi pas ? Outre la gestion des comptes étrangers, on lui avait offert un contrat de cinq ans pour se constituer un portefeuille de clients fortunés. Elle n'avait jamais travaillé au sud de l'équateur, c'était ce qui avait fait pencher la balance. Très vite, elle était tombée amoureuse de la ville, du style de vie, déjà mentionné. Puis Victor Kweza était apparu.

Leurs relations ? « Bonnes, je dirais », répondit-elle après avoir bu une gorgée d'eau au goulot. Après avoir pris une cigarette dans le paquet et cherché un briquet. Après avoir dit : « Il faut que j'arrête. » Caitlyn Suarez déposa la cigarette dans le cendrier, découpé dans la douille d'une balle de gros calibre.

« Nos carrières sont… » Elle s'interrompit. Reformula : « Son métier était très exigeant. Vivre séparément nous convenait. Je n'ai jamais vécu avec quelqu'un, et je n'avais pas l'intention de changer. D'ailleurs, Victor ne le voulait pas. Ça nous allait très bien. On se voyait quand on en avait envie. Quelqu'un avec qui partager un dimanche après-midi pluvieux devant un feu de cheminée. Nous avions commencé à acheter une maison ensemble. Nous voulions retaper une vieille ferme.

— Ah oui ?

— Dans les vignobles. Il y a une photo quelque part. » Caitlyn Suarez montra d'un geste vague un dossier sur la table basse, sans faire le moindre effort pour s'en saisir. « Nous avions versé un acompte. Et signé les documents. »

 Fish entendait, mais n'écoutait pas ; il voulait ramener la discussion vers le président, l'accusation portée par Caitlyn Suarez. « Vous disiez que le président… »

Il laissa sa phrase en suspens. Pendant qu'elle parlait, il avait noté trois mots dans son calepin : Pour de vrai. Et griffonné un point d'interrogation.

Elle prit son temps. Fish remarqua que la nageuse s'était arrêtée. Il la voyait debout à côté de la piscine, pensive. Vigilante. Aux aguets.

Il se demanda s'il y avait quelque chose de louche chez Caitlyn Suarez. L'absence de chagrin. Mais ça remontait à quinze jours. Ajoutez à cela que c'était une femme coriace. Très professionnelle.

« Après la tentative d'assassinat contre le président, Victor s'est retrouvé sur la touche. Sa stratégie nucléaire a été mise au rancart. Fut un temps où nous devions fournir des réacteurs à lit de boulets au monde entier. Du jour au lendemain, ils appartenaient au passé. Et na zdorovié 1 aux Russes.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ? Pourquoi ils ont balancé les réacteurs à lit de boulets ? Aucune idée. On manque de savoir-faire scientifique de nos jours. Les cerveaux qui restent peuvent-ils construire une centrale électrique ? Ça pourrait aussi être une question de coût. Très certainement. Même si c'est sans commune mesure avec le contrat russe. Colossal.

— Non, je voulais savoir pourquoi il s'était retrouvé sur la touche. Victor Kweza. »

 Elle haussa les épaules. Et but une autre gorgée d'eau.

« La paranoïa ? Je ne sais pas. Qui a vu le président récemment ? Il a disparu sous terre. Il vit dans un bunker. Si vous voulez lui parler, il faut utiliser votre téléphone désormais. Ou Signal. Il est très branché applications cryptées, paraît-il. » Elle marqua une pause. « La vérité, c'est que Victor était opposé à l'accord avec les Russes. Fermement opposé, s'entend. Ouvertement opposé. Il évoluait vers les énergies renouvelables, allant jusqu'à oublier ses chers réacteurs à lit de boulets. Il avait calculé que l'installation de panneaux solaires sur toutes les maisons du pays reviendrait moins cher que le contrat russe. Mais comment détourner de l'argent, sans ce contrat ? Les Russes débarquent avec les commissions, les compensations, les honoraires des agents, les bienfaits de l'économie souterraine. »

Fish la regarda. L'amertume soudaine dans sa voix.

Elle sourit. « Je ne suis pas très fan du black economic empowerment 2. C'est une arnaque. Vous connaissez cette plaisanterie sur les centrales électriques ? »

Fish écarta les mains. « Peut-être.

— Pourquoi le gouvernement pro-apartheid voulait-il les protéger des sabotages de l'ANC ? Ils n'avaient aucune raison de s'inquiéter. L'ANC y est parvenu sans son aide.

— Oui, je l'avais déjà entendue », dit Fish.

En pensant : Si vous prenez Caitlyn Suarez dans votre équipe, vous vous retrouvez avec un paquet d'oligarques  mécontents. Il se pencha en avant dans le canapé en cuir. « Encore une chose : c'est vous qui avez découvert le corps de Victor Kweza ?

— Oui. » Son regard dériva vers la piscine vide. La nageuse avait disparu. « Je vous ai envoyé ma déposition par mail.

— En effet. Mais j'aimerais l'entendre de votre bouche. »

Encore une gorgée d'eau au goulot.

« Je l'avais appelé deux fois, à partir de dix-neuf heures trente. J'étais rentrée tôt, j'avais acheté des lasagnes à emporter et une salade. J'avais ouvert une bouteille de vin rouge. Je me disais que ça nous ferait du bien de lever le pied et de nous détendre. » Fish connaissait ce genre de moments avec Vicki. « Sur les coups de vingt heures trente, je suis tombée à plusieurs reprises sur sa boîte vocale. Victor vit… vivait à côté de son téléphone. Quand vous lui laissiez un message, il vous répondait dès qu'il pouvait. Je me suis renseignée auprès des types à l'entrée. Ils l'avaient enregistré à dix-neuf heures cinquante-cinq. OK, peut-être qu'il a pris une douche avant de rappeler, mais c'est peu probable. Il aurait rappelé d'abord. J'ai trouvé ça bizarre.

— Vous auriez pu envoyer les gardiens ?

— Oui, j'aurais pu. Mais j'avais envie de le voir, de toute façon, le mieux c'était donc d'y aller. Ce n'est pas très loin. Moins de deux kilomètres. C'est ce que j'ai fait. Je suis arrivée sur place avant vingt et une heures. L'heure exacte figure dans ma déposition. J'ai ouvert la porte – il m'avait donné une clé –, j'ai crié son nom et je suis entrée dans le salon. Il était allongé sur un tapis à côté d'un canapé. Derrière.

— Le dos tourné à la porte, vous avez dit.

—  Exact.

— Comme s'il rentrait chez lui ?

— Oui. »

Dehors, la jeune femme s'avança dans l'ombre du stoep*. En jean et T-shirt, aucune arme visible. Le mouvement attira l'attention de Fish et de Caitlyn Suarez.

« Il n'y avait pas de sang. Très peu. Une contusion à l'arrière du crâne. Je ne l'ai même pas vue tout de suite. »

Fish se reconcentra sur la femme à la chemise blanche.

« J'ai cru qu'il s'était évanoui. Je me suis penchée pour lui prendre la main. Elle était molle, enflée. À ce moment-là, j'ai cru qu'il avait fait une crise cardiaque.

— Il était couché sur le ventre ?

— De côté. »

Elle se tut.

« Oui ? Et après ?

— J'ai appuyé sur le bouton d'alarme pour appeler au secours. La suite, vous la connaissez. »

Caitlyn Suarez le regarda, détendue, mesurée. « C'est un assassinat. Un contrat. Rien n'a été volé. Le tueur est entré juste derrière lui. Ou peut-être qu'il l'attendait. Peut-être que c'était quelqu'un qu'il connaissait.

— Pourquoi ?

— Je vous le répète : Victor devenait un problème politique.

— Pourquoi l'assassiner ? Il suffisait de l'évincer du gouvernement.

— Oui, bien sûr. Mais les morts ne parlent pas. Je n'imagine pas le fantôme de Victor Kweza arpentant les fairways de Steenberg pour essayer de se faire entendre. »


1. « Bonne santé. » (N.d.É.)


2. Black economic empowerment : programme lancé par le gouvernement sud-africain pour lutter contre les inégalités raciales nées de l'apartheid. (N.d.T.)
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Ermington Road. En arrivant au domicile de Fish, Vicki tomba sur Janet, en résidence. Elle somnolait au soleil dans le jardin de derrière. Voyant Vicki, elle s'arracha à son fauteuil. En titubant légèrement, remarqua Vicki.

« Vous en avez une belle voiture, Miss Vicki. Alfa Romeo, c'est le top du top. » Janet caressa la carrosserie. « On sent le feu dans la couleur. Quand c'est que vous me la vendez ? » L'entrée en matière habituelle. Depuis six mois.

« Maintenant. » La réponse habituelle de Vicki.

« Bagnole vendue, marché conclu ! » s'exclama Janet dans un grand éclat de rire et de postillons, en se tapant sur la cuisse.

Elle regagna son fauteuil en chancelant.

Depuis que Vicki le connaissait, Fish avait un fauteuil dans son jardin, derrière chez lui, pour les vagabonds. Il appelait ça le rendez-vous des BSF. Bergies* sans frontières. Janet y passait le plus clair de son temps. Vicki la soupçonnait d'avoir un faible pour Fish. Elle perçut des effluves de feu de bois et de vin dans le sillage de Janet.

« Monsieur Fish est pas là, Miss Vicki », dit-elle, un œil  ouvert, l'autre enflé et bleui. Pas de Maryjane non plus. « Il est parti à la pêche. » Cette blague déclencha son rire de folle. « Vous croyez que monsieur Fish va nous attraper un poisson ? Un joli snook ?

— Inch Allah, répondit Vicki en enfilant la burka.

— Oh là là, Miss Vicki. Je savais pas que vous étiez musulmane.

— Je ne le suis pas, dit Vicki en ouvrant la porte de la maison avec sa clé. Reste là, je vais avoir besoin de ton aide. »

Dans son dos, Janet lui lança : « Une tasse de thé, ça serait pas de refus. Avec un toast et de la confiture. »

Dans le tiroir des clés, Vicki dénicha un bipper portant les initiales PN, à laquelle était accrochée une seule clé. Elle ôta ses bagues et les posa sur la table de la cuisine. En se réjouissant de ne pas avoir mis de vernis à ongles. Elle ajusta l'ouverture de la burka devant ses yeux. Elle comprenait pourquoi certaines femmes appréciaient cette tenue. Vous aviez l'impression de disparaître. Vous deveniez invisible. Elle rejoignit Janet abasourdie à l'extérieur.

« Oh, non, Miss Vicki ! Qu'est-ce que va dire monsieur Fish ? Ag*, quel dommage, il pourra plus voir vos cheveux L'Oréal. »

Intéressant, songea Vicki : Janet ne pouvait pas savoir si elle souriait ou si elle affichait un air mauvais.

« Aide-moi », dit-elle en montrant le mur en vibracrete qui séparait le jardin de Fish de celui de Flip Nel.

« Ooooh. » Janet plaqua sa main sur sa bouche. « Vous allez tomber avec cette robe. » Elle saisit l'extrémité de l'échelle que Vicki était allée chercher dans le cabanon. « Y  a personne à côté, vous pouvez me croire. Le policier est parti avec monsieur Fish.

— Je sais. Aide-moi. »

Elles transportèrent l'échelle à l'autre bout du jardin et l'appuyèrent contre le mur. Vicki grimpa jusqu'en haut et considéra le vide. Une chute de deux mètres peut-être, sur des touffes d'herbe disséminées dans du sable. Le plus dur serait de remonter. Un treillage dans le coin, vestige du potager de l'épouse de Flip, pourrait peut-être l'aider. Il faudrait bien. Elle s'adressa à Janet, en bas : « Quand je serai de l'autre côté, tu prendras ma place pour faire le guet. Si tu vois quelqu'un dans la rue, tu cries. »

On entrevoyait une étroite bande de rue sur le côté de la maison.

« Quelqu'un comme qui, Miss Vicki ?

— Des flics.

— Nay*, j'ai peur de la police.

— Fais ce que je te demande, Janet. D'accord ? »

Vicki lut la terreur dans les yeux de la sans-abri. Elle sauta de l'autre côté du mur et se réceptionna en position accroupie. Soudain, elle eut l'impression de se retrouver au camp d'entraînement des espions. Jadis. Elle épousseta la burka pour en ôter le sable et marcha à pas feutrés jusqu'à la porte de derrière. Elle déconnecta l'alarme. Leva les yeux vers la caméra numéro un qui la regardait déverrouiller la porte et entrer dans la cuisine. En ayant le sentiment de pénétrer dans le champ d'une autre caméra. Cachée, celle-ci. Elle s'arrêta. Un bol, une tasse et une cuillère dans l'évier. Un paquet de Weet-Bix et une coupelle de sucre sur le comptoir. Flip avait pris son petit déjeuner debout devant la fenêtre.

 La puanteur prégnante de la cigarette, une odeur de moisi et d'humidité. Elle tendit l'oreille. Le silence de la vieille maison était malmené par le vrombissement du frigo, un robinet qui fuyait, le tic-tac régulier d'une pendule. Dehors, la circulation lointaine, un chien qui aboyait. Alors seulement elle referma la porte, à clé, sans laisser d'empreintes. Une règle élémentaire des espions lui vint à l'esprit : Ignore l'évidence. Ne te soucie pas des dossiers sur la table, fouille la maison.

Elle inspecta toutes les pièces vite fait bien fait : une salle de bain à côté de la cuisine, une armoire à pharmacie contenant l'essentiel au-dessus du lavabo, l'émail de la baignoire taché, ébréché, les toilettes dotées d'une citerne en hauteur et d'une chaîne. Par terre, un numéro de Parade, un magazine hippique. Elle n'imaginait pas Flip en turfiste.

La chambre d'amis ensuite : des robes, des chemisiers, des pantalons empilés sur le lit, un vélo d'appartement dans un coin. Une pièce peu utilisée. Les rideaux étaient ouverts. Vicki apercevait une Janet soucieuse en haut de l'échelle. Dans le couloir, une table en demi-lune, grise de poussière. Dessus, un téléphone à grosses touches, neuf. Le voyant lumineux du répondeur clignotait, un numéro s'affichait sur l'écran. L'appel avait été reçu à peu près au moment où elle parlait avec Fish. Elle entra le numéro dans son portable.

Elle avait le sentiment que quelqu'un était venu traîner ici avant elle. Une simple impression, rien de précis. Elle entra dans la chambre principale. Flip avait tiré la couette. Sa conception de l'ordre. Les vêtements de la veille étaient à cheval sur une chaise, des chaussettes roulées en boule dans une paire de chaussures en cuir, à lacets. Dans la penderie,  derrière une rangée de vestes, un coffre. Fermé, mais pas verrouillé. Vide. Flip n'avait certainement pas emporté son arme pour une partie de pêche. Elle aurait dû s'y trouver, avec les munitions, et des documents plus personnels, les bijoux de sa femme peut-être. Vicki examina les tiroirs de la table de chevet : flacons de parfum, vernis à ongles, rouge à lèvres, paquets de photos. Rien qui appartienne à Flip.

Elle croisa son reflet dans le miroir : noir, informe. Le regard sombre. Elle semblait flotter sur la moquette. Une apparition venue des temps anciens. De mauvais augure. Elle dégageait un sentiment de pouvoir. D'impunité.

Elle ressortit du cadre pour se rendre dans le salon. Les rideaux étaient tirés, l'air gris, lugubre. Une pièce à l'ameublement de supermarché : gros fauteuils, gros canapé. Trop grands pour la pièce. Téléviseur à écran plat de cent vingt-cinq centimètres fixé à un support mural. Sur le dessus de la cheminée, des figurines en porcelaine : une ballerine, un jeune garçon tenant une canne à pêche, deux chiens. Une pièce dans laquelle Vicki était entrée une ou deux fois du vivant de Flip. Une pièce qu'elle avait hâte de quitter.

Elle remarqua un cendrier rempli de mégots sur l'accoudoir du canapé. Un boîtier de CD ouvert à côté. Par terre, une bouteille de cognac presque terminée et une bouteille de Coca de deux litres vide. Le CD était resté dans le lecteur. Now Is the Time de Roger Lucey. Oui, le moment était venu pour Flip Nel. On imaginait le scénario de sa dernière soirée.


Rien ne vaut l'instant présent

Il n'y a plus de vie dans le passé



 La chanson de Roger sur les amants qui avaient un avenir. Contrairement à Flip.

Le téléphone de l'entrée sonna.

Vicki jeta un dernier regard au salon : l'antre du désespoir. Ça lui faisait des picotements. Flip Nel menait une vie insignifiante depuis la mort de sa femme. Vicki n'était pas étonnée qu'il ait fait le grand saut. Le plus étonnant, c'était qu'il ait attendu si longtemps.

Elle se dirigea vers le téléphone qui continuait à sonner. Un numéro différent du précédent. Elle l'enregistra également et retourna dans la cuisine. Le dossier Suarez, maintenant.

Qui ne s'y trouvait pas. Il y avait bien trois dossiers de meurtres : une agression à l'arme blanche dans une affaire de racket, une fusillade entre gangs et un homme d'affaires tué au cours d'un carjacking. Rien sur l'enquête concernant Caitlyn Suarez.

Elle appela Fish. Elle entendit des voix, et Fish qui disait : « Un instant. Le temps que je réponde. »

Il s'adressa à elle : « Alors, tu as trouvé ?

— Il n'y a pas de dossier.

— Flip a dit qu'il était dans la cuisine.

— Il y en a trois sur la table. Je les ai sous les yeux. Mais pas celui qu'on cherche.

— Regarde partout. Sur le frigo. Dessous. Dans la poubelle. Je sais pas moi… n'importe où.

— Quelqu'un est venu ici, Fish. Et a emporté le dossier. »

Un silence.

« Tu crois ?

— Hmmm.

—  Ils auraient laissé des traces.

— Non.

— Jette un coup d'œil en vitesse. »

Vicki s'exécuta. Dans les endroits suggérés par Fish, et même à l'intérieur du four, sous le revêtement en papier dans le tiroir des casseroles. « Que dalle », dit-elle à Fish.

Par la fenêtre de la cuisine, elle vit Janet agiter les bras et montrer la rue. « Faut que je te laisse. Il y a quelqu'un.

— Je n'ai pas encore donné son nom aux flics. »

Vicki coupa la communication. On frappa à la porte d'entrée. Le ding-dong de la sonnette. Des voix. Des voix d'hommes.
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Stonehurst Mountain Estate. La veille de la disparition de Caitlyn Suarez.

Sur le coup, l'histoire qu'elle avait racontée à Fish au sujet du meurtre de Victor Kweza semblait tenir debout. Enjeux importants, risques élevés. Le fait que Caitlyn Suarez n'ait pas encore été arrêtée ne signifiait rien, le travail de la police étant ce qu'il était – désorganisé –, mais l'étau se resserrait. Ils avaient l'arme du crime et la preuve qu'elle se trouvait sur place. Certes, il manquait un mobile, et le timing ne collait pas très bien, mais peu importait, ça pouvait s'arranger.

Quand Caitlyn Suarez était devenue la cliente de Fish Pescado, celui-ci pensait que le meurtre pointait du doigt le monde ténébreux des crimes de l'État profond. Conclusion : découvrir qui avait éliminé Victor Kweza ne serait pas simple.

En effet.

Après deux semaines d'enquête, il n'avait rien à mettre dans son premier rapport à sa cliente. Presque rien. Il avait le compte-rendu des analyses scientifiques, grâce à un contact  dans la place. Les seules traces d'ADN trouvées sur le lieu du crime appartenaient à Kweza, à Suarez et à la femme de ménage. Voilà tout ce qu'il avait à offrir, plus sa facture.

Celle-ci incluait une location de voiture, un billet d'avion, une nuit dans un hôtel City Lodge et ses honoraires pour deux jours.

Caitlyn Suarez lui avait jeté un regard interrogateur. En disant : « Et ? »

Et… ils étaient assis dans son salon impressionnant, le soleil du matin faisait étinceler le sol. Dehors, la garde du corps enchaînait des longueurs de bassin.

Et… il s'était rendu au domicile de Victor Kweza à Waterkloof. Une grande maison d'un étage derrière un haut mur, coiffé de fil électrifié. Une propriété du gouvernement : une guérite à l'entrée. Et un gardien peu enclin à faire la conversation.

Qui lui avait dit : « Ne restez pas ici, monsieur. »

Quand Fish avait voulu le contourner pour jeter un coup d'œil à la maison, le gardien lui avait fait une clé au bras. « Veuillez retourner à votre voiture, s'il vous plaît, monsieur. »

Fish s'était libéré d'un geste brusque. En reculant, il avait remarqué un jardin bien entretenu, des rosiers, des pelouses tondues et une allée bordée d'amandiers. Un jardinier écumait les feuilles à la surface de la piscine.

Après cela, il avait parcouru environ trois cents kilomètres jusqu'à un village situé au milieu de gigantesques amas rocheux. Un patchwork de petites propriétés, mélange de constructions en parpaings enduits de plâtre, aux fenêtres métalliques, de huttes en terre et de cabanes en bois. Une  école calcinée, une clinique, des épiceries. Des routes de terre rouge reliaient le tout, entre les rochers. La clinique l'avait dirigé vers une maison de style ranch, sous un toit de tuiles en béton. Entourée de fil barbelé. Pas de jardin devant, seulement un papayer triste, nu. La terre était soigneusement ratissée. Ici habitait la grand-mère de Victor Kweza, Gogo Makatu.

« Comment l'avez-vous su ?

— Google.

— Continuez.

— Il n'y a rien à ajouter. La femme ne parlait pas. Elle ne parlait plus depuis des années. Elle ne pouvait même pas émettre de sons. Ils l'avaient installée sur un canapé et elle serrait contre elle des boules de tissu, comme si ses mains étaient devenues des griffes pétrifiées. Son visage était un masque, impossible de dire si elle savait que j'étais là. Une jeune femme la nourrissait à la cuillère. Mais au moment où je repartais, un homme m'a arrêté. Il m'a demandé ce que je voulais à la Gogo. Je lui ai raconté que j'étais un expert en assurance, chargé d'évaluer les biens immobiliers de Kweza. Il m'a répondu : “Même le cobra doit craindre le thlame.” Chouette dicton, si on sait ce que ça veut dire. Je ne le savais pas. Sur le coup. Et ce type ne semblait pas décidé à éclairer ma lanterne. Il a craché par terre et il est reparti. J'ai plus ou moins compris qu'il considérait Kweza comme un serpent.

— Alors, qu'est-ce qu'un thlame ?

— Je me suis renseigné. En langue tswana, ça désigne le messager sagittaire. Un oiseau pas commode. Si vous avez de la chance, vous pouvez les voir traverser le veld. Quand  ils aperçoivent un serpent, même un cobra, ils le piétinent et l'avalent tout entier.

— Pas de chance pour le serpent. » Elle jouait avec une bouteille d'eau. « Vous dites que, pour ce type, Victor était un serpent ? » Elle attendit. Fish feuilletait ses notes, en se demandant si elle voulait vraiment en savoir plus. « C'est tout ? Vous ne voulez pas me dire ce que ça signifie ?

— Non. Parce que je n'en sais rien. Précisément. C'est assez clair cependant, dans le genre métaphorique. Symbolique. Ja, il pensait que Victor Kweza était un serpent. Mais pourquoi ? Ça je l'ignore. Et je ne sais pas trop qui est le messager sagittaire à ses yeux. Il y a peut-être autre chose derrière. Je continue à chercher.

— Vous m'en voyez ravie. »

Caitlyn Suarez battait l'air avec sa main, elle en réclamait davantage.

Fish céda. « Je connais un gars, un universitaire, un historien, qui sait des trucs que vous ne pouvez même pas imaginer. Je lui ai refilé le bébé. »

Il l'informa ensuite qu'il avait réussi à entrer dans la maison située sur le domaine viticole de Steenberg. La seule chose qu'il avait découverte, c'était un micro planqué dans le salon. À l'intérieur d'une applique. Comment les flics avaient pu passer à côté, et pourquoi personne n'était venu le récupérer ? Mystère. Conclusion : il y avait peut-être un enregistrement quelque part. Les chances de mettre la main dessus ? Nulles.

Comme l'avaient été ses chances de visionner les images des caméras de surveillance de la propriété. Pièces à conviction. Mais il se trouve qu'il connaissait l'inspecteur chargé  de l'enquête. Alors, peut-être qu'il pourrait y jeter un coup d'œil.

Au bureau du ministre, il avait fait chou blanc. À l'exception d'un face-à-face de quelques minutes avec la secrétaire. Une femme antipathique dont la coiffure ressemblait à un chapeau cloche. Elle portait des pendants d'oreilles en perles.

« Mme Ntzebeza. Incisive.

— C'est bien elle. »

Il avait quand même réussi à photographier une page de l'agenda de Kweza, dans son dos. Celle du jour de sa mort. Il la montra à Caitlyn Suarez. Conseil des ministres de trois heures le matin : 9 h –12 h. Puis déjeuner de travail avec des acteurs du secteur de l'énergie : 12 h 30 – 14 h. Réunion avec ses collaborateurs dans son bureau :14 h – 14 h 45. Rendez-vous chez le dentiste, dans le Foreshore : 15 h 15 – 16 h. Cocktail diplomatique au consulat américain : 18 h 30.

« Juste en face de Steenberg Estate, autrement dit, ajouta Fish pour faire bonne mesure. Vous n'étiez pas informée de ce cocktail ?

— Non. Je ne savais pas. » Réponse sèche. « Nous ne vivions pas collés l'un à l'autre.

— Bien. On sait qu'il y est resté une heure et quart environ. Bizarrement, il n'était pas accompagné d'un garde du corps.

— Victor détestait les baby-sitters. Le moindre prétexte était bon pour s'en débarrasser. Une sauterie diplomatique à cinq minutes de chez lui, il a dû dire au gars de rentrer à la maison plus tôt. »

Fish ferma son calepin. « La seule chose que je devine en  parlant avec mon copain flic, c'est qu'ils vont boucler l'enquête. Ils estiment avoir de quoi vous inculper maintenant. »

Caitlyn Suarez se leva, marcha vers le centre de la pièce, regarda la nymphe de la sécurité, les bras appuyés sur le bord de la piscine. Elle les observait.

« C'est aussi ce que me disent mes avocats. » Elle adressa un signe de la main à sa garde du corps, puis se retourna vers Fish, tout sourire. « C'est embêtant, je l'avoue. Ce n'est pas très agréable de se faire piéger. Rendez-moi un service, retournez voir votre copain flic. Parlez-lui de la vidéo de surveillance. »

~

Ce qu'avait fait Fish. Il s'était arrêté dans Boyes Drive pour passer deux coups de téléphone. Le premier au Pr Summers afin d'en savoir plus sur Kweza.

Il s'entendit répondre : « Patience, monsieur Pescado. Vous avez beau être le Sugarman, le sympathique dealer pourvoyeur de ces précieuses herbes qui apaisent la longue nuit sombre de l'âme, il y a certaines choses qui prennent du temps. Et croyez-le si vous voulez, comble du désagrément, j'ai également des obligations envers mon université et mes étudiants. Menu détail, j'en conviens, mais cela signifie que la quête d'infos ésotériques sur des mains en cire et des messagers sagittaires pour le surfeur n'est pas une priorité absolue. Peut-être serez-vous surpris d'apprendre que j'ai dû mener des enquêtes. Très discrètes. Dans ce genre de recoins poussiéreux où vous ne voulez surtout pas soulever la poussière. Autrement dit, Fish Pescado, je me suis mouillé pour vous.

—  Et qu'avez-vous appris, Prof ? »

Un soupir. « Qu'est-ce que je viens de dire ? Patience. Chaque chose en son temps. Mon “contact” – c'est comme ça qu'on dit, je crois – va me rappeler. Et à ce moment-là, vous et moi, nous n'aurons pas cette conversation au téléphone. Comprendes ? »

Fish dit qu'il comprenait.

« Parfois, je suis obligé de me demander si vous êtes tout bonnement téméraire ou d'une incroyable naïveté. La seconde hypothèse semble improbable, malgré vos manières ingénues ; je dois donc en conclure que vous avez choisi d'affronter des bonecrushers, ces vagues énormes, pour utiliser une métaphore de surfeur. Et pour rester dans cette veine métaphorique : la vague que vous chevauchez peut prendre fin à tout moment. Au revoir, monsieur Sugarman. Je vous rappellerai. »

Fish avait composé ensuite le numéro de Flip Nel.

« Ne me dis pas que tu te défiles pour demain. Je ne veux pas entendre ça. »

La lassitude perçait dans la voix du flic.

« Mauvaise journée ?

— Si tu savais.

— Écoute… Tu devines ce que je vais te demander.

— Oui, je sais. Inutile. La réponse est non.

— Oh, allez, quoi ! Juste un coup d'œil.

— Nom de Dieu, Fish, c'est non.

— Dis-moi seulement si on parle d'un truc sérieux.

— On n'en parle même pas.

— Très sérieux ? Sérieux ? Pas sérieux ?

— Foutrement sérieux. Sérieux dans le genre arrestation.

—  Quand ? »

Un silence. Puis : « Bientôt.

— Bientôt bientôt ?

— On va pêcher, Fish. Demain, il fera jour. À plus. »

Fin de la communication.

Fish contemplait l'étendue de la ville : de la marina blanche, en contrebas, à la brume grise des townships au loin. Qu'avait voulu dire Flip ? Les flics avaient l'intention d'arrêter Caitlyn Suarez demain ? Ou bien il le laisserait voir le dossier demain ? Dans un cas comme dans l'autre, se disait Fish, vous n'aviez pas envie d'être dans la peau de sa cliente.
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Miller's Point. Fish rejoignit les flics regroupés autour du Maryjane, qui regardaient le Zodiac comme s'ils n'en avaient jamais vu. Un inspecteur rase-bitume, vêtu d'un coupe-vent bleu distendu à force d'être porté. Un agent en uniforme sur ses talons, élimés.

L'inspecteur ne se présenta pas, ne montra pas son insigne. Il alla droit au but.

« Vous êtes monsieur Pescado ? C'est vous qui avez appelé les secours ? Pour leur annoncer la disparition d'un certain Flip Nel ? Autre chose à ajouter ? Un signalement ? Taille. Couleur de peau. Carrure. Grand ? Petit ? Gros ? Maigre ? Je sais que vous êtes sous le choc. C'est pour ça qu'on est arrivés vite. » Il tapota le Mercury. « Chouette moteur. Vous devriez en acheter un deuxième. Pour aller en mer, il vous en faut deux. S'il tombe en rade, vous êtes dans une sacrée merde. » Il regarda Fish d'un air soucieux. « Mon père était pêcheur, à Kalk Bay. Un jour, son moteur s'est arrêté. Son unique moteur. Sur une mer déchaînée. Il a cru que sa dernière heure était arrivée. Mais parfois, le Seigneur vous vient en aide. »

Un bref sourire. L'inspecteur s'approcha de l'avant du  Zodiac. « Alors, qu'est-ce que vous avez à me dire ? Vous pouvez me raconter ? »

Fish raconta. Le flic prit des notes. Quand Fish s'interrompit, il demanda : « Vous connaissiez Flip Nel depuis combien de temps ?

— Deux ans environ. C'était un voisin. »

Fish décida de ne pas mentionner sa profession.

« Vous pêchiez souvent ensemble ?

— Une fois par mois, en moyenne, depuis un an.

— C'est super. Avoir un pote avec qui on peut faire des trucs. Pêcher, par exemple. Partir en mer avec des bières, des sandwichs, pour bavarder de choses et d'autres. Je n'ai jamais connu ça, moi. Durant toutes ces années dans la police, je n'ai jamais eu ce genre d'amitié. Même aujourd'hui, alors que les coloured 1, comme on dit, sont plus nombreux. Je saute du coq à l'âne : vous partez toujours de Miller's ?

— Non, pas uniquement. Buffels Bay. Kommetjie. Ça dépend des conditions.

— Elles étaient parfaites aujourd'hui. » L'inspecteur se tourna vers la mer. « Mer d'huile. Pas un pet de vent. Des journées comme ça, on en a une ou deux par an, pas plus. Du coup, on s'interroge… On s'interroge… »

L'inspecteur n'en dit pas plus. Fish continua à sa place : « Comment quelqu'un peut-il se suicider par une si belle journée ? Bonne question, qui mérite d'être posée.

—  C'est lui qui a eu l'idée d'aller pêcher ? Ou vous ?

— Lui. Il m'a appelé hier, pour me dire qu'il avait regardé la météo. Pas de vent, mer calme. Il avait entendu dire que des sérioles migraient. J'ai répondu : OK, pourquoi pas ?

— C'était Flip Nel qui vous le proposait généralement ?

— Oui. La pêche, c'est pas trop mon truc. Moi, je surfe.

— Je l'aurais parié. À cause des cheveux blonds. » L'inspecteur toucha les siens. Châtains et plats. Il écarta les mains, de la largeur des épaules de Fish. « Et des bras musclés. Quel âge avait votre copain ? Grosso modo. J'ai remarqué que les pêcheurs étaient souvent des types âgés. Les plus jeunes, ça ne les intéresse pas, ils veulent de l'action. Deltaplane. Kitesurf. Courses de voitures. Je ne vous raconte pas les accidents que j'ai vus dans les rues. Les corps estropiés. Tous ces jeunes, ils veulent des frissons. À tout prix. Je dirais que votre ami devait avoir cinquante ou soixante ans ?

— Presque soixante.

— En forme ?

— Pas trop. Il fumait beaucoup. »

Il décréta que les problèmes d'alcool de Flip ne regardaient personne.

« Vous dites qu'il était assis là ? » L'inspecteur tapota l'avant du Zodiac. Fish confirma.

« Tout le temps ? Avec l'ancre qu'il avait achetée. Exprès.

— Et une corde.

— Et vous, où vous étiez assis ?

— À côté du moteur.

— Tout le temps ? »

Fish hocha la tête.

« Vous n'avez pas remarqué qu'il attachait la corde autour  de sa cheville ? Vous étiez assis face à lui. Je me dis que vous auriez pu le voir se baisser.

— Je cherchais un truc à bouffer dans mon sac.

— Oui, c'est ce que vous avez déclaré. Et vous avez levé la tête ensuite. » L'inspecteur jeta un coup d'œil à son carnet. « C'est bien ça ? L'enchaînement ? Vous dites que vous avez levé la tête et que vous l'avez vu, là, debout, avec l'ancre. Un sacré choc. C'est sûr. Désolé, mon vieux. Je dois faire mon travail. Il n'a pas laissé de mot ? Les suicidés laissent toujours un mot, ils veulent que quelqu'un connaisse leur souffrance. Vous comprenez ? Moi, oui. Je comprends ça. Vous avez regardé dans son sac ? C'est son sac, là ? »

Il montra un petit sac à dos posé à l'avant.

« J'ai regardé, dit Fish. Il n'y a rien. Juste des trucs à manger. Des pommes. Des sandwichs qu'il avait faits lui-même. Une gourde.

— Peut-être qu'il a laissé un mot chez lui, alors ? Oui, probablement… Revenons un peu en arrière. Quand vous l'avez vu avec l'ancre dans les bras. Vous dites que vous vous êtes levé. Pour aller où ? »

Fish montra le centre de l'embarcation.

« Comment vous avez su ce qu'il allait faire ?

— Nom de Dieu ! Je l'ai vu dans son regard. Pas la peine d'être fin psychologue. Je vous le répète : ce type s'est suicidé. Il a sauté de mon bateau. Au milieu de la baie. Aucune chance de retrouver son corps. Pourquoi toutes ces questions ?

— Désolé, mon vieux. Vous êtes sous le choc. Désolé. Mais je suis obligé de vous demander encore une chose. Je suppose qu'il n'était pas marié. Vous me l'auriez dit, sinon.

—  Il était veuf.

— Oh, pardon. Depuis quand ? C'était récent ? Environ un an, je dirais, quand vous avez commencé à aller pêcher ensemble. »

Fish confirma. Il vit l'inspecteur cacher un sourire satisfait derrière sa main. Ravi de sa déduction.

« De la famille ?

— Une fille. Elle vit en Australie. Sydney.

— Ça ne sera pas facile de lui annoncer la nouvelle. » L'inspecteur contourna le Zodiac pour revenir vers Fish. « Vous êtes encore sous le choc. Vous aviez emporté du thé ou du café ? Buvez-en. Avec beaucoup de sucre. Dernière question : que faisait Flip Nel dans la vie ? »

Il s'arrêta à un mètre de Fish.

« Il était dans la police. Inspecteur, comme vous. »

Cette fois, le petit bonhomme resta bouche bée. La lueur s'éteignit dans son regard. Il plissa le front. La donne venait de changer. Rétropédalage. « Pourquoi vous ne me l'avez pas dit tout de suite ? Où était-il en poste ?

— En ville. Barrack Street.

— Vous auriez dû me le dire. Et vous ? C'est quoi, votre métier ?

— Détective privé.

— Oh, putain, non. On est dans la merde. »

Il dégaina son téléphone.


1. En Afrique du Sud, coloured désigne un groupe ethnique multiracial de souches khoïkhoï, malaise, indonésienne et autres ou issu de mélanges entre Européens et ces groupes et/ou des ethnies noires. (N.d.É.)
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Rosebank. Imaginez le Pr Robert Wainwright. Devant un bow-window, regardant dehors. Soucieux. Absent. Sa main droite secouait des pièces de monnaie dans la poche de son chino. Une manie. Face à son jardin : une pelouse entourée de parterres d'hortensias. Un jardin bien entretenu. Il ne le voyait pas. Il avait des soucis. Il avala un antiacide pour calmer la brûlure dans sa poitrine.

Derrière les hortensias, une allée pavée conduisait à un garage qui jouxtait la maison. Le portail en bois de l'allée était fermé. C'était un portail bas, verni, muni d'un loquet et d'un verrou. Il ne s'ouvrait pas électroniquement. Le Pr Robert Wainwright n'était pas paranoïaque, il n'avait pas peur de la criminalité venant de la rue. Sa propriété n'était pas entourée d'un haut mur surmonté de fils électrifiés. Il n'avait pas installé de détecteurs de mouvement à l'extérieur, ni de caméras à mécanisme automatique. Il avait juste une alarme. Si elle se déclenchait, une équipe armée intervenait. Une mesure élémentaire.

« Je refuse de vivre en état de siège », telle était sa devise.

Était-ce encore possible ? se demandait-il. Sans doute pas.  Il fit tinter les pièces. Il broya l'antiacide entre ses molaires et mâcha les éclats. L'angoisse de l'attente.

De son patron, le Pr Ato Molapo. Directeur au ministère de l'Énergie. Accessoirement gendre du président. Un homme qui avait des relations.

~

Le Pr Molapo était au téléphone, à bord de sa BMW X5. Le portable collé à son oreille disparaissait dans sa main potelée. « Il n'y aura pas de problème, dit-il à son correspondant. Je suis presque arrivé. Je tourne dans sa rue. »

Un grand éclat de rire, communicatif. Le Pr Ato Molapo maîtrisait la situation. Il kiffait, aurait dit Fish le Surfeur.

« Ce type est une poule mouillée, dit-il. Pic-pic-pic. »

Il écouta.

« Oui. Je vous tiens au courant, camarade secrétaire. Juste après. Nous sommes la nation la plus favorisée. »

Il coupa la communication et secoua la tête.

~

Du bow-window de son salon, le Pr Robert Wainwright vit le SUV pénétrer dans son allée et s'arrêter à quelques centimètres du portail en bois. Coup de klaxon et appel de phares.

À quarante-deux ans, Robert Wainwright craignait pour sa carrière. C'était un homme svelte, un montagnard, jamais plus heureux que lorsqu'il marchait sur les reliefs. Il n'avait jamais songé à sa carrière jusqu'alors. C'était un scientifique.  Son travail n'était pas du travail, c'était une découverte. Son salaire mensuel était considéré comme allant de soi. C'était dans la nature des choses, au même titre que le repas du soir.

Mais voilà que la nature des choses devenait incertaine.

Wainwright portait un chino impeccable. Il avait choisi une chemisette rose pâle, ouverte au col, sous une veste légère. Achetée en Allemagne deux ans plus tôt.

« Un déjeuner informel, avait dit Molapo. Entre amis. »

Derrière Wainwright, dans le couloir qui menait au salon, les garçons jouaient au cricket. Dans l'arrière-cuisine, sa femme, Belinda, triait une énorme pile de linge.

« Il est là ! cria-t-il. J'y vais ! »

Il obtint une réponse chorale. « Attends, Robert », dit Belinda. À la porte d'entrée, elle ajouta : « Abonde dans leur sens, d'accord ? Quoi qu'ils disent. Tu me le promets ? Ne fais pas d'histoires. »

Il hocha la tête, tapota ses derniers cheveux blond-roux, ramenés sur son crâne dégarni. Visage anguleux : menton et nez pointus, lèvres fines. Rasé de près.

« Je sais. Je sais », dit-il. Il déposa un baiser sur la joue de sa femme. « Tout ira bien. Je sais gérer ce genre de situation. » Il la dévisagea, vit l'appréhension dans ses yeux. Le front plissé. La bouche entrouverte. « Ne t'inquiète pas. Tout ira bien. Promis juré. »

Les mains de sa femme autour de ses bras, la pression des doigts.

« À ton retour, on discutera.

— Bien sûr. »

Il goba un autre comprimé antiacide.

 « Je t'en supplie, Robbie. Ne monte pas sur tes grands chevaux. Ne dis rien.

— D'accord. »

Le Pr Robert Wainwright descendit l'allée et souleva le loquet du portail. Sa femme l'observait depuis le perron. À bord de sa X5, le Pr Ato Molapo pivota légèrement sur son siège pour adresser un grand sourire à son collègue. « Heita*, Robert. Vous croyez que je devrais postuler chez Uber ? »

Il laissa éclater son rire tonitruant.

~

Nelson Mandela Boulevard. Alors qu'ils approchaient de Hospital Bend, avec la ville en contrebas, la baie scintillant au loin, le Pr Ato Molapo se mit à parler de sa fille.

Le Pr Robert Wainwright contemplait les voitures qui roulaient au pas sur le pont routier. Dans le port, un bateau de croisière accostait en douceur à son terminal. Ma ville, pensait-il. Une ville dont il n'avait jamais eu peur. Jusqu'à aujourd'hui.

Il entendit Molapo qui disait : « Elle avait perdu une chaussure. Quand ma femme est allée la chercher à la garderie, elle n'avait qu'une seule chaussure dans son sac. Elle s'est fait gronder et elle a pleuré. Ce soir-là, au dîner, je lui demande si sa maman s'était fâchée après elle. Non, elle me répond. Et la chaussure qui a disparu ? Ce n'est pas sa faute, dit-elle. C'est la faute à papa, ma faute à moi. Pourquoi donc ? je lui demande. Qu'est-ce que je viens faire là-dedans ? Et là, elle me répond : Maman dit que c'est toujours la faute de papa. »

 Ce rire énorme.

Le Pr Robert Wainwright sourit.

« Elle est vive, cette enfant. Nè. Ma parole. Futée. Elle a réponse à tout. Voyez-vous, Robert, elle sait qui assume les responsabilités. »

Wainwright ne dit rien. Nous y voilà, pensa-t-il.

« C'est moi. Si cette histoire finit en eau de boudin, c'est sur moi que tombera le couperet. » Il mima l'expression en heurtant le volant du tranchant de la main. « Personne ne veut que ça arrive. Pas vous. Et surtout pas moi. Vous comprenez ma situation ? »

Wainwright comprenait. C'était le gendre du président qui parlait. Il croqua dans son antiacide. Les débris restèrent collés à son palais.
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Ermington Road. La sonnette retentit encore une fois. Et encore une fois. On toqua à la porte, avec insistance. Vicki passa de la cuisine au vestibule. À travers les panneaux en verre dépoli de la porte d'entrée, elle distingua la silhouette des deux hommes sur le stoep.

Un des deux frappa du poing contre la vitre. « Allez, Flip ! Réveille-toi, mec. Qu'est-ce que tu fous, badalaas* ? Tu as abusé du brandy, hier soir ? Réveille-toi. Nom de Dieu, Flip, ouvre ! »

L'autre dit : « Je vais l'appeler, sergent. »

À côté de Vicki, le téléphone sonna. Elle nota le numéro. Identique au précédent. L'appel atterrit sur la boîte vocale.

Elle entendit les hommes sur le stoep : « Il répond toujours pas.

— Pourquoi est-ce que le capitaine n'appelle pas son portable, capitaine ? Si Flip voit son nom, il répondra.

— Il est au courant de l'opération ? Tu lui as dit que j'avais donné l'autorisation ?

— Bien sûr. C'est lui qui l'a réclamée. C'est son dossier. C'est son enquête. Il a dit : “Demande au capitaine si on  peut avoir un mandat d'arrêt pour Suarez. On s'occupera d'elle au petit matin.” Je lui ai répondu que le capitaine avait dit : “Très bien.” »

Nouveaux coups frappés à la porte. Nouvelles exhortations : « Réveille-toi, Flip ! »

La voix du capitaine : « Il ne répond pas. Fais le tour par-derrière, il a peut-être laissé la porte de la cuisine ouverte. »

Vicki pensa : Nom de Dieu, est-ce que je l'ai verrouillée ?

Conseil de pro à l'attention des débutants : quand vous entrez chez quelqu'un par effraction, verrouillez la porte derrière vous. Pour éviter les mauvaises surprises. Si une personne veut entrer, vous serez prévenu. Déverrouiller une porte, ça fait du bruit. Ça vous fera gagner une poignée de secondes. De précieuses secondes.

Trop tard pour vérifier.

Vicki entendit le grincement de la poignée de la porte et d'autres bruits sourds. Des coups frappés contre les fenêtres de la chambre. Elle se dit : Ils ne vont pas tarder à comprendre que Flip n'est pas chez lui. Elle se figea dans le vestibule : présence noire qui écoutait les hommes faire le tour de la maison d'un pas lourd.

Plusieurs questions se posaient : si Flip devait effectuer une arrestation, pourquoi était-il allé à la pêche ? Pourquoi parler à Fish du dossier Suarez ? Plus troublant : Qui savait où se trouvait ce dossier ? Qui voulait s'en emparer ? Des professionnels, elle n'en doutait pas un seul instant.

Les deux hommes étaient retournés sur le stoep.

« Le capitaine pense qu'il nous attend, peut-être ?

— Où ?

— Chez elle.

—  Pourquoi ferait-il ça ? De toute façon, il répondrait sur son portable. Allons-y. On a perdu suffisamment de temps. »

Le raclement de leurs chaussures sur les marches en béton. Des portières de voiture qui claquent. Le gémissement de la marche arrière.

Vicki souffla. Elle devait attendre les trois minutes critiques. Si vous vouliez piéger quelqu'un, vous faisiez semblant de partir. Il vous tombait tout cru dans le bec. Autre conseil : attendre, écouter, prendre son temps. Cela s'était révélé utile. Mais cette fois, elle ne pouvait pas attendre. Elle retourna dans la cuisine. Quelques secondes plus tard, elle ressortait par-derrière, refermait la porte à clé, rebranchait l'alarme et traversait le jardin à tire-d'aile, semblable à un corbeau.

Perchée sur le mur, Janet braillait : « Jirre, jirre, jirre*, Miss Vicki ! J'ai cru qu'ils vous avaient attrapée. Ces hommes, c'est la police. »

Vicki arracha sa burka. Et secoua sa chevelure.

« C'est mieux, Miss Vicki. Vous faites peur avec ça.

— Je peux faire peur même en pyjama, Janet.

— Non, Miss Vicki, impossible. » Janet dansait autour d'elle. « On peut avoir du café et des toasts, Miss Vicki, s'il vous plaît ? »

Vicki appela Fish. En attendant qu'il réponde, elle dit à Janet : « Va chercher un morceau de pain, vite. Pour le café, ça attendra. »

Elle s'adressa à Fish : « Ils vont arrêter Caitlyn Suarez. » Elle lui expliqua que Flip Nel aurait dû participer à l'arrestation. « Le hic, c'est que des agents de son unité sont venus le chercher. Il savait qu'elle allait être arrêtée.

—  Ici, c'est un peu tendu, répondit Fish. Ils veulent que j'aille remplir une déposition. Au poste.

— Demande un double », dit Vicki en regagnant sa voiture.
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Parking souterrain de Clock Tower. Deux hommes à bord d'une BMW X5.

Ils ont descendu Nelson Mandela Boulevard jusqu'à la ville illuminée. Le conducteur parlait du cricket scolaire. Le passager admirait la lumière blanche, comme salée, au-dessus du port. La ville de son enfance. Cette lumière lui faisait un pincement au cœur, chaque fois.

« Vos fils sont de bons joueurs de cricket, avait dit le Pr Ato Molapo. Je les ai vus s'entraîner. Leur position devant le guichet. Solide. J'ai retrouvé le caractère direct du père. L'aîné manie bien la batte. Quand il frappe dans les filets, il est acharné. »

Avant d'enchaîner sur l'épouse de Wainwright. « Et le salon de Belinda ? Ça marche bien ? Je sais par ma femme qu'il y a trois jours d'attente pour avoir un rendez-vous. Elle a une clientèle fidèle. Elle parle de s'agrandir, paraît-il. Dans un nouveau local. Avec plus de coiffeurs. C'est incroyable, Robert. Dans le contexte économique actuel. Incroyable. »

Oui, avait répondu le Pr Robert Wainwright. En regardant par la vitre latérale le canyon des rues du Foreshore,  alors qu'ils longeaient la voie express surélevée. Et en songeant : Pourquoi me parle-t-il de ma famille ?

Ils avaient roulé jusqu'au Victoria & Alfred Waterfront.

Maintenant, dans la fluorescence verte du parking souterrain, le Pr Ato Molapo se tourna vers Robert Wainwright. « Avant qu'on y aille. »

Wainwright s'arrêta, la main sur la poignée de la portière. Il regarda son supérieur : le visage rond, les joues bouffies. Les yeux qui ne cillaient pas. Les lèvres que Molapo enduisait maintenant de baume Zam-Buk.

« Je ne vous ai pas encore dit, Robert… Officiellement, officiellement, vous en serez informé lundi. » Les doigts épais refermèrent la petite boîte en fer. « Vous avez obtenu une promotion. Félicitations. Une réussite bien méritée, nè. C'est pas trop tôt. En tant que membre éminent de notre communauté scientifique, c'est pas trop tôt. Mes efforts afin de faire reconnaître votre travail ont payé. Enfin, oserais-je dire. J'ai toujours apprécié votre contribution, et aujourd'hui, elle est officiellement reconnue. Évidemment, ce nouveau statut s'accompagne de nouvelles responsabilités, vous vous en doutez. » Un sourire. Les lèvres retroussées dévoilèrent des dents blanches, régulières. « J'ai le plaisir de vous annoncer que vous serez notre directeur des opérations sur ce projet. Logique. Vous êtes un scientifique. Vous connaissez bien ces isotopes, les précautions qu'ils nécessitent. Les exigences liées à leur transport. Leur complexité. Il ne pourrait pas y avoir de meilleur choix. Félicitations. Nous avons une confiance absolue en vous, Robert. Vous êtes notre homme. »

La main du Pr Ato Molapo se tendit vers lui.

Robert Wainwright s'en saisit, mais son bras droit, coincé  contre le siège, empêchait une véritable poignée de main. Celle de Molapo, molle et moite, ne lâchait pas la sienne.

« Une dernière chose.

— Oui ? » Hésitant. « Quoi ? Qu'y a-t-il ? » Robert Wainwright sentit ces mots décrocher des mucosités dans sa gorge.

« Vous savez qu'il y a un feu vert. » Les doigts de Molapo se resserrèrent autour de ceux de Wainwright. « Pour ce projet. Au plus haut niveau. »

Wainwright acquiesça. Et essaya de retirer sa main. S'agissait-il du président ? Du gouvernement, ou juste du président ? Qu'est-ce que ça signifiait ? Une question qu'il ne pouvait pas poser.

« Grâce à ça, nous aurons la sécurité énergétique. Même si le rand se déprécie, on nous en donnera un bon prix. Vous comprenez ce que ça signifie ? Plus de coupures d'électricité, nous pourrons faire tourner les centrales thermiques sans problème. Une croissance économique de cinq pour cent. Le retour des investissements étrangers. Créations d'emplois. Développement. Et aussi… » Les doigts relâchèrent leur pression. « Des commissions. »

Le mot que redoutait Wainwright.

« Des commissions, Robert. Des paiements en échange de services particuliers. Il n'y a rien d'inhabituel dans ce que je vous raconte. Dans ce genre d'affaires, il y a forcément des commissions. C'est comme ça que ça fonctionne. Réfléchissez bien à ce que je vous dis. Vous êtes dans une position privilégiée, de nombreuses occasions vont s'offrir à vous. Avec ces commissions, vous pourrez payer les traites de votre maison. Acheter une nouvelle voiture. Votre femme pourra  recapitaliser son salon. Vos parents ne seront pas obligés de financer les études de vos fils. L'indépendance financière, Robert. Voilà ce que vous pouvez espérer. »

Molapo émit son rire tonitruant. Et lâcha la main de Wainwright. « Vous comprenez ce que je vous raconte ? »

Wainwright hocha la tête. « Je comprends. » Il n'osait pas croiser le regard de Molapo.

« Vous avez reçu la première rémunération ? »

Wainwright se racla la gorge. Il essaya de répondre « oui », mais ce mot ne franchit pas la barrière de ses dents.

Un moment de silence dans la voiture. Un moment de collusion. Wainwright prit conscience du bourdonnement des néons. Un claquement de portière. Des voix.

Molapo brisa cet instant. « Bien. Bien. » Il ouvrit sa portière, balança ses jambes à l'extérieur du SUV. « Allons déjeuner. On va montrer à nos amis étrangers comment ça se passe ici. Vous voulez voir des musulmans boire de la bière, Robert ? Cet après-midi, vous verrez des musulmans boire de la bière. De la bière belge. »
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Stonehurst Mountain Estate. Arrêtée à l'entrée de la propriété, devant le poste de contrôle – cette boîte en verre au toit hérissé d'antennes et de caméras –, Vicki Kahn abaissa la vitre électrique de la MiTo et offrit au garde son visage le plus sévère. Elle remonta ses lunettes de soleil sur son front. Et dit : « Police. Où se trouve la maison de Caitlyn Suarez ? »

Le gardien la regarda, regarda sa voiture. Hésita.

« Allez, allez, buti*. Je n'ai pas de temps à perdre. Où est-elle ? »

La procédure standard exigeait un contrôle biométrique. La dernière chose que souhaitait Vicki.

Le gardien hésitait toujours. Il s'apprêtait à ouvrir la bouche.

Vicki le prit de vitesse : « Vous voulez que j'appelle mon capitaine ? Les gars qui viennent juste d'entrer ? »

Elle l'avait convaincu.

« C'est là-bas », dit-il en pointant le doigt droit devant. Il braqua une télécommande sur la barrière. « Au deuxième embranchement, vous tournez de ce côté… » Il montra la droite. « C'est le numéro trente-trois. »

 Vicki hocha la tête, abaissa ses lunettes de soleil et redémarra lentement. Sans dépasser les 20 km / h autorisés. Dans le rétroviseur, elle vit que le gardien la suivait des yeux. Et notait quelque chose sur son clipboard. Un gardien efficace. Dommage. Elle tourna à droite au deuxième embranchement. Une Corolla blanche était garée devant une des maisons, un homme parlait au téléphone juste à côté de la voiture, les yeux fixés sur la façade. Un autre collait son nez aux fenêtres.

Vous n'avez pas de chance aujourd'hui, les gars, pensa Vicki en passant devant eux. Elle s'arrêta un peu plus loin dans la rue. Coupa le moteur. Orienta le rétroviseur pour avoir un meilleur angle de vue.

Manifestement, Mme Caitlyn Suarez n'était pas chez elle.

Ou bien Mme Caitlyn Suarez était morte. Forte probabilité, à en croire Fish. Et sa théorie du complot, selon laquelle Caitlyn Suarez détenait des secrets d'État.

Vicki jeta un coup d'œil aux maisons environnantes. Ce n'était pas le genre d'endroit où elle pouvait s'attarder. Les gens allaient remarquer une personne dans une voiture et réclamer une intervention armée. Les habitants des résidences fermées flippaient en permanence, ils craignaient l'intrusion des barbares. Elle s'apprêtait à faire semblant de téléphoner quand son portable sonna : Fish.

« J'ai un gros service à te demander, dit-il. S'il te plaît.

— Je t'écoute. » Vicki vit une camionnette de la police s'arrêter derrière la Corolla et deux agents en uniforme en descendre. « Je croyais que la situation était tendue.

— Elle l'est. Je viens d'arriver au poste. Pour faire ma déposition. »

 Les deux agents se dirigèrent vers la maison. Sur ce, un 4 × 4 des services de sécurité de la résidence fit son apparition. Encore un binôme.

« Qu'est-ce que tu veux ?

— Tu pourrais aller à Stonehurst, pour voir ce qui se passe avec ma cliente, Caitlyn ?

— Hé, on est samedi.

— Je te revaudrai ça.

— Ton crédit est épuisé.

— S'il te plaît. »

Vicki redémarra. « J'y suis déjà, Fish Pescado. Tu es en retard. » Elle roula jusqu'au bout de la rue. Et entendit Fish qui disait : « Tu es un amour. »

La route s'achevait par un parterre. Au-delà, un chemin de patrouille longeait la clôture électrifiée. Au-delà encore, il y avait la montagne. Des caméras fixées sur de grands poteaux, tous les quinze mètres environ. Vicki effectua un demi-tour. Impeccable, efficace. Une autre voiture s'arrêta devant la maison de Suarez.

« Je fiche le camp, dit-elle. Il y a des flics, des inspecteurs, des agents en uniforme, des types de la sécurité. Sept ou huit gars en tout. Ils bloquent la rue, je suis coincée. » Elle ralentit à l'approche du point chaud. Des gens étaient sortis sur leurs pelouses, poussés par la curiosité.

« Tu aperçois Caitlyn ? Il devrait y avoir un garde du corps.

— Non. La maison semble fermée. À mon avis, elle n'est pas là. Aucune protection visible.

— Elle a fichu le camp. Ou bien elle est morte. »

Vérité alternative, pour utiliser un mot à la mode. Vicki regarda en direction de la maison, des hommes regroupés  devant la porte. Elle regrettait de conduire une MiTo rouge, dans les circonstances présentes. Elle remarqua le type maigre vêtu d'un manteau trois-quarts brillant. Grand, sûr de lui, familier. Un membre de la brigade de cuir. Une silhouette peut-être entrevue au cours des réunions de la Volière, une ombre dans les couloirs secrets du nid du tisserin.

« Je passe devant. Ils sont entrés, apparemment. »

Elle entendit Fish pousser un juron. Et s'adresser à quelqu'un d'autre : « Oui, oui, j'arrive, nom de Dieu. Lâchez-moi un peu. » À Vicki : « Faut que je te laisse, Vics. Le petit Columbo est tout agitato. »

Elle coupa la communication. Et passa la demi-heure suivante sur une route secondaire, devant l'enceinte de Stonehurst. Aucun autre flic n'y entra. Aucun flic n'en sortit. À l'exception du type maigre au manteau brillant qui repartit incognito derrière ses lunettes noires enveloppantes. Au volant d'un Dacia Duster sexy, couleur aubergine. Pas une voiture de fonction. Pas un oiseau ordinaire, donc.
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Muizenberg, Tiger's Milk. Vicki arriva la première. Elle réquisitionna deux places devant la fenêtre. Un jour comme celui-ci, la vue sur la plage, la baie, les cabines… shoo-wah, comme disent les surfeurs. N'était le fait que Flip Nel était ancré au fond de l'eau noire et profonde. Il se balançait dans le courant. Les yeux vitreux. Vicki redirigea ses pensées vers les vivants. Nombreux sur la plage en contrebas. Des familles papa-maman-SUV et leur progéniture. Surfant sur les vaguelettes dans les hauts-fonds. Au-delà, pas la moindre houle. Une journée de plage idéale, malgré tout, pour les beautiful people.

Vicki sourit à la serveuse. Échange de salutations protocolaires. La serveuse lui demanda si Fish allait la rejoindre.

« Oui.

— Il est en retard ?

— Comme toujours, non ? Soit il est parti surfer, soit il est en retard, tout simplement. »

Fish était un habitué de ce restaurant depuis le premier jour. Il avait jeté un coup d'œil au décor du Tiger's Milk – des cornes d'animaux accrochées aux murs, une moto, un vieux fusil Lee-Enfield –, repéré les bières artisanales sur la  carte, et rompu aussitôt son serment d'allégeance au Knead, juste en face. Il estimait que le Knead n'était plus dans le coup. Trop de vieux.

Le Tiger's Milk, c'était du lourd.

Et la jeune serveuse congolaise constituait un bonus. Elle en était à la moitié de ses études de médecine. Et gobait le baratin de Fish chaque fois. Lui, tout ce qu'il voulait, c'était entendre son accent sexy franco-africain. Si vous pensiez que les Noirs ne rougissaient pas, la serveuse pouvait vous prouver le contraire.

« Vous voulez boire quelque chose en attendant ? Eau gazeuse ? Vin blanc ? »

Vicki regarda sa montre. Bientôt midi. Pourquoi pas ? « Oui. Un verre de sauvignon.

— Ah, j'aimerais me joindre à vous. » Elle s'éloigna avec un sourire triste.

Oui, je n'en doute pas, pensa Vicki. Et tu aimerais que mon surfeur blond soit de la partie.

Par automatisme, elle balaya du regard la salle du restaurant, calme. Les serveurs rassemblés près du barista échangeaient des histoires de fin de service. Quelques surfeurs partageaient des côtes de porc et des chopes de lager. Des célibataires étaient alignés devant la vitre. Trois touristes connectés à Skype brandissaient leur tablette pour épater leurs amis restés au pays. Dans le coin, un couple aux cheveux gris, assis devant deux grands verres d'ale, contemplait la vue.

Des mois plus tard, elle était encore incapable de se débarrasser de cette habitude. Qu'avait-elle dit à Henry Davidson au sujet de la paranoïa ? La vérité : ça persistait. Qu'importe votre désir de retrouver une vie normale.

 Son verre de vin devant elle, Vicki repensa à cette matinée : Henry Davidson, Flip Nel, Caitlyn Suarez. Moments excitants. Moments indésirables. Comme si Henry était un porte-malheur. On était obligé de se demander si tout n'aurait pas été différent sans son apparition. Si Flip Nel se serait jeté à l'eau. Si Caitlyn aurait disparu. Si elle-même aurait été obligée d'annuler son déjeuner. N'aurait-ce pas été une journée parfaite ? Elle soupira. Pensées saugrenues. Elle avait de la peine pour Fish. Nom de Dieu ! Flip Nel n'aurait-il pas pu régler son problème tout seul ? Et disparaître discrètement. Sans fourrer Fish dans une telle merde ? Les vieux flics étaient synonymes d'ennuis.

Elle vit Fish garer l'Isuzu et se diriger vers le restaurant de sa démarche décontractée. Il leva la tête, lui fit un signe de la main. Quoi qu'il arrive, Fish avait toujours un pas enjoué. Après s'être éclaté en surf, il sortait de l'eau de la même manière. Comme maintenant, malgré Flip Nel. Genre : Tout roule, mon pote.

Fish.

Vicki l'entendit taquiner la serveuse dans son dos. Même aujourd'hui, il ne pouvait pas s'en empêcher. Sans doute avait-il fumé un joint pour se détendre.

Elle sentit son bras s'enrouler autour de ses épaules. L'étau de son étreinte. Elle se laissa aller contre lui. Se heurta au corps ferme. Son odeur : adrénaline, sel et déodorant. Et derrière, des relents de transpiration. Elle glissa la main dans ses cheveux et tourna son visage vers lui. Bref échange de regards. Elle entrouvrit les lèvres pour un baiser. Ce coquin introduisit la langue.

Fish égal à lui-même.

 Elle ne se plaignait pas. « Ça va ?

— Oui. Non. Pas vraiment. Ça ira mieux après une bière. Et toi ?

— Oh, ça va, ça va. Vu le contexte. Où est le Maryjane ?

— Confisqué. La routine, d'après Columbo.

— Columbo ?

— Le flic. Un petit bonhomme.

— C'est son nom ?

— Je l'ai surnommé comme ça rapport au gars de la série télé. Ma mère l'adorait. »

Vicki voulut demander : Quelle série télé ? Elle n'insista pas.

« Tu vois le genre, disait Fish. Un type affreux, qui traîne des pieds. Il semblait croire que je cachais quelque chose. Surtout quand il a appris que Flip était de la police. Je ne sais pas quoi penser, Vics… Avec les flics, faut se méfier. »

Mauvais. La confiscation du bateau correspondait certainement à la procédure. Mais un inspecteur qui faisait une fixation, c'était embêtant. Vicki s'agita sur son tabouret et posa la main sur la cuisse de Fish. « Tu as un double de ta déposition ?

— Oui, oui. »

Il fut distrait par la serveuse congolaise qui déposait devant lui sa bouteille de Butcher Block. Il avait déjà l'eau à la bouche. « Vous qui serez bientôt médecin, lui dit-il. En combien de temps on se noie ? »

Vicki observa l'expression de la serveuse, l'enchaînement de ses pensées : Où voulait en venir Fish ?

« Quand vous faites du surf ?

— Pas moi, n'importe qui. Là-bas, sous l'eau.

—  Il parle sérieusement, dit Vicki. Pour une fois. »

La serveuse fronça les sourcils. « Je dirais deux minutes, peut-être. Ça dépend pendant combien de temps vous retenez votre respiration.

— Qu'est-ce qui se passe ensuite ?

— Votre corps a besoin de respirer, alors vous ouvrez la bouche. Ça doit être affreux. Toute cette eau qui vous étouffe. »

Vicki pensa : La panique, la terreur pure. Même si c'est volontaire, il y a forcément un moment de terreur.

« Combien de temps ensuite ?

— C'est rapide. Vous perdez connaissance. Pourquoi vous me demandez tout ça ? »

Fish versa sa bière dans son grand verre et but une gorgée à travers la mousse. « Simple curiosité. » Une grimace. « Au cas où.

— Là, il vous fait marcher », dit Vicki.

La serveuse repartit en secouant la tête, dans un tournoiement de tresses.

Fish avala une rasade de bière. Vicki attendit, la main toujours posée sur sa cuisse, regardant son profil. La barbe naissante sur les joues et le menton. Les sourcils décolorés par le soleil. Le va-et-vient rapide de sa pomme d'Adam lorsqu'il déglutissait.

« Pourquoi il a fait ça, nom d'un chien ? Pourquoi ? C'est vraiment le dernier truc auquel je m'attendais. Pourquoi il m'a obligé à voir ça ? Le sale égoïste. Il allait bien, pourtant. Fidèle à lui-même. Et soudain, plouf, il disparaît. Nom de Dieu ! »

Vicki attendit. Elle le laissa boire encore un peu de bière.

 « Il n'y avait pas de mot chez lui ?

— Rien en évidence. » Elle ôta sa main et se redressa face à la vue. « Je crois qu'il y avait réfléchi.

— Évidemment. C'est pour ça qu'il a acheté cette ancre. Il voulait être sûr de rester au fond. Et que personne ne puisse le retrouver. Mais pourquoi ? Pourquoi ne pas se faire sauter le caisson ? Chez lui. En privé. Comme tous les flics. »

Vicki joua avec son verre de vin, l'acidité avait viré à l'aigre dans sa bouche.

« Il faut que je mange quelque chose, dit Fish en attrapant le menu. J'ai pas pris de petit déj'. »

Il commanda un burger Rockstar avec du bacon et de l'avocat. Et une deuxième Butcher Block. Vicki choisit les foies de volaille à la sauce pili-pili.

« C'est une entrée. Tu ne veux pas autre chose ?

— Je garde de la place pour le dîner que tu vas me préparer.

— Ah oui, vraiment ? D'accord. Bien joué. » Il finit sa bière et se tourna vers elle. « J'ai une dette envers toi.

— Une grosse, trésor. » Elle vit une étincelle s'allumer dans ses yeux. « M'obliger à entrer chez quelqu'un par effraction.

— On ne peut pas parler d'effraction. Tu avais la clé. Un jeu d'enfant pour une espionne aguerrie.

— Une ex-espionne. »

La serveuse apporta la deuxième bière. Prit le verre vide de Vicki et lui demanda si elle en voulait un autre.

« Non. Plutôt une vodka-tonic. Avec beaucoup de glaçons. » Elle croisa le regard interrogateur de Fish. « Quoi ?

— Ce n'est pas dans tes habitudes. À cette heure-ci.

—  Ce n'est pas une journée habituelle pour moi.

— Plus maintenant.

— Justement. »

Fish prit tout son temps pour verser la bière dans son verre, en gardant la tête baissée. « Bon, où ça nous mène tout ça ?

— Où ça te mène, Fish. Aux dernières nouvelles, c'étaient ton voisin et ta cliente. »

Cette remarque fit réagir Fish. « S'il te plaît, Vics. Aide-moi.

— Sopa de peixe. Avec du peri peri. Dîner aux chandelles.

— Encore du pili-pili ?

— La recette de ton père.

— Marché conclu. D'ailleurs, ce sera forcément aux chandelles. Nos deux heures de coupure de courant volontaire sont programmées au moment du dîner. Un jour, on aura de l'électricité toute la journée, comme dans le temps. » Fish essuya la mousse sur ses lèvres. « Tu veux bien m'aider maintenant ?

— Impossible de résister.

— Alors ?

— Alors, pourquoi Flip t'a-t-il dit qu'il avait mis le dossier Suarez de côté pour toi ? Que voulait-il que tu saches ?

— Cette question me taraude, moi aussi. Du moins, quand je ne revois pas Flip sauter dans l'eau. Continue.

— Comment savais-tu que Flip avait emporté le dossier Suarez chez lui ?

— Il me l'a dit.

— Quand ?

— Juste avant de sauter.

—  Qu'a-t-il dit, au juste ?

— C'est sur son téléphone. Un enregistrement. Il dit un truc du style : si tu veux le dossier Suarez, il est dans ma cuisine.

— Merde. Tu l'as, son téléphone ?

— Pas de panique, j'ai enlevé la batterie. Tu pourras l'écouter plus tard. Les flics ne sont pas au courant. »

Vicki hocha la tête. Flip Nel était un homme très bizarre.

« On sait donc que Flip a emporté le dossier chez lui. Et deux ou trois autres également. Quelqu'un était au courant. Qui ? Ce n'est sûrement pas le genre de chose qu'il allait clamer sur les toits. Un vol de dossier, ça mérite sûrement la mort par pendaison, surtout avant une arrestation. D'après ce que j'ai entendu, c'est Flip qui a réclamé le mandat d'arrêt. Il savait donc ce qui allait se passer. Il savait qu'on chercherait le dossier. Ce qui nous amène à cette question : quand avez-vous décidé d'aller pêcher ?

— Hier, dans l'après-midi.

— Au téléphone ? Ou par-dessus le mur ?

— Au téléphone. »

Vicki pensait : Compte tenu des liens entre Fish et Caitlyn Suarez, son téléphone avait peut-être des oreilles. À partir de ce moment-là, quelqu'un de la SSA 1, quelque part dans un coin de la Volière, pouvait quitter son perchoir pour survoler cette affaire.

« Tu penses que mon téléphone est sur écoute ?

— Possible. Ou celui de Flip.

—  Ou les deux.

— Oui, aussi.

— SSA ?

— Je suppose. À l'instant même où ta cliente t'a contacté, ils vous ont écoutés. On parle d'un ministre assassiné, Fish. On parle de circonstances troubles. Et également d'une Américaine au superbe CV et à l'expérience impressionnante, aguerrie, qui a débarqué ici pour quelle raison ? Marché des changes ? Investissements bancaires ? Et qui sort avec un ministre. Tout ça, je peux l'apprendre dans les journaux et les magazines.

— Une femme qui collectionne les miles comme je surfe sur les vagues. »

Fish écréma la mousse de sa bière.

« Exact. Dans le monde des espions, tout cela déclenche des alarmes. La Volière va fourrer son nez là-dedans, pour fouiller en profondeur, d'une manière ou d'une autre. Mais cela ne nous dit pas si ce sont eux qui ont raflé le dossier dans la cuisine de Flip.

— Tu peux parier que ce n'est pas les flics. Faaaak. » On aurait cru entendre une mouette. Fish but une longue gorgée de bière au moment où leurs plats arrivaient. « Espions et mensonges.

— Tu avais bien dû le comprendre, non ? »

Vicki huma les arômes du pili-pili.

« Oui, bien sûr. Plus ou moins. J'ai passé quelques coups de téléphone.

— Sans avancer.

— Bon sang, Vics, je suis dessus depuis quinze jours seulement. Ce genre de truc, ça prend du temps. Comment je  suis censé voir les connexions ? Je suis un détective privé, je ne suis pas quelqu'un de ton espèce.

— Ex-espèce.

— Oui, ex-espèce. Mais tu te doutes bien que je ne peux pas obtenir des infos aussi facilement que la SSA. »

Vicki piqua un foie de volaille avec sa fourchette et mordit dedans. Le pili-pili lui enflamma la bouche. Elle dut l'asperger de vodka et sucer un glaçon.

« Épicé, hein ? » Fish lui fit un grand sourire. « Autant que le mien ? »

Vicki s'éventa la bouche. « Au moins autant.

— Leur foie est bon ici. » Il ingurgita du bacon, de l'avocat et du pain à burger. Et parla la bouche pleine. « Ce qui nous ramène à Caitlyn Suarez. Où est-elle ?

— Pas chez elle, c'est certain.

— Et elle ne répond pas au téléphone. Tu crois qu'on l'a informée que les flics venaient l'arrêter ? Et qu'elle a fichu le camp ? »

Vicki croqua dans un toast grillé. Elle se tourna vers la baie. Imagina Flip Nel balloté par le contre-courant des profondeurs. « Je ne peux pas répondre à cette question. Mais si je devais deviner, je dirais : probablement. »

Elle se demanda ce que Fish allait faire de ça.


1. State Security Agency. (N.d.T.)
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Victoria & Alfred Waterfront.

« Robert, dit le Pr Ato Molapo, pourquoi ne rentreriez-vous pas en Uber ? »

Les deux hommes discutaient dans le hall de l'hôtel Victoria & Alfred. En fin d'après-midi. Un peu à l'écart, ils regardaient le bassin des yachts. En attendant les Iraniens. Le hall résonnait des éclats de voix des touristes revenus de leurs excursions. Visite aux pingouins. Circuits des exploitations viticoles. Tour du Cap. D'autres rendaient leurs chambres pour prendre des vols de nuit.

« Je vais ramener nos gars à l'aéroport. »

Le Pr Robert Wainwright était assommé par la bière. Le whisky irlandais. Barbouillé par les moules. Des moules dont il ne voulait pas. Commandées par Molapo. « Il faut absolument, Robert. Ce sont les meilleures du Cap. » Pendant tout le repas, les Iraniens, avec leurs visages sévères, l'avaient observé. C'étaient des étrangers, certes, mais ils avaient compris la situation. Il se méfiait de ces gens. Des agents. Des manipulateurs. Des individus qui avaient un objectif. Et Molapo n'était qu'un pion dans leur jeu, même s'il l'ignorait.

 « On peut les mettre dans un taxi. »

Molapo avait bu deux fois plus que lui, il avait dépassé la limite. Ça ne se voyait pas. « Non, non. » Il repoussa cette suggestion d'un geste.

« Vous voulez que… » Wainwright n'acheva pas sa phrase et dut ravaler ses reflux gastriques. « Je pourrais vous accompagner. » Quelle obséquiosité. Le sous-fifre de son patron. Il se détestait.

Molapo secoua la tête, sa main broya cette proposition dans l'œuf. « Allez retrouver votre famille. Fêtez votre promotion avec votre femme. Débouchez une bonne bouteille de champagne. Tout va bien, Robert. On a fait du bon travail. Nos amis sont contents. Ça se voit. Pour eux, c'est un succès. Un grand succès. Ils ont échoué en Argentine. Après des années d'efforts et beaucoup d'argent dépensé. On représentait leur dernier espoir. Et on a assuré. Laissez-moi raccompagner nos amis. C'est le moins que je puisse faire. »

La main droite de Molapo atterrit sur l'épaule de Robert Wainwright. Sa main se leva, son index se posa sur sa bouche. « Vous êtes bien conscient qu'il ne faut pas parler de ce projet ?

— Oui, je sais. »

Je ne le sais que trop bien, pensa Wainwright.

« À personne.

— Non.

— Pas même à votre femme.

— Bien entendu. »

Leurs regards se croisèrent. Wainwright vit de la dureté dans celui de son chef : des yeux marron et vides. Un léger  relâchement de la peau au coin des paupières. Des rides d'expression aux commissures des lèvres. Molapo tourna la tête. Et s'adressa aux Iraniens qui sortaient de l'ascenseur.

~

Rosebank. Devant le buffet de son salon, le Pr Robert Wainwright se servit un verre de whisky, à la lueur des bougies.

« Tu ne crois pas que tu as assez bu, Robbie ? »

Une question posée d'une voix douce.

Belinda, son épouse, était étendue dans le canapé. Un chat sur les genoux. Elle le grattait derrière les oreilles.

« Tu n'en veux pas un autre ? »

Wainwright s'arrêta une seconde avant de remplir le verre de sa femme.

« Bon, d'accord. Un petit. Avec beaucoup de glaçons. »

Ils discutaient depuis que les garçons étaient allés se coucher. Des Iraniens. De l'accord secret. D'Ato Molapo. Des sphères les plus élevées de l'État.

« C'est du business d'État. Tu as dit toi-même que ce serait bon pour l'économie. Un tas de gens auront une vie meilleure. C'est ça, le but, en réalité, non ? C'est de la politique. Ce genre de choses, ça ne nous regarde pas, Robbie. » Tel était le raisonnement de Belinda. « Tu dois penser à nous. À ta famille. On ne peut pas se retrouver impliqués.

— On est impliqués. » Telle était la position de Wainwright. « Je suis impliqué. »

Il considérait par ailleurs que cet accord était malsain. Contraire aux lois internationales. Contraire aux lois de son  pays. Éthiquement et moralement révoltant. Un mot qu'il avait utilisé durant toute la soirée. C'était de la corruption. Au plus haut niveau. Et en dessous aussi. Il ne lui avait pas parlé de l'avance versée sur son compte. Ce que Molapo avait appelé une rétribution pour services spéciaux.

« Je ne peux pas laisser faire ça. »

Il tendit à Belinda son verre de whisky et posa un des bougeoirs sur une desserte. Les deux chandelles étaient l'unique source de lumière dans la pièce.

Belinda fit tourner les glaçons dans son verre. « Molapo t'a dit que c'était top secret. Tu m'en as parlé. Tu n'aurais pas dû. Mais bon, je suis ta femme. Je ne dirai rien. Mais tu ne dois en parler à personne d'autre, Robbie. Pour moi, pour les enfants, tu ne peux pas.

— C'est déjà fait », dit-il tout bas en regardant son épouse.

Ses cheveux tirés en arrière étaient maintenus par un élastique. Elle coinça derrière son oreille une mèche qui s'était échappée. Son visage paraissait plus jeune sous l'éclairage tamisé. Ses lèvres étaient sèches. « Hein ? Tu as fait quoi ? » Elle scruta l'expression de son mari.

Celui-ci baissa les yeux sur son verre. Et but une gorgée. L'alcool avait ravivé son indigestion, il lui brûlait la poitrine. « J'en ai parlé à quelqu'un.

— À qui, pour l'amour du ciel ?

— Quelqu'un des services secrets.

— Oh, mon Dieu, Robert. »

Il sortit une plaquette d'antiacides de la boîte. Libéra un comprimé. Il en restait deux.

« Quand ? »

 Il déposa le comprimé dans sa bouche. « Hier. J'ai téléphoné hier. Il y a un numéro qu'on peut appeler. »

Il vit la peur sur le visage de sa femme. Dans la manière dont elle déglutit. Dont sa respiration s'accéléra. « Ils ne connaissent pas mon nom.

— Tu ne le leur as pas donné ?

— Non. Ne t'en fais pas. Ils ne savent pas qui je suis. »

Elle ferma les yeux de soulagement. Inspira à fond. « Dieu merci. » Elle porta sa main à sa joue. « Tu es sûr ? Ils peuvent… localiser les appels.

— Je n'ai pas appelé du bureau. Et je n'ai pas utilisé mon portable. J'ai téléphoné d'une cabine, dans un centre commercial.

— Alors, si tu ne fais rien, ils ne sauront pas de qui provenait l'appel ?

— Non. »

Belinda écarta le chat et alla s'agenouiller à côté du fauteuil de son mari. « Promets-moi. Promets-moi que tu ne feras rien d'autre.

— Je n'ai pas le choix, Bel. Ce n'est pas bien. Comme la vente d'armes. Ce n'est pas bien.

— Mais tu leur as tout dit. Ils peuvent mener leur enquête maintenant. Ils n'ont plus besoin de toi.

— Je ne leur ai pas dit grand-chose. L'homme au bout du fil ne m'a pas laissé parler. Il préférait qu'on se rencontre.

— Non, tu ne peux pas. Promets-moi que tu ne feras pas ça. » Elle agrippa le bras de son mari à deux mains. « Promets-le-moi, Robbie. Pense aux garçons. Tu n'as pas le droit de leur faire ça. Tu sais ce qui arrive aux lanceurs d'alerte. »

Wainwright se libéra de l'étau de sa femme. Soupira. Le  calme régnait dans le salon. On n'entendait que le grésillement des bougies. Finalement, il dit : « D'accord. Je vais laisser tomber. »

En pensant : Que faire de cet argent compromettant versé sur mon compte en banque ?

Sa femme posa la joue sur sa cuisse.

« Promets-le-moi.

— Je te le promets. »

Wainwright caressa ses cheveux et déglutit avec peine pour libérer sa poitrine obstruée.
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Ermington Road. Fish fut réveillé par les voitures. Il tendit l'oreille. Il identifia trois moteurs différents. Ils tournèrent un peu trop longtemps au ralenti, comme si quelqu'un vérifiait l'adresse. Puis se turent. Le claquement sourd des portières qui se ferment. Quatre, compta-t-il. Voix étouffées. Le grincement du portillon. Le réveil sur la table de chevet indiquait 03 : 22.

À côté de lui, Vicki murmura : « J'ai entendu. »

Ils étaient nus l'un et l'autre, le corps poisseux après l'amour.

« Tu attends de la visite ?

— Toujours.

— Tu mènes une vie fascinante.

— N'est-ce pas ? »

Fish se leva et marcha jusqu'à la fenêtre. Par un interstice entre les rideaux, il distingua plusieurs silhouettes : deux avançaient dans l'allée, une troisième faisait le tour de la maison. La quatrième, appuyée contre une des voitures, attendait. Un homme assez grand, mince, vêtu d'un manteau  trois-quarts brillant, sans doute en cuir. La voiture était une sorte de SUV.

« Combien ? » Vicki enfilait un survêtement.

Fish montra deux doigts de sa main gauche, un de sa main droite : devant et derrière.

« Je prends celui de derrière. » Vicki sortit le .32 de son sac à main. Jeta un rapide coup d'œil aux types devant la maison. « Celui qui est adossé à la bagnole me dit vaguement quelque chose.

— Tous les flics se ressemblent. »

Fish récupéra son maillot de bain et un T-shirt sur une chaise et s'habilla en toute hâte. Il dénicha une lampe torche et s'empara du Ruger P345 qu'il conservait dans sa table de chevet. Il vérifia le chargeur, actionna la culasse et introduisit une balle dans la chambre. Ce qu'il aimait dans le Ruger, c'était la détente sensible. S'il tirait par accident, ce n'était pas son problème : personne n'avait le droit de débarquer chez lui en pleine nuit.

Il sortit de la chambre derrière Vicki. Pieds nus l'un et l'autre, ils avancèrent sans bruit dans le couloir sombre. Il posa sa main sur son bras. « Prudence, hein ? »

Un jour, ici même, Vicki avait reçu une balle dans le ventre quand un assassin était entré en ouvrant le feu.

Elle se retourna et lui fit les gros yeux, du style : Pour qui tu me prends, ducon ?

Ils entendirent une clé glisser dans la serrure, la poignée de la porte grinça.

« Culottés », chuchota Vicki en s'approchant à petits pas.

Il est temps d'installer une serrure plus solide, pensa Fish.  Bénis soient les deux verrous malgré tout. Il dit : « À trois, j'allume dehors. »

Il attendit que Vicki soit prête pour allumer les projecteurs du jardin.

On frappa trois grands coups à la porte.

Fish compta à voix basse : « Un, deux… showtime. »

Il abaissa l'interrupteur pour envoyer une sacrée dose de watts dans les yeux des types qui se tenaient sur le stoep.

Il entendit les exclamations de surprise. Les injures. Et une voix haut perchée : « Éteignez ça, monsieur Pescado. »

Dans la cuisine, Vicki disait au troisième type : « Restez où vous êtes. Si vous ne voulez pas faire un joli cadavre. » D'un ton ferme, calme.

Sur le stoep, une autre voix s'écria : « Police ! Ouvrez ! »

Ce n'était pas une surprise. La voix haut perchée ressemblait à celle de Columbo. Rien d'étonnant, là encore.

« Comment je pouvais le savoir ? répondit Fish. Glissez vos cartes sous la porte.

— Ouvrez, monsieur Pescado. » Bang, bang, bang. Un poing martela la porte. « Ne nous mettez pas en rogne.

— Votre carte d'abord. Pas la peine de réveiller les morts.

— Allons, monsieur Pescado. Maak oop, ouvrez, mon pote. Vous savez qui je suis. L'inspecteur de ce matin.

— Votre carte.

— On peut aller chercher un pied-de-biche.

— Sans blague. Je vous colle un procès pour vandalisme. Votre carte, inspecteur. »

Un document passa sous la porte. Fish le ramassa et l'éclaira avec sa lampe.

Par-dessus son épaule, Vicki demanda : « Qu'est-ce qui  se passe ? » Il ne l'avait pas entendue approcher. Le problème avec Vicki, ces temps-ci, c'est qu'on ne savait jamais où elle était. Au sens figuré. Parfois au sens propre. Mais Fish ne s'en plaignait pas.

« Un mandat de perquisition ? C'est quoi, cette histoire ? » Vicki lui prit le document des mains.

« Dites-lui d'ouvrir la porte, madame, dit Columbo.

— Pourquoi vous voulez fouiller ma posie* ? Je ne suis pas un foutu baron de la drogue, nom de Dieu ! » s'emporta Fish.

En pensant à son stock de dagga planqué sous le plancher dans la chambre d'amis. Une pièce qui lui servait de bureau. Remplie de vieux meubles de rangement métalliques, de classeurs en plastique : les vies de politiciens dévoyés, de leurs fils rebelles, de tueurs à gages du passé, l'histoire secrète d'un assassinat, le chagrin d'une épouse. L'histoire de Fish Pescado, détective privé. Seule pièce bien rangée de la maison. Ses dossiers contenaient la liste de ses acheteurs d'herbe, parmi lesquels quelques personnes influentes. Mais une liste de noms, ce n'est qu'une liste de noms. Facile à expliquer. Plus problématiques : le portable et la carte SIM de Flip Nel posés sur la table de la cuisine. Il se tourna vers Vicki.

« Je l'ai, dit-elle en continuant à étudier le mandat. La carte aussi. Ils sont dans ma poche. »

Fish poussa un soupir de soulagement. « Comment tu as fait ? Tu as lu dans mes pensées ?

— Ce n'est pas très compliqué. »

Pince-sans-rire. Fish ne savait pas comment le prendre. Les coups répétés d'une crosse d'arme à feu contre la porte d'entrée.

 « Laissez-nous entrer, monsieur Pescado. Ça risque de mal se passer pour vous, chommie*.

— Tu devrais obéir, dit Vicki. Tout est en ordre. » Petite pichenette au document avec son ongle. « C'est rare. »

Fish poussa un juron. « Comme si j'avais besoin de ça. »

Il ouvrit les verrous et la porte. Le petit Columbo se tenait sur le stoep, à côté d'un type ventripotent en costume, sans cravate.

« Vous êtes payés en heures supplémentaires ? demanda Fish. J'ignorais que la police avait les moyens.

— Vous êtes dans la merde, Pescado. Jusqu'au cou, et même plus. » Columbo montra Vicki. « Qui est-ce ?

— Son avocate, répondit Vicki en venant se placer devant Fish. Je vais surveiller la perquisition.

— Vous feriez mieux de ranger ces armes, madame, dit le type en costume. Il ne faudrait pas que quelqu'un soit blessé. Vous avez des licences ?

— Évidemment.

— Hello ! dit Fish en avançant vers le type en costume. Je suis là. C'est chez moi ici.

— Mieux vaut discuter avec l'avocate. Pour faire ça dans les règles. » Le type en costume se tourna vers Vicki. « Vous voulez bien me faire visiter, madame ? »

Vicki le précéda dans le couloir, vers la chambre qui servait de bureau.

« Qu'est-ce que vous voulez, au juste ? demanda Fish à Columbo. Ça pouvait attendre demain matin.

— Vous êtes mal barré, mon gars. On a découvert certaines choses.

— Ah oui ? Du genre ? »

 Columbo avisa la cuisine. Et fit signe à Fish de le suivre.

« Faites comme chez vous, dit celui-ci. Mi casa, su casa. »

L'inspecteur lui lança un regard oblique. « Vous aimez ce film ? Moi, oui. Je l'ai en DVD. Vous vous souvenez de la scène où Jackson cite le passage de la Bible ? Un classique. » Il regarda par la fenêtre de la cuisine. « C'est votre bakkie*, là-dehors. Faudra qu'on l'examine aussi. On ne se refuse rien, monsieur Pescado. Bakkie, bateau, maison. Avocate à domicile.

— Où voulez-vous en venir, sergent ?

— Capitaine. » Il se retourna vers Fish. « Asseyez-vous, monsieur Pescado. Et parlez-moi de Caitlyn Suarez.

— Impossible. »

Columbo tira une chaise et s'assit face à Fish, de l'autre côté de la table. Il souleva le couvercle de la casserole de sopa de peixe. « Elle vous a engagé comme détective privé. Vous la connaissez.

— Justement.

— Justement quoi ?

— Secret professionnel.

— On s'en fout. » Il huma le reste de soupe de poisson. « Ça sent bon. Ça met l'eau à la bouche.

— Oui. »

Fish ne lui en proposa pas.

« Soupe de poisson à la portugaise. Mon grand-père était portugais. Amado. Jorge Amado. Les Portos, ils ont voyagé partout. » Columbo plongea ses doigts dans la soupe, piocha une crevette. « Belle bête. Vous avez les moyens, ça se voit. » Il mâchonna la crevette. « Suc-cu-lent. » Il se resservit.

 Fish referma le couvercle sur les doigts de l'inspecteur. « Je vous en prie, servez-vous. »

Columbo le foudroya du regard. « Ce que nous savons, monsieur Pescado, c'est que Flip Nel a sorti le dossier de Caitlyn Suarez de son bureau. Il vous l'a sûrement montré quand vous étiez en pleine mer. Vous avez lu un truc qui vous a fait paniquer. Nous pensons, la National Prosecuting Authority et moi, que ce dossier est en votre possession. » Fish souleva le couvercle pour que l'inspecteur puisse retirer ses doigts. « Alors, que s'est-il passé en mer, monsieur Pescado ? » Le flic essuya sa main sur un torchon. « La NPA aimerait bien le savoir, et moi aussi.

— Je vous l'ai déjà dit. Lisez ma déposition. »

Fish entendit une voiture démarrer et s'en aller. Le quatrième homme repartait déjà.

« Que s'est-il réellement passé ? Dites-le-nous. On finira bien par le savoir.

— Je vous le répète : Flip Nel a attaché l'ancre à sa cheville et il a sauté dans l'eau. » Fish montra la rue, d'un mouvement du pouce. « C'était qui, ce type ? Celui qui vient de partir ?

— Un collègue. Ça ne vous regarde pas. Nous sommes là, nous. »

Il se tourna vers le type au costume et Vicki, qui venaient d'apparaître sur le seuil de la cuisine.

« C'est une sacrée agence que vous dirigez, monsieur Pescado, dit l'homme ventripotent. Tout ce matériel high-tech : caméras de surveillance, micros multidirectionnels… Impressionnant. Vos clients apprécient, apparemment.

— Qui êtes-vous ? demanda Fish.

—  Disons que je suis à la fois intéressé et affecté. Comme je le disais à votre avocate : la branche judiciaire de la NPA.

— Authentique, dit Vicki.

— Génial. Eh bien, monsieur Authentique, qui était le type qui vient de partir ? »

L'homme ventripotent en costume éclata de rire. « Futé. Vous êtes futé, monsieur Pescado. Vous n'êtes pas qu'un surfeur blond. Je comprends pourquoi vous êtes si demandé. Pour votre gouverne, sachez que c'était mon collègue. Il travaille pour le bureau du procureur lui aussi. Dans les affaires de premier plan…

— De premier plan ? » Fish repoussa sa chaise et se leva. Face à lui, Columbo en fit autant. « Vous vous foutez de moi ? Un flic qui se suicide, c'est une affaire de premier plan ? Allons. Des flics se font sauter la cervelle tous les jours. »

L'homme de la NPA leva les mains, paumes ouvertes, en signe d'apaisement. « C'est bon. Du calme. Inutile de s'emporter. Voyez-vous, monsieur Pescado, il ne s'agit pas uniquement de Flip Nel. Plus maintenant. Au départ peut-être, mais l'affaire a pris de l'ampleur. Maintenant, c'est une affaire de premier plan. On se retrouve dans une situation compliquée à cause de cette Caitlyn Suarez et on a besoin d'en savoir plus.

— À trois heures du matin ? Vous avez fait une descente chez elle aussi ?

— Une descente ? Il ne s'agit pas de ça. Nous ne sommes pas des envahisseurs. Nous sommes confrontés à une urgence. Nous comptions sur votre coopération.

— Avec un mandat de perquisition ?

— Nous avons pris nos précautions. Désolé. Laissez-moi  reprendre depuis le début. Asseblief*, monsieur Pescado. Nous devons contacter Mme Suarez au plus vite.

— Ah oui ? Donc, vous ne savez pas où elle est. Vous êtes en train de me dire qu'elle a disparu des radars. »

Un silence. Un moment de réflexion.

« Oui. Elle a violé l'engagement légal qu'elle avait pris envers nous. En effet, nous ne savons pas où elle est. »

Fish agrippa le dossier de sa chaise. Soit elle se cache, songea-t-il. Soit elle a été enlevée. Et assassinée. Elle pensait être une cible. Elle le redoutait. Elle craignait que cela arrive dans la rue, devant son bureau. À son domicile, elle se croyait protégée. Sécurité privée. Résidence fermée. Patrouilles de nuit. Caméras de surveillance.

« Elle est peut-être morte », dit-il.

Le type de la NPA ne réagit pas, Columbo non plus.

« Nom de Dieu, comment a-t-elle pu se volatiliser d'une résidence surveillée ? Avec toutes ces putains de caméras sur les poteaux et dans les arbres ? Partout. Vous ne pouvez pas pisser dans un buisson sans être filmé. » Fish lâcha le dossier de la chaise et recula. « Vous êtes des baratineurs. Tous autant que vous êtes. Vous le savez. Vous puez le baratin à plein nez. Pourquoi êtes-vous ici, réellement ? Pourquoi vous me harcelez ? Allez-y, je vous écoute. Sinon, je vous conseille de foutre le camp. Tirez-vous. Du balai. »

Le type de la NPA observait Fish. Celui-ci soutint son regard. Finalement le type se tourna vers Vicki. « Vous pourriez peut-être me montrer les autres pièces ? »

Fish croisa le regard de Vicki : calme-toi, disait-il.

« Bien joué, monsieur Pescado, dit Columbo. Vous aimez asticoter les serpents. » Un sourire jusqu'aux oreilles, les  mains enfoncées dans les poches de son coupe-vent bleu. « Il y a un truc pas clair chez vous, chommie. Un truc louche. » Il se pencha pour renifler le cendrier sur la table. « Vous avez fumé un joint hier soir ? Ça pue la dagga. »

Il se dirigea vers la poubelle, écarta les épluchures de légumes, les têtes de crevettes, les coquilles de moules, les peaux et les arêtes de poissons.

Fish se souvint qu'ils avaient fumé un petit joint après le dîner, et laissé le mégot dans le cendrier. Vicki avait dû le vider. Elle avait toujours un coup d'avance. Dieu soit loué. Mais il restait sa réserve dans le tiroir de la table de chevet.

« Vous êtes malin, monsieur Pescado. Mais les malins finissent toujours par recevoir une bonne correction. Vous comprenez ce que je veux dire ? » L'inspecteur s'essuya les mains sur le torchon encore une fois. « Je suis en train de dire que vous nous cachez la vérité. Je dis qu'il s'est passé quelque chose pendant que vous pêchiez avec Flip Nel. Si vous êtes si intelligent que ça, vous me le diriez avant que je le découvre. Car, à ce moment-là, vous serez dans une sacrée merde. »

Fish faillit se planter devant Columbo pour le défier, mais il se retint. Des bruits d'échauffourée lui parvinrent du jardin.

« Monsieur Fish, à l'aide ! Monsieur Fish, sauvez-moi, sauvez-moi ! » Janet était en mode détresse absolue. Ses braillements s'amplifièrent. « Monsieur Fish ! Au secours ! »

Suivis d'un long cri.

Fish se précipita vers la porte de la cuisine, la déverrouilla et se rua au-dehors pour découvrir Janet aux prises avec un  flic costaud. Auquel elle ordonnait de la lâcher. Le flic recula et s'adressa à Columbo derrière Fish. « Cette bergie dormait dans le fauteuil. Je viens juste de la voir. »

Rire de Columbo. « Vous faites asile de nuit, monsieur Pescado ? C'est très charitable. Très ubuntu*. » Il s'écarta lorsque le juriste de la NPA les rejoignit, accompagné de Vicki. « Vous devriez lui construire un logement pour domestiques. Ag, c'est honteux, mon vieux. Vous n'avez donc pas de cœur ? La laisser dormir dehors !

— Vous ! s'écria Janet en montrant Columbo du doigt. Je vous connais. C'est vous qu'on appelle le Petit Hitler. Un jour, on va vous enfoncer un rayon de bicyclette dans le cœur. » Elle fit mine de l'embrocher avec son doigt.

« Assez, ordonna Columbo. Bouclez-la. » Il marcha vers le bakkie. « Je jette un dernier coup d'œil et on s'en va. » Il ouvrit la portière de l'Isuzu, côté passager, et se servit de son téléphone comme d'une lampe. Par-dessus son épaule, il fit signe à Vicki de le rejoindre. « Regardez. »

Vicki vit un dossier posé sur le siège : une chemise marron portant l'inscription Caitlyn Suarez.

« C'est quoi ? lança Fish.

— Je crois que nous devrions avoir une discussion sérieuse, monsieur Pescado, dit le type de la NPA en se penchant à l'intérieur du pick-up pour s'emparer du dossier. Dans nos bureaux.

— Vous m'arrêtez ? »

Fish marcha vers la portière ouverte.

« Nous sommes obligés. Je suis sûr que Me Kahn est de cet avis. Mieux vaut agir dans les règles.

— Je n'ai jamais vu ce dossier. »

 Columbo renifla avec mépris. « C'est ce que tout le monde dit, monsieur Pescado. »

Vicki tendit la main vers le dossier. « Je peux ? Quel est le motif de l'arrestation ? »

Le type de la NPA lui sourit, sans lui remettre le dossier. « Ag, rien ne presse. Nous avons quarante-huit heures pour trouver quelque chose.

— Oh, formidable. » Fish se tourna vers Vicki. « C'est vrai ? »

Elle hocha la tête. Et dit aux flics : « Si vous l'interrogez, je dois être présente.

— Interroger, c'est un bien grand mot, mademoiselle. Nous préférons appeler ça une discussion. Une conversation.

— Appelez ça comme vous voulez. Je serai présente.

— Si j'étais vous, monsieur Pescado, dit Columbo, tout sourire, je m'habillerais chaudement. Il fait froid, parfois, dans les cellules. »
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Wembley Square. Vicki était allongée dans son grand canapé, toujours en survêtement, ses jambes repliées. Elle n'avait pas encore pris sa douche. Elle sentait l'odeur de Fish sur elle. Elle sirotait son café en regardant l'aube, le ciel rouge qui s'intensifiait. En songeant : Comment gérer cette affaire ?

Petit retour en arrière.

Le type de la NPA qui déclare : « Voilà ce qu'on cherche. » En brandissant le dossier Suarez.

Le message enregistré de Flip Nel : « Si tu veux le dossier Suarez, il est dans ma cuisine. »

Columbo : « J'espère que vous avez une bonne explication, monsieur Pescado. Une très bonne explication. »

Elle avait conseillé à Fish : « Ne dis pas un mot tant que je ne suis pas là. »

Réponse de Fish, à voix basse : « C'est un coup monté. Voyons où ça mène. »

Columbo : « On ne joue plus les cadors, hein, monsieur Pescado ? Le moment est venu d'avoir une petite conversation à cœur ouvert. »

 Fish à Vicki : « Je t'appellerai si j'ai besoin de toi. »

Le type de la NPA, à Vicki : « C'est votre voiture là-bas dans l'allée ? Belle bagnole, l'Alfa MiTo. Trop chère pour moi. » En frottant son pouce contre son index. « Le rouge, c'est osé. Très voyant. » Une remarque en passant, alors qu'ils escortaient Fish jusqu'à leurs voitures. D'un ton neutre. Simple observation. En apparence. Le type lui faisait comprendre qu'ils l'avaient repérée devant le domicile de Caitlyn Suarez. Comme s'il lui montrait le joker qu'il avait dans son jeu. Une menace sourde.

Après leur départ, Janet : « Miss Vicki, l'autre policier, il a déposé les papiers dans le bakkie. Je l'ai vu. »

Elle avait décrit un homme de grande taille, vêtu d'un manteau en cuir mi-long.

Vicki à Janet : « Et lui, il t'a vue ?

— Non, Miss Vicki. Personne voit Janet. Elle est invisible. »

Mais le flic en faction, lui, avait dû l'apercevoir. Alors Vicki avait dit à Janet : « Écoute-moi bien. Rends-moi un service. Ne reviens pas pendant quelque temps. S'il te plaît. D'accord ? »

Janet avait rassemblé ses sacs et ses couvertures. « C'est des méchants policiers. Je connais Petit Hitler. Tout le monde connaît Petit Hitler. Monsieur Fish va s'en tirer, Miss Vicki ?

— Tout ira bien, Janet. Surtout quand je leur répéterai ce que tu m'as dit. Mais je ne veux pas qu'ils te voient par ici pendant quelque temps.

— Moi non plus. »

Allongée sur son canapé, Vicki réfléchissait. La NPA  pouvait concocter n'importe quoi pour retenir Fish. Ils pouvaient l'inculper de recel de documents officiels et confidentiels. D'entrave au bon fonctionnement de la justice. Ils pouvaient même lui coller sur le dos le meurtre de Flip Nel. Une nouvelle descente chez lui, une perquisition sérieuse, et ils découvriraient son stock de dagga. Ils pourraient alors l'inculper pour trafic de drogue. En toute légalité. Ce serait le seul motif d'inculpation légal. Face à cette accumulation d'accusations, aucun juge ne lui accorderait une remise en liberté sous caution. Alors peut-être qu'elle devrait essayer de retrouver Caitlyn Suarez.

Elle reporta ses pensées sur Henry Davidson.

Il saurait forcément quelque chose. Il pourrait se procurer les relevés téléphoniques de Caitlyn Suarez. Il aurait accès aux vidéos de surveillance de Stonehurst. Peut-être même à un double du dossier de la NPA. Elle lui serait redevable. Henry était pire qu'un usurier à l'heure du remboursement. Mais les dettes, c'était toujours un pari. Un risque qui valait la peine. Tant que vous étiez debout, vous pouviez vivre avec des dettes.

Vicki balança ses pieds sur le sol et se dirigea vers la salle de bain, en composant le numéro de Henry Davidson. Elle fit couler l'eau à fond.

« On dirait que vous vous apprêtez à prendre une douche, dit-il. Quelque chose vous inquiète ?

— Simple précaution. Vida E à dix heures ?

— Pourquoi pas ? C'est toujours un plaisir de vous voir. »

~

 À dix heures cinq, Henry Davidson déposait un americano sur la table de Vicki. Habillé comme la veille : foulard, veste en daim, pantalon gris. Plus étonnant : une paire de Crocs bicolores aux pieds. Une nouveauté de la part de Henry Davidson. Une excentricité.

« Quelle agréable surprise. Deux fois dans un week-end. Les gens vont jaser. » Il balaya le café du regard. « On se sent bien ici. Et le dimanche matin, il n'y a pas beaucoup de monde. Je devrais venir plus souvent. »

Vicki observait ses gestes maniérés : sa façon de lever la tasse, petit doigt dressé. Le bref regard en biais, les sourcils grincheux. « Vous avez de nouvelles chaussures ? »

Henry Davidson regarda ses pieds. « Les plus confortables que j'aie jamais eues. Tellement légères. Un conseil de mon podologue, à vrai dire. Il semblerait que je perde le tissu adipeux de mes voûtes plantaires. Les aléas de la vieillesse. Ces chaussures apportent une formidable compensation. Vous voyez, Vicki, je commence à ressembler au Père Guillaume. Même si je ne me tiens pas sur la tête et si je n'ai pas d'anguille sur le bout de mon nez. Eh bien ? » Il s'interrompit et glissa ses pieds sous la table. « Quel conseil peut vous apporter l'Oncle Henry ?

— Caitlyn Suarez. »

Vicki décida d'en dire le moins possible.

Henry Davidson but une autre gorgée de café. Posa sa tasse. « Ce nom me dit quelque chose. Un événement récent. Une enquête sur un meurtre, c'est bien ça ? Un ministre, si je me souviens bien.

— Victor Kweza.

— Oui, voilà, Victor Kweza. Ministre de l'Énergie. On  aurait pu croire que cette histoire transiterait par la Volière, ne serait-ce que par le biais d'une note de surveillance. C'était un ministre. Il est vrai que les crimes passionnels ne concernent pas les services secrets. Assurément, elle ne peut pas réclamer une aide juridique, si ? N'est-ce pas une ressortissante étrangère ? Une femme qui dispose de moyens internationaux. »

Vicki garda le silence. Son visage était impénétrable. Pourtant, les méthodes sournoises de Henry auraient pu la faire sourire. Henry le chacal. Attiré par l'odeur de la charogne. Il savait qui était mort, qui s'en nourrissait.

« J'ai besoin de ses relevés téléphoniques, portable et fixe. Et des images de surveillance de la résidence.

— Vicki Kahn ne recule devant rien.

— Allons, Henry. Ça vous prendra deux minutes. Deux coups de fil. »

Il tapota sa moumoute.

« Autre chose ?

— J'aimerais bien jeter un coup d'œil au dossier de la police.

— Je n'en doute pas. C'est pour votre petit ami, je suppose ? »

Vicki ne répondit pas.

« C'est bien ce que je pensais. » Nouveau silence. Henry Davidson examinait la nappe. Ses doigts pianotaient contre la tasse. Il leva la tête. « Un échange. J'ai besoin d'un agent…

— Non, le coupa aussitôt Vicki. Pas ça.

— Écoutez-moi. Écoutez-moi. J'ai besoin d'un agent extérieur. Sans aucun lien avec nous. Une personne empathique. Compatissante. Sensible. Gentille.

— Non, Henry. Non.

—  Écoutez-moi. Nous sommes des négociants, Vicki. Et ce n'est pas un mauvais deal. Quelques heures de votre temps. Il vous suffit d'écouter et de gagner la confiance du sujet. Vicki Kahn peut faire ça d'un claquement de doigts. D'un coup de baguette magique. Vous possédez ce que les petites filles appellent des pouvoirs. » Il se pencha vers elle. « Il y a quelqu'un qui a besoin de nous parler. Et d'après les maigres informations dont nous disposons, j'estime que nous devrions l'écouter. Apparemment, il a peur. Il a peur pour lui, pour sa famille. Et il a de bonnes raisons, semble-t-il. De très bonnes raisons quand on pense aux conséquences.

— Vous ne pouvez pas envoyer quelqu'un de la Volière ? »

Henry Davidson fit la moue.

« Disons que ça ne serait pas prudent. Pour des raisons que vous comprendrez. Discrétion interne… ou indiscrétion interne, plus précisément. »

Vicki laissa apparaître le sourire qu'elle retenait jusqu'alors. « Quelle coïncidence d'être tombée sur vous hier.

— Une rencontre providentielle, je dirais.

— Le paiement ?

— En liquide. » Il la dévisagea. « De l'argent bienvenu, je crois. »

Elle le regarda droit dans les yeux. Des yeux de caméléon, ronds, globuleux.

« Qui est-ce ?

— Un scientifique.

— Je veux dire, comment s'appelle-t-il ?

— Pr Robert Wainwright. »
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Caledon Square. Fish Pescado, une main refermée autour d'un des barreaux de la fenêtre, regardait dehors. Le mur gris qui se dressait à un mètre de lui. Les tuyaux, les conduits, les fils électriques. La puanteur des canalisations entrait par la fenêtre ouverte.

Les battements d'ailes des pigeons, le bourdonnement sourd de la ville un dimanche le narguaient. Comme la proximité de Vicki Kahn.

Il se tourna vers elle, assise au centre de la pièce. Une pièce si petite que tout se trouvait forcément au centre. « Sors-moi d'ici, Vics. Je deviens dingue.

— Je m'en occupe, Fish. Je m'en occupe. »

Il fit un pas vers elle, lui prit les mains. Leur chaleur entre les siennes. « Je t'en supplie. Je ne suis pas doué pour ça. Attendre. Sans rien faire.

— Ils t'ont interrogé ?

— Je ne les ai même pas vus, les grands manitous. J'aimerais bien qu'ils m'interrogent. Au moins, je saurais quel est leur problème. »

Il s'assit face à elle, de l'autre côté de la table. Vicki Kahn.  Sa Vicki Kahn. Superbe. Une écharpe bordeaux négligemment enroulée. Une veste de laine sur un chemisier ouvert au col. Pantalon taille haute. Les battements du pouls dans le cou.

« Qu'est-ce qu'ils ont contre moi ? Ils me filent de la bouffe dégueu, du café dégueu. Columbo a glissé la tête par la porte pour fanfaronner. Sans rien dire. Il s'est contenté de sourire. Petit enfoiré. Et l'autre ? Je ne l'ai pas revu.

— Le type de la NPA, le tout mince ? Ou le trapu ?

— Le tout mince. Pourquoi ils me gardent ici ?

— Ils ne veulent rien dire. Ils rédigent la paperasse, paraît-il.

— La paperasse ? Quelle putain de paperasse ? Flip Nel s'est suicidé. Je ne l'ai pas tué. Caitlyn Suarez était une simple cliente. J'ignore où elle est. Je ne pouvais pas savoir qu'elle allait foutre le camp. » Fish retourna devant la fenêtre pour essayer de voir le ciel en se dévissant le cou. Impossible de trouver le bon angle. « Pff ! Ça pue ici ! Ils feraient bien de nettoyer leurs conduits d'évacuation. Dans la pièce où ils m'ont enfermé, il y a juste une brique de ventilation, Vics. Pas même une lucarne. On dirait un cagibi.

— Tiens bon. Ils n'ont que quarante-huit heures.

— Ah, super. Super. Ils vont me relâcher mardi à quatre heures du mat'.

— Je serai là. »

Fish tourna le dos à la fenêtre et agita la main pour chasser la puanteur de ses narines. Il revint vers la table. « La question n'est pas là. La question, c'est : pourquoi ils font ça ? »

Il vit Vicki hausser les épaules. Il vit son froncement de sourcils. Et face à cette marque d'inquiétude, il eut envie de la serrer dans ses bras, de l'embrasser.

 « Parce qu'ils peuvent le faire. »

Il lui prit les mains de nouveau. La peau douce, la légère pression en retour. « C'est pas une réponse. Ils n'ont aucun motif. La perquisition n'a rien donné. » Fish haussa les sourcils pour réclamer une confirmation.

« Non, rien.

— Alors, c'est quoi l'histoire ?

— Je ne sais pas, Fish. Je te le répète : ils ne disent rien.

— Tu es avocate, nom d'un chien ! Ils sont obligés de te parler.

— Non, ils ne sont pas obligés. »

Le silence s'abattit sur eux. Fish dévisagea Vicki ; il capta la profondeur de son regard. C'était incroyable, la façon dont elle pouvait adoucir leur couleur marron, puis l'assombrir. Jusqu'à devenir impénétrable.

« Tu penses qu'ils ont installé des micros ? Il y a une caméra planquée quelque part ? Pour nous espionner ?

— Oui. »

Fish ne put s'empêcher de rire. « Tu le ferais. »

Vicki sourit. « Je le ferais.

— Mieux vaut parler de la pluie et du beau temps, alors.

— Oui, c'est mieux.

— Genre : comment sont les vagues ?

— Ça couve.

— Muizies ?

— Long Beach. La Reserve aussi.

— Ah, putain, Vics. J'aime mieux pas savoir. Et le vent ?

— Nord-ouest. Faible.

— Il y a de la houle ?

— Suffisante pour la Factory, d'après les gars. »

 Fish s'évada. La magie de la Factory. On avait l'impression d'être au milieu de l'océan. Une immense baie ouverte. Vous tourniez le dos à la montagne, vous faisiez face à l'horizon. La mer sauvage. D'où venaient les ondulations. Les enchaînements effrayants. Les jours fastes, la Factory s'emparait de vous. Elle vous mettait la tête à l'envers et vous offrait des moments d'éternité.

Fish se voyait sur sa planche, autour de lui, l'eau chargée de tension. Au line-up, il attendait les formations géantes. Défoncé au goût du sel. Il repérait les vagues qui se dressaient dans le ciel. À leur approche, il pagayait pour prendre le drop.

« Fish ! »

La puissance s'emparait de vous. Par sa simple ampleur. Palpitante. Épique.

« Fish ! » Vicki fit claquer ses doigts devant lui. « Fish, reviens. »

Il secoua la tête. « Ils ont dit de quelle taille ?

— Je ne sais pas. Suffisamment grandes. » Elle sortit son téléphone et se connecta à son compte Twitter. « Tu veux voir ? » Elle fit apparaître des images. Beaucoup de ciel. Un soleil éclatant. Au large de la Factory, les vagues écumantes.

Fish émit un grognement. « C'est ça qui me manque le plus. Je suis obligé de rester ici, devant ce mur, pendant que dehors ça palpite. »

Vicki attira son visage vers elle. « Concentre-toi. Une question me tracasse : Pourquoi Caitlyn Suarez t'a-t-elle choisi ? Toi, précisément ? » Tout cela dans un murmure. Son haleine sentait le café.

« Parce que je suis doué.

—  Sérieusement. » Elle enfouit sa main dans les cheveux de Fish.

« Elle a parlé d'une recommandation de la banque.

— Intéressant. Tu avais déjà travaillé pour eux, pour cette banque ?

— Hmmm.

— Alors, pourquoi, Fish ? Aussi doué sois-tu, pourquoi toi ?

— Si ce n'était pas aussi vexant, je dirais que c'est une bonne question.

— Pourquoi tu ne te l'es pas posée ?

— Je ne sais pas. Des fois, quand la vague se présente, il faut la surfer. »
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Upper Kloof Street. La ville en contrebas. Le scintillement de l'océan au-delà. Garée le long du trottoir, une Golf GTI blanche. Arrêtée là depuis un quart d'heure, un lundi après-midi. Assis au volant, Muhammed Ahmadi. Trente-six ans, crâne rasé, visage lisse et grassouillet, épaisse chaîne en or autour du cou. Blouson bleu à fermeture éclair et T-shirt. Sur le siège du passager, Mohammad Hashim. Un costaud qui soulevait de la fonte. Sept ans de moins. Cheveux noirs impeccables. Les joues assombries par une barbe de cinq heures. Ses mâchoires remuaient : il mastiquait un chewing-gum. Tous les deux arboraient des lunettes de soleil style aviateur.

Un solo de guitare électrique rugissait dans les écouteurs nichés au creux des oreilles de Mohammad Hashim. Black Sabbath : Paranoid. Ce n'était pas la musique préférée de Muhammed Ahmadi.

« Non, avait-il dit quand Mohammad avait branché son iPod sur le sound system. Tu ne peux pas écouter ça. C'est la musique du diable. »

Mohammad Hashim avait haussé les épaules. Et déroulé les fils de ses écouteurs. En disant : « Écoute ta Gougoush.

—  Et pourquoi pas ? Elle est de chez nous. C'est quoi, ton truc ? Du bruit, mon ami. Du bruit. Gougoush est belle.

— Elle a soixante ans ! Même plus !

— Elle est belle. C'est la star de mon adolescence. »

Les deux hommes parlaient anglais. Pour s'entraîner. Ils avaient conclu un pacte pour leur séjour : pas de farsi.

« Comment tu faisais pour écouter sa musique ?

— Avec des enregistrements pirates, évidemment. Comme ton bruit. On pouvait toujours écouter sa musique. Partout. On pouvait l'acheter n'importe où. Il y a des choses qu'on ne peut pas interdire. Je suis même allé la voir en concert à Dubai, en 2009.

— Cette femme est trop vieille, mon ami, trop vieille.

— Attends quelques années, Mohammad. Attends d'avoir trente ans. Quand tu as trente ans, le monde change. Quand tu as trente ans, tu comprends qu'un jour tu vas mourir. Que la vie n'est pas éternelle. » Muhammed Ahmadi montra la rue d'un geste. « Tu dois prendre les photos.

— À ton tour, cette fois.

— C'est ton boulot. »

Muhammed Ahmadi regardait droit devant lui. Il sentait que son jeune collègue l'observait. Le défiait. Quelle plaie d'avoir hérité de Hashim pour cette mission.

Celui-ci renâcla et baissa sa vitre. Il sortit le bras à l'extérieur, Samsung à la main, et photographia le Salon de coiffure Belinda par-dessus le capot. Il regarda le résultat sur l'écran.

« Impec. Ça lui fera une belle photo.

— Il en faut une avec elle aussi.

— Et tu veux que j'y aille ?

—  Oui.

— Tu veux que j'entre ?

— Oui. Tu entres, tu lui dis : “Bonjour, madame Wainwright. Souriez pour la photo.”

— Elle va voir mon visage.

— Où est le problème ? C'est un message fort adressé à son mari. Allez, dépêche-toi. » De nouveau, il montra le salon de coiffure de l'autre côté de la rue. Mit le contact. Vit le petit sourire de Mohammad Hashim. « Ça ne te plaît pas ?

— C'est mon boulot, l'ami. Je fais mon boulot. »

Les mains de Muhammed Ahmadi se crispèrent sur le volant. Il se contrôla. Il repoussa le flot de persan dans sa bouche. Il regarda Hashim traverser la rue en évitant les voitures, smartphone à la main, et disparaître à l'intérieur du salon. Ahmadi secoua la tête. Quel prétentieux. Une grande gueule. Il imagina la scène : Mohammad zigzaguait entre les coiffeuses, les shampouineuses, les sèche-cheveux et braquait son portable sur le visage de Belinda Wainwright. Surprise générale dans le salon. Moment de confusion. Personne ne savait ce qui se passait. Puis l'indignation. Les cris. Il vit Hashim ressortir du salon et marcher sur le trottoir à grands pas. Sans courir. Mohammad Hashim refusait de courir. Derrière lui, une femme apparut sur le seuil du salon : Belinda Wainwright. Le corps raidi, criant sa colère.

Muhammed Ahmadi mit son clignotant et s'insinua dans le flot de la circulation. Deux rues plus loin, il s'arrêta pour faire monter M. Black Sabbath.

« Tu as la photo ?

— Bien sûr. »

 Le son métallique s'échappait des écouteurs. Toujours cette musique de sauvages.

Mohammad Hashim se glissa sur le siège du passager. Et se retourna. Personne ne les pourchassait. Personne ne s'intéressait à eux.

« Ces gens n'ont aucune protection. » Il baissa sa vitre, cracha son chewing-gum dans la rue. « On dirait des poulets. Ils n'ont aucune idée de ce qu'est le monde. »

En parlant, il sortit une nouvelle tablette de chewing-gum de son paquet.

« Montre-moi ce chef-d'œuvre. »

Ahmadi prit le téléphone, en gardant les yeux fixés sur les voitures qui descendaient Kloof Street. Il cala l'appareil contre le volant, en l'orientant de façon à éviter les reflets du soleil. La voix du GPS, qu'il avait baptisé Shamireh, lui indiqua qu'il devait tourner à droite dans Camp Street au feu, dans dix mètres. Il jeta un coup d'œil à l'écran du portable. Belinda Wainwright le regardait. Pas mal. Pas de rides. Yeux bleus. Lèvres pulpeuses. La bouche entrouverte sous l'effet de la surprise. Un espace entre les deux dents du haut. Sexy. Vous pouviez l'explorer avec votre langue. Muhammed Ahmadi remua sur son siège. On voyait un tas de choses sur le visage d'une femme. Elle serait bonne.

Il s'adressa à Hashim : « Bon travail.

— Évidemment. »

Cette réponse augmenta la pression à l'intérieur de son crâne. Il se maîtrisa et tourna à gauche dans Upper Orange, conformément aux instructions de Shamireh. La voix lui disait : « Au feu, tournez à droite dans Orange Street. Prenez la M3. » Une voix calme. Un accent américain, sans hystérie.

 « Tu pourrais être paparazzi.

— Je suis un paparazzi », dit Hashim. Il avait retrouvé son petit sourire. Il le narguait : « Elle te plaît cette femme ? Elle est folle à lier. Tu aimes ça, une femme indomptable ? Elle braillait : “Fichez le camp ! Fichez le camp !” Une folle. Une folle. Voilà pourquoi son mari n'ouvre pas la bouche. Avec une femme pareille. »

Une femme pareille.

Elle plaisait à Ahmadi. Il suivait maintenant la route qui dominait la ville, négociant les virages à vive allure. Dans sa tête, Gougoush chantait Behesh. Vêtue de sa robe moulante, la noire avec les paillettes. Une femme pareille.

Il jeta un coup d'œil à Mohammad Hashim, affalé sur le siège du passager, mâchonnant son chewing-gum, les guitares agressives plein les oreilles. Pourriture. Racaille. Il allait à la mosquée. Il priait Allah. Un meurtrier.

« On a besoin de lui, Muhammed, avait dit l'ambassadeur. Mohammad Hashim est utile. »

Ahmadi suivit les instructions de Shamireh jusqu'à une école. Des garçons jouaient au rugby sur un terrain de sport.

« Ce ne sera pas aussi facile, dit Mohammad Hashim. Ces gamins se ressemblent tous.

— Sauf les Noirs. » Ahmadi coupa le moteur. « Ne t'occupe pas des Noirs. »

Ravi de sa plaisanterie, il alluma une cigarette. Tendit le paquet à Mohammad. Qui le repoussa d'un geste brusque. « Je t'ai dit que j'arrêtais la cigarette.

— Oui. Moi aussi. Tu connais ce sport ?

— Non. Moi, c'est le foot.

— Ça, c'est mieux. Plus d'adresse. Le rugby, c'est une  question de puissance. Moi, mon sport, c'est le basket. Le sport des champions. » Son portable sonna. Muhammed regarda le nom qui s'affichait sur l'écran. « C'est l'ambassadeur. »

L'homme que Hashim avait surnommé l'Imam.

« Bonjour, monsieur », dit Ahmadi. Il passa rapidement au persan pour le salut des musulmans. Il écouta, sans dire un mot de plus. Les yeux fixés sur les garçons qui jouaient au rugby. Dans son oreille, l'ambassadeur lui donna une adresse. Un cordonnier-tailleur. L'homme les attendait. Il lui dit d'envoyer les photos de Mme Wainwright. Il lui dit de ne pas merder. Fin de la conversation. En anglais pour terminer.

« Va photographier les garçons », ordonna Ahmadi.

Il écrasa sa cigarette. En alluma une autre.

« Qu'est-ce qu'il a dit ? Où sont les armes ? »

Muhammed Ahmadi n'aimait pas l'ambassadeur. Sa barbe grise. Son turban noir. Ses costumes sombres. Son arrogance. Toujours des ordres. Pas un merci. Pas de s'il vous plaît. Uniquement : ne merdez pas.

Muhammed Ahmadi aimait bien ce surnom d'Imam, trouvé par Hashim. Mais il ne pouvait pas l'avouer. « Vas-y.

— Mon ami… » Mohammad regardait Muhammed. Celui-ci vit ses yeux s'éteindre. « Tu n'as pas besoin de me dire ce que je dois faire. »

Muhammed Ahmadi repensa à l'ordre de l'ambassadeur : « Vous prendrez l'agent Mohammad Hashim. Il sait ce qu'il faut faire. » Pas le choix. L'ambassadeur avait replongé le nez dans sa paperasse. Vous pouvez disposer. « C'est l'homme qu'il vous faut, Muhammed. Vous pouvez compter sur lui. J'ai vu son dossier. »
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Herrington Street. À deux rues seulement de l'endroit où se languissait Fish. Legal Counsel Association. Vicki était assise à son bureau, dans les étages. Des dossiers s'empilaient devant elle. Et dans toute la pièce. Par terre. Sur les rebords des fenêtres. Sur les livres dans la bibliothèque. Unique décoration : un poster de Lennon, scotché au mur. Un portrait en bleu, rouge et noir. Un héritage. Son prédécesseur était parti dans le privé.

Vicki ouvrit l'enveloppe. Elle en sortit plusieurs pages de relevés téléphoniques, portable et ligne fixe. Les appels passés par Caitlyn Suarez. Au cours du mois écoulé, jusqu'au meurtre. Une clé USB. Merci, Henry Davidson. Et un mot : « Continuons notre partie », dit la Reine à Alice. Il ne pouvait s'empêcher de glisser un sarcasme. Il lui disait : amenez-nous Wainwright.

On frappa à sa porte. Un collègue glissa la tête par l'entrebâillement. « Rendez-vous avec les gens des acquisitions foncières dans un quart d'heure. En salle de réunion.

— Je n'ai pas oublié, répondit Vicki en introduisant la clé USB dans son ordinateur portable.

—  Ça risque d'être long.

— J'en suis sûre. » La tête ailleurs, Vicki fit apparaître les images des caméras de surveillance sur l'écran. L'accès principal de Stonehurst : des voitures entraient et sortaient. « J'arrive tout de suite. »

Elle entendit la porte se refermer. Resta concentrée sur les images. Vingt-quatre heures d'enregistrement. Une torture d'un genre particulier.

« Ce que tu me fais faire, Fish Pescado. » À voix haute.

Elle ferma son ordinateur et feuilleta les relevés téléphoniques. Quasiment aucun appel sur la ligne fixe. Le numéro qui revenait chaque semaine était sans doute celui de la société de surveillance. Les communications devenaient beaucoup plus fréquentes à partir du moment où elle avait commencé à travailler chez elle. Cette femme passait quotidiennement six heures au téléphone. En moyenne. Des appels de vingt à trente minutes. Toujours les mêmes numéros. Beaucoup à l'étranger, dans le monde entier à en juger par les indicatifs. Les autres se répartissaient entre Le Cap, Johannesburg, Pretoria. La même routine jour après jour. Il suffisait d'un rapide coup d'œil pour s'en apercevoir. Quelques appels plus brefs ici et là. Ce seraient les plus intéressants.

Les relevés de son portable étaient différents. Moins d'appels émis. Ce n'était pas une adepte du bavardage. Les appels s'étalaient sur toute la journée. Facile de repérer les numéros récurrents. L'un d'eux s'arrêtait le soir du meurtre.

Vicki soupira. Elle entreprit de trier les dossiers pour retrouver les documents relatifs à l'attribution des terres. Ces relevés téléphoniques représentaient une importante  masse de travail. Un travail que devrait faire Fish. Au lieu de se tourner les pouces entre quatre murs. Quelqu'un était en colère contre lui. Très en colère.

Son portable sonna : Estelle, la mère de Fish.

« Vicki ! » Le ton impérieux. Estelle était en état de crise permanent. Et Vicki était la dernière personne vers laquelle elle se tournait. « Où est Bartolomeu ? » Jamais Fish, toujours Bartolomeu. Jamais de civilités. Toujours droit au but. « Ça fait deux jours qu'il ne répond pas au téléphone. Ni sur son portable. Il ne peut pas passer son temps sur un surf. Je lui ai laissé des messages, j'ai envoyé des SMS. Des mails. Ne me dites pas qu'il est parti plus haut sur la côte ? Je ne peux pas entendre qu'il est introuvable. C'est un adulte. Il ne peut pas partir du jour au lendemain pour aller surfer. Et disparaître de cette manière. En vivant dans son bakkie sur la plage. Comme un hippie.

— Je suis au bureau, Estelle. » Vicki contemplait le portrait de Lennon. Le gnome aux lunettes de grand-mère. « On m'appelle en réunion. Ça ne peut pas attendre ?

— Il faut que je lui parle. C'est urgent. Important. J'ai un travail à lui confier. Mes nouveaux clients russes ont besoin d'informations. Vite. Des informations capitales. C'est un contrat vital pour nous. Pour notre pays. Il s'agit d'investissements étrangers directs. Dont on a besoin.

— Il… »

Une pause.

« Quoi donc ? Pour l'amour du ciel, Vicki ! Où est-il ? » Un silence. « Oh, je vois. J'ai compris. Vous n'êtes plus ensemble. »

C'est ce que vous voudriez, songea Vicki. Fish débarrassé  de sa petite Indienne. Estelle n'essayait même pas de paraître désolée. Elle jubilait. « Vous avez rompu ? Encore une fois ?

— Je dois vous laisser, Estelle. Fish a été arrêté. » Elle n'en dit pas plus. Silence au bout du fil.

« Arrêté, vous dites ? Vous êtes en train de dire que Barto a été arrêté ?

— Caledon Square. C'est là qu'il est enfermé.

— Mon fils ! Ils ont arrêté mon fils ! Pour quelle raison, nom d'un chien ?

— Il n'y a pas encore de motif d'inculpation. Mais ils m'ont parlé d'un meurtre. De complicité d'assassinat.

— Dites-moi que vous plaisantez.

— Hélas, non. »

Allez-y, inquiétez-vous, Estelle.

« Impossible. C'est une histoire à dormir debout. Qui a-t-il assassiné, prétendument ?

— Un voisin, semble-t-il. » Vicki poursuivit sur sa lancée. « Un flic. Enfin, un ancien flic, rectifia-t-elle. Je dois y aller, Estelle. » Finalement, elle eut pitié de la vieille chouette. « Ne vous en faites pas. Sincèrement. Ils n'ont rien contre lui. Appelez Caledon Square, si vous voulez.

— Attendez ! Attendez. Une minute. Qui le représente ? Qui est son avocat ? Sûrement pas vous ?

— Si. Moi.

— Soit. Je vais les appeler. Je vais faire intervenir le ministre. Il s'agit d'une méprise. Mon fils n'est pas un meurtrier. »

Dites ça à la NPA, pensa Vicki. Elle ramassa une pile de dossiers et dit au revoir à un téléphone muet.
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Plein Street, ministère de l'Énergie. Robert Wainwright, assis à son bureau, écoutait sa femme. À travers la paroi vitrée, il voyait le Pr Ato Molapo dans la pièce voisine, renversé dans son fauteuil. Riant. Au téléphone lui aussi.

Le Pr Robert Wainwright ne riait pas. Ses problèmes gastriques comprimaient sa poitrine.

Belinda disait : « Un homme est venu au salon, Robbie. Au salon ! Il y a cinq minutes. Il est entré et il a pris des photos. Tu te rends compte ? Des photos ! Devant moi ! Il a affolé tout le monde. Il a débarqué au salon, comme ça, et il a pris des photos avec son portable. »

Robert Wainwright ouvrit un tiroir et libéra un comprimé d'antiacide d'une plaquette. Il le déposa sur sa langue et le suça avidement.

« Quel genre d'homme ?

— Un homme, Robbie. Plutôt jeune. Cheveux noirs. Ça veut dire quoi, “quel genre d'homme” ?

— Un étranger ?

— Je ne sais pas. Oui, peut-être. Il n'a rien dit. Il n'a pas ouvert la bouche. Il ne riait pas, il ne souriait même pas, il  était très sérieux. Il a pris des photos, c'est tout. C'était bizarre. Effrayant. Mes clientes sont terrorisées. » Elle reprit son souffle.

Puis : « Pourquoi tu me demandes ça ? Pourquoi penses-tu que c'était un étranger ? Pourquoi un étranger ferait-il une chose pareille ? C'est de la folie, Robert. Ça ne tient pas debout. »

Puis : « Est-ce que c'est lié à… Oh, mon Dieu. »

Robert Wainwright croqua le comprimé d'antiacide. Il broya les fragments entre ses molaires. Et déglutit. « Tu as prévenu la police ?

— Non. Les agents de sécurité sont là. J'ai appuyé sur le signal d'alarme et ils sont arrivés assez vite.

— Tu vas bien ?

— Je suis un peu secouée. Oh, mon Dieu, Robert ! »

L'antiacide n'apporta aucun soulagement à Robert Wainwright. Il en goba un autre. « Belinda… » Il se massa le plexus. Les reflux acides lui brûlaient la gorge. « As-tu vu quelqu'un d'autre ? Cet homme, était-il seul à ton avis ?

— Je ne sais pas, Robert. Il s'est enfui. Je ne pourrais pas dire si quelqu'un l'attendait. Je n'ai rien vu. Je n'ai vu personne d'autre. » Une pause. « Tu m'avais promis, Robert. Pour les enfants. Tu m'avais promis que ce genre de choses ne se produiraient pas.

— J'arrive, déclara Robert Wainwright. Dis aux agents de sécurité de m'attendre. Je fonce. »

Il coupa la communication et une bouffée d'angoisse lui broya les côtes. Et si… ? Et si les Iraniens n'étaient pas partis ?

 Il récupéra sa veste sur le dossier de sa chaise et se rendit dans le bureau de Molapo.

« Robert. » Le directeur décolla le portable de son oreille et appuya son pouce sur le micro. « Je suis au téléphone, Robert.

— Il faut qu'on parle.

— Tout de suite ? »

Wainwright enfila sa veste. « S'il vous plaît. »

Molapo abrégea son appel, en xhosa. À en juger par son ton, il s'adressait à une femme, devina Wainwright.

« Eh bien ? Qu'y a-t-il de si urgent, professeur Wainwright ?

— Ces deux types, les Iraniens ?

— Oui ?

— Ils sont repartis ? Vous les avez vus repartir ?

— De quoi vous parlez ? Évidemment qu'ils sont repartis. Je les ai déposés à l'aéroport. Généralement, les gens vont à l'aéroport pour prendre un avion.

— Mais vous ne les avez pas vus partir. Franchir les contrôles de sécurité.

— Vous me prenez pour leur nounou ? C'est quoi cette question ? Vous m'avez interrompu pour me demander ça ?

— Désolé, dit Robert Wainwright. Désolé. Je ne voulais pas… »

Il se dirigea vers l'escalier.
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City Bowl.

« Pourquoi passez-vous votre temps à nager ? » demanda Caitlyn Suarez à Krista Bishop. Debout sur le dallage qui entourait la piscine, un paquet de cigarettes et son portable à la main. « C'est pathologique. Aller-retour. Aller-retour. Comme une machine. Deux à trois fois par jour. »

Krista Bishop, propriétaire de Complete Security, engagée pour protéger Caitlyn Suarez, reprenait son souffle, les avant-bras appuyés sur le bord de la piscine. Elle apercevait l'océan au-delà des toits de la ville. Et les orteils de Caitlyn Suarez, le vernis bleu foncé. Les pieds nus, la peau bronzée. Un bronzage de cabine à UV, devina-t-elle. Elle la considéra en plissant les paupières.

« Parce que j'en ai envie. »

Rire de Caitlyn Suarez. « Pour fuir quelque chose, vous voulez dire. De quoi avez-vous peur, Krista Bishop ? Quel est votre démon intérieur ? Regardez vos cuisses. Les entailles. Vous croyez que je n'ai pas remarqué ?

— Ça ne vous concerne pas. Je ne les cache pas.

— C'est vrai. En tous points. »

 Krista se hissa sur le bord de la piscine. Prit la serviette que lui tendait Caitlyn. Celle-ci la dévisagea ouvertement. « Vous ne m'aimez pas.

— Vous êtes une cliente », répondit Krista. Elle essuya ses cheveux courts, qui se dressèrent en épis. Et soutint le regard de Caitlyn. « Les sentiments n'entrent pas en ligne de compte. Je ne noue aucune relation avec mes clients.

— Pourtant, je suis ici, chez vous. Et vous étiez chez moi avant. »

Krista haussa les épaules. « C'est le métier qui veut ça.

— Et quel est ce métier ?

— Ce pour quoi vous m'avez engagée. Dès le départ. Assurer votre protection.

— Et m'espionner.

— Ce n'est pas mon style. »

Caitlyn Suarez s'allongea dans un transat et montra la maison : verre, béton, métal. « Comment une jeune femme comme vous, seule, avec un métier comme le vôtre, peut-elle s'offrir une maison pareille ? Ici. Tout en haut de la montagne. Avec une vue splendide. Cette propriété vaut plusieurs millions. Vous conduisez une Alfa Spider vintage. Vous ne vous offrez pas tout ça avec votre argent. Plutôt celui de Papa, de Mace ? »

Cette garce s'est renseignée, pensa Krista. « C'est qui, l'espionne ? répondit-elle. Vous m'avez suivie ?

— Audit préalable. J'aime savoir qui je paie.

— Ça vous aide à vous sentir mieux.

— Oui. Je sais tout de vous, Krista Bishop. » Caitlyn tendit la main vers Krista ; celle-ci eut un mouvement de recul. « Le meurtre de votre mère, ici même, dans cette maison.  Par un tueur à gages. Cette femme, Sheemina February, qui traque votre père. Et qui a failli le tuer lui aussi. Votre formation militaire. Vous avez pris la succession de Papa Mace. L'ancien trafiquant d'armes, parti se détendre aux îles Caïmans. L'assassinat de votre associée, Tami. Je sais tout sur vous.

— Comment ?

— Je vous le répète : audit préalable. »

Sacré audit. Krista imaginait sans peine les sources. Mart Velaze avait mouchardé. Elle entendit la femme qui ajoutait : « Pas la peine d'être psy pour comprendre pourquoi vous nagez. De manière obsessionnelle.

— Bravo. »

Un silence s'installa entre elles. Krista entendit les roucoulements d'une tourterelle dans les pins parasols. Une brise fraîche caressa sa peau. Elle ôta son maillot de bain pour enfiler un survêtement. Sous le regard indiscret de Caitlyn Suarez.

« Je ne l'ai pas tué. Je ne suis pas une meurtrière.

— Je ne suis pas juge.

— Mais vous jugez les autres. Vous avez la critique facile. Vous n'aimez pas le monde. Vous n'aimez pas les gens. Vous vous tenez à l'écart. C'est votre état d'esprit. La désapprobation. L'état d'esprit de Krista Bishop. La critique sévère. »

Krista toisait Caitlyn Suarez. Cette femme exposait tout : le décolleté plongeant, le lustre des cheveux, les lèvres douces, roses, naturelles. Entre lesquelles elle laissait pendre la cigarette, après l'avoir allumée avec un briquet, aussitôt remis dans le paquet. Elle souffla un long nuage de fumée. « J'ai raison.

—  Vous êtes une cliente, dit Krista.

— Oui, bien sûr. » Caitlyn aspira une bouffée rapide et rejeta la fumée par le coin de la bouche. Elle tapota le paquet de cigarettes avec son portable. « Si quelqu'un franchissait ce mur avec une arme, que feriez-vous ?

— Mon métier.

— C'est-à-dire recevoir une balle à ma place ? Allons ! Vous espérez me faire croire ça ? On vous a déjà tiré dessus une fois. Vous ne voulez pas revivre ça.

— Personne ne franchira ce mur. Il y a des capteurs. Des fils électrifiés. »

Caitlyn Suarez écrasa sa cigarette dans l'herbe. Consumée d'un tiers. Elle laissa tomber le mégot ratatiné sur le dallage, à côté du transat. Vit le regard désapprobateur, noir de Krista. « Rassurez-vous. Je ne vais pas le laisser là. J'irai le jeter. » Elle fit claquer sa langue. Et jura : « Nom de Dieu ! C'est ce que je disais : la surveillante de cour d'école. Et vous osez dire que vous ne jugez pas les autres ? Erreur, sister. »

Krista posa son maillot de bain sur le dossier d'une chaise. Et s'assit avec son livre. Sa dernière volonté de Joan Didion. Une manière de faire barrage à Caitlyn Suarez.

« Je l'ai lu. C'est moche cette fin, la femme qui se fait tuer. C'est très triste. Mais c'est le monde dans lequel on vit. Comme l'a découvert mon Victor Kweza. On peut mourir à cause de ses principes. » Petit rire forcé. « À cause de ses clients aussi. Hé ! » Son pied alla heurter celui de Krista. « À votre avis, pourquoi ai-je besoin de protection ? À votre avis, pourquoi cet homme, Mart Velaze, est-il toujours dans les parages, pour tout vérifier ?

— Je n'en ai aucun.

—  Aucun quoi ?

— Aucun avis. En ce qui me concerne, vous représentez un atout pour quelqu'un. Peut-être que vous êtes une agente américaine. Je peux le déduire d'après la surveillance, les mesures prises. Il s'est passé quelque chose. La situation a changé. Vous êtes devenue un bien très convoité. Mais ça ne change rien à mon métier.

— Atout ! Agente ! Nous y voilà. Les déductions de Krista Bishop. Ce n'est pas juste une nana coriace avec un flingue. Elle a réfléchi. Et elle est parvenue à une conclusion. D'où la grande évasion avec l'aimable participation du dénommé Mart Velaze.

— C'est ça. Quasiment.

— Ça n'a pas éveillé votre curiosité ? Ça ne vous a pas inquiétée ? Cette opération clandestine pour me faire disparaître ? Pourquoi de cette façon ? Auriez-vous un agent secret renégat dans votre maison ? »

Krista Bishop ferma le roman, en marquant la page avec un doigt. « À vous de me le dire. Si vous en avez envie. Dites-le-moi. »

Elle vit le froncement de sourcils de Caitlyn Suarez : elle réfléchissait. Elle se demandait jusqu'où elle pouvait aller dans les aveux. Un seul, ce serait suspect, peu fiable. Une fiction autant qu'une réalité. Caitlyn Suarez hocha la tête : D'accord.

« Pour commencer : Vous êtes-vous demandé pourquoi j'aurais pu tuer Victor Kweza ? Par passion ? Nous nous sommes disputés et, sous le coup d'une colère aveugle, je l'ai frappé avec un club de golf. Ça pourrait être un scénario. Mais vous n'y croiriez pas. Un geste impulsif, un acte de  sauvagerie incontrôlée. Pas mon style. Pas le style d'une tueuse étrangère, au demeurant. »

Caitlyn Suarez s'étira sur le transat. « Alors, qu'en dites-vous ? Je m'en sors bien ?

— J'écoute. »

Krista se souvint que Mart Velaze avait parlé de partenaires internationaux qui s'intéressaient à Caitlyn Suarez. Et voulaient mettre la main sur elle. « Partenaires internationaux » : agences de renseignements en langage Velaze. Elle entendit la femme reprendre le fil de son histoire à dormir debout.

« Du coup, vous vous demandez : qui est cette femme ? Quelle est son histoire ? On vous a dit certaines choses, vous avez fouiné de votre côté. Mon CV est en béton. Alors pourquoi suis-je suspectée du meurtre de Victor ? Pourquoi vos services secrets m'ont-ils prise sous leur aile ? Ça n'a pas de sens. Ça ne fournit aucune explication. Si ce n'est que l'assassin de Victor Kweza veut peut-être tuer Caitlyn Suarez également. »

Suarez alluma une autre cigarette. Et enchaîna : « En temps normal, je ne fume pas autant. Il faut croire que vous me rendez nerveuse. Avec votre natation. Votre bouquin. Votre silence. Vous n'êtes pas normale. »

Krista ne dit rien. Elle leva les yeux vers la montagne et ses pics de pierre grise. Et pensa : Pourquoi certaines personnes ont-elles le goût de la dissimulation ? La fumée de la cigarette de Caitlyn parvint jusqu'à elle et elle se servit du roman de Didion pour la dissiper.

« Désolée, dit Caitlyn. Vous êtes antitabac. J'avais oublié. Quelle impolitesse. » Elle souffla la bouffée suivante du côté  opposé, loin de Krista. « Si je suis ici, c'est pour une bonne raison. Oui, une bonne raison. Et quand les types vont franchir ce mur, vous aurez intérêt à régler votre petit calibre sur automatique. En parlant de ça, quel genre d'arsenal avez-vous ici ? Il faut qu'on soit prêtes, vous et moi. Deux mini-Uzi, ce serait bien. On va avoir besoin d'une bonne puissance de feu. »

Et voilà, songea Krista. Adieu la légende de la banquière internationale.
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Woodstock. Muhammed Ahmadi poussa la porte. Huma l'odeur du cuir, de la graisse à chaussures. Un souvenir de son enfance : le vieux cordonnier dans la ruelle, les lanières de cuir suspendues à l'entrée. Une clochette tinta au-dessus de sa tête. Le son étouffé d'une radio.

« Bonjour, gentous*. Salam aleykoum. »

Muhammed Ahmadi entra. Répondit au salut en scrutant l'obscurité. Un homme assis à une table au fond de la boutique se leva. Il portait un fez. Comme le vieux cordonnier de la ruelle. Mohammad Hashim referma la porte derrière lui, faisant obstacle aux bruits de la rue. Le silence qui régnait ici avait cent ans.

« Je suis l'homme que vous devez rencontrer, gentous. Vous êtes les gentous de Téhéran ? »

Muhammed confirma.

« Entrez, entrez. » Il leur serra la main. « Ce n'est pas tous les jours que ma boutique reçoit de distingués visiteurs. » Sa main était molle dans celle de Muhammed, moite, chaude. « Voulez-vous du thé ? Des biscuits au chocolat ? Faits par ma femme. »

 Muhammed Ahmadi essuya sa main sur son jean. Avant qu'il puisse répondre, Mohammad Hashim dit : « Désolés, mon ami, on n'a pas le temps.

— Pas même pour un thé ? Il est prêt. Je peux le servir tout de suite.

— Après, peut-être », dit Muhammed Ahmadi.

Le vieil homme sourit. « Vous aimez Le Cap ? Vous aimez ma ville ? »

Muhammed répondit par l'affirmative. Ils avaient été bien reçus.

« Ma famille vit ici depuis deux cent cinquante ans. Ici, c'est chez nous. Je vous souhaite la bienvenue. Suivez-moi, je vous prie. Il faut descendre. Oh, avant, je dois fermer la porte de la boutique. On ne voudrait pas que quelqu'un entre pour acheter des semelles. » Le cordonnier accrocha une pancarte « fermé » derrière la vitre et poussa les verrous. « Parfait. Pas de dérangement à craindre. Suivez-moi, je vous prie. » Il les entraîna dans les profondeurs de la boutique. « Attention à ne pas vous cogner la tête en descendant. » Il souleva une trappe découpée dans le sol. « Allez-y, s'il vous plaît. Je passe en dernier. »

Muhammed Ahmadi découvrit une cave abritant des armes disposées dans des râteliers. Mohammad Hashim émit un sifflement.

« Très bon, excellent état, ma parole. S'il vous plaît, gentous, nous ne devons pas traîner. »

Ils descendirent, leur hôte referma la trappe.

La cave occupait la moitié de la surface de la boutique. Sol dallé, plafond bas à poutres apparentes. Dans un coin, une petite table.

 « N'oubliez pas, s'il vous plaît, de faire attention à votre tête. » Le cordonnier frappa les poutres avec ses jointures. « Bois de bateau. De l'époque de la marine à voile. » D'un geste large, il montra les armes dans les râteliers : fusils automatiques, armes de poing, cinq lance-roquettes. « Faites votre choix. Tout est en parfait état. Surplus de l'armée. Surplus de la police. »

Il enfila une paire de gants usés.

« On a besoin de pistolets, dit Mohammad Hashim. Un pour lui, un pour moi.

— Oui, bien sûr. Il y a ceux sur le mur. Mais j'en ai d'autres dans les placards.

— Des Glock, précisa Hashim. G19.

— Glock, Glock, Glock. Tout le monde veut des Glock. C'est un pistolet de télé, mes gentous. Oui, bien sûr, le 19 est un bon pistolet. Comme le 17. Ce sont de bonnes armes. Si vous êtes des Américains, c'est ce qu'il vous faut. » Il regarda Mohammad et Muhammed. « Vous n'êtes pas américains, je pense. » Ricanement. D'un placard, il sortit un pistolet noir à crosse en polymère. « Vous devez essayer ça. C'est mon arme spéciale. » Il la déposa dans la paume de sa main. « IWI. Israel Weapon Industries. Le Jericho. 9 mm. L'arme qu'il vous faut.

— On sait quelle arme il nous faut.

— S'il vous plaît. Prenez-le. »

Il tendit le pistolet à Muhammed Ahmadi.

Mohammad Hashim s'en saisit. Et accomplit les gestes d'usage : il éjecta le chargeur – vide –, actionna la culasse, tint le pistolet à bout de bras, visa. Et dit : « C'est juif.

— Oui, bien sûr. » Le cordonnier ouvrit l'ordinateur  portable posé sur la table. Pianota sur le clavier. « Laissez-moi vous parler des Juifs. Mon grand-père était un homme très pauvre. Il ne pouvait pas aller à l'école. Il devait vendre des gâteaux dans la rue quand il était petit. Un jour, sa mère l'a emmené chez un Juif. L'homme lui a appris à réparer les souliers. Mon père était un homme très pauvre. Il devait vendre des gâteaux dans la rue quand il était petit. Un jour, mon grand-père a demandé à un Juif de lui apprendre le métier de tailleur. Mon père n'avait reçu aucune éducation. Quand j'étais petit, ils m'ont appris le métier de cordonnier et de tailleur. Moi non plus je ne suis pas allé à l'école. Mais maintenant, j'ai une boutique. Et mes enfants ne sont pas pauvres. Le premier est pharmacien, l'autre médecin à l'hôpital. Ma fille est enseignante. Ils ont tout. Le destin nous a guidés. Les Juifs sont intelligents, mes gentous. Regardez. »

Une vidéo YouTube s'afficha sur l'écran de l'ordinateur. Musique électro au tempo violent. Les paroles : « Libère-moi. J'aime vivre comme un guerrier. » Les images défilèrent. Des soldats à l'entraînement. Un type au crâne rasé, T-shirt noir, casque antibruit, balance l'arme dans la boue. La ressort. Et vide un chargeur. Il répète l'opération avec de l'eau. Puis du sable. Le DJ fait l'éloge de la vie de guerrier.

« Les Juifs, mes gentous. Avec eux, vous êtes en sécurité.

— Un Glock, dit Mohammad Hashim.

— Ja. » Le cordonnier soupira. « Pour toi, c'est forcément un Glock. » Il secoua la tête en faisant la moue. « Des fois, mon frère, il faut essayer autre chose. » Il sortit un Glock 19 du placard et le tendit à Mohammad Hashim. Il se tourna alors vers Muhammed Ahmadi et son visage s'éclaira. « Mais pour ton camarade ? Peut-être qu'il a l'esprit plus aventureux.  Tu veux le Jericho ? Pour être un guerrier ? Les deux peuvent contenir quinze balles.

— Le Glock est mieux », déclara Mohammad Hashim. Il posa le Jericho sur la table. « Celui-ci est trop gros. On n'a pas besoin de ce genre d'armes tape-à-l'œil.

— C'est vous qui choisissez. Vous connaissez votre affaire.

— Je veux celui-là », annonça Muhammed Ahmadi en reprenant le Jericho, dont il soupesa le poids rassurant.

Imitant Hashim, il tendit le bras. Et visa.

« Excellent. » Le cordonnier adressa un hochement de tête à Muhammed Ahmadi. « Voilà une affaire réglée. Vous prenez aussi des munitions ?

— Deux chargeurs pleins, ce sera suffisant, dit Muhammed Ahmadi.

— Et un supplémentaire », ajouta Hashim.

Le cordonnier remplit les chargeurs et les introduisit dans les pistolets. Qu'il déposa sur la table, avec le chargeur supplémentaire. « Ne vous inquiétez pas pour le paiement. C'est arrangé.

— Vous voulez les récupérer ? » demanda Muhammed Ahmadi.

Le cordonnier sourit. « La politique de la maison c'est ni échanges ni remboursements. » Il ôta ses gants. « Maintenant, mes gentous, j'ai du travail qui m'attend là-haut. Tous ces gens qui veulent des talons neufs pour leurs vieilles chaussures. Des nouvelles semelles. Pour un cordonnier et un tailleur, le travail n'est jamais terminé. »
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City Bowl. La maison de Krista Bishop sur la montagne, au-dessus de la ville, le ciel bleu de l'après-midi.

Krista Bishop, debout à côté de Mart Velaze dans la cuisine, observait Caitlyn Suarez allongée dans un transat au bord de la piscine.

Une Caitlyn Suarez détendue, en jean et haut en coton blanc. Pieds nus.

Krista Bishop dit à Mart Velaze : « Je n'aime pas cette situation. » D'un ton calme, neutre. « C'est une garce. Une méchante personne.

— Quand même pas.

— Si. Et tu n'aurais pas dû lui raconter tous ces trucs sur moi.

— Quels trucs ?

— Ma putain de vie, Mart. Voilà quels trucs.

— Je n'ai rien dit.

— Qui, alors ? »

Krista Bishop maudit le ciel bleu de l'après-midi. Des touristes gravissaient la montagne. Des libéristes chevauchaient les courants. Mart Velaze et elle observaient Caitlyn  Suarez absorbée dans la contemplation de la ville : les grappes de gratte-ciel et, au-delà, les porte-containers dans la baie. Un magazine financier posé sur son ventre battait des ailes. Dans sa main, son téléphone.

« Je ne veux pas que ton monde s'introduise chez moi, dit Krista Bishop à Mart Velaze. Je veux qu'elle s'en aille.

— Tu étais d'accord. C'est bien payé.

— J'ai changé d'avis. »

Elle croisa son regard, d'un air de défi.

« On va la déplacer.

— Quand ?

— Bientôt.

— C'est quand, bientôt ? Ça fait trois jours.

— Bientôt. Tu connais le deal. Fais-toi une raison. D'ailleurs, c'est quoi ton problème ?

— Une impression.

— Ah oui, évidemment. L'intuition féminine. Elle ne t'aime pas, elle non plus. Avec ta manie de nager. Elle ne comprend pas.

— Génial. Elle me l'a dit. Emmène-la. Qu'on ne soit plus obligées de se revoir. Plus jamais. Si je devais parier : elle l'a tué.

— Tu crois ? Qu'est-ce qui te fait dire ça ? Encore ton intuition féminine ?

— C'est elle.

— Pour quelle raison ? Et pourquoi aurait-elle engagé un privé ?

— Pour donner le change. Peu importe la raison, elle l'a tué.

— Laisse tomber, Krista. Contente-toi de faire ton travail,  d'accord ? Arrange-toi pour que les méchants ne mettent pas la main sur elle. C'est la seule chose que je te demande.

— La seule chose ? Merci, monsieur Velaze. Tu ne sais même pas qui sont les méchants. Elle en parle comme si c'étaient les forces spéciales.

— Elle exagère. Pour se donner plus d'importance qu'elle n'en a.

— Elle n'est pas importante ?

— Quand même un peu, tu t'en doutes. Vu le mal qu'on s'est donné. »

Ils virent Caitlyn Suarez coller le portable à son oreille. Se lever du transat et s'éloigner de la maison. En leur tournant le dos.

« Tu as des gens qui l'écoutent ? demanda Krista Bishop à Mart Velaze. Je te le conseille. »

Mart Velaze haussa les sourcils. « Elle passe un tas d'appels. C'est son métier. » Il récupéra ses clés de voiture sur le comptoir en marbre. « Tu devrais aller faire tes longueurs, et freiner sur l'agressivité.

— Ah oui ? Et si les méchants s'en prennent à elle ?

— Ils ignorent où elle est.

— Maintenant, ils le savent. Son portable fonctionne comme une balise. “Bip, je suis là. Venez me chercher.”

— Tu dramatises.

— Non ! Tu viens de dire qu'elle est importante. Suffisamment pour que tu montes une opération secrète afin de l'exfiltrer de chez elle. À l'arrière du van, sous une couverture. Avec de fausses plaques d'immatriculation. Aussi fausses que tout le reste. Les grandes manœuvres. Qui s'intéresse à elle, Mart ? Pourquoi est-ce que tu es collé à elle ?

—  Je ne dirais pas ça. Ce n'est pas mon genre de femme. »

Petit sourire en coin. Allusion à leur amourette. Leur liaison. Elle avait duré six mois environ. Intense. Vouée à une triste fin.

Survenue le soir où il avait débarqué à minuit. Après avoir disparu des écrans radar pendant quinze jours. Ni coup de téléphone, ni SMS, ni mail, que dalle. Et voilà qu'il pointait le bout de son nez, en pleine nuit : « Je suis de retour, trésor. Ouvre-moi. »

Elle l'avait laissé à la grille. Elle l'avait observé sur l'écran de l'interphone dans la cuisine. Un Mart Velaze aux traits tirés lui souriait.

Elle avait demandé : « De retour d'où ?

— D'Afrique.

— C'est grand, l'Afrique.

— Ouvre-moi, je t'expliquerai. Allez, trésor, je suis vanné.

— Rentre chez toi, Mart. Tu ne peux pas disparaître et réapparaître comme ça après… quinze jours ? »

Il en avait perdu son sourire. « Tu connais mon boulot. Depuis le début.

— Vraiment ?

— Tu sais ce que je fais.

— Tu mens, Mart. Voilà ce que tu fais. C'est ce que tu fais le mieux.

— Pas avec toi. »

Sa réplique ne s'était pas fait attendre : « La vérité sélective équivaut à un mensonge. »

Un silence. Mart Velaze avait regardé la caméra de l'interphone. « Arrête ton numéro.

— Tu aurais pu m'appeler, Mart. M'envoyer un message.

—  Impossible. »

Il avait fait demi-tour et s'était éloigné.

La laissant dans sa cuisine obscure, dubitative : Est-ce vraiment ce que tu veux ?

Finalement, ça ne l'avait pas trop affectée. Finalement, Mart n'avait été qu'une distraction. Il n'avait même pas laissé un bleu dans la région du cœur.

Il n'avait pas appelé. Elle non plus. Krista Bishop était passée à autre chose.

Jusqu'à ce qu'un jour il sonne à la porte des bureaux de Complete Security à Dunkley Square. « J'ai un boulot pour toi, Krista. »

Ah oui ?

Toujours curieuse, elle l'avait laissé entrer. Ils s'étaient installés dans la pièce du bas, de part et d'autre d'une longue table. Contre le mur, une vitrine renfermait un vase réalisé par sa mère assassinée. Un vase élégant, le plus beau qu'elle avait jamais fait.

Mart Velaze le montra du doigt. « Superbe pièce. Chaque fois que je la vois, je me dis la même chose. On a envie de la toucher. De la caresser. Ta mère était une formidable céramiste. »

Krista attendit la suite.

Ce furent les seuls préliminaires. Pas de : « Comment tu vas ? Il faudrait qu'on se parle. Si on allait prendre un verre un de ces soirs ? » Non. Mart Velaze alla droit au but. Il lui parla de Caitlyn Suarez. Son métier de banquière, sa liaison avec le ministre, l'accusation de meurtre qui planait au-dessus de sa tête.

Krista : « Tu ne me dis pas tout. »

 Réponse de Mart Velaze : « Vérités sélectives. » Grand sourire. « Je te cite. Besoin d'en connaître. »

Va te faire foutre, Mart Velaze.

Il lui annonça le prix.

Elle émit un sifflement. « L'Agence roule sur l'or, soudain ?

— Nous avons des associés sur ce coup-là. Des partenaires internationaux. » Mart Velaze ne se départit pas de son grand sourire. « Alors, tu acceptes ?

— Des partenaires internationaux ? Du genre ?

— Tu peux deviner.

— Mais en ai-je envie ? »

Haussement d'épaules. « À toi de voir. C'est de l'argent facilement gagné. Pas de quoi en faire tout un plat. »

Krista Bishop dévisagea Mart Velaze. Elle vit la ruse, la duplicité. Elle vit ses yeux glisser vers le vase.

« Je me suis mise à la poterie. Je ne suis pas aussi douée qu'elle, mais je me débrouille. J'ai un certain talent, apparemment. Telle mère, telle fille. » Puis : « Pourquoi, Mart ? Que viens-tu faire ici ? Tu es sorti de ma vie. » Elle fit claquer ses doigts. « Tu as disparu. Pendant des mois. Et soudain : toc, toc, toc. Qui est là ? Mart. Mart qui ? C'est la question, Mart. Mart qui ? Qui est le Mart assis devant moi ? »

Elle le regarda se pencher en arrière, en faisant basculer la chaise. « OK. » Puis se courber en avant, posant les paumes à plat sur la table. « Nous deux. Ça ne pouvait pas marcher. Le bonheur conjugal, c'est pas notre truc. Toi et moi, on a besoin de décompresser. Tu vois ce que je veux dire ? On manque de courage. On a pris du bon temps, c'est vrai. Il y a eu beaucoup de rires et de moments agréables. Et puis  ça s'est arrêté. Bref : on a besoin d'un sous-traitant extérieur. C'est elle qui réglera la note.

— Tu disais…

— Oui. Mais c'est elle qui te paie. Nous, on sert de garants. C'est comme ça que ça marche. Au cas où d'autres personnes nous observeraient.

— D'autres personnes ! Des partenaires internationaux ! C'est quoi, Mart ? Une sorte de world wide web ?

— Quelque chose que tu peux gérer, sans problème. De quoi empocher une jolie somme pendant que tu nages. Surtout, ça ne sera pas long. Deux semaines au maximum. Je t'apporte un gros paquet de fric, Krista. Alors, rends-moi service : accepte-la.

— Qui est cette femme ?

— Elle est importante. Je ne te demanderais pas ça, sinon. L'essentiel, c'est de rester discrets. S'il te plaît. Je te revaudrai ça.

— C'est sûr. »

Elle repensa à l'horrible dicton de son père. Pour toi, j'ai tué le taureau. Et elle donna son accord.

Ce qui avait conduit à cette scène : Mart, ses clés de voiture à la main, s'apprêtant à partir, et disant : « Je ne suis pas collé à elle. Ce n'est pas mon genre de femme. Faut que j'y aille, trésor. Je suis sur une piste. Amuse-toi bien. »

Et Krista répondant : « Je veux qu'elle s'en aille. Qu'elle fiche le camp d'ici. Vite. »
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Wembley Square. « C'est parti, dit Vicki Kahn à Henry Davidson. Demain. »

Elle but une gorgée de vin.

Il répondit du tac au tac : « Vous m'en voyez ravi. Je commençais à m'interroger. Ce n'est pas trop tôt. »

Vicki était rentrée de bonne heure. Assise en tailleur sur son canapé, devant son ordinateur. Vêtue d'un sarouel rouge et d'un vieux pull de Fish, à larges mailles et à col rond, qu'elle lui avait subtilisé quelques mois plus tôt. Et n'avait jamais lavé pour qu'il conserve son odeur. Une Vicki contente d'elle. Elle reprit une gorgée de vin.

Très bon. Rond. Aromatique. Un assemblage non précisé. Cabernet et shiraz sans doute. Avec une pointe de viognier, peut-être, pour l'acidité. La bouteille provenait d'une caisse dont avait hérité Fish. Un échange dans le cadre de ses activités de dealer.

Elle dit dans son portable : « Premièrement, merci pour le cadeau.

— C'est toujours un plaisir. Je suis sûr qu'il vous apportera  de nombreuses heures de plaisir. Comme toutes ces petites choses. Et deuxièmement ?

— C'est pas la joie.

— Oui. Je vois. Le contraire m'aurait étonné. Personne dans une telle situation ne peut avoir une vision optimiste. Mais vous êtes là, ma chère Vicki. Vous saurez apaiser cette âme troublée. La rassurer. L'envelopper de gratitude. La soutenir. La persuader de respecter son engagement.

— Je n'en suis pas sûre.

— Oh, Vicki, Vicki, Vicki. Où est passée mon intrépide Vicki ? Nous avons confiance en vous. Foncez. Comme le dit la Reine : “Attrapez ce loir.” » Un silence et puis, plus bas : « Vous allez découvrir que le sort est de votre côté. Je pense que la situation devrait considérablement s'arranger demain. »

Henry Davidson et son goût pour le mélodrame.

« Qu'est-ce que ça signifie ?

— Que vous devez vous détendre et savourer ce que vous êtes en train d'ingurgiter.

— Un Buitenverwachting. À en croire ce qui est écrit en relief sur la bouteille.

— Oh, oh. Je suis impressionné. À la vôtre. Santé. Tchin. Bon, je dois vous laisser. Tenez-moi au courant de l'avancée de la situation. Priorité absolue, Vicki. Priorité absolue.

— Aucune pression, donc », dit Vicki, avant de s'apercevoir qu'elle parlait toute seule.

Elle but une nouvelle gorgée de vin, la garda en bouche et huma les arômes. Elle savoura. Sans que cela soulage sa tension. Au diable, Henry Davidson et ses conseils.

Elle mit Lanie Lane sur la chaîne : The Devil's Sake.

Elle introduisit la clé USB dans un port de son ordinateur  et fit défiler les images des caméras de surveillance. En songeant : Si je devais faire ça, je partirais vers vingt heures, c'est le week-end, inutile de se presser. Elle démarra la lecture à dix-neuf heures : un flux de vingt-trois voitures en une heure. Elle nota chaque modèle et chaque immatriculation. Elle revint en arrière jusqu'à la veille, en fin d'après-midi. Des voitures entrantes. Un flot régulier de propriétaires qui regagnaient leurs pénates. Dans le lot, une poignée de visiteurs obligés de s'arrêter pour les contrôles de sécurité. Elle se concentra sur eux. Heure d'arrivée, modèle du véhicule, immatriculation. Elle les cocha à mesure qu'ils repartaient durant la nuit. Tous sauf un : une Nissan Qashqai. Arrivé à dix-neuf heures et quatre minutes. Et reparti seulement à huit heures dix le samedi matin. Un zoom sur le conducteur faisait apparaître une image floue : lunettes de soleil et casquette à large visière. Rien d'intéressant. Si vous entriez l'immatriculation dans le fichier, vous aviez de fortes chances de tomber sur un retraité hébété propriétaire d'une Corsa Lite vieille de cinq ans. Et si vous consultiez le registre du poste de garde, vous obtiendriez une fausse adresse. Dix contre un qu'au moment où Fish et Flip Nel ballotaient sur les flots agités de False Bay Caitlyn Suarez était recroquevillée dans le coffre d'une Nissan Qashqai, en direction d'un lieu inconnu. Pure spéculation, d'accord. Ça ne marcherait pas avec Henry Davidson, mais Fish établirait le lien. De quoi aller de l'avant.

Vicki se resservit un verre. Elle en but la moitié en pensant à Robert Wainwright. Un individu désorienté, un individu inquiet. Elle visionna sur Google le lieu du rendez-vous qu'il avait proposé : Orange Kloof.

 Un coin paumé. Peu de risques qu'il y ait quelqu'un dans les parages. Bel exemple de paranoïa.

D'un autre côté : ce n'était pas le genre d'endroit où vous vouliez vous retrouver seul. À cause des agresseurs féroces qui sévissaient sur les sentiers de montagne. Pourquoi est-ce que des miliciens armés ne grimpaient pas là-haut pour faire le ménage ?… Ah, ce n'était pas une pensée digne d'une avocate. Il est vrai que les actes de justice sommaire gagnaient du terrain dans les rues des townships. Supplice du pneu. Règlements de comptes. Violeurs, voleurs, dealers succombaient dans des cercles de feu. Ils mouraient habillés de pneus enflammés. Vous pouviez aussi y voir un aspect positif : vous vous débarrassiez des déchets pour le prix d'un litre d'essence, d'un vieux pneu et d'une allumette.

Vicki finit son verre de vin sur le chemin de la cuisine et s'en servit un nouveau.

Lanie se lamentait sur son sort maintenant : What Do I Do, sa peau sentait le détergent.

Dans le réfrigérateur, Vicki prit des tomates cerises, un bol de dahl de lentilles corail et une salade d'oignons du Woolworths. Dans le placard, elle trouva un sachet de poppadoms. Elle mangea debout devant le comptoir, en survolant les relevés téléphoniques.

Des numéros, rien que des numéros. Certes, les indicatifs permettaient de les localiser : locaux, nationaux, internationaux. Et après ? Il aurait fallu des crédits, de la patience et de nombreuses heures de travail pour les vérifier un par un. Il ne fallait pas rêver.

Vicki croqua les poppadoms avec le dahl. Sirota son verre de vin. Goba une mini-tomate.

 Son téléphone sonna. Sur l'écran : «Mr Poker ».

« Salut, Vicki. Partante pour quelques mains ? Une table de cinq. Six maximum. Ça te dit ? Vu que tu es en veine. »

Sa première réaction : « Ah, désolée, je ne peux pas. Merci en tout cas. La prochaine fois. »

Fish allait être libéré. Elle devait être là pour l'accueillir.

« Tu es sûre ? Je t'ai fait ta pub. La nana canon qui va leur broyer les couilles. Pour ceux qui en ont.

— Joli. » En pensant : Peut-être. Les cartes lui avaient souri la dernière fois. Elle pourrait réduire son ardoise, éventuellement l'effacer. Pourquoi pas ? Fish l'appellerait sur son portable. Ce n'était pas comme si elle partait à l'autre bout du monde. Elle pourrait le rejoindre en cinq minutes. Ce ne serait pas plus long que si elle venait de chez elle. Elle demanda : « Combien, le prix d'entrée ?

— Deux cents dollars. Réduc spéciale milieu de semaine. Tu peux les ajouter à ton ardoise, si tu veux.

— C'est OK pour toi ?

— Pas de problème. Je sais où tu habites », dit le hippie en riant.

Vicki réfléchit. Ça ferait passer le temps. Autre option : vin, Lanie Lane, un KitKat. Rien de très excitant. Elle dit : « Ça marche. »

Dix minutes plus tard, chaude comme la braise : bottes noires, jean noir, T-shirt noir, blouson de cuir noir.

Elle ferma la porte au moment où Lanie racontait qu'elle était amoureuse d'un cow-boy. Un surfeur, ce n'était pas mieux.
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Giovanni's Deliworld. Mart Velaze se dit : Puisque je suis là, autant en profiter pour me nourrir. Poulet schnitzel, cent grammes de brocolis à la crème, deux cents grammes de pommes de terre sautées. Et une portion de baklava collant. « Ce sera tout, baba* ? » demanda la serveuse derrière le comptoir. La jeune et jolie serveuse. Tresses courtes, sourire éblouissant. Qui déclencha celui de Mart Velaze. Convaincu qu'il pouvait encore les séduire, ces filles sexy.

« Oui, je crois. Tu veux partager mon repas, sisi* ?

— Haai, suka wena* », répondit la serveuse. Avec un sourire qui voulait dire : Va te faire foutre.

« Tu ne sais pas ce que tu perds.

— Dans tes rêves, buti. Vous voulez du jus ? »

Mart Velaze déclina. Il prit la boîte en polystyrène que lui tendait la fille, en veillant à ce que leurs doigts se touchent. Doux. Réconfortants. La jeune femme haussa les sourcils.

Ewe*, ja well, songea Mart Velaze. Une autre fois peut-être.

Il n'était pas chez Giovanni's par hasard. Parfois, une  planque avait des avantages. Parfois, se disait Mart Velaze, il était trop doué pour faire ce boulot. Trop dévoué. Trop intuitif. Mais appartenir à une unité secrète, c'était payant. Salaire prélevé sur des fonds secrets, net d'impôts, tous frais payés. Comme ce repas. Objet de la surveillance : Pr Ato Molapo, directeur, ministère de l'Énergie.

Suivi depuis qu'il avait quitté son travail en ville. Pour se rendre chez Giovanni's Deliworld. Et qui l'attendait devant le traiteur, en fumant une cigarette ? Le madala* local de la NPA : Gogol Moosa. Rien n'interdisait à deux big boss de se rencontrer. Pour papoter en dégustant le meilleur cappuccino de la ville. Si ce n'est…

Si ce n'est que Mart Velaze trouvait ça louche. Aucun rapport de surveillance n'indiquait que Molapo rencontrait des fonctionnaires de la NPA.

Et maintenant, perchés sur des tabourets hauts, le professeur et le délégué régional étaient en pleine conversation. Dans un deli en pleine effervescence. Au milieu des obsédés de la forme qui sirotaient leurs lattes allégés. Des mafieux qui commandaient des espressos. Sacré tableau. Mart Velaze se fraya un chemin à coups de coude entre les jeunes pubards cool afin de se rapprocher de ses cibles.

Il entendit Molapo dire : « Je dois gérer plusieurs urgences. »

Le grand et svelte Moosa hocha la tête. Évasif.

C'est tout ce qu'il put entendre avant d'être distrait par deux choses. Premièrement, la serveuse qui lui demandait : « Ce sera tout, baba ? » Et deuxièmement, son téléphone qui se mit à vibrer. Sur l'écran s'affichait le numéro de la Voix. La femme à qui il fallait obéir.

 Cinq minutes plus tard, dans sa voiture garée de l'autre côté de la rue, Mart envoya un mail à la Voix pour l'informer qu'elle pouvait l'appeler. Ce qu'elle fit. « Chef, dit-elle d'une voix rauque dans son oreille, où êtes-vous ? »

Il le lui dit. Il lui dit également qui d'autre était présent.

« Yoh, yoh, yoh. Qui est la première de la classe qui va décrocher tous les bons points ? Qu'est-ce que je vous avais dit, chef ? Apparemment, je sais certaines choses. Intéressant, ce tête-à-tête ? Il peut s'agir de n'importe quoi. Vous voulez retourner les espionner ? »

Non, répondit Mart Velaze. Trop de bruit. Et s'ils le voyaient revenir, ils risquaient de se méfier.

La Voix dit qu'elle comprenait. « Continuez. Dites-moi des choses agréables. Comment s'en sort la ravissante Mlle Bishop ? Au fait, j'aime beaucoup la photo que vous m'avez envoyée. Très sexy dans son Speedo. La nouvelle race d'agents de sécurité. » La Voix émit son ricanement enroué de fumeuse. « J'espère qu'elle est gentille avec l'adorable Caitlyn Suarez. Je ne sais pas pourquoi les Américains l'ont envoyée dormir là-bas. Pour nous avoir à l'œil, peut-être, pour faire ami-ami avec un ministre, comme elle l'a fait, et très bien fait, pour récolter des bruits d'oreiller. Vous connaissez cette expression, chef ? Très imagée. Ça veut dire des rumeurs, des cancans. Vous pensez que je suis sur la bonne piste, elle ne dort plus ? »

Mart Velaze ne répondit pas.

« Je pense que oui. Maintenant, chef, écoutez bien… »

Mart Velaze écouta le silence, il attendit. Habitué aux interruptions de la Voix, pendant qu'elle faisait une chose ou une autre : prendre un autre appel, se brancher sur un  micro de surveillance, visionner ses propres images de contrôle. Il l'imaginait : cheveux courts, jupe crayon, chemisier blanc boutonné jusqu'en haut. Fine chaîne en argent autour du cou. Diamants aux doigts, pas d'alliance. Divorcée depuis longtemps. Elle cherchait son plaisir dans les bars d'hôtel luxueux. Le lundi, elle pouvait être au One&Only sur le V&A ; au Hyatt de Sandton le mardi ; au Velmore à Tshwane le mercredi. Voici ce qu'il imaginait : la Voix papillonnant de ville en ville. Mart Velaze ne l'avait jamais rencontrée, et ça n'arriverait sans doute jamais.

« Vous m'écoutez, chef ?

— Oui, madame.

— On est face à un problème. Deux problèmes, en fait. Alerte numéro un : Muh et Moh prennent des photos. Ils ont débarqué au salon de Belinda, ce qu'elle n'a pas apprécié, puis ils sont allés photographier les fils Wainwright en train de faire du sport. Charmante attention, vous ne trouvez pas ? Des photos pour l'album de famille des Wainwright. Après ça, ils ont eu besoin d'un cordonnier. Ils sont allés voir ce vieil homme très serviable à Woodstock. J'en déduis que maintenant ils sont… comment disent les Américains ? Enfouraillés, c'est ça ? Oui. Tout ça est très excitant.

» Alerte numéro deux : le directeur Molapo a passé un appel. En se servant de son téléphone spécial, celui dont personne ne connaît l'existence. Il a appelé son client à propos d'un achat de farine pour le gâteau. Il a également contacté l'Imam de Muh et de Moh. Très habile dans sa façon de faire. Très professionnel, dirais-je.

» Maintenant, chef, parlons de Caitlyn Suarez. C'est l'heure du troc. C'est amusant de voir que tout ce qu'on a  pu faire dans une cour de récréation sert d'entraînement pour plus tard. Vous échangiez des trucs à l'école ? Des sandwichs ? Des petites voitures ? Des cartes ? Des billes ? »

Mart Velaze regarda son schnitzel, en pensant : Quels sandwichs ? À l'école, c'était une lutte avide pour taxer leurs sandwichs à ceux qui en avaient. En pensant : D'où vient la Voix ? Une seule certitude : il se passait quelque chose dans sa vie. Jamais elle n'avait été aussi bavarde.

« Le problème de notre chère Caitlyn, c'est que notre partenaire international va l'escamoter. Elle fait partie de leur bande, d'une certaine façon. En échange de ce service, nous aurons un joli cadeau, une remise professionnelle peut-être, ou un prêt à taux préférentiel. Pas vraiment un échange d'espions comme dans les films, mais un échange quand même. L'accord est presque définitif, il manque juste le chiffre final. Mlle Caitlyn est une personne très demandée. Apparemment, un grand nombre d'agences sont prêtes à l'échanger. Quatre sandwichs au beurre de cacahouète contre un au fromage grillé, disons. » Ricanement de la Voix. « Certains de nos amis vont être déçus, malheureusement. On n'y peut rien. Les alliances de cour de récréation, ça ne dure pas, ça se termine toujours par des larmes. Votre camarade de jeu d'aujourd'hui vous haïra demain. C'est ça, les enfants. Ils vivent dans un monde cruel. La NPA sera triste elle aussi, mais les camarades ne devraient pas avoir trop de mal à trouver un bouc émissaire pour la mort de Victor Kweza. » Un silence. « Vous suivez, chef ? »

Mart Velaze répondit par l'affirmative. Il demanda quand.

« Le transfert ? Bonne question. Plus ça prend du temps, plus ça offre d'occasions aux autres. Vous connaissez le FSB,  ils se croient revenus à l'époque de la guerre froide avec leurs petites combines. Poutine s'énerve. Quand des espions deviennent présidents, on marche sur des œufs. Ils pourraient tirer les marrons du feu. Que peut-on faire, chef ? Ce n'est pas à nous de nous demander pourquoi… Assez. Bonne nuit, chef. Rentrez bien et ne vous inquiétez pas au sujet de Molapo. Repos maintenant. Que les ancêtres vous accompagnent. »

Fin de la conversation.

Laissant Mart Velaze dans l'expectative : devait-il prévenir Krista Bishop ? Lui dire de ne pas faire son travail ? Non, décida-t-il. Elle était capable de prendre soin d'elle. Il valait mieux que les choses se déroulent comme si c'était vrai. Un enlèvement, c'était une bonne couverture. Ça pouvait venir de n'importe où.

Il resta assis dans sa voiture pendant encore trente minutes, jusqu'à ce que ses cibles apparaissent, se serrent la main et se séparent.
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Orange Kloof. La pensée dans la tête de Vicki : Où diable m'emmenez-vous, professeur Wainwright ? Il y avait des endroits plus accessibles pour se donner rendez-vous. Elle se souvint de son dossier : randonnée en montagne. C'était un de ces damans de Table Mountain. « Je connais un endroit, avait-il dit. J'aimerais mieux qu'on se retrouve là-bas. » Il lui avait indiqué l'itinéraire.

Prendre un virage serré à droite dans un coude de Hout Bay Road. Suivre la route goudronnée jusqu'au chemin de graviers. Traverser un ruisseau. Monter la pente. À l'embranchement, prendre à gauche.

Arrivée à l'embranchement, Vicki se gara sur le bas-côté et coupa le moteur. Dans son rétroviseur, elle voyait la vallée. Elle attendit. Au-dessus d'elle s'élevait l'arrière de Table Mountain, fortement boisé. Et au-dessus, le ciel bleu. Quelque part là-haut, sur un chemin, apparut le Pr Robert Wainwright.

Belle journée pour faire une randonnée. Douce, ensoleillée. Automnale.

Plusieurs minutes s'écoulèrent. Personne ne le suivait.

 Et pourquoi serait-il suivi ? Elle avait appliqué les consignes à la lettre. Elle avait pisté Wainwright à l'heure du déjeuner, un jour, dans St George's Mall. Et s'était approchée de lui. « Appelez-moi, Robert. » Elle avait glissé un portable dans la poche de sa veste. « Ça concerne le deal avec l'Iran. Ne vous arrêtez pas, ne dites rien, continuez à marcher. »

Elle avait bifurqué dans une boutique de vêtements. Et l'avait regardé s'éloigner. Obéissant. Il ne s'était retourné qu'une seule fois. Il n'était pas si naïf que ça. Il n'était pas tout à fait l'Alice au Pays des Merveilles qu'imaginait Henry Davidson.

Il avait appelé une heure plus tard. « Qui êtes-vous ? »

Elle le lui avait dit.

« J'ai commis une erreur. Je veux rester en dehors de tout ça. J'ai une famille. Je dois penser à eux.

— Rencontrons-nous. Faites ça, au moins. »

D'où Orange Kloof.

De la main gauche, Vicki composa le numéro du type de la NPA qui jouait au chat et à la souris avec Fish. Il répondit après deux sonneries. « Mademoiselle Kahn. Que peut faire pour vous le ministère public en cette belle journée ?

— Vous le savez bien, monsieur Moosa.

— Laissez-moi deviner. Vous voulez des nouvelles de votre petit ami ?

— Mon client. Vous le détenez depuis plus de quarante-huit heures.

— Pas à proprement parler. Il a été libéré.

— Et vous l'avez arrêté de nouveau.

— C'est juste. Nous avons eu de la chance. De nouvelles  informations, voyez-vous. Heureusement, M. Pescado était encore dans nos murs.

— Coup de chance incroyable. Maintenant, ça fait presque quatre-vingts heures. Vous allez le conduire devant le tribunal ?

— À proprement parler, ça fait un peu moins de trente-six heures. Et oui, j'ai réclamé des poursuites. Mais je ne suis pas le seul à décider. Son dossier est sur le bureau du grand patron au moment où on se parle.

— J'exige qu'il soit libéré cet après-midi. Sinon, inculpez-le.

— Ce n'est pas de mon ressort. »

Silence. Impasse. Toujours à jouer les gros durs, pensa Vicki. Toujours l'air impassible.

« Je vais appeler votre grand patron.

— Je ne ferais pas ça, si j'étais vous.

— Pourquoi ? Je suis dans mon bon droit.

— Cela aurait des conséquences.

— Évidemment. Vous seriez dans la merde.

— Peut-être. Mais votre client ?

— Eh bien ?

— Pensez à lui.

— Hé. » Vicki étira la voyelle. « Je n'en reviens pas : vous jouez les gros durs. Ce n'est pas correct, monsieur Moosa.

— Laissez-moi faire, d'accord ? J'aurai quelque chose pour vous.

— Bon sang, vous n'êtes pas croyables, vous autres.

— C'est délicat, mademoiselle Kahn. Croyez-moi. Sensible.

— Mes fesses !

—  S'il vous plaît. Laissez-moi régler ça.

— Aujourd'hui.

— Aujourd'hui. »

Vicki coupa la communication. Se renversa dans son siège et laissa éclater sa frustration. Ce salopard de Henry n'avait pas fait le nécessaire. Il trouvait normal qu'elle fasse ce qu'il lui demandait, mais il ne lèverait pas le petit doigt pour l'aider à obtenir la libération de Fish. C'étaient leurs petits jeux. La raison pour laquelle elle avait quitté l'Agence. Pour couronner le tout, elle devait gérer ce foutu hippie et sa table de poker, maintenant.

Elle jeta un coup d'œil dans le rétroviseur. Une pente herbeuse, un chemin de graviers qui s'enfonçait tel un serpent au milieu des arbres, au-delà du cours d'eau. Pas de rôdeurs.

Elle repensa aux dernières paroles du hippie, la veille au soir. « Euh, désolé de t'annoncer que j'ai besoin de cet argent. Désolé, franchement. D'habitude, c'est cool. Mais là, non. »

Face à elle, dans son pantalon à rayures en coton, avec la ficelle pendante, tripotant ses cheveux.

« Combien ? » avait-elle demandé.

Raclement de gorge. Petit haussement d'épaules. « Euh, en fait… tout.

— Tout ? »

Un total de douze mille rands. Parce qu'elle avait pris le bouillon à cause d'une paire de deux. Et doublé ses dettes dans la dernière main. La faillite.

« Tu aurais pu me le dire avant la dernière donne.

— Ja, désolé. J'y ai pas pensé. » Grand sourire. « En même  temps, tu aurais pu te refaire. » Il avait fait tinter les perles à son poignet. « Je peux t'accorder deux jours.

— Merci infiniment. »

Les mains enfoncées dans les poches de sa veste de bûcheron, Vicki se demandait : Comment faire apparaître douze mille rands par magie ?

« Mais pas plus. Dans deux jours, j'ai des engagements. Du lourd. »

Fin de la conversation. Vicki était repartie furieuse.

Elle fit redémarrer sa MiTo et poursuivit son ascension, lentement.

« Quand vous arriverez au niveau des tentes, avait dit Wainwright, garez-vous. Et prenez le chemin à gauche. Si j'accepte de vous rencontrer, c'est pour mettre fin à cette histoire. »

Oui, oui.

Elle suivit ses instructions précises. Se gara devant la première construction et emprunta le chemin. Sur sa droite, un campement de tentes, un peu plus loin, une maison abandonnée. Volets fermés. Le toit avait perdu des tuiles, de l'herbe poussait sur le stoep. Il y avait quelque chose de triste dans ce spectacle, la tristesse de la négligence.

Dans une clairière ombragée, la rivière formait un étang en venant buter contre un seuil de grès. L'eau avait la couleur du thé. Vicki s'arrêta. Elle s'imprégna des lieux. Tendit l'oreille. Le murmure du courant, le chant aigu des oiseaux sur les hauteurs boisées. La désagréable impression d'être observée. Sur la pente devant elle, une ombre bougea. Le Pr Robert Wainwright. Il descendit vers elle. Vicki le suivit  du regard : un homme bien conservé, en short, chaussures de randonnée aux pieds, petit sac à dos, une canne à la main.

« Je crois qu'on ne viendra pas nous déranger ici », dit Vicki. En chassant le sourire de sa voix.

« Peu probable. » Wainwright traversait d'un pas sûr le seuil de grès mouillé. « Vous n'avez pas été suivie ?

— Il n'y a aucune raison. Personne n'est au courant de ce rendez-vous, Robert. Personne ne peut connaître le numéro du portable. Personne n'a pu enregistrer notre conversation, notre accord. » Elle remuait le couteau dans la plaie.

« Vous êtes de la SSA ? » Il se tenait à un mètre d'elle. Appuyé sur sa canne.

« Oui. » Un mensonge. C'était plus facile que la vérité.

« Je n'aurais pas dû contacter vos amis. C'était une erreur. Comme je vous l'ai expliqué, je ne veux plus parler.

— Vous êtes ici, Robert.

— Uniquement pour vous dire ça.

— Vous me l'avez déjà dit au téléphone. » Vicki s'assit sur un rondin et contempla la retenue d'eau. Elle s'imagina en train de pique-niquer là avec Fish. Le calme, le silence. Les libellules, le bourdonnement des insectes. « Nous n'étions pas obligés de nous voir pour ça.

— C'était à votre demande.

— Exactement. Une demande. » Vicki ramassa une branche morte, arracha un morceau d'écorce. « Écoutez, Robert. Cette histoire dans laquelle vous êtes embarqué, c'est du sérieux.

— Pas la peine de me le dire. C'est foutrement sérieux, en effet. Des inconnus photographient ma femme.

— Pardon ? Comment ça ?

—  Hier après-midi, un homme est entré dans le salon de coiffure de ma femme. A fait irruption, devrais-je dire, et il l'a prise en photo avec son smartphone. Un homme que je soupçonne d'être un agent iranien. Pourquoi a-t-il fait ça ?

— Vous le savez bien.

— Évidemment que je le sais. C'est pour cette raison que je ne veux plus être mêlé à tout ça. »

Vicki regarda les bulles percer la surface de l'eau sombre : la vie de l'étang, les créatures dans la vase. Et pensa : Tu es foutu, Robert, tu es dedans jusqu'au cou.

Elle enchaîna : « C'est justement pour ça que vous ne pouvez pas laisser tomber. Pour ça qu'on ne peut pas laisser tomber. Mais on a besoin de votre aide.

— Je ne peux pas vous aider. C'est trop sérieux. Trop dangereux.

— De quoi parle-t-on, exactement, Robert ? » Vicki le regarda. Pour évaluer jusqu'où elle devait aller. « Vous dites que l'homme qui a effrayé votre femme était iranien. On sait que l'Iran est impliqué. Il s'agit de matières nucléaires ? »

Cette question le désarçonna. Il fouilla nerveusement dans son sac à dos pour sortir une bouteille d'eau. « Comment vous le savez ? » Il but.

« On le sait, c'est tout. Acceptez-le. Nous sommes la SSA. On sait ce qui se passe.

— Vous n'avez pas besoin de moi, alors. » Nouvelle gorgée d'eau.

« On a besoin de vous pour connaître les détails. Comment, quand, où. Qui. »

Le Pr Robert Wainwright leva la tête vers le sommet de la montagne.

 Je parie que tu aimerais mieux être là-haut, pensa Vicki.

« On ne parle pas de protection de témoins. Ni de planques. Rien de tout ça, Robert. On vous demande juste de faire ce qu'ils vous demandent. Et de nous avertir le moment venu.

— C'est tout ?

— Oui. Pas d'action héroïque.

— Et ensuite ? Qu'est-ce qui arrivera quand je serai le témoin principal ? Quand ils auront été arrêtés, inculpés, et qu'il y aura un procès ? Qu'est-ce qui arrivera à ma famille ? C'est là que les ennuis vont commencer : les menaces, le risque d'enlèvement, voire de meurtre. Je connais le sort des lanceurs d'alerte. Leurs vies sont totalement gâchées, détruites. Les couples divorcent, les enfants sombrent dans la drogue. Des gens ordinaires se retrouvent broyés. Des gens qui n'ont rien demandé à personne. Ils voulaient juste mener des vies normales. Ils ne voulaient pas être détruits parce qu'ils ont fait ce qu'ils devaient faire. »

Il s'éloigna de quelques pas, revint.

« Peut-être que mon témoignage enverra les méchants en prison, mais peut-être pas. Généralement, dans notre pays, ce n'est pas le cas. On essaie de mener des vies décentes, d'être de bons citoyens, alors qu'autour de nous il y a la violence et des individus puissants qui agissent à leur guise. Ma voix n'a aucun pouvoir. Je suis impuissant, ils peuvent m'écraser comme un moustique. Quoi que je dise, le monde ne s'arrêtera pas de tourner, mais ma famille n'aura plus de vie. Plus de vacances ensemble, plus de plaisanteries à table. Comment fêterons-nous les anniversaires ? Qui achètera les bougies pour le gâteau ? Y aura-t-il seulement un gâteau ?  Voilà ce que deviendront nos vies. Le monde, lui, continuera à tourner comme si je n'avais rien dit. »

Vicki le dévisagea : les traits crispés, la peau blanche autour des yeux. Elle vit briller des petites bulles de salive sous le soleil. Cet homme avait raison. Elle ne pouvait pas contredire une seule de ses paroles. Elle lança le morceau d'écorce dans l'étang. Et le regarda flotter lentement vers le seuil de pierre.

« Vous allez me dire que ça ne se passera pas comme ça ? » Il but au goulot encore une fois. S'essuya la bouche avec sa main. « Vous osez le nier ?

— Oui. »

Le Pr Robert Wainwright avala de travers. Une quinte de toux le plia en deux.

« Vous… » Il fut obligé de boire une gorgée d'eau. « Vous osez affirmer que tout se passera bien ? Vous pouvez me regarder en face et me dire que je n'ai aucune raison de m'inquiéter ? Vous et vos amis, qui mentez en permanence ? Vous ne croyez même pas à vos propres mensonges !

— Vous n'entendez parler que des affaires qui tournent mal, Robert. » Vicki ne le quittait plus des yeux. « Celles dont parle la presse. Il y a un tas d'autres histoires bien différentes. Des gens qui ont fait ce qu'ils devaient faire. Et qui ont continué à vivre normalement. Ça arrive tout le temps.

— Foutaises. C'est n'importe quoi. Vous mentez. Comme tous les espions. Vous mentez. Vous vous fichez pas mal des gens. Vous manigancez vos petites combines parce que pour vous, ma vie ne compte pas. »

Sa voix stridente fit taire le chant des oiseaux.

 Un homme au bord du précipice, pensa Vicki. Parfois, il suffisait de pousser un peu.

Elle dit : « On parle de bombes, Robert. De bombes atomiques. D'un pays instable dans une partie du monde instable. D'un État islamiste qui décapite les gens, qui détruit son passé et ne connaît pas de limites.

— L'Iran n'est pas un État islamiste.

— Quelle importance ? Vous offrez la puissance nucléaire à un autre pays. En violation des conventions internationales. Nous deviendrons un État voyou.

— Ce n'est pas la politique gouvernementale.

— Exact. Mais si nous laissons faire ça, qui sommes-nous ? Quel genre de peuple ? Nous ne vaudrons pas mieux que les pirates somaliens. Ou les escrocs nigérians. Nous serons juste des Africains. Facilement corrompus. Des voleurs sans morale. Voilà ce que le monde pensera de nous. Adieu les investissements étrangers. Finis les prêts. Nous serons un pays sinistré comme les autres : pas fiable, crédule, fourbe, gouverné par la cupidité et des despotes. Voilà l'image que nous donnerons. Tout ça à cause d'une poignée de sales individus. Comme votre patron. » Elle se leva. « À vous de décider, Robert. »

Robert Wainwright lui tourna le dos pour faire face à la montagne de nouveau. « Je vous ai fait part de mes soupçons, dit-il. Maintenant que vous êtes au courant, vous pouvez agir. Vous êtes les services secrets. C'est votre métier. Ça devrait l'être.

— Oui, c'est notre métier. Et nous pouvons intervenir. Si vous nous fournissez les renseignements nécessaires. Quand et où. C'est tout ce que nous vous demandons,  Robert. Pour vous, rien à craindre ensuite. Pas de protection de témoins. Pas de procès. Votre carrière se poursuivra comme si de rien n'était. »

Tous les deux demeurèrent immobiles dans la clairière, l'homme et la femme. La femme regardait l'homme, elle percevait sa faiblesse. Elle savait qu'il craquerait sous la pression. L'homme qui levait les yeux vers le ciel.

Il lui fit face. Et dit : « Non. Je ne peux pas vous faire confiance. J'ai accompli mon devoir. Je vous ai signalé cette affaire. À vous de jouer maintenant. »

Il lui rendit le téléphone qu'elle lui avait donné.

Vicki Kahn secoua la tête. « Non. Gardez-le. Au cas où. »

Elle le vit jeter l'appareil dans l'étang. Et traverser le seuil de grès en sens inverse, d'un pas sûr.

Elle lui lança : « Si vous avez besoin de moi, vous savez où me trouver. »

Il s'arrêta de l'autre côté. « Je n'aurai pas besoin de vous. Laissez-moi tranquille, s'il vous plaît. » Il disparut rapidement entre les arbres.

Voilà une issue qui n'allait pas plaire à Henry Davidson. Bravo pour les pouvoirs magiques. Et le coup de baguette.
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City Bowl, midi. Ils escaladèrent le mur au moment où le courant était coupé à cause du délestage. Deux hommes en combinaison noire, visages dissimulés par des passe-montagnes. Armement : pistolets munis de silencieux. Modèle inconnu.

Krista Bishop les observait sur l'écran de son ordinateur portable. Elle se dit qu'ils avaient bien préparé leur coup : ils savaient qu'une minute s'écoulerait avant que le groupe électrogène prenne le relais. Heureusement, elle avait des batteries de secours pour les caméras.

À chaque coupure de courant programmée, Krista s'attendait à ce que ça se produise. Soixante secondes de vulnérabilité quotidiennes. Elle misait sur un enlèvement, plus que sur un meurtre. À en croire Mart Velaze, Caitlyn Suarez était un atout recherché. Une proie à capturer vivante.

Elle regarda les hommes contourner la piscine pour atteindre la porte-fenêtre. Et bidouiller la serrure.

D'une main, Krista prit le revolver dans le tiroir du bureau. De l'autre, elle bascula sur la caméra de la rue. Garée devant la grille, une camionnette Hyundai à porte coulissante.  Blanche. Vitres arrière opaques. Elle prit une photo de la plaque d'immatriculation. Zooma sur la cabine : pas de conducteur. Inhabituel. Dans ce genre de situations, un conducteur s'imposait, pour une fuite en douceur. Deux hommes seulement, c'était synonyme de confiance. Sûrs d'eux, les gars. Cela voulait dire qu'ils ne craignaient aucune mauvaise surprise. Ils savaient qui se trouvait dans la maison. Maîtriser deux femmes, c'était un jeu d'enfant, pensaient-ils.

Krista contacta Mart Velaze par WhatsApp. Intrus armés. Elle lui envoya la capture d'écran par mail.

Il fallut quarante secondes seulement aux types en combinaison pour forcer la serrure. Impressionnant. Professionnel. Ils entrèrent et se séparèrent. Un dans le salon. L'autre dans la cuisine. Une fouille minutieuse. Derrière les meubles, dans les placards. Comme si Caitlyn Suarez allait tuer le temps dans un placard.

Coucou, les gars, on est en bas.

Au rez-de-chaussée. L'atelier de poterie de sa mère jadis. L'endroit où sa mère avait été assassinée. Transformé aujourd'hui pour accueillir deux bureaux. Krista envisageait d'abattre des cloisons pour ouvrir l'espace. Et en refaire un atelier de poterie.

Un projet. Pour l'avenir.

Quand elle se serait débarrassée de Caitlyn Suarez.

Le groupe électrogène se mit en route. Les deux hommes s'arrêtèrent en entendant les vibrations. Ils tendirent l'oreille. Levèrent les yeux vers le plafond. Et pointèrent du doigt la caméra.

« Souriez à l'objectif, dit Krista à voix haute. Des petits malins. Ils savent où regarder. »

 Les intrus échangèrent des gestes et montrèrent l'escalier. De toute évidence, les caméras ne les inquiétaient pas.

Un message tinta sur son portable : Filez.

Merci pour le conseil, Mart.

Krista bascula sur un autre écran : Caitlyn Suarez dans la pièce voisine, en train de travailler sur son ordinateur. Son téléphone était posé à côté d'elle sur le bureau : une communication par Skype. Elle faisait très femme d'affaires. Presque sévère. Chemisier boutonné jusqu'en haut sous une veste. Rouge à lèvres. C'était inhabituel. Elle s'adressait au visage qui apparaissait sur le téléphone.

Krista scinda l'écran en deux et fit apparaître les intrus du côté gauche. Arme au poing, ils descendaient les marches en bois l'un derrière l'autre. Jolies chaussures. Des Nike peut-être. Ils portaient le même modèle.

Une fois en bas, ils seraient à l'étage des chambres. La première était vide. La deuxième était celle où Caitlyn Suarez passait ses nuits. La troisième était la sienne, après avoir été celle de ses parents. Toutes les portes étaient fermées.

Caitlyn et elle se trouvaient un étage plus bas.

Plan probable : Krista se prenait une balle et ils emmenaient Caitlyn sous la menace de leurs armes. Ils la poussaient à bord de la camionnette. Lui plantaient une aiguille dans le bras. Extinction des feux. Volatilisée.

Les plans n'étaient que ça, des plans. Soumis à des variables.

Retour sur l'écran partagé : Caitlyn parlait au téléphone. Les deux hommes, arrêtés sur le palier, écoutaient. Nouvel échange de gestes. Numéro Un indiqua la première chambre : il allait jeter un coup d'œil. Numéro Deux en soutien.

 Il était temps de bouger.

Krista ferma son ordinateur. Vérifia que le chargeur contenait bien sept balles chemisées cuivre. Et entra dans la pièce voisine.

Caitlyn Suarez plaqua la main sur son téléphone. « Vous ne frappez jamais ? »

Krista montra l'étage du dessus avec son Taurus. Elle tapota ses lèvres avec le canon de l'arme. Au-dessus de leurs têtes : des portes qui s'ouvraient et se refermaient.

Caitlyn Suarez s'agita. « Combien ? »

Elle sortit de nulle part un joli petit pistolet.

Ding. Nouveau message : Suis là dans 15 min.

Bravo, Mart, pensa Krista. Vive la cavalerie internationale. Pourquoi s'embêter ?
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City Bowl, midi. Krista Bishop entraîna Caitlyn Suarez vers la porte coulissante. Caitlyn voulait savoir ce qui se passait. Comment se faisait-il qu'il n'y ait pas eu d'alerte ? C'était quoi, ces mesures de sécurité ? Un murmure sévère, son souffle, sur la nuque de Krista.

« À quoi vous jouez, bordel ? »

Krista réfléchissait : Cette femme n'est pas affolée. En colère, mais pas effrayée. Elle se déplace comme si elle était formée pour ça. Ce n'est pas une banquière comme les autres.

« Allez-y, dit Krista. Attendez-moi à la grille. »

Elle fit coulisser la porte qui s'ouvrait sur un petit patio. Et la poussa à l'extérieur.

Un bruit sourd ébranla la porte de sécurité au sommet de l'escalier, quelqu'un actionna violemment la poignée. Aucun éclat de voix. Encore un coup étouffé. Suivi d'un grognement cette fois.

Silence.

Krista fit signe à sa cliente de suivre l'allée. Accroupie dans le patio, style commando, aux aguets, Caitlyn Suarez tenait à bout de bras ce pistolet ridicule.

 « Go ! »

Un coup de feu. Une balle fit un trou dans la porte en bois massif.

Krista grimaça. Une des mesures paranoïaques de Papa Mace : des portes coupe-feu sur chaque palier. Merci, Papa.

Une rafale de trois balles fit sauter la serrure.

Krista leva le revolver et tira deux fois : les balles s'enfoncèrent dans le bois, très écartées l'une de l'autre. Ça n'allait certainement pas arrêter les deux passe-montagnes, mais ça pouvait les ralentir. Elle attendit quelques secondes et tira une troisième fois, en visant l'endroit où se trouvait la serrure précédemment. Il lui restait quatre balles.

Elle sortit dans le patio, ferma la porte coulissante et la verrouilla. Elle suivit Caitlyn Suarez à travers la végétation sauvage. C'était un coin du jardin auquel elle n'accordait pas beaucoup d'attention. Elle ouvrit à distance un portillon en bois, électrifié, encadré de détecteurs de mouvement et surveillé par une caméra : une entrée annexe qui permettait d'accéder à la rue en contrebas, en suivant un chemin laissé à l'abandon.

« J'espère que vous avez un plan, dit Caitlyn Suarez entre ses dents.

— Oui, répondit Krista. Fuir. »

Nouveaux coups de feu à l'intérieur de la maison. Éructations saccadées.

Caitlyn Suarez poussa un juron. Et s'arrêta. « Attendez, attendez ! Sur quoi ils tirent ?

— Avancez ! » Krista l'obligea à repartir. Réenclencha les serrures du portillon. Se retourna et poussa Caitlyn Suarez devant elle. « Allez, allez. »

 Elles dévalèrent les marches étroites, deux par deux. Des vignes sauvages leur fouettaient le visage, des épines d'aloe vera leur lacéraient les mains et des crocs de sorcière s'enroulaient autour de leurs pieds. Caitlyn Suarez trébucha et bascula sur le côté, au milieu des cannas nauséabonds. Elle se redressa à quatre pattes, avec peine.

Krista la remit debout. La banquière avait des toiles d'araignée dans les cheveux, un accroc à son chemisier, dont les premiers boutons avaient sauté. Elle était essoufflée. Moins en forme qu'il n'y paraissait. Mais elle tenait toujours son pistolet.

« Si vous tombez, ne lâchez pas votre arme. »

Les paroles de l'instructeur des opérations spéciales. Celui qui s'était occupé du cas Krista Bishop lors de son passage dans l'armée. « Je répète : ne laissez jamais tomber votre putain de flingue, c'est bien compris, soldats ? Vous m'entendez ? »

Caitlyn Suarez n'avait pas lâché son arme. Mystérieuse personne, cette Caitlyn Suarez. Avec ses amis internationaux. Entraînée au combat.

« Ça va ? »

La femme cracha de la terre et s'essuya la bouche avec son petit pistolet. Hocha la tête et dit : « Passez devant.

— Non. » Krista ne mâcha pas ses mots. Pas question que cette femme soit ailleurs que devant elle. Ce qui lui valut un regard noir de sa cliente. Elle la poussa en disant : « Continuez. »

Elles dévalèrent les marches de nouveau et débouchèrent dans la rue bordée de hauts murs surmontés de fils barbelés, électrifiés.

 « Et maintenant ? haleta Caitlyn Suarez.

— Attendez. » Krista tendit l'oreille. Personne ne les suivait. Elle pensa : Ils ont dû regagner la camionnette. Ou bien l'un d'eux avait regagné la camionnette. L'autre était à l'affût. Ils voulaient les prendre en tenailles. « Par ici. » Elle montra le coin de la rue. « Courez. »

Elles coururent.

Deux femmes armées qui courent. Ventre à terre. Dans un quartier paisible. Sans un jardinier. Sans un postier. Sans une patrouille de sécurité. Krista se retourna, s'attendant à voir la camionnette blanche. Ou un des passe-montagnes jaillir au milieu de la chaussée, pistolet levé. Elle guettait le petit pop du coup de feu.

Elle savait qu'au coin de la rue il y avait des terrains vagues. Des bosquets de pins, des buissons, des ravines qui donnaient sur la montagne. Si elles pouvaient arriver jusque-là.

« Plus vite ! hurla-t-elle. On y est presque ! »

Elle accéléra.

Derrière elles, un homme criait.
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Caledon Square. Posté devant la fenêtre de la pièce exiguë, Fish respirait les égouts de la ville. En pensant : Putain, les mecs, de quoi vous m'accusez ? Cela faisait cinq minutes qu'il les écoutait baragouiner.

Ils : le maigrelet de la NPA et le sosie de Columbo avec ses cheveux châtains lissés. Et sa veste à carreaux. Très seventies.

Vicki Kahn, assise à la table face à M. NPA, lui tournait le dos. Columbo était appuyé contre la porte, très nonchalant ; il mâchonnait et souriait à Fish. Qui mourait d'envie de lui écraser son poing sur la gueule.

Vicki dit : « Oui, oui, oui ; on a compris. Vous manquez de personnel. Les dossiers s'empilent sur vos bureaux. Ce pays n'est qu'une immense scène de crime. Mais pourquoi est-ce que vous retenez mon client ? À quoi vous jouez ? Allons, messieurs, vous n'avez rien contre lui. Relâchez-le. Vous savez où il habite. »

M. NPA : « On ne joue pas, croyez-moi. » Toujours à singer les gros durs, lèvres pincées, moulé dans son costume bleu. Ses yeux glissèrent sur Vicki pour se fixer sur Fish.

 Fish soutint son regard, sans ciller.

« Alors, relâchez-le.

— Nous n'avons aucune raison de le faire. Il intéresse la justice. Nous l'avons sous la main, c'est plus pratique. » Clin d'œil à Fish. « C'est notre invité. La section 48 nous y autorise. »

Columbo se décolla de la porte. « Il nous aide dans notre enquête, madame. »

Colère de Vicki. « Oh, vraiment ? Évidemment ! C'est votre nouvelle idole, hein ? Le numéro un au hit-parade. Le surfeur chantant. Vous ne l'avez même pas interrogé, nom de Dieu ! Vous le retenez ici pour le faire chier. Allons, monsieur Moosa, vous avez promis.

— Et ma promesse tient toujours, mademoiselle Kahn. »

Columbo se pencha au-dessus de la table. « Un policier a disparu, mademoiselle Kahn. Sur le bateau de M. Pescado. Une des clientes de M. Pescado a disparu elle aussi. Et pas n'importe laquelle. Une cliente libérée sous caution. Une cliente qui est peut-être une meurtrière. Voilà de quoi on veut lui parler.

— Quand ? Quand allez-vous l'interroger ? »

Fish eut envie d'applaudir. Vicki à l'œuvre. Elle dévisagea Columbo jusqu'à ce qu'il recule.

« On rassemble des indices. Des informations.

— Plus que ça. » M. NPA se leva, tendit sa main gauche : l'écart entre son index et son pouce se réduisit. « On approche, mademoiselle Kahn. On attend une visite, très bientôt.

— Ah oui ? dit Fish. On peut savoir qui ?

— Ça ne me gêne pas de vous le dire : Caitlyn Suarez.

—  Hein ? Vous l'avez retrouvée ? » Fish et Vicki en chœur.

M. NPA rayonnait. Il dit, en imitant l'accent allemand : « Nous avons nos méthodes, ja. » Content de lui. Les mains dans les poches de son pantalon. « Mais je ne peux pas en dire plus. Alors il vaut mieux que vous restiez dans les parages, monsieur Pescado. La rigolade va commencer. »

Fish pensait : Va te faire voir. Il remarqua le froncement de sourcils de Columbo, il le vit ouvrir la bouche pour dire quelque chose. Columbo regardait le type de la NPA en ouvrant les bras. Genre : Ça sort d'où, ça ? Donc, Columbo ignorait qu'ils allaient faire venir Caitlyn Suarez. La NPA avait des secrets pour les flics ordinaires.

Bien joué, M. NPA.

« Ça m'étonnerait, dit Fish. Il n'y a aucun lien. Pas de lien, pas de rigolade.

— Pas de lien ? Vous croyez ? Ah, monsieur Pescado. Vous pensez que tout cela, ce sont des coïncidences ? Vous, Flip Nel et Caitlyn Suarez ?

— Bien sûr que oui.

— Dans les romans d'espionnage, peut-être. Pas dans la vraie vie, monsieur Pescado. Dans la vraie vie, ça sent le complot, il me semble. » Il se dirigea vers la porte, en écartant Columbo d'un geste. « Vous vous intéressez à l'histoire, monsieur Pescado ? Savez-vous comment on punissait les conspirateurs dans notre Cité-Mère 1 jadis ? On les étranglait à moitié, puis on les laissait mourir dehors, sur la roue, les membres brisés, une main coupée. Les oiseaux s'occupaient  de leurs yeux. Tout cela était très désagréable. De nos jours, on a les droits de l'homme. Réjouissez-vous de vivre à cette époque. Vous pouvez vous entretenir avec votre client, mademoiselle Kahn. Un quart d'heure. Il est à vous. On bavardera avec lui plus tard. »

Dès qu'ils eurent refermé la porte, Fish vint s'asseoir en face de Vicki et lui prit les mains. « Tu les crois ? demanda-t-il.

— Attends. » Elle libéra une de ses mains pour sortir son portable de la poche de sa veste. Elle mit la radio. Une station qui passait de la pop. Un rappeur déblatérait. « Je ne sais pas, Fish. Je ne sais pas à quoi ils jouent.

— Moi non plus. » Ses doigts caressaient la main de Vicki, son bras. « S'ils l'avaient retrouvée, les faucons ne se sentiraient plus. Ils deviendraient des caïds. Aujourd'hui, plus personne ne les considère comme des super flics. Tu as vu la tronche de Columbo ? Il ne savait même pas que la NPA avait mis le grappin sur Suarez. Il l'avait mauvaise. La NPA et les faucons agissent dans son dos. Et je me dis que… » Subitement, il prit une décision. « Arrête de faire chier la NPA. J'en ai marre. J'en peux plus de me repasser le film de Flip qui saute dans la mer. Mais laisse tomber. Je vais attendre qu'ils arrêtent leurs conneries.

— Je peux obtenir une ordonnance.

— Hmm. » Il lui sourit. « Je suis curieux de savoir ce qu'ils vont sortir de leur chapeau.

— Et Flip ? Ce genre de trucs, ça peut te déprimer gravement. »

Fish haussa les épaules. « Je sais. J'ai connu ça. Je peux gérer pour le moment.

—  D'ac. Tu étais un peu paumé l'autre jour, mais si tu dis que tu peux encaisser, soit. » Vicki se pencha au-dessus de la table pour lui caresser le visage. « Tu devrais appeler ta mère.

— Je devrais.

— Mais tu ne le feras pas.

— Je le ferai quand je serai dehors.

— Je l'ai sur le dos tous les jours.

— C'est ma mère, Vics. Elle est comme ça. Elle emmerde tout le monde.

— Autre chose… »

Vicki monta le son du rappeur.

Nous y voilà, pensa Fish.

« Celui qui a exfiltré Caitlyn de Stonehurst est entré la veille au soir. Et il l'a emmenée le lendemain matin, tôt. Il ou elle savait que la NPA projetait de l'arrêter samedi. Ce qui signifie…

— … que Caitlyn Suarez est très recherchée. Plus qu'elle le laisse croire.

— Je serais prête à parier.

— Pas question », répliqua aussitôt Fish. Il était à l'affût de la moindre allusion de Vicki évoquant le jeu. Sa remarque lui valut une grimace d'exaspération. « Quoi qu'il en soit… » Hésitant, il prit son air de petit garçon, la tête penchée sur le côté. « Est-ce que tu pourrais te renseigner ? Interroger Henry au Pays des Merveilles peut-être ?

— Nom d'un chien, Fish. » Vicki se rassit au fond de son siège en prenant un air faussement fâché. « Tu ne trouves pas que j'en fais suffisamment ? Les registres de la sécurité de Stonehurst. Ta mère. J'ai un boulot moi aussi, figure-toi.

—  OK, OK, c'était juste une question. »

Fish savait qu'elle le ferait.

Le rappeur scandait : « Motherfucka bitch you my girl luuuv. »


1. Surnom de la ville du Cap. (N.d.T.)
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City Bowl. Le coin de la rue les cachait. Aux yeux de l'homme qui criait. Les deux femmes couraient ventre à terre. En restant sur le côté, hors de la ligne de mire de leur poursuivant. Sans se retourner. Elles fonçaient vers les pentes dégagées.

L'homme s'arrêta au milieu de la chaussée, arracha son passe-montagne et se passa la main sur le visage. Il fourra le masque et le pistolet dans sa poche. Jeta un coup d'œil à droite, dans la rue déserte. Personne dans les parages. Pas même un chien qui aboyait. Il se mit à trottiner tranquillement.

« Là ! Là ! » Krista Bishop montra les pins pétrifiés. « Entrez là-dedans. Montez. »

Elle ouvrait la marche maintenant. Elle s'engouffra entre les arbres, sur le tapis d'aiguilles de pin glissantes. Et dut tendre le bras derrière elle pour retenir Caitlyn Suarez.

Agacée : « C'est bon, c'est bon. » Elle repoussa la main de Krista.

La pente pesait des tonnes dans leurs cuisses.

Elles traversèrent une ravine, grimpèrent entre des éboulis  et pénétrèrent dans un bosquet. Les pierres leur écorchaient les mains. Les branches fouettaient leurs joues. Krista obligea Caitlyn Suarez à s'accroupir derrière un tronc.

Les deux femmes haletaient. Caitlyn était écarlate, la sueur perlait sur son visage. « On n'est pas assez loin », hoqueta-t-elle. Elle se força à se relever.

Krista la retint par sa veste. « Non. Ils vont nous voir. » Elle sentit que Caitlyn résistait ; son cœur battait furieusement. « Baissez-vous. »

Entre les branches, elle vit l'homme arrêté dans la rue, les yeux levés. Il inclina son visage vers son épaule. Et dit quelque chose. Elle le vit se redresser, scruter la limite des arbres. Au moindre mouvement, il les repérerait.

Le portable de Krista vibra. Un SMS. Mart Velaze. Où ? Elle tapa le nom de la rue. Invermark Crescent. Combien de temps ?

Elle regarda de nouveau l'homme dans la rue. Il n'était pas très loin. Soixante mètres peut-être. Il faisait tache dans sa combinaison. Devant lui, le portail coulissa et une Lexus sortit d'une allée en marche arrière. L'homme s'écarta, les yeux fixés sur le conducteur. Il le salua d'un geste. Le conducteur attendit que le portail se referme, adressa un signe de la main à l'homme et s'en alla.

Allait-il alerter le comité de surveillance du quartier ? Sa société de sécurité privée ?

Sans doute.

Réagiraient-ils rapidement ?

Pas suffisamment.

La camionnette fit son apparition ; elle arrivait de la gauche.

 Krista réfléchissait : Si nous avions suivi la route, nous serions tombées dans la gueule du loup. Ces petits malins connaissaient le quartier.

Elle regarda le conducteur et son complice discuter. Et montrer la colline, d'un geste large. Ils parlaient trop bas pour que leurs voix portent jusqu'à elles. Le complice s'écarta de la camionnette et porta à ses yeux une paire de jumelles.

Krista se jeta en arrière.

« Ils s'en vont ? » Caitlyn Suarez était toujours essoufflée.

Krista secoua la tête. Elle écarta le feuillage pour jeter un autre coup d'œil. La camionnette effectua un demi-tour et se gara le long du trottoir. Le complice ouvrit la porte latérale. Le conducteur descendit et fit le tour du véhicule ; les deux hommes montrèrent la ravine.

« Ils arrivent », dit Krista. Elle se leva derrière l'arbre. Caitlyn Suarez l'imita.

« Non. Restez accroupie.

— Qu'est-ce que vous comptez faire, exactement ? »

Krista se campa sur ses deux jambes.

« Les buter. »
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Constantia Nek. Le Pr Robert Wainwright vit les photos sur son téléphone tout d'abord.

Il descendait de la montagne d'un pas allègre. Sur le parking, il s'appuya contre sa voiture pour boire de longues gorgées d'Energade goût pomme, en songeant que la voie était dégagée : devoir accompli. Il lui suffisait de se tenir à l'écart des manigances de Molapo. Une ferme intention. Il rembourserait l'avance. Il dirait à cette femme de lui foutre la paix. Il avait la conscience tranquille. Il ne connaîtrait pas les remords du lanceur d'alerte. Pas besoin de planques. Sa famille resterait à l'abri. Saine et sauve.

Il poussa un soupir de soulagement devant l'immensité de Constantia Valley. Devant le monde tel qu'il devrait être. Il sortit ses clés de sa poche arrière, déverrouilla sa voiture et s'assit au volant, souriant. Avant de démarrer, il consulta ses mails : au milieu des conneries, un compte hotmail. Et ces mots « Votre famille » en guise d'objet.

Quand il l'ouvrit, son cœur fit un bond dans sa poitrine. Onze pièces jointes. Il cliqua sur chacune d'elles.

Quatre photos de Belinda dans son salon de coiffure. Plan  large : Belinda venant du fond de la boutique, ses ciseaux à la main. Gros plan : l'étonnement sur son visage. La main qui tient les ciseaux se lève pour faire obstacle. Quatrième photo : sa colère, bouche ouverte.

Celles-là, il les connaissait. Dérangeantes, mais pas décisives. Les suivantes racontaient tout autre chose.

Six photos de ses fils à l'entraînement de rugby. Prises de loin. Les deux garçons isolés du groupe. Clairement identifiés.

Une photo de leur maison. Personne dans le cadre.

Le Pr Robert Wainwright ferma les yeux et laissa tomber le téléphone sur ses genoux. Il porta ses mains à son visage.

Il avait la bouche sèche. La peur comprimait sa poitrine. Un reflux gastrique lui brûlait le fond de la gorge.

Les salopards.

Dans la boîte à gants, il trouva des antiacides. Il en goba deux. Et les suçota énergiquement pour faire revenir la salive, soulager la douleur gastrique.

Les salopards.

Il les revoyait au restaurant, en train de manger des moules et de boire de la bière. Les délégués de la mission commerciale, choyés et dorlotés.

Ces salopards enturbannés. Comment s'étaient-ils renseignés sur sa famille ? Comment connaissaient-ils son adresse ? Son numéro de portable ?

Les salopards. Depuis le début, ils avaient un autre plan. Deux agents infiltrés. Cool, calmes, méprisants même.

Et cet imbécile de Molapo. Qui tombait dans le panneau. Trop bourré à la bière belge, trop content de lui pour remarquer quoi que ce soit. Trop cupide.

 Le Pr Robert Wainwright croqua ses comprimés et fit passer le résidu avec une gorgée de boisson énergisante. Plié en deux par la brûlure dans son sternum.

Les garçons. Belinda. Ils étaient sa première préoccupation. Il fallait les sortir de ce guêpier.

Il appela sa femme. Et dit : « Tu dois fermer le salon. »

Il dit : « Je vais chercher les garçons. »

Il dit : « Rentre à la maison. On avisera là-bas. »

Il entendit Belinda qui répondait : « Oh, Seigneur. Je n'ai pas voulu tout ça. »

Il coupa la communication.

Le Pr Robert Wainwright ferma les yeux. Il les rouvrit face à Constantia Valley. Les vignes automnales sur les collines. Les banlieues résidentielles reliées au réseau de surveillance ADT. Le scintillement lointain de l'océan. Les gens qui ne se rendaient compte de rien. L'espace d'un instant, il les méprisa, il eut pitié de leur ignorance. Car ils ne savaient pas ce qu'il savait. Les complots. Les dirigeants perfides. La pure rapacité. Pendant que les citoyens confiants prenaient leur petit déjeuner dans leur patio, d'autres personnes faisaient main basse sur le monde.

Tu le sais, Robert, pensa-t-il. Tu le sais. Tu as accompli ton devoir. Tu as alerté les autorités.

Il jeta un coup d'œil aux photos. S'arrêta sur celle de la maison. Il y avait quelque chose à la fenêtre, qui le regardait. Il élargit ce détail et découvrit le reflet du photographe. Une provocation délibérée. L'homme qu'il connaissait sous le nom de Mohammad Hashim.
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Buitenkant Street. « L'heure est venue, glissa Henry Davidson à Vicki Kahn. Un café chez Truth. Pas très loin de l'endroit où vous vous trouvez. »

Vicki Kahn s'apprêtait à traverser la rue, son portable collé à l'oreille. Elle jeta un coup d'œil à droite, en direction du café situé un pâté de maisons plus loin. Sans apercevoir Henry Davidson.

« Je vous vois, dit-il. C'est l'essentiel. »

Avant qu'elle atteigne le café, il surgit derrière elle et l'agrippa par le coude. « Vous avez perdu la main, Vicki. Ça ne va pas. Vous devez rester sur vos gardes. Toujours en alerte. »

Vicki libéra son bras d'un mouvement brusque. « Je ne suis pas une espionne, Henry. Plus maintenant.

— Susceptible, hein ? Espionne un jour, espionne toujours, ma chère Vicki. Venez. » Il montra une table en terrasse. « Voilà qui fera parfaitement l'affaire. »

Ils s'installèrent, dos au mur, et commandèrent des lattes. En souriant au serveur.

« Laissez-moi deviner, dit Henry Davidson en braquant  ses lunettes noires sur Vicki. Les choses ne se sont pas bien passées avec ce brave professeur. »

Vicki s'agita sur sa chaise. « Les choses se sont affreusement mal passées.

— Hmmm. Quand les choses se passent mal, dit Henry Davidson en tapotant ses cheveux, c'est le signe, selon moi, que nous vivons une époque de grande incertitude. Notre amie Alice le savait bien. Et dans ces moments-là, le monde peut changer dramatiquement d'un instant à l'autre. Racontez tout à l'Oncle Henry. »

Vicki s'exécuta. Au beau milieu de son récit, le serveur apporta les lattes.

« Formidable, dit Henry Davidson. Magnifiquement réalisés. Mes compliments au barista. » Il attendit que l'homme reparte. « Il faut leur reconnaître ça. La Vérité dans le café, c'est ce que nous recherchons tous. » Il fit aller et venir la tasse sous son nez. « Excellent. Le Daily Telegraph a raison, c'est bien le meilleur coffee shop au monde. Et ils ne le servent pas trop chaud. Encore une vérité essentielle. En refroidissant, le café gagne en saveur. Vous le saviez ? »

Vicki le regarda siroter son latte, en songeant : Henry le dinosaure. Mais un dinosaure qui avait survécu à une succession de régimes. Et survivait encore.

Elle l'entendit dire : « Quel dommage de détruire l'œuvre d'art du barista. À ce sujet… » Il sortit un téléphone qu'il tendit à Vicki. « Quelques photos intéressantes. Jetez-y un coup d'œil. »

Vicki les fit défiler. Une femme dans un salon de coiffure. Des garçons qui jouaient au rugby. Une maison dans une  banlieue résidentielle. Et demanda : « Qu'est-ce que je regarde, là ?

— Vous savez qui c'est ?

— Évidemment. J'imagine. Mme Belinda Wainwright. Les fils Wainwright. Leur maison.

— Impressionnant. Ce que vous ignorez probablement, c'est que ces photos ont été prises par deux touristes iraniens. Généreusement, ils ont bien voulu les montrer à notre ami Robert. En fait, ils les lui ont envoyées pendant que vous papotiez. Au moment où on se parle, il rassemble toute sa petite famille.

— Ce n'est pas vraiment une surveillance décontractée.

— Il nous intéresse, Vicki. Nous sommes contraints d'ouvrir l'œil.

— C'est la deuxième fois que j'entends cette expression aujourd'hui. Mais peu importe. Je suppose que vous allez me demander d'aller chez lui pour reprendre la conversation là où on s'est arrêtés.

— Grosso modo. »

Il la dévisagea par-dessus le bord de sa tasse. « J'ai un métier, vous savez. Des clients. Des personnes réelles qui réclament justice. »

Henry Davidson posa sa tasse. « Je vous l'accorde. Vous êtes une avocate méritante. Mais qu'on leur rende justice aujourd'hui ou demain, peu importe. Ces gens ont déjà été victimes d'un crime. Avec Robert Wainwright, on peut empêcher le crime. Un crime international. C'est une question de priorités, voyez-vous. Pour nous, demain n'existe pas. Seul compte l'instant présent. Comme l'a dit le poète : l'histoire, c'est maintenant. »

 Vicki leva les yeux vers la rue. Des piétons pressés. Des touristes munis de plans. Des clochardes. Des poivrots. La circulation incessante. À une table voisine, deux femmes incarnaient le désir. Une journée au Cap. Fish dans sa cellule. Ses dettes de jeu. Ce qui amena une question : « Je serai payée, n'est-ce pas ? »

Henry Cheshire Davidson. Son sourire disparaissait toujours en dernier. « Nous paierons ce que vous devez à votre copain hippie.

— Nom d'un chien, Henry. Vous m'espionnez, bordel.

— Je dirais plutôt que je me soucie de votre bien-être. Comme un père et sa fille.

— Vous n'êtes pas mon père.

— Certes. Pas au sens biologique. Mais il serait préférable que M. Tie-dye reste dans son nirvana, non ? Vous savez que vous devriez vraiment en parler à quelqu'un, Vicki, pour revenir dans le droit chemin. » Il se leva et lui tendit un billet de cinquante rands. « Vous pourrez ajouter le pourboire ? » Il se pencha en avant, avec des airs de conspirateur. « Plus tôt vous irez voir Robert, mieux ce sera. »

Vicki le regarda s'éloigner. Surprenant pour son âge. Il avait au moins soixante-dix ans. Mais on n'aurait pas pu le deviner. Aucun signe d'avachissement. Une démarche alerte. Il continuait à tirer les ficelles, même en ces temps féroces.

C'était gentil de sa part de régler la dette. Même si la médaille avait son revers.
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City Bowl. « Tu as pris ton temps », dit Krista Bishop à Mart Velaze. Tous les deux étaient debout à côté de la piscine. Krista tenait au creux de son bras un ordinateur portable, ouvert. Sur l'écran, les images des deux passe-montagnes filmés par les caméras de surveillance.

« La circulation. Toute la ville est bloquée. » Mart Velaze montra le mur de la propriété. « Impressionnant ! Ils sont passés par là. Ça paraît impossible.

— Des professionnels, dit Krista. Des “agents”, en fait. Suffit de voir avec quelle rapidité ils ont crocheté la serrure. »

Mart Velaze émit un sifflement. « Malins, les gars. Dommage qu'ils soient repartis si vite.

— Tu n'avais qu'à arriver avant Chubb. »

Soupir. « Ah, les agences de sécurité privées. Toujours réactives. » Il appuya sur la touche espace de l'ordinateur pour arrêter la vidéo. « Qu'avais-tu l'intention de faire ?

— Les buter.

— Tous les deux ?

— J'avais l'avantage. Et tu m'as demandé de la protéger.  C'est mon métier. Complete Security. » Elle le regarda sans aucune trace d'humour.

Mart Velaze esquissa un sourire. « Tu es une nana coriace, Krista Bishop.

— Ne l'oublie pas. »

Elle ranima l'écran. Les hommes étaient à l'intérieur de la maison maintenant. Ils fouillaient.

« Ils font les choses bien. Et toi, tu es restée assise, à les regarder.

— Pourquoi pas ? Je les avais à l'œil.

— Putain, Krista.

— Le seul problème, c'est que tu es arrivé trop tard. Quand ils ont vu la bagnole de chez Chubb, ils sont remontés dans leur camionnette, tranquillement, et ils sont repartis. Très cool, les mecs, comme s'ils s'étaient arrêtés pour prendre le thé et admirer la vue.

— Tu as vu la couleur de leur peau ?

— C'est important ?

— Non, sans doute pas. Des pros, c'est des pros. »

Mart Velaze se pencha pour scruter l'écran.

Krista céda. En soupirant. « Celui qui nous a couru après était certainement coloured. Si ça veut dire quelque chose. Il pouvait être cubain, libanais, arabe, brésilien, afrikaner. Tu n'as que l'embarras du choix.

— Pas mal, ces armes. Tu veux voir une chose qu'on ne voit pas tous les jours ? »

Krista protégea l'écran du soleil avec sa main.

« Ce qu'ils ont dans les mains, c'est des FN Five-seveN, avec un N majuscule à la fin de seven. Un pistolet semi-automatique qui peut accueillir trois types de chargeurs :  dix, vingt et trente. Là, je dirais que c'est des vingt. Les cartouches foutent la trouille : 5.7 × 28 mm, bonne pénétration et longue portée. Le tout made in USA. L'arme fétiche des services secrets du pays susnommé.

— Ces types appartiennent à la CIA ? »

Mart Velaze se redressa. « Je parle juste des flingues. N'importe qui peut se procurer des armes. N'importe qui peut utiliser des armes comme leurre.

— Arrête ton baratin, Mart. Qui est réellement cette femme, nom de Dieu ? Je t'ai dit qu'elle était louche. Je t'ai dit que je voulais me débarrasser d'elle. À plus forte raison maintenant. Je ne joue pas avec la CIA.

— C'est pourtant ce que tu viens de faire, on dirait.

— Oh, merci bien. S'ils veulent la récupérer, pourquoi ils n'envoient pas un taxi ? Pourquoi on ne la dépose pas quelque part ?

— Ça pourrait aussi être le FSB. Ou même nos propres faucons, nos Hawks, qui montrent leurs becs. C'est un échange, d'accord ? Un troc. Elle est mise aux enchères. » Mart Velaze agita le bras au-dessus de sa tête. « Des négociations sont en cours. Le moment venu, c'est exactement ce qui se passera : elle partira en taxi. D'ici là, on doit la protéger. De tous les côtés.

— Ça n'arrêtera pas celui qui veut l'enlever. Alors, où on va maintenant ?

— Nulle part. Vous restez ici. Combien y a-t-il de chances qu'ils reviennent ?

— Beaucoup.

— Non. Impossible. Réfléchis. Ils vont penser qu'on a la trouille et qu'on va la déplacer. »

 Krista le dévisagea et elle comprit. « Tu n'as pas d'autre option. Pas d'autre endroit où aller. Tu n'as pas de budget. C'est ça, hein ? »

Mart Velaze leva les mains à hauteur d'épaules. « Je plaide coupable.

— Je serai payée au moins ?

— C'est elle qui te paie.

— Pour sa sécurité. Pas pour le gîte et le couvert. » Krista referma l'ordinateur. « C'était le deal, Mart. Un tarif journalier. À vos frais.

— Pas de problème.

— Y a intérêt.

— Hé, sisi, sisi, relax. » Mart Velaze posa la main sur le bras de Krista. « On te paiera. On peut pomper du fric dans le budget fleurs. S'il n'y a pas de fleurs au palais pendant quelques jours, qui s'en apercevra ? Le président regarde des films dans son bunker, il s'occupe de ses abeilles, il joue au tennis de temps en temps. Tant que les dahlias ne perdent pas un pétale, il est content. Et les dahlias, ça met deux ou trois jours à faner. D'ici là, Mme Suarez aura déménagé, de toute façon. »

Il fit glisser sa main sur le bras de Krista.

Elle le repoussa. « Tu te répètes. Et tu joues avec ma vie. » Une sale odeur de cigarette la fit se retourner vers la maison. Caitlyn Suarez les observait, plantée sur le seuil. Les lèvres retroussées dans un demi-sourire. « Une dispute entre amoureux. »

Mart Velaze éclata de rire. « On pourrait dire ça.

— Adorable.

—  Et on aurait tort », dit Krista. Elle foudroya du regard Mart Velaze. Toujours une réplique désinvolte à la bouche.

« Vous voulez me faire déménager ? Pour aller où ? » Caitlyn Suarez tira sur sa cigarette, pencha la tête sur le côté et souffla la fumée.

« Nulle part.

— Après ce qui s'est passé aujourd'hui. Ce n'est pas une très bonne idée de rester ici, monsieur Velaze. Je ne me sens pas très à l'aise dans cette maison. »

Vas-y, dis-lui, pensa Krista. Trouvez-vous une autre planque.

Caitlyn Suarez les rejoignit. « N'importe qui peut entrer. On l'a bien vu. »

Krista pivota pour lui faire face. Exaspérée par le sourire narquois de cette femme, elle dut réprimer violemment sa colère. Et dit : « Si votre téléphone n'était pas une putain de balise, personne n'aurait su que vous étiez ici.

— Quelle susceptibilité. J'ai un métier, Krista. Un vrai. »

Krista ne releva pas, là encore. Elle songea : Caitlyn Suarez, tu es une marchandise. Tu n'es pas aussi effrayée que tu devrais l'être. Ces types, ces armes, la poursuite. Mais Caitlyn Suarez restait toujours aussi cool.

« J'ai besoin de mon téléphone. » Elle souffla la fumée de sa cigarette au-dessus de leurs têtes.

À toi de décider, Mart Velaze. Krista se demandait comment il allait gérer cette situation. Le magicien intervint à point nommé en sortant un vieil iPhone de sa poche. Il le tendit à Caitlyn. Mart Velaze, l'homme qui savait y faire.

« Vous voulez que je me serve de ça ? demanda-t-elle.

— Pourquoi pas ? Laissez l'autre éteint et retirez la batterie. »

 Krista Bishop grimaça. Il allait lui faire confiance ? Une fois encore, impossible de savoir à quoi s'en tenir avec Mart Velaze.

« Si vous faites ça, dit-il, personne ne pourra savoir que vous êtes toujours là.

— Je refuse de rester ici. Je serais plus en sécurité dans un hôtel.

— Nous ne sommes pas de cet avis. » Krista admirait Mart Velaze dans le rôle de M. le Gros Dur. « La foudre ne frappe jamais deux fois au même endroit.

— Vous croyez ?

— Hmmm. »

Caitlyn Suarez tira une dernière bouffée de sa cigarette. Et se baissa pour éteindre le bout rougeoyant dans la piscine, en soufflant la fumée à la surface de l'eau. Elle se redressa. « Un cendrier, ce serait une bonne idée.

— Ne pas fumer, ce serait encore mieux. » Krista prenait plaisir à la voir tenir le mégot mouillé entre ses doigts.

« Bien, dit Mart Velaze. La question est réglée. Il n'y en a plus pour très longtemps, à mon avis.

— La police veut toujours m'arrêter ?

— On en discute avec eux. On va trouver un arrangement.

— Quand ?

— Bientôt. »

Krista leva les yeux vers la montagne. Tout de suite, ça ne serait pas trop tôt.
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Rosebank. Vicki Kahn gara la MiTo le long du trottoir. Et examina la rue. Deux voitures stationnées un peu plus loin devant, d'autres derrière. Pas âme qui vive, manifestement. Surveillance peu probable. Une banlieue universitaire paisible. Pas même un jardinier en train de tailler une haie.

Elle s'interrogea : Méthode douce ou forte ?

Forte.

C'était le pari gagnant.

Elle observa la maison. Style victorien tardif. Jolie. Deux voitures dans l'allée : une Camry break et, devant, une Ford Fiesta. Bizarre : pas de hauts murs, pas d'installation électrique, pas de portail électronique. Pas de caméras. Pas d'interphone. On franchissait un portillon, comme elle le faisait maintenant, et on remontait l'allée jusqu'à la porte d'entrée. Pas de protection métallique. On sonnait – ding dong – et on attendait. À travers le verre dépoli on voyait les gens approcher. Pas de judas pour leur permettre de vérifier qui était là avant d'ouvrir. Confiance absolue. Tout va pour le mieux en ce bas monde. Comme si des barbares ne rôdaient pas dans les quartiers. Comme si le nombre de  violations de domicile, de vols sous GBH et de meurtres n'était pas en augmentation. Non. Ça concernait les autres. À l'instar de Fish, les Wainwright vivaient dans un univers parallèle. Pourtant, il suffisait de regarder chez le voisin pour voir la réalité. Juste à côté, vous aviez une maison barricadée. De la cave au grenier.

Hélas, les Wainwright allaient avoir droit à un coup de semonce.

Le Pr Robert Wainwright entrouvrit la porte, de la largeur d'une main. Derrière lui, madame demandait : « Qui est cette femme, Robert ? Que veut-elle ?

— Laissez-moi entrer, Robert, dit Vicki. Il faut qu'on se parle.

— Non. Je vous ai priée de nous laisser tranquilles, s'il vous plaît. Je vous ai dit que je ne voulais plus entendre parler de cette histoire. Ça ne me regarde pas.

— C'est votre problème, Robert. Et vous le savez. Vous êtes impliqué. J'ai vu les photos. Je sais à quel point vous êtes impliqué. Avec toute votre famille.

— Comment vous avez fait pour voir ces photos ? » demanda Belinda.

Vicki exerça une pression sur le battant de la porte. Sans rencontrer de résistance de la part de Robert Wainwright. Elle entra dans le vestibule.

« Elle appartient aux services secrets, dit-il.

— Je m'en fiche. Je ne veux pas la voir ici.

— On peut se parler ? » demanda Vicki.

Elle perçut le silence qui régnait dans la maison. Les rideaux tirés devant les fenêtres de devant diffusaient une  lumière sinistre. Au bout du couloir, deux garçons en uniforme d'écolier la regardaient d'un air hébété.

« Je pourrais avoir un verre d'eau, Belinda ? Si ça ne vous ennuie pas ? »

Elle surprit le signe de tête de Robert, adressé à sa femme. Toujours hostile.

Il montra la pièce qui s'ouvrait sur la droite de Vicki. Elle entra dans le salon : deux canapés en chintz formaient un L, une bergère recouverte d'un tissu à fleurs Sanderson leur faisait face. Elle choisit le fauteuil.

« Vous ne manquez pas de culot de venir ici, chez moi.

— Asseyez-vous, Robert. Inutile de rester debout. »

Robert Wainwright l'ignora.

« Je suis désolée, reprit Vicki. Je n'ai pas le choix. Et vous devez agir vite. Asseyez-vous, je vous prie. Et discutons. »

Robert Wainwright s'assit.

Ses épaules tombantes trahissaient un homme abattu. Bien loin du randonneur sûr de lui, dans la clairière près de l'étang. « Je ne peux pas faire ça », dit-il tout bas. Tête baissée, les yeux fixés sur ses pieds. Il portait encore ses chaussures de marche.

« Il le faut. Il n'y a plus d'alternative. » Vicki se renversa dans le fauteuil. « Vous croyez peut-être que la fuite est la meilleure solution, mais c'est faux. Vous projetez sans doute d'aller dans votre famille. Ne faites pas ça. C'est une mauvaise idée. Une famille, ça se retrouve facilement. Aller chez des amis, ce serait moins risqué. Mais le mieux, ce serait une location en dehors du Cap. Pas d'école pour les enfants, évidemment. Et Belinda devra fermer son salon. Pour une semaine, dix jours au maximum. » Elle leva les yeux vers Belinda qui lui tendait un verre d'eau. « Ce genre d'affaires,  une fois que ça éclate, ça ne dure jamais très longtemps. » Elle prit le verre et but une gorgée. « D'accord ? »

Belinda vint s'asseoir à côté de son mari. Les deux garçons se tenaient sur le seuil du salon.

« Une fois que ça éclate ?

— C'est une expression. » Vicki se tapota la bouche du revers de la main.

« Vous parlez de nos vies.

— Un instant. » Robert se leva et entraîna ses fils à l'écart en leur parlant tout bas. Il ferma la porte. Il se retourna vers Vicki. « D'accord pour quoi ? »

Vicki regarda tour à tour le mari et la femme. Affolés l'un et l'autre. Paniqués. Elle se pencha en avant dans son fauteuil. « Ce serait le meilleur moyen de gérer cette situation. Installer votre famille quelque part, à l'abri, pendant que vous nous aidez.

— Cette situation ? Deux types, des Iraniens – je les ai rencontrés –, des salopards, fourbes, rôdent dans les parages et menacent ma famille. On ne parle pas d'une “situation”. On parle de notre sécurité. De nos vies.

— Exactement. C'est pourquoi votre femme et vos enfants doivent aller vivre ailleurs pendant quelque temps. Pas forcément loin. Montagu, Hermanus. Ou bien, si vous voulez aller plus loin : Knysna. Johannesburg même.

— Et Robert ? Que devient-il dans tout ça ? » demanda Belinda, la main posée sur le genou de son mari.

Vicki sourit. Elle essaya ce que le manuel des espions appelait « rassurer en douceur ».

« Robert est en sécurité. Il ne lui arrivera rien.

— Comment pouvez-vous dire ça ?

—  Ils ont besoin de lui, Belinda. Nous avons besoin de lui. Il sera sous notre protection. »

Robert Wainwright ricana. « Vous parlez d'une protection !

— Ces photos ont pour but de vous faire paniquer. Si vous êtes dans un endroit sûr, Belinda, et si Robert fait ce qu'ils lui demandent, ce sera vite terminé. » Vicki but encore un peu d'eau et reposa le verre sur une table d'appoint.

« Pourquoi vous ne les arrêtez pas ? insista Belinda, le regard brillant. Je ne vois pas ce qui vous en empêche. Son patron aussi. Arrêtez-le ! »

Vicki songeait : Nom de Dieu, Robert lui en a trop dit, beaucoup trop.

« Impossible, dit-elle. Il ne s'est encore rien passé.

— Mais vous savez ce qu'ils manigancent. Robert vous a tout raconté. Ils ont monté une opération illégale. Arrêtez-les.

— Nous allons intervenir. Mais avant cela, nous avons besoin de l'aide de Robert. Il est le seul qui puisse nous aider dans cette affaire.

— Et donc, vous êtes prêts à le sacrifier ? »

Vicki la regarda droit dans les yeux. « En aucun cas.

— C'est pourtant l'impression que ça donne. Vous l'utilisez comme un appât.

— Belinda…

— Non, Robert. Il s'agit de nous. De nos vies. De notre famille. On en a déjà parlé.

— Bien », dit Vicki. Elle se cala dans le fauteuil. Et marqua une pause. « Voyons les choses sous un autre angle. De leur point de vue. Ils ont besoin de Robert. Sans lui, ils ne  peuvent pas mener à bien leur opération. Mais Robert refuse de coopérer. Afin de le faire changer d'avis, ils n'hésitent pas à utiliser son point faible : vous et vos enfants, sa famille. » Nouveau silence. Belinda ne la regardait plus, elle tournait la tête vers la fenêtre. « Il n'y a aucune échappatoire, Belinda. Ces hommes ont une mission. Et ils bénéficient de l'aide de fonctionnaires corrompus au sein de notre gouvernement. » Vicki avait reporté son attention sur Robert Wainwright. « Le mieux que nous puissions faire, c'est de laisser les choses se produire. Arrêter les coupables. Et limiter les retombées.

— Les retombées ! On parle de nos vies ! » Belinda craquait. Elle fulminait, la fureur enflammait son visage : Pourquoi nous ? se demandait-elle. Pourquoi ses garçons ? Pourquoi jouer à ce jeu ? Pourquoi nous utiliser comme des pions ? « C'est tout ce que nous sommes pour vous. Des pantins ! »

La lumière tamisée éclairait les postillons de sa véhémence.

Vicki regarda Robert Wainwright gober un antiacide et essayer de calmer sa femme. Il voulut la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa. Inutile de dire quoi que ce soit tant qu'elle n'avait pas retrouvé son calme.

Robert déclara : « Pas de protection de témoins. Pas de planque. Je vous cite.

— En effet. » Vicki se pencha pour reprendre le verre d'eau. « Nous parlons uniquement de renseignements opérationnels. »

Elle s'entendit prononcer ces mots, issus du lexique de Henry Davidson.

Renseignements opérationnels.
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Rosebank. Une Golf blanche stationnait à l'ombre d'un arbre. Muhammed Ahmadi écoutait Gougoush – le concert de Dubai. Mohammad Hashim écoutait Black Sabbath : Master of Reality. Ils avaient passé presque toute la matinée ici. Ils avaient vu le Pr Robert Wainwright rentrer chez lui. Puis sa femme et ses enfants.

Ils avaient spéculé sur la réaction de la famille. Et étaient tombés d'accord pour dire que madame allait partir avec leurs fils. Le Pr Robert Wainwright se rendrait à son bureau.

« C'est la possibilité la plus raisonnable. Le professeur est effrayé. » Muhammed Ahmadi se tourna vers son coéquipier. « Tu es d'accord avec cette analyse ?

— Possible. C'est pour cette raison qu'on lui a envoyé les photos. »

Les deux hommes se replongèrent dans leur musique.

Une demi-heure plus tard, ils virent une MiTo rouge se garer devant le domicile des Wainwright, le long du trottoir d'en face. Une femme en descendit et entra dans la maison.

Mohammad Hashim siffla et ôta ses écouteurs. « Jolie voiture. Jolie femme.

—  Hein, qu'est-ce que tu dis ? »

Muhammed Ahmadi se pencha vers le passager, en ôtant un écouteur.

« L'Alfa Romeo. Belle voiture. » Il montra la MiTo. « Elle est de la famille, tu crois ? La femme.

— Ou elle est envoyée par le Pr Molapo. On verra.

— Je suis d'accord. » Mohammad Hashim se retourna pour prendre une boîte de baklavas sur le siège arrière. « Tu en veux ? »

Muhammed Ahmadi hocha la tête. Son coéquipier était un bec sucré, ce dont il se réjouissait.

« Ils sont bons. Je les aime bien. On peut boire du thé. »

Il glissa la main sous le siège du conducteur pour récupérer une thermos contenant du chai persan. Cadeau de l'hôtel. Le thé provenait du sac de voyage d'Ahmadi, préparé sous sa supervision. Avec une pincée de pétales de roses. « Il est pas aussi bon que celui de la maison de thé. »

Mohammad Hashim haussa les épaules. « Il est bon quand même.

— Ma maison de thé préférée, sur la place Enghelab, c'est un établissement traditionnel. Pas de femmes.

— C'est pas un problème s'il y a des femmes.

— Dans un café, ça va. Mais le thé, il faut le boire dans un vrai chaykhune*. »

Ils continuaient à converser en anglais pour progresser.

Les deux hommes finirent leur baklava et burent le thé chaud dans des verres. Après quoi ils descendirent de voiture pour se laver les mains à l'eau minérale. Ils agitèrent leurs doigts pour les sécher. Et reprirent place à bord de la Golf.

« La femme est là depuis longtemps. Trop longtemps. »

 Muhammed Ahmadi alluma son portable et composa le numéro de l'Imam. Il dit en persan : « Monsieur l'ambassadeur, nous attendons près de la maison du scientifique. Une femme est venue lui rendre visite.

— Vous l'aviez déjà vue ?

— Non, monsieur.

— C'est peut-être une parente, ou une collègue. Laissez-moi le temps de me renseigner. »

Muhammed Ahmadi coupa la communication. Et dit : « Il va découvrir qui c'est.

— Évidemment, dit Mohammad Hashim en riant. L'Imam est tout-puissant. »

Dix minutes plus tard, le téléphone d'Ahmadi sonna. L'Imam. « Nous savons qui elle est, Muhammed. Quand elle repartira, suivez-la.

— Et le Pr Wainwright ?

— Ne vous inquiétez pas. Il est convenu qu'il me contacte ce soir pour organiser le trajet jusqu'aux installations. Il ira avec vous jusque là-bas. Et il vous remettra ce que vous savez.

— Et ensuite, monsieur l'ambassadeur ?

— Vous verrez, répondit l'Imam. Passez-moi Mohammad. »

À Mohammad Hashim, il dit : « Tuez le scientifique ensuite. On ne peut pas se fier à cet homme. »

Fin de la conversation. Muhammed Ahmadi reprit le téléphone et le glissa dans sa poche de chemise. « Qu'a dit l'Imam ?

— Tuez le scientifique. »

 Ahmadi alluma une cigarette. Et souffla la fumée par la vitre. « Il ne pouvait pas me le dire ? Pourquoi il ne pouvait pas me le dire ?

— Ce n'est pas ton problème. »

Mohammad Hashim enfonça ses écouteurs dans ses oreilles. Pour remplir sa tête de guitares hurlantes.

Muhammed Ahmadi fumait cigarette sur cigarette. Il contemplait la rue de ce quartier paisible en se demandant pourquoi l'ambassadeur ne lui faisait pas confiance. C'était pourtant lui le supérieur. Mohammad Hashim était un simple soldat. C'est lui qui aurait dû lui donner des ordres, pas l'ambassadeur. Même la voix de Gougoush ne parvenait pas à apaiser sa colère. Jadis, Muhammed Ahmadi croyait que la prière pouvait apporter des réponses. Plus maintenant.

Ils attendirent encore une heure. Rédigèrent des mails. Se connectèrent à Facebook. Lurent les informations en provenance d'Iran. Muhammed Ahmadi continuait à bouillir.

Jusqu'à ce qu'une voiture sorte de l'allée des Wainwright en marche arrière.

Mohammad Hashim prit ses jumelles. « C'est l'épouse et les gamins. Trois personnes seulement.

— Il est peut-être allongé à l'arrière de la voiture.

— C'est une possibilité.

— Ça ne t'inquiète pas ?

— L'ambassadeur dit que tout est prêt pour ce soir. Le scientifique a trop peur pour fuir. La femme est notre cible maintenant. »

 Cinq minutes. La femme sortit de la maison et monta en voiture.

Muhammed Ahmadi tourna la clé de contact, laissa la MiTo atteindre l'extrémité de la rue et mettre son clignotant à gauche, avant de démarrer en patinant. « Prie Allah pour qu'elle n'ait pas disparu. »

Mohammad Hashim boucla sa ceinture d'un geste brusque.

Non, elle n'avait pas disparu. Elle s'était garée au coin. Muhammed Ahmadi poussa un juron et tourna à droite, dans la direction opposée. Il regarda dans le rétroviseur jusqu'à ce que la chaussée décrive un coude qui le cachait. Là, il effectua un demi-tour.

« Conduite à la mode de Téhéran », commenta Mohammad Hashim, une main appuyée contre le tableau de bord.

La MiTo réapparut dans leur ligne de mire. Elle s'était faufilée dans la circulation, deux voitures plus loin.

« Cette femme est rusée, mais pas tant que ça, dit Hashim. Elle est aux aguets, je parie. »

Muhammed Ahmadi ne dit rien. Cette femme était trop futée à son goût. Elle appartenait peut-être à la police. Ou à une agence de sécurité. En prenant soin de garder ses distances, il la suivit jusqu'à un centre commercial, dans le parking souterrain. Où il la perdit de vue. Il eut beau parcourir toutes les allées, à tous les niveaux : pas de MiTo rouge.

Muhammed Ahmadi donna un grand coup dans le volant. « Non, c'est pas possible ! » Il passa au farsi. « On n'était pas loin derrière pourtant. Comment elle a pu disparaître ? »

Mohammad Hashim brandit son téléphone. « J'ai son  numéro d'immatriculation. Tu peux rappeler l'Imam. On va voir s'il a de bons contacts. »

L'Imam avait de bons contacts. Un peu plus tard, il leur indiqua deux adresses : un appartement à Wembley Square et Muizenberg Estate, Ermington Road.
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Plein Street. Ministère de l'Énergie. Bureau du Pr Ato Molapo. Le Pr Robert Wainwright, en veste à carreaux, sans cravate, était penché en avant sur son siège, face au directeur. Nerveux. Ses doigts tricotaient dans le vide. Le goût mentholé de l'antiacide sur sa langue. Il regardait le Pr Molapo, tout juste sorti de la douche à son club de sport : chemise propre, nœud de cravate impeccable, boutons de manchettes en or, gravés à ses initiales : AM. Un homme détendu. Content de lui.

Qui disait : « Je ne pensais pas vous voir ici aujourd'hui, Robert. Je pensais que vous aviez pris une journée de congé. Vous auriez dû. Après le malheureux incident dont a été victime votre épouse hier, vous devriez être auprès d'elle. Comment va-t-elle ? Ce genre de choses, c'est parfois difficile à surmonter. C'est une sale expérience. Mais ça arrive tout le temps de nos jours. Voilà le monde dans lequel on vit. Hélas. Elle va bien ? »

Robert Wainwright hocha la tête. « Oui, merci.

— Les gens ont besoin d'être aidés après une telle agression. Elle a consulté quelqu'un ? »

 Robert Wainwright hocha la tête de nouveau.

« Je peux vous recommander des spécialistes. Très compétents. Ils travaillent avec la police pour toutes sortes de traumatismes.

— Pas la peine. Elle va bien.

— Et vous ? Vous devriez peut-être en parler à quelqu'un, vous aussi ? On ne peut pas se permettre de se laisser abattre par ce genre de choses. Cela nuit à notre travail.

— Je vais bien. »

Le Pr Molapo joignit les mains derrière la nuque. « Ce n'est pas l'impression que vous donnez, mon ami. Croyez-moi, vous paraissez harassé. Harcelé. Vous n'avez pas l'air dans votre assiette. C'est pourquoi vous n'étiez pas obligé de venir ici aujourd'hui. »

Robert Wainwright songeait : Je ne suis pas fait pour ça. Je ne tiendrai pas le coup. Il se sentait pris au piège. Un homme seul dans une situation dangereuse. Il regardait ce sourire honni sur les lèvres épaisses du Pr Ato Molapo. Le sourire paternaliste, condescendant. La voix de Vicki Kahn résonna dans sa tête : « Vous n'avez pas le choix, Robert. Nous ne pouvons pas vous protéger. Nous n'avons pas les ressources nécessaires, tout simplement. Vous pourriez aller trouver la police, les Hawks, mais cela voudrait dire protection de témoin, planque, une vie entière sous la menace. Et vous l'avez dit vous-même : vous ne voulez pas de ça. Alors, c'est la seule solution, croyez-moi. » Il la croyait, mais cela ne l'empêchait pas d'être nerveux. Et mort de trouille, à vrai dire. À l'idée de jouer les agents secrets.

Le Pr Molapo poursuivait : « Puisque vous êtes là, profitons-en pour faire le point. » Il abaissa ses bras et posa les  mains à plat sur son bureau. « Concernant cette affaire avec les Iraniens… » Une pause. Il regarda Robert Wainwright sans ciller. Celui-ci baissa les yeux sur ses doigts entrelacés. « Vous êtes toujours avec nous, hein, Robert ? »

Robert Wainwright acquiesça et se racla la gorge. « Oui. Oui, toujours.

— L'avance vous convient ? »

De nouveau, il dut se racler la gorge. « Oui.

— Tant mieux. Tout est en place, nous avons le feu vert. On est parés, comme ils disent dans les films. Je ne peux pas vous préciser quand, mais bientôt. Très bientôt. » Molapo se leva et contourna son bureau. « Votre coopération ne passera pas inaperçue, Robert. Mais je vous l'ai déjà dit, nous en avons déjà parlé. Vous savez que votre rôle sera apprécié. »

Le Pr Ato Molapo tendit la main. Le Pr Robert Wainwright se leva pour la serrer.

« Excellent, Robert. En attendant, la routine. Achetez des fleurs à votre femme. Invitez-la à dîner, aux frais de la princesse. Dans un endroit chic… le Twelve Apostles, par exemple. Ou le Pot Luck Club. Vous en avez entendu parler ? Magnifique. Ils servent du poulet à la coréenne. » Il embrassa l'extrémité des doigts de sa main libre. « On a l'impression de dîner au paradis. Toute la ville se bat pour aller manger là-bas. Mais je peux vous trouver une table, sans problème. Pour demain soir même. » Il lâcha la main de Robert Wainwright pour prendre son portable sur son bureau. « Oui ? Je peux réserver pour vous. Là, maintenant. »

Robert Wainwright sentait l'odeur sucrée de l'après-rasage de son supérieur. Il déglutit. Et dit : « Merci. C'est très aimable. Vraiment. Une autre fois peut-être.

—  Oui, bien sûr. » Sourire condescendant. « Vous savez quoi, mon ami ? Quand cette affaire sera terminée, on fêtera ça. On aura une bonne raison de faire la fête. Les meilleurs plats. Les meilleurs vins. Cette soirée sera la nôtre. »
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Giovanni's Deliworld. « Chef, dit la Voix, je viens aux nouvelles. Vous pouvez parler ? Vous n'êtes pas installé au One&Only en compagnie de quelques poulettes ? » Elle le gratifia de son rire enroué. « Cocktails sunset pour mon James Bond ? »

Mart Velaze était garé sur le parking situé en face du deli. En planque sur un pressentiment. Un pressentiment qui avait porté ses fruits. À l'intérieur, l'homme de la NPA et le Pr Molapo.

« Non, madame, répondit-il.

— Vous avez besoin d'action, chef. Toutes ces belles Capies. Des lattes tout chauds à emporter. Alors, chef, qu'est-ce que vous faites ? »

Mart Velaze le lui dit.

Ce qui lui valut un : « Yoh, yoh, yoh. Attendez un peu, chef. Il faut que vous sachiez certaines choses. Ce cher AM s'est servi de son téléphone spécial. Écoutez donc ce que j'ai entendu. »

Mart Velaze se représenta la Voix approchant le téléphone du haut-parleur d'un ordinateur portable. La peau de ses  mains était-elle lisse ou commençait-elle à se rider aux jointures ? Ses ongles étaient-ils vernis ou naturels ? Naturels, trancha-t-il. Courts, avec des lunules bien dessinées.

« Tout est en place, camarade secrétaire.

— Il ne doit y avoir aucun problème sur ce coup-là.

— Non, non, aucun. Ces hommes sont très professionnels.

— Tant mieux. Le Pr Wainwright se montre coopératif ? Vous l'avez convaincu ?

— Bien sûr. Il était dans mon bureau il n'y a pas dix minutes. Il a peur, mais c'est une bonne chose. Il ne nous causera pas d'ennuis. En outre, il a accepté l'indemnité.

— Parfait. Vous avez confirmé l'arrangement. Vous avez une date ?

— Nous serons prêts dès qu'ils le décideront.

— Vous attendez leur bon vouloir ?

— Ils sont en train de finaliser l'accord. Ce sera bientôt terminé. Dans la semaine, me dit-on.

— Faites vite, professeur. Plus on retarde l'échéance, plus il y a de rumeurs. Notre capitaine est un homme d'action.

— Je comprends, camarade secrétaire.

— Je transmettrai l'information. »

« Fin de la conversation, chef. “Bientôt.” Qui sait ce que ça signifie ? Demain ? La semaine prochaine ? Ce soir ? Tout ce qu'on sait, c'est que nos amis Muh Stéroïdes et Moh les Bajoues… vous aimez ces surnoms ? ça leur va bien, nè ?… vont emmener le Pr Wainwright faire un tour en voiture.

— Vous voulez que je…

— Non, je ne pense pas, chef. D'après ce que j'ai compris, d'autres ressources sont déployées dans ce secteur. Ce qui  nous importe, c'est de savoir ce que manigancent nos gars. Je vais continuer à écouter le Pr Molapo. Mais j'ai une mission spéciale pour vous, chef : que se passe-t-il entre le Pr Molapo et Gogol Moosa ? Ça m'intrigue. Pas de coups de téléphone. Pas de mails. Pas de WhatsApp. Uniquement du face-à-face. Alors, je m'interroge. Ces deux types qui se retrouvent pour boire un café. Qu'en pensez-vous ? Un scientifique et un juriste. Étrange duo. Très fishy, comme disent les Anglais, louche. Ça pue. Il faut enquêter, chef. Évidemment, c'est peut-être une histoire d'homos dans votre ville d'homos ? » Son rire. « En attendant, dites-moi comment ça se passe entre ces dames ? Je crois savoir qu'un incident s'est produit. »

Mart Velaze lui parla de la tentative d'enlèvement visant Caitlyn Suarez.

« Bizarre que je n'aie pas été avertie. Je ne pensais pas que ça arriverait si vite. Nos amis doivent se sentir honteux. Le FSB doit enrager. Ridiculisés par une petite devotchka. C'est gênant pour eux. En supposant que ça venait de nous, évidemment, et que nous n'avons pas été pris de vitesse. Maintenant, tout devient sérieux. » Les claquements de langue de la Voix. « Votre Mlle Bishop est trop forte, chef. Des gens vont lui en vouloir d'avoir gâché leurs plans. Ça me plaît. Ça fait un tas de distractions. Vous n'êtes pas intervenu ? »

Mart Velaze sourit intérieurement. « À la fin seulement. Contraint et forcé. Elle les aurait butés. »

Un long silence. Puis : « Vous êtes un homme bon, chef. On ne veut pas que des agents secrets se fassent tuer. Surtout les nôtres. Ni même des étrangers, et surtout pas des Russes. Il y a assez de xénophobie dans ce pays. Bien. On se reparlera  demain. Le monde continue d'avancer, chef. Lentement, parfois. Parfois très vite. Et je dirais qu'en ce moment il fonce tête baissée. Que les ancêtres vous accompagnent. »

Mart Velaze coupa la communication. Il constata que ses cibles avaient quitté le deli. Un arrêt sur le trottoir pour échanger quelques dernières paroles. Pas de poignée de main. Un brusque demi-tour avant de prendre des directions opposées. Les deux hommes concentrés sur leurs portables, pour passer des appels.

Oh oui, songea Mart Velaze. Et maintenant ?
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City Bowl. Ils arrivèrent en deux équipes. Dans des fourgons Mercedes noirs. Le premier s'arrêta dans la rue du bas, au pied du chemin boisé. Le second devant le portail de l'allée. Deux équipes de trois hommes, avec chauffeurs. Ils attendirent à l'intérieur des fourgons l'étape deux du délestage. Peu après vingt heures, le quartier fut plongé dans le noir. Les hommes descendirent des fourgons en courant. Deux escaladèrent le mur, comme la fois précédente. Deux autres gravirent le chemin, au petit trot, jusqu'au portillon du bas, crochetèrent la serrure et traversèrent le patio jusqu'à l'entrée de la maison.

Équipés comme l'unité précédente : combinaisons noires, armes munies de silencieux, gants, passe-montagnes et bottines.

À l'intérieur : Caitlyn regardait Sky News en 3G, des écouteurs dans les oreilles. Krista, couchée sur son lit, terminait Sa dernière volonté, à la lumière d'une lampe à LED. Elle entendit le tintement de l'alarme. Se redressa. Prit son ordinateur et appuya sur la touche espace. L'écran s'illumina, partagé en quatre.

 Carré supérieur gauche : le fourgon noir dans la rue.

Carré supérieur droit : deux passe-montagnes qui franchissaient la porte coulissante pour pénétrer dans le salon.

Carré inférieur droit : deux passe-montagnes qui s'attaquaient à la grille en bas au moyen de pieds-de-biche.

Carré inférieur gauche : le portillon du jardin céda.

Carré inférieur droit : les passe-montagnes étaient entrés.

Le groupe électrogène s'enclencha. Des lumières s'allumèrent dans toute la maison. Merde ! Les portes coupe-feu étaient grandes ouvertes.

Krista se saisit du Taurus. Et attendit. Elle suivit les déplacements des passe-montagnes. Impressionnée par leur rapidité, leur détermination. Aucune hésitation cette fois. Pas le temps d'envoyer un WhatsApp à Mart Velaze.

Carré supérieur droit : les hommes se dirigeaient vers l'escalier qui descendait.

Carré inférieur droit : les hommes se dirigeaient vers l'escalier qui montait.

Moitié supérieure de l'écran : le fourgon noir devant le portail de l'allée.

Moitié inférieure de l'écran : les quatre hommes sur le palier de l'étage des chambres. Le premier montrait la chambre de Caitlyn à gauche, un peu après la sienne.

Le groupe se sépara.

Moitié inférieure de l'écran : deux hommes s'engouffrèrent dans la chambre de Caitlyn. Les deux autres étaient postés à sa porte, armes levées.

Le hurlement de Caitlyn.

Krista tira deux fois. Une première balle à côté de la poignée. Une autre quinze centimètres plus à gauche, à la même  hauteur. Sur l'écran, elle vit un homme se plier en deux. Elle tira de nouveau. La moitié inférieure de l'écran devint noire. Elle se concentra sur la porte. Elle attendit.

La moitié inférieure de l'écran se ralluma : un homme transportait Caitlyn Suarez vers le haut de l'escalier, sur son épaule, à la manière d'un pompier. Une Caitlyn molle, un sac.

Krista se leva de son lit et tira encore deux balles dans la porte. L'ouvrit. Et reçut un coup violent en pleine poitrine.
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Wembley Square. Vicki Kahn s'apprêtait à quitter son appartement. Elle tapota les poches de son blouson : portable, clés de voiture, permis de conduire. Balaya du regard le petit salon : ordinateur en mode veille, les dossiers qu'elle avait lus toute la soirée éparpillés sur le canapé, ou empilés sur la table basse. Des dossiers qu'elle devrait continuer à lire : revendications de terres, demandes de logement, escroqueries aux pensions de retraite. Dans toutes ces affaires, l'État était le défendeur. Son portable sonna : Henry Davidson.

« Je vous téléphone pour vous exprimer notre reconnaissance, ma chère Vicki. »

Les mots articulés avec soin. Vicki entendait le whisky dans sa voix. Elle imaginait le vieux maître espion, moumoute de travers, foulard en place, affalé dans son gros fauteuil relax en cuir, en train de regarder une rediffusion de Downton Abbey. Une bouteille de Three Ships et un verre maculé d'empreintes de doigts sur la desserte.

« Mieux vaut tard que jamais.

—  Pas trop tard, j'espère ? Vous ne vous apprêtiez pas à éteindre la lumière, si ?

— Non. En fait…

— Alors, laissez-moi vous féliciter comme vous le méritez, ô ma brillante agente. J'aimerais… nous aimerions beaucoup que vous regagniez la Volière. Un perchoir vous attend à tout moment, vous n'avez qu'à demander. Vous seriez accueillie à bras ouverts. » Une pause. « Réfléchissez. À la vôtre, ma chère. À votre santé. » Une gorgée bruyante.

« Henry.

— Pas un instant je n'ai douté que vous feriez ce que vous avez fait. Un travail superbe. Vos pouvoirs de persuasion sont ingénieux, à leur apogée, clairement irrésistibles. Vous pourriez convaincre un cobra de replier sa coiffe. Je vous salue, ma chère Vicki. Le Pr Robert Wainwright est un autre homme. »

Assise sur l'accoudoir du canapé, Vicki jeta un coup d'œil à sa montre : vingt et une heures trente passées. « Je n'en suis pas sûre. Il est terrorisé, seul, il a besoin d'un agent pour l'épauler.

— Je suis entièrement d'accord. Et cet agent, c'est vous, Vicki. Évidemment. Qui voulez-vous que ce soit ? »

Nom de Dieu. Vicki se leva et arpenta la pièce. « Non, Henry. J'ai fait ce que vous m'avez demandé. Nous sommes quittes.

— Hmmm, certes… mais il se peut que nos points de vue divergent légèrement à ce sujet. Compte tenu de l'ampleur de… comment appeler ça ? Vos dettes, dirons-nous. Oui, voilà, vos dettes. Eh bien, de l'avis général, nous pouvons vous réclamer un autre service.

—  L'avis général ? Nous ?

— Nous vivons à l'ère de la paranoïa, Vicki. Nous cherchons le consensus afin d'éviter les complots, nous devons tous tweeter en chœur, pour employer une image contemporaine.

— Je ne pensais pas vous entendre dire ça un jour, Henry.

— Nous sommes unis. Qui se ressemble s'assemble. Sociables en toute occasion. Du coup, l'opinion générale, c'est que Vicki Kahn doit s'acquitter de ses obligations financières. »

Nous y voilà, pensa-t-elle. Un seul hameçon ne suffit pas. « C'est beaucoup demander. Beaucoup plus que… mes dettes, me semble-t-il.

— Ma chère, nous avons lavé votre réputation. Nous aurions pu consentir une avance, vous laisser vous refaire ou rembourser vos créanciers, conformément à leur échéancier, ce qui aurait été coûteux, j'en suis sûr. Peut-être même un peu douloureux physiquement. Mais nous ne l'avons pas fait. Nous avons agi de manière honorable vis-à-vis de l'une des nôtres. Autrefois, on appelait ça la loyauté.

— Vous oubliez que je ne suis plus l'une des vôtres.

— Foncièrement, si, Vicki. Je sais reconnaître une bonne et authentique patriote quand j'en vois une, quoi qu'elle en dise. Fiabilité. Investissement. Intégrité. Autant de qualités que l'on trouve chez l'agente Vicki Kahn.

— Ex-agente. »

Soupir de Henry Davidson. Le bruit du whisky qu'on verse dans un verre. « Vous savez vous montrer particulièrement pénible, Vicki. Sur le papier, c'est peut-être vrai, mais nous savons, vous et moi, qu'il existe un contrat plus important,  une obligation morale, de nature maçonnique. Nous veillons sur vous et, en ce sens, nous attendons de la réciprocité. Alors, nous chantons le même cantique maintenant ? »

Oh, très fort, Henry. Un contrat moral. Une chose qui n'avait jamais été évoquée durant les cours de première année. Il serait intéressant d'entendre ce que les grands traîtres avaient à dire à ce sujet. Vicki contempla son reflet dans la vitre noire. Et demanda : « Combien de temps ? »

Elle entendit Henry boire une gorgée. Le bruit du verre qu'on repose sur le bois. « Pas très longtemps. Pour l'opération. Sans doute quelques jours seulement.

— Et en quoi consiste cette opération ?

— Ah, bonne question. Très bonne question. Notre sentiment, c'est qu'il faut agir sur le terrain, si vous voyez ce que je veux dire. Quelqu'un qui est à proximité et qui peut intervenir rapidement, dans l'hypothèse où un problème surgirait. Au cas où. »

Rester vague. Ne jamais entrer dans les détails. Henry Davidson, passé maître dans l'art de l'antibriefing. Mais il omettait un petit détail, justement.

« J'ai un travail, vous savez.

— Vous ne cessez de me le rappeler. Vous pourriez peut-être prendre quelques jours de congé. »

Oui, ses collègues seraient ravis.

« Et c'est prévu pour quand ?

— Bientôt. Avant le week-end, je dirais.

— Mais vous ne savez pas.

— Rien n'est certain, Vicki, vous le comprenez bien. Dans notre monde, seul compte le programme de la personne en face. Comment disent-ils déjà ? Il faut suivre le mouvement.

—  Nom d'un chien, Henry ! Vous espérez que je vais tout plaquer – mes clients, Fish, mes devoirs professionnels – pour servir de baby-sitter à votre atout ?

— En quelque sorte.

— Je n'arrive pas à y croire.

— Vous devriez. C'est votre truc, Vicki. Vous êtes douée pour ça. Vous êtes beaucoup plus qu'une tâcheronne du barreau. On le sait parfaitement tous les deux. Faites ce que vous dicte votre conscience, Vicki. Je n'ai pas besoin de vous dire ce qui est bien, vous le savez. Vous connaissez vos obligations. »

Il était facile d'imaginer le sourire narquois sur ses lèvres. Ses lèvres bleues mouillées par le whisky.

« Ou sinon ? Vous pouvez le dire, Henry. Ou sinon ? C'est comme si vous l'aviez dit à voix haute. »

Henry Davidson resta muet.

Vicki s'écarta de la fenêtre et ferma les stores. « OK. Juste ce coup-là. Et après, on est quittes.

— Évidemment. »

Vicki savait que le « évidemment » de Henry était aussi fiable que la parole d'un espion.

« Je vous recontacterai, Vicki. Soyez prête à obéir sur-le-champ aux ordres de marche, comme une bonne girl-scout. Cette petite aventure aura sans doute lieu en dehors de la ville, alors n'oubliez pas votre chemise de nuit. Oh… louez une voiture également. Blanche, par exemple, rien de trop voyant. Bien entendu, nous vous rembourserons vos faux frais, cela va sans dire. N'oubliez pas : il faut que cette transaction ait lieu, Vicki. Et nous devons la suivre à la trace tout du long.

—  Jusqu'où ?

— Jusqu'où elle nous mènera.

— Plus précisément ?

— Cela reste à déterminer. »

En voilà une surprise ! Malgré ses oreilles électroniques, Henry Davidson ne savait pas grand-chose sur les détails de cette affaire. C'était le moment de balancer une petite phrase. « Vous savez que j'ai été suivie aujourd'hui, par vos Iraniens ?

— Vraiment ? Intéressant. J'imagine que cela a réveillé et titillé vos instincts, cette petite excitation.

— Pas vraiment. Je m'étonne que vous ne soyez pas au courant.

— C'est justement là où je voulais en venir, ma chère Vicki. La raison pour laquelle nous avons besoin de vous. Je ne me doutais de rien car nous manquons de moyens. Nos budgets ont été sabrés. Comment peut-on défendre la république dans ces conditions ? Je l'ignore. C'est tout bonnement impossible. Nous ne pouvons pas surveiller toutes les cibles en permanence. Nous vivons des temps difficiles, Vicki, très difficiles. » Une pause, sans doute pour avaler une gorgée de whisky. « Je crois deviner que vos deux poursuivants ne vous ont pas particulièrement inquiétée. Vous avez pris vos précautions ?

— Je les ai semés à Cavendish Square.

— Oui, bien évidemment. Bravo. Vous êtes une bonne fille.

— Ils n'étaient pas très pros.

— Ne les sous-estimez pas, Vicki. Respectez-les. Ce sont des messagers. On juge les messagers à leur capacité à  délivrer le message. Sur ce, bonne nuit, ma très chère espionne. Vous avez besoin de dormir pour être en forme. »

Vicki coupa la communication. Et pensa : Pas une seule citation d'Alice. Henry devait être bourré.

~

Gardens. Vicki frappa à la porte. Et regarda la caméra de l'interphone. Elle entendit le déclic de la serrure. Poussa la porte et entra dans le hall. L'odeur âcre de l'encens lui piqua les narines. Le hippie sortit de la première pièce sur la droite, tenant dans ses bras un petit chien, Donovan, qui aboyait.

« Hé, cool, salut, comment va ? Bienvenue dans mon monde. La partie allait commencer. » Il recula pour la laisser entrer et lui glissa : « Génial, le paiement, brahdeen*. Un coursier avec du liquide. Le médium est le message. » Elle eut droit à son braiement. « Dément. Muchas gracias. » Il annonça : « Madame et messieurs, une de nos meilleures joueuses, Vicki. »

Elle salua d'un geste, reconnaissant Bantu, un habitué. L'autre type, elle ne le connaissait pas, pas plus que la femme. Il n'y avait pas souvent de sistas à cette table.

« Sept cartes », dit le hippie et il déposa le chien sur un canapé. Il s'assit à table et battit les cartes.

Une heure plus tard, la sista avait raflé la plupart des pots. Vicki était à moins cinq mille. Elle remonta de cinq cents et reperdit trois mille au cours de l'heure suivante à la suite d'un gros duel. Le hippie la regardait, l'air de dire : Tu vas couvrir ça aussi, ma chérie ?

Vicki l'ignora.

 Elle se coucha les deux tours suivants. La partie d'après, elle sentit vibrer son portable. Appel manqué. Il vibra de nouveau. Elle le sortit de sa poche, discrètement : Fish l'avait appelée. Lors du duel, le hippie se coucha, Bantu aussi. Vicki fit tapis : roi de pique, reine de pique, valet de trèfle, neuf de trèfle, huit de cœur. Elle regarda le type balancer quelques petites cartes. La sista étala son jeu : as de trèfle, trois de cœur, quatre de carreau, six de pique, sept de pique. L'as de trèfle emporta le morceau. Et porta les pertes de Vicki à plus de dix mille. Un désastre.

Elle s'excusa. Dans le couloir, elle appela Fish. Il était minuit et quart.

« Désolé de te réveiller, dit-il. J'ai besoin qu'on me ramène.

— Tu choisis bien ton moment.

— Ja, Vics. C'est de l'humour de flic.

— Pas de coup tordu, du genre trouver un autre prétexte pour te garder ?

— A priori, non.

— Je suis là dans dix minutes. » Elle mit fin à la communication et dit au hippie : « Faut me faire crédit. »

Il fit bruisser son pantalon à pattes d'eph. « Pas de souci, sister. Je comprends. Mais ne tarde pas trop quand même. »
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Caledon Square. Fish était couché tout habillé sur le lit inconfortable, il attendait. Et songeait : Ces salopards vont pousser jusqu'à la fin des quarante-huit heures légales, et me flanquer dehors demain matin. Pourquoi pas ? Ils avaient déjà étendu le délai autorisé par la loi. Sans l'interroger. Il imaginait Columbo venant lui dire le lendemain : Ag, désolé, chommie, on vous avait oublié. Bah, c'est juste une nuit. Vous auriez dormi de toute façon. Vous êtes aussi bien ici que dans votre posie. Un lit, c'est un lit. La nuit a été bonne ?

Fish se leva d'un bond et tambourina à la porte. Bang, bang, bang.

Une clé s'introduisit dans la serrure. La porte s'ouvrit. Devant lui se tenaient le type de la NPA et un inconnu. Tous les deux en costume. L'haleine enflammée par le cabernet.

« Du calme, monsieur Pescado, du calme. Personne ne vous a oublié. » Le type de la NPA regarda sa montre de manière ostentatoire. « Nous avons encore une heure devant nous, et ensuite, à vous les lumières de la ville. En attendant, je vous présente M. Rings Saturen, député. »

 Le politicien tendit la main. Fish la serra. En songeant : J'ai l'impression de vous connaître.

Rings Saturen dit : « Je crois avoir rencontré votre mère une fois, monsieur Pescado. Est-ce qu'elle n'a pas aidé des entrepreneurs chinois, il y a quelques années ?

— Possible. »

Un déclic. Mais oui, évidemment. Il avait enquêté sur le passé de Rings Saturen pour le compte d'Estelle. Dans son souvenir : ancien gangster, homme d'affaires louche devenu politicien louche. Et maintenant ? Fish ne recula pas, obligeant les deux hommes à demeurer dans l'encadrement de la porte. Il décida de jouer le jeu.

« Elle travaille avec des clients étrangers, en effet. Pas seulement des Chinois. Elle voyage.

— Bien, bien. Nous avons besoin de davantage de personnes comme elle pour faire la promotion de la marque Afrique du Sud. » Rings Saturen se tourna brièvement vers le type de la NPA, collé contre son épaule. « Comme je le disais au délégué régional, je rentre de Chine aujourd'hui même. Je faisais partie d'une délégation qui accompagnait le vice-président, afin d'explorer nos intérêts communs. L'Occident se meurt, nous devons nous tourner vers l'Orient. »

Le délégué régional de la NPA recula. « Je vous laisse discuter. Appelez-moi quand vous aurez terminé. » Il ferma la porte. À clé.

Fish se souvenait : Rings Saturen était un des Intouchables. Trois caïds de la pègre originaires des Cape Flats qui s'étaient embourgeoisés. Ils dirigeaient leurs affaires depuis les banlieues cossues. Jusqu'à ce qu'éclate une guerre  de territoires. Deux d'entre eux s'étaient fait buter. Rings Saturen s'en était tiré sain et sauf.

Le député disait maintenant : « Je suis ici pour parler de Flip Nel. Je veux savoir ce qui s'est passé sur votre bateau, monsieur Pescado. »

Fish voyait poindre le gangster chez Rings Saturen. Dans sa posture attitrée. Celle d'un voyou des rues. « Demandez aux flics, j'ai rempli une déposition.

— Je l'ai lue. Je veux l'entendre de votre bouche.

— Pourquoi ? Qui êtes-vous ? »

Fish soutint le regard de Rings Saturen. Assurément, ce n'était pas un simple petit politicien qui se contentait d'être là en spectateur. À voir la façon dont il faisait face à Fish. Il y avait quelque chose de féroce en lui. Qui s'adoucit.

« Bien. » Un silence. « Vous voulez une explication ? Je vais vous la donner. Flip Nel était un collègue. Plus qu'un collègue, un ami. J'aime à le croire : nous étions devenus amis. On travaillait main dans la main sur une affaire dont il s'occupait. » Nouvelle pause. « Des ormeaux contre de la drogue. Vous êtes détective privé, monsieur Pescado, vous connaissez ce genre d'histoires. Vous savez ce que la drogue fait à mes compatriotes. Vous savez qu'on pêche trop d'ormeaux. »

Fish croisa les bras, sans rien dire.

« Flip était un bon flic. Toujours sur le pied de guerre, comme moi, examinant chaque détail en permanence. » Un ricanement. « Il était consciencieux. Il vérifiait tout au moins dix fois. Et il avait de la jugeote, il voyait bien que cette histoire de braconnage détruisait les gens. Ma communauté, monsieur Pescado. Voilà pourquoi je l'aimais bien. On se  comprenait. On a partagé quelques bières. Quelques histoires vécues aussi. Quand sa femme est morte, je lui ai dit : “Flip, si vous avez besoin de quoi que ce soit, venez me trouver.” Franchement, je n'ai jamais vu quelqu'un encaisser si difficilement un décès. Le chagrin, comme tout le reste dans ce monde, n'avait plus aucun sens, soudain. »

Rings Saturen avait baissé la tête.

Fish attendit.

« Le suicide, je peux y croire. Ce type était anéanti. Fini. Une vraie épave. » Fish le regarda lever la tête, lancer un éclair de ses yeux brillants. « Voilà pourquoi je veux savoir, monsieur Pescado. Parce que je respectais Flip. »

Mon cul, pensa Fish. Où tu veux en venir, mon gars ?

« Alors, dites-moi, s'il vous plaît : comment était-il ce matin-là ?

— Je n'avais pas l'impression qu'il allait se suicider, si c'est ce que vous voulez savoir. »

Rings Saturen fit un pas en avant et posa la main sur le bras de Fish. « S'il vous plaît. Dites-moi. »

Fish réfléchit et céda. Et puis, zut. Ça figurait dans sa déposition de toute façon. Il lui raconta tout par le menu, ou presque. En omettant le détail de l'enregistrement.

Quand il eut terminé, Rings Saturen demeura silencieux, les yeux baissés. Et dit : « Ja, ce n'est pas agréable pour vous, monsieur Pescado. C'est la dernière chose que quiconque aimerait voir. Pauvre Flip, que Dieu le garde. Le chagrin était trop dur à supporter, j'imagine. On ne connaît jamais les secrets qu'une personne cache en elle. Ses véritables émotions. » Il sortit son téléphone et appela le délégué régional de la NPA pour lui annoncer qu'il avait terminé. Il s'adressa  ensuite à Fish : « Merci de m'avoir raconté cette triste histoire, monsieur Pescado. » Il lui tendit une carte de visite. « Vous pouvez me joindre à tout moment.

— Pourquoi ? demanda Fish. Pourquoi voudrais-je vous contacter ?

— On ne sait jamais, mon ami. »

Fish regarda le délégué régional Moosa raccompagner Rings Saturen jusqu'à la porte. Tapes dans le dos. Poignées de main. Camarades. L'homme de la NPA se retourna et lui sourit. « Vous pouvez rentrer chez vous, monsieur Pescado. Désolé pour le dérangement. » Il montra l'accueil. « Allez récupérer vos affaires personnelles. Quelqu'un peut venir vous chercher ? Je vous aurais bien déposé, mais je vais dans l'autre direction. Vous n'êtes pas dans mon secteur. Peut-être que vous pourriez appeler votre avocate. » Suggéré avec un sourire narquois.

« Je vais me débrouiller », dit Fish.

Le délégué régional souriait toujours. « Je vous le répète, je suis désolé pour ce désagrément. Un quiproquo, j'en ai peur. Ce sont des choses qui arrivent parfois. Fausses informations. Conclusions erronées. Mes excuses les plus sincères, encore une fois.

— Je devrais vous coller un procès.

— Ce serait une erreur. Vous avez un crédit, ça pourrait vous être utile un de ces jours. » Son sourire s'effaça. La fatigue de la longue nuit enflait sous ses yeux. « Prenez soin de vous, monsieur Pescado. J'espère que nous nous reverrons dans des circonstances plus agréables. »

Pas moi, songea Fish. En se demandant : C'est quoi, ce  bordel ? D'où sortent ces excuses tout à coup ? Sans rancune. Qu'est-ce qui s'est passé pour changer la donne ?

Fish signa le reçu pour récupérer ses affaires. Il avait encore suffisamment de batterie dans son portable pour appeler Vicki. Il l'alluma. Quinze appels en absence de ses clients, cinq autres de clients potentiels, dix de sa mère. Tous furieux. Où es-tu, Fish, nom d'un chien ? Tu fais attendre mes clients. Estelle : « C'est ta mère, pour la énième fois. Appelle-moi, Bartolomeu, dès que tu peux. Peu importe l'heure. »

Un paquet de SMS et de WhatsApp dans la même veine. Pas de nouvelles de Caitlyn Suarez. Soit elle ne pouvait pas, soit elle ne voulait pas. Voilà ce qui traversait l'esprit de Fish lorsqu'il appela Vicki.

« J'arrive dans dix minutes », dit-elle.

Elle avait l'air parfaitement réveillée. Et même en colère.
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Le Cap. À l'aube, un ciel jaune derrière les montagnes. Du littoral atlantique, des vignobles, des banlieues industrielles, du sud profond de la péninsule, des phares de voitures convergeaient vers la vieille ville. Dans les autoradios, des nouvelles des décapitations de Daech, de bombardements de la coalition, la tragédie des réfugiés. Dans le pays : le nouvel avion, coûteux, du président, la lubricité d'un homme politique, la dépréciation constante de la monnaie. Dans les trains, les cars, les taxis collectifs, les passagers chantaient des cantiques d'espoir et de rédemption.

~

Ermington Road. Planté devant la fenêtre de sa cuisine, Fish Pescado contemplait son jardin. Il pensait à Vicki, Vicki qui avait la tête ailleurs, Vicki qui avait quitté son lit en pleine nuit. « Je ne peux pas rester, trésor. Trop de trucs à faire. Appelle-moi plus tard, cet après-midi, d'ac ? » Il y avait en elle une chose qui lui échappait. Comme si elle faisait semblant. Vicki qui s'envoyait en l'air sans retenue. Sa Vicki  qui se renfermait de cette façon. Perplexe, Fish reporta ses pensées sur le type de la NPA, Moosa, et sur Columbo et son sourire satisfait. Leur harcèlement inutile. Uniquement pour le mettre sur la touche. Pour l'empêcher d'enquêter sur l'assassinat du ministre. Pour l'empêcher de poser des questions sur la disparition de Caitlyn Suarez. Il se demandait où il devait commencer à chercher. Il se demandait s'il n'irait pas faire du surf, de bonne heure.

~

Wembley Square. Postée à sa fenêtre, Vicki Kahn regardait les adeptes du sport en survêtement, les hommes d'affaires en costume, les employés androgynes qui débutaient leur journée. Elle pensait à Fish, Fish qui avait la tête ailleurs. Fish qui s'était livré à leur étreinte amoureuse comme s'il faisait du surf. Habile. Attentif. Délicat. Fish qui n'était pas lui-même. « Entendu, Vics. Je t'appelle. » Il n'avait pas cherché à la convaincre de rester. Il n'avait pas suggéré un brunch au Tiger's Milk pour faire le point. Plus tard, ils régleraient ça plus tard. Ses pensées dérivèrent vers le Pr Robert Wainwright. Vers l'opération à venir.

~

City Bowl. Mart Velaze, arrêté devant le portillon déverrouillé, appela Krista Bishop. Il tomba sur la boîte vocale. Dégaina son pistolet et se faufila à l'intérieur de la propriété. Et maintenant ? pensa-t-il. Son portable vibra : la Voix. « Où êtes-vous, chef ? » Il le lui dit, tout bas. Et entendit en retour :  « Ils l'ont emmenée, notre invitée. Allez jeter un coup d'œil. Au rapport. » Sans préciser qui étaient ces « ils ». Les Américains, supposa Mart Velaze.

~

Rosebank. Le Pr Robert Wainwright fut réveillé par son téléphone. Il sortit une main de sous la couverture, colla l'appareil contre son oreille et dit son nom. « Robert, nos amis seront chez vous dans une heure. Tout est entre vos mains désormais. Ne nous laissez pas tomber. On compte sur vous. » La voix du directeur Ato Molapo. Robert Wainwright se redressa dans son fauteuil. Où il avait passé la nuit, inconfortablement installé, somnolant à peine, se réveillant souvent, en attendant cet appel. Il écouta le silence de la maison. Le ronronnement du réfrigérateur. Les battements d'ailes d'un papillon de nuit sous l'abat-jour du lampadaire. Les craquements du toit dans la froidure qui précède l'aube.

~

Wembley Square. « Robert, dit Vicki au téléphone. Que se passe-t-il ?

— Une heure. Ils vont venir me chercher dans une heure. Oh, mon Dieu. Mon Dieu. » Robert Wainwright parlait tout bas, d'un ton morne.

« Tout va bien se passer, Robert. Faites ce qu'ils vous demandent. Et gardez votre téléphone sur vous. »

Elle coupa la communication et appela aussitôt Henry Davidson. « C'est parti.

—  Oui, je crois.

— Pourquoi je vous appelle, alors ?

— Parce que j'ai besoin de votre confirmation. Et je voulais vous souhaiter hamba kahle*, comme on dit. Bon voyage, ma chère Vicki. » Un silence. Vicki imaginait la moumoute qu'on ôte de son support. « Vous avez été vilaine la nuit dernière. Imprudente même, me dit-on. Davantage de self-control s'impose, ma chère Vicki. Nos poches ne sont pas aussi pleines que celles du président. »

~

Ermington Road. Fish était de retour face à la fenêtre, avec des toasts beurrés et une cafetière à piston.

« On peut dire que vous choisissez votre moment pour appeler, Fish Pescado. Je suis dans ma putain de bagnole. Dans un putain d'embouteillage.

— C'est urgent, dit Fish.

— Comme toujours avec vous, mon ami.

— S'il vous plaît, boet. »

Il entendit l'homme soupirer. « Une jeune femme, vous dites ? Entre vingt et vingt-cinq ans. C'est maigre.

— Elles ne doivent pas être très nombreuses, répondit Fish. Dans votre domaine.

— Vous croyez ? Vous seriez étonné.

— Celle-ci est éblouissante. Elle nage beaucoup.

— Je ne connais pas tous les foutus employés qui bossent dans l'industrie de la sécurité. Je ne suis que le président de l'association.

—  Elle a sûrement été recommandée. Elle doit avoir une sorte de réputation.

— Je vous rappelle. Accordez-moi une minute, bordel. »

Fish contempla le jardin, en envisageant d'aller chercher le Maryjane à la fourrière. Ce serait amusant. Il pensa à Flip Nel au fond de l'océan. Il pensa à la disparition du dossier Caitlyn Suarez. Il se demanda si les flics, les barbouzes, ou quelqu'un d'autre, avaient effacé les images de la caméra de Flip. En supposant qu'ils l'aient trouvée. Sans doute pas. Ils ne pouvaient pas imaginer qu'un inspecteur comme Flip Nel planquait des caméras chez lui.

« Au cas où ces voleurs de merde voudraient me buter, Fish, mon boeta. Qu'ils viennent. On verra bien qui se fait baiser. Une “caméra cachée” pour les criminels. Ja, qu'ils viennent, ces salopards. »

La sécurité intérieure vue par Flip Nel.

Le portable de Fish sonna.

« Je crois avoir trouvé celle que vous cherchez. Elle s'appelle Krista Bishop. Elle dirige Complete Security. La boîte appartenait à son père et à un type nommé Pylon Buso. Vous voulez l'adresse ? J'en ai deux. »

Fish répondit qu'il voulait bien les deux.

~

City Bowl. Mart Velaze s'arrêta devant la porte coulissante ouverte. Examina la serrure. Un boulot de professionnels. Vite fait bien fait. Ils avaient même réussi à surprendre la toujours vigilante Krista les yeux fermés. Mart Velaze passa du patio au salon. Il vit du sang par terre. Une empreinte  de pied. Sèche. Il tendit l'oreille. Et songea : Merde, mauvais. Comment allait-il annoncer ça à Mace Bishop ? Il traversa la pièce en direction de l'escalier. Scruta l'obscurité du niveau inférieur. Aucun mouvement, aucun bruit. Il descendit d'un pas léger. La chambre d'amis où avait logé Caitlyn : vide. Il longea le mur vers la chambre de Krista.

~

Strand Street. Vicki prit les clés que lui tendait le loueur de voitures. Et signa les documents : VW Polo blanche.

Avant qu'elle démarre, son téléphone sonna : Henry Davidson.

« Triste nouvelle, Vicki. Apparemment, vous n'êtes pas la seule à louer une voiture au moment où on se parle. Nos gars ont troqué leur Golf contre une BMW. C'est chouette d'avoir un gros budget. Nous n'avons rien pu faire au sujet de cet échange. Il fallait s'y attendre, je suppose. Ils sont de mieux en mieux entraînés. Néanmoins, cela reste regrettable. Conclusion, pas de tracker, je le crains. Uniquement le téléphone de Wainwright, votre ruse et votre instinct. »

Formidable, songea Vicki.

« Rien de nouveau donc dans les compétences de la Volière.

— Allons, allons, vous savez ce qu'on dit sur les sarcasmes.

— Où vais-je, Henry ? Vous avez bien une petite idée ?

— Oui. Là-bas dans le désert. Je crois qu'on appelle ça le Koue Bokkeveld. Des rochers, des broussailles, des serpents mortels, des paysages infinis, des cieux immenses : un décor théâtral pour ceux qui aiment ce genre de choses. Nous  avons des installations secrètes quelque part dans le coin. Tellement secrètes que j'ai du mal à les localiser. Mais tout sera révélé le moment venu. Comme toujours. Même si nous vivons dans un pays lent, comme disait la Reine à Alice. »

~

Rosebank. « Je vais le chercher, déclara Muhammed Ahmadi en arrêtant la voiture dans une rue calme. Il vaut mieux que tu t'assoies à l'arrière.

— Plus tard, je conduirai moi aussi, répondit Mohammad Hashim. C'est mieux comme ça. »

Muhammed Ahmadi hocha la tête. Un rictus amer retroussa ses lèvres.

Les deux hommes descendirent de voiture et scrutèrent la rue : pas de femme au volant d'une MiTo rouge.

« C'est bon », déclara Mohammad Hashim. Il fit rouler ses épaules, s'étira et cracha son chewing-gum sur la chaussée. « Tu peux aller chercher notre cher ami. » Il adressa un grand sourire à Muhammed Ahmadi.

Celui-ci ne réagit pas. Il franchit le portail et remonta l'allée du jardin jusqu'à la porte. Elle s'ouvrit avant qu'il ait eu le temps de frapper.

« Ravi de vous revoir, professeur. » Muhammed Ahmadi posa la main sur l'avant-bras du scientifique. « Prêt pour notre petite virée ? Vous avez une valise ? »

Robert Wainwright montra son sac de voyage.

« Par mesure de précaution, je dois vous demander vos objets électroniques : iPad, téléphone portable. Vous n'avez pas d'ordinateur ? »

 Robert Wainwright secoua la tête.

« Votre téléphone, alors, s'il vous plaît, professeur. »

Wainwright secoua la tête de nouveau. « Non. J'en ai besoin. Pour contacter ma femme. »

Muhammed Ahmadi sourit. « Nous y avons pensé, professeur. Et nous vous en avons apporté un. Cadeau. » Il sortit de sa poche de veste un Nokia à touches. « Il n'est pas du dernier cri. Veuillez nous excuser. Mais vous pourrez appeler votre femme et vos enfants. Il suffira de me le demander. Alors, merci de laisser tous vos appareils chez vous. »

Robert Wainwright posa son téléphone sur la table de l'entrée.

« Je dois fouiller votre sac, si vous le permettez. »

Muhammed Ahmadi en sortit un iPad et un autre téléphone. « Vous êtes un homme très connecté. » Il referma le sac. Et sourit. « Maintenant, on peut y aller. Pensez à verrouiller votre porte, à cause des voleurs du Cap. »

~

City Bowl. Mart Velaze remarqua les impacts de balles dans la porte de la chambre. Régulièrement espacés sur une même ligne. Il vit des éclaboussures de sang sur le sol. Sec maintenant. Il abaissa lentement la poignée de la porte et poussa. Elle ne bougea pas. « Krista ? Krista ? » Pas de réponse. Il recula d'un pas et décocha un grand coup de pied dans le battant, au niveau de la serrure. Il recommença. Encore. Jusqu'à ce que la porte se brise.

~

Stal Plein. « C'est mon portable que vous avez appelé. »

Le Pr Ato Molapo perçut l'irritation dans la voix de Gogol Moosa. Pourtant, qui avait de bonnes raisons d'être irrité ? Qui se trouvait en première ligne ?

« Nous étions d'accord : pas d'appels sur les portables. »

Le directeur réprima son agacement et se mit à faire les cent pas sur les pavés humides, le froid du matin lui piquait les joues. L'hiver approchait. Il demanda : « Quand aurez-vous la femme, délégué régional ?

— Aujourd'hui. Je vous l'ai dit hier soir. Nous avons la fiche de renseignements, nous avons les preuves. Nous savons où elle se cache. Elle sera arrêtée ce matin. »

Molapo contempla la statue d'un officier à cheval. La monture se cabrait. Il tendit la main pour essuyer la rosée sur la botte du soldat. « C'est moi qui dois rendre des comptes. C'est moi qui hérite des retombées.

— Il n'y aura pas de problème cette fois. »

Molapo secoua la main et l'essuya sur son pantalon. « Je peux le répéter au camarade secrétaire ?

— Oui, vous pouvez.

— C'est sûr à cent pour cent ?

— Évidemment. Et votre homme ?

— Mon homme est là où il doit être.

— Il est dans notre camp ?

— Vous le savez bien.

— Je voulais juste vérifier. » Un ricanement. « Nous savons où est sa famille.

— Tant mieux, dit Molapo. Moi aussi. Mais c'est la femme qu'il vous faut. »

 Il mit fin à la communication. Et marcha vers la balustrade qui entourait le parvis du parlement. Il appela le camarade secrétaire.

~

Autoroute 7. Vicki Kahn demeurait deux voitures derrière la 320i bleue. Il y avait suffisamment de véhicules qui quittaient la ville pour qu'elle puisse se planquer. Le problème viendrait plus tard, sur les routes étroites qui traversaient la vallée des Olifants. Camions lents, fermiers conduisant des vieux bakkies. Si elle se retrouvait coincée derrière l'un d'eux, elle perdrait de vue la BM et risquerait de se laisser distancer. Et en supposant qu'elle traverse la vallée sans se faire repérer, au-delà s'étendait la longue route plate qui partait vers le nord. S'ils appuyaient sur le champignon, elle aurait du mal à rester au contact. Dans le cas contraire, il ne serait pas facile de se maintenir suffisamment loin derrière pour qu'ils continuent à rouler peinards.

Vicki soupira. Ce n'était pas une vie facile. Elle inséra un de ses disques préférés dans le lecteur de CD : Melissa Etheridge, 4th Street Feeling. Une musique réconfortante, voilà ce dont elle avait besoin.

Elle prit l'appel de Fish sur le kit mains libres. Ce n'était pas vraiment l'après-midi. Du Fish tout craché.

« Alors, comment va l'ancien taulard ? »

Il rit. « Il cherche une fille.

— Tu en avais une il n'y a pas longtemps.

— Ça, c'était cette nuit. Tu es partie trop tôt. » Un silence. « Chouette musique. Ton amie Melissa ?

—  Gagné.

— Écoute, Vics. Je vais en ville. Tu as le temps de déjeuner ?

— Désolée, trésor. Impossible. Je suis sur la route.

— Ah bon ? Tu ne m'as rien dit.

— Je ne savais pas. Un imprévu.

— Avant le petit déj' ? Génial ! Où tu vas ?

— Un conflit agricole. Dans les gramadoelas*.

— Plus précisément ?

— Le Koue Bokkeveld. »

Fish émit un sifflement. « C'est à perpète ! Tu conduis ?

— Comme tu peux l'entendre. Il n'y a que moi et Melissa. » Elle monta le son : « “Je suis libre comme l'air”…

— Ouais, “et tu tombes”. Tu en as pour combien de temps ?

— Un seul jour, j'espère. Deux au maximum. Au-delà, je serai obligée de faire une lessive. Alors, “à ma santé” », chanta Vicki avec Melissa.

~

Stal Plein. « Camarade directeur, dit le camarade secrétaire. Vous êtes un oiseau très matinal, mais vous ne trouverez pas de vers sur nos pelouses. » Petit ricanement. « Qu'avez-vous à nous dire ?

— C'est au sujet de la femme. » Ato Molapo regarda en direction du bureau officiel du président, à l'autre bout du parvis. De Tuynhuis.

Depuis quand le président n'y avait-il pas mis les pieds ? Ne serait-ce que pour une brève visite ? D'ailleurs, depuis quand n'avait-il pas mis les pieds au parlement ? Certainement  pas depuis la tentative d'assassinat. Et pas très souvent avant cela.

Dorénavant, tout était géré au palais Bambatha. Et, plus précisément, à l'intérieur du bunker.

Le directeur Ato Molapo connaissait bien le palais, et encore mieux le bunker. Assis dans ses entrailles en compagnie du président, il avait bu du champagne, regardé Wimbledon, des vidéos de vieux matchs de tennis. Les avantages du statut de gendre.

Des rumeurs circulaient. Le président était un homme brisé. Quasiment un estropié en raison de sa blessure par balle. Bambatha avait perdu sa grandeur. Des histoires de vaches sur les pelouses, et même sur les balcons, le court de tennis envahi de mauvaises herbes. Certaines des dépendances étaient fermées, les stoeps n'étaient plus balayés, la peinture des lambris s'écaillait. Les armées de femmes de ménage, de jardiniers et de cuisiniers avaient regagné leurs villages lointains.

Ce n'étaient que des rumeurs.

Bambatha n'avait rien perdu de sa grandeur. Le président se remettait de sa blessure. Il était en forme, actif sur le court de tennis. Toujours obsédé par ses ruches. Chaque réunion de famille donnait lieu à une visite des ruches. Dans la chaleur de la mi-journée, tout le monde marchait, sous des parapluies de golf, jusqu'à la plantation où se trouvaient les ruches. En chemin, le chef de famille vantait les mérites du miel des abeilles africaines : sa valeur, ses bienfaits. Le marché mondial du miel, disait-il, pourrait être contrôlé par un investissement dans les abeilles, des eaux du Limpopo au cap de Bonne-Espérance.

 Et à chaque réunion de famille, le camarade secrétaire était là également, dans un coin. N'intervenant jamais.

Molapo entendit sa voix dans son oreille : « Camarade directeur, parlez-moi de cette femme. »

Le camarade secrétaire avait une voix douce, presque féminine. Molapo avait entendu les ragots : cet homme était un stabane*. Un déviant, un homosexuel. Un jour, le président avait déclaré qu'il expédierait au tapis le premier ungqingili* qui se trouverait devant lui. Et maintenant, ce pédé était dans le bunker.

« Ce matin, dit Molapo. On m'informe qu'elle va être arrêtée ce matin. Il y a de nouvelles preuves.

— J'ai déjà entendu ça. Cette affaire est très décevante. Comment se fait-il que cette femme n'ait pas déjà été arrêtée pour le meurtre du ministre ?

— Je ne suis pas la NPA.

— Vous êtes l'homme du président, rétorqua le camarade secrétaire. Vous faites partie de la famille. Il a confiance en vous. Vous devez prendre en main ce genre de choses.

— Ce sera fait, camarade secrétaire.

— La dernière fois qu'elle devait être arrêtée, elle a disparu.

— Je suis sûr qu'elle sera bientôt en détention. »

Un silence.

Molapo se racla la gorge. Il saisit la balustrade mouillée pour reprendre contact avec la réalité.

« Quand vous saurez qu'elle a été arrêtée, quand elle sera enfermée dans une cellule, vous m'appellerez. Quand vous la verrez derrière les barreaux, vous m'appellerez. C'est bien compris, camarade directeur ? »

Le directeur Molapo répondit par l'affirmative.
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N7. La route était un ruban noir traversant les champs de blé. Brunis par le chaume d'automne que picoraient des cigognes blanches. Les doigts de Vicki Kahn pianotaient sur le volant, au rythme de la voix provocatrice d'Aster Aweke : Ebo. Au loin, dans le blanc du paysage, une BMW bleue.

Sur les lèvres de Vicki Kahn, un sourire. Dans ses pensées, cette constatation : mieux valait être ici, sur la route, que face à des clients amers qui réclamaient l'aide du passé et voulaient récupérer les terres volées à leurs ancêtres.

Surtout lorsque le passé pouvait uniquement leur répondre : Désolé. Vous préférez un chèque ou du liquide ?

Henry avait peut-être vu l'intérieur de son âme. L'officier traitant dans le rôle de Méphistophélès. Elle en eut la chair de poule. Et frissonna.

Elle leva le pied et se laissa distancer, en misant sur le fait qu'ils ne tourneraient pas. C'était peu probable : la route s'étendait à l'infini, sans intersection.

Dans les montées, elle apercevait la BMW, presque un kilomètre devant. Il y avait suffisamment de voitures entre eux pour la cacher. Ça dépendait tout de même de leur  entraînement. De leur vigilance. Difficile de repérer dans un rétroviseur une voiture qui roulait loin derrière. À leur place, elle installerait Wainwright à l'avant, pour voir ses mains. Et elle placerait une menace derrière lui. Celui qui serait assis à l'arrière pourrait aussi guetter une éventuelle filature. Ce serait la meilleure façon de voyager. En respectant les limitations de vitesse. En restant concentré. Cela suffirait-il pour repérer un véhicule blanc, un bakkie ou un SUV, loin derrière ?

Elle devait partir du principe qu'ils surveillaient leurs arrières.

Au pied d'une longue descente, elle quitta la chaussée goudronnée pour s'engager sur une petite aire de repos et s'arrêter sous les eucalyptus. Elle grimaça en voyant le sol jonché de cannettes, de boîtes de burgers, de sacs en plastique, des serpentins de papier-toilette accrochés dans la clôture. Ça lui donna la chair de poule.

Elle nota les voitures qui passaient : Audi marron, Mercedes gris métallisé, Chevrolet verte.

Sur son iPad, elle fit apparaître une carte routière indiquant deux raccourcis qui menaient à la côte, traversaient Piekenierskloof et descendaient dans la vallée des Olifants. A priori, la côte n'était pas une option. Elle pouvait donc garder ses distances jusqu'à ce que la route ressorte de la vallée. Deux possibilités ensuite. Il faudrait alors qu'elle les ait dans sa ligne de mire.

Une Nissan Patrol passa.

Vicki éteignit Aster Aweke et appela Henry Davidson. Qui l'accueillit avec ces mots : « Ah, Vicki ! Je suis au regret de vous annoncer que j'ai une mauvaise nouvelle.

—  Pourquoi ne suis-je pas étonnée ? »

Ce qui lui valut cette réaction offusquée : « Allons, allons. Que vous ai-je dit au sujet des sarcasmes ? Pour parler comme les jeunes d'aujourd'hui : ce n'est pas cool, Vicki. Pas cool du tout. »

Vicki scruta la route au loin : la BMW avait disparu depuis longtemps. Oh, allez vous faire foutre, Henry, pensa-t-elle. Elle orienta son rétroviseur de manière à voir passer les voitures.

Un Defender gris.

Un combi VW blanc.

Elle l'entendit qui disait : « Apparemment, nos petits amis rusés ont obligé Wainwright à se séparer de son téléphone. Les techniciens viennent de m'informer qu'il était bien à l'abri au domicile de ce brave professeur. Tout repose sur vos pouvoirs de surveillance donc. À moins qu'on n'envoie un drone. Ce serait quelque chose, hein ? » Henry Davidson émit son ricanement sarcastique. « “Une bien curieuse chose”, dirait Alice. »

D'autres voitures défilèrent : une Mazda crème, un Qashqai, une Honda Jazz.

Vicki rejoignit la chaussée. Elle accéléra et dit : « La bonne nouvelle, ce serait que vous sachiez où ils vont.

— Oui, ce serait un plus, en effet. Hélas, il n'y a aucune certitude à ce sujet. D'après ce que je suis amené à croire, nous avons deux installations dans ces zones désertiques. Quant à savoir laquelle nous intéresse, les infos manquent de précision. Je mise sur l'option Brandvlei. Nous pourrions parier, si vous étiez d'un tempérament joueur.

— Ce que je ne suis pas.

—  Ne soyez pas si chatouilleuse. Juste parce que les cartes étaient contre vous hier soir.

— N'en rajoutez pas.

— Estimez-vous heureuse que nous puissions couvrir vos dettes. En cas d'issue positive, bien entendu. »

Vicki se rapprochait de la Honda Jazz. « Comprenne qui pourra.

— Profitez de la route, chère Vicki. C'est très agréable par là-bas en automne, je crois. Songez à la vie excitante que vous menez. »

Devant, le combi VW s'était arrêté sur le bas-côté en gravier. Le conducteur tournait le dos à la route. Il semblait parler au téléphone.

« Avez-vous une idée de… », demanda Vicki avant de s'apercevoir que Henry avait coupé la communication. « Oui, bonne journée à vous aussi, Henry », dit-elle à voix haute.

Dans son rétroviseur, elle vit le combi VW blanc quitter le gravier pour retourner sur le goudron. Et pensa : Nom de Dieu, c'était qui ? Elle envisagea de rappeler Henry. Et se ravisa. Quelqu'un les écoutait peut-être. Il valait mieux qu'elle garde ses as dans son jeu en attendant de voir quelles cartes allait retourner le donneur.

Elle se cala dans son siège, remit au début Aster Aweke, la bande-son de sa vie excitante, et enfonça l'accélérateur de la Polo, faisant grimper l'aiguille jusqu'à la limite autorisée. Sur la route plate qui traversait la plaine en direction de Piekenierskloof, elle espéra que l'éclair bleu qui franchissait le col était sa proie. Elle sourit au combi VW blanc dans son rétroviseur, loin derrière.
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N7. « Toutes ces terres, commenta Muhammed Ahmadi en s'adressant au Pr Robert Wainwright. Qui possède toutes ces terres ? »

Muhammed Ahmadi conduisait la BMW sans dépasser la vitesse autorisée : 120 km / h. Mohammad Hashim boudait sur le siège du passager. Il n'avait eu aucune envie de s'asseoir à l'arrière avec le type terrorisé. « Pour quoi faire ? Comment tu veux qu'il s'échappe ? » avait-il dit.

Affalé sur son siège, Wainwright contemplait les champs de chaume, les montagnes bleutées au loin. Les remontées acides et la peur lui comprimaient la poitrine. Il avait du mal à respirer. Une pensée tournait en boucle dans sa tête : C'est de la folie, de la folie, de la folie. Je peux être blessé. Je peux me faire tuer. Il ferma les yeux et prit de petites inspirations pour tenter de soulager la douleur dans son plexus. Au moins, Belinda et les garçons étaient en sûreté.

« Professeur Wainwright ?

— Hein ? Oh, pardon. Vous disiez ? »

Wainwright voyait les yeux du conducteur dans le rétroviseur. Des yeux aussi denses que du bois. C'était le plus  gentil des deux, mais sa gentillesse avait quelque chose d'effrayant elle aussi.

« Je vous demandais à qui appartiennent ces terres.

— C'est ce qu'on appelle la wheat belt. Je ne sais pas à qui elles appartiennent. À de grosses entreprises agricoles, je suppose.

— Oui, certainement. C'est important pour la sécurité alimentaire. J'aime bien votre agriculture à grande échelle, professeur Wainwright. C'est, comment dites-vous… impressif ?

— Impressionnant.

— Impressionnant. Merci. Un nouveau mot. »

Wainwright vit Mohammad Hashim sortir des écouteurs de la poche de sa veste et les brancher sur son téléphone. Et tourner la tête vers le paysage brun, indifférent à la conversation. Il entendit le son trash de Black Sabbath, métallique, une musique sans rythme. Ce type était effrayant, distant, muré dans son monde de métal. Insensible au sort des autres. Capable de tuer. De nouveau, il croisa le regard du conducteur dans le rétroviseur.

Muhammed Ahmadi dit : « Dans mon pays aussi on a de grosses entreprises agricoles. Ce n'est qu'un désert, et pourtant on peut fournir du blé au monde entier. Incroyable, hein ?

— Oui, sans doute », répondit Wainwright, la bouche sèche. Il téta ses joues pour faire venir la salive. « Je ne sais pas. Je n'ai pas lu grand-chose sur l'Iran.

— Vous n'avez aucune raison de lire des choses sur mon pays, professeur. Vous êtes un savant. Vous devez lire des choses sur l'énergie nucléaire.

— Oui, surtout. »

 Wainwright brûlait d'envie de tendre le bras et de se servir dans le pack de six bouteilles d'eau qui se trouvait à côté de lui. Pendant que Muhammed Ahmadi continuait à parler de son pays, du miracle qui consistait à produire des fruits sur une terre aride. Du commerce avec les autres nations.

Wainwright l'interrompit. « S'il vous plaît… est-ce que je peux avoir de l'eau ? »

Les yeux de l'homme dans le rétroviseur. « Bien sûr, professeur Wainwright. Il y a des bouteilles là. Servez-vous. »

Wainwright tendit le bras et extirpa une bouteille de l'emballage en plastique. « Vous en voulez ?

— Ça va, merci beaucoup. »

Un silence. Wainwright dévissa le bouchon et avala deux grandes gorgées d'eau fraîche. Muhammed Ahmadi reprit : « En Afrique, c'est beaucoup plus facile qu'avec les autres pays. Je vais vous dire une chose : en Afrique, vous pouvez avoir tout ce que vous voulez avec des dollars. C'est simple. On se comprend. En Afrique, tout le monde veut de l'argent. Tout ce qui peut se vendre est à vendre, pas vrai ? » Muhammed Ahmadi lâcha le volant d'une main pour frotter son index contre son pouce. « C'est pour ça que nous sommes ici, dans votre pays, professeur Wainwright. » Il rit. Un rire forcé. « Vous êtes d'accord avec moi ? »

Wainwright grimaça et haussa les épaules. Il revissa le bouchon.

« Oui, bien sûr que ça se passe comme ça. Contre les billets verts, l'Afrique a toujours quelque chose à vendre. »

Peut-être, songea Wainwright. Une pensée déprimante, mais vu la duplicité de Molapo, sa cupidité, le terroriste avait  peut-être raison. Et il découvrait qu'il ne valait pas mieux. Il avait accepté cet argent. Aux yeux de Muhammed Ahmadi, il était un vrai Africain.

« Silence, s'il vous plaît. Silence. » D'un ton sec. Mohammad Hashim se tourna vers eux et ôta ses écouteurs. Il tapota l'écran de son téléphone. « Un appel. » Il colla l'appareil à son oreille et s'exprima en farsi.

Wainwright s'interrogeait : Et maintenant ? Son angoisse augmentait, pendant que Mohammad Hashim écoutait, sans un mot. Pour finir, il dit « ma'a salama ». Et s'adressa à son coéquipier. Wainwright ne comprit qu'un seul mot : imam.

Et vit Muhammed Ahmadi regarder dans son rétroviseur. Les deux hommes échangèrent quelques paroles d'un ton brusque. Puis le conducteur dit : « Regardez derrière vous, professeur, s'il vous plaît. Est-ce que vous reconnaissez une de ces voitures ? »

Question qui lui valut de nouveaux reproches de la part de Mohammad Hashim.

Wainwright se retourna sur son siège. « Impossible à dire. Il y en a trop. » Il s'obligea à demander : « On est suivis ?

— Qu'est-ce qui vous fait dire ça ? » Mohammad Hashim s'était penché vers lui entre les deux sièges de devant. « C'est cette femme qui nous suit ?

— Quelle femme ?

— Celle qui est venue chez vous. »

Afin d'empêcher ses mains de trembler, Wainwright dévissa le bouchon de la bouteille d'eau et avala une autre gorgée.

« Oui, vous êtes en train de me le confirmer. C'est de la  folie de sa part, professeur. » Grand sourire de Mohammad Hashim. « Vous connaissez cette route ?

— Je l'ai déjà prise.

— Jusqu'à l'endroit où on va ?

— Deux fois.

— C'est une route fréquentée ? »

Wainwright secoua la tête. Et fronça les sourcils. Ces hommes posaient de drôles de questions, sans qu'on comprenne ce qu'ils voulaient dire.

Mohammad Hashim brandit une carte routière. « Montrez-moi la route déserte, s'il vous plaît. »

Wainwright pointa le doigt sur un long trait bleu rectiligne. « Il n'y a presque pas de circulation dans ce coin. Des fermiers principalement. Quelques touristes. Des gens qui vendent des produits frais. Parfois, on ne croise pas une voiture pendant des kilomètres.

— Parfait, professeur. Merci. »

Il s'adressa à Ahmadi en farsi. Et remit Black Sabbath dans ses oreilles.

Wainwright but une gorgée d'eau. « Qu'est-ce qui se passe ? De quoi vous parlez ? »

Les yeux du conducteur dans le rétroviseur. Souriants. « Détendez-vous, professeur. Nous prenons des précautions pour que tout se passe bien. Pas de problèmes. No worries, comme ils disent chez les Britanniques. Vous voulez connaître la fin de l'histoire, mon ami ?

— Quelle histoire ? »

Wainwright pensait à cette gentille femme, Vicki Kahn. Elle n'avait pas l'air d'une mauvaise personne. Elle comprenait sa situation. Elle avait même essayé de l'aider, d'une  certaine manière. D'aider sa famille. Qu'allaient-ils lui faire ? Si c'était bien elle.

Muhammed Ahmadi faisait claquer ses doigts. « Professeur Wainwright. Je vous explique pourquoi on traite avec l'Afrique, et surtout avec votre très beau pays.

— Oh, ça.

— Oui, ça. Dans les prochains jours, votre président aura l'impression que quelqu'un a ouvert un robinet. C'est comme ça qu'on dit, hein ? Ouvrir un robinet ? Quand ça coule à flots ? Oui ? »

Oui, confirma Wainwright.

« Pour vous aussi, c'est un robinet.

— Sans doute.

— Vous aurez de l'argent, professeur. Beaucoup, beaucoup d'argent. Vous pourrez acheter des choses à votre famille. C'est à ça que sert l'argent. L'argent c'est très utile. Et pour vous, ce sera très utile, professeur Wainwright ? Cet argent qu'on vous donne sera le bienvenu, je crois. Vous ne pensez pas ? »

Wainwright ne répondit pas. Il voyait le regard de Muhammed Ahmadi fixé sur lui dans le rétroviseur : il attendait. « Vous ne croyez pas ? Moi, je crois. Dans une famille, il y a toujours des dépenses. Pour l'école. Les vacances. Une nouvelle voiture, peut-être. Pour le commerce de votre femme. Un tas de dépenses. Vous verrez, professeur, vous serez content de pouvoir aider ces deux hommes venus d'Iran. »

Le Pr Wainwright sentit sa poitrine se comprimer. De sa poche, il sortit une plaquette d'antiacides.
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Ermington Road. Fish chercha les adresses de Krista Bishop sur Google. Bureau : une jolie maison mitoyenne de style victorien à Dunkley Square, à deux rues des Company Gardens. Très joli quartier. Domicile : dernière rue au sommet de la montagne. Pour vivre là, il fallait avoir les moyens. De gros moyens. Krista Bishop était une jeune femme bien installée. Sur Google, on ne voyait rien de la maison : si vous orientiez le petit avatar dans cette direction, vous tombiez sur un grand mur, une clôture électrifiée et un portail en bois qui barrait l'allée. Fish songea que ça devait être la maison de papa. Il fit apparaître des infos sur Complete Security.

Une société fondée en 1997. Par deux types : Mace Bishop et Pylon Buso. Spécialisée dans la protection des gens riches et célèbres : hommes et femmes d'affaires, touristes. Reprise par Krista Bishop et Tami Mogale en 2014. Krista était seule aujourd'hui. Spécialisée dans la protection des femmes, exclusivement.

Il appela le numéro indiqué et tomba sur un répondeur.  À cette heure de la matinée, on aurait pu penser qu'il y avait quelqu'un à l'accueil.

Une seule solution : la marche. Fish mordit dans son toast beurré et regarda par la fenêtre de la cuisine. Au-delà du mur du fond, le toit de la maison de Flip Nel se découpait dans le bleu infini du ciel. Fish finit son toast et essuya les miettes autour de sa bouche du revers de la main.

Chaque chose en son temps.

Il prit les clés de la porte de la cuisine de Flip et sortit dans la froideur de l'automne. L'herbe humide lui mouilla les pieds. Les tongs, ce n'était pas l'idéal en dehors de la plage.

Il sauta par-dessus le mur et atterrit dans le jardin de derrière. Il traversa la même parcelle de chiendent que chez lui, humide de rosée. Déverrouilla la porte, laissa ses tongs pleines de sable sur le paillasson et entra, pieds nus. Le va-et-vient des flics avait laissé des traces sur le sol. Certains placards étaient ouverts, des papiers de bonbon froissés traînaient par terre. Dans l'évier : un bol, un mug et une cuillère sales. Sur le comptoir : une boîte de Weet-Bix. Sur la table : des cuillères dans un sucrier, une demi-bouteille de lait caillé. C'était plutôt bien rangé, après une fouille policière. Fish tendit l'oreille. Le tic-tac d'une pendule, un robinet qui fuyait. L'impression de malaise qui émanait d'une maison abandonnée. Il n'avait pas envie de s'éterniser.

Il inspira. L'odeur de Flip Nel : mélange d'humidité salée, de tabac froid, de poussière.

La caméra de la cuisine (celle dont il connaissait l'existence) était cachée à l'intérieur d'une boîte de café instantané en fer-blanc. Une boîte parmi d'autres. Sur une étagère  située face à la porte, à hauteur de visage. Un spécial Flip Nel : granulés de café, faux fond et caméra. L'objectif, plus petit que celui d'un ordinateur portable, était braqué à travers un trou d'épingle. Invisible dans l'étiquette.

Son téléphone sonna : Estelle, sa mère. Il l'expédia sur la boîte vocale. Debout dans la cuisine de Flip, il attendit qu'elle ait laissé un message. Il devinait que ce serait long.

« Bartolomeu, tu pourrais prendre mon appel quand même. Je m'inquiète pour toi. Dans quoi tu t'es fourré ? Pourquoi ils t'ont arrêté ? Parle-moi, Bartolomeu. Je veux que tu m'expliques ce qui se passe. Je suis ta mère, ne me transfère pas sur la boîte vocale. C'est malpoli, pour commencer. C'est un manque de respect total. J'ai des privilèges dans ta vie, figure-toi, dont celui de pouvoir te parler quand j'en ai envie. Et je te le répète, je m'inquiète pour toi. Tu n'as aucune idée du nombre de hauts fonctionnaires et de politiciens à qui j'ai dû m'adresser pour te faire libérer. Tu as le don de te mettre dans des situations épouvantables. Il vaudrait mieux pour nous deux que tu termines tes études de droit et que tu deviennes avocat. Sois raisonnable, comme ta petite amie indienne. Arrête de jouer les espions et trouve-toi un vrai travail. Une dernière chose pendant que j'y suis : rends-moi un service, s'il te plaît. Il faut faire une recherche, sérieusement. Je vais en Russie le week-end prochain avec une délégation ministérielle. J'ai des clients là-bas qui ont très envie de participer à notre programme de développement nucléaire. Celui qui fait fantasmer notre président. J'ai besoin d'en savoir plus sur nos intentions. Mais je ne veux pas des communiqués gouvernementaux, Barto. Ni des notes de synthèse. De vraies infos, venant de l'intérieur. Il y a toujours  des influences occultes, Barto. Ce sont ces gens-là que tu dois me dénicher. Donne-moi des infos qui se transmettent uniquement par le bouche-à-oreille. S'il te plaît, Barto, dans l'intérêt de notre pays. Je te paierai au tarif habituel, plus les frais. Dans la limite du raisonnable, évidemment. » Un rire. « Tu m'as comprise. Appelle-moi. Il faut qu'on se parle. »

Estelle et sa campagne Investissez en Afrique du Sud. D'abord les Chinois, maintenant les Russes. Si elle débarquait en Corée du Nord un jour, il ne serait pas surpris. Il rangea son téléphone, prit la boîte de café sur l'étagère, referma la porte à clé et repartit comme il était venu.

Janet l'attendait sur le seuil de la cuisine, en agitant l'index.

« Oh là là, monsieur Fish. J'ai vu où vous êtes allé. La maison du policier, c'est une scène de crime. Ils ont mis des bandes jaunes sur la porte. Vous pouvez pas entrer. » Elle lui adressa un sourire édenté. « Ils vont encore vous arrêter. Et vous renvoyer en taule. » L'index frétillait. « Faites attention à ce policier. »

Fish s'arrêta et la regarda. Excentrique dans sa robe en laine peignée, avec son legging noir qui pendouillait aux genoux, son anorak beige et ses baskets fermées par des ficelles. Une main sur la hanche, l'autre levée. Le regard brillant. Parfois, il se demandait si elle ne possédait pas des pouvoirs magiques. Elle apparaissait à l'improviste, telle une bonne fée.

« Lequel ? demanda-t-il. Columbo ? »

Janet rit. « Vous l'appelez Columbo ? C'est drôle, monsieur Fish. » Elle redevint sérieuse. « Il est venu ici l'autre jour. »

 Fish s'apprêtait à ouvrir la porte de derrière. « Ah oui ? Quand ça ?

— Hier peut-être. Ou alors mardi. »

Fish attendit. Janet le regardait en fronçant les sourcils. « Je ne sais pas, monsieur Fish. Un jour où j'étais là. Miss Vicki m'a dit de rester dans mon coin, mais Janet a peur de personne, pas même des flics. Alors, je suis revenue pour vérifier que tout allait bien, mon gars.

— Tu l'as surpris en train de fureter ? »

La bergie secoua la tête. « Non, non. On peut pas le surprendre. Votre Columbo, c'est un méchant policier. Nous autres, on l'évite.

— Mais tu l'as vu ? Ici ?

— D'abord, il était chez M. Flip, et ici ensuite. Il est passé par-dessus le mur, pareil que vous. Et il est entré chez vous comme un voleur.

— Il est entré chez moi ? À l'intérieur ?

— C'est la vérité vraie.

— Avec une clé ?

— Ja, avec une clé. La police a des clés pour entrer partout. On vit dans un État policier, monsieur Fish. »

On dirait bien, pensa Fish. « Il t'a vue ?

— Non, jamais. Je suis une espionne de première. »

Elle reluquait la boîte de café que Fish tenait à la main.

« Il est resté combien de temps à l'intérieur ? demanda celui-ci.

— J'ai pas de montre, mon gars. Je roule pas sur l'or.

— Longtemps ? Pas longtemps ?

— Pas très longtemps. Comme quelqu'un qui a oublié un truc. Et qui retourne le chercher. »

 Fish se dit qu'il devrait faire installer des caméras avec détecteur de mouvement. Il se dit aussi que Columbo avait peut-être laissé quelque chose.

Janet tendit la main pour tapoter la boîte de café. « Vous volez du café à un mort, monsieur Fish ? Ça porte malheur. Il faut respecter les morts.

— Donc, si je faisais du café, tu n'en voudrais pas. »

Janet secoua la tête. « Non, pas le café de M. Flip. Mais le vôtre, oui. Avec un toast, monsieur Fish. Pour le petit déjeuner d'une pauvre femme.

— Beurré, milady ? »

Janet rougit. « Oh là là, milady, ek sê*. Attention au châtiment, monsieur Fish. Il ne faut pas plaisanter comme ça car c'est peut-être vrai. Je suis peut-être une reine sans que personne le sache.

— Avec de la confiture également ?

— Un peu de confiture, pour la touche finale. »

Fish sortit le pain, le beurre, et brancha la caméra sur son ordinateur portable. Il revint au début.

Flip Nel entre dans la cuisine les bras chargés d'un paquet de dossiers. Il est un peu plus de sept heures, le matin de leur partie de pêche. Le matin de sa mort. Il pose les dossiers sur la table, tapote la pile avec sa main gauche. Il les considère en hochant la tête. Il se retourne vers la caméra et la regarde longuement. L'air absent, le visage figé, dénué d'expression. Soudain, il fait demi-tour et sort en trombe de la cuisine. Fish a des frissons en revoyant Flip vivant.

Image suivante une demi-heure plus tard : la silhouette noire d'un homme dans l'encadrement de la porte. La lumière derrière lui est trop éclatante pour permettre de voir  ses traits. Aucun signe d'effraction. L'homme ne bouge pas. Trente secondes. Une minute. Il referme la porte et sort rapidement du champ de la caméra. Pour inspecter la maison, devina Fish. La silhouette de ce type avait quelque chose de familier. Comme s'ils s'étaient déjà rencontrés.

Image suivante deux minutes plus tard. Le détecteur de mouvement s'enclenche lorsque le type entre du côté droit, par la porte du couloir. Il va droit aux dossiers. Ses mains gantées ouvrent celui du dessus, il feuillette les pages, lit et le met de côté. Il s'attaque aux autres. Finalement, il reprend celui qu'il a mis de côté. Il jette un rapide coup d'œil autour de lui. Beau plan de son demi-profil.

« Je te connais, dit Fish à voix haute. Comment ça va, Mart Velaze ? » Il se pencha en avant pour mieux voir. Aucun doute, c'était bien Mart.

« C'est prêt, monsieur Fish ? » Janet s'arrêta sur le seuil comme si elle n'osait pas franchir une limite invisible. « Désolée de vous presser. La reine meurt de faim depuis que vous êtes parti. »

Fish retourna en arrière : au moment où la silhouette pénétrait dans la cuisine de Flip Nel.

« Ça arrive, Janet, ça arrive. Un peu de patience. » Oui, il reconnaissait la carrure athlétique de Mart Velaze. Il montra le toast et le beurrier. « Si tu beurrais toi-même ton toast, Janet ? Je suis occupé. »

Pourquoi Mart Velaze s'intéressait-il au dossier de Caitlyn Suarez ? Fish se concentrait sur l'image de cet homme. Il avait son numéro de téléphone quelque part, depuis la dernière fois qu'ils avaient été en contact. À l'époque où il était  à la recherche de la top model Linda Nchaba. Une histoire qui s'était terminée d'une drôle de manière 1.

« Pas de problème, monsieur Fish. J'ai été sous-chef dans le temps. Je peux entrer ?

— Oui, oui, entre. »

Fish passa à l'image suivante. Vicki dans son déguisement de musulmane. Avec des gants blancs de chirurgien par-dessus le marché. Les gants étaient peut-être un accessoire réglementaire à la Volière.

« Monsieur Fish veut peut-être une autre tasse de thé ?

— Avec plaisir. » Fish fit avancer les images, jusqu'au départ de Vicki. « Rooibos. Sans lait sans sucre.

— Je sais, monsieur Fish. J'ai vu comment vous le buviez, Miss Vicki et vous. »

Sur les images suivantes, les flics envahissent la cuisine. Deux heures durant, ils entrent et sortent, bavardent, inspectent les placards. Une fouille sans conviction. Ni méthode. Columbo pointe le bout de son nez une ou deux fois. Idem pour le délégué régional de la NPA. Vers la fin, la batterie faiblit, les images sont moins nettes.

Et puis : réapparition de Columbo. Mercredi matin 11 : 23. Il regarde par la fenêtre de la cuisine, en direction de chez Fish. Il ressort dans le couloir. Quand le détecteur de mouvement le repère de nouveau, il est 11 : 31.

Fish se dit qu'il ferait bien d'inspecter sa maison, puis celle de Flip Nel, pour savoir ce que manigançait Columbo.

« Votre thé, monsieur Fish, dit Janet en posant une tasse  à côté de l'ordinateur. Si ça vous ennuie pas, je vais aller prendre mon petit déjeuner dehors.

— Fais comme chez toi », répondit Fish, la tête ailleurs.

Il décida d'appeler Mart Velaze. Au moment où il tendait la main vers son téléphone, celui-ci sonna. C'était le Pr Summers.

« Tiens, tiens, monsieur Sugarman daigne enfin répondre. Quel changement après deux jours de boîte vocale. Vous ne répondez jamais à vos messages, monsieur Pescado. Ce n'est pas ainsi qu'on gère ses affaires. »

Fish ferma les yeux et compta jusqu'à cinq. « Vous avez des informations ?

— Qu'est-ce que je vous ai dit ?

— Oh, allons, professeur.

— En personne, avec le nécessaire.

— Vous êtes à court de joints ?

— Oh, quelle perspicacité.

— Je vous le répète, professeur. J'ai un peu arrêté tout ça.

— Ne me laissez pas tomber, Fish. Je suis un bon client. Je paie et je vous ai soutenu dans les périodes difficiles. Mais surtout, j'ai quelque chose à vous dire.

— J'ai arrêté, professeur. Je ne deale plus.

— Vous fumez, Fish. Vous n'arrêterez jamais et vous pouvez faire une fleur à un vieux client en lui apportant un sachet ou deux. » Un silence. « Ce sera un échange équitable. »

Fish leva les yeux au plafond. Il n'y vit que des taches de fuite d'eau. « Bon, d'accord. »


1. Voir L'Agence, Série Noire, 2019. (N.d.É.)
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Tafelberg Road. « Ça papote, chef, dit la Voix à Mart Velaze. Ça papote beaucoup beaucoup. Partout. Tout le monde. À l'intérieur de la Volière. Dans les pigeonniers, dans les couloirs. Dans les toilettes.

» Avez-vous entendu ces gazouillis, chef ? On me dit que dans les parcs, les pauvres Russes picorent les miettes des Israéliens. Ce sont des oiseaux très en colère, comme ceux de notre propre Volière. Ils sont très agités, ils volent dans tous les coins. Seuls les Américains restent tranquilles dans leur nid. Les Britanniques eux-mêmes sont assis sur une branche avec les Portugais. Vous saviez que les Portugais ont des services secrets ? J'ai dû me renseigner. Ils appellent ça Serviço de Informações Estratégicas de Defesa. Qu'est-ce que vous en dites ? »

Mart Velaze jugeait la prononciation correcte. La Voix avait peut-être passé quelque temps au Mozambique durant les années de Lutte.

« Un nom à coucher dehors. SIED en abrégé. Defense Strategic Information Service en anglais. Tout ça est anodin.  On est loin de la PIDE 1. Du moins, c'est ce qu'on me dit. Et tout ça pour notre amie Caitlyn. Les cocos eux-mêmes roucoulent entre eux. De vieux oiseaux inquiets, ces cocos. Il est vrai qu'après leur tentative d'assassinat du président ils sont devenus des pigeons d'argile. Tout le monde leur tire dessus. Pour s'amuser ou sérieusement. Mais je m'égare. Tout ce raffut à cause d'une seule femme, je n'arrive pas à y croire. Attendez, je vous prie. »

Ai-je le choix ? songea Mart Velaze en gardant le téléphone appuyé contre son oreille. Adossé à sa voiture, le soleil réchauffant sa poitrine, il inspirait l'odeur âcre de la végétation des montagnes. Certaines personnes aimaient ça. Pour lui, ça sentait juste la pisse de chat.

Finalement : « Où êtes-vous, là ? »

Pas loin de la première station du téléphérique, au-dessus de la ville, lui dit-il.

« Jolie vue. Vous devez voir… » Elle n'acheva pas sa phrase.

« Oui. » Il voyait les maisons de Glencoe Avenue. Il voyait les lumières bleues. Il voyait la dernière maison de la rue. Une belle maison. Une maison tragique : toute cette violence dont elle avait été témoin.

« Ça va, chef ? »

Non, pensa Mart Velaze. « Oui, dit-il.

— Ce n'est pas facile. Je suis désolée. Sincèrement. Je sais… »

Le non-dit. Mart Velaze ne réagit pas. Même si c'était terminé avec Krista… Le non-dit.

 « Je vais de l'avant, chef. Il le faut. Nous n'avons pas le choix. Ce n'est pas un manque de respect, vous le comprenez bien ? Il y a des affaires à régler. La réalité, c'est que Mme Suarez était sous notre responsabilité. Une mission difficile, je le reconnais. Pas de budget. Une opération secrète. Sans soutien. Personne pour assumer. Mais c'est mon problème, pas le vôtre. C'est parce qu'elle est une énigme que nous avons ces Nations unies ornithologiques qui voltigent autour des Company Gardens comme si un orage se préparait. »

Sans blague, pensa Mart Velaze. Caitlyn Suarez s'était jouée d'eux. Elle et ses agents traitants. Quels qu'ils soient. Quelle que soit la personne qui tirait ses ficelles. Le baby-sitting était un prétexte. Il ravala la boule dans sa gorge. Les yeux fixés sur l'activité qui régnait dans la rue en contrebas. D'après ce qu'il avait pu voir, l'exfiltration avait été rapide. Des professionnels. Rien à voir avec la première tentative. Aucune hésitation. Des agents qui détenaient des renseignements précis. Qui savaient où aller, qui se trouvait dans quelle pièce. Un coup de chance. Pour prendre Krista par surprise.

« Et maintenant, chef ? Que fait-on ? demandait la Voix. On la laisse filer ? On la retrouve ? On écoute l'appel de l'intérêt national ? »

On découvre qui a fait ça, se dit Mart Velaze.

« Est-ce qu'on accepte la constitution du silence ou est-ce qu'on suit un tambour ancien ? » demanda la Voix.

On règle les comptes, pensa Mart Velaze.

« Peut-être que… » La Voix s'interrompit. « Peut-être que vous pourriez vous servir de ce détective privé qu'elle a utilisé comme couverture… peut-être que vous pourriez lui  confier un secret ou deux. Et le mettre en garde. C'est toujours bon de ferrer des individus dans son genre. Oui, ça me plaît. Voyez ce que ça donne, on ne sait jamais. On crée des problèmes, on ravive de vieilles factions. Il ne faut jamais oublier Miss Marple. Parfois, les limiers amateurs peuvent être très utiles. Voyez ce que vous pouvez arranger, chef. Jouez-la cool. Je sais que c'est votre genre. Sterkte, comme disent les Afrikaners, mon ami affligé, soyez fort. En attendant, que les ancêtres vous accompagnent. »


1. PolÍcia Internacionale de Defesa do Estado. (N.d.É.)﻿﻿﻿
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Dunkley Square. Fish gara la Perana sur la place, devant un alignement de maisons mitoyennes de style victorien et laissa résonner l'échappement rauque du moteur V6. Un bergie occupé à fouiller dans les poubelles d'un restaurant leva la tête. Admiratif sans doute de ce superbe engin aux roues en alliage léger. Il cria quelque chose que Fish n'entendit pas. Et fit signe avec son pouce. Fish coupa le moteur, le clochard se remit à faire les poubelles. De l'autre côté de la rue, Complete Security était totalement fermé. Aucune fenêtre ouverte.

Trois numéros plus loin, deux hommes en train de bavarder sur le trottoir à côté d'un Defender poussiéreux l'observaient.

Fish s'approcha. Les deux hommes s'étaient tus, ils le toisaient.

Fish leur adressa un sourire amical. Et leur débita une histoire disant qu'il voulait engager Krista pour protéger sa fille. Savaient-ils quand elle allait ouvrir ?

« Elle a pas d'horaires fixes, répondit un des deux hommes. Elle va, elle vient. On la voit pas souvent. Pas comme du  temps où son père dirigeait l'agence. C'était un cauchemar. On en voyait défiler de toutes sortes. Et même des violents. Le mieux, c'est de l'appeler.

— Mais elle est toujours dans le métier ?

— Autant que je sache.

— Elle n'a pas quitté la ville ni rien ?

— Je l'ai vue il y a deux jours. Je lui ai fait un signe de la main. Elle est pas très bavarde notre Krista. Faut dire qu'elle a morflé récemment. Elle a perdu sa partenaire l'année dernière. Tuée dans une fusillade. Elle a reçu une balle elle aussi, elle a bien failli mourir. Mais elle va mieux. Sacrée guérison. »

Le conducteur du Defender intervint pour annoncer qu'il devait partir. Fish demeura en retrait pendant que les deux hommes s'étreignaient avant de se séparer.

« Comme je vous le disais, reprit le voisin, le mieux c'est de l'appeler. Des fois, elle s'absente plusieurs jours pour un boulot. »

Fish répondit qu'il n'avait que le numéro de l'agence.

Pas de problème, dit le voisin. Il avait le numéro de portable de Krista chez lui.

De retour dans sa voiture, Fish essaya le numéro de portable et son appel atterrit sur la boîte vocale. Il laissa un message lui demandant de le rappeler au sujet de Caitlyn Suarez. En s'interrogeant : Aurait-il dû jouer cartes sur table ou inventer un prétexte ? C'était du pareil au même, se dit-il.

Option suivante : aller chez elle. Il entra l'adresse dans le GPS et fit apparaître la carte. Le voisin était toujours devant chez lui, il l'observait. Le genre méfiant. Fish lui adressa un signe de la main. Le type en fit autant. Il rentra dans la  maison seulement lorsque Fish quitta sa place de stationnement.

Il lui fallut moins de cinq minutes pour gravir la montagne et tourner dans Glencoe Avenue. Émerveillé par toute cette richesse, les grandes baraques.

Et il découvrit en bas de la rue les voitures de police, une ambulance. Il se gara à bonne distance : une Cortina Perana rouge avec une bande noire sur le capot, ce n'était pas vraiment un véhicule discret. Il marcha en direction de la dernière maison jusqu'à ce qu'une policière l'arrête.

Très poliment, en lui donnant du « monsieur ». « Vous ne pouvez pas passer, monsieur. Puis-je savoir ce que vous venez faire ici ? »

Fish lui répéta l'histoire qu'il avait servie au voisin de Dunkley Square.

« Désolée, monsieur. C'est impossible.

— Il y a un problème ?

— Comme vous pouvez le voir.

— Oui, je vois, mais quel est le problème ?

— Enquête de police.

— Et l'ambulance ?

— Ne restez pas ici, monsieur. S'il vous plaît. » La policière lui prit le bras, d'une main ferme. « Si vous me donnez votre nom et vos coordonnées, je les transmettrai au capitaine. »

C'était bien la dernière chose que souhaitait Fish. Il lui fournit de faux renseignements et retourna s'asseoir dans sa voiture, pour faire le point. Enquête de police. Ambulance. Du sérieux. Une agression. Un meurtre. Au minimum.

Des voisins se rassemblaient, discutaient, montraient la  scène du doigt et reprenaient le cours de leur existence. Personne ne sortit de la maison du bout de la rue, personne n'y entra. La policière bavardait avec le conducteur de l'ambulance. En jetant parfois un regard en direction de Fish.

Il ignorait ce qui s'était passé, mais les flics et les secours prenaient leur temps.

Fish jugea préférable de lever le camp avant que la policière s'énerve et l'oblige à déguerpir. Il fit rugir le moteur de la Perana pour bien lui montrer qu'il se barrait. Et s'en fut se garer un peu plus loin dans la rue, derrière une voiture en stationnement. Des jumelles rapprochèrent la scène : inchangée, si ce n'est que la femme flic et l'ambulancier s'étaient mis à l'écart pour fumer.

Il attendit une demi-heure, en se demandant s'il perdait son temps. Dans ce genre de banlieue résidentielle, vous ne pouviez pas rester trop longtemps dans votre voiture avant que quelqu'un appelle le comité de surveillance du quartier. Il n'avait plus la maison dans son champ de vision, mais il pouvait surveiller les allées et venues.

De toute évidence, Krista Bishop n'était plus une piste envisageable, avant un bon moment. Seules autres options : le bureau de Caitlyn Suarez. Interroger ses collègues. Et revenir à la question qui la préoccupait : qui avait assassiné son amant ? Question difficile. Sans Flip Nel, aucune ouverture, nulle part. Mais il restait Mart Velaze : un nom qui s'était faufilé en pole position parmi les options de moins en moins nombreuses de Fish.

Dans ses contacts, un numéro qui, précédemment, avait projeté ce citoyen de l'ombre en pleine lumière. Fish le composa.

 « State Security Agency », dit une voix de femme.

Fish demanda à parler à Mart Velaze.

Un silence. On lui annonça qu'on le mettait en relation. Quatre sonneries, puis un changement de tonalité : transfert de poste. Finalement, une voix : « J'écoute.

— Pescado. Vous vous souvenez de moi ? »

Une hésitation. Puis : « Oui. Qu'est-ce que vous voulez ?

— Parler.

— Le moment est mal choisi.

— Comme toujours. Caitlyn Suarez. Ce nom vous dit quelque chose ? »

La communication fut coupée. Fish regarda le portable dans sa main. « Salopard », dit-il.

Il s'apprêtait à rappeler quand il reçut un SMS : Ds une heure. Même endroit que dernière fois.

« Flippant », dit Fish.

C'était ça le problème avec Mart Velaze : tout ce qu'il faisait était super flippant.

Le même endroit que la dernière fois cela voulait dire le parking près du phare de Mouille Point, face aux vestiges solitaires du RMS Athens. Un point de vue où les randonneurs s'arrêtaient pour manger un sandwich. Contempler les mouettes, les bateaux dans la rade, Robben Island au loin. Où les clochards fouillaient dans les poubelles. Où se déroulait une sorte de commerce.

Une heure. Un dernier coup d'œil à la scène de crime au domicile de Krista Bishop, songea Fish, et une virée sur la côte.

Alors qu'il s'apprêtait à mettre le contact, il vit une BMW  noire gravir à toute allure Molteno et tourner en direction de la maison de Bishop. Au volant : le type de la NPA.

Fish démarra et descendit la rue ombragée en songeant : Gogol Moosa va par monts et par vaux.

	
	
	
 48

Plein Street. Ministère de l'Énergie. Posté devant la fenêtre de son bureau, le directeur Ato Molapo faisait face à la montagne. Sans la voir. Les mains dans les poches, les épaules tombantes. La voix qui sortait de son oreillette Bluetooth l'informait que la dénommée Caitlyn Suarez avait disparu.

La voix était celle de l'homme de la NPA, Gogol Moosa.

« Comment ça “disparu” ? »

Réponse cinglante de Moosa : « Disparu, Molapo. Kidnappée. Enlevée. Exfiltrée. Appelez ça comme vous voulez. Qu'est-ce que vous ne comprenez pas ?

— Enlevée ou exfiltrée ?

— C'est important ?

— Oui. Très. »

Il entendit le soupir de Moosa. « Sans doute qu'elle a été exfiltrée. C'est ce que nous pensons.

— Quand ?

— La nuit dernière, apparemment.

— “Apparemment” ? Comment ça “apparemment” ? Il y a deux heures, il n'y avait aucun problème. Il y a deux heures,  vous me disiez que vous attendiez le délestage. Après quoi, elle serait entre vos mains.

— Je sais ce que je vous ai dit.

— Vous m'avez dit des conneries. En deux heures tout a changé. Tout a changé il y a deux heures, mais vous ne le saviez pas. Vous appartenez à la NPA, Moosa. Vous êtes censé savoir tout ce qui se passe.

— Je vous ai dit ce que je savais.

— Il y a deux heures, c'était déjà trop tard. »

Ato Molapo tourna le dos à la fenêtre. Sur le mur opposé, la photo du président le réprimandait. Sur le bureau un agenda, des photos de sa famille, son ordinateur portable, son smartphone, une lampe avec un abat-jour taillé dans un œuf d'autruche. Finement décoré de motifs géométriques. Un cadeau de son équipe. Qu'il aimait particulièrement.

D'une enjambée, il atteignit son bureau, souleva la lampe et la lança à travers la pièce. L'œuf explosa contre le mur.

« Nom d'un chien, Moosa, savez-vous ce que vous avez fait ? Vous ne pouvez même pas imaginer la moitié des emmerdes qui vont me tomber dessus. Depuis le début, tout est foireux dans cette affaire. “Tout va bien, Ato, elle va être arrêtée pour meurtre. Il faut suivre la procédure.” Et finalement : absence de preuves, vous ne pouvez pas l'arrêter. “Ce n'est pas grave, Ato, la justice l'a à l'œil, elle est assignée à résidence. Il faut appliquer la procédure. Laissez la justice suivre son cours. Laissez la police enquêter.” Et quand vous obtenez enfin un mandat d'arrêt, elle disparaît. “Ce n'est pas grave, Ato, nous l'avons retrouvée, elle sera bientôt derrière les barreaux. Ah, non, attendez.” À quel jeu vous jouez avec moi, Moosa ?

—  Je ne joue pas.

— Alors, pourquoi vous ne l'avez pas arrêtée ?

— Il y a d'autres facteurs.

— D'autres facteurs ? Quels autres facteurs ?

— Je ne peux pas vous le dire. »

Le directeur se laissa tomber dans son fauteuil en cuir et se pencha en avant, les coudes sur son bureau. Il enfouit son visage dans ses mains. « Il faut me le dire, Moosa. J'ai besoin de savoir. Vous devez me donner quelque chose avant que j'appelle le camarade secrétaire.

— Dites-lui que nous maîtrisons la situation. »

Molapo leva la tête, regarda les morceaux de coquille brisée éparpillés sur la moquette. Un poing frappa au carreau en verre dépoli de la porte. La poignée s'abaissa et sa secrétaire jeta un coup d'œil par l'entrebâillement.

« Plus tard, plus tard », articula Molapo et il la chassa d'un geste. Il s'adressa de nouveau à Moosa : « Non, vous ne gérez rien du tout. Il veut que je l'appelle quand elle sera dans une cellule. Quand je l'aurai devant moi.

— Dans quelques heures, ce sera possible.

— Dans quelques heures ! Dans quelques heures ! C'est tout ce que vous savez dire. »

Le directeur déconnecta l'oreillette Bluetooth et décrocha son poste fixe. Pour appeler l'entreprise de traitement des déchets radioactifs Swartputs. On lui passa le directeur général. Il appuya sur un bouton afin d'enregistrer leur conversation. Et demanda au directeur général s'il avait des nouvelles du Pr Wainwright.

« Pas encore, monsieur. »

Il lui demanda si la mallette métallique était prête.

 « Oui, monsieur. »

Il informa le directeur général qu'il devait la remettre uniquement au Pr Wainwright. C'était très important.

« Oui, monsieur.

— Vous avez bien compris ?

— Oui, monsieur. »

Si quelqu'un d'autre la réclamait, il devait refuser.

« Oui, monsieur. »

Avait-il déjà rencontré le Pr Wainwright ? Savait-il à quoi il ressemblait ?

« Non, monsieur. »

Le Pr Wainwright lui présenterait un document officiel. En cas de doute, le directeur général devait appeler pour vérification.

« Oui, monsieur.

— Contactez-moi. C'est bien compris ? Vous ne devez appeler que moi. » Il lui donna le numéro de sa ligne directe. « Et vous me passerez le Pr Wainwright. C'est suffisamment clair ?

— Oui, monsieur.

— Personne d'autre.

— Non, monsieur. »

Le Pr Ato Molapo raccrocha. Ses aisselles étaient moites. Il se passa la main sur le visage. Sa peau était luisante, grasse.
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Panorama de l'Athens. Fish tua le temps en contactant les clients qui lui avaient laissé des messages. Garé à deux cents mètres du point de vue. Il contemplait la mer. La marée montante n'était plus qu'un gargouillis entre les rochers. Rien à voir avec la houle que lui avait décrite Vicki un peu plus tôt dans la semaine. Quelle féroce injustice sur cette terre, priver un surfeur de ses vagues.

Fish soupira et passa les coups de téléphone indispensables à ses clients frustrés. Il leur dit la vérité : il était en garde à vue, on l'avait relâché sans l'inculper. Il expliqua la raison. La plupart de ses clients s'extasièrent devant sa vie de détective privé. Mais pas le directeur financier d'une grosse société. Qui exigeait des résultats. Des preuves concrètes pour que le conseil d'administration vire le P-DG.

« Ça traîne, dit-il. On parle d'espionnage industriel. Je vous ai donné des pistes. Est-ce si difficile de trouver des éléments qu'on puisse utiliser ? Il rencontre forcément ses associés. Il ne va pas prendre le risque de communiquer par Internet. On parle de documents, de disques durs, de clés USB. Et d'échanges de la main à la main. Ça se résume à  une mission de surveillance, Pescado. C'est aussi simple que ça. »

Fish se représenta le directeur financier sous l'aspect d'une hyène, satisfaite seulement lorsqu'elle entendait les os se briser. Il répondit qu'il était sur le coup.

« Je vous laisse encore deux jours », dit le directeur financier.

Fish haussa les épaules et mit fin à la communication. L'intérêt de ce boulot, c'était le fric. Par conséquent, ce n'était pas génial de se fâcher avec les gros clients. Mais il n'avait pas le temps. Personne ne pouvait se trouver à deux endroits au même moment : c'était le principe de la surveillance. À cet égard, la hyène n'avait pas tort.

Fish marcha jusqu'au sommet qui surplombait le parking pour scruter les lieux. Tout au bout, un homme serpentait entre les cuvettes de marée. Quatre voitures : un tas de rouille Peugeot, deux types appuyés contre le capot en train de manger des frites dans un cornet en papier journal, et les mouettes qui tournoyaient au-dessus de leurs têtes ; une Honda Jazz bleue avec une seule personne à bord visiblement, sans que Fish puisse déterminer si c'était un homme ou une femme ; un Nissan X-Trail transportant quatre personnes d'un certain âge, des touristes probablement ; et un couple qui se faisait du bouche-à-bouche à bord d'une Opel Corsa. Fish s'assit sur une pierre et attendit.

Une Golf marron arriva et trouva une place entre la Corsa et le X-Trail. Un jeune type portant des lunettes de soleil en descendit, le téléphone collé à l'oreille. Il s'éloigna, en tournant le dos à Fish. Deux minutes plus tard, il regagna sa voiture en toute hâte et repartit.

 Un éclaireur, peut-être. Derrière ses lunettes noires, ses yeux pouvaient se poser n'importe où.

Fish regarda sa montre. L'heure accordée par Mart Velaze était presque achevée.

Un pick-up Mazda blanc avec deux femmes à bord s'arrêta de l'autre côté de la Honda. Les deux femmes regardèrent la mer sans descendre de voiture. Le X-Trail fit une marche arrière, patina très légèrement sur les graviers lorsque le conducteur enclencha la marche avant et bondit vers la sortie.

Fish sourit. Il remarqua que l'explorateur de piscines naturelles s'était considérablement rapproché.

Une voix derrière lui demanda : « Excusez-moi… Excusez-moi… c'est monsieur Fish ? »

Fish se retourna. Une femme en blouse de bonne d'enfant poussait un landau vers lui. « L'homme a dit c'était vous. Et il dit je dois vous donner ça. » Elle tendit un mot à Fish.

« Où est cet homme ?

— Il est parti. Il me demande ça et il part. »

Le mot était plié en quatre. Fish le déplia. Et lut : Phare de Mouille Point. Allez-y à pied.

Il regarda en direction du phare, à cinq cents mètres de là. Foutu Mart Velaze. Et ses petits jeux.

« Oui, merci », dit-il à la femme

Elle s'était penchée au-dessus du landau pour tripoter le bébé. À vue de nez, impossible de dire si c'était un vrai ou une poupée. « OK », répondit-elle sans lever la tête.

Fish survola le parking du regard une dernière fois. Le type sur les rochers l'observait. Un soldat d'avant-garde  peut-être. Avec Mart Velaze, vous évoluiez dans une zone sombre et profonde.

Fish le trouva au pied du phare, côté mer, dans l'ombre, en train de regarder un navire de croisière-biture, déguisé en caravelle portugaise, qui passait tranquillement. L'espion ne se retourna pas pour le saluer. Au lieu de cela, il demanda : « Ça vient d'où ce truc entre vous autres, les Portos, et la mer ? Ça vous a rapporté quatre siècles d'emmerdes.

— On cherche toujours à découvrir la vague parfaite, répondit Fish.

— Il n'y a pas une histoire où nos gars vous ont décimés dans la flotte ?

— Je ne sais pas. Ça me paraît peu probable. »

Mart Velaze pivota vers Fish et ôta ses lunettes noires.

« Ne refaites jamais ça, buti. Ne m'appelez plus. » Son large sourire d'un blanc éclatant n'avait rien d'amical. « Je ne veux plus entendre parler de vous. »

Fish se rapprocha et se pencha vers lui. « Pourquoi vous êtes ici, alors ? »

Les deux hommes faisaient à peu près la même taille – plus du mètre quatre-vingts –, ils avaient tous les deux les yeux marron, mais une lueur brillait dans les yeux de requin de Mart Velaze. Le crâne rasé, le nez et la bouche prononcés, comme s'il avait du sang arabe quelque part. Un homme affûté en jean noir, Converse noires. Une quarantaine d'années. Prêt à en découdre. Fish devinait que Mart Velaze était du genre à frapper vite et fort et à repartir tout aussi rapidement.

Le regard de l'espion dériva vers l'île au loin. « Caitlyn Suarez. Vous travaillez pour elle.

—  En quoi ça vous concerne ?

— Je ne sais pas. » Il reporta son attention sur Fish. Celui-ci ne voyait que son reflet dans les yeux de l'homme. « Ça dépend de ce que vous avez.

— Ce que j'ai, c'est une cliente qui a disparu.

— Alors, pourquoi vous adresser à moi ?

— Appelez ça un coup de chance. Et apparemment, j'ai vu juste, puisque son nom vous a fait accourir.

— Vous croyez ?

— Vous êtes ici, je le répète. Ça veut dire qu'elle est estampillée “danger”. Pour quelle raison, monsieur Velaze ? »

Mart Velaze le dévisagea. Un regard fixe, dénué de vie. Fish le soutint.

« Vous avez déjà surfé dans ce spot qu'on appelle les Dungeons, buti ?

— Non, je ne suis pas suicidaire.

— J'ai vu des types affronter ces vagues. C'est effrayant comme truc. Vraiment effrayant. Eh bien, c'est là où vous vous trouvez. Dans le line-up pour attaquer ces vagues. Vous pouvez pagayer par-dessus, ou bien… Ou bien, vous en prenez une. Si vous choisissez cette option, elle va se refermer sur vous.

— Vraiment ?

— Vraiment.

— Et ?

— Et rien. Je suis gentil avec vous.

— Ouais.

— Je vous conseille de laisser tomber, Fish Pescado. Laissez tomber le boulot que vous a confié Caitlyn Suarez. Ne vous mêlez pas du meurtre de Victor Kweza. Kweza n'était  pas le chouchou du président. Prenez vos distances avec tout ça, et avec tout ce qui concerne Caitlyn Suarez. Elle vous a manipulé, buti. Elle s'est servie de vous pour sa couverture.

— Sa couverture ?

— Vous m'avez compris.

— Ag, arrêtez votre baratin. Vous êtes en train de me dire qu'elle mène une opération clandestine ?

— Oui.

— Pour le compte de qui ? »

Mart Velaze sourit. Il posa la main sur l'épaule de Fish et serra. « C'est une sacrée vague, mon ami. Écoutez-moi.

— Pour quoi faire ?

— Retournez vous occuper de vos clients en col blanc. Aidez-les à régler leurs problèmes d'escroqueries, les arnaques à l'assurance, retrouvez les personnes disparues, faites ce que vous savez faire. Surfez les shore breaks. Ce sont de belles vagues aussi. Vous n'avez pas besoin de vous attaquer aux Dungeons, laissez ça aux pros.

— Allez vous faire foutre. » Fish se libéra de l'étau de Mart Velaze, d'un mouvement d'épaule. « Pour qui vous vous prenez ? »

Mart Velaze replia son bras droit sur sa poitrine et agrippa son coude gauche. Il appuya son menton dans sa paume. Et posa sur Fish son regard torve.

« Vous voulez savoir comment j'ai commencé ma journée ?

— Non.

— Je vais vous le dire quand même. J'ai découvert le corps d'une collègue. Allongée dans sa chambre, chez elle, une balle dans la poitrine. En vérité, c'était plus qu'une collègue, une amie, et même une amie proche autrefois. Il  se trouve que j'ai des liens avec sa famille. Un jour, j'ai évité à son père de se faire flinguer. Et plus tard, c'est elle que j'ai sauvée. Cette fois-ci, je n'ai pas réussi. Vous savez ce que ça fait, Fish Pescado, de découvrir ce genre de scène ? Ça vous est déjà arrivé ? »

Fish ne répondit pas. Il repensa à Vicki, couchée par terre, en train de se vider de son sang après avoir reçu une balle. Il repensa au meurtre de Mullet Mendes. Auquel il avait assisté de l'autre bout du parking. Les éclairs qui jaillissent du canon de l'arme dans l'obscurité. Le gangster Titus Anders qui lui colle un flingue sur la tempe. En disant : « Vous devriez aller voir si votre ami est toujours vivant, monsieur Pescado. Personnellement, j'en doute. » Fish revint brusquement sur Mart Velaze, en pensant : Une collègue ? Quel genre de collègue ? Une collègue qui protégeait Caitlyn Suarez ? Forcément. Voilà pourquoi ce nom l'avait fait accourir.

L'espion poursuivait : « Croyez-moi, vous ne voulez pas que ça vous arrive.

— Krista Bishop, dit-il. La nageuse. Vous parlez de Krista Bishop, n'est-ce pas ? »

Le regard de Mart Velaze glissa vers les rochers en contrebas et il laissa retomber ses bras. Il demeura immobile, tête baissée.

« Elle protégeait Caitlyn Suarez. Je le sais. Je l'ai vue à Stonehurst. Je l'ai vue nager. » Fish poussa le bouchon un peu plus loin : « Vous étiez dans le coup. Krista Bishop travaillait pour vous. » Là, il hésita un instant. « Mais pourquoi, nom d'un chien ? Pourquoi sous-traiter ? »

 Mart Velaze secoua la tête. « Laissez tomber, OK ? Oubliez ça. Retirez-vous.

— Impossible. Vous savez pourquoi ? »

L'espion ne l'encouragea pas à continuer.

« Je vais vous le dire quand même. J'avais un voisin qui s'appelait Flip, un flic, un chic type. Il s'est suicidé en sautant de mon bateau samedi dernier. Il s'est attaché à une ancre, et il s'est jeté à l'eau. Vous avez déjà vu quelqu'un se suicider ? Ce n'est pas un truc qu'on a envie de voir. Ce n'est pas un truc que vous pouvez intégrer. Il était là, devant moi, et la seconde d'après, il avait disparu. Hors d'atteinte. » Fish pénétra dans la lumière du soleil en parlant. « Il savait que je travaillais pour elle. Il savait ce qu'elle m'avait demandé de faire. Figurez-vous – mais vous le savez peut-être – qu'il était chargé d'enquêter sur le meurtre du ministre. Mais le précieux dossier qui était sur la table de sa cuisine s'est volatilisé. À ma connaissance, j'étais le seul à qui il avait dit où il était. Mais impossible de mettre la main dessus. Les flics ne l'ont pas trouvé, eux non plus. Oh, ils ont découvert un dossier dans mon bakkie quand ils m'ont arrêté, mais ce n'était pas le dossier de Flip sur Caitlyn Suarez. C'était un faux, qu'ils avaient planqué là. Le dossier de Flip s'est volatilisé. Pof ! Par l'opération du Saint-Esprit ? Comment est-ce possible ? Hé, Mart ? Vous le savez. Je le sais. Et je vais vous dire comment je le sais. Ce matin, j'ai visionné les images de la caméra de surveillance de Flip. Je n'avais pas eu l'occasion de le faire avant, pour diverses raisons. Et puis, j'avais oublié que Flip raffolait des gadgets. Il adorait ces mini-caméras. Alors il en avait planqué quelques-unes chez lui, au cas où il se ferait cambrioler. Bref, ce matin, j'ai visionné les images  de la cuisine et alléluia, gloire au Seigneur, voilà qu'apparaît le voleur de dossier.

— OK, OK. »

Mart Velaze fit signe à Fish de revenir dans l'ombre du phare.

Fish fronça les sourcils. Il venait de comprendre. « Vous êtes suivi ? Pourquoi vous êtes suivi ?

— Je suis clean pour le moment. Et vous aussi, j'ai vérifié. Mais vous avez certainement un téléphone allumé sur vous. Voilà pourquoi il y a deux types de l'autre côté de la route maintenant.

— Ah oui ? Et comment ils ont eu mon numéro de portable ?

— Vous m'avez appelé. Souvenez-vous. Il est temps d'y aller.

— On n'a pas fini.

— Si, on a fini. Je vous ai dit de laisser tomber. Allez surfer.

— Non. »

Fish se voyait dans les yeux de Mart Velaze. Qui remettait ses lunettes noires.

« Si vous voulez être malin, retirez la batterie de votre téléphone. Regagnez votre voiture, comme si vous étiez parti vous promener. Ils ne vous connaissent pas. Ils ne savent pas à quoi vous ressemblez. Ils se basent sur des images papier. C'est moi la cible. Filez. Immédiatement. Et surveillez vos arrières pendant deux ou trois jours. »
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Vanrhynsdorp. À la périphérie de la ville, Vicki Kahn se gara sur le bas-côté et regarda la BMW chatoyer dans la brume de la R27. Elle consulta la carte routière dépliée sur le siège du passager et contempla la vaste plaine qui s'étendait devant elle. Impossible de continuer sur cette route déserte.

Merde.

Elle jeta un coup d'œil dans le rétroviseur, s'attendant à voir le pick-up. Une minute, deux, trois. La BMW avait disparu depuis longtemps.

Peut-être s'était-elle trompée au sujet du pick-up, mais elle ne le pensait pas. Il la suivait depuis un moment, loin derrière dans la vallée. Jusqu'à ce que Vicki s'arrête à la sortie d'un virage, descende de voiture et photographie les montagnes. Il faisait frais, une forte odeur de fermentation flottait dans l'air d'avril.

Elle avait surpris le conducteur du pick-up – oui, un homme probablement –, ne lui laissant pas d'autre choix que de passer sans s'arrêter.

 Mais quelques kilomètres plus loin, le pick-up roulait de nouveau derrière elle. En gardant ses distances.

Bien joué, pensait-elle. Elle n'y avait vu que du feu.

Maintenant, elle se demandait comment ce type avait fait. Soudain, elle entendit quelqu'un s'écrier : « Hé, hé, vous avez besoin d'aide ? Un problème avec votre voiture ? »

Un vieil homme se tenait derrière la clôture de sa maison, à côté d'un boerboel attaché et dégoulinant de bave.

Vicki abaissa la vitre du passager. « Tout va bien, merci. Je me suis juste arrêtée pour téléphoner. » Elle brandit son portable.

« Ja, dit le vieil homme. Si vous avez un problème avec votre voiture, vous avez intérêt à le régler ici. Ça fait une trotte si vous devez rentrer à pied. Et votre petit téléphone vous servira pas à grand-chose. Y a pas beaucoup de réseau par ici. »

Vicki fit signe que tout allait bien et remonta sa vitre. Le vieil homme ne bougea pas. Il sortit une pipe de la poche de sa veste et la tapota contre un poteau de sa clôture pour faire tomber le tabac tassé au fond. Et il resta là, à regarder le veld. Pendant que son chien fouillait le sol avec sa truffe.

Vicki jeta un coup d'œil dans le rétroviseur : pas de pick-up. Bizarre. Elle appela Henry Davidson et l'informa qu'elle avait devant elle une longue route déserte. Il lui demanda ses coordonnées.

« Vous n'avez pas besoin de mes coordonnées, Henry. Je suis à Vanrhynsdorp. En haut de la colline, il y a Nieuwoudtville, et ensuite Calvinia. Et au-delà, Dieu seul le sait. » L'index de Vicki suivit la route sur la carte. « La cible a disparu  dans le grand bleu, et impossible de les suivre. Ils vont me repérer en deux minutes. »

Un silence.

« Ça y est, j'y suis, dit Henry Davidson. C'est formidable, Google. Voyons voir ça… Oh, la vache, c'est très moutons et amarantes, hein ? Pas très accueillant vu d'en haut. Figurez-vous que je n'ai jamais mis les pieds dans cette région. Je vois ce que vous voulez dire. C'est sacrément plat. Et il ne se passe pas grand-chose par là, j'imagine.

— Non, pas grand-chose. Ça fait cinq minutes que je suis arrêtée et je n'ai vu personne traverser ce patelin ni dans un sens ni dans l'autre.

— Un patelin, en effet. D'après les photos, je vois une église réformée hollandaise typique. On aurait pu penser qu'ils feraient un peu plus d'efforts. Qu'ils construiraient un lieu de culte plus propice. Oui, oui. Vous savez quoi, Vicki ? Je vais vous envoyer par mail quelques options. Accordez-moi cinq minutes. Buvez un café en attendant.

— C'est vous le boss », dit Vicki.

Elle regarda le vieil homme qui bourrait sa pipe sans cesser de l'observer. Elle décida d'aller attendre ailleurs. Elle fit demi-tour et retourna sur la route principale. Un pick-up blanc faisait le plein à la station-service. Aucun conducteur en vue. Vicki le dépassa et s'arrêta un peu plus loin devant un magasin de meubles, à côté d'un autre pick-up blanc. Quand on regardait autour de soi, constata-t-elle, on était au pays des bakkies, certains munis de cellules amovibles, d'autres avec des plateaux ouverts. La différence se situait au niveau des plaques d'immatriculation. Vicki releva celle  du Cap. Et l'envoya à Fish via WhatsApp. Ses contacts étaient plus rapides que ceux de Henry.

Une femme émergea de l'atelier et s'arrêta à côté du véhicule pour sortir ses clés de la poche de son jean. Elle portait une casquette sous laquelle elle avait relevé ses cheveux et des lunettes de soleil. Son visage était dans l'ombre. Vicki lui donnait la trentaine bien tassée. Elle la vit compter cinq billets de cent rands et les tendre au pompiste. Et bavarder avec le type, en plaisantant. En repartant, elle lui fit un signe de la main. Et prit la longue route qui menait à Nieuwoudtville.

Une nana cool, pensa Vicki, qui ne s'inquiétait pas de l'avance prise par sa cible.

Son téléphone lui annonça l'arrivée d'un mail de Henry Davidson : Ils se dirigent vers l'entreprise de traitement des déchets radioactifs Swartputs. Carte jointe. Vicki ouvrit le document. Et découvrit le site, au nord-est de nulle part, au milieu de nulle part.

Elle renvoya un mail : Dites-moi ce qui se passe.

Réponse : Top secret.

Enfoiré de Henry Davidson. Sacré agent traitant. Elle se dit qu'elle n'avait pas d'autre choix que de laisser encore cinq minutes à la nana cool, avant de la suivre dans la brume violette.
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Mouille Point. Fish suivit le conseil de Mart Velaze. Il ôta la batterie de son téléphone et regagna lentement sa voiture, les mains dans les poches. Les deux hommes arrêtés sur le bas-côté ne faisaient pas attention à lui. Plongés dans leur conversation. Des types propres sur eux, coupes de cheveux impeccables, jeans, baskets et polos de golf. Fish poursuivit sur une centaine de mètres, d'un pas nonchalant, en se demandant si ça valait la peine de continuer à s'occuper de l'affaire Caitlyn Suarez. Sur un plan strictement financier. L'avance qu'elle lui avait versée était presque épuisée. Et, le moment venu, la disparue lui paierait-elle ses heures facturables ? Peu probable. Si on se fiait à M. Chic Type, Mart Velaze, la saga Caitlyn Suarez était un roman d'espionnage. Et les histoires de barbouzes n'avaient jamais de bons côtés.

« On a fini. Je vous ai dit de laisser tomber. Allez surfer. »

Ce n'était peut-être pas un mauvais conseil.

Fish déverrouilla sa voiture à distance. S'avança sur la chaussée, en regardant à droite et à gauche. Il remarqua que les deux types propres sur eux étaient partis. C'étaient peut-être juste  deux boykies* qui bavardaient. À la recherche d'un endroit cool pour se poser.

Fish fit démarrer la Perana et quitta sa place de stationnement en regardant dans le rétroviseur. Il roula lentement jusqu'au feu et s'arrêta à l'orange. Derrière, près du phare, une voiture déboucha sur la route. Une petite bagnole blanche. Elle resta loin derrière jusqu'à ce que le feu passe au vert.

Haita butas*, pensa Fish. Qui est la cible, Mart Velaze ? Il devait reconnaître cependant que cela lui procurait une certaine excitation. OK. Pourquoi pas ? Allons-y.

Fish roulait en respectant les limitations de vitesse. Au feu suivant, il tourna à gauche puis, au rond-point, il prit la rampe qui descendait dans le parking souterrain. La petite voiture blanche demeura en retrait jusqu'à ce qu'il ait franchi la barrière. Il se gara près de l'entrée piétons. La voiture blanche se gara trois rangées plus loin. Deux hommes étaient assis à l'avant. Fish marcha jusqu'à la caisse et prit son ticket. En regagnant sa voiture, il croisa les types qui lui filaient le train. Ils n'eurent d'autre choix que de l'ignorer et de continuer à avancer. Dès qu'il quitta son emplacement, Fish vit les deux types se précipiter vers leur bagnole. Il sourit. Il prit la sortie Breakwater Boulevard. Les barbouzes étaient une voiture derrière, sans ticket. Fin de partie. C'était presque trop facile.

Néanmoins, s'ils pouvaient localiser son téléphone, ce n'était qu'une question de temps avant qu'ils lui rendent visite.

Il attendrait.

~

Plumstead. Fish déposa un sac d'herbe chez le professeur avant de rentrer chez lui. « Désolé, dit-il, c'est le dernier. »

Le Pr Summers se tenait sur le seuil : pull flottant, pantalon de velours flottant, brogues. Duvet gris sur les joues. Sourcils broussailleux. Cheveux peignés en arrière. Il aurait presque pu faire une queue-de-cheval. Une odeur de vieux légumes émanait de l'intérieur sombre derrière lui.

« Vous avez l'intention d'abandonner le commerce de la drogue, monsieur Sugarman ? J'aimerais bien voir ça. » Le Pr Summers jeta un coup d'œil au contenu du sac. « Ça m'a l'air bien. Pas trop de brindilles ni de graines. Vous vendez de la bonne marchandise, monsieur Sugarman. Je ne comprends pas pourquoi vous voulez mettre fin à une entreprise lucrative. Ce qu'il vous faudrait, c'est un associé noir pour obtenir des subventions de la part de notre formidable gouvernement. Vous avez entendu parler du BEE, le black economic empowerment ? »

Fish ignora cette pique.

Le professeur le dévisagea. « Vous êtes un fumeur, Pescado. Fumeur un jour, fumeur toujours. Si on concluait un marché ? Vous achetez et moi, je paie pour nous deux. »

Fish réfléchit. Et hocha la tête. « Ça pourrait marcher, dit-il.

— Évidemment que ça marchera. Vous pourrez fumer à l'œil. »

Le professeur le chassa d'un geste et commença à refermer sa porte.

« Attendez, dit Fish. Et l'autre truc ?

—  Hein ? » Summers avança dans la lumière du soleil en tendant son visage vers Fish. Un visage adipeux, des poils qui frémissaient dans les narines. « Pas ici. Dans la rue. Du temps de Nelson Mandela, ils planquaient des micros dans les parterres. » Il montra l'entrelacs de nasturtiums qui bordait l'allée. « Il peut y avoir n'importe quoi de caché là-dedans. »

Il entraîna Fish de l'autre côté de la rue en lui faisant franchir le portail.

Fish le vit jeter des regards à droite et à gauche. « Comme vous le savez sans doute, dans votre profession, on n'est jamais trop prudent.

— Kweza. Parlez-moi de Kweza.

— Ah, cette intrigue politique laisse perplexe notre détective privé.

— Possible. »

Le professeur secoua la tête.

« Le travail d'un enseignant n'est jamais terminé. Nous vivons à une époque de grande ignorance. » Il s'interrompit. Agita la main. « Vous enquêtez sur cette affaire ?

— Ça se pourrait. Alors, c'est quoi l'histoire ? Qu'en disent vos amis communistes ? »

Le professeur ôta ses lunettes et les essuya sur la manche de son pull. « Vous êtes foutrement cinglé. Totalement fou de vous lancer dans une telle entreprise. Qui vous a entraîné là-dedans ?

— Confidentiel.

— Oui, bien sûr. Suis-je bête. Confidentiel. » Les poils de son nez tressaillirent. « Écoutez-moi, Pescado. Écoutez-moi bien. Si vous avez un peu de jugeote, vous laisserez tomber cette enquête.

—  C'est ce que tout le monde me dit.

— Et pour une fois, tout le monde a raison.

— Pourquoi ? Pourquoi je devrais renoncer ?

— Pourquoi ? Pourquoi ? Vous ne comprenez donc rien, nom d'un chien ? » Les lunettes retrouvèrent leur place, le professeur fixa de nouveau son attention sur Fish. « Vous savez qui est Kweza ? Qui était Kweza ? Vous le savez, hein ? Et vous savez ce que veut le président ? Oui, vous le savez. Vous êtes au courant de la romance avec les Russkoffs. De président à président. Poignées de main au Kremlin. Soirées vodka dans la datcha. Champagne au Bolchoï. C'est notre prochain système de Ponzi, Fish Pescado. Les contribuables paient, l'élite rafle les profits. D'abord on a eu “Enrichissez-vous vite avec les ventes d'armes”. Aujourd'hui on a “Enrichissez-vous encore plus vite avec les centrales nucléaires”. Mais vous l'avez déjà compris. Que puis-je vous apprendre que vous ne sachiez déjà, vous un détective privé qui se mêle de tout ? Rien de nouveau. De même, vous savez sans doute que Kweza jouait les empêcheurs de tourner en rond. Ce qui m'amène à cette question décevante : vais-je oser perturber l'univers ? » Le Pr Summers lissa ses cheveux en arrière d'un geste théâtral. « Vais-je oser fumer un joint ? Vous connaissez tout ça. Vous avez tout compris car vous êtes un détective futé. »

Fish ne leva pas les yeux au ciel, malgré une forte envie. Il vit que le professeur lisait l'exaspération sur son visage.

Summers poursuivait : « Ce que vous ne savez pas, monsieur le Privé Malin, et que j'ai découvert pour vous, c'est que Kweza et le président se connaissaient depuis longtemps. Très longtemps. Depuis les camps à l'époque de la Lutte.  En Angola. Quatro. Vous connaissez ces histoires : viols, tortures, meurtres. Tous ceux que l'ANC soupçonnait d'être des espions étaient enfermés là-bas. La paranoïa était à son maximum et un tas d'innocents se sont retrouvés derrière les barbelés. Kweza était dans le renseignement. Le président itou. Il s'est passé quelque chose entre eux. Vous me suivez ? »

Fish secoua la tête.

Summers se pencha vers lui. « Ça n'a pas été confirmé, d'accord ? Ce sont des rumeurs. Kweza savait quelque chose de compromettant sur le président lié à cette période. J'ignore quoi. Un viol. Il y a de nombreuses accusations de viols, de tortures, de meurtres. Faites votre choix. Cela a mis fin à leur amitié. Et durant toutes ces années ils ont vécu avec. En faisant comme si de rien n'était. Ils souriaient côte à côte devant les caméras. Ils dansaient dans les jamborees du parti. Jusqu'au mois dernier. » Summers tapota le bras de Fish. « Une histoire orale, mon ami surfeur. Et on sait tous ce que vaut une histoire orale. »

Fish avoua qu'il ne savait pas.

« Ce n'est pas fiable. » Summers leva le sac d'herbe. « Contrairement à votre marchandise. Alors, chevauchez avec prudence, ô valeureux chevalier Pescado. Vous êtes un indécrottable romantique. Partez à l'assaut de votre moulin à vent, si vous le souhaitez. Mais laissez-moi vous dire une chose : ça va se terminer par des larmes. Vous allez vous faire piquer par un million d'abeilles.

— J'ai encore une question sans réponse. »

Fish regardait fixement ce drôle de petit bonhomme, cet universitaire accro à l'herbe.

 « Vous pouvez me dévisager toute la journée, tant que je n'aurai pas entendu la question, vous n'aurez pas de réponse.

— On parle de la main en cire ?

— Exact.

— Pourquoi envoyer une main en cire ? Je devine que c'est une tactique d'intimidation, mais pourquoi une main ? Ils auraient pu envoyer une tête de cochon, ça aurait été plus théâtral.

— Aucune idée. » Summers afficha un grand sourire. « C'est symbolique, de toute évidence. Il y a un sens caché dans ces arcanes, sans aucun doute. On fait un échange ?

— Ça dépend.

— Je poursuis mes recherches et vous crachez trois bankies* pour la réponse ? »

Fish leva deux doigts.

« Vous êtes dur, Fish Pescado. »

~

Tiger's Milk. Plus tard, assis au long comptoir. Devant lui, une assiette de travers de porc, une IPA et la totalité de False Bay sous un soleil éclatant : un paradis bleu. En contrebas, sur le parking, des mères conduisaient leurs gamins à l'école de surf. Malgré l'absence de vagues. Fish mâcha, déglutit, but une gorgée de bière et réfléchit : Harcèlement policier. Une cliente qui disparaît. Source financière tarie. Meurtre politique brûlant. Aucune piste. Un espion lui dit de laisser tomber. D'autres espions lui collent au train. Sans le moindre doute. Meilleure option : servir les clients qui paient. Et même satisfaire la requête de sa mère. Il sortit son  vieux téléphone de secours, remit la batterie en place et appela Vicki. « On peut se parler ?

— Pas trop.

— Ça veut dire quoi “pas trop” ? Tu roules au milieu de nulle part. Tu es bientôt arrivée ?

— Je ne suis plus très loin. Alors, ça a donné quelque chose, le numéro que je t'ai envoyé ?

— J'aurais préféré que tu me demandes : “Comment ça va, trésor ?”. » Fish attendit une réponse. Il entendit Vicki pousser un juron dans sa barbe. « Pourquoi tu es aussi nerveuse ? Qu'est-ce qui se passe ?

— Il y a vraiment des connards sur la route. Alors, mon numéro ?

— Pourquoi c'est si urgent ?

— Réponds-moi, s'il te plaît. »

Fish percevait son exaspération. « OK, OK. Pas la peine de me rembarrer. Cette bagnole appartient à une société. Cap Logistique. Ils ont une adresse en ville. Et un site Internet, mais je ne suis pas allé voir. J'étais un peu occupé.

— Tu peux me rendre un service ? » Fish n'eut pas le temps de répondre. « Tu veux bien jeter un coup d'œil ?

— Tu veux que j'aille en ville ? »

La communication fut interrompue. Fish rappela.

« Non, pas besoin d'aller en ville, Fish. Trouve-moi des infos, c'est tout. Appelle-les. Consulte leur site. »

Fish but une gorgée de bière. « Bon, d'accord. » Et il ajouta : « Ça t'intéressera sûrement de savoir que j'ai rencontré notre vieil ami Mart Velaze.

— En quel honneur ?

—  C'est lui qui a fauché le dossier de Flip Nel sur Caitlyn Suarez.

— Quoi ? » Un long silence. Fish crut que la communication avait été coupée de nouveau. Puis : « Mart Velaze est un danger.

— Il m'a aidé, un jour.

— Ne t'approche pas de lui. Laisse tomber.

— Toi aussi tu t'y mets ? Tout le monde me dit ça aujourd'hui. »

Vicki poussa un juron encore une fois. « Putain. Ce connard me fait des appels de phares maintenant. C'est quoi son problème ? Il veut que je roule dans le veld ou quoi ? Je te laisse, Fish. Trouve-moi ce que je t'ai demandé. S'il te plaît. Et oublie Velaze, je t'en supplie.

— Tout va bien ? Qu'est-ce qui se passe ?

— Je te rappelle. »

Silence. Fish recomposa le numéro. Et tomba sur la messagerie. Songeur, il tapota son menton avec le téléphone en contemplant le paradis bleu. Avec Vicki, le monde n'était pas toujours tel qu'il semblait être. Comme si elle menait une existence parallèle. Et se trouvait dans cette autre vie quand il l'avait appelée. Il repoussa son assiette. Finit son IPA. Parfois, le paradis bleu n'était pas le paradis bleu. Parfois, il y avait un cadavre dans le bleu paisible. Celui de Flip Nel, par exemple.

Il rappela Vicki. Et laissa un message. « Je veux être sûr que tout va bien. Vite. »

Parfois, vous étiez obligé de haïr la séparation.
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Route de Brandvlei. Avant l'appel de Fish, l'esprit de Vicki était occupé par une disparition. La disparition de sa cible. Elle aurait dû apercevoir la BMW devant elle maintenant. Et le pick-up. Le soleil se refléta dans son rétroviseur. Un deuxième éclair soudain. Une voiture loin derrière. Elle n'avait pas vu d'autre véhicule pendant trente kilomètres, dans un sens comme dans l'autre.

C'est alors qu'elle avait reçu l'appel de Fish.

« On peut se parler ?

— Pas trop. »

Elle avait quand même baissé la musique.

Et Fish avait jacassé malgré tout. Vicki, l'œil fixé sur le rétroviseur, l'avait interrompu pour l'interroger au sujet de la plaque d'immatriculation.

Suite de la partie de ping-pong avec Fish, scandée par les coupures de réseau. Derrière elle, la voiture se rapprochait à toute allure. La couleur était visible maintenant. Bleue. Nom de Dieu ! Comment avaient-ils fait pour se retrouver derrière elle ? Quand ils la doubleraient, ils entrapercevraient son  visage, et peut-être qu'ils reconnaîtraient la femme qu'ils avaient suivie.

L'appel de Fish fut coupé. Vicki regarda la puissance du signal : la dernière barre restante clignotait. Elle ralentit, s'attendant à ce que la BMW la dépasse. Mais elle resta légèrement en retrait.

Son portable sonna de nouveau. Fish encore. Pour lui raconter une histoire dans laquelle Mart Velaze jouait un rôle important. Elle n'avait pas besoin de ça. Sa concentration en pâtit. La BMW la collait. Le nom de Mart Velaze retentissait comme un signal d'alarme dans une maison, en pleine nuit : assourdissant, déroutant. Ajoutez à cela le lien avec Flip Nel.

D'où cette injonction : « Ne t'approche pas de lui. Laisse tomber. »

C'est alors que le connard de derrière s'était mis à faire des appels de phares. Le pare-chocs de la BMW touchait son pot d'échappement, les deux types assis à l'avant gesticulaient. Si elle freinait, ils lui rentreraient dedans. À 100 km / h, c'était une chose à éviter.

Vicki poussa un juron et accéléra. La vitesse creusa un petit écart. Vite comblé par la BMW. Vicki écrasa l'accélérateur. On ne peut pas dire que la voiture de location fit un bond en avant.

Merde.

Fish perçut la tension : « Tout va bien ? Qu'est-ce qui se passe ? »

Elle le rappellerait, dit-elle. Et puis, le silence. Elle lança son portable sur le siège du passager. Le regard fixé de nouveau sur le rétroviseur : le type assis à côté du conducteur  souriait. Comme s'il se régalait. Détendu, assis au fond de son siège, il laissait le drame se dérouler. Derrière lui, derrière son épaule droite, le visage blême du Pr Robert Wainwright. Vicki fut frappée par l'évidence : ils savaient. Ils savaient qu'elle les avait suivis. Cette pensée lui glaça le sang.

Quelles options ?

Ralentir, s'arrêter sur le bas-côté : une étroite bande de graviers. Elle pourrait empiéter dessus et projeter des cailloux, de la poussière. Ils devraient faire un écart pour doubler.

Ou bien ralentir, sans se déporter sur le bas-côté. Et s'arrêter sur la route. Pour les obliger à la contourner.

Troisième option : continuer. Ignorer les appels de phares, les laisser jouer aux frères connards. Ils finiraient par se lasser. Et ensuite ? Comment est-ce que cela allait se terminer ? Ils n'allaient certainement pas la laisser les suivre jusqu'au site de retraitement.

Vicki glissa la main dans son sac posé sur le siège voisin, d'où elle sortit un petit 9 mm : HK VP9, quinze balles dans le chargeur. Elle lâcha brièvement le volant pour actionner la culasse.

Devant, une longue étendue de goudron, droite et déserte. Comme depuis le début. À dix mètres, les graviers du bas-côté et les clôtures des fermes, parallèles à la route. Au-delà, le veld plat, les buissons du Karoo, des rochers.

Vicki relâcha sa pression sur l'accélérateur. Sans stratégie précise. Elle s'en remettait au destin.

Derrière elle, la BMW déboîta pour doubler. Mais elle demeura dans l'angle mort, et Vicki fut obligée de tourner  la tête. Elle vit alors la vitre de M. Tout Sourire s'abaisser et un pistolet se pointer sur elle. Le conducteur accéléra pour se porter à sa hauteur.

Vicki pila. Les pneus hurlèrent, la voiture dérapa sur les graviers. Malgré le vacarme, elle entendit le pistolet tousser.
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Route de Brandvlei. Ils s'étaient garés dans une petite rue du dernier bourg, et là, ils avaient attendu, en ayant une vue directe sur les véhicules qui arrivaient. Le Pr Robert Wainwright voulait savoir ce qui se passait.

Prenez un sandwich, lui avait répondu Mohammad Hashim.

Ils avaient tout prévu pour ce voyage. Outre les bouteilles d'eau, une glacière contenait des sandwichs, du jus de fruits et des pommes. Une thermos de thé. Du thé comme Wainwright n'en avait jamais bu. Savoureux. Riche. À côté duquel le Four Roses paraissait fade. Malgré ses brûlures d'estomac, il avait accepté un sandwich, en provenance du Woolworths. Et réclamé une deuxième tasse de thé. Non, plus de thé, avait répondu Mohammad Hashim. Prenez un jus de pomme.

Wainwright l'avait regardé se servir une tasse de thé et passer la thermos à Muhammed Ahmadi.

« Désolé, mon ami, dit ce dernier en vidant le contenu de la thermos dans sa tasse. Je vous enverrai du thé un jour. En cadeau. »

 Voilà ce qui différenciait les deux hommes, songea Wainwright. Ahmadi avait conservé des vestiges de compassion. Hashim était un sauvage.

Assis dans la voiture, ils avaient mangé leurs sandwichs poulet mayo. Wainwright captait les arômes du thé chaque fois qu'un des deux hommes buvait. Ils étaient restés là au moins une demi-heure.

Wainwright avait reposé la question : pourquoi cet arrêt ? Il connaissait la raison.

« Personne ne peut conduire sans s'arrêter », avait répondu Muhammed Ahmadi.

Les Iraniens regardaient passer les véhicules : des bakkies de fermiers, une bétaillère, deux SUV. Jusqu'à ce qu'arrive la voiture blanche de location. Mohammad Hashim sursauta. Manquant de renverser son thé. Les deux hommes se parlèrent en farsi. Wainwright entrevit la conductrice : c'était elle ! Vicki Kahn, l'agente.

Ils retrouvèrent leur calme et finirent leur thé. Ils attendirent encore dix minutes en surveillant l'intersection. Un SUV bordeaux, que Wainwright pensait avoir vu entrer en ville. Puis trois véhicules agricoles. Un homme sur un vélo, accompagné d'un chien qui trottinait à côté de lui.

Mohammad Hashim tendit la thermos vide à Wainwright, en lui demandant de la ranger sous le siège. Il balança l'emballage de son sandwich par la vitre. Et dit quelque chose à son coéquipier. Les deux hommes consultèrent la carte. Et pianotèrent sur le boîtier du GPS.

« Vous diriez qu'il reste encore deux cents kilomètres ? demanda Muhammed Ahmadi à Wainwright.

—  Oui, à peu près, répondit le scientifique en suçant un antiacide.

— Faut y aller. Faut y aller », dit Hashim. Il montrait la route.

Ils repartirent. Muhammed Ahmadi traversa le bourg sans se presser et rejoignit la route de Brandvlei.

Wainwright regardait les rues désertes, les commerces fermés. Sous un panneau publicitaire décoloré, une femme était assise sur une chaise, au soleil. La mâchoire animée par un grincement de dents permanent. À quoi ressemblait la vie dans un bled comme celui-ci ? C'était inconcevable. Wainwright porta la main à son visage et se massa délicatement les paupières avec le pouce et l'index. Il broya l'antiacide entre ses dents pour repousser un haut-le-cœur. La nausée de la peur.

Un quart d'heure s'écoula avant que Mohammad Hashim dise quelque chose à son coéquipier, en montrant un point au loin. Wainwright se pencha en avant sur son siège. À deux ou trois kilomètres de là, on apercevait une voiture. La première qu'ils voyaient depuis qu'ils avaient quitté la ville.

Ils gagnèrent rapidement du terrain sur la Polo. Muhammed Ahmadi lui colla au train en faisant des appels de phares.

« Qu'est-ce qui vous prend ? s'écria Wainwright, penché entre les sièges avant. Vous allez l'envoyer dans le décor. »

Les deux hommes l'ignorèrent. Concentrés sur la femme à bord de la voiture blanche.

C'était bien Vicki Kahn, plus aucun doute : les cheveux bruns, la courbe délicate de ses épaules.

« Vous allez provoquer un accident, nom d'un chien ! »

 Wainwright tendit la main vers le levier de vitesse de l'automatique, dans l'espoir de le ramener sur la position neutre.

C'est alors qu'il vit le pistolet sur les genoux de Mohammad Hashim.

Il se jeta en arrière, en criant : « Qu'est-ce que vous comptez faire avec ça ? »

Muhammed Ahmadi déboîta sèchement et Wainwright bascula sur le côté. En essayant de se rattraper au siège passager, il heurta l'épaule de Hashim.

La BMW roulait presque à la hauteur de la Polo maintenant.

« Vous ne pouvez pas faire ça ! » Wainwright se pencha de nouveau vers l'avant, au moment même où Mohammad Hashim lui balançait son coude dans le visage avant de se retourner pour lui asséner un coup de crosse sur le côté du crâne, puis un deuxième.

Wainwright s'écroula, en se tenant la tête. Malgré la douleur, il entendit les détonations et le tintement provoqué par un objet qui percutait la vitre arrière. Il roula contre le dossier du siège de devant lorsque Muhammed Ahmadi pila, les pneus mordant rageusement le bitume. Les deux hommes s'invectivèrent en farsi.

Wainwright se redressa alors que la BMW faisait marche arrière. Il regarda ses mains rouges de sang. Il vit dans le veld la voiture blanche couchée sur le flanc, la clôture écrasée à l'endroit où la Polo avait creusé un sillon à travers les broussailles.

La BMW s'arrêta à la hauteur de l'épave. Les deux hommes continuaient à se disputer.

 Wainwright tendit le bras par-dessus le siège du passager et abattit son poing ensanglanté sur la tête de Hashim jusqu'à ce que celui-ci se retourne pour pointer son arme sur lui. En jurant et en hurlant : « Tu vas mourir ! Tu veux mourir ? Tu veux que je te bute ? » Le canon du pistolet obligea Wainwright à reculer. « Je te buterai sans problème. »

Wainwright n'en doutait pas un seul instant. Le tueur dans les yeux de l'homme. Le pistolet lui cingla le visage, la mire lui entailla la joue.

Il retomba sur la banquette. Vit Mohammad Hashim pointer son arme sur la voiture blanche et tirer trois fois.

Avant qu'Ahmadi enfonce l'accélérateur. Nouvel échange de cris entre les deux hommes. Wainwright se redressa en s'accrochant au siège et se retourna vers l'épave : blanche sur la terre grise. Inerte.

« Salopards, murmura-t-il en sentant le goût du sang dans sa bouche. Assassins. »
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Route de Brandvlei. Vicki ouvrit les yeux. Des nuages. Une lumière blanche. Et le visage d'un ange qui l'observait. Et lui parlait. De la musique. Choir of Young Believers. À plein volume. Have I Ever Truly Been Here.

Seigneur !

Son goût pour ce groupe danois. Sans The Bridge, elle ne les aurait jamais écoutés. Elle n'était même pas certaine de les aimer. Et elle ne savait pas pourquoi ce morceau passait à cet instant.

« Hé ! Hé ! Vous m'entendez ? »

L'ange cognait contre le pare-brise. Un ange avec une auréole de cheveux noirs.

« Vous pouvez bouger ? »

Vicki retrouva la mémoire peu à peu. Le type qui lui tire dessus. La terreur sur le visage de Wainwright. L'embardée dans le veld. Les secousses. Le vacarme. La voiture qui se retourne. Et la plongée dans l'obscurité.

Et maintenant, la voiture sur le flanc. Le ciel bleu derrière la vitre du passager. Quelque part, son téléphone qui sonne.

 Et l'ange qui crie : « Vous êtes blessée ? Je ne peux pas vous atteindre. Vous souffrez ? »

Vicki serra les poings. Remua ses orteils. Elle pouvait à peine bouger : son corps était coincé par la ceinture de sécurité et l'airbag partiellement dégonflé. Elle s'aperçut qu'elle pouvait secouer la tête cependant.

Cette putain de musique bizarre lui brisait les tympans.

« Je crois que ça va.

— Quoi ? Vous pouvez répéter ? »

Saloperie de musique. Vicki tendit le bras et parvint à appuyer sur le bouton de l'autoradio. Un silence bienfaisant. Exception faite de cette sonnerie dans sa tête. La sonnerie de son téléphone.

La femme accroupie derrière le pare-brise lui disait : « Je vais remettre votre voiture sur ses roues. Vous comprenez ce que je dis ? Ça va secouer. Mais ne vous inquiétez pas, tout ira bien. C'est un des avantages des 4 × 4. »

Le visage de la femme disparut.

Vicki entendit une portière claquer. Un moteur rugir. Son téléphone cessa de sonner. Fish. Elle parlait avec Fish. Au moins, il y avait du réseau.

Puis le grincement du métal lorsque le 4 × 4 commença à pousser la Polo. La voiture se balança et pencha du mauvais côté, comme si elle allait se retourner sur le toit. L'arrière pivota, puis la voiture bascula et rebondit sur les roues. Poussière et sable. Le choc se répercuta dans ses os qui donnaient l'impression d'être disloqués.

La femme réapparut à la portière. Elle s'acharna sur la poignée en jurant. Elle passa du côté passager. Et ouvrit la  portière d'un geste brusque. En disant : « Putain, vous avez de la chance d'être vivante.

— Oui, je suppose », dit Vicki.

Avec sa main droite, elle essaya de soulager une vive douleur à l'entrejambe : un objet dur s'enfonçait en elle. Elle découvrit le pistolet coincé entre ses cuisses. Elle le déplaça. La présence de ce pistolet sur ses genoux allait paraître bizarre. Elle remarqua alors l'impact de balle dans le pare-brise, en hauteur, du côté passager. Tout allait paraître bizarre.

La femme avait vu le trou elle aussi. Elle sourit. « Je vais vous sortir de là. »

Elle se pencha à l'intérieur de la Polo pour défaire la ceinture de sécurité et écarter l'airbag. Elle se saisit du pistolet avant que Vicki puisse faire un geste. «Il vaut mieux que je garde ça. »

Vicki ramena ses jambes contre sa poitrine, pivota et se hissa par-dessus le levier de vitesse et la console centrale. La femme l'aida à s'extirper de la Polo.

« Généralement, il ne loupe pas sa cible, dit-elle. Vous êtes doublement chanceuse. Ce Mohammad a la réputation de ne tirer qu'une seule fois. Bienvenue au paradis. Comment vous vous sentez ?

— Secouée. »

Vicki éprouvait encore la brûlure de la ceinture de sécurité sur la poitrine et les côtes. Elle fit rouler ses épaules. Se massa le cou.

La femme alla chercher une cannette de Coca dans son véhicule.

 « Tenez. » Elle arracha la languette. « Ce n'est pas un excellent médicament, mais ça vous fera du sucre. »

Vicki prit le Coca et but, longuement. Elle s'aperçut qu'elle mourait de soif. Le goût sec de l'adrénaline dans sa bouche. Elle regarda la carcasse froissée et rayée de sa voiture de location. La femme en faisait le tour. « Deux impacts de balles dans la portière arrière. Un autre dans le coffre et un autre dans le pare-brise. C'est tout ce que je vois. Travail bâclé. Ça ne va pas leur rapporter des points de retour au pays. Mais sans doute qu'ils bossent jour et nuit. »

Vicki considéra le pick-up blanc, la femme en jean moulant, chemise ouverte sur un débardeur, manches relevées, rangers de toile aux pieds. Une coupe au carré qui encadrait son visage aux traits saillants. Une femme affûtée, à peu près du même âge qu'elle, estima-t-elle.

« Où est votre téléphone ? demanda la femme. Il vaut mieux que je le garde aussi. » Elle se pencha à l'intérieur de l'épave et se retourna vers Vicki avec un grand sourire, comme si tout cela était une plaisanterie. « Pas de coup fourré, hein ? C'est moi qui ai le flingue, ne l'oubliez pas.

— Qui êtes-vous ? »

Vicki la regarda récupérer le téléphone sous le siège du conducteur. Elle misait sur une agente américaine, compte tenu de l'accent. Mais parfois certaines personnes passaient un quart d'heure à New York et en revenaient avec un accent nasillard. Et celui-ci masquait autre chose. Qui pouvait aller du portugais à l'arabe en passant par l'israélien.

« Le plus important, c'est qui vous êtes », répliqua la femme.

Vicki s'appuya contre le pare-buffle du pick-up. En se  demandant quelle attitude adopter. Elle leva la tête pour soutenir le regard de la femme.

Celle-ci dit : « On réglera ça en chemin. Il ne faudrait pas que nos gars prennent trop d'avance. » Elle montra la Polo. « Vous avez des affaires dans le coffre ? Une glacière ? Une valise ? »

Vicki secoua la tête et alla récupérer son sac de voyage sur la banquette arrière. Sous le siège, elle trouva des sandwichs, des bananes et deux bouteilles d'eau.

« C'est tout ? demanda la femme. Vous parlez d'un festin. Pas de chocolat ? Pas de bonbons ? Et les petits plaisirs, alors ? » Elle se saisit du sac de voyage. « Laissez-moi voir ça. » Elle fouilla parmi les vêtements. « Au cas où vous auriez du matériel, un autre téléphone. » Elle lâcha le sac aux pieds de Vicki. « J'aurais pensé qu'une femme telle que vous avait deux téléphones. Où est-il ? » Elle enfonça le canon du pistolet au milieu des accessoires de toilette. « Pas de préservatifs. Madame n'est pas une séductrice. Pas d'alliance. Madame a un petit ami. Je parie que vous ne vivez pas ensemble. Pas facile de s'investir à fond dans une vie de couple avec un boulot comme celui-ci. » Elle versa le contenu de la trousse de toilette dans le sac de voyage. « Alors, où est le téléphone ?

— Je n'en ai pas. »

La femme sourit. Cela semblait lui venir naturellement. « J'aimerais vous croire. Ce n'est pas le cas, mais je ne vais pas utiliser la manière forte. Comme les hommes. Ils vous arracheraient les ongles. Nous autres, on ne fonctionne pas de cette manière, hein ? On mise davantage sur la confiance. Si ce téléphone sonne, je serai déçue. Vous ne pouvez pas  imaginer à quel point. Allez, venez. » La femme agita le pistolet en direction du pick-up. « Montez. On a de la route à faire. Des choses à voir. »

Ai-je le choix ? songea Vicki en se hissant sur le siège surélevé.

La femme fit marche arrière dans le veld pour revenir sur la route goudronnée. Et accéléra afin de rattraper la BMW.

« Comment vous vous appelez ? » demanda-t-elle.

Vicki lui donna son nom.

« Très bien, Vicki Kahn. Moi c'est Mira. Mira Yavari. Selon moi, vous n'appartenez pas au renseignement criminel, ni aux Hawks ni à l'armée, vous êtes une agente de la SSA en mission de surveillance. Pas d'ingérence. On regarde sans toucher. J'ai bon ? »

Vicki haussa les épaules.

« Je considère ça comme un oui. Ce qui signifie que vos supérieurs sont peut-être prêts à signer un accord nucléaire avec les Iraniens. Et à donner aux ayatollahs une petite dose de pouvoirs magiques pour qu'ils puissent fabriquer une bombe malgré tout. Ce n'est pas très bien. Mais bon, si vous pouvez conclure un arrangement, pourquoi pas ? Le monde étant ce qu'il est. Ou alors il s'agit d'autre chose ? Un petit truc en douce ? Un accord secret. Vos gars en raffolent, à ce qu'il paraît. »

Vicki réfléchissait. Mira Yavari : un nom israélien peut-être. Ou alors, ce n'était même pas son nom. Le truc, c'était qu'elle avait servi de guide. Elle connaissait l'existence des Iraniens. Elle connaissait son existence. Pourtant, ce n'était pas elle qui les avait rencardés. Jamais elle ne l'aurait embarquée avec elle pour cette course-poursuite sinon. Mais cela  n'expliquait pas comment elle avait eu connaissance de l'arrangement de Henry Davidson. Vous parlez d'une opération secrète. À moins qu'elle ait deviné. Auquel cas, elle ne manquait pas de jugeote.

La dénommée Mira Yavari disait : « Voilà ce que je pense. Je m'en sors bien ? »

Vicki remarqua son petit regard en coin. L'humour dans ses yeux. Elle répondit : « À vous de me le dire. »

Mira Yavari lâcha le volant d'une main pour se frapper le front. « Ça y est, j'ai compris ! Vous ne savez pas. Vous avancez à l'aveuglette. C'est moche. C'est ce qu'il y a de pire. Pour répondre moi-même à ma propre question : je crois que je chauffe. Je brûle même. » Nouveau coup d'œil à Vicki. « À votre tour maintenant.

— Pour faire quoi ?

— Assembler le puzzle. Qui je suis ? Quel est mon rôle dans tout ça ? Pourquoi je vous ai récupérée ?

— Je ne joue pas à ces petits jeux.

— Vous préférez jouer aux devinettes ? Allons, Vicki Kahn. La route est longue et monotone. Détendez-vous. Qu'est-ce qui commence par un M ?

— Mossad, dit Vicki. Ou CIA.

— Ça ne commence pas par un M.

— Le premier nom, si.

— Je vous donne un indice : j'ai travaillé avec eux, oui. Mais pas sur ce coup-là. Je ne les ai même pas vus. » Mira Yavari tendit la main pour mettre de la musique. « Vous aimez les vieux Rolling Stones ? Moi, j'adore les vieux Rolling Stones. » Elle choisit You Can't Always Get What You Want. « Leur meilleur album, vous ne trouvez pas ? »

 Vicki songeait : Et si Mira Yavari ignorait son existence ? Si elle suivait les Iraniens et l'avait repérée en chemin ? Comme elle-même avait repéré le pick-up ?

« Américaine, dit-elle par-dessus la musique. Surveillance. Et à un moment donné, vous allez siffler la fin de la partie. En douceur peut-être. Ou peut-être pas. En fonction d'une éventuelle contrepartie politique.

— Excellent », dit Mira Yavari en se balançant au rythme de la musique.

Ce qui ne voulait pas dire grand-chose, pensa Vicki. Elle en conclut que Mira Yavari façonnait probablement la réalité au fur et à mesure.
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Route de Brandvlei. Peu avant l'embranchement conduisant au site de Swartputs, Muhammed Ahmadi arrêta la voiture et ordonna au Pr Robert Wainwright de descendre, de nettoyer son visage ensanglanté et de changer de chemise car elle était tachée de sang.

« Avec quoi vous voulez que je me lave ? » Wainwright se racla la gorge. « Vous voyez des toilettes par ici ? »

Il regarda le veld désertique autour d'eux. Le soleil était déjà bas derrière les koppies* de pierre noire.

C'étaient les premières paroles qu'il prononçait depuis la fusillade.

« Prenez une bouteille d'eau, répondit Muhammed Ahmadi. Vous ne pouvez pas arriver comme ça.

— Il… » Wainwright montra du doigt Mohammad Hashim, en touchant presque la tête de l'Iranien. « … il n'a pas le droit de tuer des gens. Ce salopard est un meurtrier. »

Hashim ôta ses écouteurs de ses oreilles et approcha son visage de celui de Wainwright, si près que ce dernier sentit les relents d'oignon dans son haleine.

 « Vous voulez que je recommence à vous frapper ? éructa-t-il. Vous voulez plus de sang à nettoyer ? »

Il cria quelque chose à Ahmadi, en farsi. L'autre répondit sur le même ton.

Wainwright prit une bouteille d'eau et sortit dans la froidure du désert. Il ôta sa chemise, la mouilla et s'en servit pour nettoyer son visage. Les bosses et les hématomes sur sa tête lui faisaient mal. Sa joue entaillée l'élançait et suintait de nouveau. Il frappa à la vitre d'Ahmadi. « Faut que je me fasse examiner, nom d'un chien. »

La vitre s'abaissa. « Il y a peut-être un médecin là-bas. Enfilez une chemise. On n'a pas de temps à perdre. »

Wainwright prit une chemise propre dans sa valise, qui se trouvait dans le coffre. Il voulait appeler Belinda pour s'assurer que les enfants et elle allaient bien. Impossible d'évaluer le degré de duplicité de ces types. Leur degré de barbarie.

Même chez Ahmadi. C'était peut-être le plus humain des deux, mais il n'avait pas semblé ému lorsque Hashim avait tiré sur cette femme. Maudit soit Molapo, et sa cupidité. Puisqu'il tenait tant à cet accord, il n'avait qu'à s'en charger lui-même. Ce qui inquiétait Wainwright maintenant, c'était de savoir ce qu'ils allaient faire de lui une fois qu'ils auraient la mallette. L'abattre ? Et balancer son corps dans cette immensité désertique ? Où vous pouviez vous décomposer jusqu'aux os avant que quelqu'un découvre vos restes. Il leur proposerait de le laisser là-bas, au centre. Ils n'avaient plus besoin de lui. D'ailleurs, ils n'avaient jamais eu besoin de lui. Si ce n'est comme garantie. Le concept d'agneau sacrificiel selon Molapo, en cas de nécessité. Wainwright boutonna sa  chemise. Et remonta à bord de la BMW. Il appuya la chemise ensanglantée contre sa joue afin d'absorber le suintement.

« Merci, professeur », dit Muhammed Ahmadi. Il mit le contact et alluma les phares, qui éclairèrent le panneau indiquant la direction du site de Swartputs. « Une fois que nous serons à l'intérieur du centre, quelqu'un vous remettra le matériau dans une valise métallique, je crois. C'est bien ça ? »

Wainwright confirma. « Je dois appeler mon supérieur à ce moment-là pour confirmer que tout est en ordre. Ensuite, la mallette vous sera confiée. Mais pas avant. En attendant, j'aimerais parler à ma femme, si vous voulez bien m'accorder ce privilège. »

Wainwright essaya d'injecter de l'ironie dans son ton, malgré le tremblement de sa voix.

« Non, répondit Mohammad Hashim. Le directeur appellera votre femme s'il veut. Vous lui parlerez demain.

— Vous pouvez me laisser là-bas, dit Wainwright. Quand vous aurez le matériau vous n'aurez plus besoin de moi. »

Hashim s'esclaffa. Ahmadi répondit : « Je crains que ça ne soit pas possible, professeur. Jusqu'à ce qu'on quitte votre pays, vous êtes… comment dites-vous ? Une assurance. Notre police d'assurance. Vous comprenez ? »

Robert Wainwright s'affaissa sur la banquette. Sans un mot.

« Vous comprenez ?

— Oui. Oui. Je comprends. »

Chaque minute passée avec ces hommes le terrorisait. L'indigestion lui comprimait la poitrine. Il sortit de sa poche de pantalon une plaquette d'antiacides. Il en restait six. Il  déposa un comprimé sur sa langue. Et le suça vigoureusement en contemplant la nuit dense.

Pendant dix minutes ils roulèrent dans l'obscurité, en silence. Jusqu'à ce qu'apparaissent devant eux des lumières, des rangées de clôtures électrifiées et un poste de contrôle, à côté d'un unique portail. Une pancarte ordonnait aux visiteurs de s'arrêter et de couper le moteur de leur véhicule.

Muhammed Ahmadi obéit.

Une voix sortant d'un haut-parleur demanda au Pr Wainwright d'approcher.
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Plein Street. Ministère de l'Énergie. Assis dans le canapé en cuir de son bureau, le Pr Ato Molapo attendait que le téléphone sonne. Il pensait à Wainwright, à Moosa, à cette femme, Suarez, qui avait disparu. Il avait un mauvais goût dans la bouche. À cette heure, les Iraniens devaient être arrivés chez Swartputs. Il regarda sa montre : dix-huit heures dix. Se leva et fit les cent pas : du canapé au bureau, du bureau au canapé. Une fois, deux fois, trois fois. Il se rassit. Composa le numéro de Moosa. Boîte vocale. Ça avait été comme ça tout l'après-midi. Il ne laissa pas de message.

Son téléphone fixe sonna. Numéro masqué. « Monsieur Molapo, dit une voix, ici le directeur de Swartputs. Le Pr Wainwright est avec moi, il souhaite vous parler.

— Vous avez vu sa pièce d'identité ?

— Oui, monsieur. Il s'agit bien du Pr Wainwright.

— Il est seul ?

— Un homme l'attend à l'accueil.

— Passez-moi le professeur.

— Ato, dit celui-ci, expliquez-leur que je dois rester ici. »

Ato Molapo perçut la panique dans sa voix. Il rit pour  masquer son embarras. « Impossible, mon ami. Vous connaissez notre arrangement.

— Ils ont tué une femme. Je ne suis pas en sécurité.

— Quoi ? Qu'est-ce que vous racontez, Robert ? Quelle femme ? Comment ça, ils l'ont tuée ?

— Ils lui ont tiré dessus. Une femme dans une voiture blanche. Cet après-midi. Elle est venue me voir. Hier.

— Qui donc ?

— Cette femme. Vicki Kahn.

— Elle est venue vous voir ? Où ça ?

— Chez… »

Une hésitation.

« Où ça, Robert ?

— Chez moi.

— Et pour quoi faire ? Que voulait-elle ?

— Elle appartient aux services secrets. Oh, bon sang, Molapo, je ne peux pas continuer. »

La respiration de Molapo s'accéléra. Les services secrets ! Ils étaient au courant ? Comment ? Et que savaient-ils ? Il regarda autour de lui. Son bureau était-il sur écoute ? « Je vous rappelle », dit-il.

Avant de composer le numéro, il tenta de calmer sa respiration, alarmé par son rythme cardiaque. Il essuya ses paumes moites sur son pantalon. Et déglutit pour lutter contre la sécheresse de sa bouche. Il ouvrit une fenêtre et laissa entrer le brouhaha urbain du début de soirée. Dans le courant d'air frais, il réfléchit à ce qu'il allait dire à Wainwright. Il rappela sur une ligne cryptée. « Écoutez-moi, Robert. Écoutez-moi. Restez avec eux. Vous m'entendez ? Vous devez rester avec eux, c'est important. Ils ne vous feront aucun mal, vous êtes  protégé par notre arrangement. Tout se passera bien. On en a déjà parlé, on a évoqué cette question, rien n'a changé.

— Une femme a été tuée ! »

La panique projetait la voix de Wainwright dans les aigus.

« Je vais m'occuper de ça. Je vais régler le problème. Mais restez avec eux, et suivez cette mallette jusqu'à la fin. Compris ? »

Pas de réponse.

« Vous êtes toujours là, Robert ? » Molapo n'attendit pas la réponse. « Combien pèse la mallette ?

— Dix kilos.

— Bien. C'est normal. C'est ce que j'ai demandé.

— Je croyais que c'était cinq.

— Cinq ou dix, peu importe. J'ai demandé dix. Pour optimiser la transaction. Et puis, il n'y a aucun problème de transport. » Un silence. « Robert ?… Robert ?

— Je suis là. » Tout bas, d'un ton abattu.

« Allez avec eux. Et dites-leur que vous devez m'appeler à six heures demain matin. J'attends un rapport toutes les trois heures ensuite. On compte sur vous, Robert. »

Le Pr Ato Molapo coupa la communication avant d'entendre la réponse de Wainwright. Plaintive, à coup sûr. Il ferma la fenêtre et grelotta en découvrant soudain qu'il avait froid, et en repensant à ce qu'avait dit Wainwright. Une femme assassinée. Qui travaillait pour le gouvernement. Il appela Gogol Moosa. Cette fois, il laissa un message : « Rappelez-moi, Moosa. Ce soir. »

Il enfila sa veste, s'assit à son bureau et finit par téléphoner au camarade secrétaire.
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Route de Brandvlei. Mira Yavari alluma les phares du pick-up, brandit le téléphone de Vicki et dit : « Vous allez appeler votre agent traitant. Soyez concise, pas de digressions. Pas un mot sur la fusillade. Pas un mot sur moi. La routine : dites-lui juste où vous êtes et où sont vos cibles. Comme ça, tout le monde sera content. »

Le pick-up s'arrêta sur le bas-côté, à deux cents mètres environ de l'embranchement qui menait au centre de traitement des déchets nucléaires. Après les étendues plates de broussailles qu'elles avaient traversées, le décor était bosselé par les silhouettes des koppies, malveillantes dans l'obscurité froide. Au-dessus d'elles, l'immensité noire.

Vicki prit le téléphone. Une seule barre de réseau. « Je dois passer deux appels. »

Mira Yavari dressa l'index. « Uniquement votre agent traitant. Votre petit ami doit être habitué à ce que vous lui fassiez faux bond. Et n'oubliez pas que je vous écoute. Au moindre truc bizarre, je vous fais mal. Promis juré. » Son sourire n'alluma aucune lueur dans ses yeux. « Et je tiens toujours mes promesses. Mettez le haut-parleur. »

 Vicki composa le numéro de Henry Davidson.

« Je me demandais quand j'allais avoir de vos nouvelles, mademoiselle Vicki Kahn. Eh bien, on apprécie toujours sa petite virée à la campagne ? Il doit faire froid et nuit là-bas maintenant. Brrr. Pas très agréable, je parie. Ce sont les joies de la vie trépidante d'un agent de terrain. Comment va notre petite fourmi travailleuse ?

— Je suis frigorifiée. À part ça, tout va bien. Je me suis arrêtée à l'embranchement. Nos amis sont arrivés au centre.

— Vous avez une drôle de voix, dit Henry Davidson. Ça résonne. Vous êtes sur haut-parleur ?

— Oui. » Vicki capta le regard menaçant de Mira Yavari. « Pour pouvoir me servir une tasse de café.

— Ah. Une bonne idée, sans aucun doute. Ça va devenir délicat pour vous à partir de maintenant, n'est-ce pas ? Les suivre dans l'obscurité. J'imagine qu'il n'y a pas beaucoup de circulation dans cette sinistre région.

— Aucune.

— Hmmmm. Une épreuve grandeur nature. Vous pourriez, bien évidemment, rouler jusqu'à la prochaine ville. Pour les suivre en les devançant, si je puis dire. À moins que vous ne soyez équipée de lunettes de vision nocturne.

— Non.

— Alors, continuez à rouler, Vicki. C'est le conseil que je vous donne.

— Et si vous vous trompez ?

— Dix contre un que je ne me trompe pas. Dix contre un, Vicki. Quel joueur pourrait résister à une telle cote ? Plus sérieusement, ils ne vont pas retourner au Cap. Ils vont  se diriger vers le Big Smoke – Johannesburg – vous pouvez me croire.

— Dans ce cas, pourquoi je me gèle le cul au milieu de nulle part ?

— Parce que le monde est un endroit incertain, comme l'a constaté plusieurs fois Alice. Parier, ça ne rapporte rien, Vicki. Alors, restez éveillée. Restez sur vos gardes. Ne vous faites pas attaquer par un paquet de cartes. Au revoir 1. »

Vicki coupa la communication.

« Donnez. » Mira Yavari remua les doigts pour récupérer le portable. « Très affable, votre agent traitant. Il me rappelle certains que j'ai connus. Les types de la vieille école. La brigade des chapeaux mous-imperméables. Qui vous racontaient que la guerre froide était la meilleure période de leur vie. Quand ils rôdaient dans les ruelles sombres de Berlin. À l'ouest ou à l'est du mur, ça n'avait pas d'importance. Oh, ils adoraient ça. Rien à voir avec le monde que nous devons affronter de nos jours. Alors, dites-moi : ça fait quel effet d'être attaquée par un paquet de cartes ?

— Aucune idée. C'est le genre d'absurdités qu'il aime débiter. Ça vient sans doute d'Alice au Pays des Merveilles. »

Mira Yavari la gratifia de son sourire facile.

« Oui, j'avais compris. Ce que je veux savoir, c'est ce que ça signifie pour vous et votre homme au chapeau mou, ce langage secret. »

Vicki haussa les épaules. Il fallait reconnaître une qualité  à Henry : il comprenait vite. Il savait que la personne qui écoutait leur conversation poserait cette question.

« C'est sa version des règles de Moscou selon Smiley.

— Je m'en doutais. À savoir ?

— Ce à quoi vous pouvez vous attendre. »

Mira Yavari effaça son sourire. « Je suis quelqu'un de gentil, dit-elle. Généralement. Mais ne poussez pas le bouchon trop loin. Que voulait dire l'homme au chapeau mou ?

— Ce à quoi vous pouvez vous attendre, répéta Vicki d'un ton sec. Un appel toutes les six heures. Portable allumé.

— Ça n'arrivera pas. Enlevez la batterie.

— Il comprendra qu'il y a un problème.

— Et alors, que va-t-il faire ? Envoyer la cavalerie ? Ça m'étonnerait. » Mira Yavari tendit la main : « Téléphone, batterie. Allez, allez. »

Vicki hésita.

« Je ne veux pas vous faire du mal. Alors, obéissez. Soyons deux filles sympas. S'il vous plaît. »

Vicki réfléchit. Non. Elle entendit le soupir de Mira Yavari. Et reçut un coup à la tempe qui la projeta contre la vitre. Le monde s'éteignit. Sonnée, elle battit des paupières pour évacuer la douleur. Ses yeux la brûlaient. Elle décocha un coup du tranchant de la main. Une poigne de fer bloqua son poignet, l'immobilisa et le repoussa.

« Qu'est-ce que je vous ai demandé ? dit Mira Yavari. Si vous êtes gentille, je serai gentille. C'est aussi simple que ça. Votre téléphone, je vous prie. »

Vicki céda. C'était comme au black jack : un abandon prématuré vous faisait perdre, mais vous restiez dans la partie. Elle avait connu pire.

 Mira Yavari éteignit les phares du pick-up. « Sans rancune. Une fille n'a pas toujours le choix. J'aurais fait pareil. » Elle descendit de voiture et ajouta, avant de fermer la portière : « Mais réfléchissez, vient un moment où il faut rompre les amarres et se laisser porter par le courant. »

Vicki la regarda contourner le bakkie et poser un pied sur le pare-buffle. Tenant contre son oreille le portable allumé. Elle ne dit pas grand-chose. Elle n'écouta pas longtemps non plus avant de couper la communication.

C'était le premier appel que passait Mira Yavari depuis plusieurs heures qu'elles étaient ensemble. Et elle n'en avait reçu aucun. Apparemment, elle avait rompu les amarres.


1. En français dans le texte.
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Plein Street. Ministère de l'Énergie. Le Pr Ato Molapo appela le secrétaire du président. Et dit : « J'ai le plaisir de vous annoncer que l'affaire s'est conclue sans aucune complication.

— Quelle affaire, Molapo ? La femme ou notre transaction privée ?

— Notre transaction privée, camarade secrétaire.

— Vous m'en voyez ravi. Et la femme ? Hein, la femme ? Elle était censée se trouver entre vos mains à l'heure où nous nous parlons. Je vous avais dit de m'appeler seulement lorsqu'elle serait derrière les barreaux. Face à vous. Que dit Moosa ?

— Ce matin, il m'a affirmé que c'était l'affaire de deux petites heures, camarade secrétaire. Mais depuis, je n'arrive pas à le joindre. Je tombe toujours sur sa boîte vocale.

— Trouvez-le, Molapo. Vous êtes au Cap, trouvez-le. Puis dites-moi ce qui se passe. Les Russes la veulent, nous leur avons répondu qu'ils pourraient l'avoir. C'était une promesse. Et vous êtes en train de me dire que le président doit  renier sa promesse ? C'est impossible, Molapo. Moosa doit nous remettre cette femme.

— Je lui ferai passer le message, camarade secrétaire.

— Bien. L'autre sujet maintenant. Où en sommes-nous ?

— Nos hommes sont arrivés au centre et j'ai parlé à mon collègue. Comme je vous le disais, la collecte a été effectuée.

— Vous semblez soulagé, camarade Molapo. »

Celui-ci soupira. « En toute franchise, oui.

— Je m'étonne. Personnellement, je ne m'attendais pas à un autre résultat. J'avais une entière confiance en vous, camarade Molapo. J'ai beaucoup d'estime pour vous. Contrairement à ce que je pense de Moosa. Dites-moi un peu : à combien se monte la transaction finale ?

— Dix kilos. Nous avons estimé que c'était suffisant pour démontrer la qualité. La prochaine fois, nous pourrons faire plus.

— Excellent. Vous avez la preuve du paiement ?

— Oui. Nous avons reçu le premier versement.

— Espérons que c'est le premier d'une longue série. Espérons qu'il existe un marché pour notre produit. Un des fruits de l'Histoire, camarade directeur. Un héritage des souffrances du passé. Nous devrions adresser un discours de remerciement aux généraux de l'apartheid : nous sommes les bénéficiaires de leurs peurs et de leurs angoisses. Leur armement nucléaire est devenu notre moyen d'échange. Logique. Comble de l'ironie. Vous ne pensez pas ?

— C'est ironique, assurément, camarade secrétaire.

— Revenons aux choses sérieuses. Pour ma tranquillité d'esprit, j'aimerais savoir dans combien de temps ces coursiers auront quitté le pays.

—  Mon collègue est avec eux. Il me tiendra informé.

— Vous ne répondez pas à ma question, monsieur le directeur. Vous avez bien un planning ?

— Ils vont transporter le matériau à Johannesburg dès ce soir. Une fois que nos amis en auront pris possession, le dernier versement sera effectué. À ce moment-là, mon collègue se retirera.

— Comment vont-ils le transporter ?

— En voiture.

— Vous auriez dû prévoir un avion.

— Trop de paperasses, camarade secrétaire. Plans de vols, registres du trafic aérien, enregistrements radar. À bord d'une voiture, ils se fondent dans la circulation.

— C'est exact, mais ça prend du temps. Déjà, les Américains manifestent leur mécontentement, Molapo. Ils se doutent de quelque chose. Les Israéliens aussi. Les Américains m'informent qu'ils vont émettre une alerte terroriste.

— Mais ils ne peuvent pas faire ça, camarade secrétaire. Ils ne peuvent pas faire ça dans notre pays. C'est inadmissible.

— Ils peuvent le faire. Et ils l'ont déjà fait. Ce que j'ignore, Molapo, c'est comment ils savent qu'il se trame quelque chose. Qu'est-ce qui se passe au Cap ? Tous ces secrets, tous ces marchands de rumeurs. Une ville de traîtres. De vendus. Tout le monde s'installe dans des cafés pour boire des cappuccinos et pour bavarder, comme si les mots étaient de l'argent. Car voyez-vous, Molapo, j'ai eu vent de vos petits rendez-vous avec Moosa. Au Giovanni's Deli, me dit-on. C'est peut-être comme ça que les Américains sont au courant ? Ils ont des yeux et des oreilles dans les cafés.

—  Impossible, camarade secrétaire.

— Peut-être. Peut-être pas. Soyez sur vos gardes, Molapo. Au Cap, tout est à vendre. Surtout le bavardage. Permettez-moi de me répéter : je me réjouis du succès de notre transaction privée, mais je suis inquiet, très inquiet même, au sujet de la dénommée Suarez. Dites à Moosa qu'il doit la retrouver, s'il tient à sa place. »

Ato Molapo mit fin à sa conversation avec le secrétaire du président. Assis à son bureau, il écoutait le bruit des aspirateurs dans les locaux. Les voix des employés de ménage.

Il était moite de sueur. La sueur des demi-vérités et des mensonges. La sueur de la peur. La peur des services secrets. Qu'avait donc dit Wainwright à propos de cette femme assassinée ? Une agente. Qui s'était rendue chez lui. Ato Molapo ferma les yeux. Et inspira à fond. Plusieurs fois.

Son téléphone sonna : Gogol Moosa.

« Où étiez-vous passé ? Pourquoi vous ne répondez pas à mes appels ? »

Il s'aperçut qu'il criait. Une femme de ménage le regardait à travers la cloison de verre. Il la chassa d'un geste.

« Je n'ai pas de bonnes nouvelles, Ato. La femme s'est volatilisée. »
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Route de Brandvlei. Vicki vit Mira Yavari glisser le téléphone dans sa poche et lever les yeux vers le ciel obscur. Elle prit son temps pour remonter à bord du pick-up.

« Saviez-vous que nulle part ailleurs sur la planète on ne voit autant d'étoiles qu'ici ? Si vous voulez mon avis, ce n'est pas un avantage. À force de voir ça toutes les nuits, on a envie de se trancher la gorge. Toute cette obscurité entre ces petits points lumineux. Un putain de paradis pour les nihilistes. » Elle mit le contact. « Bouclez votre ceinture, poulette. On y va. »

Pas très loin. Peu après le panneau indiquant la direction de Swartputs, au sommet d'une montée, Mira Yavari donna un coup de volant pour positionner le pick-up en travers de la route. Et elle coupa le moteur.

Déséquilibrée par cette manœuvre soudaine, Vicki dut prendre appui contre le tableau de bord. La ceinture de sécurité enflamma son épaule meurtrie. « Nom de Dieu ! Qu'est-ce que vous faites ? Vous êtes dingue ? »

Mira Yavari détacha sa ceinture et glissa la main sous son siège pour récupérer un pistolet. « Pour répondre à votre  deuxième question : non. Pour ce qui est de la première : j'attends. » Elle éjecta le chargeur, vérifia qu'il était plein et le réintroduisit dans la crosse du pistolet. Elle prit une lampe torche dans le vide-poche central. « Patience, Vicki Kahn. C'est ça, la vie d'un agent, non ? Attendre, toujours. »

Pas très longtemps en l'occurrence.

Vicki vit apparaître des phares en contrebas, sur la route de Swartputs. Au croisement, la voiture tourna à droite et gravit la colline, à vive allure. Lorsque ses phares éclairèrent le pick-up, elle ralentit, puis s'arrêta. À une cinquantaine de mètres.

« Allez, les gars, dit Mira Yavari. Il n'y a aucune raison d'avoir peur. »

La voiture avança d'une vingtaine de mètres, puis s'arrêta de nouveau.

« OK, dit Mira en ouvrant sa portière. Si Mohammad ne va pas à la montagne, la montagne ferait bien d'aller à Mohammad.

— Non, dit Vicki en retenant la femme par le bras. Ils vont vous tirer dessus. Ce n'est pas un problème pour eux.

— Tant de sollicitude. » Mira Yavari se dégagea d'un mouvement d'épaules. « J'espère bien qu'ils vont tirer. »

C'est alors que Vicki vit l'éclair blanc à l'intérieur de la BMW. Elle perçut le son étouffé du silencieux par-dessus le ronronnement du moteur. Wainwright ? Putain, ils avaient buté Wainwright !

La portière du passager s'ouvrit à l'avant.

« Hé, mon ami », s'écria Mira Yavari en avançant vers la voiture. Sa torche éclairait l'homme. Vicki crut reconnaître celui qui lui avait tiré dessus. « Tout va bien ? »

 Courir. Dans cette obscurité, quelles chances avaient-ils de la trouver ? La portière arrière s'ouvrit et Wainwright apparut dans la lumière de la lampe torche. Tenant dans ses bras ce qui ressemblait à une mallette. Lourde. Mira Yavari lui ordonna de monter dans le pick-up. Wainwright s'exécuta aussitôt, en courant presque. Vicki engloba d'un même regard l'homme apeuré et les deux silhouettes penchées au-dessus de la BMW. La fuite n'était plus une option.

« Robert ! »

Wainwright grimpa à l'arrière du pick-up en marmonnant des paroles incohérentes. Il ne l'avait même pas reconnue. « Il… il l'a tué.

— Qui ça, Robert ? Qui ?

— L'autre. Il l'a tué. »

Le vrombissement du moteur de la BMW incita Vicki à tourner la tête. Pour voir la voiture être poussée sur le bas-côté, puis disparaître dans l'obscurité. Dans le silence qui suivit, le sifflement de la vapeur faiblit.

Elle vit revenir Mira Yavari, accompagnée de l'homme qu'elle avait appelé « mon ami ».
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Ermington Road. Au beau milieu de la nuit, Fish était assis à bord de son Isuzu, garée dans la rue. Une voiture passe-partout qui pouvait dormir dehors. Il attendait, à quatre numéros de chez lui. Frigorifié. En colère. Il portait un bonnet, une veste imperméable et des gants. Sur le siège à côté de lui : son Ruger, son téléphone Samsung chargé et une thermos de café. Dans le lecteur de CD, Bruce Springsteen chantait High Hopes. Fish, lui, avait le grand espoir que les barbouzes rappliquent dès qu'ils auraient triangulé le signal de son téléphone et compris qu'il était chez lui. Ainsi allait la vie : ce n'était pas donné à tout le monde de planquer devant sa maison.

Il s'inquiétait pour Vicki. Toujours aucune nouvelle. Quand il l'appelait, il tombait sur la boîte vocale. Il essaya encore une fois : il voulait l'informer que le numéro de Cap Logistique ne répondait pas. Et que leur site Internet affichait un message d'erreur 404. La boîte vocale de nouveau. Il ne laissa pas de message.

Un peu plus tôt, il avait tenté de joindre le bureau de Vicki, en espérant tomber sur quelqu'un qui travaillait tard  et saurait où elle se trouvait. En vain. En vérité, elle était restée vague au sujet de cette virée. Elle avait pris ça à la légère. Signe de dissimulation chez elle. Les gramadoelas, c'était vaste. Idem pour le Koue Bokkeveld. Lorsque Vicki restait vague, quand elle déformait les faits, à la manière des espions, cela voulait dire qu'elle poursuivait un autre but. Elle menait sa vie parallèle. Il aurait dû percuter. Elle t'a bien eu, mon pote. Pas facile de dégainer plus vite qu'une femme comme Vicki. Mais une seule chose importait : est-ce qu'elle allait bien ? Quoi qu'elle manigance. Où qu'elle soit.

Une voiture s'engagea dans la rue. Les phares éblouirent Fish, qui se recroquevilla sur son siège. Il baissa le son des riffs de guitare qui invoquaient le fantôme de Tom Joad. La voiture s'arrêta à un numéro de chez lui. Les phares s'éteignirent. Aucun mouvement. Une minute. Trois minutes. Peut-être disposaient-ils de jumelles de vision nocturne pour scruter la rue.

Deux portières s'ouvrirent à l'avant. Et se refermèrent sans bruit. Deux hommes traversèrent la chaussée en courant pour s'engouffrer dans son allée. Un des deux disparut derrière la maison. L'autre s'arrêta devant les fenêtres pour tendre l'oreille, puis devant la porte. Il bidouilla la serrure. Sans résultat.

Fish savait qu'il était facile d'entrer par-derrière. Il y avait veillé. Mais la porte principale était fermée par plusieurs verrous.

L'homme attendit. Jusqu'à ce qu'elle s'ouvre de l'intérieur. Il se faufila dans la maison. Et referma la porte.

Fish descendit de l'Isuzu, arme au poing. Plié en deux, il  courut sur le trottoir et remonta son allée tel un macho d'équipe d'intervention. La lumière était allumée dans la cuisine. Il longea le mur jusqu'à la porte de derrière. Ouverte. À l'intérieur : aucun bruit.

Fish s'immobilisa. Aux aguets. Il attendit que ses yeux s'habituent à la lumière électrique. Et il se rua dans la cuisine en tenant son arme à deux mains.

Les deux types étaient là, assis à table comme s'ils attendaient d'être servis au restaurant. « Oh, là ! Pas besoin de ça », dit l'un d'eux. Accent américain. « On vient en paix, mon frère », dit l'autre. Ils se levèrent, bras écartés, paumes ouvertes. Habillés de manière décontractée, mais stylée : Levi's, T-shirts, bombers.

« Ouais, bien sûr, dit Fish. C'est comme ça que vous venez en paix ? En vous introduisant chez les gens ?

— On a frappé, dit le premier. Je m'appelle Bill.

— On a pensé que vous ne verriez pas d'inconvénient à ce qu'on attende à l'intérieur, dit le numéro deux. Moi, c'est Ben. »

Les deux hommes lui proposèrent une poignée de main.

Fish baissa son arme, en ignorant leurs mains tendues. « Eh bien, Bill et Ben. Qui êtes-vous ? Qu'est-ce que vous voulez ?

— On peut se parler ? demanda Bill. Vous n'aurez pas besoin de ça. » Il montrait le Ruger. « Ce ne sera pas long, ajouta Ben. Vous permettez qu'on s'assoie ?

— Vous avez des pièces d'identité ? » Fish garda son pistolet bien en évidence.

« Oui, répondit Bill. On va les sortir de nos poches. »

Fish releva le canon de son arme.

 « Tout doux, cow-boy », dit Ben.

Ils lui montrèrent des cartes d'identité en plastique, frappées du sceau de l'État américain. Dans deux porte-cartes en cuir identiques. Fish leur fit signe de les ranger. C'étaient peut-être des vraies. Plus certainement des fausses. Vous n'aviez pas besoin d'une carte pour être agent. En vérité, Fish se livrait à cette petite comédie pour le plaisir.

Si les deux hommes étaient agacés, ils n'en laissaient rien paraître.

« On peut se détendre maintenant ? demanda Bill. Asseyez-vous. On est ici pour discuter, poser quelques questions. Et peut-être même répondre à celles que vous vous posez. Pas besoin d'un flingue.

— Ah bon ? répondit Fish. Quelles questions je me pose ? »

Les deux hommes s'assirent. Fish tira un tabouret qu'il plaça à un mètre des intrus. Il conserva le pistolet sur ses genoux.

« On va aller droit au but, dit Bill, doigts entrelacés, coudes sur la table. On est ici pour vous tendre la main, monsieur Pescado. Car on pense que ça vous incitera à coopérer vous aussi.

— Drôle de façon de tendre la main. »

Les deux hommes sourirent. « Pardonnez ces méthodes un peu directes, monsieur, dit Bill.

— Notre problème, ajouta Ben, c'est qu'on mène une course contre la montre.

— De quelque côté qu'on se tourne, on se trouve face à un mur, dit Bill en conservant son sourire, prêt à jouer le jeu. Nous avons contacté Mart Velaze, d'agent à agent, mais vos collègues cachent bien leur jeu.

—  Ce n'est pas mon collègue, répliqua Fish sans exprimer le moindre étonnement en entendant le nom de Velaze. Je suis indépendant. »

Il songeait : S'ils en ont après Mart Velaze, que font-ils ici ?

« Au sens national, je voulais dire. »

Bill enchaîna aussitôt : « Ce qu'on sait, monsieur, c'est que vous vous êtes parlé, vous et l'agent Velaze. Il nous a briefés sur vos conversations, d'agent à agent. Notre but, la raison pour laquelle on est venus vous voir ce soir, en personne, c'est pour confirmer ses dires, et vous donner des éléments. »

Fish s'obligea à rire. « Vous vivez dans un monde à part.

— Exact, dit Ben. Malheureusement.

— Le monde du terrorisme international, monsieur Pescado. Un monde dans lequel vous n'avez pas envie de vivre, croyez-moi. »

Fish les regarda. Assis à sa table. Bill s'était renversé sur sa chaise, décontracté, les jambes étendues. Mais parfois son visage se crispait, comme sous l'effet d'une douleur soudaine. Il massait son biceps droit et ouvrait de grands yeux. En face de lui, Ben et ses larges épaules, les mains à plat, ses doigts qui suivaient les nœuds du bois. Qui étaient-ils réellement ? Des types de la CIA chargés de régler les problèmes ? Des agents d'entretien diplomatiques ? Des jardiniers venus ôter les mauvaises herbes du parterre ?

« Le terrorisme international ? Allons, on est au Cap, en Afrique du Sud. Ce n'est pas vraiment Bagdad. Ni même Jérusalem. »

Les mains de Ben se figèrent. Bill ramena ses jambes. « Ça  concerne une de vos clientes, que vous connaissez sous le nom de Caitlyn Suarez. »

Fish haussa les épaules. « Si vous avez parlé à Mart Velaze, il vous aura tout dit.

— En effet, monsieur Pescado. Indépendamment, nous étions déjà au courant grâce à nos enquêtes. L'agent Velaze a confirmé nos informations. On essaie toujours de trouver une deuxième source.

— Quel niveau d'exigence. » Ce sarcasme arracha un sourire aux deux hommes.

« Oui, on peut dire ça, approuva Ben. C'est dû au fait que nous sommes les chiens de garde du monde. »

Fish remua sur son tabouret et se pencha en avant. « OK, messieurs les chiens de garde. Caitlyn Suarez, donc ? »

Bill jeta un coup d'œil à son collègue, avant de revenir sur Fish. Qui soutint son regard.

« Nous sommes ici pour vous conseiller de cesser toute relation avec Mme Suarez. Pour votre propre sécurité. »

Fish ravala un éclat de rire. « Ah oui ? Tous les gens que je connais, ou presque, me conseillent la même chose. Alors, laissez-moi vous dire un truc : les deux fois où je l'ai rencontrée, elle ne m'a pas paru si dangereuse que ça. »

Aucune réaction de la part des deux hommes.

Fish poursuivit : « J'ai plutôt eu l'impression d'une femme prise au piège, en vérité. J'ai eu l'impression que des gens importants voulaient trouver rapidement un bouc émissaire et ils ont choisi celui qui était le plus proche, et le plus précieux. M'est avis que vous devriez retourner bavarder avec Mart Velaze. D'agent à agent. »

 Fish vit Bill froncer les sourcils, regarder ses mains, entrelacer ses doigts. Il vit la tension dans les jointures.

« Monsieur Pescado, dit-il. Sous un autre nom, Mme Suarez est une personne qui intéresse plusieurs agences. Comme vous le savez grâce à l'agent Velaze, nul ne peut dire où se trouve Mme Suarez actuellement. Grosso modo.» Ben enchaîna illico : « Nous pensons que vous pourriez être contacté. Au sujet de Caitlyn Suarez justement.

— Par qui ?

— Vous avez parlé d'Israël, répondit Bill. C'était délibéré ? »

Voilà qui donnait à réfléchir, se dit Fish. Il y avait là quelque chose qui rendait Bill'n'Ben très nerveux.

« J'ai évoqué Jérusalem. Ça ne veut pas dire que je parle au Mossad ou que le Mossad me parle. J'ai cité Bagdad également. Vous voulez ma liste des dix villes les plus dangereuses ? »

Silence des deux hommes. Leurs yeux fixés sur Fish. Qui leur rendait ce regard. La crosse du pistolet était moite dans sa paume. Même avec un flingue, pensait-il, deux contre un, ce n'était pas génial comme situation.

« Monsieur, reprit Ben, vous savez où elle se trouve ?

— Si vous avez parlé à Mart Velaze, vous savez bien que non.

— On vous pose la question à vous, monsieur Pescado. » Bill cette fois.

« Pourquoi je raconterais une histoire à Velaze et une autre à vous ?

— Mystère, répondit Ben.

— Pour un tas de raisons, répondit Bill.

—  Eh bien, non. OK ? C'est mon argument décisif. »

Les deux hommes prirent leur temps. Ils échangèrent un regard. Ils hochèrent la tête et se levèrent. « Très bien. On vous croit. »

Fish se leva à son tour. « C'est très gentil de votre part. Vous voulez bien me dire pourquoi vous vous intéressez à elle, maintenant ? Vous voulez bien partager cette info ?

— Impossible. Top secret.

— Évidemment. Forcément. Caitlyn Suarez est une sorte de… terroriste internationale ?

— On va vous laisser, monsieur Pescado, dit Bill. En sortant par-derrière. Merci pour votre coopération. » Une pause. « On vous demande de suivre notre conseil.

— Sinon ?

— On vous le demande, monsieur Pescado. S'il vous plaît.

— Autre chose, insista Fish. Vous disiez que vous la connaissiez sous un autre nom. Lequel ?

— On ne peut pas divulguer ce genre d'informations.

— Top secret. Naturellement. Et vous parliez de coopération. » Fish décida de saisir la balle au bond. « Serait-elle israélienne, par hasard ? C'est pour ça que vous avez flippé quand j'ai parlé de Jérusalem ? »

Bill et Ben demeurèrent impassibles. « On a terminé, monsieur Pescado, dit Bill. Vous permettez que je me serve un verre d'eau ? »

Pendant qu'il se dirigeait vers l'évier, Bill contourna la table et se planta à côté de Fish près de la porte de derrière, ouverte sur l'obscurité. Fish recula d'un pas, le pistolet le long du corps.

 « C'est chouette de vivre ici, dit Ben. Si près de l'océan qu'on peut le sentir. Vous faites beaucoup de surf, monsieur Pescado ?

— Le plus possible.

— Là où j'ai grandi, on ne faisait pas de surf. Il n'y avait même pas de plage. »

Fish entendit l'eau du robinet couler dans un verre.

Bill demanda : « Vous avez vu Sur écoute ? C'est là qu'on a grandi.

— Sur écoute, c'est ma vie, ajouta Ben en se tournant vers Fish. Tout ce qui est là-dedans est vrai.

— J'ai jamais vu cette série », répondit Fish qui n'avait pas envie de se lancer dans cette discussion.

Concentré sur Ben, il sentait la présence de Bill à la périphérie de son champ de vision.

« J'ai vu certains coins de votre pays, reprit Bill. Ces taudis du Khayelitsha. Dur. N'ai jamais rien vu de pire, même pas dans les favelas de Rio. Pourtant, on pourrait croire qu'un gouvernement noir ferait quelque chose. Qu'il offrirait des logements aux siens. »

Du coin de l'œil, Fish vit Bill secouer la tête.

« Tu l'as dit, approuva Ben. Ça me dépasse cette attitude des Africains. »

Laisse filer, se disait Fish, ça ne sert à rien d'être sur la défensive.

Bill rinça son verre et dit : « Merci, mon vieux. J'en avais besoin. Je vous suis très reconnaissant. Et merci d'avoir pris le temps de nous écouter. Désolés pour l'heure tardive. » Bill revint vers la table, sur la droite de Fish. Main tendue. « Allez, sans rancune. »

 À côté de lui, Ben tendit sa pogne.

Fish garda le pistolet dans sa main droite, leva la gauche, paume ouverte. Il entendit Bill dire : « Ravi de vous avoir rencontré, monsieur Pescado. »

Fish leva son arme pour leur faire signe de sortir. « Ouais, c'est ça. »

Ben le frappa le premier. Un petit jab dans l'estomac, rapide et appuyé, qui lui coupa le souffle. Fish se plia en deux. Bill frappa à son tour. Un coup du tranchant de la main sur le poignet. Aveuglé par la douleur, Fish lâcha son Ruger. Son bras pendait mollement. Il reçut le coup suivant en pleine tête et recula en titubant. Il vit le pistolet glisser sur le sol, sous la forme d'une tache floue. Les pieds de Bill'n'Ben entrèrent en action. Bang, bang, des deux côtés de son crâne. Fish s'écroula. Extinction des feux.
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Ermington Road. Fish entendit une voix, tout bas : « Monsieur Fish, monsieur Fish. »

Une main le secoua par l'épaule. Il renifla des relents d'alcool.

Janet.

Il garda les yeux fermés, le temps de récapituler les événements : Bill'n'Ben. Ces salopards l'avaient tabassé. Il leva un bras et palpa son crâne douloureux. Les hématomes sur ses tempes.

« Oh, monsieur Fish, monsieur Fish, béni soit le Seigneur, Allahou Akbar. Vous êtes avec nous. J'ai cru que vous étiez parti dans le coma. Qu'est-ce que j'aurais dit à Miss Vicki ? » Elle le secoua plus fort. « Ouvrez les yeux, monsieur Fish. Je vous en supplie, ouvrez les yeux. Allez, regardez-moi. C'est Janet. Vous connaissez Janet, celle qui vient pour le petit déjeuner. » Encore un coup dans l'épaule. « Ag, désolée, monsieur Fish, j'étais près du pont la nuit dernière. Si j'avais été ici avec monsieur Fish, monsieur Fish serait pas comme ça. Ag, désolée. »

Fish ouvrit les yeux. Lumière violente et vision floue. Il  se dressa sur les coudes et gémit lorsque la douleur lui vrilla le crâne.

Putain de merde.

Il se laissa retomber.

« Monsieur Fish. Il faut vous asseoir. Monsieur Fish peut pas rester couché sur le sol de la cuisine.

— De la glace. Apporte-moi de la glace, Janet. »

Il l'entendit ouvrir le congélateur et sortir les bacs à glaçons. « Où vous voulez la glace, monsieur Fish ? Juste comme ça ? »

Fish lui dit de mettre les glaçons dans des poches en plastique.

Des Américains. Des gros bras. Des messagers. Nous faites pas chier. Pas touche à Caitlyn Suarez. Ils avaient parlé d'un autre nom. De Jérusalem. Putain, le Ruger ! Il pointait un flingue sur eux et, malgré ça, ils l'avaient tabassé. Triste histoire.

Fish ferma les yeux et essaya d'ignorer la douleur qui l'élançait juste derrière ses orbites. « Quelle heure est-il ?

— Il est encore un peu tôt, monsieur Fish. Huit heures. Je viens dès que je me lève parce que c'est pas loin à pied. Et je fais bien, hein ? Oh, la peur que j'ai quand je vous vois allongé là. La porte de derrière grande ouverte, et n'importe qui peut entrer. Qu'est-ce qui s'est passé, monsieur Fish ? C'étaient des skollies* ? De nos jours, y a des skollies partout qui volent les gens. Je sais pas pourquoi ils les envoient pas en prison comme avant. Quand le Gros Crocodile était président, les skollies devaient faire gaffe. » Un bruissement de plastique. « Vous avez un tas de poches en plastique, monsieur Fish. Encore plus que moi. Vous pourriez devenir un bergie si vous vouliez.

—  S'il te plaît, Janet. La glace.

— J'arrive, monsieur Fish. »

Janet déposa les poches pleines de glace dans ses mains.

Fish les pressa contre ses tempes. Le froid anesthésia une partie de la douleur. Il songeait que Caitlyn Suarez devait être très recherchée pour rendre les gens aussi nerveux. Le message résonnait encore dans sa tête. Au-delà, il entendait Janet qui continuait à jacasser. Devait-elle prévenir Miss Vicki ? Emmener Fish chez le médecin dans Main Road ?

« Vous avez perdu connaissance, monsieur Fish. Vous voulez que j'appelle les urgences ? Pour demander une ambulance ? » Et bla-bla-bla.
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City Bowl. Mart Velaze contemplait la ville en contrebas : une nappe de brouillard masquait la baie, le Foreshore apparaissait tel un spectre entre les filaments brumeux. Il entendit une alarme anticambriolage au loin, les hurlements d'un chien inquiet. Habité par une profonde tristesse. Il se tenait sur le patio de la maison de Krista Bishop, près de la piscine dans laquelle elle avait nagé. Il voyait son propre reflet dans la vitre de la porte coulissante : un homme en sweatshirt zippé à capuche, les mains pendant le long du corps, le dos voûté. Un homme endeuillé. Bien plus qu'il ne l'aurait cru.

Son téléphone sonna : la Voix. « Chef, vous devez aller là où nos deux amis se retrouvent. Ce truc italien : Giuseppe, Monteverdi… ou je ne sais quoi. Pronto, pronto. Si, si, c'est possible ?

— Oui », répondit Mart Velaze, dont les yeux essayaient de faire apparaître la silhouette de Krista Bishop allant et venant dans la cuisine. Elle prenait la cafetière sur la plaque, sortait des croissants du four.

« C'est gentil. Ils ont prévu de se retrouver dans vingt minutes. Approchez-vous, chef. Nous devons entendre ce  qu'ils se disent. Il s'est passé quelque chose qui nous a échappé. »

Silence. Mart Velaze s'aperçut que la Voix avait coupé la communication. Il songea : Il y a trop de choses qui nous échappent. Il s'adressa une grimace dans la baie vitrée et marcha vers le portail.

~

Giovanni's Deliworld. De l'autre côté de la rue, sur le parking, le Pr Ato Molapo et Gogol Moosa étaient assis à l'intérieur de la X5 du directeur. Moosa, sanglé dans un costume sur mesure, regardait droit devant lui. L'odeur musquée, écœurante, de son eau de toilette parvenait aux narines de Molapo : Pour homme, de Bulgari. Molapo, lunettes noires, était penché sur le volant, sa tension s'était envolée, ses tempes palpitaient.

Aucune nouvelle de Wainwright, contrairement à ce qui était convenu. Son téléphone avait disparu du réseau.

De la part des Iraniens, silence absolu. Leur numéro sonnait dans le vide.

Les paroles de Moosa battaient la mesure au rythme de sa migraine. « On pense que ça pourrait être les Américains ou peut-être les Israéliens. »

Molapo ôta ses lunettes de soleil et se frotta les yeux. Hésitant. Il voulait l'aide de Moosa, mais il avait peur de demander. « Que voulez-vous dire ?

— Je parle de ceux qui l'ont enlevée. Ce sont ses propres amis.

— Caitlyn Suarez ? Enlevée par ses amis ?

—  Oui. Il semblerait.

— C'était une monnaie d'échange. Un secret. On l'avait installée dans un endroit sûr. Personne ne savait où elle se trouvait. Pas même moi.

— Ils l'ont retrouvée quand même. Quelqu'un l'a retrouvée.

— Comment ? Comment est-ce possible ?

— Dans mon monde, tout est possible. Aucune planque n'est sûre. »

Qu'avait dit le camarade secrétaire ? Une ville de traîtres, d'impimpis* ? Et maintenant, ce nouveau problème avec Wainwright. Ato Molapo observa les personnes qui buvaient un café et riaient sur la terrasse du deli. Des hommes en débardeur, des femmes qui portaient des leggings en Lycra. Il décréta qu'il n'avait pas le choix. Et remit ses lunettes. « J'ai un autre problème. »

~

Ermington Road. Pour la troisième fois en autant d'heures, Fish Pescado venait de laisser un message sur la boîte vocale de Vicki Kahn. « Appelle-moi, Vics. Où tu es, nom de Dieu ? »

Il avait laissé des messages sur WhatsApp aussi. Qu'est-ce qui se passe ? Tu ne peux pas être hors réseau pendant si longtemps.

Il avait envoyé Janet acheter des cachets contre la migraine. Assis à la table de la cuisine, il avait pensé à cette Caitlyn Suarez. Qui était-elle réellement, bordel ? Pour tuer le temps, il avait lu les infos sur Internet : meurtres familiaux ; assassinats de fermiers ; un garçon avait abattu sa petite amie ; le président se rendait à Moscou pour signer un accord sur le  nucléaire ; Rings Saturen félicitait la police pour une saisie d'ormeaux ; les Britanniques, les Américains et les Australiens mettaient en garde leurs ressortissants vivant en Afrique du Sud : Daech était susceptible de viser les centres commerciaux.

Son téléphone sonna : numéro masqué.

« J'écoute, dit-il. Si c'est pour me vendre quelque chose, je raccroche. »

Une voix qu'il ne reconnut pas. « Ai-je l'honneur de parler à M. Fish Pescado ? »

Fish confirma.

« Je m'appelle Henry Davidson. Je crois que vous connaissez une ancienne collègue à moi nommée Vicki Kahn.

— Oui. Et alors ?

— Rien de particulier, monsieur Pescado. J'essaie juste de la contacter.

— Je lui transmettrai le message. Quand je la verrai.

— Je vous en serais très reconnaissant. Mais voyez-vous, il est urgent que je lui parle. Elle ne répond pas sur son téléphone fixe. Elle n'est pas à son bureau. Peut-être pourriez-vous me donner son numéro de portable ?

— Allons, Davidson. Qui essayez-vous de berner ? Il est impossible que vous ne l'ayez pas déjà. Qu'est-ce que vous lui voulez ? »

Un silence. « Elle aurait dû me contacter ce matin. »

Surprise de Fish. « Ah oui ?

— Oui.

— Elle travaille avec vous ?

— Pas exactement.

— Ah, nom de Dieu, china* ! Oui ou non ?

—  Temporairement. De manière contractuelle, en quelque sorte.

— C'est-à-dire ?

— Elle mène une opération, en effet. »

Fish poussa un grognement. « Putain, vous l'avez obligée à revenir. Vous manquez de… » Il songea : Vous avez un moyen de pression sur elle. Jamais elle n'aurait recommencé, sinon. Il demanda : « Quels sont les risques ?

— Oh, je ne dirais pas que c'est une opération risquée.

— Non, vous ne le diriez pas, mais c'est le cas. Sinon, vous ne m'appelleriez pas. Vous êtes une bande de vautours. Vous ne pouvez pas lui foutre la paix, bordel ? Où l'avez-vous envoyée, Davidson ?

— Je ne peux pas divulguer cette information.

— Où ça ? Quelque part dans le Koue Bokkeveld ?

— Au revoir, monsieur Pescado. Si vous avez de ses nouvelles, dites-lui de me contacter immédiatement. »

Fish se retrouva en train de contempler la porte de la cuisine, ouverte, en serrant le téléphone dans sa main. Il avait envie de hurler. Juste au moment où Janet réapparut en brandissant une boîte de Panados*. « Et voilà, monsieur Fish. Pour vous détendre. »

~

Giovanni's Deliworld. « Non, dit Gogol Moosa. Je ne peux pas vous aider. Qui est cet homme ?

— Je vous demande juste une localisation, au moment où il rallumera son téléphone. Vous avez des contacts dans les sociétés de téléphonie. Quelqu'un à qui je pourrais  demander ce service. En me réclamant de vous pour… » Ato Molapo n'acheva pas sa phrase.

Les deux hommes se faisaient face maintenant, de part et d'autre du comptoir. Sur leur droite, une femme racontait : « Je lui ai dit : “Va te faire foutre, Brad, tu n'es qu'un branleur.” » Sur leur gauche, un pubard aux cheveux hirsutes : « On a mis le paquet. Deux cent mille, pour la première campagne. » Un homme seul lisait les infos sur son téléphone.

Moosa secoua la tête. « Je ne peux pas. Donc, ce type, votre collègue, ne vous a pas appelé, comme c'était prévu. Pourquoi est-ce si important ? Peut-être qu'il a épuisé son forfait. Laissez-lui encore quelques heures. À moins qu'on lui ait volé son téléphone. Sans qu'il s'en aperçoive, si ça se trouve.

— Impossible. » Molapo repoussa sa tasse et se tapota les lèvres avec une serviette en papier. L'americano trop sucré lui laissait un goût écœurant dans la bouche. « Je vous en prie.

— Qu'est-ce que vous me cachez ? À part son nom ? Vous avez manigancé quelque chose, n'est-ce pas ? Oui, c'est ça. » Gogol Moosa secoua la tête. « Après toutes nos conversations, vous continuez à ne pas me faire confiance. Vous me parlez de votre famille, de vos bons souvenirs avec le président, mais vous gardez un secret. Nous devons travailler ensemble, Ato. Comment peut-on réussir sinon ? Nous avons tous besoin d'amis. »

Ato Molapo regarda l'homme de la NPA debout devant lui. Ce type était un flic. Il avait des relations. Mais il ne voulait pas les nommer. Quand vous lui racontiez quelque  chose, vous ne pouviez pas savoir où ça atterrissait. Sans doute directement sur le bureau du camarade secrétaire.

« OK. Laissez tomber.

— Libre à vous. Mais je suis ici. Je peux intervenir, à condition de tout savoir. Donnez-moi son nom. Ensuite, je pourrai faire ce que vous me demandez. »

Ato Molapo savait une chose sur Moosa : vous ne deveniez pas un flic de premier plan sans une assurance. Vous saviez des choses compromettantes sur des gens, amis et ennemis. Vous souscriviez des contrats. Et Molapo n'avait aucune envie de lui en rédiger un de plus. Mieux valait prendre son mal en patience en attendant l'appel de Wainwright, et maintenir Moosa sous pression au sujet de Caitlyn Suarez.

« Tout va bien, dit Molapo. Trouvez Suarez, c'est tout. »

~

Cape Winelands. Vicki Kahn entendit Mira Yavari dire : « Mira à l'appareil. » Elle était appuyée contre le capot du pick-up et les regardait tous les trois à travers le pare-brise : Vicki, assise à l'avant, derrière elle l'homme qu'elle connaissait uniquement sous le nom de Muhammed et, à côté de lui, Robert Wainwright. Entre eux, la mallette métallique qui contenait Dieu sait quoi.

Ils avaient roulé toute la nuit. Ils étaient arrêtés sur le bas-côté d'une route qui passait à travers les vignes, à la périphérie du Cap.

« À qui elle parle ? » voulut savoir Wainwright.

 Wainwright et son visage tuméfié, cabossé. Une croûte sur la joue.

Vicki le fit taire. Dehors, Mira Yavari demandait : « Quel hôtel ? » Silence.

Wainwright continuait à geindre : « Qu'est-ce qu'ils vont faire de nous ?

— S'il vous plaît, professeur Wainwright, dit Muhammed Ahmadi, vous n'avez aucune raison de vous inquiéter. S'il vous plaît. Vous êtes un homme important. On s'occupera très bien de vous.

— Qui ça “on” ? demanda Vicki. L'Iran ?

— Non, pas l'Iran. On est l'État islamique. » Muhammed Ahmadi boucla d'un geste vif sa ceinture de sécurité. « Peut-être que vous avez entendu parler de nous ?

— Daech ! s'exclama Vicki. Vous et elle ? » Elle montra Mira Yavari à travers le pare-brise. « Vous plaisantez ? » En pensant : Bien joué. Merci, Henry. Vous auriez pu me prévenir. Elle entendit un bruit de lutte dans son dos. Se retournant, elle vit Wainwright se battre avec le type de Daech pour s'emparer de la mallette.

« Vous êtes des terroristes ! Vous décapitez les gens ! Vous n'avez pas le droit. »

Muhammed Ahmadi obligea Wainwright à lâcher la poignée de la mallette en tirant violemment sur ses doigts, l'un après l'autre. « Calmez-vous, professeur, s'il vous plaît. Estimez-vous heureux qu'on ne vous fasse pas de mal. »

Évidemment, ce n'était qu'une aventure un peu extrême. Vicki entendit Mira Yavari qui poursuivait : « Oui, je sais. En face du terrain de cricket. » Elle affichait l'ennui blasé  d'un mannequin défilant sur un podium. Aucune émotion. « Oui. Tout est en ordre. »

Elle coupa la communication et grimpa à bord du pick-up.

« Vous appartenez à Daech ? » demanda Vicki.

Mira Yavari lui jeta un bref regard. « Ah. Muhammed vous a mis au courant. Eh bien, oui. Surprise, surprise. Le dragon se réveille. » Elle mit le contact. « Ça sera bientôt fini.

— Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda Wainwright d'une voix aiguë. Répondez-moi. Qu'est-ce qui sera bientôt fini ? Par pitié, laissez-nous partir. Vous devez nous laisser partir. On n'a rien fait. Par pitié, par pitié, laissez-nous partir. »

Mira Yavari se tourna vers Muhammed Ahmadi. « S'il continue à pleurnicher comme ça, bâillonne-le. Vous avez entendu, Wainwright ? Assez. » Elle s'adressa ensuite à Vicki. « Pas de coup tordu, hein ? »

Elle ramena le pick-up sur la route.

Robert Wainwright goba un antiacide. Il lui en restait trois.

~

Giovanni's Deliworld. Mart Velaze envoya un mail à la Voix, via son téléphone. Une minute plus tard, celui-ci sonna. Il répondit. Et s'entendit dire : « Un instant. » Assis dans sa voiture, son portable muet collé à l'oreille, il regarda la BMW X5 quitter le parking et se faufiler dans le flot de la circulation qui s'écoulait vers la ville. Le type de la NPA,  Moosa, était sorti du deli le premier et Molapo avait attendu cinq minutes avant de le suivre.

« Oui, chef ? demanda la Voix. Je vous écoute. »

Mart Velaze lui rapporta la demande de Molapo.

« Et Moosa a refusé ?

— Oui. Mais il a laissé une ouverture. Il a réclamé le nom du contact.

— Forcément. Et Molapo le lui a donné ?

— Non.

— Il se méfie de notre dévoué délégué. Quelle honte. » Un silence. « J'ai un travail pour vous, chef. Je veux savoir pour qui s'inquiète Molapo. Ce n'est pas trop demander à un homme plein de ressources comme vous. Deux ou trois coups de téléphone devraient vous suffire. Ont-ils parlé d'autre chose ? De notre chère disparue, par exemple ?

— C'est toujours une cause d'inquiétude.

— J'en suis sûre. D'après les rumeurs, ce sont nos Yankee Doodles qui l'ont fait se volatiliser. Gardez vos ennemis près de vous, mais vos amis encore plus près, nè, chef ? Ja, bien, que les ancêtres vous accompagnent. Dès que vous aurez un nom, prévenez-moi illico. »

Mart Velaze le faiseur de miracles, pensa-t-il. Un masque, une cape, des collants, tu pourrais être un superhéros.
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Vergenoegd Farm. « Soyez sages, dit Mira Yavari. On n'en a pas pour longtemps. »

Elle ferma la porte et tourna la clé dans la serrure.

Une obscurité compacte. Seul bruit : les murmures angoissés de Robert Wainwright. Vicki Kahn tendit l'oreille pour essayer d'entendre Mira Yavari gravir rapidement l'escalier. Rien. Pas même le vrombissement du pick-up.

Wainwright et elle étaient ligotés à des chaises et bâillonnés dans ce cachot humide et glacial, où flottait une odeur de moisissure et de fermentation. Un cellier aux murs de pierre situé sous une ferme.

Ses yeux s'habituèrent à l'obscurité : une lumière grise filtrait sous la porte.

La ferme se trouvait à l'extrémité d'un long chemin de terre qui traversait des champs en jachère. Ils avaient tourné à droite et franchi un portillon. Au loin se dressait une rangée d'eucalyptus, près d'un petit groupe de cottages d'agriculteurs aux toits nus, aux fenêtres, aux portes et aux planchers arrachés. Ils s'étaient arrêtés devant une habitation dont les volets étaient fermés. Un endroit à l'abandon où  les mauvaises herbes lézardaient le stoep en ciment et où le lierre emprisonnait les volets. Mais les vitres étaient intactes et la porte d'entrée cadenassée.

« Mon lieu d'évasion, avait dit Mira Yavari. Pittoresque et rustique, vous ne trouvez pas ? Ça s'appelle Vergenoegd. Ce qui est censé vouloir dire “contentement” ou un truc dans le style, en hollandais. » Ce qui l'avait fait rire.

Ce n'était pas le genre de « lieu d'évasion » vanté sur Internet. Plutôt le genre d'endroit qu'on ne trouvait pas facilement.

Rien d'improvisé dans tout ça, songeait Vicki. Cette opération avait nécessité des préparatifs. La seule chose qu'ils n'avaient pas anticipée, c'était elle.

On les avait obligés à descendre du pick-up, Wainwright et elle, et à faire le tour de la maison.

« C'est pas un palace, avait dit Mira Yavari. Mais c'est calme. » Elle leur avait montré l'escalier en bois qui descendait dans le cellier. Et elle avait observé Muhammed Ahmadi pendant qu'il les bâillonnait et les ligotait avec des colliers en plastique.

Avant de les saluer d'un geste joyeux.

Vicki mit un certain temps à faire reculer sa chaise jusqu'au mur de pierre afin de frotter son lien contre le rebord rugueux. À force, elle avait la peau à vif. Ce qui l'obligeait à s'arrêter fréquemment pour attendre que la sensation de brûlure s'atténue. Wainwright s'était tu, elle n'entendait même plus sa respiration. S'était-il évanoui ? Avait-il fait un infarctus ? Ça s'était déjà vu. Même chez des personnes en pleine forme, qui succombaient au stress.

Les mains enfin libres, elle arracha l'épais ruban adhésif  collé sur sa bouche. Elle s'approcha de Wainwright, souleva son menton et lui ôta son bâillon. Il émit un gémissement et rejeta la tête en arrière.

« Oh, mon Dieu, mon Dieu, haleta-t-il… Qu'est-ce… que vont-ils faire de nous ? »

Pas d'infarctus, donc.

Vicki se pencha vers lui, une main posée sur son genou. « Robert, Robert… Respirez… Calmez-vous. » Elle lui tapota le genou. Étonnée par son comportement, lui qui s'était montré si déterminé lorsqu'ils s'étaient rencontrés en montagne. Si sûr de lui-même. « Ça va aller… Respirez lentement. » Elle attendit que la panique reflue.

« Désolé… désolé… je ne sais pas gérer ça. » Il se remit à haleter. Et à évoquer le Tout-Puissant.

Là encore, Vicki attendit que ça passe. En laissant sa main posée sur son genou. Rassurante. Elle sentait la puanteur de la peur dans l'haleine du scientifique.

« Vous, vous êtes entraînée, dit-il. Vous pouvez faire face. Moi, j'ai peur, vous comprenez ? Je suis mort de trouille. » Il retrouvait son souffle. « Ils vont nous tuer, hein ? Dans cette cave. Ils vont nous abattre, ici. Pourquoi ? Pour quelle raison ? Qu'est-ce qu'on leur a fait ? Qu'est-ce qu'on peut leur faire ? Oh, mon Dieu. Oh, Seigneur. » Les effluves de son haleine fétide obligèrent Vicki à détourner la tête. « J'ai une famille. Ils savent que j'ai une famille. Ils ont vu ma femme, mes enfants. Ma famille a besoin de moi.

— Stop, Robert. Stop », dit Vicki d'un ton plus sec qu'elle ne l'aurait souhaité. Elle sentait le genou du scientifique trembler sous ses doigts. « Comment va votre visage ?

— C'est douloureux. Surtout quand je parle. » De nouvelles  excuses. Puis : « Dans ma poche. J'ai des cachets. Contre l'acidité gastrique. La poche droite. »

Vicki glissa tant bien que mal la main dans la poche du pantalon et trouva la plaquette. Elle éjecta un comprimé et le déposa sur la langue de Wainwright. Qui se mit à le sucer furieusement.

« Écoutez-moi, Robert. » Elle remit les deux antiacides restants dans la poche du scientifique. « Il faut que vous m'expliquiez certaines choses. Avant qu'ils reviennent. Vous comprenez ? Vous comprenez ce que je vous dis ? Robert ! Répondez ! »

Elle l'entendit croquer le comprimé.

« Je ne peux pas…, dit-il. Je suis incapable de réfléchir. Je n'arrive pas à ordonner mes pensées. J'ai le cerveau vide. Oh, mon Dieu. Mon Dieu… Tout est sombre. Aucun mot ne résonne dans l'obscurité.

— Que contient cette mallette, Robert ?

— La mallette ?

— La mallette en métal argenté. Celle que Muhammed a sortie de la voiture. Hier soir. Après qu'ils ont tué l'autre homme. Il tenait une mallette. Que contient-elle ?

— Il l'a abattu. Il a abattu Mohammad. À bout portant. Oh, mon Dieu, à bout portant. C'est ce qu'ils disent dans les films : à bout portant.

— Qu'y a-t-il dans cette mallette, Robert ?

— Il faut qu'on s'échappe. Détachez-moi. Il ne faut pas qu'on reste ici. »

Vicki sentit la jambe de Wainwright se raidir sous ses doigts. Il essayait de se libérer en s'agitant violemment sur sa chaise, qui manqua de basculer. Elle referma sa main  autour de sa cuisse pour l'empêcher de remuer. « Robert ! Robert, restez avec moi. Calmez-vous.

— Calmez-vous ! Comment je peux me calmer ? On est enfermés ici. Attachés à des chaises. Mon visage me fait un mal de chien. Regardez où on est ! Dans une cave obscure, au milieu de nulle part. Vous avez vu les alentours. Personne ne vient jamais dans ce coin. On va mourir ici. Ils vont nous tuer.

— S'ils voulaient nous tuer, ce serait déjà fait. » Elle réfléchissait : Ils ont besoin de nous vivants, pour une raison quelconque. Mais elle doutait fort que Wainwright écoute cet argument. « Ils ne nous tueront pas, Robert. Concentrez-vous, je vous en supplie. Dites-moi ce qu'il y a dans cette mallette.

— De l'u… de l'uranium hautement enrichi. De l'UHE.

— Ce qui signifie ?

— C'est ce que voulaient les Iraniens. Pour leur programme nucléaire. Leur programme d'armement nucléaire.

— Pour fabriquer une bombe ?

— Ça peut les aider, oui.

— Je ne comprends pas. Ils ont déjà un programme nucléaire, pourquoi ont-ils besoin de nous acheter de l'uranium enrichi ?

— Hein ? » D'une voix faible, indifférente.

« Aidez-moi, Robert. Pourquoi nous acheter de l'uranium enrichi, à nous ? Ils possèdent certainement des stocks.

— Non, justement. Ils ont été obligés de mettre fin à leurs programmes d'enrichissement, dans le cadre de l'accord avec les États-Unis. En échange de la levée des sanctions. »

Vicki hocha la tête, elle comprenait mieux maintenant.  « Mais ils veulent la bombe atomique, hein ? Les salopards. Et nous, on a la marchandise. Et la cupidité qui va avec. Formidable. Je vois. Mais les radiations ? De l'uranium enrichi, c'est dangereux.

— Non, il n'y a quasiment pas de radiations. C'est un élément très stable, facile à transporter. »

Nom de Dieu !

« Et nous, on possède ce genre de truc ? Je croyais qu'on s'en était débarrassés. Je croyais que c'était lié à notre décision de renoncer aux armes nucléaires. Est-ce qu'on n'a pas détruit les stocks du gouvernement de l'apartheid ?

— Pas tout. On en a gardé une petite quantité.

— Que l'on vend à l'Iran maintenant.

— Une partie. Pas grand-chose. Dix kilos seulement.

— C'est suffisant, je suppose.

— Possible.

— C'est notre gouvernement qui a vendu cet uranium ? C'est une décision gouvernementale ? Malgré les risques de sanctions internationales ?

— Non, ce n'est pas le gouvernement, et vous le savez bien.

— Ah bon ? Après les ventes d'armes, je suis obligée de penser que c'est une décision du gouvernement. Qui est impliqué, alors ?

— Des gens importants. Voilà pourquoi je ne voulais pas jouer les lanceurs d'alerte.

— Qui sont ces gens importants ? Dites-le-moi. Votre directeur, Molapo ?

— Oui.

—  Juste lui ? Ça ne remonte pas plus haut ? Il est le gendre du président.

— Je ne sais pas. Peut-être. C'est ce qui me faisait peur. Un truc pareil, ça ne peut pas se limiter au directeur et à un contact chez Swartputs.

— Et à vous.

— Oui.

— Vous avez été payé ?

— Ils m'ont dit que je le serais. Ils ont versé une avance.

— Combien ?

— Cinq mille.

— Cinq mille rands ?

— Dollars.

— Et en tout ?

— Vingt mille dollars.

— Vous avez fait ça pour vingt mille dollars ? Seulement ? Vous avez mis votre carrière en danger pour trois cent mille rands ? Vous devez gagner au moins le double en une seule année. Nom de Dieu, Robert. Qu'est-ce qui vous a pris ?

— Je ne pouvais pas refuser. Ils m'ont menacé. Et vous savez qu'ils ont menacé mes enfants. Ils ont pris des photos de mes enfants. Je vous l'ai déjà dit. Je n'avais pas le choix.

— OK, OK. Passons à autre chose. » Vicki lâcha la cuisse de Wainwright et se pencha en avant pour tester la solidité des colliers qui emprisonnaient ses chevilles. Ils étaient serrés. Elle se redressa. « Les Iraniens… depuis quand ils sont entrés en jeu ? »

D'une voix tremblotante, Wainwright lui expliqua qu'il avait tout d'abord cru qu'ils faisaient partie de la mission commerciale mais, au lieu de rentrer chez eux ensuite, ils  étaient restés en Afrique du Sud. C'est à ce moment-là qu'ils les avaient menacés, sa famille et lui.

« Vous n'avez rien perçu de bizarre entre eux ? Une certaine gêne ? Rien qui puisse laisser deviner qu'Ahmadi appartenait à Daech ?

— C'était un sale type. Celui qui est mort. Celui qui vous a tiré dessus. Une brute. Un homme très violent, avec son heavy metal. L'autre, Muhammed, était plus… » Wainwright hésita.

« Plus quoi ?

— Attentionné. Gentil. »

Ouais, c'est ça. « Et la femme ? Mira ? Vous l'aviez déjà vue ?

— Jamais. »

Le silence s'installa. Vicki réfléchissait. C'était bien la dernière chose qu'elle aurait pu imaginer : Mira et Muhammed appartenaient à Daech. Elle s'interrogeait : Pourquoi nous garder en vie ? À moins qu'on fasse partie d'un échange. Mais pourquoi moi ? Ça la taraudait. Ça ne tenait pas debout. Wainwright, normal, c'était un scientifique. Les spécialistes du nucléaire étaient utiles. Ils fabriquaient des bombes atomiques. Était-ce pour cette raison qu'ils l'avaient embarqué ? Était-il capable de construire une bombe, si on lui fournissait la recette ? Elle lui posa la question.

« Oh, Seigneur. Grand Dieu, non ! Je ne peux pas faire une chose pareille. Ils ne peuvent pas m'obliger à faire ça. »

Vicki le voyait trembler de peur. « Techniquement, vous en seriez capable ? »

Un « oui » murmuré. Et puis, d'un ton plus énergique : « Vous devez nous faire sortir d'ici. Vous avez les mains libres.  Aidez-moi à me détacher. On peut y arriver, Vicki. Par pitié. Il le faut. Par pitié. »

Ça n'arrivera pas, songea Vicki Kahn.

« Impossible, Robert. N'y pensez plus. »
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Ermington Road. « Hello, homme blanc, nous venons en paix. » Bill'n'Ben apparaissaient à la porte de la cuisine, restée ouverte. Bill tendait un gâteau au chocolat. « Nous apportons un gage de réconciliation. »

Janet tressautait derrière eux, affolée. « J'ai pas pu les arrêter, monsieur Fish. Ils ont dit qu'ils étaient des amis.

— Elle a bien compris, monsieur Fish, ajouta Ben avec un grand sourire qui dévoila ses dents blanches. Si on faisait un pow-wow ? » Ben leva la main, paume face à Fish.

« Café et gâteau, monsieur Pescado. De Charly's Bakery, précisa Bill. Quand ça vient de chez Charly's, on devine que c'est du sérieux. Tout le monde dans cette ville sait qu'il n'y a pas meilleur. Alors, qu'est-ce que vous en dites ? Votre domestique, Janet, veut bien nous rendre ce petit service ?

— Allez vous faire foutre, répondit Fish.

— Hé, un peu de respect, mon vieux. » Ben sortit un pistolet de sa ceinture. « On a pensé que vous aimeriez le récupérer. » Il fit glisser le Ruger sur la table.

Fish s'en saisit. Et éjecta le chargeur. Plein. Une balle dans  la culasse. Il regarda les deux Américains qui le regardaient. Bill tenait le gâteau, Ben croisait les bras.

« On voulait s'assurer qu'il n'y avait pas de rancune entre nous. » Bill posa le gâteau sur la table. « Et que vous étiez remis.

— C'est touchant.

— On est comme ça. Et on voulait s'assurer également que vous aviez bien compris le message au sujet de Caitlyn Suarez. Défense d'approcher. Comprende ? »

Fish ne répondit pas.

« Autre chose, monsieur Pescado… On peut s'asseoir ? Et discuter raisonnablement ? Personnellement, ça fait une heure que je reluque ce gâteau, et je m'en ferais bien une tranche, avec un café serré.

— Quoi d'autre ? demanda Fish.

— Demandez plutôt qui d'autre, corrigea Ben.

— Si on pouvait boire le café d'abord, monsieur Pescado ?

— Vous voulez que j'appelle la police boer, monsieur Fish ? demanda Janet en tremblotant sur le seuil. Je peux appeler avec votre portable, illico presto. Mais vous avez votre pistolet, monsieur Fish. Vous pouvez les buter.

— Hé, on a apporté le gâteau, dit Bill en se tournant vers Janet. Soyez sympa, sister.

— C'est bon, Janet, dit Fish. Va t'asseoir, je t'appellerai.

— Deux sucres seulement, maintenant, monsieur Fish. Je suis au régime. Pour le gâteau, une part normale, ça ira. »

Les Américains s'assirent pendant que Fish coupait le gâteau et posait deux Bialetti sur la cuisinière.

Bill dit : « On a des photos à vous montrer.

— Ah. Quel genre ?

— Regardez. » Ben sortit plusieurs photos de la poche de  sa veste. Il en tendit une à Fish, sur laquelle on le voyait sortir du poste de police en compagnie de Vicki le matin de sa remise en liberté. « C'est votre avocate ? »

Fish haussa les épaules et rendit la photo. « Qu'est-ce que ça peut vous faire ?

— S'il vous plaît, mon vieux, jouez le jeu. Simple question. Ça nous aiderait à relier les points. »

Quels points ? se demanda Fish. Où voulaient-ils en venir ? « Vous d'abord, dit-il. Pourquoi vous vous intéressez à elle ? »

Il déposa devant les Américains deux assiettes contenant chacune une part de gâteau.

« Vous n'auriez pas une fourchette ? demanda Bill en grimaçant et en massant son bras droit.

— Non », dit Fish, à qui ce geste n'avait pas échappé.

Ce type semblait souffrir sacrément. Il le regarda détacher un morceau de gâteau couvert de glaçage et le porter à sa bouche. Son visage se crispa. « C'est sûrement le meilleur glaçage que j'aie jamais mangé ailleurs qu'au pays, commenta-t-il. Le moelleux aussi. Vous savez combien c'est difficile de bien faire cuire un moelleux ? C'est super compliqué, vous pouvez me croire. » Il suça le glaçage au chocolat sur son doigt. « Le gâteau mis à part, monsieur Pescado, si on s'intéresse à elle, c'est à cause de ça… Montre-lui, Ben. »

Ce dernier tendit une autre photo à Fish. Un tirage papier en couleurs d'une très grande netteté : Vicki et un homme en train de boire un café.

« Au cas où vous n'auriez pas reconnu cet endroit, ils sont chez Truth, dans Buitenkant Street. » Ben prononça ce nom en détachant les trois syllabes et en insistant sur kant. « Vous connaissez ? »

 Fish hocha la tête.

« Cet homme se nomme Henry Davidson », indiqua Bill.

Fish pensait : Nom de Dieu, elle a vraiment replongé.

Il entendit Bill qui demandait : « Ça vous dit quelque chose ? Vous l'avez déjà rencontré ? Elle a peut-être mentionné son nom ?

— Non. Jamais. » Il versa le café dans quatre tasses. Et cria : « Janet ! Viens te servir. »

La bergie arriva si vite qu'elle devait écouter aux portes. Fish lui fit les gros yeux.

Janet était aux anges. « Du gâteau avec messieurs les Américains. Monsieur Fish a des amis très gentils. Merci, mes larnies*. » Elle ressortit en affichant un grand sourire.

« C'est votre bonne à tout faire ? demanda Ben.

— C'est Janet », répondit Fish. Sans en dire plus.

Bill but une gorgée de café, en tenant sa tasse de la main gauche. « Rudement bon, ce café, monsieur Pescado. Merci bien. » Il reposa la tasse. « Il se trouve qu'on s'est intéressés à vous pendant un moment, pour les raisons évoquées précédemment et que, dans le cadre d'une autre affaire, M. Henry Davidson était présent sur nos écrans radar. Du coup, cette femme est apparue à son tour. » Bill détacha un autre morceau de gâteau. « Vous connaissez la chanson, monsieur Pescado. Quand vous menez une enquête, vous suivez les fils. »

Bill porta le morceau de gâteau à sa bouche, les yeux fixés sur Fish. Il fit glisser une autre photo sur la table. « Peut-être que vous devriez jeter un coup d'œil là-dessus. »

Fish s'exécuta : Vicki à une table de jeu.

 « Elle a été prise avant-hier soir, dit Ben. Dans un cercle de poker tenu par ce hippie, chez lui, aux Gardens. »

Fish savait que les deux types guettaient la moindre réaction sur son visage. En songeant : Merde, elle a recommencé à jouer également. Pour masquer le choc : « Ouais, et alors ?

— Janet ! s'écria Ben. Hé, Janet, venez voir ici ! Je veux vous montrer un truc. »

La bergie rappliqua aussitôt.

Ben lui montra la photo de Vicki avec Henry Davidson.

Janet se tourna vers Fish. Celui-ci, le regard vide, esquissa un hochement de tête.

Janet fronça les sourcils. Et dit : « Je connais pas l'homme qui est avec Miss Vicki.

— Pas de problème, dit Ben. Vous devriez prendre une autre part de gâteau.

— Je peux, monsieur Fish ? Vous voulez bien ? »

Fish montra le reste de gâteau. « Sers-toi. »

Il regarda tour à tour Bill et Ben. Les deux hommes soutinrent son regard, indifférents. Ils finissaient leur assiette en ramassant les miettes avec les doigts.

Janet repartie, Ben dit : « Sur cette photo, on la voit louer une voiture chez Colonial Rental. Une Polo blanche. Si vous voulez vérifier, n'hésitez pas. Ils confirmeront. Hier matin, tôt, sur les coups de huit heures trente. Elle était la première cliente de la journée. Ils ont une agence dans Strand Street, là où ça monte raide, à deux rues du quartier gay. Elle s'y est rendue en Uber, je pense. »

Fish regarda Vicki qui entrait dans l'agence de location de voitures en tirant un sac de voyage. Sa sacoche en cuir pendait à son épaule. Une Vicki très classe et sexy : chaussures  plates, pantalon noir (peut-être un jean griffé), pull à col roulé bleu marine et duffel-coat.

« Une femme qui conduit une MiTo, on imagine qu'elle va foncer au volant de ce petit bolide rouge à travers les plaines désertiques. » Bill fit tourner le café au fond de sa tasse et le but d'un trait. « Elle vous a dit où elle allait, monsieur Pescado ? »

Fish cogitait : Comment gérer ça ? Que devait-il leur dire ? Leur cacher ? Il décida de continuer à jouer les fortes têtes. « Qu'est-ce que ça peut vous faire ? »

Les deux Américains se regardèrent. Ce fut Ben qui répondit : « Écoutez, cow-boy. Inutile de jouer les gros durs. On est là pour vous tendre la main. Pour partager. En espérant que vous puissiez nous aider dans notre enquête. Vicki Kahn est dans la merde. Et pas qu'un peu. Jusqu'au cou, on pourrait dire. Et même plus. Alles kaput. C'est fichu pour elle. Choisissez votre expression, choisissez votre langue, ça ne changera rien à la réalité. Bref, pour résumer : si vous nous aidez, on peut l'aider. »

Ben fit glisser une autre photo sur la table, comme s'il jouait au black jack. Une voiture accidentée dans le veld.

« Il s'agit de la Polo de chez Colonial Rental, monsieur Pescado. Si vous regardez de près, vous verrez le numéro d'immatriculation. Si vous le souhaitez, vous pouvez appeler Colonial Rental pour vous assurer que c'est bien la voiture louée par Vicki Kahn. Vous pouvez aussi nous croire sur parole. » Bill attendit.

Reste cool, se disait Fish. Il sentait son ventre se nouer et son cœur s'emballer. Malgré cela : « Et ?

— Et je suis désolé, mon vieux, sincèrement : pas de Vicki  Kahn. Des impacts de balles, en revanche. Et du sang. Pas beaucoup. »

Fish regarda le Ruger posé sur la table. En se demandant s'il devait enfoncer le canon dans l'oreille de Bill. Il avait envie de bondir. De balancer un coup de pied dans quelque chose. Envie de cogner, de hurler. Il demanda, calmement : « Comment vous savez tout ça ? Où est cette épave ?

— On ne peut pas divulguer le comment ni le pourquoi, répondit Ben. Informations sensibles. Opération en cours.

— Ce qu'on peut vous dire, ajouta Bill, c'est que l'accident s'est produit en pleine cambrousse, sur la route de Brandvlei. Vous avez une idée de ce qu'elle trafiquait dans ce coin ?

— Putain ! »

Fish fit ce qu'il s'était interdit de faire. Il hurla. Se leva d'un bond. Tapa du poing sur la table. Envoya valdinguer une tasse, qui fit un trou dans un panneau d'Isorel.

Bill et Ben se levèrent.

Ben dit : « Vous pouvez garder les photos. On a des doubles. »

Bill dit : « Désolés d'être les porteurs de mauvaises nouvelles, monsieur Pescado. Si on a du nouveau, on vous contactera. Et si vous avez des nouvelles d'elle, nous vous serions reconnaissants d'en faire autant. » Il sortit une carte de son portefeuille. Fish remarqua la grimace de douleur sur son visage. « Mes coordonnées.

— À votre place, dit Ben, je retrouverais ce Davidson. Un jeu d'enfant pour un privé comme vous. » Il le salua d'un geste et suivit Bill à l'extérieur. « Hasta la vista, baby. Et bonne journée. »
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City Bowl. Mart Velaze inspectait la maison de Krista Bishop. Il observait les impacts de balles dans la porte de la chambre. En pensant : Nom de Dieu, sisi, j'ai pas voulu ça. Il regarda à l'intérieur de la chambre, la tache de sang sur le sol. Les éclaboussures sur la couette.

Il avait dormi plusieurs nuits dans ce lit, sous cette couette. Ce n'était pas une chose à laquelle il voulait repenser maintenant. De même qu'il ne voulait pas penser à ce coup de téléphone qu'il devait donner.

Procrastination. Il remonta au rez-de-chaussée. Les flics avaient laissé un vrai chantier : résidus de poudre servant à relever les empreintes, traces de marqueurs, rubalises. Dans l'évier : des tasses sales, des emballages de gâteau, un carton à pizza contenant encore deux parts. Hawaïenne. Ananas et jambon. Sur la cuisinière, une cafetière. Le dernier café de Krista Bishop. Cette pensée poussa Mart Velaze à ressortir, près de la piscine, à l'endroit même où il se trouvait quelques heures plus tôt.

Il remit à plus tard le coup de téléphone pesant. Au lieu de cela, il appela le ministère de l'Énergie. Si l'homme sans  nom était le collègue de Molapo, la logique voulait qu'il commence par là. Trois minutes lui suffirent pour apprendre que l'homme en question s'appelait Robert Wainwright. Couverture simple, question simple, réponse simple.

« Je travaille pour l'administration centrale, j'ai besoin de renseignements concernant les principaux scientifiques qui encadrent M. Molapo. Pouvez-vous m'indiquer leurs noms, je vous prie ? »

Le Pr Robert Wainwright arriva en tête de liste.

Pour finir, Mart Velaze demanda à lui parler.

C'était malheureusement impossible. Le Pr Wainwright était absent pour plusieurs jours. En déplacement. Le directeur pouvait-il l'aider dans ce cas ? Cette affaire concernait le Pr Wainwright, il aimerait connaître son numéro de portable et son adresse.

« Je ne peux pas vous les communiquer », répondit la secrétaire.

Mart Velaze profita de son rang. Il donna un faux nom, inventa un prétexte, évoqua une autorité supérieure. Et obtint ce qu'il voulait. Il composa le numéro de Wainwright. Boîte vocale.

Intéressant, pensa-t-il. Se pouvait-il que le monde soit réellement aussi simple ?

Pour finir, il passa l'appel qu'il redoutait tant. Mace Bishop répondit. Mart Velaze donna son nom.

Silence.

« Je ne suis pas sûr de vouloir t'écouter, buti. »

Non, en effet, songea Mart Velaze. Tu ne veux pas m'écouter, buti.

« Je ne vois pas comment t'annoncer ça autrement, Mace.  Ta fille, Krista, est morte. Je suis désolé, vieux. Sincèrement. Vraiment désolé. »

Mart Velaze avait le sentiment d'être au fond du trou. Difficile d'imaginer un boulot plus pénible.

Silence.

Puis Mace Bishop demanda : « Comment ?

— Une balle dans le cœur. »

Nouveau silence. Puis : « Que disent les flics ?

— Intrusion.

— Tu y crois ?

— Non.

— Tu sais qui c'est ?

— Pas avec certitude, pas encore.

— Tu as des pistes ?

— Oui. » Mart Velaze contemplait la maison construite par Mace Bishop. La maison dans laquelle sa femme avait été tuée. « On peut s'en charger. De notre côté. Je veux dire, je peux m'en charger.

— Bien sûr que tu peux. Mais c'est ma fille. »

C'était ta fille, songea Mart Velaze. Autrefois. « Tu… ?

— J'arrive. Je suis à Nairobi. Je serai dans cette putain de ville de merde ce soir. File-moi le nom, Velaze.

— Les noms.

— Les noms, hein ? » Une pause. « Un assassinat ?

— Enlèvement d'une cliente. Dommages collatéraux, comme ils disent.

— Oui, bien sûr. Je me contrefous de savoir comment ils évacuent le problème. Moi, j'appelle ça un meurtre. File-moi les noms. Juste les noms. » Nouvelle pause. « Je te rappelle dès que j'arrive. »

 La communication fut interrompue avant que Mart Velaze puisse répondre. Il se disait que Mace Bishop avait une chutzpah* de Juif. Ça avait toujours été un mulungu* effronté, qui distribuait les ordres à la manière d'un baas* blanc. Comme maintenant. Le chagrin n'était pas une excuse aux yeux de Mart Velaze : quand vous ne pouviez pas choisir vos amis, vous deviez être gentil avec les gars bien. Surtout quand le gars bien en question vous soutenait pour la deuxième fois. En outre, il se demandait ce que Mace Bishop faisait à Nairobi. Alors qu'il était censé se la couler douce aux îles Caïmans. Peut-être qu'il avait repris ses vieilles combines de marchand d'armes. Certains joueurs ne décrochent jamais.

~

Rosebank. Ces pensées obsédèrent Mart Velaze durant tout le trajet jusqu'au domicile de Wainwright. Il quitta la route principale pour s'enfoncer dans la banlieue résidentielle : les rues désertes, les jardins ombragés, les maisons paisibles. Aucun mouvement. Seuls signes de l'existence de la famille Wainwright : un magazine dans la boîte aux lettres, adressé à Belinda, un ballon de rugby oublié sous les hortensias et un bob accroché à côté de la porte d'entrée.

Une voisine lui fournit quelques détails : la famille était partie, la veille, dans l'après-midi, Belinda conduisait leur break, et elle n'avait pas l'air très heureuse, à la réflexion. Ils avaient dû aller dans leur famille à Hermanus, car c'était là qu'ils allaient généralement, quand ils ne partaient pas se promener en montagne. Robert, lui, avait fichu le camp de  son côté avec des collègues, deux hommes, de type libanais, le lendemain matin, à bord d'une BMW bleue. Très chics. Elle ne l'avait pas revu depuis. Il s'était sans doute rendu à une conférence. Il assistait à un tas de conférences, dans le monde entier. La dernière fois, c'était en Russie. D'ailleurs, il y avait lieu de se demander ce qui se tramait avec les Russes ces temps-ci, avec tous les voyages que le président faisait là-bas, en douce. Peut-être qu'il se cherchait une épouse russe. En tout cas, c'était pas ça qui empêchait les coupures de courant, pas vrai ? Ces délestages, ça devient casse-couilles, si vous me permettez cette expression. La profession de Belinda ? Coiffeuse. Elle possédait son propre salon en ville. Elle travaillait dur : mère au foyer et coiffeuse. Comment on appelle ça de nos jours ? Artiste capillaire ? Oui, voilà. Vous voulez le numéro du salon ? Rien de grave, j'espère. Il est arrivé quelque chose ? Ça ne m'étonnerait pas, avec Robert qui travaille dans le nucléaire.
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Chapman's Peak. Le Pr Ato Molapo avait roulé pendant des heures. Sans but. Depuis qu'il avait bu un café avec le délégué Moosa. En ville tout d'abord, puis direction le Foreshore, à travers les petites rues jusqu'à Woodstock, le District Six désert jusqu'à l'institut de technologie, attiré vers les hauteurs ensuite, pour franchir Kloof Nek et descendre vers Camps Bay, et l'immensité de l'Atlantique au-delà. Après quoi, il avait longé le littoral : Oude Kraal, Bakoven, Llandudno, Hout Bay et Chapman's Peak. Au sommet des falaises, il s'arrêta sur une aire de pique-nique, face à la Sentinelle. Là, il coupa le moteur. Et resta assis, agrippé au volant, aveugle au panorama qui s'étendait devant lui : des images de carte postale, les cargos à l'horizon. Il songeait : Je suis un homme traqué. Je suis un homme mort.

Son téléphone sonna. Ato Molapo laissa faire la boîte vocale. Il consulta la liste des appels manqués : cinq de sa secrétaire, deux de sa femme, deux de Moosa, un du camarade secrétaire. Le dernier émanait de Moosa. Peut-être avait-il du nouveau ?

La voix haut perchée du délégué sur la messagerie : « Vous  savez combien de fois j'ai essayé de vous joindre, sur votre portable et au bureau ? Vous avez une idée ? Êtes-vous devenu fou, Molapo ? Vous avez perdu la tête ? Qu'est-ce qui vous prend de fuir comme ça ? Vous auriez dû m'avertir. J'aurais pu endiguer la chose. Je suis votre ami. »

Il le rappela. La voix de cet homme était un cri strident.

« Nom de Dieu, Molapo ! Où êtes-vous ? Vous savez ce qui se passe ?

— Je sais.

— Vous savez que du plutonium a été volé ! Du plutonium ! Dans des installations placées sous notre contrôle.

— De l'uranium. Pas du plutonium, de l'uranium.

— Uranium, plutonium ! On s'en fiche. Ça peut exploser. Et il y a les radiations.

— C'est sans danger.

— Sans danger ? Vous êtes fou ? C'est du matériau nucléaire.

— Il y a peu de radiations. Et pour qu'il explose, il faut en faire une bombe.

— Écoutez-vous ! Non, mais écoutez-vous, Molapo ! “Il faut en faire une bombe.” Ce truc a été volé. Par votre homme. Cet homme dont vous ne vouliez pas me donner le nom. Et dont je sais maintenant qu'il s'appelle Robert Wainwright. Avec l'aide d'un inconnu. Qu'est-ce qui se passe, Molapo ? Qu'est-ce qui se passe, bordel ?

— C'était un arrangement.

— Un arrangement ? Pour voler du plutonium ?

— De l'uranium enrichi.

— Nom de Dieu, Molapo, un arrangement avec qui ?

— L'Iran.

—  Non. Je ne peux pas y croire. Impossible. Dites-moi que ce n'est pas vrai. Dites-moi que c'est un délire. » Un silence. « Ça remonte jusqu'où ?

— Je ne suis pas en mesure de le dire.

— Vous savez dans quel pétrin on se trouve ? Vous voulez aggraver les choses ? Vous voulez tout foutre en l'air, pour nous tous ? Hein ? Parce que c'est ce que vous êtes en train de faire. C'est ce qui se passe. On patauge dans la merde, Molapo. Et votre homme, ce Wainwright, a ce plutonium, ou cet uranium si vous préférez. C'est un terroriste.

— Non, ce n'est pas un terroriste. »

Molapo parlait tout bas, voûté sur son siège, les yeux fixés sur l'horizon.

« Hein ? Vous pouvez répéter ? Ce n'est pas un terroriste ?

— Ce n'est pas un terroriste.

— Pourtant, il en a tout l'air sur les caméras de surveillance. Et le type qui l'accompagne aussi. Si ce ne sont pas des terroristes, à quoi ils jouent ? Pourquoi ils ont fauché ce truc ? Où est-il maintenant, Molapo ? Où est-il, bordel de merde ?

— Je ne sais pas.

— Alors, c'est un terroriste. Vous savez quel bordel ça va causer partout. Ça a déjà commencé. Vous devez retourner à votre bureau. Vous devez appeler le secrétaire du président, pour lui dire que vous avez la situation en main. Tout de suite, Molapo. Vous entendez ? Tout de suite. Pas demain. Ni jamais. Tout de suite. Pendant que j'essaie de retrouver ce Wainwright.

— Les services secrets sont au courant.

— Quoi ?

—  Les services secrets sont au courant. Ils le faisaient suivre par une de leurs agentes. Elle a été tuée.

— Putain. Officiellement, Molapo, c'est un cauchemar. »

Ato Molapo coupa la communication et appela sa secrétaire. Il eut droit à une version de l'histoire de Moosa, racontée à voix basse, d'un ton inquiet. On le supplia de regagner son bureau. Les gens se faisaient du souci. Ils avaient peur. Qu'était-il arrivé au Pr Wainwright ? Des histoires circulaient sur Twitter.

« Des mensonges, dit-il. Je ferai un briefing pour le personnel. »

Mais où était le Pr Molapo ? Allait-il bientôt rentrer ?

Oui, dit Molapo. Il serait là dans une demi-heure. Il entendit la secrétaire soupirer de soulagement. Et lui suggérer, peut-être, de téléphoner à son épouse d'abord ? Le bureau du président l'avait appelée.

La douleur noua le ventre de Molapo. Il poussa un grognement.

« Le Pr Molapo va bien ? » demanda sa secrétaire. Il déglutit avec peine et répondit par l'affirmative. Il passerait quelques coups de téléphone et rentrerait ensuite. Il descendit de voiture et se sentit contraint de marcher jusqu'au bord de la falaise. Il contempla les rochers noirs en contrebas. C'était marée basse. Les algues formaient un tapis à la surface, sous lequel passaient les vaguelettes qui s'éparpillaient entre les pierres. Un seul pas. Une longue chute. D'autres l'avaient fait. Certains avaient projeté leur voiture dans le vide. Pour faire un saut périlleux et rebondir jusqu'à leur mort. Il appela sa femme.

 En entendant sa voix, elle exprima son trop-plein d'inquiétude en zoulou. « Où es-tu, Ato ? Tout va bien ? »

Oui, oui, ça va, la rassura-t-il. En s'éloignant du bord.

« J'entends la mer », dit-elle.

Il lui avoua qu'il était à Chapman's Peak, pour remettre de l'ordre dans ses pensées.

Elle exprima son étonnement en anglais. « Chapman's Peak ? On ne va jamais là-bas. »

Il remonta en voiture pour étouffer le bruit du ressac, et dit en anglais : « Tout va bien. »

En zoulou, il lui demanda de ne pas s'inquiéter. Il avait une réunion importante et il avait coupé son portable.

« Personne ne savait où tu étais, Ato. Dieu soit loué, Dieu soit loué, tu es vivant. Je t'ai cru mort. J'ai cru que tu avais eu un accident. Ou qu'on t'avait agressé. Il n'y avait aucun rendez-vous dans ton agenda. On ne savait pas ce qui était arrivé. Je t'en prie, je t'en prie, tu dois appeler le bureau de Tata. »

Ato Molapo promit de le faire, il demanda à sa femme de patienter pendant qu'il prenait un autre appel : Moosa.

« Caitlyn Suarez nous a contactés », déclara Gogol Moosa. Un Moosa plus calme, plus posé. Un homme aux nerfs solides. « Elle propose un rendez-vous.

— Et l'uranium, Moosa ? Qu'est-ce que je dois dire au camarade secrétaire ? Vous pouvez faire ça mieux que moi. Je vous en supplie. J'ai besoin de votre aide. »

Un silence. « Dites-lui que la situation évolue. Faites passer la pilule avec l'appel de Caitlyn Suarez. C'est une bonne nouvelle. Il sera ravi de l'entendre. »

Ato Molapo explosa : « Vous ne comprenez pas ? Vous ne  connaissez pas cet homme. Il va me rire au nez, Moosa. Il va parler tout bas. Il va murmurer dans le téléphone, pour que je n'entende pas ce qu'il dit. Il le fait exprès. Pour que je lui demande de répéter. Et là, il me dira : “Vous êtes sourd ou quoi ?”, que je ferais bien d'ôter le cérumen que j'ai dans les oreilles. Il m'a déjà fait le coup. Si je lui dis que la situation évolue, il va me répondre : “Vous pouvez décomposer cette phrase ? Et m'expliquer ce que ça signifie ‘la situation évolue', alors que des terroristes se sont emparés d'un matériau nucléaire ?” Il me demandera si je parle un langage codé, si je m'amuse à jouer les agents secrets. Cet homme est un serpent, Moosa. Un black mamba. D'abord, il terrorise. Ensuite, il frappe. Et quand le black mamba vous mord, vous ne survivez pas longtemps. C'est pas vous qui devez affronter ça, Moosa. C'est moi. Alors, qu'est-ce que je vais lui dire ? Hein ?

— Que vous lui ferez un rapport. Que je vous ai briefé. Que toutes les agences gouvernementales sont déployées. Ce qui est effectivement le cas, me semble-t-il. Nous avons des images de caméras de surveillance. Nous avons le signalement des criminels. Nous connaissons leurs numéros de portables. C'est comme si nous avions un tracker. Ce n'est qu'une question de temps avant qu'on les arrête. Je vous rappelle au sujet de Suarez.

— Ato, Ato… » La voix de sa femme. « Tu dois contacter le bureau de Tata. Je t'en supplie, Ato. »
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Rosebank. Assis dans sa voiture pour téléphoner, Mart Velaze savait que la voisine l'observait derrière le rideau en dentelle. Il avait appris, grâce à une employée du salon de coiffure, que Mme Wainwright avait pris une semaine de congé. Il l'avait remerciée et dit qu'il rappellerait plus tard.

De son portable, il envoya un message vierge sur la boîte mail de la Voix. Il n'attendit même pas deux minutes avant qu'elle appelle. « Que se passe-t-il, chef ? »

Il la mit au courant. Apparemment, ce Wainwright était bien leur homme. Elle demeura silencieuse un moment. Habitué à ces trous d'air, Mart Velaze contemplait le domicile des Wainwright de l'autre côté de la chaussée, en songeant qu'il en avait assez de regarder des maisons qui avaient abrité la vie et l'espoir. Et il se demandait à quoi ressemblait l'histoire de Robert Wainwright. Une jolie petite maison dans un quartier agréable, une jolie petite famille, un bon boulot de fonctionnaire, tranquille. Dans quoi s'était-il fourré ? Ou alors, dans quoi l'avait-on fourré ?

« Voici comment je vois les choses, reprit la Voix. On a une BMW bleue qu'on expédie dans le décor sur la route  de Brandvlei. À bord, un Iranien mort. Tué d'une balle dans la tempe à bout portant. Elle est ressortie de l'autre côté. Un carnage, me dit la police. Le nom de cet Iranien : Mohammad Hashim. La BMW avait été louée par le défunt. Nom du deuxième conducteur : Muhammed Ahmadi. D'après la société de location, ces deux messieurs ont effectué un échange avec la Golf GTI qu'ils avaient louée la semaine précédente. Ils avaient un faible pour les voitures nerveuses, on dirait. Mais je m'égare. Toujours sur cette même route de Brandvlei, mais deux cents bornes derrière, ou devant, en fonction du sens dans lequel on roule, une autre voiture de location accidentée. Une Polo cette fois, louée hier matin dans la Cité-Mère. On peut donc penser que c'est derrière, plutôt que devant. Identité de la personne qui a loué cette voiture : Mme Vicki Kahn. Ce nom me dit quelque chose. Je vais me renseigner. »

Inutile, songea Mart Velaze. « Je la connais, dit-il. C'était une des recrues de Henry Davidson.

— Tiens donc ? Notre vieil espion communiste, Henry Davidson.

— En personne.

— Je l'avais mis de côté après la tentative d'assassinat du président. Ça prouve bien qu'il faut toujours rester aux aguets. Mea culpa. J'ignorais qu'il était toujours en activité. Je l'imaginais retiré dans une datcha. Autre leçon : si vous êtes doué, vous pouvez manipuler le système. Mais revenons-en à cette Vicki Kahn, vous parlez d'elle au passé. Elle s'est envolée ?

— Elle a quitté la Volière il y a environ six mois. Elle  travaille maintenant pour une ONG : Legal Counsel Association.

— Une couverture, à votre avis ?

— Non. Mais ça se pourrait.

— Ça vaudrait peut-être la peine de se renseigner, chef. Figurez-vous qu'il y avait des impacts de balles sur sa voiture. Aucune trace de Vicki Kahn, en revanche. Et donc, pour citer notre cher Henry citant Alice, si ma mémoire est bonne : c'est de plus en plus curieux. Je dois vous dire ensuite que la BMW a été retrouvée non loin de l'embranchement de Swartputs. Le centre de traitement de déchets nucléaires Swartputs, pour être plus précise. Un des sites où nous balançons nos déchets toxiques. C'est là que ça devient intéressant : notre macchabée et notre homme porté disparu, le Pr Robert Wainwright, sont repartis du centre avec une mallette contenant une boulette d'uranium hautement enrichi. UHE en abrégé. À savoir : dix kilos de la chose susmentionnée. En fonction de vos intentions, et de qui vous êtes, vous pouvez vous en servir pour poursuivre votre programme d'armement nucléaire, si vous êtes l'Iran, ou pour fabriquer une bombe sale si vous êtes Daech. Et faire sauter tout un arrondissement de Paris. Ou l'envoyer dans la foule à Nice, à bord d'un camion. Bref, si on met tout bout à bout, on a Muhammed Ahmadi, Robert Wainwright et un personnage inconnu qui se baladent dans la nature avec suffisamment de matériau fissile pour causer de sérieux dégâts n'importe où dans le monde. Voilà qui ne va pas améliorer notre image au niveau international. Nous allons passer pour un État terroriste. Il me semble, chef, que nous sommes face à une opération. Il me semble que nous sommes  en présence d'une troisième force qui joue au con avec nous. »

Parfois, Mart Velaze se demandait combien de temps la Voix avait passé en exil. La majeure partie de sa vie, pourrait-on penser, quand on l'entendait sortir ce genre d'expression, « jouer au con ». Où avait-elle pêché ça ?

« Vous me suivez, chef ? Nous avons un terroriste international mort, un terroriste international porté disparu, une agente portée disparue, un scientifique porté disparu, sans parler des dix kilos d'UHE également portés disparus. J'ai l'impression que nous avons besoin d'une autre main pour contrôler tout ça. Voilà pourquoi je vais suggérer au pouvoir en place de les éliminer. Avant que la panique s'empare de nos concitoyens ou qu'un gros bonnet étranger pique une crise. Je fais tout ce que je peux pour calmer nos amis russes. Le FSB ressemble de plus en plus au KGB d'heure en heure. Dans ces temps difficiles, nous n'avons pas besoin de voir débarquer les quatre cavaliers. Nous avons suffisamment de pain sur la planche. Il faut établir des priorités : retrouver nos amis portés disparus et les convaincre d'arrêter leur petit jeu. C'est votre mission, chef. Juste une chose : il est préférable de laisser Molapo en dehors du coup pour le moment. Mieux vaut qu'il ignore qu'on fouine autour de lui, cela pourrait nuire à son état de santé, et ce serait dommage. Le pauvre homme doit déjà se faire un sang d'encre. À vous de jouer, chef, et espérons que les ancêtres nous regardent d'un œil favorable. »

Sur ce, la Voix se volatilisa. Dans sa tête, Mart Velaze entendait Johnny Cash parler d'un tourbillon dans un acacia.
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Ermington Road. Fish était assis à la table de la cuisine. Partagé. Il craignait que Vicki soit blessée. Dans une merde noire. Sans qu'il puisse faire quoi que ce soit. En même temps, il était contrarié. Stupéfait. Vicki avait recommencé à jouer. Sans qu'il le sache. Comment était-ce possible ? Et comment était-ce possible qu'elle soit retournée chez les espions ? Depuis quand ?

Il se lâcha de nouveau. Son poing s'abattit sur la table. « Nom de Dieu ! » hurla-t-il. Sous l'effet de la douleur autant que de la frustration. Janet accourut à la porte de derrière.

« Tout va bien, monsieur Fish ? Vous n'allez pas faire une crise cardiaque ? Ces hommes, ils ont apporté une mauvaise nouvelle à monsieur Fish, je pense. Les Américains, monsieur Fish, il faut faire attention aux Américains. Ils disent pas toujours la vérité. Dans le temps, je sais que même leur président il s'appelait Tricky Dicky. Maintenant, ils sont pareils, comme nous. Ooh là là. » Elle secoua la main : gros ennuis.

« Tout va bien, dit Fish. Va dormir au soleil.

—  Prenez encore un médicament, monsieur Fish. Vous vous sentirez beaucoup mieux.

— Ja, ja. »

Fish se demanda comment il s'était retrouvé avec toutes ces femmes dans sa vie : la maîtresse espionne, la mère négociante et la bergie attentionnée. Il secoua la tête. Nom de Dieu. Vicki Kahn et sa vie secrète. Ses vies. Vous pensiez avoir établi une relation basée sur la confiance, l'amour, la franchise, et vous découvriez que ce n'était pas du tout ça. Elle tirait tout un tas de ficelles dans votre dos. Faire du surf à Crayfish Factory était plus facile. Certes, vous pouviez vous faire balayer et en mourir mais, au moins, l'enjeu était clair. Le moment était peut-être venu de mettre fin à cette histoire. Même si ce serait foutrement triste.

Mais avant cela. Vicki. Demander à son contact de localiser son portable. Parler à Henry Davidson. Comme l'avaient dit ces types, contacter Davidson n'était pas un problème. Un vieux numéro de boulot de Vicki le conduisit tout droit à la Volière. Une réceptionniste à la voix d'adolescente lui passa l'Oncle Henry, sans rien lui demander. Ce qui amenait à s'interroger sur la qualité des espions qu'ils lâchaient à travers le monde.

Fish se présenta et Henry Davidson dit : « Je me doutais bien que je finirais par vous parler de nouveau ce matin.

— J'ai vu des photos de sa voiture. C'est une épave. Criblée de balles.

— Je n'irais pas jusque-là, monsieur Pescado.

— Vous avez vu les photos vous aussi ? Comment ça se fait ?

— Nous sommes une agence de renseignements, mon  cher. D'autres agences de renseignements partagent des informations avec nous. Je pourrais même deviner qui vous a rendu visite.

— Bill et Ben.

— Exactement.

— Pourquoi ce n'était pas vous ? Pourquoi vous ne m'avez rien dit ?

— Je n'avais aucune raison de vous inquiéter. D'autant que nous n'avons pas de vue d'ensemble. »

Pour la troisième fois en cinq minutes, Fish jura. À voix haute.

À quoi Henry Davidson répondit. « Inutile de blasphémer notre Seigneur, mon cher.

— Qu'est-ce que vous avez sur elle ? » Il avait baissé d'un ton. Il serrait le poing. « Le jeu ? C'est tout ? Vous remboursez ses dettes ? Et vous l'obligez à faire des petits boulots. Putain, Davidson. C'est ça, hein ? Bande de salopards, vous la manipulez en pratiquant des exactions.

— Des exactions, dites-vous ? » Un ricanement. « Un mot inhabituel dans la bouche d'un surfeur. Vous savez quoi ? Je crois que je n'ai pas entendu quelqu'un prononcer ce mot depuis très longtemps. Vous me surprenez, monsieur Pescado. Vous n'êtes pas que blond, alors.

— Vous, vous êtes un salopard condescendant.

— Oui. Bien. Tout cela est très distrayant, mais ça ne nous mène nulle part. Vous voulez Vicki. Nous voulons Vicki. Pour le moment, nous sommes obligés d'avoir confiance dans ses capacités. Et nous devons échanger des informations lorsque nous en avons.

— Ouais. Et vous le ferez ?

—  Bien sûr. Je vous le répète : c'est comme ça que ça fonctionne. Échange de bons procédés. Nous faisons le commerce des renseignements. Mais je me dois de vous mettre en garde, comme l'a fait le Roi avec Alice : la forêt regorge d'ennemis. »

Fish sortit son atlas routier et trouva la page sur laquelle figurait la route de Brandvlei. Un long trait rouge qui traversait le cœur mort de l'intérieur des terres. Qu'y avait-il donc là-bas ? Des élevages de moutons. Des paysages rocailleux tapissés d'herbe jaune étiolée et de broussailles. Ce n'était pas l'image que l'on se faisait du paradis. Sauf si vous étiez militaire. Et si vous aviez un terrain d'essais dont vous préfériez cacher l'existence. N'importe quelle menace à ce niveau rendrait les espions très nerveux. Fish alluma son ordinateur et googla la route de Brandvlei. Les cartes n'étaient pas de meilleure qualité que celle de son atlas. Conseils de voyage. Photos de petits villages désolés. Un article de journal consacré à un centre de traitement des déchets nucléaires : Swartputs. « Quelque part à l'écart de la route de Brandvlei, un vent chaud soulève la poussière sur un sol qui n'a pas vu la pluie depuis des années. Sous cette terre rocailleuse, des fûts de métal et de béton renferment des déchets nucléaires. »

Oui, pensa Fish, voilà très certainement pourquoi Vicki s'est aventurée là-bas.

Son contact chez un opérateur mobile le confirma : « C'est au milieu de nulle part, mec. Je ne sais même pas pourquoi il y a une antenne-relais dans ce coin. »

Il lui fournit des coordonnées. D'après lesquelles Vicki  avait passé son dernier appel quelque part dans l'immensité qui bordait la route de Brandvlei.

Fish se renversa contre le dossier de sa chaise et finit le gâteau. Il assembla un scénario : une opération de surveillance tourne mal ; Vicki est dans le pétrin, mais encore en vie probablement. Question : qu'est-ce qui intéressait les Américains ? Bizarrement, ces mêmes gars lui avaient interdit d'approcher Caitlyn Suarez. Caitlyn Suarez qui avait eu une aventure avec le ministre de l'Énergie assassiné. Fish humecta le bout de son doigt pour récupérer les miettes. En se demandant s'il y avait un lien. Sans doute pas. Il lécha son index. Et s'il y avait un lien, malgré tout ? Parfois, vous étiez obligé de faire les choses par vous-même. Parfois, vous étiez obligé de recommencer au début, de tout reprendre. Le début, c'était Caitlyn Suarez. Il rassembla les notes qui la concernaient. Et puis, il y avait Flip Nel. Et le message sur le portable de Flip Nel.
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Vergenoegd Farm. Il sanglotait depuis un moment. De profonds et violents sanglots de désespoir. Qui avaient surpris Vicki Kahn au départ. Le premier reniflement avait vite dégénéré en pleurs, bouche grande ouverte. Qui l'avaient arrachée à sa rêverie. Elle avait tendu la main vers lui, pour essayer de le réconforter.

« Robert. Robert. Écoutez-moi, je vais essayer de me libérer. »

Cela n'avait pas mis fin à son angoisse. Au contraire, les sanglots avaient redoublé, Wainwright se balançait sur sa chaise.

« Vous allez tomber, Robert. Vous allez basculer. Arrêtez ça. Arrêtez. »

Vicki avait saisi le dossier de la chaise et combattu la panique du scientifique. Elle l'avait stabilisé. Et rassuré en lui disant que ce serait bientôt terminé, qu'il allait revoir sa femme, ses enfants. Ils allaient sortir d'ici. En sachant que c'était faux.

« On sera libres, je vous le promets. On va sortir d'ici. »

En sachant que Mira Yavari et Muhammed Ahmadi  reviendraient chercher Robert Wainwright. Et qu'elle ne pouvait l'abandonner entre leurs mains.

Elle essaya d'évaluer depuis combien de temps ils étaient assis dans le noir. L'obscurité silencieuse, aucun son audible. Elle avait entendu parler de personnes qui avaient perdu la raison dans l'obscurité de cellules capitonnées. Il n'existait pas d'endroit plus effrayant que l'intérieur de votre propre tête. Ça faisait combien de temps ? Au moins deux heures. Plus. Plutôt trois ou quatre. C'était peut-être le début de l'après-midi déjà, si elle se fiait à la sensation de faim qui lui rongeait l'estomac et aux premiers signes de la soif : la bouche sèche, une envie d'eau.

Une question qui revenait en boucle dans les lamentations de Robert Wainwright. « Pourquoi ils ne nous ont pas donné d'eau ?

— Parce qu'ils vont revenir.

— Il faut que je boive. » Les sanglots réapparurent sous forme de spasmes accompagnés de ce refrain permanent : « Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, mon Dieu. »

Pour le calmer, Vicki lui avait expliqué qu'elle allait sectionner les colliers qui entravaient ses chevilles. Sans savoir comment elle allait faire, sans parler de trouver une aspérité dans le mur de pierre.

« Vous n'y arriverez pas », avait-il gémi, avant de recommencer à pleurnicher.

Maintenant, elle s'interrogeait : et si elle s'était fourvoyée ? Si elle avait interprété de travers la situation ? Si les deux terroristes n'avaient pas l'intention de revenir ? Ils détenaient l'uranium. Ils avaient certainement un plan de sortie. Par bateau, peut-être. Ou par hélicoptère, jusqu'à un cargo croisant  au large. Ou même une valise diplomatique à bord d'un avion d'Emirates au départ de Cape Town International.

Mais dans ce cas, pourquoi les laisser en vie ?

Elle ne comprenait pas.

Mira et Muhammed faisaient preuve de compassion ? Pas vraiment. Ce n'était pas très humain de laisser deux personnes attachées dans une cave obscure. Pour qu'elles meurent de soif ou de faim.

« Robert ! » Elle le secoua, interrompant son chant funèbre. L'action l'obligerait à se concentrer et mettrait fin à ses lamentations. Elle avait découvert une aspérité sur le mur de pierre. « Vous devez m'aider. Si j'arrive à me détacher, je nous ferai sortir d'ici. Mais j'ai besoin de vous pour me tenir. Vous pouvez faire ça ? »

Il répondit par l'affirmative.

« Approchez votre chaise afin de me caler. Et m'empêcher de glisser. »

Elle l'entendit se déplacer en sautillant pour lui servir de soutien. On a tous besoin de s'appuyer sur quelqu'un.

Ça risquait d'être douloureux. La pierre lui entaillerait la peau autant que le collier en plastique. Les Stones chantaient dans sa tête : Let it bleed, baby, let it bleed.
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Chapman's Peak. « Je sais tout », dit le camarade secrétaire. Un murmure dans l'oreille du Pr Ato Molapo. Toujours assis dans sa voiture au bord de l'aire de pique-nique, face à l'horizon immense. Le téléphone collé contre son oreille pour maîtriser les tremblements de sa main. Les aisselles moites de sueur.

« Qu'est-ce que ça signifie quand vous dites que la situation évolue ? Parlez-vous un langage codé ? Veuillez décomposer, je vous prie. Hmmm, professeur Molapo. Inutile de parler comme Moosa. Il le fait très bien lui-même. “Camarade secrétaire, les agences gouvernementales sont déployées.” Évidemment, évidemment. Nous savons tous chanter en chœur. Je sais que l'UHE a été volé. Et je sais que vous ignorez où se trouve votre homme. Votre homme sur qui on pouvait compter, cet homme timide qui ne causerait pas d'ennuis. Vous repasserez. Quand je pense qu'on vous a nommé directeur, qu'on a fait de vous un directeur, un chef. Ha ! Vous pouvez remercier votre femme. »

Molapo ferma les yeux et vit le camarade secrétaire assis à son bureau dans le bunker, un homme impeccable, en  costume. La cravate nouée à la perfection. Un Windsor. Les manchettes qui dépassent de la veste.

« Si vous écoutez les infos, Molapo, vous avez entendu dire que le président était en Russie pour signer un accord sur le nucléaire. Eh bien, laissez-moi vous dire que le président n'est pas en Russie. Le président ne peut pas être chez les Russes car ceux-ci sont furieux qu'on ait laissé filer la dénommée Suarez. Et maintenant, ils sont encore plus furieux car ils pensent que nous avons manigancé pour vendre de l'uranium enrichi à l'Iran. Un accord qui, à vous entendre, n'entraînerait aucune répercussion. Une simple transaction dans l'intérêt des deux parties. Un accord qui s'est transformé en menace terroriste. Maintenant, l'Europe est furieuse, l'Amérique est furieuse, la Grande-Bretagne est furieuse et Israël est furieux car bientôt il y aura dans leurs rues une valise transportant une bombe sale. »

Tout cela dit tout bas, d'une voix qui ressemblait à un bourdonnement d'abeilles.

Et puis : « Moosa et vous devez arranger ça, Molapo. » Le tintement d'une cuillère contre une tasse en porcelaine. « Aujourd'hui, le président part pour une mission à l'étranger : les Émirats, la Malaisie, la Chine. Il aimerait ajouter la Russie à son programme, afin de soutenir notre délégation commerciale. Il aimerait offrir aux Russes Caitlyn Suarez en cadeau. Pour restaurer nos relations cordiales. »
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Ermington Road. Le problème avec le téléphone de Flip Nel, c'est que Fish avait affirmé qu'il se trouvait avec Flip Nel. Dans les profondeurs. Une déclaration sous serment en attestait. Maintenant, Fish contemplait les différents éléments alignés devant lui sur la table de la cuisine. S'il les assemblait, s'il allumait le téléphone, cela risquait de faire tinter quelques clochettes sur le réseau. Peut-être. Il était peu probable que les gens de la NPA aient placé ce numéro sur écoute, mais comment savoir ? Une simple déduction les conduirait devant sa porte.

Perspective peu réjouissante.

Un risque qui en valait la peine, cependant. Fish inséra la carte SIM, la batterie, referma le boîtier. Et attendit pendant que le vieux Nokia faisait entendre son jingle. Il activa la fonction magnétophone.

Le bruit d'un Mercury 800 qui tournait à régime constant. La voix de Flip Nel, obligé de crier pour couvrir les vrombissements, le bruit du bateau qui claquait sur l'eau.

« Ja, c'est bon. C'est juste là. »

 « Juste là » désignant l'endroit où il allait mourir. Si tant est que « juste là » puisse symboliser un endroit dans l'océan.

Nom de Dieu. Fish ferma les yeux. Pour ne plus avoir dans sa ligne de mire, au-delà de la porte ouverte de la cuisine, le jardin où le bateau était garé habituellement. Le Maryjane toujours confisqué. Le plongeoir choisi par Flip pour rejoindre le néant.

Et puis, tout bas : « Regarde à Caitlyn Suarez. Si tu veux le dossier Suarez, il est dans ma cuisine. »

Fish ouvrit les yeux et la cuisine réapparut dans toute sa clarté. La vaisselle sale dans l'évier, les photos sur la table. La voiture accidentée de Vicki. Les ombres de trois hommes qui hantaient la pièce : Bill'n'Ben, Mart Velaze. Et, parmi eux, Caitlyn Suarez. Il la voyait en jean et T-shirt. En train de fumer. Une lueur d'amusement dans les yeux. Comme si elle savait une chose que vous ignoriez.

Regarde à Caitlyn Suarez.

Fish arrêta l'enregistrement à cet endroit, le repassa. Qu'est-ce que Flip voulait dire par là ? Regarde à Caitlyn Suarez, mais où ? Soudain, il comprit : le répertoire du téléphone, ducon.

Regarde à S.

Premier nom de la liste : Rings Saturen. Deux entrées. La première une adresse de Montague Gardens (un joli nom pour désigner une zone industrielle). La seconde, un numéro de téléphone suivi de : / Sam 08 : 30.

Venait ensuite Caitlyn Suarez. Deux entrées là aussi. La première correspondait à des coordonnées GPS ; la seconde à un numéro de téléphone, puis : / GM.

 Ça ne lui disait rien. Le numéro atterrit sur une messagerie.

Fish nota les coordonnées dans un carnet. S 33.728718 E 18.870293. Il éteignit le téléphone et retira la batterie. Il estima que le portable n'était pas resté allumé plus de trois ou quatre minutes. Assez longtemps pour éveiller la curiosité d'une personne à l'écoute. Une chose à garder à l'esprit.

Fish utilisa son ordinateur portable pour entrer les coordonnées dans Google Maps. Qui le transporta dans la région d'Agterpaarl. Il se souvint alors que Caitlyn Suarez lui avait parlé d'un cottage qu'elle retapait avec Kweza. Quelque part au milieu des vignobles. Elle n'avait pas précisé où exactement. Un clic sur l'image satellite positionna le curseur à une intersection. Des vignobles, des champs de blé, des terres en jachère. En faisant un zoom arrière, vous découvriez un réseau de chemins de terre, creusés de doubles sillons, et de sentiers. Les habitations étaient rares. Quelques fermes éparpillées. Des cabanes. Des maisons d'agriculteurs peut-être. Fish zooma sur deux fermes. Elles paraissaient bien entretenues : pelouses tondues, parterres, et même du linge étendu sur une corde. Il revint à l'intersection. Il suivit une route de terre qui menait à un groupe de cottages et zooma. Des constructions abandonnées, en ruine. Au-delà, un chemin conduisait à une maison. Difficile de déterminer si elle était habitée.

Fish se renversa sur son siège. Si Flip Nel lui avait conseillé de regarder à S, cela signifiait certainement que les coordonnées ne figuraient pas dans le dossier, devinait-il. Question : pour quelle raison ? Peut-être parce que Flip ne s'était pas  encore rendu sur place. Il faisait partie de la race des emmerdeurs rigoureux.

Son téléphone sonna : Estelle. Sa mère était bien la dernière personne avec qui il avait envie de discuter. Il laissa la boîte vocale enregistrer un message, qu'il écouta ensuite : « Tu ne réponds jamais au téléphone, Bartolomeu ? J'ai besoin de ce renseignement que je t'ai demandé de manière urgente. Surtout maintenant que le président envisage d'inclure la Russie dans son planning. Rappelle-moi, Barto, je t'en supplie. Avec des infos utiles. »

« Intéressant ce voyage du président à l'étranger », dit une voix sur le seuil de la cuisine. Une voix que reconnaissait Fish. Il leva les yeux vers Mart Velaze. Derrière lui, Janet agitait les bras. « Monsieur Fish, monsieur Fish ! C'est l'homme que je vous disais. C'est lui, parole ! »
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Vergenoegd Farm. Vicki Kahn saignait. Elle se pencha pour palper sa cheville à vif, ses doigts caressèrent la chair visqueuse. La brûlure l'élançait. Nom de Dieu. Elle inspira à fond. Calma sa respiration. Son cœur cognait dans sa poitrine, à toute vitesse. Elle manquait d'entraînement. Elle porta la main à sa bouche, lécha ses doigts, sentit le goût du sang. Elle toucha le collier autour de sa cheville. Le plastique dur avait commencé à s'user. La question était de savoir si elle pouvait continuer. Ignorer la douleur. D'autres l'avaient fait. Des animaux pris au piège y parvenaient. Ils étaient capables de se ronger une patte s'il le fallait. Vicki aspira entre ses dents pour ravaler sa salive et le goût de fer écœurant dans sa bouche. Elle avait envie d'eau. De l'eau froide des montagnes, couleur thé glacé, qui coulait sur les lits sablonneux. Elle s'imaginait la recueillant au creux de ses mains, pour s'en asperger le visage. Douce sur ses lèvres sèches. La sensation de pure liberté. Elle revit Fish se moquant d'elle. Tous les deux plongeant nus dans un étang noir, seuls parmi les ravines. Et faisant l'amour à cet endroit. Dans l'eau. Elle le chevauchait.

 Elle ramena ses pensées vers l'instant présent. Réfléchis, se dit-elle. Admettons que tu brises tes liens. Et après ? Comment forcer la serrure de la porte ? Où trouver de quoi libérer Wainwright ? Jusqu'où aller pour chercher de l'aide ? Autant d'interrogations désespérantes. Qu'elle ne pouvait pas se permettre.

« Robert », dit-elle et elle sentit le corps du professeur se raidir contre elle. Elle avait envie d'avouer : « Je ne peux pas. » Au lieu de cela, elle dit : « Je reprends mon souffle, OK ? Je n'abandonne pas. »

Il marmonna quelque chose qu'elle ne comprit pas. Son haleine empestait la peur.

« Quoi donc, Robert ? Vous pouvez répéter ?

— C'est inutile. »

Tout bas, si bas que ces paroles faillirent être couvertes par le battement du sang dans ses veines. Il avait peut-être raison, mais elle ne pouvait pas le lui dire. Elle avait besoin de lui à ses côtés. Elle avait besoin d'en savoir plus.

« Non, ne dites pas ça. On va s'en sortir. Sincèrement. C'est une question de temps, Robert. Juste une question de temps. » De nouveau, elle palpa sa peau à vif. Nom de Dieu, ça brûlait. « J'ai repensé à une chose, ajouta-t-elle. J'aurais dû vous poser la question avant, je ne sais pas pourquoi je ne l'ai pas fait. »

Aucune réaction. Elle n'était même pas certaine qu'il ait levé la tête.

« Quel était le plan au départ ? Celui qu'ils vous avaient vendu. Où deviez-vous aller avec ce truc ? L'UHE.

— À Joburg. » Wainwright se racla la gorge. « Ils avaient un contact à l'ambassade.

—  L'ambassade d'Iran ?

— Oui.

— Vous connaissez son nom ? »

Cette fois, elle sentit qu'il secouait la tête.

« Et après ? Une fois là-bas… qu'est-ce qui devait se passer ? Pour vous, je veux dire.

— Je serais rentré chez moi. C'est ce qu'ils m'ont dit. Je pourrais retourner au Cap. J'avais même un billet d'avion.

— Qui ça “ils” ? Les Iraniens ?

— Et mon directeur. Le Pr Molapo.

— C'est tout ? Vous étiez juste le coursier ? Vous savez où devait aller l'uranium ensuite ?

— Je vous l'ai dit, c'était pour l'Iran. Pour leur programme nucléaire.

— Oui, vous me l'avez dit. Vous devriez être à Johannesburg à cette heure-ci. » Vicki se parlait à elle-même. « Et les deux Mohammed auraient contacté leur homme. Ça va chier à l'ambassade. Tous aux abris. »

Elle faillit en rire. Et redoubla d'énergie pour tenter de se libérer.

Elle agita les chevilles. Il y avait un peu de jeu dans les colliers. Pas beaucoup, mais suffisamment peut-être.
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Autoroute M3. Sortie 15. Kendal Road. Le Pr Ato Molapo se gara sur le bas-côté derrière le Duster de Gogol Moosa. Habité par la colère. Il arracha la clé de contact d'un geste brusque et s'éloigna de sa voiture après avoir claqué la portière.

Son smartphone indiquait 12 : 52.

Treize heures précises, avait dit Suarez. « Si vous n'êtes pas là, je n'attendrai pas. » Et elle avait été très claire : si elle apercevait des renforts ou une équipe prête à l'appréhender, elle ne s'arrêterait pas.

« Une femme trop sûre d'elle », avait commenté Moosa. Avant d'ajouter : « Je l'ai informée de votre présence. Elle a répondu qu'elle avait entendu parler de vous, qu'elle vous avait même rencontré. Et que Victor Kweza ne chantait pas vos louanges. » Des propos que Moosa lui avait rapportés sans masquer le sourire satisfait dans sa voix.

Molapo avait compris alors que si le camarade secrétaire était tellement bien informé, c'est que Moosa était une grande gueule. Il s'était fait avoir. Par Moosa. Par le camarade secrétaire. Les deux hommes l'avaient pris pour un   moegoe*, le dindon de la farce. Mais il s'était contenu. Et avait laissé sa fureur infuser sur le trajet qui le conduisait au rendez-vous avec Caitlyn Suarez.

Il ouvrit la portière de la Dacia, côté passager. Et se glissa à bord. La colère lui enflammait le visage.

« Vous avez une sale tête, dit Moosa, occupé à pianoter sur son téléphone, en jetant un rapide coup d'œil à Molapo. Trop de conversations avec le camarade secrétaire ?

— Salopard », cracha Molapo et il décocha une salve de mots injurieux et tranchants en zoulou.

Des postillons brillaient au soleil.

« Parlez anglais, Molapo, dit Moosa, agacé. Si vous voulez me parler, parlez anglais. » Il rédigeait un texto.

« Vous lui avez tout dit. Quand ?

— Je ne comprends rien, mon frère. Quand quoi ? » Il continua à taper. Lorsqu'il eut terminé, il se tourna vers Molapo et dit : « Elle a encore cinq minutes. » Il regarda la route devant eux : le pont, la sortie de l'autoroute, l'intersection au-delà. Un flot ininterrompu de voitures dans les deux sens. « Elle est peut-être déjà passée une ou deux fois, pour vérifier. C'est ce que j'aurais fait. » Il se pencha pour tapoter le genou de Molapo. « Ne faites pas cette tête-là, c'est l'aspect excitant de ce métier. » Il pivota pour regarder droit devant. « Si vous voulez tout savoir, oui, j'ai briefé le secrétaire du président. C'est mon devoir, tout naturellement, en tant que délégué. Qu'est-ce que vous croyez ? C'est ainsi que ça se passe, mon ami. Vous croyez qu'il ne parle qu'à vous ? Ne soyez pas bête. Dans tous les domaines il existe des canaux officieux. Les gens parlent, Molapo. Nous sommes une espèce bavarde.

—  Depuis quand ? »

Molapo remarqua la crosse d'une arme à feu entre les cuisses de Moosa. Il était armé, bien évidemment. C'était un flic après tout. Allait-il la tuer ?

« Peu importe.

— Depuis quand ? »

Moosa soupira. Il coinça son téléphone dans un support fixé au tableau de bord. « Dès le début.

— Parce qu'il n'avait pas confiance en moi ?

— Il ne vous connaissait pas. Vous êtes un brillant scientifique, vous avez étudié à l'université. Il n'en savait pas plus. Sauf que vous êtes également marié à la fille du président. Vous faites partie de la famille. Vous comprenez bien qu'il voulait s'assurer de votre loyauté. Allons, Ato. Ce n'est rien. C'est un homme prudent. Vous le seriez aussi si vous occupiez son fauteuil. »

Vous avez placé mes téléphones sur écoute. Cette pensée embrasa Molapo de la tête aux pieds.

« Ah, non, non. » Il enfouit son visage dans ses mains et dit entre ses doigts écartés : « Vous écoutez mes téléphones. »

Moosa éclata de rire. « Nous ne sommes pas la CIA, Ato. Calmez-vous.

— Vous auriez dû me le dire.

— Non, mon frère, c'était mieux ainsi. Je pouvais vous protéger. Jusqu'à aujourd'hui, je pouvais vous protéger. Et vous pouviez me protéger. Désormais, nous sommes tous les deux la cible du camarade secrétaire. C'est pourquoi il nous faut Mme Caitlyn Suarez. » Il toucha le pistolet entre ses cuisses. « Ça peut se révéler convaincant dans une discussion. »  D'une pichenette, il ralluma l'écran de son téléphone. L'horloge indiquait 13 : 01. « Elle est en retard. »

Les deux hommes demeurèrent silencieux. Molapo pensait : Chaque fois qu'on prenait un café ensemble chez Giovanni's, Moosa savait tout. En faisant croire le contraire, y compris ce matin, à propos de l'UHE détourné, à propos de Wainwright. Il s'y entendait pour vous abuser. Molapo releva la manche de sa veste pour regarder l'heure. Une heure passée de six minutes. « Peut-être qu'elle ne viendra pas.

— Elle viendra. Elle a pris contact avec nous. Patience, Ato. Pour un scientifique, vous manquez de patience.

— Combien de temps on va attendre ?

— Un peu plus de cinq minutes. »

Au bout de cinq autres minutes, Molapo demanda : « Pourquoi on fait ça ?

— Parce qu'elle nous observe. »

Cinq ou six minutes plus tard, une portière s'ouvrit à l'arrière du Duster. Une voix dit : « Bonjour, les gars. » Une bouffée de fumée de cigarette. « C'est gentil de m'avoir attendue. La circulation est devenue imprévisible. » La portière se referma en douceur. « Ravie de vous revoir, Gogol. Oh oh oh ! Les mains sur le volant, mon cher Gogol. Attendez un peu pour vous tripoter l'entrejambe. » La femme agita derrière leurs têtes un pistolet muni d'un silencieux. Molapo l'entrevit dans le rétroviseur. Cette vision libéra la peur dans ses boyaux. Il percevait l'odeur âcre du tea tree derrière la fumée de cigarette. Une boule dans la gorge le fit tousser. « Quant à vous, monsieur le Tousseur, vous êtes le professeur Ato Molapo, directeur. Comme on se retrouve. Du moins, je suppose que ce sont des retrouvailles. Les autres occasions  ne m'ont laissé aucune impression, mais compte tenu de la position de Victor, il a dû y avoir d'autres occasions. Hélas, je ne peux pas dire que je me souvienne de vous. Quoi qu'il en soit, c'est gentil à vous deux d'être ici, messieurs.

— Vous êtes une fugitive, madame Suarez. » Moosa se dévissa le cou pour la voir.

« Je suis un mystère international au féminin, Gogol. Regardez devant vous. Une Mata Hari, comme vous le savez. Voilà pourquoi vous vouliez me vendre aux Russes. C'est très désagréable. Et puis, je n'apprécie pas de porter le chapeau pour le meurtre de Victor. Même si ça vous arrange. Ce n'est pas moi et vous le savez. » Caitlyn Suarez tapota le crâne de Moosa avec le canon de son pistolet. « N'est-ce pas, monsieur le délégué ? » Elle souffla un nuage de fumée entre les deux hommes. « Voyez-vous, monsieur le directeur, le délégué Moosa a parfois une âme de conspirateur. Vous avez découvert, j'en suis sûre, que c'est un homme sournois. Un grand manipulateur. Mais regardez-vous. Vous avez été méchant vous aussi. Piller les ressources de l'État pour gagner un peu d'argent. Vendre des biens illégaux. Même avec la bénédiction de beau-papa. Comment vous a-t-on appelés ? “Des voleurs et des pilleurs à temps plein.” Vous qui, autrefois, avez chanté avec les anges et les saints. Oh, quelle déchéance.

— Que voulez-vous, madame Suarez ?

— Vous voilà bien sérieux, monsieur Moosa. » Nouvelle bouffée de fumée. Le crissement de la crosse du pistolet qui s'enfonce dans le cuir du siège. « La résolution du problème, monsieur le délégué. N'est-ce pas ce que nous désirons tous ? La paix et la tranquillité. Des vies épanouies. Qu'en dites-vous, professeur ? N'avez-vous pas envie, vous aussi, de  mettre fin à ce bazar ? D'arrêter cette spirale infernale ? Vous ne préféreriez pas gérer votre département ? Assister à des conférences ? Bâtir une politique énergétique, conduire le pays vers un avenir radieux ? Passer du bon temps en famille ? C'est tellement plus satisfaisant que d'être dans une voiture, même de luxe, avec quelqu'un qui braque une arme sur vous. »

C'était exactement ce que pensait Ato Molapo. Et plus précisément : s'il bondissait hors de la voiture et détalait, il avait une chance de s'enfuir. S'il agissait, Moosa réagirait : il la tuerait. Et lui profiterait de la confusion pour s'échapper.

Il entendit Moosa qui disait : « C'est vous qui tenez l'arme, madame. »

Il sentit la main de Caitlyn Suarez se poser sur son épaule. « Avant que vous tentiez de nous quitter, monsieur le directeur, sachez que je n'hésiterai pas à vous tirer dans le dos. Sans aucun problème. Alors, mieux vaut rester où vous êtes.

— Pourquoi sommes-nous ici ? »

Molapo aurait préféré que Moosa baisse d'un ton. Qu'il cache son agacement. Cette femme était folle. On sentait sa folie, cette odeur sauvage.

« Savez-vous, Gogol, que j'ai engagé un détective privé pour enquêter sur le meurtre de Victor ?

— Oui. Pescado. Astucieux.

— Astucieux ou pas, c'est un bon enquêteur.

— Si vous le dites.

— Je le dis. Tellement bon que vous l'avez gardé au frigo pendant trois jours. Mais c'est une autre histoire. Il y a plus important. Savez-vous ce qu'il a découvert ? Après avoir fureté ici et là pendant quinze jours ?

—  Je vous écoute.

— Rien, Gogol. Nada. Pas un murmure dans la rue. Pas un seul sweat à capuche sur les écrans de vidéosurveillance. Pas une empreinte de pas dans les parterres. Et pas une seule trace d'ADN dans vos rapports, je suis prête à le parier.

— Vous auriez tort.

— J'en doute. Qu'importe. Ce que je veux dire, Gogol, c'est qu'il n'existe aucune preuve. Le meurtrier est invisible. C'est un être éthéré. Un fantôme. Du coup, tous les doigts sont pointés sur vous, monsieur le délégué. Vous n'êtes pas d'accord, directeur ? »

Molapo essaya de parler, mais il s'étouffa avec ses paroles.

« Et alors ? » répondit Moosa.

La réaction de Suarez fut immédiate : « Vous ne niez pas. Soit. » Elle tira sur Moosa à travers le siège.

Par la suite, Molapo se souviendrait d'avoir entendu le déclic du chien que l'on arme et le claquement d'un coup de feu unique. Projeté en avant, Moosa s'écroula sur le volant. Il émit un grognement et bascula sur le côté, contre la vitre, les yeux ouverts. Comme saisi d'une violente crampe d'estomac. Molapo raconterait à la police que l'odeur de la cordite à l'intérieur de la voiture l'avait fait tousser. Dans sa déposition, il omettrait de préciser qu'il s'était écrié : « Ne me tuez pas ! Ne me tuez pas ! »

Caitlyn Suarez ne l'avait pas tué. Elle était déjà partie.

Où ça ? Molapo l'ignorait. Il descendit de voiture en trébuchant et s'éloigna à reculons, s'attendant à la voir s'élancer à sa poursuite.

La portière arrière était ouverte, oui. Et elle marchait vers une voiture qui l'attendait, sans se presser. Il la vit, à cinquante  mètres de là, puis cent mètres, traverser la route et monter à bord. Il avait encore dans le nez les odeurs de tea tree et de cordite. Pouvait-il la décrire ? Comment était-elle habillée ? À quoi ressemblait-elle ? Elle avait un curieux accent. Les rares fois où ils s'étaient croisés dans des cocktails, il s'était fait cette même réflexion. Un accent américain, mais pas américain. Autre chose, qu'il ne pouvait pas identifier. Moins aigu, plus rauque. Sexy même, il fallait le reconnaître.
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Ermington Road. « Vous devriez prendre un meilleur chien de garde, dit Mart Velaze en empêchant Janet de franchir le seuil. Elle dormait.

— Monsieur Fish, monsieur Fish, c'est l'homme que je vous disais ! »

Fish la calma. Tout allait bien, assura-t-il, elle pouvait se détendre. Il s'adressa ensuite à Mart Velaze : « Que voulez-vous ? Qu'est-ce qui me rend si important ce matin ? Les agents secrets du monde entier affluent chez moi.

— C'est votre charisme. » Mart Velaze tira une chaise. « Qui est venu ici ?

— Si vous voulez des renseignements, vous auriez dû apporter un gâteau.

— Quel gâteau ?

— Les Américains ont apporté un gâteau. » Fish montra la boîte vide de chez Charly's.

« Ils sont venus ici ? Les deux types ?

— Bill'n'Ben.

— Ceux d'hier ?

— Gagné.

—  Intéressant.

— Intéressant ? C'est votre mot du jour. Qu'est-ce qui est intéressant, Velaze ? Qu'est-ce qui est intéressant dans le fait que le président se rende en Russie ? Qu'est-ce que Bill'n'Ben ont d'intéressant ? Et en quoi votre présence ici est intéressante ?

— Vous ne me proposez pas un café ? » Mart Velaze regarda la Bialetti sur la cuisinière. « Soyez gentil.

— Non.

— Toujours le boykie coriace. » Mart Velaze secoua la tête. « Un verre d'eau, alors ?

— Servez-vous. »

Ce que fit Mart Velaze. Il rinça un verre dans l'évier, le remplit au robinet, le vida d'un trait et s'essuya la bouche du revers de la main. « Vous avez des problèmes avec ce téléphone ? La batterie est morte ?

— Oui, dit Fish.

— Pas étonnant. Il a au moins six ou sept ans. »

Mart Velaze voulut s'en saisir, mais Fish referma la main autour de son poignet. Les deux hommes s'affrontèrent du regard. Mart Velaze retira sa main. « Vous autres, les détectives privés, vous avez un tas de portables, hein ? Comme nous. J'ai vu des gars aligner dix téléphones sur leur bureau. Impressionnant. Ça nécessite d'avoir un esprit bien ordonné. » Sa main glissait maintenant vers les photos. « Vous permettez que je jette un coup d'œil ? »

Il les rafla avant que Fish ait le temps de répondre. Il s'attarda sur celle de l'épave de la Polo et la reposa sur la table devant Fish. « Vous voulez savoir pourquoi ma présence ici est intéressante ? C'est parce que je veux savoir ce que  votre petite amie faisait là-bas, au volant de cette voiture de location.

— Demandez à son patron.

— Je le ferai peut-être. Mais pour l'instant, c'est à vous que je pose la question. Dans son intérêt. »

Fish ne dit rien. Il continua à observer Mart Velaze : un type énergique dans ses fringues de marque. Mais quand vous regardiez son visage, vous y voyiez de la fatigue. Comme s'il manquait de sommeil. Comme si quelque chose le tracassait. L'espion était épuisé. Fish évalua la situation. Partager ses informations avec Mart Velaze n'était pas une priorité absolue. Toutefois, s'il ne disait rien, il n'ouvrirait aucune porte. Aussi, il s'apprêtait à répondre : OK, qu'est-ce que vous avez à m'offrir ?

Mais Mart Velaze le devança : « Vous ne savez pas, hein ? Le détective privé nage dans le brouillard parce que sa petite amie fait des choses de son côté. C'est ça, le problème quand on aime une espionne, Pescado. Les espions sont des individus trompeurs. » Mart Velaze se dirigea vers la sortie. « J'étais venu à tout hasard.

— Il y a un lien avec Swartputs ? » Fish décida d'abattre ses cartes. Mart Velaze marqua un temps d'arrêt. Fish l'observa. La lente rotation, le froncement de sourcils, la lueur dans ses yeux. « Le détective privé a enquêté.

— Alors ? »

Mart Velaze écarta les bras. « Sincèrement, je ne sais pas.

— Vous mentez.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Avec les espions, comment distinguer la vérité du mensonge ? Je peux juste  vous assurer que je ne mens pas. » Il croisa les bras et soutint le regard de Fish.

Fish songeait : Vicki est capable de faire ça, effacer toutes les expressions de son visage comme si vous regardiez un masque. Semblable à ces têtes de l'île de Pâques, chargées de mystères et de secrets. Il tenta une autre approche. « Et les Américains dans tout ça ?

— Eh bien quoi ? » Le regard mort de Mart Velaze maintenant. Plus aucune lueur.

« D'abord c'est Caitlyn Suarez, maintenant Swartputs. Dénominateur commun : Bill'n'Ben.

— Une coïncidence sans doute.

— Ça n'existe pas. »

Mart Velaze prit son menton dans sa main, songeur. « Vous devez comprendre qu'ils sont très nerveux en ce moment, nos frères et nos sœurs yankees. Ils se sentent attaqués. L'autre jour, j'ai lu un truc sur ce type, Tim Schmidt, qui pense que les terroristes vont s'approcher des côtes avec une bombe atomique et la faire sauter. Boum. Plus de New York. Plus de San Francisco. Plus de fleurs dans les cheveux. Il pense également que les islamistes vont envoyer des bio-kamikazes porteurs de maladies, depuis le Mexique. Sans parler des massacres d'enfants dans des garderies ou des mitraillages de cars de ramassage scolaire. Pour les Yankees comme lui, c'est une guerre. Du coup, ils sont sur les nerfs. Vous avez pu vous en rendre compte avec B'n'B. »

Fish se leva, en songeant que parfois vous vous retrouviez dans une situation où trop de choses se passaient en même temps. Trop de choses vous tombaient dessus. Vous entendiez  trop d'histoires. C'était ce que faisait Mart Velaze. Avec son écran de fumée.

« Alors, qu'est-ce qui se passe chez Swartputs ? Pourquoi Vicki était-elle là-bas ?

— Il ne se passe rien chez Swartputs, je peux vous l'affirmer. Concernant Vicki, je vais devoir interroger son patron comme vous le suggériez. Si jamais elle vous contacte, dites-lui de rester prudente. » Mart Velaze décroisa les bras. « Désolé de ne pouvoir vous aider davantage. Dommage que vous ne puissiez pas m'aider. On ne gagne pas à tous les coups, hein ? » Haussement d'épaules.

« Qu'y avait-il dans le dossier Suarez, Velaze ? Celui que vous avez subtilisé dans la cuisine de Flip Nel. »

Mart Velaze lui adressa un grand sourire. « Vous n'abandonnez jamais. Vous êtes comme un enfant. Bla-bla-bla. Vous insistez jusqu'à ce que vous obteniez ce que vous voulez. Vous êtes un emmerdeur, Pescado.

— Alors, qu'y avait-il ? Dites-le-moi.

— À votre avis ? Des notes. Des transcriptions d'interrogatoires. Des numéros de téléphone. Des adresses mail. Du boulot de flic, mon ami. Rien d'autre. Pas de révélations fracassantes. Pas de réponses aux grands mystères de l'univers. Qu'y avait-il dans ce dossier, à votre avis ?

— À mon avis, Flip Nel estimait que Suarez n'a pas tué Kweza. À mon avis, Flip Nel savait que son arrestation était bidon. Et que ce nouveau mandat était un leurre destiné à cacher autre chose. Une chose concernant Caitlyn Suarez. Et cette chose se trouvait dans le dossier.

— Il pensait peut-être que toute cette histoire était bidon.  Mais ce n'est pas noté dans le dossier. Et il n'y avait rien d'autre.

— Vraiment ? Ou bien vous ne voulez pas le dire ?

— Pensez ce que vous voulez, Pescado. Moi, je vous dis qu'il n'y avait rien d'autre. Satisfait ?

— Non.

— Tant pis. Merci pour le verre d'eau. C'était intéressant. » Sur ce, il sortit.

Fish le laissa partir. Il n'y avait plus rien à glaner. Les oiseaux de la Volière tournaient en rond. En tout cas, ils ne disposaient pas des coordonnées nécessaires pour établir un plan de vol. Flip Nel, prudent et paranoïaque, dissimulait toujours quelque chose.

Le moment était venu d'aller sur le terrain.

Fish imprima la carte Google, prit un chargeur de rechange pour le Ruger, son appareil photo et un téléobjectif. Et prépara un sac de vivres : viande séchée, bouteilles d'eau, pommes et tablette de chocolat. Il verrouilla la porte de la cuisine et annonça à Janet qu'il rentrerait tard. Qu'elle ne l'attende pas.

Elle se tapota la tempe. « Monsieur Fish, vous avez perdu connaissance. Vous avez plus toute votre tête. »
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Vergenoegd Farm. Vicki tira sur le collier et le sentit céder dans sa main.

« Oh, merci, putain. » Elle lança le bout de plastique dans l'obscurité et se tourna vers Robert Wainwright. « Ça y est, je suis libre. »

Des paroles prononcées sans émotion. Une simple affirmation. Elle écarta les jambes, fit jouer les muscles de ses cuisses. Aïe. Elle se pencha en avant pour soulager la douleur qui enflammait ses chevilles à vif.

« Grand bien vous fasse », marmonna Wainwright.

Une réaction qui fit naître des points rouges derrière les paupières de Vicki. Pathétique Robert Wainwright. Elle mourait d'envie de lui balancer une gifle. Au lieu de cela, elle dit : « Tenez bon, Robert. Je vais nous sortir d'ici. »

Prochain obstacle : la porte.

« De l'eau. Il me faut de l'eau. J'ai mal au visage. » Toujours ces gémissements.

« Bientôt, Robert. D'accord ? Bientôt. Chaque chose en son temps.

—  Vous n'y arriverez pas. C'est inutile. Inutile. » Nouveaux sanglots. Et l'invocation divine.

Vicki posa la main sur son épaule. Elle le sentit trembler. « Je vais essayer d'ouvrir la porte. »

Elle dut prendre appui contre le mur pour assurer son équilibre. Elle fit un pas vers la gauche sans décoller les pieds du sol, les doigts frôlant le mur de pierres mal dégrossies. Dans le noir complet. Encore un pas. Deux de plus et elle atteignit le coin. Elle repartit vers la gauche. Cinq raclements de pieds hésitants la conduisirent à la porte.

La voix plaintive de Robert Wainwright s'éleva : « Où êtes-vous ?

— Ici. Derrière vous, devant la porte. Ne vous inquiétez pas. »

Elle entendit la chaise frotter contre les dalles de pierre lorsqu'il se retourna vers l'origine de la voix. Vicki palpa le panneau de bois de la porte, à hauteur du nombril, à la recherche d'une poignée. Elle sentit sous ses doigts une boule froide et lisse. En cuivre très certainement. Et derrière, la plaque solide d'une serrure vissée dans la porte. Elle se représentait le pêne qui entrait dans une gâche en métal.

« Merde. » Aucune chance de forcer la porte sans un tournevis.

Sa réaction raviva l'inquiétude de Wainwright : « Quoi ? »

Vicki ne répondit pas. Elle tourna la poignée, entendit le frottement du pêne qui reculait, et sentit la porte s'entrouvrir.
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Ermington Road. Mart Velaze était garé en haut de la rue, la maison de Fish Pescado en ligne de mire. Il envoya un message vierge sur la boîte mail de la Voix.

Elle mit plusieurs minutes à l'appeler. « Je vous écoute, chef. »

Mart Velaze lui indiqua où il se trouvait. Il lui résuma sa conversation avec Fish Pescado.

« Votre avis ? demanda-t-elle.

— Il sait quelque chose qu'on ignore.

— Du genre ?

— Je ne sais pas, je n'arrive pas à me faire une idée. Il est en train d'assembler tous les éléments. Il a déjà relié les Américains à Swartputs et il commence à introduire Caitlyn Suarez dans le mélange. Il ne va pas tarder à découvrir ce qui est entreposé sur le site de Swartputs.

— Alors, que proposez-vous ?

— Je devrais le suivre.

— Une intuition ? C'est votre côté féminin qui s'exprime ? »

 C'était une vraie teigne parfois. Elle faisait couler le sang sans raison. Mart Velaze accusa le coup. « Peut-être. »

Une pause. Un long silence. Viendrait-il un jour, se demandait-il, où il n'y aurait plus que le silence, plus de Voix ? Son unité serait dissoute, ses agents laissés à l'abandon, sans passé et sans avenir, sans pension de retraite. Des fantômes qui hantent les rues. Des clochards qui fréquentent les soupes populaires. Des bergies qui errent dans les montagnes. De telles pensées suffisaient à électriser le sang qui coulait dans vos veines. À enflammer les cicatrices des guerres depuis longtemps oubliées, des opérations secrètes qu'elle avait décidées. Mart Velaze chassa la peur de son esprit et garda les yeux fixés sur la rue déserte.

« La question, chef – la Voix avait ressuscité –, c'est : comment se fait-il qu'après tout ce temps notre détective privé, aussi brillant soit-il, possède soudain une nouvelle piste concernant Caitlyn Suarez, et pas nous ? »

Mart Velaze avoua qu'il l'ignorait. À contrecœur. Il ajouta : « Il attend que je lui en dise plus. Comme s'il savait qu'il y avait autre chose dans le dossier. Et quelle était cette chose.

— Suppositions. Spéculations. »

Tout juste, Auguste, mais Mart Velaze ne le dit pas. Au lieu de cela : « Il était à la pêche aux infos.

— Il pêche beaucoup pour un surfeur. » Nouveau silence, puis : « Deux heures, d'accord ? Pas plus. Si le poisson ne mène nulle part, vous repartez sur la piste de Suarez. Le moment est peut-être venu d'un phata-phata* avec votre voyagiste israélienne. »

Cette femme qu'il appelait intombi*. Et qui l'appelait   habibi*. Ce n'était pas une mauvaise idée. Cela l'aiderait à supporter la douleur de la perte.

« Je parle sérieusement, chef. Vous savez que, selon certaines rumeurs, Caitlyn Suarez était – est – du Mossad. Ou du FSB. Une fille très populaire. Tout le monde veut danser avec elle. Je dirais bien que les ancêtres vous accompagnent, mais les ancêtres sont troublés. Nous avons de gros problèmes, chef. Le président est parti faire une petite excursion. Peut-être jusque chez les Russes, s'il l'ose. Les Américains veulent relever leur niveau d'alerte terroriste. Ils parlent de bombe sale. Vous savez quelles seraient les conséquences pour nous ? Une catastrophe. Effondrement du marché. Fuite des capitaux. Désastre économique. Dégradation de la note. À la place du président, vous aussi iriez vous balader. »

Mart Velaze transféra l'appel sur haut-parleur et mit le contact.

« C'est parti, chef ?

— Mon type s'en va.

— Enfin. Je suis ravie d'apprendre qu'il a décidé de se bouger. Tenez-moi au courant. »

Fin de la conversation. Mart Velaze regarda Fish Pescado sortir dans la rue en marche arrière et prendre la direction du vlei*. Il le suivit jusqu'à Surfer's Corner et attendit pendant que Fish contemplait la mer. Si longtemps qu'on aurait pu croire qu'il priait. C'était ça le truc avec les surfeurs, songea-t-il. Quand ils ne surfaient pas, ils regardaient l'océan. Comme s'il existait une sorte de lien spirituel entre eux.
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Vergenoegd Farm. « Surprise, surprise. Hello, Vicki Kahn. » Mira Yavari se tenait au sommet de l'escalier qui menait à la cave. « Vous êtes à la hauteur de votre réputation. Une véritable reine de l'évasion. Je suis impressionnée. »

Vicki Kahn plissa les yeux face au rectangle de lumière qui se découpait en haut des marches. Aveuglée après plusieurs heures d'obscurité. Elle distinguait la silhouette de Mira Yavari et une autre forme derrière elle : Muhammed Ahmadi.

Quand étaient-ils revenus ? Elle songea alors que la cave était peut-être équipée de micros. Peut-être avaient-ils enregistré tout ce qu'avait dit Wainwright ?

« On est rentrés à temps, on dirait. Le Pr Wainwright et vous devez être prêts pour un déjeuner tardif. » Un sourire dans sa voix. « Très tardif. Désolée. Une collation, plutôt. Ce que vous, postcoloniaux, appelez high tea. Mais nous pourrions aussi considérer que c'est le dîner. Histoire de fournir quelques calories au professeur en vue du travail qui l'attend. Une bonne idée, non ? »

Vicki Kahn leva la main pour se protéger de la lumière.  Ses yeux s'habituèrent et elle vit plus nettement Mira Yavari, là-haut, sans arme. Si ce n'est l'avantage des marches.

« À votre place, je n'essaierais pas, dit la terroriste. Très mauvaise idée. Je vous déconseille de vous en prendre à moi, Vicki Kahn, ou à Muhammed. Mais j'aime bien votre mentalité. Vous avez des couilles, pour employer une métaphore masculine. Vous vous êtes déjà demandé pourquoi les hommes ont droit à toutes les expressions percutantes ? C'est vrai. À couilles rabattues. La trique. Bijoux de famille. Et nous, qu'est-ce qu'on a ? Des trucs qui nous rabaissent : “Connasse”, “moule”, “y a du monde au balcon”, “chatte en chaleur” et ainsi de suite. Déprimant. Alors, restons en bons termes, vous et moi. »

La voix plaintive de Wainwright s'éleva de la cave. « Qu'est-ce qui se passe ? Hein ? Vous allez nous relâcher ?

— Tout va bien, professeur, répondit Mira Yavari. Ne vous inquiétez pas. Désolée pour ce désagrément. La force des choses, vous comprenez bien. Mais c'est fini. Nous pouvons nous montrer plus sociables. »

Vicki Kahn évaluait les possibilités. Si elle se jetait sur Mira Yavari et l'utilisait comme bouclier, Muhammed n'oserait pas tirer. Oui, c'était une possibilité. Obliger ensuite Muhammed à libérer le Pr Wainwright ? Réussir à enfermer les deux terroristes dans la cave ? Il faudrait être Charlize Furiosa pour ça.

« C'est pas beau à voir, disait Mira Yavari, votre plaie à la cheville. Ça doit faire un mal de chien. Franchement, je ne suis pas sûre que j'en aurais été capable. C'est une preuve de désespoir. De détermination aussi. Vous êtes obstinée. Je dois le reconnaître, une fois de plus. Vous allez jusqu'au  bout. » Mira Yavari s'accroupit pour examiner la blessure. « Vraiment vilain. Un gros bobo. On pourrait nettoyer tout ça, mais cette plaie à vif pourrait nous être utile. Vous savez comment ça se passe dans nos métiers : il faut se servir de ce qu'on a sous la main. Montez donc avec Muhammed, pendant que je persuade notre scientifique de se joindre à nous. »

Lorsqu'elle se redressa, elle tenait dans la main un couteau à cran d'arrêt.

Sournoise, la salope.

Mira Yavari lui sourit en poussant la porte. Elle semblait lire dans ses pensées. Sans la quitter des yeux, elle dit, à voix haute : « Eh bien, professeur, c'est l'heure de savourer un pili-pili de chez Nando. Qu'est-ce que vous en pensez ? »

~

Ils mangèrent autour de la table de la cuisine. Un vrai festin : poulet, petits pains, frites, salade. Mira Yavari racontait comment elle avait découvert cette ferme, et dans quelles conditions elle l'avait louée. Les propriétaires avaient peur de continuer à vivre ici, à cause des meurtres d'éleveurs. Elle évoqua la tragédie de cette situation. Des éleveurs congédiaient des familles qui vivaient sur leurs terres depuis des générations. Les hordes de sans-abri dans les camps. On faisait des lois pour résoudre les problèmes de terres, et à l'arrivée on détruisait des vies. Typique du gouvernement. Elle bavardait comme s'ils dînaient entre amis.

Muhammed Ahmadi mangeait son plat dans un coin, en silence. Un pistolet posé sur le comptoir à côté de lui. Une  arme que Vicki ne parvenait pas à identifier. Le chargeur devait contenir au moins neuf balles, peut-être même quinze.

Face à elle, à table, Mira Yavari. Là encore, pas d'arme apparente. Peut-être avait-elle glissé un pistolet dans son dos, caché par la veste. Il était peu probable qu'elle ne soit pas armée. Vicki se concentrait sur ce qu'elle avait devant elle, sachant que la terroriste épiait son langage corporel. Où que se pose son regard, celui de Mira Yavari le suivait.

À côté d'elle, Robert Wainwright mangeait sans s'arrêter. Penché en avant, les coudes sur la table, il s'empiffrait. C'était assez bon pour des plats à emporter, mais Vicki mangeait sans appétit, uniquement pour alimenter la machine.

« Les plats à emporter, c'est pas votre truc ? »

Vicki plongea ses yeux dans ceux de Mira Yavari. Un paysage désertique. Qui ne trahissait rien. Comme les siens. Des étendues sombres sans horizon. Il fallait lui reconnaître cette qualité : elle remarquait tout.

« Ça aurait pu être du Burger King, dit la terroriste. Un double whopper. Une chance pour vous que j'aie quelques principes. »

Elle continua à papoter. Cette cuisine n'était pas la plus belle au monde, dit-elle. Un peu trop sombre à son goût. Un peu trop années 1950 avec tout ce Formica. Mais le rétro était à la mode. Elle devrait changer le four, passer au gaz, compte tenu des délestages d'Eskom. Le gouvernement sud-africain n'était donc pas capable de gérer l'alimentation électrique du pays ? Au Nigéria, c'était un cauchemar. Idem en Éthiopie, au Sénégal, en Zambie, sans parler du Zimbabwe, un pays sinistré.

 « Au Moyen-Orient, c'est pas beaucoup mieux, intervint Muhammed Ahmadi. Regardez ce que l'Iran doit faire pour le Pakistan. »

Une remarqua chassée d'un geste par Mira Yavari. « Le Pakistan n'est pas un pays.

— Ils ont des ogives nucléaires. Et assez d'uranium hautement enrichi pour produire dix bombes par an. »

Vicki capta l'échange de regards entre Muhammed Ahmadi et Mira Yavari. L'Iranien s'empressa de se concentrer sur son plat. Mira Yavari, qui grignotait un pilon, reporta lentement son regard sur Vicki. Toujours ce sourire qui n'illuminait jamais ses yeux. « Le salon est beaucoup plus agréable. Mais sombre également. Du coup, Robert sera mieux ici pour travailler.

— Pour faire quoi ? » demanda Vicki.

Elle remarqua que le Pr Wainwright avait arrêté de manger. Elle connaissait déjà la réponse. Elle devina que la petite virée matinale avait servi à réunir des composants.

« Pour fabriquer une bombe.

— Je refuse, déclara le scientifique.

— Je pense que vous le ferez, dit Mira Yavari. Nous avons tout ce qu'il vous faut. Nous avons même les instructions. Claires, nettes et précises. Pour vous, ça ne sera pas plus compliqué qu'assembler un puzzle.

— Non, dit Robert Wainwright. Non. » Soudain, il ressemblait davantage à l'homme que Vicki avait rencontré à Orange Kloof. « Cela ne faisait pas partie de notre arrangement. »

Il fouillait dans la poche de son pantalon, à la recherche de ses deux derniers antiacides.

 « L'arrangement a changé, professeur. Vous l'avez peut-être remarqué. »

Muhammed Ahmadi s'était levé. Il avait pris le pistolet sur le comptoir.

« Vous ne pouvez pas me menacer », dit Wainwright. Il perça la pellicule argentée pour extirper le cachet. « Je ne fabriquerai pas une bombe pour Daech.

— S'il vous plaît, dit Mira Yavari en traversant la cuisine pour brancher la bouilloire. Votre coopération serait hautement appréciée. Sincèrement, professeur Wainwright, réfléchissez bien. » Elle s'adossa à un placard, bras croisés, décontractée. Toujours ce sourire. Vicki vit Wainwright pivoter sur sa chaise pour regarder leur ravisseuse. Muhammed Ahmadi contourna la table pour venir se placer à côté d'elle, juste hors d'atteinte. Vicki songeait : si elle passait à l'action, il esquiverait sans peine et l'abattrait aussitôt.

« Du thé, quelqu'un ? » L'eau s'était mise à bouillir.

« Vous ne pouvez pas faire ça, reprit Wainwright. Vous avez ce que vous vouliez. Alors, partez. Et laissez-nous tranquilles, s'il vous plaît. Je vous le demande : laissez-nous.

— Presque tout ce qu'on voulait, professeur. Il nous manque une dernière chose. Ça vous prendra… deux heures ? Trois au maximum. Et ensuite, vous serez libres. On s'en ira. Mlle Vicki et vous, vous pourrez reprendre vos vies d'avant. C'est aussi simple que ça.

— Dites plutôt que vous allez nous tuer, dit Vicki.

— Quel pessimisme, ma chère. Je m'attendais à autre chose de votre part. Plus de clairvoyance. Plus de compréhension. Peut-être même la reconnaissance profonde de notre mission.

—  À savoir ? Faire sauter le consulat américain ?

— Grand Dieu non, s'esclaffa Mira Yavari. Quel manque d'ambition.

— Quoi, alors ? Où ? En Europe ? Vous voulez détruire Notre-Dame ?

— Bonne idée. Mais non. » Elle tendit les mains devant elle, paumes ouvertes. « Placez vos mains de cette façon, pour que Muhammed puisse vous attacher de nouveau. »

Vicki sentit le canon du pistolet tapoter son crâne. Maintenant, vas-y.

Ahmadi disait : « C'est plus facile si vous obéissez. Personne ne sera blessé. »

Vas-y, maintenant. Elle demanda : « Comment comptez-vous transporter une bombe ? Ça ne tient pas debout.

— Ce n'est pas un problème. » Mira Yavari était à moitié tournée, elle attendait que la bouilloire s'arrête. « C'est plus simple que vous l'imaginez. Allez, tendez les mains.

— Vous appartenez à Daech et vous vous habillez comme ça ? »

Vas-y, maintenant.

« Nous ne sommes pas toutes branchées burka et niqab, ma jolie. Muhammed ? »

Vas-y, maintenant.

Vicki se raidit et pivota brutalement, une fourchette en plastique dans son poing. Elle la sentit atteindre sa cible et se briser. Elle entendit le grognement de Muhammed Ahmadi. Dans le mouvement, elle repoussa sa chaise, se leva d'un bond et son poing gauche s'écrasa sur le nez de l'homme. Le contact d'une chair molle contre ses jointures. Toujours dans le mouvement, elle le bouscula d'un coup  d'épaule et heurta le mur. Elle rebondit au moment où il s'avançait vers elle et tous les deux basculèrent contre la table. L'homme avait refermé ses bras autour d'elle, il la serrait de toutes ses forces, le canon de l'arme s'enfonçait sans sa poitrine. Vicki pivota, entraînant Muhammed Ahmadi avec elle, en songeant : Empare-toi du pistolet. Ses doigts griffaient le visage de l'homme, s'acharnaient sur la main qui tenait l'arme. Elle se retrouva à quatre pattes, face au sol et à des chaussures en cuir à lacets. Elle entendit le déclic de la bouilloire qui s'arrêtait. Et vit la tache floue de la chaussure avant que celle-ci percute son visage.
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Autoroute M3. Sortie de Kendal Road. Fish se gara à l'écart, sous les arbres, et marcha vers la scène de l'incident sur le pont. Dans ce genre de situation, mieux valait arriver à pied, pour pouvoir repartir discrètement, à sa guise. Au téléphone, il dit à son contact : « Merci pour le tuyau, boet. Tu as autre chose ?

— Ja. Le deuxième type est un certain Pr Ato Molapo. Il dit être directeur au ministère de l'Énergie. »

Fish griffonna le nom dans un carnet. « Tu as son numéro de portable ?

— La vache, mec, tu es sacrément exigeant. » Il lui donna le numéro.

« Moosa est mort ?

— Tout ce qu'il y a de plus mort.

— Un braquage qui a mal tourné ?

— Miskien*. Mais peut-être pas. Une balle dans le ventre, tirée par-derrière. Elle a transformé les tripes du gars en viande hachée. Bon, faut que je te laisse.

— Juste un truc, vite fait. On a quoi sur le meurtrier ?

—  D'après Molapo, c'est une femme.

— Sans dec ?

— Une certaine Caitlyn Suarez. Je te laisse.

— Ça alors. »

Ce n'était pas un braquage, donc, pensa Fish. Il s'arrêta et rappela le numéro que Flip Nel avait noté pour Caitlyn Suarez. En comprenant alors à quoi correspondaient les initiales : Gogol Moosa. Une fois de plus, son appel atterrit sur la boîte vocale.

Arrivé devant les rubalises, Fish s'arrêta de nouveau. Deux SUV stationnaient l'un derrière l'autre, sur le bas-côté. Devant, un Duster Renault, toutes les portières ouvertes. Derrière, tout près, une BMW X5 et un groupe de galonnés qui discutaient avec un type assis au volant. Le Pr Ato Molapo sans doute. Fish releva le numéro. Il demanda à une femme, parmi les curieux, ce qui s'était passé.

« Sûrement un braquage. Y a une heure environ. L'ambulance a déjà emmené quelqu'un dans un sac. L'autre, il a rien… » Elle montra la X5. « … mais il a l'air sous le choc. Sûrement quelqu'un de connu, vous croyez pas ? Les flics ne se déplacent pas en si grand nombre pour les gens ordinaires. Vous êtes journaliste ? »

Fish hocha la tête, sans préciser.

« Vous voulez que je vous dise un truc ?

— Ja. Quoi ?

— À peu près au moment où ça avait lieu, un type dans un pick-up est resté garé devant chez moi. Pendant cinq minutes au moins, il parlait au téléphone. Il m'a mise en retard pour mon jogging.

—  Et ?

— Et il est reparti d'un seul coup.

— OK.

— C'est lié, je vous dis. Vous êtes journaliste, vous pouvez enquêter.

— Vous devriez peut-être en parler à la police ?

— Pfff. À quoi bon ? Ils feront rien. » La femme prit un paquet de cigarettes coincé sous la manche de son T-shirt de running. Dans la poche de son pantalon de jogging, elle trouva un briquet. « Me mêlez pas à tout ça. » Elle émit un rire grave de fumeuse. « Appelez-moi Gorge Profonde. » Elle alluma sa cigarette. « Vous en voulez une ? J'essaie d'arrêter. »

Fish secoua la tête.

« Je m'en doutais. Vous avez une tête d'antinazi, avec votre bronzage et vos cheveux blonds. Le genre surfeur. Vous faites du surf ?

— Quand il y a des vagues. »

Et quand ma petite amie n'a pas disparu, songea Fish. De l'autre côté de la chaussée, il reconnut un homme : Mart Velaze. Au milieu d'une grappe de badauds. Il suivit le regard de Velaze jusqu'à un groupe rassemblé sur le pont. Dans le lot figuraient Bill'n'Ben. En pleine conversation avec le flic, Columbo. Une réunion du fan-club de Caitlyn Suarez. La nouvelle s'était propagée à toute vitesse. Qui avait été averti en premier ? se demanda Fish. Son téléphone vibra et émit un tintement. Un SMS. Il regarda de l'autre côté de la chaussée. Mart Velaze avait disparu.

Le SMS provenait d'un numéro caché : Filez.

« Allez-y, faites votre boulot », dit la femme en déposant un  baiser sur le filtre de sa cigarette. Elle s'empressa de recracher la fumée. « Pour qui vous travaillez, au fait ? Cape Slimes 1 ? Argus ?

— Daily Voice.

— Ce tabloïd ! Ouah. Excitant. Vous pondez des articles sur les sorcières et ce petit bonhomme qui pousse les Noirs à installer leurs lits sur des briques ? »

Elle lâcha sa cigarette presque entière et l'écrasa sous une basket rose.

« Le Tikoloshe. » Fish regarda Bill'n'Ben s'éloigner. Columbo se retourna et marcha droit vers lui. Il traversa la chaussée à grands pas, main levée, en criant : « Hé, Pescado ! Attendez ! Stop !

— Oui, voilà, le Tikoloshe, dit la joggeuse. Vous connaissez ce type ? Le flic qui braille ?

— Oui, je le connais.

— Venez un peu par ici, Pescado. J'ai à vous parler. » Columbo s'arrêta de l'autre côté des rubalises et fit signe à Fish d'approcher. « Venez ici. Qu'est-ce que vous fabriquez ? Venez ici. »

Nom de Dieu, je suis coincé, se dit Fish. « Que voulez-vous, inspecteur ?

— Vous. Qui vous a mis au courant ?

— Merde, alors. » La joggeuse dansait nerveusement d'un pied sur l'autre. « C'est sérieux. Pourquoi il vous parle comme ça ?

—  C'est une longue histoire, répondit Fish en passant sous la rubalise pour se diriger vers Columbo. Pas la peine de me hurler dessus, inspecteur.

— Que faites-vous ici, Pescado ? Ça ne peut pas être une coïncidence.

— Un petit doigt me l'a dit. »

Columbo le regarda en plissant les paupières, comme s'il mourait d'envie de lui arracher à coups de poing le nom du propriétaire de ce petit doigt. Fish soutint son regard. Confronté à cette impasse, l'inspecteur afficha soudain un grand sourire.

« Je vais vous montrer quelque chose. » Il conduisit Fish jusqu'au Duster. « Regardez ça. » Il désigna le siège du conducteur. « Une balle dans le dos. Quel genre de personne fait ça ?

— À vous de me le dire. C'est vous le flic.

— Ne faites pas le malin, chommie. On parle d'un meurtre. Et cette fois, il n'y a aucun doute possible. Cette fois, il y a un témoin.

— Qui donc ?

— Le directeur du ministère de l'Énergie.

— Il a vu le meurtrier ?

— Il l'a entendue. C'est une femme.

— Une femme ?

— Ja.

— C'est tout ? Il l'a entendue ? C'est ça, votre témoin ? Vous parlez d'une preuve solide.

— Écoutez-moi bien, mon ami. » Columbo se rapprocha, si près que Fish perçut l'odeur de friture qui imprégnait la veste de bûcheron de l'inspecteur. Il imagina Columbo  s'arrêtant dans un Ocean Basket en chemin pour acheter un sachet de frites. « Vous êtes dans le kak. Car on parle d'une de vos copines.

— À savoir ?

— Ne jouez pas les idiots, Pescado. Caitlyn Suarez.

— Ma cliente. Une de mes clientes.

— Votre cliente meurtrière. La femme qui a assassiné le ministre vient de tuer le délégué. Joli coup. Elle vous a taillé une pipe aujourd'hui ?

— Bon sang. Vous les flics. » Fish recula, hors de la zone de pulvérisation olfactive de Columbo.

« C'est elle, votre petit doigt ? Hein, Pescado ? Hein, chommie ? Elle vous a raconté ce qu'elle avait fait ? Le délégué Moosa avait raison, vous êtes dans une sacrée merde, vous et votre autre copine l'avocate. Jusqu'au cou. J'aurai besoin de votre déposition. Genre… tout de suite. À Caledon Square.

— Pour quoi faire ?

— Je veux savoir ce que vous foutez ici. Qui vous a rencardé. Et un tas d'autres choses. Peut-être même la pointure de votre mère. C'est compris ?

— Je ne peux pas maintenant. Impossible.

— C'est tout à fait possible, chommie. Sinon, je réclame un mandat. Et vous serez notre invité jusqu'à dimanche. Vous aimez mieux ça ? »


1. L'auteur transforme malicieusement le nom du quotidien Cape Times en jouant avec le mot slime qui désigne une substance visqueuse mais aussi la bave. (N.d.T.)
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Vergenoegd Farm. Vicki Kahn gisait au sol, immobile. Elle entendit Mira Yavari dire : « Et voilà, professeur. Que pouvez-vous demander de plus ? C'est comme jouer aux Lego. »

Réponse de Wainwright : « Non. Je refuse. » Ses paroles étaient un murmure.

Les claquements de langue de Mira Yavari. « Oh, je vous en prie, pas de mélodrame.

— Ça ne marchera pas.

— Bien sûr que si, Robert. Arrêtez de chercher des prétextes. »

Vicki sentit la douleur sur son visage, les palpitations à l'intérieur de son crâne. Elle ne pouvait bouger ni les pieds ni les mains.

« Vous connaissez ce vieux cliché de cinéma sur la manière douce et la manière brutale ? »

Aucune réponse de Robert Wainwright.

« Eh bien, ça marche dans le cas présent aussi. »

Vicki essaya de s'orienter. Les voix provenaient de derrière, la lumière frappait ses paupières. Elle devait se trouver  entre la table et la fenêtre. Wainwright et Yavari étaient assis à table.

« Demandez à Muhammed, il vous le confirmera. Ça marche à tous les coups. Hein, Muh ?

— Je m'appelle Muhammed.

— Oh, Muhammed le susceptible. Relax. Tu as réparé les dégâts ? On a frôlé le drame. À dix centimètres près, elle aurait embroché un organe. Une petite salope agressive, notre Vicki.

— Tout va bien. » Les pas de Muhammed traversèrent la cuisine. « Il faut se dépêcher.

— Exact. Hélas, le brave Pr Wainwright ne se montre pas très coopératif. N'est-ce pas, Robert ? Il sait qu'on a besoin de lui, alors il se fait prier. Sachez, professeur Wainwright, Robert, qu'on ne vous fera aucun mal. Rassurez-vous. En revanche, on va faire du mal à votre chère Vicki. »

Celle-ci entendit le bruit de la bouilloire qu'on mettait en marche. Et l'eau qui frémissait déjà.

« Non, vous ne pouvez pas faire ça », dit Wainwright.

Elle percevait la peur dans sa voix maintenant.

« Bien sûr que si, professeur. Et on va le faire.

— Je ne vous crois pas. »

Le déclic de la bouilloire qui s'arrête.

« Quel est ce dicton, déjà ? C'est au fruit qu'on juge l'arbre ? »

À travers ses paupières mi-closes, Vicki vit Mira Yavari ôter la bouilloire de son support.

« Il est temps de nettoyer cette sale blessure à la cheville, vous ne croyez pas, Robert ? Il faut qu'on stérilise. On ne voudrait pas que ça s'infecte.

—  Que… Qu'est-ce que vous allez faire ? » Paroles murmurées.

Vicki savait pertinemment ce que Mira Yavari avait en tête. Elle ouvrit les yeux. « Vous n'aurez pas votre bombe. Quoi que vous fassiez.

— Oh. Bonjour. Vous voilà de retour parmi nous. » Mira Yavari vint se placer au-dessus d'elle, la bouilloire à la main. « J'allais justement vous réveiller. Toutes mes excuses pour le comportement de Muhammed. Il s'est un peu énervé. Non sans raison, il est vrai. »

Elle s'accroupit. Son visage était si près que Vicki sentait les relents de pili-pili dans son haleine.

« Vos plans vont tomber à l'eau. » Vicki recula en rampant, essayant de prendre appui sur les coudes. « Il ne le fera pas.

— Je ne vois pas les choses de cette façon, Vicki. Je vois de la coopération. Je vois une issue favorable. Mais je suis une optimiste. Et surtout, j'ai découvert que c'est ainsi que fonctionne le monde. Si on sait être persuasif, on peut tout obtenir. Ce que le Pr Wainwright a très bien compris. Voilà pourquoi il a accepté de participer à cette aventure au départ. N'est-ce pas, Robert ? » Mira Yavari le gratifia de son sourire dénué d'humour. « Autant que je puisse en juger, nous avons tout ce qu'il nous faut. » Elle se redressa. « Alors, qu'est-ce qu'on décide ?

— Jamais, dit Robert Wainwright.

— Imbécile ! » Muhammed Ahmadi frappa sur la table avec la crosse de son Jericho et vint se placer dans le champ visuel de Vicki. Elle vit les taches de sang sur la jambe droite de son pantalon. Un bandage formait une bosse sous le tissu.  « Passe-moi l'eau chaude. » Il tendit la main vers Mira Yavari. « On perd du temps.

— Non, Muhammed. Toi, tu t'occupes du Pr Wainwright. Moi, de Mlle Kahn. »

Vicki parvint à s'adosser à un placard. « Robert. Robert ! Regardez-moi. Ne l'écoutez pas.

— Oh, c'est très héroïque, Vicki. Mais comme l'a justement fait remarquer Muhammed, on perd du temps. Je vous dois des excuses, avant toute chose. Sincèrement. Mea culpa. Je ne voulais pas en arriver là. D'ailleurs, ce n'était pas utile. Mais c'est comme ça. »

Elle versa l'eau bouillante sur la cheville à vif de Vicki.
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Tokai Park. « Où êtes-vous, Molapo ? Chez vous ? »

Le Pr Ato Molapo s'était arrêté dans une clairière au milieu des arbres et avait coupé le moteur. D'autres voitures étaient garées là. Des gens promenaient leurs chiens, de jeunes enfants faisaient du vélo. Des éclats de voix joyeux. À la clôture étaient attachés des rubans, des couronnes de fleurs fanées. C'est un pays de couronnes mortuaires et de croix, de lieux de douleur, songea Molapo. Un gardien de parking tapa à sa vitre et lui fit signe, pouce dressé.

La voix dans l'oreillette du kit mains libres disait : « Il faut m'écouter, Molapo. Il faut m'écouter très attentivement. Nous sommes face à un grave problème. Un très grave problème. Vous m'écoutez ? »

Molapo hocha la tête.

« Vous m'écoutez ?

— Oui, oui, je vous écoute. » Il arracha le téléphone de son support pour le coller contre son oreille.

« Bien. J'ai appris ce qui était arrivé à Moosa. Pouvez-vous confirmer que c'était Caitlyn Suarez ?

— C'est ce qu'elle a dit.

—  Vous ne l'avez pas vue ?

— Non. Elle était derrière moi.

— Mais vous l'avez reconnue ? Sa voix ?

— J'ai reconnu son accent bizarre, oui.

— Elle était entre vos mains, Molapo. Moosa et vous, vous l'aviez entre vos mains. Caitlyn Suarez, alias Mira Yavari, alias Mira Yavoriv. Là, dans cette voiture. Assise avec vous. Deux types costauds. Et vous n'avez pas été fichus de maîtriser cette femme. Je ne peux pas croire qu'elle a réussi à s'échapper encore une fois. Vous l'aviez entre vos mains et vous l'avez laissée filer. Nous aurions pu tenir notre promesse, Molapo, et la livrer aux Russes, comme convenu. Cela aurait été une bonne chose dans tout ce chaos, un sacré bon point pour nous, alors que plusieurs pays – les États-Unis, la France et Israël, pour ne pas les citer – nous accusent d'aider des terroristes internationaux. Et le président russe aurait pu dire : ne vous inquiétez pas, mes amis, mes fidèles alliés vont tout arranger. Ils ont arrêté une de mes ennemies, une tueuse ukrainienne. N'ayez plus peur, nous vivons dans un monde sûr. Mais non ! hurla le camarade secrétaire. Vous avez laissé filer cette femme dangereuse. Oh, Molapo, Molapo, Molapo, qu'avez-vous fait ? »

Le Pr Molapo contemplait la clôture décorée : quelques fleurs fraîches, encore enveloppées de cellophane, reposaient contre le grillage métallique. Il regarda deux enfants s'éloigner sur le chemin en pédalant, suivis de leur mère qui trottinait. Il s'aperçut alors qu'il tremblait, il frissonnait comme s'il avait de la fièvre. Il plaqua le téléphone contre son oreille pour ne pas le laisser échapper.

« Gogol Moosa est mort à côté de moi », dit-il, la bouche  sèche. Sa voix évoquait le bruit des feuilles mortes qui glissent sur les pavés. « Elle aurait pu me tuer. »

La réponse fut instantanée : « Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille, Molapo ? Vous n'êtes rien pour elle. Son problème c'était Moosa. Elle voulait que vous restiez en vie pour raconter ce qu'elle a fait. »

Le gardien de parking frappa de nouveau à sa vitre et lui fit signe de la baisser. Molapo le chassa d'un geste. Le gardien frappa de plus belle, en brandissant un bouquet de fleurs. Molapo secoua la tête et lui tourna le dos.

« Vous êtes chez vous, Molapo ? demanda le camarade secrétaire. Je ne pense pas. J'ai votre femme au téléphone, sur l'autre ligne. Vous devez rentrer chez vous, monsieur le directeur, pour que nous sachions où vous êtes. D'accord ?

— Oui.

— Bien. Maintenant, voici ce qui va se passer. Dans quelques heures, vous allez être arrêté, et placé en détention.

— Non, non, c'est impossible. » Affalé sur son siège, Ato Molapo se redressa et sa main libre s'abattit sur le tableau de bord. « Je suis le gendre du président.

— Justement, Ato. Et ce n'est pas la peine de crier.

— Après tout ce que j'ai fait pour lui, pour la famille, vous voulez me faire arrêter !

— Tout ce que vous avez fait a été défait par un individu véreux, Ato. Un homme proche de vous, un de vos collègues, votre scientifique numéro un. À ce stade, nous devons limiter les dégâts. Nous devons inventer un récit. Vous comprenez, Ato ? C'est capital.

— Ils vont me passer les menottes. Je serai humilié. Ma femme me verra. Mes enfants aussi. » Sentant le picotement  des larmes, Molapo passa rapidement le revers de sa main sur ses yeux.

« Des hommes bien ont été menottés avant vous, Ato. Il n'y a aucune raison d'avoir honte. Le président lui-même, votre beau-père, a été menotté lorsqu'il était prisonnier à Robben Island et travaillait dans une carrière de chaux. Il y a des motifs de honte plus graves qu'une paire de menottes. »

Un silence. Le tintement d'une cuillère dans une tasse. Ce bruit faisait toujours naître dans l'esprit de Molapo l'image du camarade secrétaire, assis à son bureau, devant une théière contenant le thé du président, sur un plateau en argent, la deuxième infusion du meilleur darjeeling, à la saveur de muscat. De quoi vous donner des haut-le-cœur. Molapo ne supportait pas ce goût. Malgré cela, lors des réunions familiales, il faisait comme s'il n'y avait rien de meilleur, avec une cuillerée du miel du président. Présenté dans un pot en verre, sur le plateau, une fine cuillère en argent accrochée au bord. Cette même cuillère avec laquelle le camarade secrétaire était en train de remuer son thé sans doute.

« Écoutez-moi, Ato. »

À quel moment le camarade secrétaire était-il passé de Molapo à Ato ? Du ton sec et agressif à la condescendance ? Une habitude chez lui : les changements, les subtilités.

« Je suis le professeur Molapo. »

Ting, ting.

« Et moi, je suis votre ami, Ato. Au moment où vous avez besoin d'un ami, comme maintenant. »

Ting.

« Alors, écoutez-moi, mon ami. Au poste de police, vous  déclarerez que le vol d'uranium a été commis par votre collègue, le Pr Robert Wainwright, avec l'aide de terroristes internationaux. Et que vous n'étiez pas au courant de ce qui se tramait. Vous ferez cette déclaration seulement lorsque votre avocat sera auprès de vous. Ensuite, il s'occupera de votre remise en liberté sous caution.

— Je vais être inculpé ?

— Sans doute pas. Mais j'envisage le pire.

— Je suis le gendre du président.

— Cela fait partie du problème, Ato. Vous êtes trop proche de la présidence. Nous devons établir une séparation nette, nous devons montrer à tout le monde, à nos concitoyens, aux médias du monde entier, aux membres du G20, que nous prenons ce vol très au sérieux. Et que même si vous êtes le gendre du président, vous n'êtes pas au-dessus des lois. Que notre justice agit sans peur ni favoritisme, comme dans n'importe quelle démocratie digne de ce nom et de ce concept. Vous comprenez ? Ce n'est pas dirigé contre vous.

— Je suis le gendre du président. »

L'éclat de la porcelaine contre la porcelaine lorsqu'on pose une tasse sur une soucoupe. La voix du camarade secrétaire, mielleuse, fluide. « Comment vous expliquer ça, Ato ? Encore mieux. Vous êtes un scientifique, vous comprenez le mouvement des atomes. Les ondes qui peuvent aussi être des particules simultanément. Pour moi, c'est le monde de la magie, un monde qu'on ne peut pas voir, mais qui façonne notre façon de vivre. Pour vous, c'est le monde de la physique. De façon analogue, il existe un autre monde qui gouverne le nôtre, mon cher directeur. Un monde d'hommes et de femmes munis de calculatrices Casio, de tableaux Excel, de  diagrammes, de graphiques, de bilans, de comptes d'exploitation. Des usuriers aux yeux bridés à Pékin, des gnomes à poils dans le nez à Zurich, des Shylock de toutes les tendances à Londres, New York, Luxembourg. Vous ne pouvez pas imaginer les ramifications. Ping : fuite des capitaux sur notre marché boursier. Ping : fin des investissements étrangers directs. Ping : fermeture des comptes, annulation des prêts. Ping, ping, ping. On ne peut pas se le permettre, Molapo. Nous devons montrer que nous agissons avec force et conviction. Rentrez chez vous, préparez-vous. Préparez votre épouse. Vous avez eu une journée traumatisante, mais les ennuis ne sont pas terminés. Vous devez bien comprendre que, dans l'immédiat, comme l'a écrit un auteur, vous êtes ici pour vous agenouiller. Et pendant que vous serez agenouillé, monsieur le directeur, réfléchissez à un endroit où vous aimeriez être nommé ambassadeur. Argentine, Mexique. Les Bahamas. En attendant, rentrez chez vous, Molapo. La police sera là dans quelques heures. »

Le Pr Ato Molapo coupa la communication, regarda la liste des appels manqués de sa femme, puis contempla la clôture de couronnes mortuaires. Il se représenta son salon : les canapés confortables, les fleurs sur la table basse. L'éclairage chaud des lampes. Et sa femme en larmes dans ce décor. La peur sur son visage, dans ses yeux mouillés, sa bouche ouverte. Et… la honte. Sa honte imprimée dans la presse locale, sur les sites web du monde entier. Sa honte évoquée dans les journaux d'information du matin, son image sur des millions de téléviseurs. Il se vit dans son salon lui aussi, en costume sombre, tendant les mains pour qu'on lui passe les menottes, la sensation du métal qui se referme sur ses  poignets. Marchant jusqu'à la voiture de police garée dans la rue. Les lumières bleues qui tournoient. Puis les phares violents qui l'aveuglent. Les questions qu'on lui lance au visage : Pourquoi vous arrête-t-on, professeur Molapo ? Est-ce lié au meurtre de Moosa ? Êtes-vous suspecté, monsieur le directeur ?

Le Pr Ato Molapo empoigna les clés restées sur le contact. Et fit démarrer le moteur.
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Vergenoegd Farm. Elle était dans une salle en béton, les yeux fermés de toutes ses forces, les mains sur les oreilles pour ne plus entendre les hurlements de sa mère. Elle avait dix ans. La nuit où la police politique a débarqué.

Maintenant, elle entendait Mira Yavari qui disait : « L'eau froide fait du bien. J'ai lu ça quelque part. Il faut verser de l'eau froide, ça soulage la brûlure. Ce qu'il ne faut surtout pas mettre, c'est du beurre. Si vous mettez un petit morceau de beurre dessus, c'est comme si vous faisiez cuire quelque chose à la poêle, ça grésille. C'est cent fois pire, et ce n'est pas ce que vous voulez. J'en suis sûre. »

Vicki se replongea dans l'environnement de la cuisine. Robert Wainwright était toujours assis à table. Il lui tournait le dos, épaules basses, tête baissée. Elle voyait ses jambes trembler. Muhammed Ahmadi se tenait un peu en retrait, une main plaquée sur sa jambe bandée, le visage crispé par la douleur. À côté des jambes fines de Mira Yavari, moulées dans un jean.

« C'est à vous de décider, Robert. Il vous suffit d'assembler toutes les pièces comme un gentil scientifique et notre Vicki  aura droit à de l'eau froide, à de la pommade antibrûlures, à des antalgiques, tout ce qu'on a pour l'aider à se sentir mieux. Alors ? »

Un silence. Le tap-tap-tap du pied droit de Mira Yavari. Des Puma noires impeccables avaient remplacé les rangers.

« Son sort est entre vos mains. On sait tous que c'est une fille courageuse et qu'elle ne veut pas que vous fassiez ce qu'on vous demande. Soit. C'est son droit. Le problème, Robert, c'est qu'à force d'attendre, c'est sa cheville qui va en pâtir. On ne parle plus seulement de douleur, on parle du temps qu'il faudra pour la conduire à l'hôpital. Ça peut prendre des jours, au rythme où vous allez. On parle d'une possible infection. Une blessure non soignée peut dégénérer. Ça peut même se terminer par une amputation. Et on ne veut pas en arriver là. Personne ne veut en arriver là. N'est-ce pas, Muhammed ? »

Ahmadi répondit par un grognement.

Vicki était allongée par terre, sur le ventre, les mains attachées au-dessus de la tête, les genoux solidement ligotés. Elle décolla le torse à moitié et pivota sur le côté pour frapper les jambes de Mira Yavari avec ses pieds. La douleur provoquée par ce contact hurla dans sa cheville ébouillantée. La terroriste se contenta de reculer d'un pas.

« Vous n'abandonnez jamais, hein, Vicki Kahn ? C'est bon signe. Vous et moi, on se ressemble : on guette le bon moment. Mais il ne s'agit plus de vous, il s'agit de Robert. De la décision que doit prendre Robert. »

Elle versa le restant d'eau bouillante sur la brûlure.

Vicki hurla.

Les flics avaient enfoncé la porte. Avec une hache. Arraché  la fillette de dix ans à son lit. Un type costaud qui sentait la goyave pourrie. Aussi mûre que celles qui tombaient de l'arbre dans le jardin. Il la tenait sous son bras comme un sac de pommes de terre. Son père et sa mère, désorientés, criaient son nom. Ils essayaient de la rassurer. Les policiers, armés de pistolets et de matraques, les poussaient hors de la maison. Dans l'obscurité moite, puis à l'arrière d'une camionnette, qui traversait la nuit à toute allure. Tous les trois, en pyjama, étaient blottis les uns contre les autres. Le visage de son père saignait. Sa mère la serrait contre elle. Jusqu'au donjon. Ce qui lui apparaissait comme un donjon. Un endroit en bas d'un escalier, glacial, en béton, avec des portes en fer et des barreaux. Puis les hurlements de sa mère. Là, sur le banc rugueux, elle s'était fait sur elle.

Et maintenant, cette douleur insoutenable dans la jambe. Son hurlement vibra dans ses oreilles. Mâchoire crispée, poings serrés, essayant de se contrôler. Pour ne pas se pisser dessus.

Mira Yavari disait : « Je vais refaire bouillir de l'eau, Robert. Ça vous laisse quelques minutes pour réfléchir. »

L'eau du robinet qui coulait et Muhammed Ahmadi qui disait : « On perd du temps.

— Ne le faites pas, Robert, dit Vicki, surprise par la faiblesse de sa voix.

— Vous pouvez dire ce que vous voulez, Vicki. Il le fera. Vous le savez. Je le sais. Muhammed le sait. Robert lui-même le sait. Ce n'est qu'une question de temps et de dégâts. Pour vous, s'entend. Eh bien, professeur Wainwright ? Dois-je remettre la bouilloire en marche ? »

Robert Wainwright émit un petit « non », mais Vicki  entendit l'interrupteur de la bouilloire. La douleur était une décharge électrique stridente dans tout son corps. Elle dit lentement, tout bas : « Ils vont nous tuer, Robert.

— Oh, ne dramatisez pas, Vicki. Ayez confiance dans le lait de la bonté humaine.

— Ils vont nous tuer, Robert.

— C'est vrai ? » À travers un brouillard rouge, elle vit Robert Wainwright se lever et se retourner vers Mira Yavari. « Ne nous tuez pas. Je vous en supplie. Par pitié. »

Derrière lui, Muhammed Ahmadi leva le Jericho en ordonnant : « Assis, professeur. On n'a pas toute la nuit.

— Ils nous tueront, Robert. Quoi qu'il arrive. »

Elle hurla de nouveau lorsque Mira Yavari piétina sa cheville à vif et cloquée.

« Assez, Vicki. Il a compris le message. C'est à lui de décider maintenant. » La bouilloire s'arrêta. Mira Yavari la retira de son support et revint face à Vicki. « Eh bien, Robert ? Vous voulez entendre Vicki hurler à en briser les vitres ? Ou bien vous préférez être un gentil scientifique ? »

Vicki était de retour dans la salle munie de barreaux. Les hurlements de sa mère avaient cessé. Remplacés par des voix d'hommes, graves, gutturales.

« Vous devez vous décider, Robert. Maintenant. »

Putain, mec, pourquoi t'as fait ça ? Regarde ce que t'as fait. Putain, mec. Putain.
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Caledon Square. Fish relut sa déposition. Trois fois, il dut demander à la fonctionnaire de police de déchiffrer ce qu'elle avait écrit. Puis il la relut de nouveau, à voix haute, dans son téléphone.

« Vous ne nous faites pas confiance, chommie ? »

Perché au bord du bureau, Columbo astiquait une pomme. Derrière la fenêtre, l'obscurité de l'automne. Dans la pièce, une lumière électrique violente.

Fish croisa le regard de l'inspecteur et secoua la tête. « Vous plaisantez. » Il fit glisser le document vers la fonctionnaire. « Je voudrais un double également.

— Signez d'abord. » Columbo mordit dans la pomme. Il fit une grimace de dégoût : paupières plissées, bouche crispée. On apercevait la chair de la pomme derrière ses dents. Il la cracha dans la corbeille à papier et y jeta la pomme. « Farineuse. Aucun goût. S'il y a une chose que je déteste, c'est les pommes molles. Vous avez l'impression de mordre dans une pelote de laine détrempée. Voilà la merde qu'on doit bouffer. Si vous voulez manger des bons fruits, il faut aller à Dubai, à Moscou, à Pékin, à Francfort. Ici, c'est le  cartel de la bouffe, mon vieux. Le secteur privé. Ils contrôlent les fruits, et tout ce qu'on mange. Pour empocher les bénéfices offshore. »

Fish signa sa déposition. « Un double.

— Et la politesse ? On dit “s'il vous plaît”. »

Columbo adressa un signe de tête à la femme flic, qui annonça qu'elle allait photocopier le document.

« Nom de Dieu, dit Fish. Vous me faites poireauter pendant des heures. Vous m'empêchez de bosser, vous me foutez dans la merde et vous voudriez que je dise s'il vous plaît, capitaine, merci, capitaine, tout ce que vous voulez, capitaine. Vous pouvez aller vous faire voir. »

Columbo fit deux pas en direction de la porte et dit : « Merci pour votre coopération, monsieur Pescado. » Il rit de sa remarque sarcastique et s'écarta lorsque la femme flic revint avec la photocopie. « Et voilà. Bonsoir, monsieur Pescado. » Une pause. « Je n'ai pas besoin de vous préciser que si on apprend que vous avez contacté votre cliente, on vous arrête pour complicité. Prenez soin de vous, chommie. Et passez une bonne nuit. »

Il disparut avant que Fish puisse lui montrer son majeur dressé.

~

Wembley Square. Vingt minutes plus tard, Fish entrait dans l'appartement de Vicki. Elle avait été une source d'angoisse tout l'après-midi, pendant qu'il se tournait les pouces au poste de police. Les pires scénarios défilaient dans son esprit : la captivité, sa peur, sa terreur, sa douleur. Sans  oublier l'hypothèse d'une tombe de fortune. Une balle dans la nuque. Mais pourquoi s'embêter à creuser une tombe ? Ils l'obligeaient à s'agenouiller sur le sol dur, au milieu d'un bosquet de ronces. Et ils abandonnaient son corps aux chacals et aux corbeaux. Vous pouviez vous désintégrer là-bas, sans que personne le sache.

Fish alluma la lumière. S'empressa de refermer la porte derrière lui. Il sentit tout d'abord les effluves musqués de son odeur. Il remarqua les dossiers sur la table basse, les chaussures à côté du canapé. Des CD éparpillés autour de la chaîne hi-fi. Yo de Roberto Fonseca attendait dans le lecteur. Dans la cuisine, une coupe de fruits sur le comptoir en marbre, un sac en papier contenant deux croissants, sur la planche à pain. Des tasses, des assiettes et des couverts rangés dans le lave-vaisselle. Dans la poubelle, des peaux de banane, un pot de yaourt. Elle ne prévoyait pas un long voyage.

Le téléphone fixe sonna.

Un nom sur l'écran : Alice. Le code choisi par Vicki pour désigner Henry Davidson.

Fish décrocha. « Pourquoi vous l'appelez ? » Étrange : il était là depuis une minute et le téléphone sonnait. Henry. Quelle surprise. « Vous savez bien qu'elle n'est pas là.

— Ah, monsieur Pescado. Je pourrais vous poser une question semblable. Que faites-vous dans son appartement ? Ça s'appelle une effraction. C'est un délit.

— Pas de ça avec moi, china. J'ai une clé.

— Oui, je m'en doute. Mais cela n'explique pas ce que vous faites là. À moins que vous ayez reçu un message de Vicki vous réclamant quelque chose ?

—  Vous rêvez.

— Oui, en effet. Mais vous n'y croiriez pas. Rien, alors ?

— Que dalle, et vous le savez. Où est-elle, Davidson ? Où est-elle, bordel ? »

Un silence. Un tintement de glaçons, une gorgée bruyante. « Si je le savais, je n'aurais pas besoin de passer ce coup de téléphone, n'est-ce pas, monsieur Pescado ? Vicki est mon agente. Je suis aussi inquiet que vous. » Nouveau silence, nouvelle gorgée. Fish percevait l'angoisse au bout du fil. Mauvais. Très mauvais. « Elle pourrait être n'importe où. Nous ignorons ce qui s'est passé après l'accident de voiture. Je suis navré, monsieur Pescado, je n'ai rien de plus à vous apprendre.

— Rien ? Vous n'avez rien appris de toute la journée. Vous avez toute la puissance de feu des services de sécurité et vous ne savez rien. » Une pensée frappa Fish. Elle est morte. Voilà ce que pense Henry. « Vous la croyez morte ? »

Nouveau silence.

« Je ne sais pas. Sincèrement, je ne sais pas.

— Mais les risques…

— Tout est possible, monsieur Pescado. Je ne sais pas quels sont les risques. Comment puis-je vous le faire comprendre ?

— Allons, Davidson, vous savez bien qui est en face d'elle. Vous connaissez les probabilités. Vous pouvez évaluer les risques.

— Je ne parie jamais.

— Ah, nom de Dieu, dites-le-moi !

— Tout ce que je peux vous dire, c'est que Vicki menait une banale mission de surveillance. La routine.

—  Sacrée putain de routine. Qui surveillait-elle ?

— Top secret.

— Top secret, mon cul ! Tellement top secret que tous les espions de la ville me chient sur la tête.

— En plus de Bill et Ben ? Qui ça ? »

Fish ne voyait aucune raison de cacher cette information. « L'un des vôtres.

— Pas tous les espions de la ville, donc. Pouvez-vous me fournir un nom ?

— Hmmm. Donnant-donnant.

— On n'est pas au marché aux puces.

— Échange de bons procédés, pour reprendre votre expression. Alors, vous d'abord. Qui surveillait-elle ?

— Pas au téléphone. En bas, au Sinns Bar. Dans un quart d'heure. »

Fish attendit une demi-heure dans la lumière d'ambiance tamisée, au milieu des rires et des bavardages, en sirotant une pression. Autour de lui, les fêtards du vendredi soir qui prenaient du bon temps. Des couples aux visages brillants et aux dents éclatantes, collés l'un à l'autre. Il était venu dans ce bar autrefois, avec Vicki. Ce souvenir raviva sa nervosité. Il finit sa bière d'un trait.

« Une autre ? » Le barman montra son verre vide.

Fish secoua la tête. « Pas tout de suite. »

Il regagna l'appartement de Vicki et appela Davidson. Pas question que la Volière enregistre son numéro de portable à cette heure-ci. Il tomba sur un répondeur. « Hélas, je ne peux pas vous répondre pour le moment. Veuillez laisser un message, je vous prie. Merci. » Tant de politesse. Qui se  servait encore de ces machines de nos jours ? Fish laissa un message : « Où êtes-vous, bordel ? »

Au moment où il allait ressortir, son portable sonna. Cet emmerdeur de Pr Summers. Le premier réflexe de Fish fut de laisser faire la boîte vocale. Et puis, merde, se dit-il.

« Yo, Fish, mon pote. »

Le professeur semblait bien défoncé. Il ne manquait plus que ça, songea Fish.

« C'est votre fidèle chercheur. J'ai des infos pour vous.

— Ah oui ? À quel sujet ?

— Oh, irritable, je vois. Le grand homme est à cran. Quelle tristesse, monsieur le détective privé. Le monde vous fait des misères. La main opère son abominable magie ?

— Hein ? De quoi vous parlez ?

— Je parle des deux sachets du meilleur poison de Durban que vous me devez.

— En quel honneur ?

— Parce que j'ai enquêté sur la main. Vous avez déjà oublié ? Vous avez la tête remplie d'eau salée ? Arrêtez le surf, Pescado. Les bénéfices sont immédiats. »

Fish ferma les yeux. Il compta jusqu'à trois. « Ça peut attendre.

— Évidemment que ça peut attendre, mais ça n'attendra pas. C'est une info cruciale, chaude comme la braise. Je vous informe que jadis, dans notre jolie cité, lorsqu'on laissait les corps pendus aux potences pour nourrir les oiseaux dans le ciel et les chacals dans le veld, il était facile de se procurer une main tranchée. Il suffisait d'en enterrer une dans le jardin de votre ennemi pour que s'abattent sur sa tête toutes sortes de malheurs. C'était du moins ce qu'on espérait et  qu'on croyait. Vous pouviez également la déposer dans la chambre de cette personne, une bougie allumée placée dans la paume. Au matin, votre bête noire était morte. Nous parlons de la main de la terreur. Parfois cachée, parfois non. Envoyer un tel cadeau constituait un geste extrêmement malveillant, monsieur Pescado. Il est intéressant de constater que la tradition perdure. Je peux affirmer que vous frayez avec des gens cultivés. Qui possèdent des connaissances historiques. Mais venons-en aux questions essentielles : quand pensez-vous livrer ? Je compte sur un service express.

— Demain », dit Fish et il coupa la communication.

Parfois, les professeurs se laissaient emporter par l'histoire. La main de la terreur, rien que ça !

De retour dans le bar, il but deux IPA artisanales à la pression. La nuit ne faisait que commencer, bruyante et joyeuse. Tout le monde savourait sa vie, sauf lui. De quoi avoir le vin triste, indépendamment de l'angoisse provoquée par le sort de Vicki. Ce martèlement inconnu dans son cœur : était-elle en vie, blessée, terrorisée ? Henry Davidson aurait pu l'aider, lui indiquer au moins la nature des adversaires. Des poids lourds, apparemment. Il paraissait remonté. On pourrait même dire inquiet. De plus en plus énervé, Fish se dit que le problème avec les espions c'était qu'on ne pouvait pas croire un traître mot de ce qu'ils disaient. La duplicité était leur seconde nature. Et le vieil Alice était le pire de tous. Un salopard de coco qui n'avait pas la moindre idée de la direction indiquée par la boussole, sans parler du sens de la houle. Alors, allez vous faire voir, Henry Davidson, qu'une mauvaise vague vous emporte.

Voyant le doigt dressé du barman, il dit : « Terminé.

—  On ferme tard. Malgré le délestage. Autant profiter de la lumière de notre groupe électrogène.

— Je m'en souviendrai », répondit Fish en lui tournant le dos, et en songeant que ça ne servait à rien de rentrer chez lui.

Il utilisa la lampe de son téléphone pour monter chez Vicki. Il se déshabilla dans sa chambre et se glissa sous la couette, nu. Il huma son parfum sur l'oreiller. Et il resta couché là, à écouter les sirènes de la nuit, la poitrine comprimée par une vive douleur, comme lorsque vous êtes emporté par les rouleaux de Crayfish Factory et cherchez désespérément à respirer.
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Le Cap. C'est ainsi que ça commence.

Un samedi, aux aurores. Des cirrus teintés de rose flottent au-dessus de la péninsule. La douceur venue des montagnes contredit l'arrivée de l'hiver.

Ça commence avec Fish Pescado. Qui se réveille en sentant l'odeur de Vicki.

Ça commence avec la souffrance de Vicki Kahn.

Ça commence avec Bill'n'Ben qui mangent des muffins aux myrtilles au petit déjeuner, dans leur voiture. Des gobelets de café posés sur le tableau de bord. Garés dans une rue paisible du port.

Ça commence avec Mart Velaze dans le hall d'un hôtel, qui regarde Mace Bishop marcher vers lui : il a le regard mort d'un tueur.

Ça commence avec Mira Yavari qui regarde la construction de pierre de l'autre côté du jardin en soufflant une fumée grise dans l'air sec.

Ça commence avec ces paroles de Muhammed Ahmadi : « Voilà ce qui va se passer, je te dis. Il ne faut pas qu'ils puissent témoigner.

—  Tu vas les faire sauter ?

— Navré.

— Tu ne peux pas faire ça. À quoi bon ? Ils ne savent rien de nos plans.

— C'est le djihad. »

Un point c'est tout.

Mira Yavari laisse tomber son mégot et l'écrase dans la terre sous le bout de sa chaussure. Elle sort son téléphone et tape un seul mot. Elle choisit un nom dans ses contacts et appuie sur Envoyer.

Ça commence avec un SMS. Reçu par l'homme qui se trouve à l'hôtel voisin du terrain de cricket. Sur l'écran de son portable, ce simple mot : extrême.
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Wembley Square. Fish tapote la place vide et fraîche de Vicki dans le lit. Allongé sur le ventre, la tête enfouie dans l'oreiller, un bras tendu, un œil ouvert. La douleur dans son cœur s'est réveillée. Des pensées noires l'habitent, tels des nuages qui s'accumulent contre les montagnes. Non, elle ne peut pas être morte. Il ne faut pas qu'elle soit morte. Il voit le Ruger, et le chargeur de rechange, sur la table de chevet. L'horloge du radioréveil indique 06 : 53. Plus tard qu'il l'aurait souhaité. Ça l'incite à se lever. Il prend sa douche. Utilise le déodorant de Vicki et enfile les vêtements de la veille. Il trouve du muesli dans un placard, un yaourt dans le frigo. Il pose la cafetière sur la cuisinière.

Planté devant la fenêtre, il regarde la longue arête de Signal Hill à l'autre bout de la ville, sans la voir. Il ne voit qu'un corps de ferme abandonné, des terres désertes, Vicki au milieu d'un paysage dévasté. Sa silhouette. C'est tout ce qu'il parvient à visualiser. Il n'arrive pas à voir son visage. Ni comment elle est habillée. Il finit son petit déjeuner et boit son café, trop chaud.

Il ressent le besoin d'agir. Il est agité. Une journée de  pistes incertaines l'attend. Il vide la moitié de la cafetière dans l'évier et rince le bol sous l'eau. Il prend le pistolet, le chargeur, le téléphone et la carte. Il remarque l'adresse qu'il a griffonnée dessus : Montague Gardens, Bolt Drive. Et ce nom : Rings Saturen / Sam 08 : 30. Ça pourrait être n'importe quel samedi. Ou tous les samedis. Ce n'est pas très loin de la N1. Un petit détour d'un quart d'heure à cette heure-ci.

Au volant de l'Isuzu, Fish roule dans les rues matinales : la ville s'éveille, la ville que l'on voit. Il se joint aux taxis-minibus qui font le tour de Grand Parade. Des gens se rendent au marché. Il écoute de nouveau Bruce évoquer ses grands espoirs. À un feu rouge près du Castle, une femme agite une boîte de conserve au niveau de ses phares. Elle lui adresse un sourire à la Janet. « Deux shillings pour SOB, monsieur. » Elle montre l'étiquette, écrite au feutre noir, sur le côté de la boîte : « Save Our Bergies ». « Deux shillings, c'est tout. » Fish se déleste de cinq rands. « Que Dieu protège vos êtres chers. »

Tu entends ça, Dieu ? se dit Fish. Commence par Vicki. Vicki perdue dans l'autre ville, celle qu'on ne voit pas.

Dans Heerengracht, Fish compose le numéro de portable de Henry Davidson. Et tombe sur la boîte vocale. Il se demande pourquoi Davidson ne répond pas alors qu'une de ses agentes a disparu. Il laisse un message : « Faudra bien me parler à un moment ou à un autre, china. Vous ne pouvez pas vous cacher éternellement. Si vous avez des nouvelles de Vicki, je veux être au courant. Pronto. »

Au niveau de la bretelle surélevée, il prend la N1, longe le port et sort à la hauteur de Marine Drive pour voir l'état  de la mer. À Lagoon Beach, il découvre des vagues d'écume qui se brisent sur le rivage. Le genre de houle – ou d'absence de houle – qui vous incite à prier pour que l'hiver arrive. Fish soupire. Et prend la direction de Bolt Drive, Montague Gardens.

Aux environs de huit heures vingt, il se retrouve dans une rue bordée d'entrepôts. Il n'y a pas âme qui vive, pas même un gardien. La rue s'achève en cul-de-sac. Une sorte de place, plus exactement. Fermée par des grilles. Un palmier à chaque porte. L'adresse qu'il cherche est sur la droite, la grille est ouverte. Un seul bakkie dans l'allée. Fish s'arrête à bonne distance, entre deux semi-remorques. Son champ de vision n'est pas terrible, mais suffisant pour lui permettre de voir un type décharger cinq caisses du bakkie et les transporter à l'intérieur d'un hangar dont le rideau de fer est à moitié levé. Obligé de se baisser chaque fois, le type en bave avec ses caisses.

Fish cale son appareil photo sur le volant et prend quelques clichés. Après avoir déchargé la dernière caisse, le type allume une cigarette et s'adosse à son véhicule. Tranquille comme Baptiste. Un ouvrier qui s'accorde une pause, regarde autour de lui et lève les yeux vers le ciel, en faisant des ronds de fumée. Il porte un jean et une veste dans la même matière, sur un T-shirt à col en V. Une chaîne brille autour de son cou. Avant d'avoir fumé la moitié de sa cigarette, il l'écrase sous son pied et se redresse. Un autre type se faufile sous le rideau de fer et l'abaisse entièrement. Il ferme le cadenas. Rings Saturen, un sac de golf sur l'épaule.

Fish prend quelques photos.

C'est Rings Saturen qui parle, le type en jean acquiesce.  Puis tous les deux montent dans le bakkie, qui démarre lentement. Le portail automatique se referme derrière eux. Fish se couche sur son siège jusqu'à ce qu'ils soient passés. Il a le temps de photographier la plaque d'immatriculation, par-derrière.

Bolt Drive est désert maintenant, silencieux. Voir un homme décharger cinq caisses ne signifie rien. Sauf s'il est accompagné de Rings Saturen. Et Rings Saturen est beaucoup trop habile pour Fish. Flip Nel avait découvert un truc ou bien… Fish ne veut pas songer à ce « ou bien ». Ou bien Flip arrondissait ses fins de mois.

« Ja, Flip, dit Fish à voix haute. C'est quoi, cette histoire ? »

Il appelle Columbo.

« Qu'est-ce qui vous arrive, Pescado ? Je ne suis pas un ami qu'on peut appeler de bon matin.

— Vous voulez savoir sur quoi enquêtait Flip Nel ? J'ai une info. Personnellement, je miserais sur les ormeaux. Vous avez de quoi noter ? » Sans attendre, il donne l'adresse de Montague Gardens.

« Des ormeaux ? Il n'y a rien sur le trafic d'ormeaux dans ses dossiers.

— Ça, j'en sais rien. Je vous dis juste qu'il avait noté cette adresse, et ce samedi matin.

— Où est cette note ? Pourquoi vous m'en parlez seulement maintenant ?

— Parce que je l'ai appris il y a une heure. Alors, ça vous intéresse ou bien j'appelle votre chef ?

— Allez vous faire foutre, Pescado. » Un silence. « OK. Vous pouvez répéter l'adresse ? Lentement. »

Fish s'exécute.

 « Je ne vous comprends pas, Pescado. Qu'est-ce que vous cherchez ? Vous voulez faire ami-ami ? Peine perdue. Je vous ai toujours dans le collimateur. Pour moi, vous empestez la culpabilité. C'est quoi, cet endroit ? »

Fish lui raconte ce qu'il a vu.

« Et alors ? Un type décharge cinq caisses dans un entrepôt. La belle affaire. Ça ne veut pas dire qu'il y a trafic d'ormeaux.

— Si vous y ajoutez le nom de Rings Saturen, ça prend une autre ampleur, si vous voyez ce que je veux dire.

— Hé, chommie. Du calme. Vous allez vous brûler les ailes. Rings, c'est le haut du panier de la politique. L'enfant chéri. Le fer de lance du parti. Pas touche. Moi, je ne me mêle pas des affaires d'un larney comme ça. Je ne veux pas me retrouver en uniforme du jour au lendemain. Le bleu, c'est pas ma couleur.

— J'ai des photos. Donnez-moi votre adresse mail. Flip était sur un coup. » Il s'abstient d'ajouter « ou dans le coup peut-être ». « Si vous étiez futé, vous feriez surveiller cet entrepôt.

— Vous voulez m'apprendre mon métier ? Allez voir ailleurs si j'y suis, Pescado.

— Je disais ça comme ça. C'est à vous de voir, inspecteur. »

Il coupe la communication. Au moment où il va redémarrer, son téléphone sonne. Ce n'est pas Columbo, c'est Estelle.

« Maman.

— Je n'en reviens pas, Bartolomeu. Tu prends mon appel ! Je n'arrive pas à y croire. Je croyais que tu ne voulais plus  me parler. C'est extraordinaire. Pendant des jours, tu es injoignable, et soudain, j'arrive à t'avoir, à une heure impossible. Tu es à la plage ?

— Non. En planque.

— N'importe quoi ! En planque ? Encore tes histoires d'espions. Franchement, je ne sais pas ce que tu fabriques. Tu te fais arrêter. Tu restes enfermé plusieurs nuits dans un cachot de la police. Il faut vraiment que tu… Bon, je n'ai pas le temps. On part dans la journée et j'ai besoin que tu me rendes un service. Un gros service, j'en suis consciente. Mais je ne vois pas vers qui d'autre me tourner. »

Un silence. Fish en profite. « Je ne peux pas te parler pour l'instant.

— Si, mon garçon, tu peux. Écoute-moi, s'il te plaît. J'ai besoin de marijuana, Barto. Ce truc, là, de la dagga. Tes amis surfeurs en fument certainement. Peut-être que toi aussi, d'ailleurs. Bref, il m'en faut un kilo environ pour cet institut de recherches en Russie. À Moscou, plus précisément. Alors, tu peux faire ça, Barto ? Tu sais comment t'en procurer ? De toute urgence. On prend l'avion ce soir.

— Bon sang, maman, tu ne peux pas franchir la douane avec un kilo de dagga. Ici ou là-bas.

— Mission commerciale, Barto. On bénéficie de dispenses particulières. De certains privilèges, dirons-nous. Surtout si ça concerne la recherche médicale. Alors, tu peux m'aider ? Tu es un garçon plein de ressources. Je suis sûre que tous tes potes surfeurs et toi, vous pouvez vous cotiser pour faire un don à la science. »

Fish n'en croit pas ses oreilles. « Un don ? Hé, ça coûte cher ce truc. »

 Soudain, il voit un gardien apparaître au coin d'un des entrepôts, s'arrêter et parler dans un micro. Le gardien scrute Bolt Drive. Il ne peut pas voir Fish, coincé entre ces deux camions, si ? Impossible d'en avoir le cœur net à cette distance.

La voix de sa mère dans son oreille : « Bon, d'accord, d'accord. J'ai un budget. Tu pourrais peut-être déposer ça à l'aéroport. Je prends l'avion à huit heures. J'y serai en avance. On pourrait se retrouver à six. Et boire un café. Je ne t'ai pas vu depuis une éternité, Barto. On a un tas de choses à se raconter. Ça te va ? Six heures, alors. Merci, Barto. Je savais que je pouvais compter sur toi pour ce genre de choses. À ce soir. En attendant, retourne à ta planque, faut que je te laisse. J'ai un petit déjeuner de travail avec le DG – le directeur général – pour parler stratégie. Quelle époque excitante, Barto. »

Et voilà, terminé. Elle a coupé la communication. Fish regarde le gardien marcher vers lui, en songeant : C'est une première, vendre de l'herbe à ma mère. Il met le contact et exécute un demi-tour. Dans le rétroviseur, il voit le gardien courir derrière lui, en criant.
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Duncan Road, Foreshore. Bill est de mauvaise humeur. Il aurait aimé dormir plus longtemps. En fait, il aurait bien aimé tirer un petit coup matinal. Il ne connaît rien de meilleur que de jouer avec les nichons de Melarnie au réveil. Melarnie encore à moitié endormie, les cheveux en bataille, allongée sur le dos. Cuisses écartées, offerte à sa main qui glisse sur la bosse de son ventre pour atteindre son sexe presque épilé. La douceur de cire de chaque côté du ticket de métro. Il faut être une nana super chaude pour se faire épiler. Ça doit faire un mal de chien. En ce qui le concerne, Bill préfère un sexe poilu, il aime glisser ses doigts dans la fourrure.

Ben est de meilleure humeur. Cette mission est presque terminée. Deux jours de repos en perspective. Il va emmener Sherine en safari : un lodge avec des lions, des girafes, des buffles, des zèbres, des gnous et toutes sortes d'animaux africains. Des safaris à bord de Land Rover ouvertes. Mais le top, de l'avis de Ben, c'est le jacuzzi. Sur le site Internet du lodge, il y a des photos de ce couple à poil dans un bain à remous, en train de siroter du champ' et de regarder les  girafes brouter. Ben se voit déjà à leur place, avec Sherine. Le pied.

Bill'n'Ben sont garés face au bassin des yachts. Il ne se passe pas grand-chose à cette heure matinale. Quelques plaisanciers se réveillent et titubent sur le pont, tasse de café à la main.

« Rappelle-moi ce qu'on fait ici, à cette heure-ci ? » dit Bill.

Il ôte quelques miettes de muffin aux myrtilles coincées dans sa barbe naissante. Il prend son grand gobelet de latte sur le tableau de bord.

« On se fait chier, répond Ben. Je vois pas d'autre réponse. » Il est obligé de mettre sa main devant sa bouche pour éviter les projections de muffin. « Mais on va pas se plaindre, hein ? On vérifie que notre nana met les voiles saine et sauve, et mission accomplie. Je vais chercher Sherine et direction l'Afrique. On part en safari. On va admirer la vie sauvage en trempant dans un jacuzzi.

— Ouais, tu parles. Tu vas rester bien sage dans ton jacuzzi avec Sherine ? Tu te fous de moi ? » Bill boit une gorgée de café, bruyamment.

Ben rit. Il rougit même un peu. « Pas mal, ce muffin, dit-il.

— Au Starbucks, ils sont meilleurs.

— Y a pas de Starbucks ici.

— Ça va venir, il paraît. Il y a celui de Johannesburg, où tu fais la queue pour être servi. Ils ont des super bons muffins, avec du sucre croustillant sur le dessus. Mais faire la queue, jamais de la vie.

— Tu serais obligé. Tu n'es pas flic, tu n'as pas les bonnes relations.

—  Exact. » Le téléphone de Bill, coincé dans son support sur le tableau de bord, sonne. C'est le bureau du Cap. « Ils nous surveillent.

— C'est peut-être pour nous annoncer des bonnes nouvelles.

— D'après mon expérience, le monde ne fonctionne pas comme ça. » Il appuie sur la touche verte. « Monsieur ?

— Ben ?

— Bill.

— Vous êtes en position ?

— Face à une magnifique vue, monsieur. Des mouettes et des yachts en cette belle matinée ensoleillée.

— Bien. Il y a du nouveau. Nous avons été contactés. Nous avons un problème. Code : extrême. Action immédiate. Consultez les coordonnées sur WhatsApp. Foncez sur place. Et arrangez ça. Bill… pas de dommages collatéraux. Vous me suivez ? Pas comme la dernière fois.

— Bien, monsieur.

— Je veux un rapport quand vous serez sur place. »

Bill coupe la communication et ouvre son application WhatsApp. « Qu'est-ce que je t'avais dit sur le fonctionnement du monde ? Tu peux toujours compter sur les emmerdes. » L'humeur de Bill s'assombrit encore. Même s'il y a un côté positif : il adore l'action.

Ben également. « C'est mieux que de rester assis dans une bagnole à compter les mouettes. »

Bill avale le reste de son muffin aux myrtilles et entre les coordonnées dans le GPS. Il démarre et s'engage sur Duncan Road.

« Où on va ? » demande Ben.

 Tante Sal, alias le GPS, répond : « Dans trois cents mètres, tournez à droite. »

Bill tient le volant d'une main, son café de l'autre. « Je peux te poser une question personnelle ?

— Vas-y, dit Ben.

— Est-ce que Sherine a des poils ?… En bas, je veux dire. »

Ben s'étrangle et crache des miettes de muffin. « Hé, mec, d'où ça sort, cette question ?

— J'ai lu un truc. Sur les femmes qui s'épilent ou se rasent. Comme quoi, c'est à la mode d'être glabre.

— Peut-être.

— Alors ? »

Ben boit une gorgée de café. « Oui, je crois… elle s'épilait. Mais maintenant, elle laisse repousser. C'est moi qui lui ai demandé après avoir lu cet article sur le toilettage pubien.

— C'est comme ça que ça s'appelle ? Le toilettage pubien ?

— Oui. D'après cet article, les femmes qui s'épilent ont deux fois plus de risques d'attraper des MST.

— Ah bon ? Mais à condition de passer à la casserole…

— Aucun doute. Mais l'article disait aussi que ces femmes aimaient peut-être les rapports sexuels à risques. » Ben se tourne vers Bill en quête d'une réaction.

« Au stop, tournez à gauche », dit Tante Sal.

« Melarnie pense que j'ai besoin de la totale. »

Ben émet un sifflement. « Genre le cul et le dos ? Ouah, ça craint, mec. »
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Vergenoegd Farm. Les halètements de Robert Wainwright dans l'obscurité. Vicki Kahn prisonnière de sa douleur : l'incessante brûlure de sa cheville. Adossée au mur, les jambes étendues devant elle, sa cheville cloquée reposant sur son autre jambe. Les yeux fermés, elle pratique une sorte de contrôle mental. Une technique apprise lors de son entraînement.

La sagesse de Henry Davidson : « Il y a toujours un lapin blanc aux yeux roses, Vicki. »

Pour Vicki, le lapin blanc c'est la vision d'elle-même fillette, vêtue d'un sari. Elle n'avait jamais porté de sari, sauf à cette occasion. Pourquoi ? Pourquoi pas ?

Elle entend la voix de sa mère.

Vicki. Souris, Vicki.

Pour un mariage peut-être ? Aux Arderne Gardens pour les photos ? Tout le monde choisissait cet endroit à cette époque.

Souris, Vicki.

Elle n'avait pas souri. Sur la photo, elle affichait une mine sévère. Une petite fille en colère. Comme si elle voyait l'avenir. Une semaine plus tard, ils n'étaient plus là, son père et sa mère. On les avait emmenés. Sa mère était morte peu de  temps après. Vicki avait revu son père, une fois. Puis il était mort lui aussi.

Souris, Vicki.

Elle n'avait pas souri et elle ne sourit pas maintenant. Tant qu'elle parvient à se concentrer sur cette fillette, elle ne ressent pas la douleur. De la même manière, elle aimerait figer cet instant avec eux sous le Cornus controversa.

Allez, Vicki, souris. Pour moi. D'accord, ma chérie ? Non ? Bon. Toi qui peux être une enfant si drôle parfois.

La fillette en sari s'efface. Le retour de la douleur lui arrache un petit cri.

« Qu'y a-t-il ? » Robert Wainwright bouge à côté d'elle, il lui prend le bras. « Parlez-moi, Vicki. Ne mourez pas.

— Je ne vais pas mourir, Robert.

— Ils vont revenir. Et ils nous laisseront partir. Je le sais. Maintenant qu'ils ont ce qu'ils voulaient. » Sa main serre le bras de Vicki. « Oh, Seigneur, pardonnez-moi. »

Ils sont de retour dans la cave. Elle le sent trembler, elle ne voit pas son visage.

« Je n'avais pas le choix. J'étais obligé. Vous hurliez de douleur. »

Elle se libère de l'étau de ses doigts. Ce mouvement, n'importe quel mouvement, enflamme sa cheville. Et la fait gémir.

« On trouvera de l'aide. On vous soignera.

— Robert, essayez d'ouvrir la porte. »

Une lumière grise découpe l'encadrement. L'aube, déjà ? Elle a perdu la notion du temps. Il faisait nuit quand ils les ont ramenés ici. Le dénommé Muhammed la poussait dans le dos avec le canon de son pistolet, tandis que Robert la soutenait. Chaque claudication déclenchait une décharge électrique.

 Mira Yavari : « Oh, allons, Vicki. Un peu de courage. Ce n'est pas si terrible. »

C'était pire. Elle aurait préféré une balle dans le ventre.

La lumière de la lampe de poche dans l'escalier.

« Vous ne pouvez pas nous laisser ici.

— Oh, pourquoi pas, avait répondu Mira Yavari. Vous êtes deux enquiquineurs.

— Vous avez eu ce que vous vouliez.

— C'est exact. Tout s'arrange. Tant mieux pour nous, tant pis pour vous. »

Un point c'est tout. On les pousse dans le dos, ils s'affalent sur le sol de pierre, la porte claque. Les ténèbres.

« Ils l'ont fermée à clé. »

Robert se jette sur le pire des scénarios.

Vicki inspire et retient son souffle pour calmer les élancements, puis expire. « Vous devriez pouvoir forcer la serrure.

— Avec quoi ?

— Je ne sais pas, Robert. » Elle aspire l'air entre ses dents. « Je ne sais pas. Avec la boucle de votre ceinture. Servez-vous-en comme d'un marteau. Faites quelque chose. »

Il se lève et l'enjambe pour atteindre la porte. « J'ai envie de faire pipi.

— Faites.

— Où ?

— N'importe où. Dans un coin. »

Quelques secondes plus tard, elle entend le murmure du jet.

Qu'attend-il d'elle ? D'être rassuré. Il semble avoir renoncé à toute initiative, à toute volonté. Il est sous sa responsabilité. C'est elle l'agente. Malgré elle, certes, mais quand  même. Et ils doivent sortir d'ici. Pour informer Henry Davidson de l'existence de cette bombe sale.

« Elle va fonctionner, Robert ?

— Quoi donc ?

— La bombe. Elle va fonctionner ?

— Oui. »

Cette certitude.

« Vous lui avez dit le contraire.

— Elle va exploser. Le Semtex, en tout cas.

— Et l'uranium ?

— Il n'y en a pas beaucoup. Deux cents grammes environ.

— Et le reste ?

— Ils l'ont gardé. »

Ce qui fait réfléchir Vicki. Évidemment, la bombe était une attraction. Pour détourner l'attention. Pendant qu'ils fichent le camp avec le reste de l'UHE. Ce qui la ramène à la bombe de Wainwright.

« Que va-t-il se passer au moment de l'explosion ?

— L'UHE risque de se fissurer.

— Ce qui veut dire…

— Des petites galettes vont se répandre. De la poussière radioactive peut-être.

— C'est dangereux ?

— Il faudra décontaminer.

— Un problème, donc.

— Oui. Mais en gros, ça reste une bombe.

— En gros ? Une bombe capable de faire sauter quoi ?

— Ça dépend. Canal Walk. Le Waterfront. Un centre commercial serait… » Il n'achève pas sa phrase.

« Nom de Dieu, Robert. »

 Le silence s'installe entre eux. Vicki songe : Des dizaines de victimes, peut-être même des centaines si vous placez la bombe au bon endroit. Et si vous donnez l'alerte, si vous parlez de bombe sale, vous pouvez bloquer Le Cap pendant plusieurs jours.

« Faites-nous sortir d'ici, Robert. D'accord ? Faites-nous sortir d'ici. »

Elle entend le scientifique taper sur la serrure avec sa chaussure. L'exaspération. « Ça ne marchera jamais.

— Non, en effet. Vous devez dégager les vis. Servez-vous de l'ardillon de la boucle de votre ceinture pour creuser le bois. Allez-y doucement. Pour ne pas le casser. »

Elle l'entend défaire sa ceinture et commencer à gratter l'encadrement de la porte. Ça va être long.

Vicki ferme les yeux. Elle attend la fillette en sari. Mais celle-ci se fait désirer. Il n'y a que la brûlure insoutenable, comme si Mira Yavari continuait à verser de l'eau bouillante sur la plaie. Ou étalait du beurre. L'infection, voilà ce qu'elle redoute. Les brûlures s'infectent facilement. Dans les cas les plus graves, les brûlures au troisième degré ou plus, on peut en arriver à l'amputation. C'est une chose à laquelle elle ne veut pas penser. Elle revient sur Mira Yavari. Elle n'a pas entendu le pick-up. Ce qui ne veut pas dire qu'ils ne sont pas partis. En les laissant en vie ? À mourir de faim dans cette cave ? Trop de paramètres incontrôlables.

« Je n'y arrive pas », se lamente Robert Wainwright. Vicki entend la boucle de la ceinture tinter sur les dalles de pierre. « Ça ne marchera jamais. Je ne vois pas ce que je fais. Et si je ne vois pas, ça ne sert à rien. »

 Putain, qu'est-ce qu'il a ce type ? se demande Vicki. Où sont ses couilles ?

Elle s'oblige à prendre un ton apaisant, néanmoins. « Vous devez continuer, Robert. Ramassez votre ceinture. Et continuez à gratter. Peut-être que vous pouvez vous servir de votre chaussure pour enfoncer l'ardillon dans le bois. Et arracher des éclats.

— Ne soyez pas condescendante.

— Pas du tout.

— Ma vie, c'est pas ça ! » Il crie maintenant. « Je ne suis pas habitué à voir des gens se faire tuer. Ou torturer. Et je ne fabrique pas de bombes ! »

Il est au bord du gouffre, elle le sait. Il peut basculer à tout moment. Et si Robert Wainwright disjoncte, ils n'auront plus aucune chance de s'échapper. Une seule solution : faire de lui un héros.

« S'il vous plaît, Robert. Essayez encore, je vous en supplie. J'ai besoin d'un médecin. Je vais perdre mon pied, sinon. Je vous le demande. »

Elle entend sa respiration ralentir.

« Dans quelques heures… » Elle n'en dit pas plus, elle le laisse conclure. « Je vous en prie. Vous pouvez nous faire sortir d'ici. »

Inutile. Une clé tourne dans la serrure et la porte s'ouvre. Vicki a le temps d'entrapercevoir Mira Yavari avant d'être aveuglée par la lumière du soleil.

« Qu'est-ce que vous faites, professeur ? Vous détruisez les boiseries ? Cette maison est classée, je vous signale. Toute dégradation est un crime. Vous devriez avoir honte. »
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Le Cape Sun. Au moment où Mart Velaze quitte la lumière matinale pour pénétrer dans le hall tamisé de l'hôtel, il est partagé quant à cette virée avec Mace Bishop. C'est peut-être un boulot qu'il vaudrait mieux faire seul. Compte tenu des circonstances. En même temps, il comprend le point de vue de Bishop, il approuve son attitude. La vengeance est un moyen efficace de régler des situations qui échappent à la justice. Dans bien des cas, c'est même une satisfaction.

Le problème ici, c'est la complexité de la situation.

Il y a moins d'une heure, Mart Velaze, penché au-dessus de la chevelure ébouriffée sur l'oreiller, a murmuré « Hamba kahle, intombi » à son amante du Mossad. En retour, il a eu droit, d'une voix enrouée, à un « Shalom, habibi ». Durant les préliminaires, elle lui a appris que Caitlyn Suarez est intouchable. Infiltration totale. Personne ne connaît son véritable nom. Mot d'ordre : pas touche. Rien de nouveau de ce côté-là. Mais c'est un paramètre que Mace Bishop pourrait ne pas apprécier si Suarez se trouvait entraînée dans l'épreuve de force.

 Mart Velaze pénètre dans la dimension irréelle de l'hospitalité commerciale : confort mou et musique d'ambiance tintinnabulante. Le vacarme de Strand Street s'éteint lorsque la porte de l'hôtel se referme dans un souffle. Il s'arrête, remonte ses lunettes de soleil sur sa tête, pendant que ses yeux accommodent. Il se demande encore quelle attitude adopter : faire preuve d'autorité ou laisser la bride sur le cou à Mace ? Il décide d'attendre et de voir. Après tout, cet homme est en deuil.

Il balaie le hall du regard : des touristes chinois massés autour de la réception ; des vacanciers qui vont prendre leur petit déjeuner ; un couple en treillis qui discute avec le concierge ; des gens seuls, éparpillés, qui lisent les journaux du matin. Pas de Mace Bishop en vue.

Mart Velaze fait glisser son index sur l'écran de son téléphone. Le traceur qu'il a caché à bord du bakkie de Fish Pescado est de nouveau en mouvement. Il quitte Montague Gardens. Très occupé ce matin, Fish. Mais ce n'est pas sa priorité. Il fait apparaître le numéro de Mace Bishop, appuie dessus et porte le téléphone à son oreille. Lorsqu'il relève la tête, Mace Bishop l'observe, à vingt pas de là.

Il n'a pas beaucoup changé, se dit Mart Velaze. Cheveux gris coupés court, bronzage intense, une aisance dans les mouvements qui trahit des heures passées en salle de sport. Ou à la piscine. C'était son truc. Krista et lui faisaient des longueurs dans l'eau glacée. Cette drôle de passion qu'ils avaient l'un et l'autre pour l'eau.

Aujourd'hui, Mace a choisi de jouer les machos : T-shirt et jean noirs, baskets, veste en jean, aux manches relevées. N'oublie pas, se dit Mart Velaze, que ce type est un ancien  marchand d'armes, un homme de terrain. Avec son camarade Pylon Buso. Aucune nouvelle de Buso dernièrement, depuis qu'ils se sont retirés du business de la sécurité, pourchassés par le fisc à cause des ventes d'armes et des propriétés non déclarées à l'étranger. Mais de nos jours, qui ne planque pas de fric dans des paradis fiscaux ?

Mart Velaze observe l'homme qui vient vers lui. Impassible. Rien ne permet de deviner qu'il lui doit la vie. La tête d'un type en colère.

« Qu'est-ce qui s'est passé ? demande Mace Bishop en guise de préambule. Je veux tout savoir.

— On parlera dans la voiture.

— En allant où ?

— Pour résumer : aucune idée.

— Ne joue pas au con avec moi, Velaze. Je suis ici pour une seule chose. On était d'accord. Plus tôt ce sera fait, plus vite je repartirai. »

Je sais à quoi m'en tenir, songe Mart Velaze. « Tu veux voir le corps d'abord ?

— Après.

— La maison ?

— Écoute, buti… » Mart Velaze sent la main puissante de l'homme se refermer autour de son bras. « Écoute, buti. C'est un service que je te rends. » L'étau ne se desserre pas. « Allons-y avant que je te pète la mâchoire.

— Nous deux ? »

La main relâche sa pression. Mart Velaze soutient le regard de Mace Bishop. Impossible d'y lire quoi que ce soit. Et encore moins d'anticiper les paroles qui suivent. « Tu lui as sauvé la vie, quand ce salopard lui a tiré dessus. » Le salopard  en question était cet agent de la Volière qui a liquidé la maîtresse de Krista. « Et je t'en suis reconnaissant. »

Mart Velaze est sur le point de dire : « Je t'ai sauvé la vie à toi aussi. »

« Dommage que tu n'aies pas été là cette fois-ci. »

Dommage, en effet.

« Il y avait un truc entre elle et toi ?

— On était amis.

— J'y crois pas. »

Crois ce que tu veux, buti, se dit Mart Velaze, en se demandant pourquoi il a accepté de faire ça. La vérité ? Il n'a jamais vraiment tiré un trait sur Krista. Alors, cette mission est la sienne également. Il pivote sur ses talons et abaisse ses lunettes d'aviateur sur son nez. « Allons-y.

— Où ça ?

— Faire un tour en bagnole. Tu voulais tout savoir.

— Ce que je veux savoir, c'est ce qui se passe.

— Dans la voiture. »

Dans la voiture, Mart Velaze dit : « Alors, voilà. Les lapins sont américains.

— CIA ?

— Oui. Ou bien renseignement militaire.

— Peu importe. »

Mart Velaze démarre et se glisse dans Strand Street.

« Voilà l'histoire… »

Il raconte comment Krista a été recrutée pour protéger Caitlyn Suarez. Un arrangement complexe destiné à rendre service aux Yankees en planquant leur agente. Ensuite, on raconte qu'elle est dans une cellule de Daech. On murmure aussi qu'elle a commis un assassinat en Ukraine. Elle aurait  éliminé un agent russe. Du coup, le FSB aimerait lui parler. Ils vont jusqu'à mettre sa jolie tête à prix. Krista est un dommage collatéral.

« Enfoirés de Yankees, dit Mace Bishop.

— Et maintenant, ils nous collent une alerte de menace terroriste à cause d'une bombe sale.

— Enfoirés de Yankees. »

Pendant qu'il racontait cette histoire, Mart Velaze les a conduits jusqu'à Beach Road, à Sea Point. Mace Bishop se tient droit comme un I sur son siège, les poings sur les cuisses. Mart entend sa respiration, malgré le bruit du moteur.

« Arrête-toi, dit Mace Bishop. J'ai besoin de marcher. » Il descend de voiture. « Va m'attendre au bout du parking. »

Soit à un peu plus d'un kilomètre.

À vos ordres, chef, ne dit pas Mart Velaze. Il repart. Sur le parking, il envoie un message vierge sur la boîte mail de la Voix.

Elle l'appelle aussitôt.

« Les grands esprits se rencontrent, chef. Vous étiez le suivant sur ma liste de personnes à appeler. Allons droit au but : la situation évolue. Vos cibles sont en mouvement. Nous avons intercepté un message. Je vous envoie les instructions, les indications et tout le reste. Que les ancêtres vous accompagnent, chef. J'ai le sentiment que vous en aurez besoin. Je veux un rapport dès que possible. Oh, une dernière chose : que vous a dit Mme Mossad ?

— Infiltration totale. C'est aussi une des leurs. Du Mossad. Et de l'Oncle Sam sans le moindre doute.

—  Je m'en doutais. Cette chère dame aime jouer. Une indépendante. Bonne recherche. »

Mart Velaze se retrouve face au vide. Il redémarre et repère Mace Bishop dans Beach Road, accoudé à la balustrade de la promenade, en train de contempler la mer. Un homme plongé dans ses pensées de mort et de meurtre. C'est presque un sacrilège de le déranger. C'est pourtant ce que fait Mart Velaze. Il abaisse la vitre du passager et crie : « Amène-toi. C'est l'heure de passer à l'action. »

	
	
	
 88

S 33.728718 E 18.870293. Sur le GPS, les coordonnées confirment qu'il est arrivé. Fish Pescado s'engage sur une route de graviers, vers les terres cultivées à l'ouest, et s'arrête. Il coupe le moteur. Laisse retomber la poussière. Il attend. Derrière lui, le sifflement intermittent des véhicules qui passent. Au loin, le son métallique d'une cloche de ferme. Jadis, on sonnait les esclaves qui travaillaient dans les vignes. Il descend du bakkie, carte à la main, et sent la morsure du vent matinal.

Son regard va de la carte au terrain qui s'étend devant lui. Une pente sèche qui part vers des fissures et des plis ; au loin, des cimes d'arbres, en contrebas. Il revient sur la carte. La route est une ligne qui se divise une première fois, puis une seconde. Sa recherche sur Google a tracé un virage à gauche au premier embranchement, puis encore à gauche au second, et un chemin sur la droite. Tous invisibles de l'endroit où il se trouve.

Il n'a pas le choix. Il remonte dans le pick-up et suit la route de graviers.

Il est habité par un sentiment de quiétude : la vigilance.  Voit un vol de pinsons s'élever dans le ciel comme de la fumée, puis disparaître ; l'homme posté dans le champ ; les chiens qui sortent des chaumes pour le regarder passer. Il enregistre tout ça. Et continue à rouler. Il jette des coups d'œil dans le rétroviseur pour repérer d'éventuels suiveurs. Il se souviendra de la victime de la pie-grièche écorcheur sur le poteau ; de la valise brisée, contenant des jouets, dans le fossé. La chaussure au milieu des mauvaises herbes sur le bas-côté. Et plus loin, le gant en caoutchouc, une main jaune écrasée dans la poussière. Comme si des travailleurs itinérants étaient passés par là. Et, fixées sur les clôtures, des pancartes annonçant des patrouilles de fermiers, des panneaux métalliques signalant des éoliennes, des forages, des pompes. Tous criblés de balles.

Et c'est par ici que Caitlyn Suarez et le ministre Kweza avaient cherché un nid d'amour ? Ça ne tenait pas debout. Drôle d'endroit pour deux personnes en vue. Pourquoi s'installer au milieu de nulle part ? Pourquoi ne pas choisir un ranch de chasse en multipropriété, un domaine dans la montagne, une résidence sécurisée sur la côte subtropicale ? Cela correspondait davantage à leur style. Non, ils avaient opté pour une ruine dans les Weirdlands, au-delà de Paarl Mountain. Comme s'ils avaient besoin de se cacher.

Fish songe aux mises en garde. De Bill'n'Ben, de Mart Velaze.

Laissez tomber, fichez-lui la paix.

De Columbo, de Henry Davidson.

Vous ne savez pas de quoi il s'agit. En langage de surfeur : vous chevauchez d'énormes vagues. Vous allez vous faire balayer, et impossible de remonter à la surface.

 De Caitlyn Suarez.

Ce sont des clients sérieux. Faites attention. Ce n'étaient pas ses paroles exactes, mais presque.

Tout cela irrite prodigieusement Fish, plus que de l'eau de mer dans les yeux. Voilà pourquoi il ressentait le coup de fouet de l'adrénaline, comme lorsqu'il est sur la backline à Noordhoek, sur une houle hivernale… Ou quand ça tourne mal. Il a un mauvais goût dans la bouche. Le mauvais goût des menaces.

Il mord dans une pomme pour s'en débarrasser.

Au premier embranchement, il tourne à gauche et s'arrête, sans couper le moteur. Il entend encore le son de la cloche, par-dessus le bruit sourd du diesel. Ding-dong, ding-dong. Pourtant, il n'y a aucune maison, aucune cabane, aucune dépendance en vue. Uniquement des champs en jachère qui s'étendent en pente douce. Un barrage, une éolienne. Plus loin, un alignement d'arbres verts, au bord d'un cours d'eau peut-être.

Fish consulte la carte. Deux kilomètres encore jusqu'au chemin. Et de là, estime-t-il, moins d'un kilomètre peut-être jusqu'à la ferme. Il n'a pas d'autre choix que de continuer. Il finit la pomme et lance le trognon dans les broussailles. Et il repart, lentement pour ne pas soulever trop de poussière.

Il s'engage sur le chemin. Sur le portail de la ferme, un panneau annonce Vergenoegd. On pourrait y voir une nouvelle mise en garde, songe Fish. Du style : arrête-toi ici, boet. Bien joué. Le portail est fermé par un cadenas. Mais pas question de laisser l'Isuzu sur le bas-côté d'un chemin de terre. Surtout un chemin de terre désert. Car il n'y a rien de  désert dans le monde de Fish : il y a toujours des yeux qui regardent quelque part.

Fish récupère sous le siège avant un sac noir qui contient ses crochets. Il y a longtemps qu'il n'a pas fait ça, mais il n'a pas perdu la main. Très vite, il franchit le portail, le referme derrière le bakkie, sans verrouiller le cadenas. Il s'accroupit pour examiner les traces dans le sable.

Fish n'a pas besoin d'être un pisteur pour comprendre que des véhicules sont passés par ici récemment. Comme ils disent dans les manuels : agissez avec prudence. Au loin, une rangée de grands eucalyptus : parfait pour laisser l'Isuzu.

Un endroit inquiétant, au milieu des arbres. Un sentiment que vous ne pouvez pas saisir sur Google Earth. Derrière les arbres, des cottages en ruine, les uns à côté des autres. Les boiseries ont été arrachées, le grès et les blocs d'argile sont érodés. Aucun autre signe des vies menées ici. Assis dans le bakkie, Fish tend l'oreille. Chants d'oiseaux. Bourdonnements d'insectes. Les cliquetis du moteur. Il regarde autour de lui : le chemin se poursuit entre les arbres, à l'intérieur d'un épais bosquet. Sur la carte de Google, il y avait une maison à cet endroit.

Fish boit une gorgée d'eau. Vérifie le Ruger : une balle dans la chambre, chargeur plein. Il le sait, mais il est obligé d'accomplir ces gestes. Il coupe le son de son téléphone, pose les clés du bakkie sur le pneu avant, côté conducteur. Et il y va, en longeant les fourrés. Il songe à ce vieil adage de surfeur qui guide sa vie : ne jamais se faire prendre dans le break.
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Vergenoegd Farm. Mira Yavari éclate de rire. À l'entrée de la cave, une main posée sur le chambranle, elle se penche à l'intérieur. Et secoue la tête. « Vous pensez vraiment vous échapper en grattant la porte ! Bel effort, félicitations, professeur Wainwright. Ou bien est-ce la délicieuse Vicki qui vous a poussé à faire ça ? » Elle toise la jeune femme. « Hmm. Je pense que oui. Alors, comment va notre blessée ? »

Vicki protège ses yeux de la lumière du jour. « Votre bombe ne fonctionnera pas.

— Oh, guillerette à ce que je vois. Je m'en réjouis. » Elle se baisse pour examiner la cheville. « Ce n'est pas très beau, par contre. Il faudrait soigner ça. On peut s'en occuper, si vous voulez. » Elle se redresse.

Vicki soutient son regard, en plissant les paupières à cause du soleil. Elle voit Mira Yavari hausser les épaules. « Soit, libre à vous de jouer les martyres. Eh bien, que disiez-vous au sujet de la bombe ? Que vous a raconté le Pr Wainwright ?

— Elle ne fera pas ce que vous espérez.

— Ah bon ? Vous croyez ? Personnellement, je ne serais pas aussi pessimiste. Je mise sur le gentil scientifique ici  présent. Je pense qu'il connaît son affaire. N'est-ce pas, professeur ? » Elle se penche pour tapoter l'épaule de Wainwright, qui tressaille. « Du calme, je ne mords pas. Ne soyez pas si nerveux. Le plus dur est passé. » Elle se retourne vers Vicki. « Je suis sûre que cette bombe va faire boum au moment et à l'endroit que nous avons choisis. » Un sourire.

Vicki s'engouffre dans la brèche. « Où ça ?

— C'est un secret. Ce que je peux vous dire, c'est que la cible n'est pas encore déterminée. La France, assurément. Paris, très probablement. Les Halles sans doute. Mais ça pourrait tout aussi bien être Notre-Dame ou la tour Eiffel. On a le choix entre tellement d'endroits merveilleux. C'est ça qui est bien avec Paris : où que ce soit, ou presque, vous avez un mélange parfait de touristes et de Parisiens. C'est gagné d'avance. » Son sourire éclatant va de Wainwright à Vicki. « Avant qu'on monte prendre le petit déjeuner, si on pariait sur la bombe de Robert ? » Elle s'adresse à ce dernier. « Vous voulez bien aider votre partenaire à se lever ? Ah, voilà un homme bon. »

Vicki tend la main, bascule le poids de son corps sur sa jambe valide. « Tirez-moi. »

Elle se relève grâce à l'effort produit par le scientifique, mais doit prendre appui contre le mur pour repousser les vertiges.

Baisse de tension. Glycémie faible.

Mira Yavari l'observe. « C'est la mauvaise période du mois ? Ça m'arrive parfois. Quelle plaie. On a la tête qui tourne sans raison. Le petit déjeuner va vous faire du bien. Mais ne nous égarons pas. Qu'est-ce que vous pensez de ce pari, si vous êtes joueuse ? Dix contre un que la bombe  explose. Si vous êtes persuadée qu'elle ne vaut rien, cette cote devrait vous plaire. » Elle tapote son menton du bout des doigts. « Vous savez quoi ? Choisissez votre œuvre caritative préférée. La gagnante leur fait un don. Alors ? Ils empochent le fric à tous les coups. »

Vicki secoue la tête. « C'est tordu.

— Oh, allons, Vicki Kahn, haut les cœurs. Pourquoi pas Gift of the Givers ? Ils font du bon travail, et pas seulement pour les musulmans. » Son regard se pose sur Robert Wainwright. « Mais qu'est-ce que je raconte ? Je vais gagner de toute façon. N'est-ce pas, professeur ? »

Une voix se fait entendre au-dessus d'eux : Muhammed Ahmadi. « Trop de bavardages. Ce n'est pas le moment de parler.

— Et voilà, dit Mira Yavari en reculant dans l'escalier. Retour à la réalité. Le petit déjeuner, braves gens. Nous allons redonner des forces à notre pauvre Vicki mal en point. Aidez votre camarade à monter l'escalier, Robert, vous voulez bien ? Vous êtes un gentleman. »

Chaque marche est une souffrance. Vicki laisse pendre dans le vide sa cheville meurtrie en pesant de tout son poids sur Robert. Ils sont obligés de s'arrêter en haut des marches.

Mira Yavari, dix mètres devant sur le chemin, se retourne vers eux. « Dépêchez-vous, Vicki. Je vous le demande gentiment. Notre Muh est déjà de mauvaise humeur. »

Vicki et Wainwright repartent en direction de la cuisine. Muhammed Ahmadi a disparu. Avec un peu de chance, il est à l'intérieur de la maison, sur son tapis de prière. C'est maintenant ou jamais.

« Courez, glisse Vicki à Wainwright. Vous pouvez les  semer. Vous êtes un randonneur, vous êtes en forme, ils ne vous rattraperont pas. » Elle sent le scientifique se raidir. « Foncez. Maintenant. » Elle le lâche, en équilibre sur sa jambe valide.

« Je…

— Courez. » Elle le pousse, en douceur.

« À votre place, je ne ferais pas ça, Robert », dit Mira Yavari. Elle est à moitié tournée vers eux. « Muhammed est une fine gâchette. Vous ne voudriez pas recevoir une balle dans la jambe. Même les tireurs d'élite atteignent une artère parfois. Et on ne veut pas que ça se termine comme ça, hein ? Surtout vous.

— Courez, dit Vicki. Ils ne tireront pas.

— Je vous déconseille de parier, Vicki Kahn. »

Robert Wainwright s'éloigne en titubant. Puis s'arrête. Muhammed Ahmadi vient d'apparaître sur le seuil de la cuisine, arme au poing.

« Le combat est inégal, dit Mira Yavari. Ne soyez pas stupide, professeur. Vous avez vu ce dont est capable Muh. Franchement, le jeu n'en vaut pas la chandelle. Désolée de t'avoir dérangé dans tes prières, Muh.

— Je ne peux pas », marmonne Wainwright en prenant Vicki sous le bras pour l'aider à entrer dans la cuisine.

La bombe est toujours sur la table, là où il l'a laissée. Un petit déjeuner anglais grésille sur la cuisinière. Il y a également du gruau de maïs à l'américaine. Et une odeur de café correct flotte dans l'air.

« Évidemment, Muh ne se joindra pas à nous, dit Mira Yavari. Il va monter la garde pendant ce temps-là. » Elle montre les assiettes, la cuisinière. « Je vous en prie, servez-vous.  Ne soyez pas timides. Robert, vous pourriez peut-être servir Vicki. Même si elle a essayé de vous faire tuer. Ce serait gentil. »

Vicki s'assoit et accepte l'assiette que lui sert Wainwright. Des œufs au bacon, ce n'est pas son plat préféré, mais elle sait qu'elle doit manger. Pour prendre des forces et aider son système immunitaire à combattre l'infection qui s'installe dans sa cheville.

Mira Yavari mange elle aussi. Entre deux bouchées, elle se montre prolixe au sujet de l'UHE. L'Arménie, explique-t-elle, était autrefois un bon marché acheteur. Mais la situation a changé après les poursuites judiciaires en Géorgie. Les marchés ont modifié leur orientation. Les gens regardent vers le sud maintenant. En toute logique. Si le président joue finement, la république pourra ouvrir ses coffres. Un succès facile.

Vicki regarde Muhammed Ahmadi trancher un petit pain et y déposer un gros morceau de feta. Il se fait un thé. C'est tout un rituel. Quand il a terminé, il sort de la cuisine d'un pas nonchalant pour se diriger vers l'avant de la maison. Il a toute la vie devant lui soudain. Mira Yavari lui lance : « J'aurai besoin de toi pour tout préparer. »

Muhammed ne répond pas. Et Vicki se demande s'ils ne se sont pas disputés. Il y a quelque chose qui cloche entre eux.

« Je vous explique le plan, reprend Mira Yavari. On va vous laisser ici avec la bombe. On réglera le détonateur sur une heure, pour vous éviter une attente trop longue. Je dois préciser que je suis vraiment navrée de devoir faire ça. Je vous aime bien, Vicki Kahn. Sincèrement. Mais nous n'avons pas  d'autre option. Vous aussi, professeur Wainwright. C'était une épreuve pour vous, j'en suis consciente, mais vous avez été formidable. Continuez. »

Vraiment ? songe Vicki. Vous allez faire sauter cette bombe dans une ferme isolée, juste pour attirer l'attention ? Tout ça pour ça ? Un coup de pub. Elle guette la moindre expression sur le visage de la terroriste. Mais celle-ci ne la regarde pas, toute son attention est focalisée sur Robert Wainwright.

« Comme je le disais, j'espérais que ça se terminerait autrement. Hélas, même les plans les mieux préparés… etc. Mais on ne sait jamais. Vous aurez peut-être de la chance. Peut-être que votre bombe n'explosera pas et que Vicki gagnera son pari. Je serais heureuse de l'apprendre. »

C'est alors que Robert Wainwright bondit de sa chaise en hurlant pour se jeter sur Mira Yavari. Qui l'assomme d'un coup de poêle à frire.

Vicki se lève, un couteau à la main, et prend appui contre la table. Elle voit Mira Yavari sortir un pistolet de sous sa veste. Tout sourire. « Ne tentez rien, Vicki Kahn. Ce serait une mauvaise idée… Muh ! J'ai besoin de toi. Immédiatement. »
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Vergenoegd Farm. Les broussailles se clairsèment, puis la maison apparaît. Fish s'accroupit et observe les lieux. Ce qu'il a devant lui n'est pas vraiment une image de carte postale. C'est une maison à l'abandon : la peinture des murs s'écaille, les frises du toit partent en lambeaux, les gouttières s'affaissent. Les boiseries auraient besoin d'un sérieux coup de peinture. La propriété dans son ensemble aurait grand besoin de soins attentionnés. De vieux parterres d'hortensias sont montés en graine. L'allée est une piste de sable qui traverse des armoselles blanches étiolées. Aucune trace d'intervention humaine, nulle part.

Si ce n'est la porte d'entrée ouverte. La glacière posée sur le stoep. Et le pick-up garé devant l'entrée, hayon baissé. Aucune voix. Aucun mouvement.

Fish comprend qu'il doit se rapprocher. Évaluer la situation avant d'effectuer sa grande entrée. En commençant par compter les personnes présentes. Google Earth montrait des dépendances, derrière. Peut-être que des ouvriers agricoles vivent là.

Il s'apprête à foncer vers le coin de la maison lorsqu'il  perçoit un mouvement à l'entrée : un homme apparaît. Il tient une tasse fumante dans une main et un petit pain dans l'autre. Il boite, en faisant peser le poids de son corps sur sa jambe gauche. Une tache rouge macule sa cuisse droite. Il a des griffures sur le visage. Un visage grassouillet, aux joues flasques. Crâne rasé, chaîne en or autour du cou. Un étranger. Originaire d'un État arabe, suppose Fish. L'homme grimace de douleur.

Mauvais, mauvais.

Fish recule dans les broussailles. Il n'a plus de vue directe sur la maison, mais il voit le type poser sa tasse sur la glacière. Et il l'entend pousser un grognement.

Aïe ! Sa blessure à la cuisse lui fait des misères.

Soudain, un cri retentit à l'intérieur de la maison, suivi d'un fracas. Et une voix de femme : « Muh ! J'ai besoin de toi. Immédiatement.

— Tout va bien ? » Le type ne semble pas particulièrement inquiet. Il ne regarde même pas par-dessus son épaule.

« Oui. Mais je veux que tu viennes.

— S'ils vont bien, ça peut attendre. J'ai le temps de finir mon thé.

— On n'est pas en vacances, Muh. C'est toi qui me harcelais tout à l'heure pour que je me dépêche.

— Muhammed. Mon nom c'est Muhammed. Écoute-moi un peu. Tu devrais porter ton hijab. Ton déguisement. »

Pas de réponse. Mais Fish en a suffisamment entendu pour conclure qu'ils sont probablement deux, pas plus. Et ils ont des otages. Il en a suffisamment entendu pour se dire que la voix de cette femme a quelque chose de familier. Assez familier pour lui permettre de reconnaître Caitlyn Suarez.

 Nom de Dieu. Comment y croire ? Que faire dans cette situation ? Il regarde le dénommé Muhammed mordre dans le petit pain, mastiquer d'un air songeur, avaler la bouchée et reprendre la tasse pour boire une gorgée de thé. La chaleur de son souffle embrume la froideur du matin. Il n'est pas pressé, il prend son petit déjeuner tranquillement. Il contemple le jardin sauvage, les yeux fixés sur les battements d'ailes des tisserins dans l'eucalyptus. Un homme rigide, raide, vêtu d'une veste grise. Ajustée, comme le veut la mode.

Fish commence à avoir des crampes à force de rester accroupi. Il a besoin de se redresser.

La voix de la femme se fait entendre de nouveau. « On a un problème. »

L'homme sourit. « Tu maîtrises la situation. Tout va bien. »

Fish garde sa position. Et attend. Quel genre de problème ? se demande-t-il. Une prise d'otages ? Dans ce cas, pourquoi ce type est-il si indifférent ? Comme s'il voulait tester cette femme ? Appuyé contre le mur, sur le stoep, le petit pain dans une main, la tasse dans l'autre, nonchalant. Plusieurs minutes s'écoulent.

Et soudain, un mouvement dans l'ombre de l'entrée. Ça pourrait être Caitlyn Suarez. Même taille, même silhouette. Elle ne sort pas dans la lumière. « Ils nous attendent au port de plaisance.

— On sera à l'heure. Quelques minutes de plus ou de moins, ça ne change rien.

— Ne me fais pas chier, Muhammed. C'est pas le moment. »

L'homme se retourne vers la porte, en titubant légèrement. « C'est toi qui fais chier. Si ça ne tenait qu'à moi, ce serait déjà terminé. Toi et tes petits jeux.

—  C'est ce que tu penses, Muh-Muhammed ? Mes petits jeux donnent des résultats. J'assure nos arrières. »

L'ombre dans l'encadrement de la porte disparaît. Mais la voix désincarnée se fait entendre clairement : « Remue-toi, mon pote. On n'a pas toute la journée. »

Plus aucun doute : Caitlyn Suarez.

Fish attend, tandis que l'homme lui tourne le dos et s'éloigne. Voilà un problème. Il se masse le mollet et la crampe s'atténue. Un gros problème : que faire maintenant ? Se pointer en disant : Hé, salut Caitlyn, comment va ? Qu'est-ce qui se passe, ma jolie ? Muhammed vous emmerde ?

Ou… Attendre qu'ils plient bagage et montent à bord du pick-up, prêts à partir, pour jaillir des broussailles dans le plus pur style carjacking. Ruger au poing. Qu'est-ce qui se passe ici, Caitlyn ? Je suis le type que vous avez engagé. Le type que vous avez baratiné. Vous vous souvenez de moi ?

C'est sans doute la meilleure option. Les gens ont tendance à raisonner différemment quand ils voient une arme.

Sur le stoep, le dénommé Muhammed boit une dernière gorgée de thé et vide le fond de la tasse dans les mauvaises herbes. Le petit pain l'y rejoint. Et il rentre en boitillant.

Fish sort son Ruger. Et fonce à travers les broussailles, vers la maison.
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Vergenoegd Farm. Vicki Kahn est allongée à plat ventre, sur le sol de la cuisine, les bras dans le dos, les poignets et les chevilles attachés par des colliers de serrage en plastique. Celui qui entrave ses chevilles frotte contre sa brûlure. Si elle ne bouge pas, la douleur reflue. Alors elle reste immobile. Elle sent la poussière des ans qui remonte à travers les lattes du plancher. La tête tournée vers la droite, elle regarde Robert Wainwright, ligoté dans la même position. Encore groggy après le coup de poêle à frire. L'efficacité de Mira Yavari.

La bombe est sur la table, à côté du pistolet de Mira Yavari.

« On a terminé, dit-elle en se redressant et en adressant un sourire à Vicki. Il ne reste plus qu'à régler le minuteur. » Elle positionne l'aiguille sur soixante minutes. « Pas de technologie dernier cri. Un bon vieux réveil à l'ancienne. Mon seul regret : c'est la fin d'une belle amitié.

— Demandez-lui, dit Vicki. Interrogez Wainwright. Il vous dira qu'il ne va rien se passer avec l'UHE. Il n'explosera pas.

—  Ce n'est pas le but, Vicki. » Mira s'accroupit à côté d'elle et pose la main sur son épaule. « Tout ce qu'on veut, c'est une explosion et un communiqué de presse. Les Américains sont déjà à cran à cause d'une histoire de bombe sale. Qu'est-ce qui va se passer quand les compteurs Geiger capteront des radiations ? Même légères. Tout le monde va paniquer. Pas vrai, Muhammed ? » Mira Yavari ne tourne même pas la tête.

Vicki se dévisse le cou pour voir Muhammed entrer dans la cuisine, les mains levées. Derrière lui se trouve Fish Pescado. Tout sourire. Oh, salut, beau gosse.

« Tout va bien, ma belle ? Caitlyn t'en a fait baver ? »
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S 33.728718 E 18.870293. Tante Sal annonce : « Vous êtes arrivés à destination. »

Bill'n'Ben se retrouvent face à un portillon de ferme, manifestement cadenassé. Sur lequel un panneau indique : Vergenoegd.

« C'est quoi cet endroit, bordel ?

— J'en sais foutre rien », répond Bill. Il consulte ses instructions et montre le chemin. « C'est l'endroit où on est censés aller. »

Ils enfilent des sacs à dos étroits et abandonnent la voiture sur le bas-côté, escaladent le portillon et suivent le chemin de sable en direction des arbres au loin.

Où ils tombent sur un bakkie Isuzu cabossé.

« C'est la bagnole du privé, commente Ben en posant une main sur le capot. Il n'y a pas longtemps qu'il est là. Comment il a fait pour atterrir ici ? »

Bill secoue la tête et masse sa joue râpeuse. « Ce connard fourre son nez partout. »

Ils n'ont pas besoin d'un problème supplémentaire.

Ils dégainent leurs armes et explorent avec prudence les  cottages en ruine, sans parler, communiquant uniquement par gestes. Finalement, l'un et l'autre dressent le pouce : la voie est libre. Ils consultent Google Maps pour connaître la disposition des lieux : ils voient le bosquet d'eucalyptus, les cottages délabrés, le chemin qui mène à la ferme.

« On se sépare », murmure Bill en montrant deux itinéraires qui convergent vers la maison. Bill a retrouvé le moral, il voit la vie sous un jour meilleur. Les gars du bureau du Cap peuvent toujours attendre leur rapport. Il envoie Ben à gauche.

Et ils se retrouvent devant la maison. La porte est ouverte, un pick-up est garé au pied du stoep. Personne dans les parages, mais ils entendent des voix. Bill fait signe à Ben de passer par-derrière et indique qu'il va entrer par-devant.
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S 33.721641 E 18.874268. Mart Velaze arrête la voiture. Ils sont sur une route de terre, flanquée de clôtures.

« Et maintenant ?

— Maintenant, on marche. Par là. » Mart Velaze désigne un bosquet à l'extrémité d'un champ.

« C'est quoi ce foutu endroit ? » Mace Bishop balaie le décor d'un geste. « On est au milieu de nulle part.

— On est où on doit être.

— Oh. Et on va tirer sur des pintades ? »

Ignorant cette remarque, Mart Velaze glisse la main sous le siège et décroche son pistolet : un Beretta 92FS. Il effectue les vérifications habituelles.

« Joli flingue, commente Mace Bishop. Le plus précis au-delà de cinquante mètres. Dans le temps, j'avais un faible pour le Ruger. Puis Krista est passée au Smith & Wesson calibre 40. » Il sort son arme de son holster. « Elle me l'a offert et je l'ai laissé ici. Pour éviter les problèmes quand je voyage. C'est pas une mauvaise arme, tout bien considéré. Il y a un peu de recul, mais une fois qu'on est habitué on  est habitué. Et puis, elle envoie plus de plomb qu'un 9 mm. Ça me plaît. »

Mart le regarde agir machinalement : éjecter le chargeur, vérifier qu'il est rempli, le remettre en place, actionner la culasse.

« J'ai entendu dire que le FBI allait revenir au 9 mm. Treize dans le chargeur, ça leur suffit pas. Ces gars, il leur en faut quinze au moins. Personnellement, je pense qu'une seule balle suffit.

— Elle utilisait le S&W .40 ce soir-là », dit Mart Velaze.

Mace Bishop soupèse l'arme dans sa main. « Ah oui ? Je l'ignorais. Ça veut dire que j'ai fait le bon choix, alors. De toi à moi, j'aurais pu choisir parmi toute une armurerie à son bureau. Finalement, j'ai pris le flingue qu'elle m'avait donné. J'ai pensé que ça lui ferait plaisir. Alors, dis-moi, Velaze : elle a mis dans le mille ce soir-là ?

— Oui.

— C'est tout ? Oui ? Ça veut dire quoi ? »

Mart Velaze voit sur le visage de Mace Bishop le besoin d'en découdre. De savoir que sa fille a vendu chèrement sa peau.

« Elle tirait à l'aveuglette. À travers la porte. Elle en a eu un.

— Pour de bon ?

— Assez pour qu'il laisse des traces de sang sur le sol. »

Mace Bishop hoche la tête. « Bien. OK, boet. On va finir le boulot à sa place. »
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Vergenoegd Farm. Fish a appuyé le canon de son arme dans le dos de Muhammed Ahmadi et murmuré : « Continue à avancer. » Dans le couloir, en direction de la cuisine. Surpris – fou de joie – d'entendre la voix de sa bien-aimée, mais ne se réjouissant pas des circonstances. Surtout à cause de cette histoire de bombe.

En se penchant sur le côté, derrière Muhammed, il la voit sur la table. À côté d'un pistolet. Il découvre Vicki couchée par terre. En compagnie d'un inconnu, allongé dans la même position. Sa cliente, Caitlyn Suarez, les toise l'un et l'autre.

« Tout va bien, ma belle ? Caitlyn t'en a fait baver ? C'est pas gentil, Caitlyn. Je vous prenais pour quelqu'un de bien. »

Surprise de Vicki. « C'est Caitlyn ?

— Caitlyn Suarez pour certains, Mira Yavari pour d'autres, répond la personne en question. Et je suis quelqu'un de bien.

— Tu parles. » Fish s'adresse à Vicki : « Voilà comment je la connais. Ça va, toi ?

— Ça peut aller. Détache-moi, déjà. »

Fish est rassuré : Vicki a toujours le même caractère. « Je te croyais morte, nom de Dieu.

—  Il y a eu quelques moments difficiles. »

Elle l'informe que la bombe est amorcée.

Ce qui n'impressionne pas Fish. Il reporte son attention sur Caitlyn Mira. « Combien de temps ?

— Une éternité encore.

— Elle vient de la programmer sur soixante minutes, dit Vicki. Vérifie. »

Fish avise le minuteur. Une sorte de réveil à ressort. Quand il s'arrêtera, la connexion s'opérera. Pour la désamorcer, couper un fil ne suffira peut-être pas. Trois ou quatre minutes se sont déjà écoulées apparemment.

Fish lève le Ruger au niveau de l'oreille de son prisonnier. « Voilà comment on va faire. Caitlyn Mira va s'éloigner de la table. Et toi, mon ami… » Il enfonce le canon du pistolet dans l'oreille de Muhammed Ahmadi. « Tu vas la rejoindre. Inutile de préciser : mains en l'air, pas de coups tordus. Je suis du genre nerveux. Et parfois les coups de feu partent quand on ne s'y attend pas. À trois, tout le monde bouge. Lentement. »

Un.

Deux.

Trois.

Personne ne bouge.

« Pas cool, les gars. »

Fish ne sait pas trop quoi faire. Tirer au plafond. Tirer dans le pied du type. Tirer dans le mur derrière la tête de Caitlyn Mira, assez près pour qu'elle sente le souffle de la balle. Alors qu'elle est en train de dire : « Vous êtes un sacré détective, Fish Pescado. Pour nous avoir retrouvés.

— Et vous une sacrée arnaqueuse. Vous m'avez berné.

—  Comme un tas d'autres innocents. Mais… »

Fish la voit hausser les épaules, en toute décontraction, exaltée par cette situation.

« Les choses ne sont jamais ce qu'elles semblent être. Y compris maintenant, d'ailleurs.

— Oh, c'est juste, confirme Fish. Vous ne vous apprêtez pas à faire exploser une bombe. Vous n'avez pas deux témoins ligotés sur le sol. » Il enfonce un peu plus le canon du Ruger dans l'oreille de Muhammed. « Allez, monsieur, on essaie encore une fois. D'accord ? »

Un.

Deux.

Trois.

Personne ne bouge.

Alors Fish fait ce qu'il faut pour attirer l'attention.

Il tire une balle au plafond.

Une deuxième dans le pied du type.

Et une autre si près de la tête de Caitlyn Mira qu'elle grimace.

L'homme s'écroule en se tenant le pied et en hurlant.

« Vous n'auriez pas dû faire ça, dit Caitlyn Mira.

— Vous auriez dû obéir. Qui est ce type, d'ailleurs ?

— Il s'appelle Muh. Le diminutif de Muhammed. »

Fish pointe son arme sur elle. « Vous êtes motivée pour bouger maintenant ? »

Caitlyn Mira s'exécute. Fish se penche afin de tester la solidité des liens de Vicki, se redresse et cherche un couteau du regard.

« Dans l'évier, dit Caitlyn Mira, serviable. Je peux m'occuper de Muh ?

—  Pas maintenant. » Fish récupère un couteau à steak dans l'empilement de vaisselle sale et s'en sert pour libérer les poignets de Vicki. Avant de s'attaquer aux chevilles. « Tu es sûre que ça va ? Putain, Vics ! » Il inspire entre ses dents. « Sacrée brûlure. Aïe. C'est pas beau à voir. » Il a envie de la prendre dans ses bras et de la serrer fort.

« Grâce à ta cliente.

— Vraiment ? »

Il aide Vicki à se lever en la tenant par la taille. Il sent la chaleur de son corps, ses formes.

Caitlyn Mira émet un sifflement moqueur. « Oh, le beau couple que voilà.

— Tu pourrais avoir envie de la buter, dit Vicki en prenant appui dans son dos, d'une main.

— Tiens, vas-y », répond Fish en lui tendant son arme.

Il se baisse pour couper les liens de Robert Wainwright. Celui-se redresse en position assise, groggy.

« C'est qui, lui ? demande Fish. Qu'est-ce qu'il a ?

— Il s'est un peu emballé, répond Caitlyn Mira. On a dû le calmer.

— Peut-être que vous devriez la fermer. »

Levant les yeux, Fish voit Vicki enfoncer le canon du Ruger dans la bouche de Caitlyn Mira. Joli. « Ce type est un scientifique qui travaille pour le gouvernement.

— Wouah ! On parle de terrorisme international ? Impressionnant. » Il rafle le pistolet sur la table de la cuisine. Vérifie le chargeur. « Et maintenant ?

— Ton téléphone, dit Vicki. J'ai un coup de fil à passer. » Elle revient sur Mira Yavari. « Pas un mot. Ne me provoquez  pas. » Elle ôte le canon de sa bouche. La mire écorche la lèvre au passage, faisant couler le sang.

« C'était inutile.

— C'était indispensable. »

Mira Yavari tapote sa lèvre. « Je peux l'aider maintenant ? » Elle montre Muhammed Ahmadi qui gémit sur le sol en tenant son pied à deux mains. Le sang forme une flaque sur le plancher.

Fish hausse les épaules. « Faites comme chez vous. » Il remet son portable à Vicki et dit à Caitlyn Mira : « Il nous faut les clés du véhicule. »

Cinquante-cinq minutes à la minuterie.

« Je ne sais pas du tout où elles sont.

— Sûrement dans la poche de Muhammed, dit Vicki. Allez les chercher.

— Prenez-les vous-mêmes.

— Vous ne comprenez pas, Mira ? C'est nous qui avons les flingues. Vous voulez que Fish lui tire une autre balle dans le pied ? »

Fish se régale. Il adresse un grand sourire à son ex-cliente. « Toujours heureux de rendre service. »

Mira Yavari fouille dans les poches de Muhammed et brandit les clés.

« Obrigado », dit Fish.

Il se tourne brièvement vers Vicki, qui a le portable collé à l'oreille, le front barré par un froncement de sourcils.

Il reste cinquante-trois minutes.

« Boîte vocale », dit-elle.

Elle rappelle, écoute et met fin à la communication.

Une étincelle d'inquiétude dans ses yeux marron, comme  si quelque chose clochait. Dans le manuel du parfait espion, l'agent traitant est toujours joignable. Fish dit : « Si tu essaies de joindre le type auquel je pense, il ne répond plus depuis un moment.

— Depuis quand ?

— Ce matin de bonne heure.

— Tu l'as appelé ?

— Oui. Je te cherchais. » Il lui prend la main. « Tu peux marcher sur l'autre pied ? »

Il sent qu'elle serre sa main dans la sienne. Leurs regards se croisent.

« Hé, assez de mamours, dit Caitlyn Mira. Mon collègue a besoin de soins.

— La belle affaire », répond Fish.

Il reste cinquante minutes.
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Vergenoegd Farm. Cuisine. Plus que quarante-neuf minutes.

« OK, les gars, dit une voix derrière eux. C'est nous qui menons le bal maintenant. Baissez vos armes, en douceur. »

Au même moment, un coup de pied ouvre la porte de la cuisine et un homme apparaît, genoux pliés, bras tendus, tenant à deux mains la crosse d'un semi-automatique FN Five-seveN. Il crie : « Exécution ! »

Nom de Dieu, pense Vicki, vous êtes qui, les deux gros bras ? Elle pose la question à voix haute.

C'est Fish qui répond : « Là, le type en position de tir, à l'entrée de la cuisine, c'est Ben. Derrière nous, c'est Bill.

— Bill'n'Ben ? Sérieusement ? Avec des sacs à dos ?

— Oui, sérieusement. CIA. FBI. Terrorisme et Finance. Fais ton choix. Des Yankees pur jus. Parfois, ils apportent un gâteau.

— Pas cette fois, dit Bill. Alors vous allez obéir maintenant, je vous le demande bien gentiment. » Il se met à hurler : « Lâchez ces putains de flingues ! »

Vicki et Fish pointent leurs armes sur Caitlyn Mira et Muhammed Ahmadi. Caitlyn est en mode urgentiste. Elle  a ôté la chaussure de Muhammed et elle bande la plaie. De l'endroit où se trouve Vicki, il semblerait que la balle lui ait arraché le gros orteil. Beaucoup de sang, mais rien de grave.

Le Pr Wainwright se tient à côté de la table sur laquelle est posée la bombe, désorienté, une main plaquée sur l'oreille droite, la bouche ouverte.

« Restez où vous êtes, Robert, lui dit Vicki. On va arranger ça. » Elle s'adresse à Fish : « On est censés obéir à Bill'n'Ben ?

— Ils peuvent être très méchants. Ils ont un faible pour les coups en traître. Et ce sont les potes de Caitlyn.

— Je ne les ai jamais vus de ma vie, déclare celle-ci en finissant le bandage. Mais si ce sont mes sauveurs, béni soit le Seigneur. Allahou Akbar.

— C'est exact, madame, dit Bill. Vous êtes libre. On va s'occuper de ce monsieur. »

Soudain, le monsieur en question repousse Caitlyn Mira et recule en rampant sur les fesses et en tirant sa jambe. Il se met à l'invectiver en farsi, puis en anglais : « Tu es une espionne. Tu es une espionne américaine. Je te faisais confiance. Pendant tout ce temps, j'ai cru que tu étais une fille du djihad.

— C'est la vérité. »

Caitlyn Mira enfile un hijab soyeux sur sa tête et ses épaules.

Vicki comprend tout au même moment : une espionne américaine. Une opération américaine. Voilà pourquoi Henry a précisé : surveillance uniquement. Eh bien, merci, Henry Davidson. C'est évident maintenant : la bombe de Wainwright n'est qu'un leurre. Cette salope de Mira doit se barrer avec l'UHE.

 Il reste quarante-six minutes.

Le dénommé Muhammed Ahmadi est encore en train de maudire Mira Yavari quand Ben, resté sur le seuil de la cuisine, lui tire dessus. Une balle dans le ventre. Une balle mortelle dans la poitrine. Une dernière dans l'épaule. Des projectiles à haute vélocité qui propulsent des matières corporelles dans toute la pièce. Des éclaboussures de sang sur le sol, les placards et les murs.

Robert Wainwright hurle.

Fish lâche un « putain de merde ».

Bill : « Bravo, mec ! »

Mira Yavari se relève, en s'écriant : « Vous auriez pu me tuer, abruti ! »

Ben : « Impossible. Je ne loupe jamais ma cible, madame. »

Mauvais, songe Vicki. Elle se retourne vers Bill. Impasse mexicaine.

« Vous avez entendu, sista. Il ne loupe jamais. Il visera la tête. Et moi, la rate de votre surfeur chéri. C'est très douloureux. Quand vous avez du plomb dans la rate, vous n'avez pas envie de penser à autre chose. » Bill tend la main. « Alors donnez-moi votre arme, c'est préférable pour toutes les personnes ici présentes. Toi aussi, surfeur. »

Robert Wainwright gémit.

Ben lui crie : « Hé, vous ! La ferme. »

Fish glisse à Vicki : « S'ils veulent la jouer OK Corral, on peut la jouer OK Corral. C'est l'affaire de trente secondes. »

Vicki acquiesce.

Mira Yavari intervient : « Laissez tomber, Vicki. Vous vous battrez un autre jour.

— Bats-toi maintenant, dit Fish. Ces gens sont mauvais. »

 Vicki est concentrée sur Bill. Qui hoche la tête en disant : « Écoutez-la, s'il vous plaît. On est tous dans le même camp.

— Dans ce cas, on garde nos armes. »

Bill sourit. Ses yeux sont deux trous noirs. Vicki s'y noie sans que personne lui tende la main.

« Soit. Vous gardez vos armes. Et on vide tous nos chargeurs, gentiment. Tu as entendu, Ben ? Vous êtes d'accord, sista ? Essayez de convaincre votre partenaire.

— Ne fais pas ça, Vics, dit Fish. Ils nous tueront, quoi qu'il arrive. Ils sont obligés.

— Non, ce n'est pas nécessaire, dit Bill. On peut tous sortir d'ici sains et saufs, et continuer à vivre. Je vous explique.

— On écoute », dit Fish.

Vicki n'est pas certaine de croire ce qu'elle va entendre.

« Peut-être qu'on pourrait désamorcer la bombe avant ? suggère-t-elle.

— Non, dit Bill. Il vaut mieux qu'elle explose. Il nous reste combien de temps ?

— Regardez par vous-même. »

Bill s'esclaffe. « Bien essayé. Mais je ne suis pas né de la dernière pluie, sista. Dites-le-moi. »

Vicki hausse les épaules. « Une quarantaine de minutes, dit-elle.

— Ça nous laisse assez de temps si on s'agite. Tout d'abord, le grand surfeur costaud et le Pr Science foutent l'islamiste dans le pick-up. Et ensuite, vous, madame, vous partez avec lui. Et vous le laissez dans le pick-up sur le port. Si quelqu'un à bord du yacht veut le voir, pour vérifier, pas de problème. On fera le ménage ensuite. Les suivants, ce  sera vous, sista, le surfeur et le Pr Science. Ben et moi, on partira en dernier.

— Et vous désamorcerez la bombe, insiste Vicki.

— Négatif. Je viens de vous dire qu'elle devait sauter. On a besoin de cette explosion pour la couvrir.

— Et si on raconte une autre histoire ?

— Oui, évidemment. Pourquoi pas ? Juste une chose : vous pourriez découvrir que certaines personnes haut placées n'apprécieront pas, si vous voyez ce que je veux dire. Et vous savez bien que la vie d'un lanceur d'alerte n'est pas rose tous les jours. Vous avez vite fait d'attraper un torticolis à force de vous retourner pour voir qui est derrière vous. Ce n'est pas ce que vous voulez. Et le Pr Science a une famille, paraît-il. C'est une considération importante, leur bien-être. La menace qui plane au-dessus de votre tête tous les jours. C'est pas une vie. » Une pause. « Marché conclu ? »

Fish demande : « On garde nos armes ?

— Je vous le répète : on vide les chargeurs et on garde nos armes. Réfléchissez. L'heure tourne.

— C'est à toi de décider, Vics. »

Vicki réfléchit. Mieux vaut suivre le plan de Bill et changer la donne à la première occasion. Une option dont ses adversaires disposent également, mais le jeu en vaut la chandelle, pour sortir de cette impasse. « OK, dit-elle.

— Bonne décision, dit Bill. Et comme nous sommes des hommes d'honneur, nous respectons notre parole. »

Tous les autres baissent leurs armes, éjectent les chargeurs et glissent la quincaillerie dans leurs ceintures ou leurs étuis.

« Maintenant, reprend Bill, voici comment on va procéder. »

 Il envoie Caitlyn Mira faire démarrer le pick-up.

Il demande à Fish et à Ben de charger le corps à bord.

Ce qui lui vaut un regard noir de son collègue. « C'est un boulot pour le prof.

— Non, je préfère que tu le fasses », répond Bill.

Ce qui lui vaut un : « Non, c'est toi qui t'y colles » moqueur de la part de Fish.

Grand sourire de Bill. « Ça vous donnerait l'avantage, à elle et à vous, monsieur Pescado. Alors, pas question. Il faut être juste, non ? » Il montre le cadavre de Muhammed Ahmadi. « S'il vous plaît. Dans l'intérêt de notre coopération. »

Il se tourne vers Robert Wainwright. « Vous, professeur, buvez un peu et calmez-vous. Vous nous rendez tous nerveux. »

Il adresse un signe de tête à Vicki. « Vous n'êtes pas contente de voir qu'on a réussi à s'entendre pour régler ce différend ? »

Vicki cherche une ouverture, elle cogite. Dès que Bill tournera le dos, elle aura son arme dans la main. Une balle dans la culasse, ça lui suffit.

« Vous êtes de parfaits gentlemen, dit-elle.

— L'éducation américaine : politesse, bonnes manières, courtoisie. Alors voici ce que je vous propose : si on balançait nos armes, vous et moi ? Comme ça, il n'y aura plus que votre homme et le mien qui seront outillés. Pour réduire le niveau de stress. » Sans attendre l'accord de Vicki, Bill lance son arme par la porte de derrière. « C'est une question de confiance. »

Vicki hésite. C'est l'ouverture qu'elle attendait.

 « Réfléchissez, dit Bill. Si vous me tirez dessus, il restera Ben et votre homme. Supposons qu'ils tirent tous les deux, et que l'un et l'autre se prennent une balle. Dans le pire des cas, vous risquez de perdre votre mec. Au mieux, on se retrouve avec deux blessés. Dans un cas comme dans l'autre, ce serait dommage, compte tenu des circonstances.

— Sauf si je vous tue.

— Oui, c'est possible. En misant sur le fait que votre gars bute Ben avant que Ben fasse son Wyatt Earp. »

Vicki déteste cette impertinence. Ça vaudrait la peine de tirer rien que pour faire disparaître ce sourire.

« Vous êtes joueuse, je crois. Quelle est la cote, à votre avis ? Trois contre un, je dirais.

— Je donnerais plus de chances à Fish.

— Je connais Ben. »

Un silence. Vicki réfléchit. Dit : « Échec et mat » et lance son arme par la porte. Ce qui agrandit encore le sourire de Bill et exaspère Vicki. Elle doit s'écarter en clopinant lorsque Fish et Ben soulèvent le cadavre d'Ahmadi par les bras et les jambes pour l'emporter hors de la cuisine, dans l'étroit couloir qui mène au stoep. Ils doivent assurer leur prise pour le hisser sur la banquette arrière du pick-up. Bill leur apporte une couverture pour couvrir le corps.

Appuyée sur Robert Wainwright, Vicki marche jusqu'au stoep. Et voit Bill donner une grande claque sur le capot du pick-up en s'exclamant : « En route, madame ! »

Mais Mira Yavari n'est pas prête à partir. « Fish Pescado ! lance-t-elle. Vous êtes toujours à mon service. Trouvez le véritable assassin de Victor Kweza. Je parle sérieusement. Je vous ai payé. Vous avez une dette envers moi. » Elle lève les  yeux vers Vicki. « Adios, mon amie. Vous avez de l'énergie, vous êtes courageuse. Restez en vie. »

Sur ce, Mira Yavari, alias Caitlyn Suarez, démarre et agite la main par la vitre du pick-up.

« Et voilà, dit Bill. Étape suivante. »

L'étape suivante, c'est Ben qui pointe son Five-seveN sur la tête de Fish, en disant : « Du calme, mon pote. » C'est Bill qui confisque son Ruger à Fish en disant : « Retournons tous à l'intérieur. »

C'est Fish qui pivote brutalement pour frapper Ben du revers de la main. Mais l'Américain recule d'un pas, bloque l'attaque et décoche un coup du tranchant de la main dans le cou de Fish. Qui tombe à quatre pattes. Bill'n'Ben le toisent.

« C'est la deuxième fois que ça vous arrive, dit Ben. Vous n'avez pas retenu la leçon, cow-boy. »

Il enchaîne avec un coup de pied dans le ventre de Fish. Le souffle coupé, celui-ci s'écroule à plat ventre, en avalant de la terre.

« Nom de Dieu, enfoirés. Arrêtez ! » Vicki descend les marches à cloche-pied et repousse Ben. « Vous vous croyez à Guantanamo ? »

Ben lève la main, prêt à la frapper. « Hé, faites pas chier, ma p'tite dame. » Il retient son geste.

« Connards. » Vicki lui tourne le dos et se baisse pour agripper l'épaule de Fish. « Ça va ? Parle-moi. Dis quelque chose. » Elle obtient un grognement. Elle lève les yeux vers Bill'n'Ben. « Ne restez pas plantés là, aidez-le à se relever.

— On a des têtes de secouristes ? » Ben s'est détendu, il a même rangé son FN dans son étui. Il fait signe à Robert  Wainwright d'approcher. « Hé, mon pote, on a besoin d'un petit coup de main ici. »

Vicki est sur le point de les traiter de connards encore une fois. Elle se ravise. Au lieu de cela, elle lâche : « Bel exemple du sens de l'honneur américain. »

Bill a retrouvé son sourire. « Changement de plan, voilà tout. N'en faites pas tout un plat. Vous aviez certainement prévu un truc, on vous a devancée, tout simplement. Voilà pourquoi on est une superpuissance. »

Fish se lève, avec l'aide de Robert Wainwright, en prenant son temps, comme s'il devait stabiliser le globe terrestre. Il a l'air mal en point, de l'avis de Vicki. Il a le regard flou, il titube et halète. Ça ne lui ressemble pas. Habituellement, Fish se rétablit aussitôt. Elle s'adresse à Robert Wainwright. « Asseyons-le sur les marches. Et allez chercher de l'eau.

— Contrordre, dit Bill. On retourne tous à l'intérieur.

— Il y a une bombe à l'intérieur. »

Vicki commence à comprendre ce qui se trame. Elle remarque que Ben a repris son Five-seveN.

Bill consulte sa montre. « Selon mon estimation, il reste environ trente-huit minutes. On a le temps.

— Je ne bouge pas d'ici. » Vicki agrippe Robert Wainwright et Fish. « On ne bouge pas d'ici.

— À votre place, je ferais comme vous, dit Bill. Je dirais : “Tuez-moi sur place.” Hélas, ça ne va pas se passer comme ça. »

Vicki voit le coup partir, elle essaie de l'esquiver, mais Ben la frappe de toutes ses forces.
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Vergenoegd Farm. Cachés au milieu de la végétation, près de la maison, voici ce que voient Mart Velaze et Mace Bishop.

Ils voient une femme que Mart Velaze connaît sous le nom de Caitlyn Suarez transporter une mallette métallique à bord d'un pick-up.

Ils voient un corps que l'on sort de la maison pour le déposer à l'arrière du pick-up.

Ils voient les deux hommes que Mart Velaze connaît sous le nom de Bill'n'Ben.

« Ces deux-là, murmure-t-il, c'est Bill… » Il le montre du doigt. « … et Ben.

— Nos cibles ?

— Oui. »

Mart Velaze sent que Mace Bishop est prêt à régler le problème sur-le-champ. Il dit : « Attends. »

Ils voient Ben envoyer Fish au tapis.

Ils entendent une altercation, mais pas ce qui se dit.

Ils se rapprochent sans bruit.

Ils voient Ben expédier Vicki au tapis.

 Ils voient un homme en état de choc se recroqueviller devant toute cette violence.

Ils voient Fish Pescado chanceler, tomber accroupi, tête baissée, les deux mains à plat sur le sol pour se retenir.

« Tu connais les autres ? demande Mace Bishop.

— Deux sur trois, répond Mart Velaze, qui devine que l'homme terrorisé doit être le Pr Wainwright.

— Tu as une idée de ce qui se passe ?

— Pas vraiment. La femme travaille pour la SSA. Le gars est un privé. »

Les lamentations de Wainwright leur parviennent. « Pourquoi vous nous faites ça ? Il faut partir d'ici. Par pitié. La bombe. Elle va exploser.

— Il y a une bombe ? s'étonne Mace Bishop.

— Apparemment. »

Mart Velaze songe qu'il aurait été bon de disposer de quelques infos au préalable.

Ils entendent Bill dire : « Calmez-vous, professeur. On a largement le temps. »

Ils voient Bill sortir de son sac à dos une bouteille et un morceau de tissu, qu'il imbibe. Avant de l'appliquer sur le visage de Vicki Kahn. Du chloroforme, devine Mart Velaze.

Ils voient ensuite Ben sortir de son sac à dos des colliers de serrage en plastique. Et décocher un coup de pied dans la tête de Fish Pescado.

Ils entendent la voix gémissante de Robert Wainwright : « Qu'est-ce que vous faites ? Je vous en supplie, arrêtez. C'est inutile. Vous ne pouvez pas nous laisser ici. »

Ils voient le regard échangé entre Bill et Ben. Un regard qui veut dire : « Occupe-toi de lui. » Ben s'approche du  scientifique, qui se précipite vers la maison. Il fait moins de deux pas avant que Ben le plaque au sol.

« Je prends Ben, annonce Mace Bishop.

— Maintenant », dit Mart Velaze.

Les deux hommes se relèvent et traversent les fourrés en hurlant comme des damnés.

~

« Vous commettez une grave erreur, mon gars, dit Bill à Mart Velaze. Vous savez que nous sommes des agents américains.

— Oh, oui. »

Bill'n'Ben sont à genoux, les mains derrière la tête. Face aux armes de Mart Velaze et de Mace Bishop.

Autour d'eux, Vicki Kahn est dans les vapes, Fish Pescado est groggy et le Pr Wainwright, debout, tremblant de tous ses membres, bredouille : « À l'intérieur… il y a une bombe… dans la maison.

— Vous pouvez la désamorcer ? demande Mart Velaze.

— N… non.

— Pourquoi non ? Comment va-t-elle exploser ?

— Elle est réglée sur un minuteur. Quand il s'arrêtera, elle explosera.

— Exact, dit Bill. Et il reste environ trente-cinq minutes avant le big bang. C'est une opération des services américains. Vous devriez partir maintenant.

— Chaque chose en son temps, répond Mart Velaze. Avant cela, mon ami aimerait savoir une chose. » Il penche la tête vers Mace Bishop. « Mace ?

—  Messieurs, dit Mace Bishop, je suis un père en deuil. Je suis un homme qui souffre. Je m'appelle Mace Bishop. Vous avez tué ma fille. Ce n'était pas nécessaire. D'après ce que m'a expliqué mon collègue ici présent, toute cette opération n'était qu'une diversion. Pas la peine de faire du mal à qui que ce soit. Pas la peine de tuer.

— L'exfiltration de Caitlyn Suarez, précise Mart Velaze.

— Oui, voilà, dit Mace Bishop. L'exfiltration de Caitlyn Suarez. Vous vous souvenez de la manière dont vous avez récupéré votre agente chez ma fille ? En faisant croire que c'était pour de vrai. Pour tromper les forces de sécurité d'Afrique du Sud. Pour qu'elles se focalisent sur un complot international. Laissez-moi vous dire une bonne chose : je me contrefous de savoir qui est Caitlyn Suarez ou ce qu'elle fait pour les États-Unis. Ce qui m'intéresse, c'est ma fille morte. Elle s'appelait Krista Bishop. Sans doute que ça ne vous dit rien.

— On nous a tiré dessus.

— Je suis heureux de l'apprendre. Lequel de vous deux a riposté ?

— Ce n'était pas notre opération, dit Bill. On n'était pas présents.

— Non, bien sûr. Malheureusement, mon collège me dit le contraire. Il affirme que vous étiez là tous les deux, et ça me suffit. L'un de vous a même été blessé. Je pourrais vérifier, mais c'est inutile. »

Du coin de l'œil, Mart Velaze voit Fish se lever. En demandant : « Hé, qu'est-ce qui se passe ?

— Vous mêlez pas de ça, Pescado. »

 Mais Fish ne l'entend pas de cette oreille. « Velaze ! Merde alors ! »

Il approche de Ben, qui fait grise mine, et lui écrase son poing sur le nez.

« Stop. » Mart Velaze oblige Fish à reculer. « On gère. »

Fish se libère en gesticulant et se penche vers Vicki pour palper son pouls. « Vous savez qu'une bombe va exploser.

— Oui, il paraît. »

Mace Bishop intervient. « Arrêtez de nous casser les couilles.

— Vous commettez une erreur, répète Bill. Ne faites pas ça, croyez-moi. Vos vies ne vaudront plus la peine d'être vécues ensuite.

— Ah, fermez-la », dit Mace Bishop. Il s'adresse à Mart Velaze : « À trois. » Et se met à compter. « … trois… »

Ils tirent simultanément. En visant la tête. Deux trous apparaissent au milieu du front de leurs cibles. De la matière ensanglantée jaillit par l'arrière de leur crâne. Les deux hommes basculent lentement sur le côté.

« J'avoue que je ne vois pas la différence, dit Mace Bishop. 9 mm ou S&W calibre 40. Impossible à dire, d'après le trou. »

Mart Velaze, Mace Bishop, Fish Pescado et Robert Wainwright, assemblés en demi-cercle, contemplent les corps. Mace Bishop est le premier à réagir : il tourne les talons et s'en va. Robert Wainwright affiche un rictus qui pourrait être un sourire. D'une main tremblante, il montre les cadavres, en ricanant.

« Radical. » Fish récupère son Ruger. « Ces types ne s'attendaient pas à ça. Je ne peux pas dire que je désapprouve.

—  Vous feriez bien de filer, dit Mart Velaze. Emmenez votre petite amie. Le Pr Wainwright doit venir avec moi. Nous avons des questions à lui poser.

— J'en suis sûr. Aidez-moi à la relever. »

Ils soulèvent Vicki toujours comateuse. Fish se baisse pour la prendre dans ses bras à la manière d'un pompier. « Vous allez faire sauter la maison ?

— J'ai des ordres.

— Ça aussi, c'est les ordres ? » Il donne un coup de pied dans la cheville de Bill.

« Venus d'en haut. »
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Agterpaarl. Fish ralentit au volant de l'Isuzu et rejoint une file de voitures garées sur le bas-côté. D'autres véhicules s'arrêtent derrière lui, et devant, à droite et à gauche de la route. Il se retourne vers Vicki. Elle a repris connaissance, mais elle est encore groggy, désorientée. Il lui tend une bouteille d'eau. « Bois. »

D'une voix faible, elle demande : « Où on est ?

— Loin de tout ça. On rentre à la maison.

— Wainwright ?

— Il va bien.

— Mais où ? Où il est ?

— Bois. Je vais t'expliquer. » Fish ouvre la portière et bondit à l'extérieur. « Reste là, Vics, d'accord ? Ne bouge pas. »

Elle hoche la tête. « Où tu vas ?

— Voir ce qui se passe. »

Il traverse la chaussée en trottinant et se joint à un groupe de personnes qui regardent s'élever une colonne de fumée au loin, au milieu des terres.

« Un truc a explosé, répète en boucle un type. C'est pas un feu de veld. La fumée est trop noire. C'est de l'essence,  ou du caoutchouc, je dirais. » Il braque une paire de jumelles sur la fumée. « Je vois pas grand-chose. Même avec ces jumelles, c'est trop loin. Ça doit être en pleine cambrousse.

— Vous avez entendu l'explosion ? demande une jeune femme. C'était effrayant.

— Non, j'ai pas entendu, répond l'homme aux jumelles. J'ai juste vu la fumée et j'ai appelé les secours. J'aimerais pas être là-bas, je vous le dis.

— Oui, ça a l'air dangereux », confirme Fish, et il traverse la route en sens inverse pour rejoindre son bakkie et sa Vicki.

Ça lui fait chaud au cœur de la voir assise à l'intérieur. Même blessée, les cheveux emmêlés et collés, le visage griffé, sale.

« Qu'est-ce qui s'est passé ? demande-t-elle. C'est la bombe de Wainwright ?

— Oui. Elle a explosé.

— Nom de Dieu. Et Wainwright ?

— Je te l'ai dit, il va bien. »

Fish se masse la nuque et étire les muscles encore endoloris par la manchette.

« Ça va, toi ?

— Je m'en remettrai. » Il se hisse au volant. « C'est toi qui m'inquiètes. Il faut t'emmener chez le médecin. Et pendant le trajet, tu vas pouvoir me parler de Henry Davidson.

— Avant cela, explique-moi comment on s'est retrouvés ici, Fish. Où est Wainwright ? Qu'est-il arrivé à ces deux types…

— Bill'n'Ben.

— Oui. Ben m'a frappée.

— Ben t'a mise KO. Et Bill t'a chloroformée.

—  Tu plaisantes. Qui se sert encore de ce truc ?

— Eux. Et ça a marché. »

Il lui raconte ce qui s'est passé ensuite.

Son récit achevé, les kilomètres défilent jusqu'à ce que Vicki demande : « Tu as laissé Velaze emmener Wainwright ? Comme ça ? Sans protester ?

— Je n'aurais pas dû ?

— Cet homme est un témoin, Fish. Un lanceur d'alerte. Il avait besoin d'une protection.

— J'aurais dû deviner ? Et d'abord, qu'est-ce que tu reproches à Velaze ? C'est un des vôtres. Un espion de la SSA, comme toi.

— Je ne suis pas de la SSA.

— Ah bon ? Et Davidson, alors ? C'est lui qui te donnait des ordres, nom d'un chien. Tu étais censée avoir démissionné, Vics. Tu étais censée faire un boulot d'avocate, au lieu de jouer les espionnes.

— J'avais démissionné. Je ne jouais plus les espionnes.

— À entendre Henry, c'est pas l'impression que ça donne. Il t'a envoyée sur le terrain. Pourquoi toi, Vics ? Pourquoi quelqu'un de l'extérieur ? Tu disais toujours que la Volière était en sureffectif.

— Il a confiance en moi.

— Plus qu'en ses propres agents ? Ah, nom de Dieu. À quoi bon avoir des services secrets, alors ?

— Tu connais la situation. Tu sais pourquoi je suis partie. Toutes ces guerres internes. »

Fish lâche le volant pour lever les bras en signe de reddition. « OK, OK. » Il reprend le volant avant que le bakkie dérive. « OK. Laisse tomber. Explique-moi ce qui se passe. »

 Vicki s'exécute. En évitant de parler de ses dettes de jeu. Et elle conclut par : « Comment tu as su où on était ?

— Je ne le savais pas. Je vérifiais des pistes que Flip Nel avait laissées sur son portable. Pure coïncidence. »

Silence de Vicki.

Quelque chose continue à tracasser Fish. La seule chose omise par Vicki. Volontairement. Et qui continue à le turlupiner alors qu'ils traversent les vignobles. Lievland, Warwick, Kanonkop. Ce que tu ne me dis pas, Vics, c'est le moyen de pression utilisé par Davidson. La raison pour laquelle tu as accepté de faire ça pour lui. Finalement, il sort de sa poche arrière la photo froissée montrant Vicki en pleine partie de cartes. Il la laisse tomber sur les genoux de sa passagère.

Aucune réaction.

« C'est à cause de ça, hein ? Davidson payait tes dettes ?

— Oui. »

Fish explose. « Bordel de merde, Vicki ! Tu l'as laissé faire. Au lieu de venir m'en parler. Tu t'en es remise à lui. En sachant très bien que tu te retrouverais encore plus dans la merde. C'était débile. De la folie. Davidson est un manipulateur. Tu le sais. Il exploite les faiblesses des gens. Tu me l'as dit toi-même. À partir du moment où Davidson a un truc sur toi, tu lui appartiens. Ce type est un cinglé. Je ne t'apprends rien. Et pourtant, tu as accepté. »

Vicki ne dit rien.

« Tout ça pour un putain de jeu de cartes. Si tu veux vraiment jouer aux cartes, je jouerai au rami avec toi. Combien tu devais ?

— Pas mal.

—  Des milliers de dollars ? Des dizaines de milliers ?

— Non, quand même pas.

— Dis-le-moi, Vicki. Je veux savoir. Il fallait que ce soit une grosse somme pour offrir un tel moyen de pression à Davidson.

— Je ne m'en souviens pas. Dix mille, je dirais. Quelque chose comme ça. Il a effacé l'ardoise. Avec cette mission.

— Non, l'ardoise n'est jamais effacée. Tu le sais. Il peut revenir quand il veut. Et il reviendra. Toujours. C'est sa manière d'opérer, tu me l'as dit. »

Fish lâche une grande expiration en même temps qu'il évacue sa colère. Il n'a pas le cœur à ça pour le moment. Il veut juste y voir clair dans tout ce merdier, et tirer un trait. Vicki est vivante, n'est-ce pas suffisant ? Presque. Une dernière question demeure. « Depuis quand ? Depuis quand tu joues ?

— Je vais arrêter, d'accord ? Je vais arrêter.

— Je croyais que tu avais déjà arrêté. Il y a des mois, il y a un an. Depuis combien de temps tu me mens ?

— Je ne t'ai pas menti.

— Tu m'as caché la vérité.

— J'ai une vie, Fish.

— Oh, oui, tu as une vie. Une vie secrète. Une vie de joueuse. Tu balances l'argent par les fenêtres et tu fais des dettes. Tu te souviens de la fois où on t'a tabassée ? Tu veux que ça recommence ? Le visage amoché, les côtes cassées, c'est ça que tu veux ? Pas moi. Je ne veux pas te revoir dans cet état. Il faut que tu arrêtes, Vics. Ça ne peut pas continuer, bordel. Tu as une vie, d'accord. Moi aussi, je veux avoir une vie, avec toi. Où elle est notre vie dans tout ça ? »

 Silence.

Le regard de Fish se pose sur les mains entrelacées de Vicki, qui froissent la photo.

Sans se parler, ils contournent Stellenbosch et prennent la route qui mène à la côte. Ils dépassent Asara, Spier, Welmoed. Fish a envie de dire quelque chose, n'importe quoi qui puisse leur offrir une échappatoire.

Finalement, c'est Vicki qui s'en charge. « Je vais arrêter, Fish. »

Alléluia ! Mais… « J'ai déjà entendu ça. »

Elle s'est tournée sur son siège, vers lui. Elle pose sa main droite sur sa cuisse. L'autre main continue à broyer la photo. « Je suis sérieuse.

— Comme la fois d'avant.

— C'est dur, Fish. Tu as de la chance, tu ne sais même pas ce que c'est. »

Elle a raison, songe-t-il. Il faut que je sois compréhensif. Une fois de plus. Et il sait qu'il le sera. Il sait qu'il est prisonnier. C'est comme se retrouver à l'intérieur d'un point break : vous devez vous laisser emporter par la vague, en espérant que les rochers sont loin, dans les profondeurs.
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Le Cap. La nuit tombe…

Un samedi soir sous un ciel constellé d'étoiles, dans la douceur d'un vent du sud. Des gens sont attablés aux terrasses, des gens déambulent sur les promenades, des gens font cuire des saucisses et des côtelettes de mouton sur leurs Weber, badigeonnent de sauce des travers de porc. Des gens bavardent dans les rues.

La journée s'achève par le départ d'une délégation présidentielle qui embarque à l'aéroport international du Cap à destination de la Russie. Parmi ces personnes, une femme transporte un sac de Poison de Durban, de qualité supérieure.

« Je n'arrive pas à croire que tu as fait ça », dit Vicki à Fish. Elle a retrouvé cet éclat dans ses yeux. « Vendre de la dagga à ta propre mère. »

Ils roulent vers la ville.

La journée s'achève par le récit que fait le Pr Robert Wainwright, à une gentille femme, de son déjeuner avec le Pr Ato Molapo et deux Iraniens, et de toutes les horreurs qui ont suivi. Le Pr Wainwright est fatigué, terrorisé, suppliant.  « Est-ce que je peux rentrer chez moi, par pitié ? Je veux juste rentrer chez moi. Puis-je téléphoner à ma femme, s'il vous plaît ? » La femme, gentille et douce, lui sourit. « Bien sûr, professeur. Nous avons presque terminé. Une dernière chose. Redites-moi comment vous avez été payé. Par virement électronique, disiez-vous, sur votre compte courant, c'est bien ça ? »

La journée s'achève par une discussion entre Mart Velaze et Mace Bishop dans la maison de Krista à City Bowl. Côte à côte au bord de la piscine, les deux hommes contemplent les lumières de la ville.

« Tu vas vendre ? »

Mart Velaze se demande s'il pourrait vivre ici. Repeindre pour effacer les souvenirs. Se débarrasser de l'odeur de Krista. Le moment est peut-être venu de quitter son studio du quatrième étage et de rejoindre la bourgeoisie à La La Land.

« Ja, c'est décidé. Je n'ai aucune raison de garder cette baraque. Pour moi, c'est devenu la Maison de l'horreur. Et puis, je ne reviendrai plus. Hors de question. Ce pays part en couilles. » Mace Bishop se penche pour passer la main dans l'eau. « Elle nageait beaucoup dans cette piscine, hein ?

— Trop.

— C'est un truc qu'on faisait ensemble : nager. Elle était forte. Deux fois, on a nagé de Robben Island à Blouberg. C'était son truc.

— La protection aussi.

— Tu lui avais confié la garde de cette femme. Pourquoi ? Pourquoi avait-elle besoin d'être protégée, d'abord ? » Mace  Bishop se redresse et secoue ses doigts mouillés. « Pourquoi Krista ? Pourquoi ne pas avoir fait appel à tes propres gars ?

— La procédure.

— Oh, allons. La procédure ? Qu'est-ce que ça veut dire ? Je ne te demande pas de dévoiler des secrets d'État. »

Mart Velaze se laisse fléchir. Quel mal y a-t-il à vanter les mérites de Krista Bishop ? « On avait besoin d'une personne fiable. Extérieure au petit monde de la sécurité. Quelqu'un d'intègre. »

Mace Bishop rit. « Rien ne change jamais chez vous, hein ? Vous continuez à vous méfier les uns des autres. »

Mart Velaze ne répond pas.

« Normal. Je me souviens du bon vieux temps. Mais, ja… Bref, les Yankees l'ont entubée.

— Il y a eu une exfiltration.

— Pour faire disparaître cette femme. Elle devait être vraiment très recherchée.

— Je ne sais pas.

— Mais il y a des rumeurs ? »

Le téléphone de Mart Velaze sonne : la Voix. Il fait signe qu'il doit prendre cet appel.

« Chef, vous pouvez parler ?

— Oui. »

Mart Velaze s'éloigne vers l'autre extrémité de la piscine.

« Je suis avec ce brave Pr Wainwright. Enfin, il est dans la petite pièce, si vous voyez ce que je veux dire. Je l'observe au moment où je vous parle. Il est très fatigué, le pauvre. Tout cela a été une terrible épreuve pour lui. Et malheureusement, il risque de faire des cauchemars pendant longtemps encore. C'est regrettable. Extrêmement regrettable, oui,  lorsque des citoyens lambda se retrouvent pris dans ce genre de choses. J'ai de la peine pour lui, sincèrement. C'est une expérience très douloureuse. D'autant qu'il nous a été très utile en nous fournissant le contexte de l'affaire. Il semblerait que les Américains nous écoutent, quelque part. Peut-être même moi. Ou vous, si ça se trouve. C'est troublant. Inquiétant, à vrai dire. Mais maintenant qu'on le sait, on va pouvoir régler ce problème. »

Silence. Mart Velaze vérifie l'état de la connexion. Sa correspondante est toujours là. Alors, il attend.

Puis : « Yoh, yoh, yoh, le pauvre homme. Il est épuisé. Je crois qu'il est en train de prier. Je vais lui faire porter du lait chaud et du miel. Oh, chef… le moment est venu de se retirer. Notre amie est partie au large avec son UHE en cadeau. Nos frères et nos sœurs d'Amérique sont heureux. Ils ont ce qu'ils voulaient. Une personne infiltrée dans une cellule de Daech. En revanche, ils sont mécontents à cause des corps découverts sur le lieu de l'explosion. » Un soupir. « On ne peut jamais savoir exactement ce qui s'est passé dans telle ou telle situation. C'est ça, le terrorisme international. Un monde mystérieux. Voilà pourquoi c'est aussi effrayant. Bon, assez bavardé. Je dois retourner auprès de mon pauvre professeur. Il raconte une histoire très intéressante, figurez-vous. Fascinante. Avec des personnages incroyables. Et des événements qui le sont tout autant. Il a été contraint de faire des choses extraordinaires. Tout cela est très édifiant, même si le final est un peu… brutal, dirons-nous. D'après lui, deux hommes mystérieux ont surgi tels des anges exterminateurs. Je crois que la fatigue lui fait perdre la raison. Allez en paix,  chef. Que les ancêtres vous accompagnent. Offrez-vous une autre soirée avec cette petite Mossadi. Le repos du guerrier. »

Mart Velaze coupe la communication et lance à Mace Bishop : « Tu es prêt ? »

Il obtient un hochement de tête.
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Gardens. « C'est dans ce pâté de maisons ? »

Fish montre la rue. Il s'arrête le long du trottoir et coupe le moteur de la Perana.

« Il devrait être chez lui, non ? »

Rideaux tirés, fenêtres fermées : obscurité.

« Allons-y. »

Fish s'apprête à ouvrir sa portière quand Vicki Kahn le retient, lui pince le bras. « Attends.

— Quoi donc ? Maintenant qu'on est là. Allons-y.

— Attends.

— Bon sang, Vicki. Qu'est-ce qui se passe ? »

Ils scrutent la pénombre de ce début de soirée. Quelqu'un promène son chien, des bougies et des lampes à gaz sont allumées dans les maisons et les appartements.

« Qu'est-ce qu'on cherche ?

— On regarde. »

On aperçoit des gens chez eux : un homme au téléphone, un couple enlacé, des personnes qui se détendent sur leurs balcons en buvant un verre. Le Cap par une douce soirée, avant la pluie.

 « Je vais lui téléphoner.

— Il ne répondra pas. On a essayé pendant des heures. Depuis que je l'ai appelé hier soir, à vrai dire.

— Henry est comme ça, Fish. Il est bizarre.

— Il est probablement mort. Il a fait une crise cardiaque. Une attaque. Il a cassé sa pipe, voilà tout. »

Fish et Vicki avaient passé presque tout l'après-midi à chercher l'adresse de Henry Davidson. Fish harcelant Vicki pour qu'elle commence par le plus évident. « Pourquoi tu ne contactes pas la Volière ? Tu connais forcément quelqu'un là-bas.

— Je suis partie, Fish. Pour de bon.

— Ça n'a pas empêché Henry de te récupérer. »

Un coup bas auquel il n'avait pas pu résister.

« On en a déjà parlé. On ne va pas remettre ça. »

Ils étaient dans la cuisine de Fish. Janet rôdait à la porte. « Tout va bien, Miss Vicki ? Vous en avez un joli bandage au pied, Miss Vicki. Vous pouvez demander à monsieur Fish tout ce que vous voulez. »

Ils avaient utilisé leurs contacts chez les opérateurs de téléphonie. Et obtenu toujours la même réponse : « On est samedi. Comment tu veux que je te trouve ça un week-end ? Je ne suis pas au boulot. Tu me demandes de pénétrer en douce dans les locaux ?

— Contre un kilo d'herbe des montagnes », avait promis Fish.

Cela avait pris trois heures, mais ils avaient obtenu l'adresse. Deux adresses, plus précisément. Dans deux pâtés de maisons différents, dans deux rues différentes, toutes les deux aux Gardens.

 La première porte était fermée par une serrure que Fish força sans trop de peine. Aucun système de sécurité apparent.

« Il y a certainement des caméras et des micros à l'intérieur, dit Vicki, en évitant de faire peser le poids de son corps sur son pied bandé. Henry aime savoir qui s'intéresse à lui.

— Comme Flip Nel. »

Ils entrèrent. Une odeur de renfermé les assaillit. Henry Davidson n'était pas venu ici depuis plusieurs jours.

L'appartement était une boîte aux lettres : factures de téléphone, taxe d'habitation, relevés de banque retenus par une pince à dessin sur une table d'appoint. Dans le réfrigérateur : du lait et du beurre. Dans les placards de la cuisine : des sachets de soupe, des boîtes de maïs, de pilchards, de thon. Des sachets de thé, du sucre. Un verre à whisky dans l'égouttoir. Une bouteille de J&B à moitié vide à côté de la boîte à thé. Dans le salon, une pile de journaux à proximité d'un gros fauteuil inclinable. Un Mail&Guardian vieux d'une semaine posé dessus. Dans la chambre, le lit était fait. Il y avait des vêtements dans la penderie. C'étaient bien les vestes et les pantalons que portait Henry Davidson. Ils sentaient le sale, le renfermé.

D'une pièce à l'autre, Vicki montra les caméras, soigneusement cachées.

« Tu crois qu'il nous observe ? »

Les yeux levés vers la caméra du salon, Fish articula un « Salut, Henry ».

« Certainement.

— Ce type est tellement parano qu'il a deux apparts ?

—  Logique. C'est un vieil espion. Tu le sais bien. Pour Henry, la paranoïa, c'est normal. Sinon, tu ne survis pas à deux régimes différents.

— Ja », dit Fish, en se demandant si c'était vrai.

Maintenant, assis dans la voiture devant le deuxième appartement, Vicki décolle le téléphone de son oreille et coupe la communication.

« Toujours le répondeur.

— Bon. On a assez attendu. Allons-y. »

Fish fait rapidement le tour de la Perana pour aider Vicki à descendre. Il sent son pistolet frotter contre sa hanche. Un bras passé autour de sa taille, il la soutient pour marcher jusqu'à l'entrée de l'immeuble. Un couple d'amoureux qui rend visite à un vieil oncle à l'heure du délestage.

Les portes vitrées du hall sont ouvertes. Là encore, pas de système de sécurité apparent, exception faite des grilles devant les deux portes du rez-de-chaussée. En face, un escalier et quatre boîtes aux lettres numérotées fixées au mur. Dans la lumière du portable de Fish, un nom sur la boîte numéro trois : Charles Dodgson.

« C'est là, affirme Vicki.

— Dodgson ?

— Alias Lewis Carroll. »

Fish soupire. « Ah, bon sang. »

Ils montent. Vicki à cloche-pied, agrippée à l'épaule de Fish, d'une main.

Sur le palier, de la musique s'échappe de l'autre appartement. Fish a l'impression d'entendre de la musique de jeunes surfeurs. Justin Bieber qui montre son caleçon. Henry  Davidson se réjouit certainement d'avoir des teenyboppers 1 pour voisins.

« Tu penses qu'il y a une caméra sur le palier ? murmure-t-il en sortant ses crochets magiques.

— Oui, quelque part. »

Même dans l'obscurité, ils gardent la tête baissée.

« Attends. »

Vicki appelle Davidson encore une fois. Ils entendent le téléphone sonner à l'intérieur de l'appartement.

« On peut laisser tomber, suggère Fish. Sans s'embêter.

— Pas question. Non.

— OK. »

La serrure Yale est vieille, le mécanisme usé. Un jeu d'enfant. Pas très parano, se dit Fish. Ou peut-être qu'au fil du temps Davidson a fini par se croire à l'abri. Voire intouchable.

Ils entrent dans un large couloir. À gauche, la salle de bain. À droite, le salon.

L'appartement est un capharnaüm de dossiers, de journaux, de livres. Les tiroirs sont ouverts, les fauteuils lacérés. Les fils électriques sortent des prises.

Le corps de Henry Davidson gît sur le sol de la chambre, égorgé.

« Putain de merde », dit Vicki. L'étau de sa main se resserre sur l'épaule de Fish. « C'est horrible. Ça n'aurait pas dû se terminer de cette façon.

—  Il s'est servi de toi, Vics. Il n'en avait rien à foutre. » Fish se libère pour retourner dans le salon.

Il entend Vicki dire : « Ça me rappelle ce type à Berlin. Detlef Schroeder. Je t'en ai parlé. Je t'ai raconté que je l'avais trouvé mort dans son appartement. Exactement comme ça. J'ai une impression de déjà-vu. La mort des vieux espions. La question est : qui a pu faire ça ? Qui pouvait juger nécessaire de le tuer, maintenant ?

— Un tas de gens, sans doute. » Fish fouille dans tout ce bazar. « Je ne trouve pas son ordinateur. »

Il se dit que le tueur connaissait l'existence des caméras. Il n'allait pas laisser un film d'horreur sur le disque dur. Vicki le rejoint. « C'est un vrai merdier, Fish. On dirait que c'est sans fin.

— Ja, trésor. » Fish braque sa lampe sur le sol et repousse une touffe de poils du bout du pied. « Bienvenue dans le contre-courant. Il t'aspire dans les profondeurs et il te laisse remonter à la surface ensuite. Ou bien il te noie. Hé, regarde ça, on dirait une énorme araignée.

— C'est sa moumoute », dit Vicki.

Des voix leur parviennent du palier. Des voix jeunes, des exclamations survoltées. La musique s'amplifie. Puis une porte claque.

« Il est temps de partir, dit Fish. Un coup de téléphone anonyme à la Volière et ils enverront quelqu'un pour nettoyer. »

Il prend Vicki par la taille et croit voir des larmes dans ses yeux.


1. Adolescents qui suivent les dernières tendances en termes de musique, mode, culture, etc. (N.d.T.)
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De Waal Drive. Deux personnes dans une voiture. Muettes, plongées dans leurs pensées où il est question d'amour et de mort, de fins et de commencements. Elles roulent sur les hauteurs de la ville obscure en cette douce soirée de samedi. À la radio, une musique de big band. Les appels à la tendresse de Sammy Davis Jr laissent place aux infos : « La violente explosion qui a secoué plusieurs fermes de l'Agterpaarl ce matin est due à une bonbonne de gaz, d'après un porte-parole de la police. Une ferme abandonnée a été détruite par l'incendie qui a suivi. Il n'y a aucun blessé. »
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Ag : comparable à « aïe », « oh », « bah », sur un ton de résignation.

Asseblief : s'il vous plaît.

Baas : boss, patron, équivalent de « maître » du temps de l'apartheid ; s'adresse au Blanc ou à un supérieur.

Baba : père.

Badalaas : gueule de bois.

Bakkie : pick-up.

Bankie : sachet en plastique de type Ziploc ; en Afrique du Sud, les banques les utilisent pour contenir les pièces de monnaie, les dealers pour conditionner la marijuana ; un bankie d'herbe correspond à quelques grammes.

Bergie : (de Berg : montagne) à l'origine, sans-abri dormant dans la montagne autour du Cap ; clodo, pas nécessairement mendiant.

  Boet, boetie : frère, frérot.

Boykie : jeune homme.

Brahdeen : frère, sœur.

Bru, bro : frère.

Buti : (de l'afrikaans boetie) frère.

Chaykhune : mot iranien désignant une maison de thé.

China : frère.

Chommie : (de l'anglais chummy) ami, pote.

Chutzpah : (de l'hébreu) culot, audace, toupet.

Dagga : cannabis.

Ek sê : je dis !

Ewe : ça, oui ! pour sûr !

Gentou : mot hindou pour distinguer les musulmans des autres groupes religieux en Inde ; païen.

Gramadoelas : territoires sauvages et reculés.

Haai, suka wena : non, quelle horreur !

Habibi : mon chéri.

  Haita butas : salut, les gars !

Hamba kahle : formule de politesse utilisée quand on se sépare ; littéralement, « continuez bien votre chemin, soyez prudent ».

Heita : hello ! salut !

Impimpi : espion, indic, traître.

Intombi : jeune femme en âge de se marier ; mon trésor.

Ja : oui.

Jirre : « mon Dieu » en argot des Flats ; Jirretje : diminutif équivalant à « doux Jésus ».

Kak : merde.

Koppie : (de l'allemand Kopf : tête) colline de forme arrondie.

Larnies : (pluriel de larney ; argot du sud de Joburg) désigne quelque chose de cher et branché, ou un riche habitant des quartiers huppés.

Madala : le vieux.

Miskien : peut-être.

Moegoe : plouc, imbécile.

Mulungu : riche client, patron.

  Nè, nay : oui, vraiment.

Panados : marque de paracétamol en Afrique du Sud.

Phata-phata : rapport sexuel.

Posie : maison.

Sisi : (diminutif de sister) terme familier pour petite sœur.

Skollie : voyou.

Stabane : transsexuel.

Stoep : véranda, galerie couverte, perron.

Ubuntu : manifestation mythique de la bonté humaine en Afrique du Sud, exprimée dans le dicton zoulou « Umuntu ngumuntu ngabantu » : « Une personne est humaine à travers les autres ».

Ungqingili : homosexuel.

Vlei : cuvette marécageuse peu profonde qui se transforme en petit lac à la saison des pluies.
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			 Mike Nicol

			Infiltrée

			

			TRADUIT DE L’ANGLAIS (AFRIQUE DU SUD) PAR JEAN ESCH

			On a tué le ministre de l’Énergie à son domicile avec un club de golf.

			Tout le monde recherche sa maîtresse, Caitlyn Suarez, coupable présumée.

			Les flics, afin de l’interroger. Fish Pescado, le blond surfeur-détective-dealer, parce qu’elle l’a chargé d’établir son innocence. Et Vicki, l’avocate-joueuse de poker, lancée par son agent traitant sur la piste de la fugitive dans le désert.

			Or deux Iraniens ont acquis, moyennant un pot-de-vin considérable, de l’uranium enrichi auprès du professeur Molapo, directeur au ministère de l’Énergie et gendre du président. Et enlevé un scientifique capable de fabriquer une bombe sale.

			Il semblerait que l’uranium et Caitlyn Suarez soient partis dans la même direction.

			Qui, de la CIA, d’une cellule de Daech très déterminée ou des espions de la Volière, va les rattraper en premier ?

			

			 

			Né en 1951 au Cap, où il vit, Mike Nicol a été qualifié de « James Ellroy de l’Afrique du Sud » par Le Figaro littéraire. Journaliste, auteur d’une biographie autorisée de Nelson Mandela, de poèmes et d’essais sur la politique et la culture sud-africaines, il s’est tourné vers le polar pour dénoncer les abus et la corruption qui prolifèrent dans son pays. Après L’Agence, Infiltrée est son deuxième roman traduit à la « Série Noire ».
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