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Don't you never try to look behind my eyes
You don't wanna know what they have seen.

Frank Zappa, « A Token of my Extreme »





Avant







COLOMBA CONSTATA LA MORT DE GILTINÉ en prenant son pouls. Dante se tourna, furieux, vers Leo.

— Ce n'était pas nécessaire ! Ce n'était pas nécessaire, putain !

Leo remit un nouveau chargeur dans son pistolet, puis s'approcha de Colomba.

— Elle est morte ?

— Oui. (Mon Dieu, comme elle est petite, pensa Colomba. Elle ne devait pas peser plus de quarante kilos.) C'était quoi, cette explosion, Dante ?

— Un vieil ami de Giltiné a cherché à lui procurer une issue de secours.

— Et il s'en est fallu de peu pour que son plan réussisse, dit Leo, en saisissant le couteau de Giltiné.

— Leo, attention, tu contamines les preuves, s'exclama Colomba.

— Quel étourdi !

Quelque chose dans la façon dont il prononça ces mots fit frissonner Dante.

— Ne la touche pas ! cria-t-il.

Mais il était trop tard. Leo venait d'enfoncer l'arme blanche dans le ventre de Colomba, puis il retourna la lame dans la plaie.

Colomba sentit son estomac se glacer. Elle tomba à genoux, laissant échapper son pistolet. Le sang ruisselait sur ses mains qui tentaient de comprimer la blessure. Elle vit Leo frapper Dante d'un coup de poing qui le terrassa, puis s'incliner vers Belyy. Le vieux le regarda avec horreur, incapable de bouger à cause de son bassin fracturé.

— Si tu me laisses vivre, je ferai de toi un homme riche, dit-il.

— Dasvidania, répondit Leo, avant de lui couper la gorge avec la même indifférence que s'il s'était agi d'un morceau de gâteau.

Dante rampa vers Colomba, étendue en position fœtale dans une mare de sang.

— CC, appela-t-il, les larmes aux yeux. Ne bouge pas. Je vais t'aider. Je vais t'aider...

Leo saisit Dante par le bras et l'obligea à se relever.

— Il est temps d'y aller, déclara-t-il.

Dante sentit que son thermomètre intérieur venait de dépasser le niveau dix... cent... mille, et le visage de Leo devint une tache sombre sur le bord d'un écran géant à Berlin, puis le passant qui, des mois plus tôt, avait déclenché la crise psychotique qui l'avait conduit dans la clinique suisse.

— Toi..., murmura-t-il, au bord de l'apoplexie.

— Bien joué, petit frère, le félicita Leo, avant de l'étrangler jusqu'à lui faire perdre connaissance et de le charger sur ses épaules.

La dernière chose que vit Colomba fut la main pendante de Dante, dans le dos de Leo. Elle voulait lui crier qu'elle le sauverait, qu'il avait eu raison sur tout, et que plus jamais ils ne se sépareraient, mais elle ne parvint pas à faire sortir les mots de sa bouche.

Quand les secours arrivèrent pour la sauver, de justesse, Leo et Dante avaient déjà disparu et personne ne savait dans quelle direction ils étaient partis.

Il fallut une semaine de recherches avant de découvrir que Leo Bonaccorso n'avait jamais existé...
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NOIR.

Dante étouffe. Le noir l'écrase comme une chape de ciment, le broie, lui brise les os. Il pénètre dans sa bouche, dans ses poumons. Il ne peut pas crier. Il ne peut pas bouger ni même vomir. Il s'évanouit de nouveau, et son sommeil épuisé est un écran noir sur lequel brûlent ses souvenirs. Il voit une femme en vert qui lui sourit. Elle est couverte de sang. Le bruit d'une explosion. Les cris.

Les cris le réveillent.

Noir. Noir. Noir. Noir. Noir. Noir. Noir. No...

Lumière.

Cela ne dure qu'un instant, une fraction de temps trop éphémère pour pouvoir la mesurer. Mais Dante s'y agrippe désespérément. Ses yeux s'abreuvent de lumière, il recommence à penser. Un peu. Il sent une odeur de bois et de poudre. Il pense à l'explosion qu'il a entendue... Quelque chose s'est écroulé sur sa tête ? Il est à l'hôpital ?

L'effort est insurmontable. Il revient à l'écran noir, retourne à ses souvenirs. À la femme couverte de sang, la femme au nom étrange dans ce curieux endroit qui ressemble à une discothèque. Aux cinq projectiles qui filent vers elle. Dante les voit avancer comme des escargots dans les airs, puis la toucher dans le dos. La chair de la femme se transforme en gélatine, son visage devient liquide, son sourire s'efface. Sur sa clavicule gauche et sur son ventre se forment deux petits volcans de peau. Les volcans s'ouvrent et les balles qui l'ont traversée ressortent avec leur cortège de sang et de fragments d'os. La femme commence à tomber en avant. Derrière elle...

Noir.

Dante est réveillé mais il ne commet pas l'erreur d'ouvrir les yeux tout de suite. Il essaye d'abord de sentir son corps, de le reconstituer malgré les vagues de douleur qui le submergent quand il tente de bouger. Il comprend qu'il est étendu sur le dos et que quelque chose lui entrave les poignets et les chevilles. Il a un morceau de cuir dans la bouche, quelque chose de souple autour de la taille. À part cela, il est nu. Est-ce qu'ils l'ont intubé ? Il se rappelle le bruit d'un moteur diesel qui lui vrillait le crâne. C'était celui d'un bateau. Peut-être qu'ils l'ont emmené à l'hôpital en bateau.

Il essaye de bouger les mains et la douleur devient plus vive. Elles sont attachées avec quelque chose qui s'incruste dans sa chair à chaque mouvement.

Des attaches en plastique.

Les colliers de serrage en plastique sont les menottes les plus économiques du marché, mais elles ne sont pas courantes dans les hôpitaux. Il n'a donc pas été hospitalisé. Il est dans un autre endroit.

Prisonnier.

L'horreur le ramène au cinéma de sa mémoire. Le film reprend : la femme en vert poursuit sa chute et Dante peut maintenant voir ce qui se trouve derrière elle. Il y a des cloisons de verre en morceaux, des meubles de plastique aux couleurs criardes, de la poussière, des gravats. Et des corps qui jonchent le sol. Des hommes en smoking, des femmes en robe du soir. Couverts de sang. Dans cet état second, Dante se rend pourtant compte que, cette explosion, il l'a vue. Il était là. Il ne sait pas combien de temps s'est écoulé depuis la déflagration. Et il sait aussi que tout cela s'est passé à Venise.

Il relève les paupières, de nouveau dans le présent, et il se concentre sur le point lumineux au-dessus de lui, il le regarde du coin de l'œil, il le perçoit mieux maintenant. En tournant la tête, il le voit se déplacer, disparaître et réapparaître. Il y a quelque chose entre lui et le reflet : il ne regarde pas directement le plafond d'une pièce sombre. Quelque chose, il le réalise seulement, qui se trouve très près de son visage. Une grille de bois.

Ce sont des trous pour laisser passer l'air.

Il est enfermé dans une caisse.
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LA VIE REPRENAIT PEU À PEU après la violente tempête de neige qui avait frappé les Marches pendant plusieurs jours. De nombreux villages entre les monts Sibyllins et les falaises abruptes du Conero étaient toujours coupés du monde et la Protection civile avait été obligée de distribuer de la nourriture par hélicoptère. Des centaines de bêtes étaient mortes de froid dans des étables qui s'étaient écroulées ; et un fermier avait connu le même sort.

Même s'il se trouvait loin de l'épicentre de la tempête, le long chemin de terre qui reliait le lieu-dit Mezzanotte à la départementale était enseveli sous la neige, bloquant en aval le camion-citerne de GPL, qui approvisionnait les maisons dispersées sur les collines.

L'une de celles-ci, située juste au bout du chemin de pierraille et donnant à pic sur un petit ravin d'une dizaine de mètres, était une ferme de pierre grise en mauvais état. Construite par des paysans à la fin du XIXe siècle, elle avait été agrandie et modifiée au fil des générations, sans que les travaux suivent un plan prédéfini. Les fenêtres étaient de forme et de couleur différentes, elle comptait cinq portes d'entrée, et les murs étaient faits de matériaux hétérogènes. La partie la plus récente avait été construite en ciment et suivait la courbe du terrain au lieu de la compenser, si bien qu'une partie de la ferme avait fini par se trouver sur deux niveaux tandis que l'autre partie n'en avait qu'un, comme une cale grise plantée dans la terre pour la soutenir. Dans le jardin, des arbustes émaciés et des plantes sauvages sortaient des couches de neige et obstruaient la vue.

La chaudière se trouvait dans la cave, portant les marques des innombrables clés anglaises qui en avaient démonté les tuyaux. Le gaz arrivait par une longue conduite qui passait dans le sol du jardin et allait jusqu'au réservoir enterré juste après la clôture, un de ceux que le camion-citerne aurait dû réapprovisionner.

À deux heures du matin, la chaudière aspira les dernières gouttes de GPL, toussa comme un vieillard catarrheux et finit par s'éteindre.

Une femme aux yeux verts changeants, aux épaules larges et aux pommettes prononcées resta allongée sur son lit à écouter les cliquettements des radiateurs qui refroidissaient. Elle s'appelait Colomba Caselli, elle avait trente-cinq ans et était commissaire adjointe de police, en arrêt depuis qu'un fantôme lui avait plongé un couteau dans l'abdomen et avait enlevé Dante Torre, l'Homme du Silo.

Quinze mois plus tôt.

Personne n'avait plus jamais entendu parler d'eux depuis.
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COLOMBA SE LEVA et alla se préparer un thé : elle fit chauffer de l'eau avec la bouilloire électrique et prit un sachet déjà utilisé qu'elle plongea dans sa tasse. Par-dessus sa tenue d'intérieur, elle mit une vieille parka poilue qui la faisait ressembler à Chewbacca et sortit sur le seuil, que le vent balayait en rafale. Tout était blanc et gelé, le chemin de terre était comme un serpent blanc qui disparaissait dans un néant laiteux. Les seuls sons qu'on entendait étaient le sifflement du vent et le croassement des corneilles. Colomba rabattit le capuchon sur son front pour se protéger des bourrasques et boita jusqu'à l'auvent de tôle ondulée grise, près de la grille ; la boîte d'allumettes de cuisine qu'elle avait mise dans sa poche rythmait sa progression. Elle n'avait encore jamais allumé la cheminée, mais elle savait que sous cet abri se trouvait un tas de bois à brûler, enterré depuis des années sous de la ferraille et des plastiques.

Elle s'immobilisa avant de l'atteindre, les jambes enfouies dans la neige jusqu'aux genoux. De l'arrière du bûcher partait une série d'empreintes humaines : quelqu'un avait escaladé la clôture et avait sauté de l'autre côté, avant de disparaître derrière la maison.

Colomba était incapable de bouger, elle ne parvenait même pas à tourner la tête, les yeux fixés sur ces empreintes qui dessinaient un arc de cercle dans la neige immaculée.

Sa main se porta instinctivement à son pistolet, et c'est seulement quand elle sentit que sa poche était vide qu'elle se rappela l'avoir laissé dans le tiroir de la table de chevet. Les premiers temps après sa sortie de l'hôpital, elle le gardait toujours sur elle, même au lit. Mais pourquoi avait-elle perdu cette putain d'habitude ?

Tu te sentais de nouveau en sécurité ? lui suggéra la petite voix qu'elle connaissait bien, avec une telle netteté qu'on aurait cru que quelqu'un parlait derrière elle.

Ses poumons se contractèrent, elle perdit l'équilibre. Elle tomba en arrière sur les branches squelettiques d'un vieux rosier redevenu sauvage. Et tandis qu'elle regardait le ciel blanc, elle pensa seulement que c'était la fin.

Elle attendit la lame de couteau.

Elle attendit le coup de pistolet.

Elle attendit la douleur.

Il ne se passa rien.

Petit à petit, Colomba recouvra l'usage de la raison et parvint à maîtriser le tremblement qui l'agitait.

Elle s'extirpa du buisson et se releva. Leo Bonaccorso – le fantôme de sa vie d'avant – n'aurait jamais laissé ses empreintes alentour afin qu'elle les voie. Elle l'aurait trouvé planté devant elle en ouvrant les yeux un matin, ou alors il l'aurait tuée silencieusement dans son sommeil.

À moins qu'il n'ait un autre projet en tête. Peut-être qu'il veut m'attirer quelque part pour...

— Arrête ton char, murmura-t-elle, furieuse contre elle-même. Tu es vraiment tarée, ma vieille...

Elle jeta un autre coup d'œil aux empreintes – celles-là, elle ne les avait pas rêvées – et retourna en courant chercher son Beretta. Le tenant à deux mains, elle suivit l'intrus à la trace jusqu'au cabanon derrière la maison qui faisait fonction de débarras. Le cadenas était ouvert, la porte entrebâillée. Quelque chose bruissait à l'intérieur, dans l'obscurité. Colomba pointa son pistolet.

— Je sais que tu es là ! Mets les mains derrière la tête et sors.

Il n'y eut pas de réponse. Mais les bruits cessèrent.

— Je compte jusqu'à trois. Un, deux...

Sans arriver jusqu'à trois, Colomba parcourut les quelques mètres qui la séparaient de la cabane et, d'un coup de pied, ouvrit tout grand la porte. La lumière du jour révéla la silhouette massive d'un homme debout au milieu des vieux meubles couverts de toiles d'araignées. Il était à demi-caché par une armoire, et Colomba ne pouvait distinguer que son dos.

— Je t'ai dit de sortir de là !

Elle fit un pas en avant : l'intrus se dissimula un peu plus derrière l'armoire, mais à présent Colomba pouvait le voir tout entier. Il était gros, autant de muscles que de gras, ses cheveux blonds comme de la paille. Il portait seulement un vieux survêtement et une paire de pantoufles de feutre. Tremblant de peur, il gardait son visage appuyé à l'angle du mur.

— Qui es-tu ? Tourne-toi, montre-toi.

L'homme ne bougea pas, et ce fut Colomba qui s'approcha de lui, découvrant un visage rose et imberbe. Il devait avoir dix-huit ans maximum, et il regardait dans le vide, sans expression.

Colomba se demanda s'il était toujours comme ça ou s'il était simplement sous le choc. Quoi qu'il en soit, elle abaissa son pistolet.

— Qu'est-ce que tu fais ici ? Tu t'es perdu ? lui demanda-t-elle.

Il ne répondit pas, puis tout à coup, il se mit à courir vers la sortie avec des gestes désordonnés et raides. Colomba le rattrapa par le bras. Il lui mordit la main mais, d'un croc-en-jambe, elle le fit tomber la tête la première dans la neige.

— Allez, arrête de faire le clown, lui enjoignit-elle. Je ne veux pas te faire de mal. Je veux seulement savoir qui...

Les mots moururent sur ses lèvres.

La neige autour du garçon était devenue rouge.
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COLOMBA S'AGENOUILLA AUPRÈS DU GARÇON, en essayant de ne pas céder à la panique. Avait-il heurté quelque chose ? Un caillou ?

— Où es-tu blessé ? Montre-moi.

Il se retourna et resta là, à la fixer de ses yeux hagards.

Il est en état de choc, et il risque de s'évanouir à cause de l'hémorragie. Colomba descendit la fermeture Éclair de sa veste de survêtement. Sous la veste, le t-shirt était imprégné de sang qui commençait à coaguler.

Sans écouter les protestations inintelligibles du garçon, elle releva le haut, découvrant la peau nue. Aucune blessure visible. Elle le palpa pour être sûre, il essaya de se soustraite à son examen, mais d'une main ferme, elle l'obligea à se mettre à plat ventre et inspecta son dos : rien non plus. Colomba réajusta ses vêtements : a priori, ce sang n'était pas le sien. Heureusement. Mais est-ce vraiment une bonne chose ?

Elle l'aida à se relever, et il se balança d'un pied sur l'autre devant elle.

— Si tu essayes de t'enfuir à nouveau, je ne serai pas aussi gentille, d'accord ? le prévint-elle. Maintenant, entre dans la maison avant de mourir de froid.

Il ne bougea pas.

— Dans la maison. (Colomba lui indiqua la direction.) Par là.

Il ne suivit pas sa main des yeux. Colomba le prit par le bras, sans se soucier de ses tentatives de se dégager. Elle l'entraîna jusque dans la cuisine qui servait aussi de salle à manger et occupait la moitié du rez-de-chaussée. Autrefois, c'était là que se trouvait l'étable, construite sous la chambre à coucher du maître pour que la chaleur des bêtes la chauffe naturellement. Les murs étaient couverts de taches et les meubles, de l'ère pré-Ikea, couverts de poussière. Sur un tabouret à trois pieds trônait un téléviseur portable, allumé sans le son et réglé sur une chaîne d'informations en continu. Colomba ne l'éteignait jamais.

Elle enveloppa le garçon dans une couverture avant d'attraper le téléphone fixe sur le buffet pour appeler le commissariat de police le plus proche ; elle ne fut pas surprise de découvrir que la ligne était temporairement suspendue. Les câbles traversaient les champs sur des kilomètres, serpentant au milieu des arbres jusqu'à un standard d'avant-guerre. Il suffisait d'un crachin pour déclencher un court-circuit général, on pouvait donc imaginer qu'une pareille chute de neige avait tout paralysé. Les gens qui habitaient dans le coin étaient équipés de portables et de radio, mais Colomba n'avait ni l'un ni l'autre.

Elle regarda le garçon avec un certain agacement.

Elle tenta une nouvelle fois de lui demander son nom, mais il ne la regarda même pas. Était-il sourd ? Elle fit tomber une cuillère, et il tressaillit. Non, il n'était pas sourd. C'était juste qu'il ne l'écoutait pas.

— Si tu ne veux pas me parler, je vais devoir regarder si tu as tes papiers sur toi. OK ? lui demanda-t-elle, mais il ne répondit rien. Bon, qui ne dit mot consent.

Il se laissa fouiller sans protester. Il avait seulement des petits mouvements de recul quand Colomba effleurait sa peau, qu'il frottait ensuite comme s'il se sentait sale. Il n'avait ni portefeuille ni papier d'identité sur lui, mais à son poignet, Colomba trouva un bracelet de plastique vert.

Salut, je m'appelle Tommy et je suis autiste. Je n'aime pas parler ni qu'on me touche. Si vous me trouvez tout seul, merci d'appeler ce numéro.

Colomba pesta contre elle-même en son for intérieur.

— Salut, Tommy. Enchantée... Excuse-moi de ne pas avoir compris tout de suite.

Elle retourna le bracelet et trouva le même message en grec. Beaucoup d'étrangers s'étaient fait construire de petites maisons sur les collines des Marches, à des prix bien plus abordables que dans la Toscane voisine. Les parents de Tommy devaient être de ceux-là. Il y avait même l'adresse de chez lui, dans une rue de Montenigro – à une heure de marche dans des conditions normales. En pantoufles et dans la neige, difficile de dire combien de temps il avait pu mettre.

— Comment as-tu fait pour arriver jusqu'ici ? Tu étais avec quelqu'un qui s'est blessé ? demanda Colomba, sans obtenir davantage de réponse.

Elle s'assit à l'autre bout du canapé. Elle se sentait épuisée, comme si l'heure qui venait de s'écouler avait duré une journée entière, et elle n'avait qu'une envie : retourner au lit.

Mais il y avait Tommy. Avec son bracelet.

— Il aurait mieux valu que je te laisse partir, lui lança-t-elle. Au moins tu serais un problème pour quelqu'un d'autre que moi.

Elle remit sa parka et sortit pour faire redémarrer la vieille Panda 4 × 4. Elle ne s'en était pas servie depuis qu'elle était allée faire les courses trois semaines plus tôt, mais dès qu'elle eut branché le chargeur d'urgence sur la batterie, le démarreur se mit à tourner.

En attendant que le moteur chauffe, Colomba installa les chaînes qu'elle avait sorties du coffre, en se gelant les mains et en jurant. De temps en temps, elle jetait un œil vers Tommy, qui restait recroquevillé sur le canapé. Il avait enlevé la couverture et semblait ne faire aucun cas de la température. Colomba se rappela vaguement que c'était l'un des symptômes de l'autisme. Dante le lui avait dit une fois.

Quand les pneus furent équipés, Colomba installa le garçon dans la voiture en l'attachant avec la ceinture de sécurité sur le siège arrière. Elle commença à descendre l'allée en première.

Ses mains étaient moites. Elle passa devant la maison de son premier voisin, à deux kilomètres de chez elle – un homme tranquille qui vivait seul en élevant des abeilles –, puis arriva à l'entrée de la départementale. Aucune autre voiture n'y circulait et elle se sentit perdue sur une planète étrangère recouverte de glace. Elle avait le souffle court, et une douleur au ventre fit couler un filet de sueur glacée le long de son dos.

Elle serra le frein à main et descendit de voiture. Debout dans la neige, elle se força à respirer calmement en fixant, à travers une déchirure de nuage, un morceau de ciel très bleu.

Ce n'est qu'à quelques kilomètres. Il ne se passera rien, voulut-elle se rassurer.

Mais quelque chose, elle le savait, s'était déjà passé.
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TOMMY FRAPPA SUR LA VITRE et Colomba se ressaisit.

— OK, OK, j'ai compris, dit-elle.

Mais Tommy ne s'arrêta pas et continua pendant toute la durée du trajet. Colomba inspira encore quelques bouffées d'air gelé avant de se remettre au volant. La départementale était seulement recouverte d'une fine couche de neige, et les chaînes sur l'asphalte faisaient un bruit de mitrailleuses. À la bifurcation pour entrer dans Montenigro, elle se trouva tout à coup devant un poste de contrôle de carabiniers : deux voitures, chacune d'un côté de la route, et des militaires armés, le visage rougi par le froid.

Elle pila. Tommy, derrière, lança un cri aigu et s'étendit de tout son long sur le siège. Colomba se retourna vers lui.

— N'aie pas peur, Tommy. Il y a dû avoir un accident, le rassura-t-elle en sachant pertinemment que c'était peu probable. Attends-moi ici, d'accord ?

Elle l'enferma dans la voiture et se dirigea à pied vers le groupe de carabiniers. L'un d'eux était une fille aux cheveux roux et bouclés, qui régulait la circulation inexistante avec un disque.

— Madame, il faut faire demi-tour, ordonna-t-elle. La route est barrée.

Colomba regarda ses galons.

— Bonjour, caporal-chef. Que se passe-t-il ?

— Simple opération de contrôle, madame, répondit la rousse avec un ton qui voulait dire « occupe-toi de tes affaires ». Il faut que vous preniez la déviation.

— Peut-être que vous pouvez m'aider, insista Colomba. J'ai trouvé un garçon qui s'est perdu. Il s'appelle Tommy Melas. Il est autiste et il a besoin de rentrer chez ses parents au plus vite.

— Attendez un instant.

La caporal-chef partit en courant et revint quelques minutes plus tard avec un quinquagénaire grand et chauve, portant un bouc gris. Il était habillé comme un chasseur, de la tête au pied, mais il était clair que lui aussi était un militaire. L'homme hésita un dixième de seconde avant de tendre la main et Colomba comprit qu'il l'avait reconnue.

— Je suis le maréchal Lupo, commandant de la brigade de Portico.

— Colomba Caselli, mais vous le savez déjà, non ?

— Où est votre escorte, madame le commissaire ?

— Je n'en ai pas, esquiva-t-elle. Écoutez : le gamin est venu à pied jusque chez moi. Il a eu de la chance de ne pas mourir de froid, mais il vaut mieux qu'il voie un médecin rapidement.

— Chez vous à...

— À Mezzanotte. Je l'ai enfermé dans la voiture parce que j'avais peur qu'il se fasse mal, mais aussi parce que ses vêtements sont maculés de sang. Beaucoup de sang.

Colomba montra Tommy de la main. Dans la Panda, il continuait à taper contre la vitre au même rythme, indifférent à tout le reste. Lupo caressa sa barbe, embarrassé.

— Écoutez, madame le commissaire, je vais aller droit au but. Les parents de Tommy ont été assassinés cette nuit.

— Mon Dieu ! s'exclama Colomba.

— Nous avons été appelés il y a deux heures, et nous venions tout juste de lancer l'avis de recherche pour Tommy. Merci de nous avoir fait gagner du temps.

— C'est un pur hasard.

— Cela vous ennuierait de m'attendre au bar pendant que je m'occupe du garçon ? (Il lui montra le bar en question, un peu avant le virage : un vieux bar-tabac qui faisait aussi office d'épicerie, comme cela arrivait souvent dans les petits villages.) Prenez un café et faites-le mettre sur mon compte.

— J'imagine que je n'ai pas le choix.

— Je crois que vous le savez aussi bien que moi.

Colomba le savait effectivement et elle fit ce qu'il lui avait demandé, toutefois elle commanda un thé au citron. Elle s'assit à la seule table du bar, près de la petite vitrine. Dans la salle, trois hommes âgés parlaient en dialecte de ce qui se passait, la femme derrière le comptoir, typée orientale, chatait sur son portable.

Elle vit Tommy sortir de la voiture, entouré par les carabiniers qui le guidaient gentiment. Le garçon leur échappa en poussant la caporal-chef à terre, mais au lieu de s'enfuir, il courut vers l'ambulance et s'y engouffra. Ensuite, Colomba ne vit plus rien jusqu'à ce que Lupo sorte, un grand sac contenant les vêtements de Tommy à la main. Elle se concentra à nouveau sur sa tasse.

Lupo s'assit à sa table dix minutes plus tard.

— Le gamin s'en sort bien, l'informa-t-il.

— Il a de la famille dans le coin ?

— Pas que nous sachions. On va le placer dans un foyer à Cartoceto jusqu'à ce qu'on lui trouve quelque chose de mieux. (Il commanda un café et la serveuse le lui prépara sans lever les yeux de son téléphone.) Il est majeur, mais il ne peut évidemment pas rester tout seul.

Colomba revit les yeux terrifiés du gamin. Elle ressentit de la peine pour lui, un sentiment qu'elle n'éprouvait plus qu'envers elle-même ces derniers temps.

— Il était dans la maison au moment du meurtre, j'imagine.

— J'imagine aussi. D'autant qu'il s'est enfui en pantoufles. Il vous a dit quelque chose quand vous l'avez trouvé ?

— Non, même pas son nom. Je ne suis même pas sûre qu'il puisse parler.

— Vous l'aviez déjà rencontré ? Vous connaissiez ses parents ?

— Non.

— Moi non plus, ils ne sortaient pas beaucoup. (Lupo chaussa des demi-lunes et ouvrit son blouson. Dessous, il portait un pull avec des motifs, des sombreros et des petits ânes. Il sortit un feuillet de la poche intérieure.) La mère s'appelait Teresa, elle venait de Turin. Le père, Aristides, était grec, poursuivit-il en parcourant ses notes. Tommy est un enfant d'un premier lit de la mère. Son nom de famille est Carabba. Son père est mort alors qu'il avait cinq ou six ans. Il en a dix-neuf aujourd'hui.

Colomba leva la main droite.

— Merci. Mais tout cela ne me regarde pas.

— Peut-être un peu quand même... (Lupo fit quelques manipulations sur un iPhone vieillot avant de le lui passer.) Voilà la chambre de Tommy telle que nous l'avons trouvée deux heures plus tôt.

De la chambre, on ne voyait que la tête du lit et un mur entièrement couvert de photographies. Colomba agrandit l'écran et découvrit que les images affichées représentaient toutes la même personne.

Elle-même.
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COLOMBA LUI RENDIT LE PORTABLE sans dire un mot. Même ici, pensa-t-elle. Elle mâcha le citron détrempé par le thé, le visage sombre. Elle croyait avoir laissé derrière elle ses admirateurs compulsifs.

Lupo cherchait manifestement à lire son expression.

— Vous n'avez pas l'air étonnée, madame le commissaire.

— Après le massacre de Venise, mon visage était partout dans les médias. Et il y a aussi les fans de Dante qui croient que c'est moi qui l'ai fait disparaître.

— Oui, il me semble bien avoir lu quelque chose de ce genre. Le monde est plein d'imbéciles.

— Selon Dante, soixante-dix pour cent de la population. Et cent pour cent de ceux qui portent un uniforme, ajouta-t-elle avec un sourire triste.

— Ça avait l'air d'être un type bien, ce Torre.

— Il l'est toujours, répliqua vivement Colomba. (Puis, sur un ton plus calme :) Je ne sais pas où il est, mais il est vivant, j'en suis certaine.

— Bien sûr. Excusez-moi. (Lupo lui adressa un sourire plein de pitié.) Selon les voisins, Tommy ne parle presque jamais, mais quand il veut, il est capable de s'exprimer comme un enfant.

— Vous avez besoin d'un spécialiste, dans ce cas. À Rome j'en connaissais quelques-uns, ici je ne saurais pas qui vous conseiller.

— En attendant, cela vous dirait d'essayer ? demanda Lupo.

— Mon devoir était de le confier à quelqu'un qui puisse prendre soin de lui et c'est ce que j'ai fait. Pour moi, l'affaire s'arrête là.

— Ce garçon vous admire visiblement, peut-être qu'avec vous il voudra bien parler. Et toute information supplémentaire serait la bienvenue...

Colomba serra les mains autour de sa tasse.

— Même si Tommy me racontait quelque chose, cela n'aurait aucune valeur. S'il souffre d'un autisme profond, comme cela a l'air d'être le cas, il n'a pas de capacité juridique.

— Mais il pourrait nous aider à identifier le ou les responsables du meurtre de ses parents. Et maintenant que vous n'êtes plus en service, vous n'avez pas besoin d'autorisation pour parler à Tommy, comme ce serait le cas pour moi.

Colomba revit les photos accrochées au mur. Elle soupira.

— La Section scientifique a déjà examiné la scène de crime ?

— Non. Je ne sais pas quand est-ce qu'ils arriveront, avec ce temps.

— Alors je voudrais jeter un coup d'œil à la maison avant de voir Tommy, demanda-t-elle, en espérant que Lupo allait refuser et qu'ainsi elle n'ait pas de regret.

Malheureusement pour elle, il accepta.
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COLOMBA SUIVIT LUPO, et pénétra dans le centre de Montenigro pour la première fois de sa vie. De nombreuses maisons du petit bourg d'époque romaine étaient abandonnées et en ruine. Le village était surtout habité par des personnes âgées qui arrondissaient leur retraite en cherchant des truffes et qui, pour l'heure, se trouvaient toutes dans la rue pour voir ce qui se passait – au risque d'attraper froid. Il y avait même quelques pavillons récents, du style de ceux que l'on trouve dans la périphérie milanaise. La maison des Melas en était un : couleur ocre, avec une grande véranda soutenue par de grossières colonnes de faux marbre.

Derrière le ruban bicolore qui bloquait l'accès, un groupe de militaires sautillait pour se réchauffer les pieds. Un brigadier âgé souleva le ruban pour qu'ils puissent passer, et Colomba chercha instinctivement son insigne dans sa poche pour le lui présenter. Évidemment il ne s'y trouvait pas : lors de son dernier jour à Rome, elle l'avait lancé contre le mur de la salle des agents, manquant de peu la tête du chef de la Brigade mobile. Peut-être l'avaient-ils fait fondre, ou écrasé sous une presse. Elle n'avait aucune idée du sort réservé aux insignes des officiers en arrêt.

Ils enfilèrent des gants de latex et des couvre-chaussures, qu'ils prirent dans une boîte en carton sur les marches de l'entrée.

— Des traces d'effraction ? demanda-t-elle.

Lupo secoua la tête.

— Pas à première vue.

La neige avait recommencé à tomber drue, les gouttières débordaient et les fenêtres étaient des yeux aveugles et lumineux. Ils passèrent par un vestibule rempli de chaussures et de parapluies et entrèrent dans la cuisine. Colomba vit une bouteille d'eau minérale renversée dans l'évier, sur laquelle se trouvait l'empreinte presque complète d'une main ensanglantée. Il y avait même des empreintes sur le réfrigérateur, et des traces de pieds nus et humides de sang sur le plancher. Colomba était sûre que c'étaient celles de Tommy.

— Quel merdier, murmura-t-elle.

— Oui, Tommy a mis un beau bordel. Les empreintes digitales sont les siennes, nous avons fait une vérification rapide pendant que nous lui enfilions des vêtements de rechange.

Colomba suivit les marques de doigts écarlates le long d'un couloir dont les murs étaient couverts de photographies de rapaces et déboucha dans la salle de séjour. Sur le mur principal étaient accrochées les photos de mariage des Melas. La jeune épouse irradiait de bonheur, avec sa robe blanche un peu trop serrée sur ses larges hanches ; le marié avait l'air sportif dans son costume noir et souriait à l'appareil.

Lupo sortit une feuille de papier de la petite poche de sa chemise et remit ses lunettes.

— Ils se sont mariés il y a un an et demi, d'après le permis de séjour. Mais nous avons seulement jeté un coup d'œil au fichier, nous n'avons pas eu le temps de regarder dans le détail. (Il poussa du coude la porte de la chambre des parents.) C'est ici qu'ils ont été tués, et le spectacle n'est pas beau à voir, avertit-il. Vous pouvez vous épargner ça, si vous voulez.

— J'ai très certainement vu pire, répondit Colomba.

Elle avait raison, mais cela dit, la scène était vraiment terrifiante. Les corps des Melas semblaient être passés sous un camion. Ils gisaient dans le lit baigné de sang, lui sur le côté, les jambes prises dans les couvertures, une main à demi détachée du poignet ; elle, sur le dos – sa jambe droite avait glissé jusqu'au sol, comme si on l'avait clouée tandis qu'elle cherchait à s'échapper, et l'os du tibia sortait de la chair. Les coups avaient été portés avec une telle violence que le pyjama à rayures rouges de l'homme et la chemise de nuit à bordure de dentelle de la femme étaient en lambeaux. Colomba estima que la véritable cause de la mort était une blessure à la tête. L'homme avait la nuque aplatie, le cuir chevelu s'était détaché et lui retombait sur le front ; la tête de la femme, elle, s'arrêtait aux sourcils, au-dessus desquels se trouvait une masse informe de matière grise et de cheveux.

Colomba sentit le goût amer du citron lui remonter dans la gorge.

— Vous avez trouvé l'arme du crime ?

— Pas encore. Qu'ont-ils utilisé à votre avis ?

— D'après leurs blessures, probablement un marteau. Un marteau lourd comme ceux des charpentiers, dont le côté plat est carré et gros.

— Et d'après vous, combien étaient-ils ?

— Je ne suis pas de la Scientifique, répondit Colomba, sèchement.

— Vous étiez à la Criminelle, vous devez en savoir un peu plus que moi.

— Selon moi, les coups ont été portés avec une seule arme, et on a frappé alternativement les deux victimes.

Colomba montra le plafond. On y voyait des traînées de sang qui se croisaient comme les poutres portantes d'autrefois.

— Les traces verticales sont faites par l'assassin quand il relève l'arme après avoir porté un coup. Celles qui sont horizontales...

— Quand il changeait de cible. En avant et en arrière, poursuivit Lupo, montrant ainsi qu'il en savait plus qu'il le prétendait. Donc l'agresseur pourrait avoir agi seul.

— Ils pourraient aussi être dix, s'ils se sont passé l'arme et qu'ils ont gardé le même angle de frappe.

— Admettez que c'est peu probable.

Colomba hésita, ne sachant pas quelle réponse donner. Elle trouvait Lupo trop insistant.

— Sortons d'ici.

Ils retournèrent dans la salle de séjour sous les photos des défunts. Colomba les imagina sur des pierres tombales.

— Vous pensez qu'il a pu s'agir d'un cambriolage ? demanda Lupo.

— Et vous, qu'est-ce que vous en pensez ?

— D'habitude, je m'occupe de bétail volé et de disputes entre voisins, rétorqua Lupo, en haussant les épaules. Mon avis ne vaut rien.

— J'ai vu des agents expérimentés vomir devant des cadavres dans un tel état. Vous, vous n'avez pas bronché.

— Parfois les vols de bétail finissent mal.

Colomba secoua la tête : si Lupo voulait continuer à jouer au paysan ignorant, ce n'était pas son problème.

— Un cambrioleur tue parce qu'il a peur, pour ne pas être reconnu, ou comme punition si la victime refuse de collaborer. Les Melas, eux, ont été tués alors qu'ils dormaient encore, ou tout comme.

— Et puisque le marteau n'est pas une arme habituelle dans le milieu des truands, que faut-il en déduire à votre avis ? Un crime impulsif ? Passionnel ?

Les yeux de Colomba s'assombrirent.

— Arrêtez de tourner autour du pot. Vous pensez que c'est Tommy qui a fait ça. Vous espérez qu'il pleure sur mon épaule et qu'il avoue tout.

Lupo sourit.

— Que voulez-vous que je vous dise ? Je suis ouvert à toute éventualité...

— Pourquoi Tommy aurait-il tué ses parents ?

— Ce garçon est malade, il n'a pas besoin d'un mobile.

— L'autisme est un syndrome, pas une maladie, répliqua Colomba. Ceux qui présentent des formes sévères, comme Tommy, font parfois du mal aux autres parce qu'ils ne contrôlent pas leur force ou sont sujets à des crises de colère. Massacrer ses parents dans leur sommeil, c'est une autre paire de manches.

— Jeffrey Dahmer était autiste.

— Asperger, peut-être, rectifia Colomba. Très différent de Tommy, qui n'est pas capable de prendre soin de lui-même. Il aurait pu cueillir ses parents par surprise, mais il n'est pas assez coordonné dans ses mouvements pour parvenir à les tuer tous les deux avant qu'ils réagissent. J'ai vu comment il bouge.

— Peut-être qu'il a eu de la chance.

— Allons voir sa chambre.

Au début, Colomba crut avoir ouvert la porte d'un débarras. L'unique fenêtre avait été bouchée avec du carton et il y avait seulement un lit à une place, un coffre et une petite armoire sans portes qui contenait des vêtements. Les draps imprimés étaient décorés de personnages de Disney, un vieux PC était posé sur une table près d'une imprimante tout aussi vieille, quoiqu'en parfait état de marche à en juger d'après les photographies d'elle accrochées au mur. Il y en avait au moins une centaine, imprimées sur des feuilles A4 ou découpées dans des journaux. Elles recouvraient presque entièrement les murs et une partie du plafond.

— Quel spectacle, hein ? ironisa Lupo. Vous croyez qu'on le retenait prisonnier là-dedans ?

Colomba examina la porte.

— Non. Il n'y a pas de cadenas. Peut-être qu'il se sentait mieux comme ça.

— Peut-être qu'il se prenait pour un vampire.

Colomba fit semblant de ne pas avoir entendu et inspecta le lit et le plancher. Draps défaits, pas de sang : Tommy n'était pas rentré dans sa chambre après avoir trouvé ses parents morts. Ou après les avoir tués. Il s'était enfui sans mettre de vêtement chaud, vêtu seulement de ce qu'il portait pour aller dormir.

— Maréchal, pouvez-vous me laisser seule quelques minutes ?

— Il y a un problème ?

— Non, je veux seulement réfléchir un moment et pouvoir me faire une idée de la situation.

— Ne traînez pas trop, s'il vous plaît. Si quelqu'un vous voit ici, je devrai justifier de votre présence.

— Ne vous inquiétez pas.

Lupo sortit de la pièce. Colomba attendit que le bruissement des couvre-chaussures s'éloigne avant d'allumer l'ordinateur de Tommy, en espérant qu'il n'y aurait pas de mot de passe. Il n'y en avait pas. Elle trouva très vite le dossier avec ses photos ; elle l'effaça, vida la corbeille et fit démarrer le programme de nettoyage du disque. Un technicien aurait pu le récupérer, mais pas le premier journaliste qui filerait un pot-de-vin à la police pour venir inspecter les lieux. Elle éteignit de nouveau le PC et arracha les photos des murs, en commençant par celles où elle portait son uniforme avec ses galons de commissaire. Certaines étaient imprimées sur le papier à en-tête du Dr Pala, psychiatre et spécialiste de l'art-thérapie évolutive ; l'adresse était celle d'un village voisin. Elle ajouta ces affiches-là à la grosse boule de papier que formaient les autres et les fourra sous son blouson. Maintenant que les murs étaient nus, la chambre semblait encore plus sombre et inquiétante. Dante, pensa-t-elle, serait mort depuis longtemps dans un tel endroit. Peut-être que pour Tommy, c'était le contraire.

Il a fait trois kilomètres à pied, ne l'oublie pas.

Elle éteignit la lumière et sortit. Elle se rendit compte qu'elle avait tout juste eu le temps de faire ce qu'elle voulait : une camionnette portant le sigle de la Section scientifique était garée près de la grille. Les combi finissaient de s'habiller tout en bavardant avec Lupo. Elle fit semblant de ne pas les voir et tourna rapidement au coin de la maison, là elle brûla tous les papiers qu'elle avait emportés avec les allumettes qui se trouvaient encore dans ses poches. Quand Lupo la rejoignit, il ne restait que quelques cendres et une vague trace de foyer.

Le maréchal secoua la tête.

— Ah, bravo. Félicitations ! Merci de m'avoir pris pour un imbécile !

— Elles auraient fini dans les journaux avant même les photos de la scène de crime, répondit Colomba avec sincérité. À Rome, des gens sont allés jusqu'à s'introduire chez moi pour me raconter leurs théories loufoques. Je ne veux pas qu'ils me retrouvent.

— Je ne vous dénoncerai pas, mais uniquement parce que je respecte ce que vous avez fait. Attention quand même à ne pas aller trop loin, madame « l'héroïne de Venise ».

— Ne m'appelez pas comme ça, s'énerva Colomba.

— Ce n'est pas moi qui ai inventé ce surnom. Vous avez l'intention de tenir vos promesses, maintenant ?

— Vous aider à coincer Tommy ?

— Je ne veux coincer personne. Seulement éviter de perdre un temps précieux.

— Ils vous enverront quelqu'un pour vous aider à mener l'enquête.

— Ici, je suis chez moi, madame. Vous allez le voir ou pas ?

— Quoi que me confie Tommy, je ne le répéterai pas. Il faudra qu'il le dise lui-même à quelqu'un d'autre, spontanément.

— D'autres conditions ?

Colomba hocha la tête.

— Oubliez où j'habite. Vous croyez que c'est possible ?

Lupo acquiesça.

— Suivez-moi.
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LE FOYER OÙ TOMMY AVAIT ÉTÉ PLACÉ en attendant qu'on trouve un parent à lui ou que les services sociaux le prennent en charge s'appelait Le Nid, et c'était une version élégante de la ferme dans laquelle Colomba habitait : trois fois plus grand, avec piscine et manège, entouré d'un pré où deux poneys tachetés marchaient dans la neige avec un déplaisir évident.

Tommy était surveillé par la femme carabinier aux cheveux roux et son collègue plus âgé ; il se trouvait dans une chambre individuelle, dont les volets étaient fermés et seulement la lampe de chevet allumée. Il semblait encore plus massif, assis sur le lit avec un pantalon de survêtement et un t-shirt jaune qui laissait voir son ventre. Il devait peser pas loin de cent cinquante kilos.

— Ouvre les volets, Concio, on se croirait dans une cave.

— Il préfère comme ça, monsieur le maréchal, répondit la Rousse. Il n'aime pas le grand air. Il a crié pendant tout le voyage.

— Il a fait trois kilomètres à pied, répliqua Lupo. Du grand air, il en a respiré et pas qu'un peu.

— Il était en état de choc. Vous avez vu comment était sa chambre, non ? le contredit Colomba.

— J'ai vu, oui. Vous deux, surveillez le couloir, ordonna Lupo. Je vous rappellerai quand on aura terminé.

Les deux carabiniers répondirent « À vos ordres » et obtempérèrent.

— Vous aussi, maréchal, ajouta Colomba.

— Je serai muet comme une tombe.

— Si Tommy voulait parler avec vous, il l'aurait déjà fait.

— Je reste derrière la porte.

Colomba la lui ferma au nez. Puis elle prit une chaise et la tira vers le lit. Tommy faisait un solitaire avec un jeu de cartes, en se balançant sur ses fesses. Il semblait déplacer les cartes au hasard, mais ses doigts étaient d'une précision méticuleuse.

La jeune femme ressentit de nouveau de la pitié pour lui et ce fut douloureux, comme quand on réactive un muscle ankylosé. Gros comme il l'était, il paraissait sans défense, une sorte de nounours de dessin animé.

— Salut, Tommy, l'aborda-t-elle en faisant semblant de sourire. Comment te sens-tu ? Ils t'ont bien traité ?

Tommy continua à jouer, mais plus lentement, en la surveillant du coin de l'œil.

— Je suis désolée pour ce qui est arrivé à tes parents. Je suis venue te voir, parce que je me suis dit que tu aurais peut-être envie d'en parler avec moi ?

Tommy se figea, une carte à la main. Puis il la posa avec lenteur en grognant quelque chose et Colomba entendit pour la première fois sa voix de baryton.

— Tu voulais que je te protège ? Ou bien tu voulais me dire quelque chose ?

Tommy chantonna l'air d'une publicité télévisée. La musique et le ton étaient identiques, mais les mots n'avaient pas de sens.

Colomba sentit la moutarde lui monter au nez, mais elle se contrôla immédiatement.

— Je vais t'avouer une chose, Tommy : être ici me met mal à l'aise. Je préférerais vraiment ne pas avoir à m'occuper d'une chose aussi horrible que la mort de tes parents. Si je le fais, c'est uniquement pour t'aider.

Le garçon ne répondit rien, mais Colomba eut l'impression qu'il la comprenait.

— Tu as fait quelque chose que tu n'aurais pas dû, Tommy ?

Tommy fit non de la tête, avec un mouvement exagéré, comme un enfant.

— Tu as fait du mal à tes parents, parce que tu étais en colère ?

Non.

— Tu me dis la vérité ?

Tommy acquiesça vigoureusement.

Colomba voulait le croire.

— Tu as vu qui c'était alors ? Tu le connais ?

Tommy mit beaucoup de temps avant de poser la carte, mais il ne répondit pas.

— Moi aussi, j'aurais peur à ta place, compatit Colomba. Mais tu es en sécurité maintenant. Personne ne te fera de mal.

Tommy resta immobile, son visage exprimait le doute. Puis, les doigts tremblants, il ramassa les cartes et les reposa bien alignées sur la couverture, il les classa par couleur et en ordre croissant de valeur ; quand il eut fini, il leva l'index.

— Je dois en prendre une ?

Tommy hocha la tête et Colomba lui sourit.

— Il y a des gens qui sont de vrais moulins à paroles et pourtant on comprend que dalle à ce qu'ils racontent... Mais toi, c'est pas ton genre, hein ?

Elle tendit la main vers une carte au hasard, mais Tommy donna une autre tape sur la couverture. Colomba s'arrêta net : il ne voulait pas qu'elle choisisse une carte, mais qu'elle prenne la carte précise qu'il avait en tête.

— OK. Pas celle-là. Plus haut, plus bas ?

En promenant sa main en cercles concentriques, elle passa en revue toutes les cartes... jusqu'à ce que Tommy se mette à taper frénétiquement sur le lit. Colomba s'arrêta de nouveau : ses doigts flottaient au-dessus du Roi de Deniers. Tandis qu'elle ramassait la carte, le garçon détourna les yeux, comme s'il en avait peur. Le roi de la couleur, qui dans les jeux de cartes français équivalait au carreau, était un jeune homme vu de profil, avec des cheveux longs, un manteau et une couronne. Il portait un collier orné d'un gros pendentif et tenait dans une de ses mains une hache. Le petit soleil qui l'éclairait était une pièce en or, au centre de laquelle était représenté un visage rouge qui riait. Colomba n'y avait jamais vraiment prêté attention et il lui sembla plus effrayant qu'amusant. La hache pouvait représenter l'arme du crime, mais pourquoi un roi ?

Elle montra la carte à Tommy, mais il détourna le regard à nouveau.

— C'est quelqu'un avec des cheveux longs qui est entré chez toi ? Ou bien il avait un chapeau bizarre ?

Tommy fit non de la tête.

— Un voleur qui a emporté de l'argent ?

Un autre non.

Colomba se creusait la tête pour trouver une autre question, lorsque Lupo poussa la porte de la chambre. À sa décharge, il faut dire qu'il avait frappé, même s'il n'avait pas attendu la réponse pour entrer.

— Le médecin voudrait examiner le garçon. Vous pensez que je peux...

Tommy réagit comme s'il venait de recevoir une décharge électrique. Il sauta du lit d'un bond, en renversant la table de chevet et en faisant valser cartes et couvertures. Il s'immobilisa, le visage contre le mur, les mains jointes derrière le dos, les yeux fermés. Il tremblait violemment et respirait avec effort.

Lupo claqua des doigts devant le visage de la Rousse, qui était restée hébétée sur le seuil.

— Réveille-toi. Appelle le médecin, le gamin fait une crise.

Colomba eut l'impression que la crise allait la gagner, elle aussi. Elle tremblait autant que le garçon.

Ce n'est pas possible, pensa-t-elle.

Ne lui avait-elle pourtant pas déjà vu faire ce geste, dans la cabane à outils ? Elle ne l'avait pas interprété, à ce moment-là, parce qu'elle ne voyait pas son visage, mais maintenant... Tommy gémissait en collant son corps contre le mur comme s'il cherchait à passer au travers. De sa bouche grande ouverte coulait un filet de salive. Se déplaçant avec difficulté, Colomba se mit derrière lui et l'étreignit : pendant quelques secondes, elle resta comme cela, respirant avec lui.

— Tout va bien, Tommaso. Tu es en sécurité. Tu es un bon fils, lui murmura-t-elle à l'oreille.

Elle avait utilisé le mot « fils » exprès, même s'il lui brûlait les lèvres. Tommy se détendit d'un seul coup et faillit tomber sur elle. Puis il se libéra de son étreinte et se remit à ramasser les cartes éparpillées à travers la chambre, en les alignant à nouveau par couleur et par valeur croissante.

La Rousse, entre-temps, était revenue avec un homme à la barbe grise, vêtu d'un complet trois pièces, le médecin visiblement. S'il n'avait pas eu soixante-dix ans, on aurait pu le prendre pour un hipster.

— S'il vous plaît, tout le monde dehors, ordonna-t-il d'un ton impérieux. Et la prochaine fois, attendez l'avis d'un spécialiste avant de l'approcher.

Colomba était sortie dès qu'il avait ouvert la bouche, et Lupo la poursuivit dans le couloir.

— Je ne pensais pas que j'allais lui faire aussi peur. Jusque-là, il ne m'avait même pas regardé en face.

— Peut-être a-t-il été surpris, je ne sais pas. Demandez au médecin, répondit sèchement Colomba.

Elle accéléra le pas.

— Si vous pensez que ça peut faire avancer l'enquête de lui parler, on peut recommencer. Toujours de manière informelle.

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce je ne peux pas vous aider davantage, maréchal. Si vous voulez un aveu, il ne m'en fera pas. Non seulement parce qu'il ne me semble pas capable de verbaliser quoi que ce soit, mais surtout parce que je ne crois pas que ce soit lui qui ait tué ses parents.

Elle voulut contourner Lupo, mais il se posta devant elle.

— Vous aussi, vous avez vu la maison. Les vêtements, les empreintes...

— Poussez-vous.

— Que cela ait terrorisé Tommy, je peux le comprendre, mais vous ?

— Je ne suis pas terrorisée. Je suis seulement énervée à cause du temps que vous m'avez fait perdre.

— Vous mentez mal. Qu'est-ce que Tommy vous a dit ?

Colomba l'esquiva et monta dans la voiture. Elle s'attendait à voir Lupo sauter sur le coffre pour l'arrêter, mais il n'en fit rien. Sur la route pour Mezzanotte, elle garda le pied collé au plancher. Elle fit deux ou trois écarts et évita de justesse la collision frontale avec une camionnette. Elle n'avait même pas conscience de conduire : elle était en pilote automatique, ses mouvements à peine contrôlés par un brin de son esprit. Le reste de ses pensées était focalisé sur des souvenirs, trois ans plus tôt.

En ce jour déjà lointain, une Colomba plus jeune se trouvait face à dix containers rouillés dans la campagne à l'extérieur de Rome ; dix containers disposés au milieu des buissons, dans la cour d'une vieille exploitation agricole. Les équipes spéciales avaient isolé la zone et les artificiers avaient désamorcé les charges de plastic qui scellaient les portes. Quand ils les avaient ouvertes, la lumière du soleil avait ébloui les prisonniers qui y étaient enfermées. Le plus âgé avait vingt ans, le plus jeune, six, presque tous se trouvaient dans des conditions terribles. Quelques-uns s'étaient enfuis en vacillant sur des jambes qui ne les portaient plus, mais la majorité d'entre eux étaient restés immobiles dans leur cellule. Ils avaient été façonnés par la volonté d'un homme qui se prenait pour Dieu, qui avait agi pendant trente ans sans être inquiété, enlevant et tuant des enfants, les faisant grandir comme des poulets en batterie et leur inculquant l'ordre suprême : Ne jamais regarder dehors.

La conséquence de leur désobéissance était la mort.

Quand la porte s'ouvrait, ils devaient se retourner face au mur le plus proche, les mains derrière le dos.

Exactement comme l'avait fait Tommy.

Colomba ne savait pas quand et de quelle manière, mais Tommy avait lui aussi été prisonnier du Père. Tout comme Dante.
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LE PÈRE EST DANS LA CAISSE avec Dante. Il sent son souffle tout près du sien. Il entend sa voix pénétrante qui se moque de lui, il perçoit ses mains qui l'effleurent. Dante ne parvient pas à s'enfuir, ne réussit même pas à changer de position. Le couvercle de la caisse est hors de portée de son front, à quelques centimètres à peine. Autrement, il se tuerait en donnant coup de tête sur coup de tête. Et s'il n'avait pas la bouche bâillonnée, il implorerait, ou alors il s'ouvrirait les veines avec les dents.

Pourquoi ne meurt-il pas ? Il prie un dieu en qui il ne croit pas pour qu'il le foudroie sur place et qu'il le tue. Les cris dans sa tête deviennent assourdissants, il tremble et il bave.

Il ne sait pas combien de temps a passé quand il reprend connaissance, tellement éprouvé qu'il en est presque calme. Le Père n'existe plus. Colomba l'a tué pour lui sauver la vie.

Dante pense le moins possible au silo dans la campagne de Crémone où le Père l'a retenu prisonnier pendant treize ans. Et pourtant, en ce moment précis, il préférerait être là-bas. Au moins, il avait un seau pour faire ses besoins et pas cette couche pour incontinents qui, il l'a découvert en tâtant son corps, lui ceint les hanches.

Le calme relatif disparaît, Dante sent que l'idiot bavant pointe à nouveau son nez. Il se concentre sur une forme rudimentaire de méditation qu'il a étudiée en autodidacte, et que, jusqu'à présent, il a utilisée seulement pour lutter contre les symptômes du sevrage de médicaments. Il visualise l'image qu'il a associée au calme et au bien-être : Gudetama. C'est un personnage de dessin animé japonais, un jaune d'œuf pourvu de bras et de jambes qui passe son temps à somnoler et à se plaindre. Ce n'est pas ce qu'un maître zen conseillerait, mais chacun est libre de choisir ce qui lui correspond le mieux. Gudetama lui procure les effets escomptés : son souffle s'apaise. Il imagine Gudetama qui glisse, indolent et malléable, à travers les trous de la caisse et s'étend sur le couvercle pour respirer à l'air libre. Et lui aussi, il peut le faire, s'il s'en donne les moyens ; la liberté est seulement à quelques centimètres.

Dante a passé sa vie à étudier comment faire pour se libérer de serrures et de chaînes, dans la crainte que le Père revienne et le fasse à nouveau prisonnier. Il peut ouvrir un cadenas en se servant d'une épingle à cheveux avec la bouche, il peut enlever une camisole de force en se démettant les épaules, il peut frapper exactement au bon endroit une menotte de métal pour la faire sauter. Avec ces menottes en plastique, c'est encore plus facile. Sa main gauche, la mauvaise, n'est qu'un amas cicatriciel. Les os des métacarpes ne se sont jamais ressoudés entièrement et cela rend sa main plus flexible et plus comprimable. Dante la fait glisser de force à travers les liens, le plastique lui déchire la chair.

Gudetama s'agite, se plaint. Dante le remet en position horizontale. Avec la mauvaise main, il libère l'autre puis, avec les deux, les chevilles. Enfin il enlève son bâillon. Il était attaché avec une boucle au niveau de la nuque, et maintenant qu'il le voit il comprend qu'il s'agit d'un instrument de masochiste, la boule de caoutchouc que les « esclaves » mettent dans la bouche pour assourdir leurs cris. Il se demande comment Colomba aurait réagi en le voyant accoutré ainsi. Avec sa façon de penser tellement... tradi. Colomba lui manque, mais il a peur de penser à elle parce que, alors, il la revoit, se tenant le ventre d'où le sang jaillit, les yeux écarquillés sous l'effet du choc et de la douleur. Il ne sait pas combien de temps a passé (des heures ? des jours ?), mais il n'a pas encore accepté que Colomba ne l'ait pas protégé de son ravisseur, qu'elle n'ait pas triomphé des méchants comme Wonder Woman. En passant du temps avec elle comme consultant, Dante a appris à lui faire confiance. Il se sentait en sécurité quand elle était près de lui, protégé.

Attiré.

Se remémorer le passé, ce n'est pourtant pas ce qui va le sauver. Dante se dégourdit autant qu'il le peut dans cet espace réduit, à peine plus large que son corps, avec une trentaine de centimètres d'air entre lui et la grille. Il essaye de la pousser, mais le couvercle ne bouge pas, il ne craque même pas.

Comme une pierre tombale.

C'est l'image qu'il ne fallait pas évoquer et Gudetama disparaît. Dante frappe avec ses mains et son front contre le bois jusqu'à ce qu'il ne voie plus rien à cause du sang qui lui coule dans les yeux. Il perd connaissance et quand il revient à lui, il a un goût de vomi dans la bouche. Il doit sortir d'ici avant de devenir complètement fou.

Dante masse sa bonne main pour retrouver sa sensibilité, puis il la passe le long des angles du couvercle au-dessus de sa tête. Il n'y a pas de charnières ou de parties mobiles. Le couvercle a été vissé de l'extérieur.

Il conclut un pacte avec lui-même : s'il ne trouve pas le moyen d'ouvrir rapidement cette boîte, il se taillera les veines. La boucle du bâillon a un ardillon pointu long de deux ou trois centimètres, il pourra s'en servir. Étrangement, l'idée de se donner la mort le réconforte : il ne se laissera pas mourir comme un rat, au moins ce sera rapide et relativement sans douleur.

Mais il n'en est pas encore là. Dante tâte le fond de la caisse, et tout à coup il sent quelque chose de bizarre. Des reliefs circulaires dans le bois, grands comme la gomme d'un crayon. Il en presse un avec l'ongle, et fait sauter un petit rond de bois. Et dessous...

Ce n'est pas possible, il doit encore rêver. Pourtant, ses doigts entraînés par mille expériences menées en solitaire ne peuvent pas se tromper.

Dans le trou il y a des boulons truqués, ceux qu'utilisent les prestidigitateurs pour les jeux Nuts and Bolts, ou pour fermer les doubles fonds. Le boulon semble normal, fixé avec un écrou à l'extérieur, mais il cache un trucage : la partie filetée n'est pas soudée à la tête, elle est seulement vissée. Et donc, on peut la sortir sans toucher la tête du boulon. Dante essaye et la sent tourner sous ses ongles, le bois craque, l'interstice entre le fond et les côtés s'élargit. Il défait le boulon et fait de même avec les trois autres dissimulés sur les quatre côtés de la caisse. Le fond se détache.

Puis, Dante replie ses jambes contre sa poitrine squelettique et pousse avec les pieds : le couvercle de la caisse s'élève au-dessus de lui. Une bouffée d'air qui sent la poussière et l'herbe le cueille. Il se faufile dehors, il n'est plus qu'un amas de nerfs et de muscles douloureux, la caisse retombe avec un bruit sourd qui retentit dans le vide. Son cerveau vrille : il se met à crier à tue-tête et arrache sa couche. Il se roule sur le sol de ciment glacial.

Mais, très vite, il s'arrête. Il se relève avec difficulté, furieux à présent. Si quelqu'un veut l'enfermer à nouveau, il se battra. Lui qui déteste la violence, il est prêt à se servir de ses ongles et de ses dents si nécessaire. Il le souhaite, même. Il revoit le visage de l'homme qui se faisait appeler Leo Bonaccorso, il rêve de faire disparaître son sourire à coups de poing. De l'enfermer dans un trou et de lui faire goûter à son propre traitement. Pas avant, cependant, de lui avoir demandé pour quelle putain de raison il s'est servi d'une malle d'illusionniste pour l'emprisonner. C'était tout ce qu'il avait à sa disposition ? Ou alors est-ce un jeu sadique ? Il ramasse sur le sol un morceau de câble électrique aussi large qu'une banane et deux fois plus long, pour s'en servir comme d'une arme.

Mais il n'y a personne. Il se trouve à l'intérieur d'un hangar rectangulaire : une centaine de mètres sur les côtés les plus longs, un toit soutenu par des pylônes de ciment. La lumière qu'il voyait est celle de la lune, qui passe à travers la vitre sale de la lucarne ; maintenant elle est sur le point de se coucher et le ciel pâlit. Tout est décrépit et en mauvais état, la branche d'un arbre a défoncé une des fenêtres et pousse à l'intérieur, il y a des plantes grimpantes et des feuilles pourries. On entend le cri d'un rapace nocturne et le souffle du vent. Rien d'autre. Pas de voitures, pas de gens, pas de groupe électrogène, les sons associés à la civilisation. Et l'odeur, l'odeur n'est pas celle qu'on attendrait. Venise avait un parfum de sel et de friture, de cigarettes et d'algues. Cet endroit a une odeur de fauve et de plastique, d'incendie lointain. Et il n'y a pas d'odeur d'humain, sauf la sienne.

Dante pense au Jour des Triffides, à Z Nation. Peut-être l'Apocalypse a-t-elle eu lieu pendant qu'il était enfermé dans la caisse. Maintenant que presque tout son cerveau est en état de fonctionner, il sait que ce n'est pas seulement grâce à sa force de caractère s'il n'est pas devenu complètement fou. Durant toute sa vie d'adulte, il a géré humeurs et symptômes en prenant des médicaments, et il sent les relents d'une substance chimique sur lui. Un antipsychotique, probablement, un calmant quelconque. Il cherche l'endroit le mieux éclairé par la lune et examine son corps. Sur ses bras, les veines ont grossi, certains capillaires se sont rompus et il a quelques hématomes. Injections, perfusions. Ils l'ont fait dormir.

Pendant combien de temps ?

Il passe la main sur sa barbe, clairsemée et souple : c'est une barbe de quelques jours seulement. Mais comment savoir s'ils ne l'ont pas rasé pendant son sommeil ? La panique le gagne. Dante oublie le caractère bizarre de la situation et court désespérément vers la porte de métal tout écaillée qui ferme l'entrepôt. Au moment où il la touche avec sa bonne main, il se voit en train de la pousser inutilement et rester là jusqu'à mourir de faim.

Mais la porte s'ouvre, entraînant avec elle les vrilles des plantes grimpantes, et Dante se retrouve au centre d'une vaste cour de ciment. C'est un complexe militaire en ruine. Certains bâtiments lui rappellent le style soviétique de la guerre froide. Au fond, se profile une construction qu'il n'a jamais vue de sa vie, mais qu'il reconnaît aussitôt. Elle est presque identique à celle qu'il avait imaginée, ou rêvée. Cette bâtisse a reçu beaucoup de noms, mais pour ceux qui en étaient prisonniers, elle n'en avait qu'un seul.

La Boîte.
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LA BONNE FORTUNE qui protégeait Colomba lui fit défaut au dernier virage du chemin, juste avant la maison, et la Panda finit le nez dans un fossé plein d'eau gelée. Son visage cogna le volant et elle s'ouvrit la lèvre ; ce qui la fit aussitôt revenir à la réalité. Elle se rappelait peu de choses du trajet en voiture depuis le foyer, mais elle ressentait encore des frissons de peur le long de sa colonne vertébrale.

Mais peur de quoi ?

Le Père était mort. Seulement onze de ses prisonniers étaient encore vivants, en comptant Dante, et Tommy n'était pas l'un d'eux.

En es-tu vraiment sûre ?

Ils ne savaient pas tout au sujet du Père. Au contraire. Il était mort sans avoir pu faire de déclarations, et son unique complice connu, l'Allemand, avait été condamné trois fois à perpétuité sans jamais ouvrir la bouche. Pourquoi n'y aurait-il pas, quelque part, une autre prison qu'ils n'auraient pas trouvée, d'autres prisonniers ? Colomba tamponna sa lèvre avec la chiffonnette de ses lunettes et abandonna la voiture à son destin tragique. Elle rentra jusque chez elle en luttant contre le vent glacial. Là, elle se soigna puis se fit un thé qui brûla sa lèvre blessée.

L'image de Tommy et de son regard épouvanté flottait toujours devant ses yeux, jusqu'à ce qu'elle s'impose de se concentrer sur des questions plus pratiques. Comme le givre qui se formait sur les vitres et le froid humide qui s'exhalait du canapé.

Soit tu vas chercher du bois, soit tu meurs gelée, à toi de voir.

Même si la seconde hypothèse la tentait, elle choisit la première. Elle sortit avec une bêche pour nettoyer l'abri à bois, provoquant de petites coulées de neige qui tombèrent directement sur sa tête, puis elle prit dans la boîte à outils une vieille hache rafistolée avec des clous. Il lui sembla voir Tommy trembler dans l'ombre de la remise, sa silhouette disproportionnée collée contre le mur. Elle ferma la porte derrière elle, en espérant que le fantôme de son souvenir reste à l'intérieur, et commença à couper du bois. Ce fut une opération longue et pénible, non seulement parce que la lame était émoussée, mais aussi parce que tous les deux coups, Colomba s'arrêtait pour écouter. Elle devenait anxieuse quand elle n'entendait pas de bruits de fond, même si elle était presque certaine que de nouvelles intrusions, réelles ou imaginaires, ne se produiraient plus, en tout cas pour aujourd'hui.

Raisonnablementcertaine.

Le Père était mort et Colomba ne croyait pas aux revenants. Même si Tommy avait été prisonnier de ce vieux fou, cela n'excluait pas l'hypothèse qu'il ait vraiment pu massacrer sa famille. Au contraire, étant donné ce qu'il aurait subi, cela ne pourrait que la renforcer. À condition que ce soit vraiment arrivé.

Il était également possible que Tommy ait vu une scène de ce type à la télévision, ou qu'il ait entendu le récit d'un des survivants du silo. Au moins deux ou trois d'entre eux étaient encore capables de parler de façon cohérente et avaient été interviewés des centaines de fois. Ou bien c'était un simple hasard.

Combien de probabilités existait-il pour qu'une victime du Père dont personne n'avait jamais entendu parler vive à trois kilomètres de chez Colomba ? Il y avait davantage de chances d'être frappé par la foudre après avoir gagné au loto.

Pourtant la chambre de Tommy ressemblait vraiment à l'une des cellules du Père. Et il y avait ces photos d'elle...

Elle remplit la brouette de bôchettes et la déversa dans la cuisine, mais allumer la cheminée fut encore plus ardu que couper du bois. Le conduit tirait très peu et les boules de papier journal n'arrivaient pas à prendre ; pour finir, Colomba abdiqua et jeta sur le feu une bouteille de détachant. L'odeur de pétrole envahit la pièce, mais le feu flamba avec un bruit de moteur et Colomba faillit se griller les sourcils.

Elle sortit de sa poche la carte de Tommy qu'elle avait volée et la glissa dans le miroir de sa salle de bains. Un roi, un riche, un chef...

Il fallait qu'elle parle de nouveau à Tommy, qu'elle essaye de comprendre.

Dans sa poche, elle avait aussi le bout de papier où figurait l'adresse du psychiatre du garçon. Il n'habitait pas loin. En se maudissant, elle et sa tête qui ne voulait pas rester tranquille, Colomba décrocha le téléphone : la ligne était rétablie. Elle appela un taxi.
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LE CABINET DU DOCTEUR PALA se trouvait dans la partie haute de San Lorenzo, à quelques mètres d'une abbaye bénédictine du VIIe siècle. Ce fut une femme de couleur avec une coiffure afro et une robe de cocktail qui ouvrit la porte de chêne et de laiton. Le hall, plongé dans la pénombre, avait des plafonds décorés de fresques et il y flottait une odeur de patchouli.

La femme sourit à Colomba, avec sa parka qui puait le chien mouillé.

— Bonjour, entrez je vous en prie. Rappelez-moi votre nom pour que je vérifie l'heure de votre rendez-vous d'aujourd'hui.

— Je n'ai pas de rendez-vous. Je dois juste échanger quelques mots avec le médecin. Dix minutes au maximum. Je m'appelle Caselli.

— Malheureusement il attend un patient...

— C'est au sujet de Tommaso Carabba. Tommy. Ou Melas, je ne sais pas sous quel nom vous l'avez enregistré.

La secrétaire jaugea Colomba du regard.

— Melas... Vous pouvez m'en dire plus ?

— Non.

La secrétaire l'accompagna jusqu'à la salle d'attente, un boudoir plongé dans la pénombre, meublé d'un petit canapé de cuir, et décoré de deux eaux-fortes de De Chirico. Au bout de quelques minutes, un sexagénaire gigantesque avec de longs cheveux blancs et deux paires de lunettes accrochées au cou sortit du cabinet. Son pull-over et son pantalon étaient noirs, comme les tongs qui laissaient voir ses pieds nus, aux ongles parfaitement soignés.

— Entrez, madame Caselli, lui enjoignit-il.

Le cabinet était pourvu de meubles colorés, en plastique et en caoutchouc, de posters de paysages, d'un Pinocchio d'un mètre de haut et d'un tableau d'écolier avec les conjugaisons du verbe être. Colomba s'assit sur un petit siège qui semblait fait en Lego.

— Tommy va bien ? demanda Pala en s'asseyant en face d'elle sur un fauteuil orange.

— Oui, mais je dois vous communiquer une très mauvaise nouvelle. Ses parents ont été assassinés cette nuit.

Pala se figea sous le coup de la surprise.

— Oh mon Dieu. Qui a fait ça ?

— Les carabiniers croient que c'est Tommy. Mais je l'ai rencontré et j'ai de sérieux doutes.

— Vous êtes une parente ?

— Je suis une ex-policière. Colomba Caselli. Vous pouvez chercher mon nom sur Google.

Pala se laissa aller contre le dossier.

— C'est inutile. Bien sûr, je ne vous aurais pas reconnue parce que vous avez coupé vos cheveux et surtout parce que je ne m'attendais pas à vous voir ici... mais Tommy est un de vos plus fervents admirateurs, commissaire.

— Commissaire adjoint. Ex.

— Donc votre intérêt pour Tommy n'est pas d'ordre professionnel ?

— Non. Uniquement personnel.

Pala hocha la tête.

— Donnez-moi cinq minutes.

Il demanda ensuite à Caterina, la fille de la réception, de faire sauter le rendez-vous suivant, avant d'attraper un paquet de cigarillos à la vanille sur son bureau.

— Vous en voulez un ?

— Non, merci.

Pala ouvrit la fenêtre et alluma un cigarillo. Dehors, la cour intérieure de l'immeuble ressemblait au cloître d'un couvent. Un vent glacial entrait par la fenêtre ouverte, mais cela ne semblait pas gêner le médecin.

— Comment ont-ils été tués ? demanda-t-il après un instant d'hésitation.

— À coups de marteau dans leur sommeil, selon toute vraisemblance.

Pala fuma en silence durant quelques secondes.

— Je sais que c'est idiot de vous le demander mais... ont-ils souffert ?

— S'ils se sont réveillés, ils ont probablement rapidement perdu connaissance.

— S'ils étaient dans leur chambre au moment de leur mort, il est évident qu'ils n'envahissaient pas l'espace de Tommy...

— Exact.

— Alors je ne crois pas que cela puisse être lui. Il est autiste, ses crises de colère ne se produisent pas sans un élément déclencheur. Bien sûr, on pourrait imaginer qu'ils aient fait quelque chose que Tommy a pu interpréter comme une menace, mais je l'exclus : sa mère savait très bien le gérer. Donc c'est forcément quelqu'un d'autre.

Lupo et ses convictions n'allaient pas avoir la vie facile avec un diagnostic pareil, pensa Colomba, mais, au fond, elle aussi préférait en avoir le cœur net.

— Vous avez une idée de qui cela pourrait être ? demanda-t-elle.

— Expliquez-moi d'abord les raisons de cet intérêt personnel.

— Ce matin, Tommy est venu jusque chez moi en courant. Il était encore couvert du sang de ses parents.

Pala sembla perplexe.

— Vous habitez à Montenigro ?

— Non, à Mezzanotte, dans la Valfornai.

— Tommy ne sort jamais tout seul. Souvent, sa mère n'arrivait même pas à le faire venir jusqu'ici et c'est moi qui devais aller chez eux. Il supporte très difficilement les espaces ouverts. Il devait avoir vraiment très peur pour avoir fait cela.

— Oui, il avait très peur.

— Il faut que je le voie... Pensez-vous qu'ils m'y autoriseront ?

— Cela dépend du magistrat et de l'expert nommé par le tribunal. Ils devront certifier que Tommy n'est pas en mesure de comprendre ni de manifester sa volonté.

— Tommy est en mesure de comprendre et de manifester sa volonté. Seulement il a besoin d'être assisté. (Il soupira.) Je ne devrais pas parler d'un patient avec vous.

— Je ne peux clairement pas vous obliger à vous confier à moi, docteur. Mais je tiens à vous dire que, sous peu, à ma place viendra un maréchal qui n'a qu'une envie : clore l'enquête.

— Vous semblez ne pas avoir tellement confiance en vos collègues.

— Ex-collègues. Si vous voulez protéger Tommy, ne répondez pas à leurs questions et consultez un avocat. Il leur faudra un peu de temps avant d'émettre un mandat, et il y aura peut-être du nouveau d'ici là.

— Quel genre de nouveauté ?

Colomba secoua la tête.

— Je ne sais pas. Mais ça ira plus vite si vous m'aidez.

Pala éteignit le cigarillo sur le rebord de la fenêtre et revint s'asseoir.

— Une question chacun.

Colomba crut qu'elle avait mal compris.

— Pardon ?

— Je ne vous connais pas et je ne sais pas si je peux avoir confiance en vous. Vous pourriez me causer des ennuis avec l'Ordre ou créer des problèmes à Tommy. Donc : une question chacun à son tour. À prendre ou à laisser. Ou alors vous pouvez toujours me menacer avec le pistolet que vous portez à la ceinture.

Colomba s'aperçut que le bord de son pull-over s'était soulevé, laissant voir la crosse de l'arme. Elle le remit en place.

— J'ai l'autorisation de le porter.

— Je l'espère pour vous. C'est vous qui commencez. Que voulez-vous savoir ?

— Depuis quand suivez-vous Tommy ?

— Sept mois.

— Et avant ça ?

Pala sourit.

— C'est mon tour. Pensez-vous que Tommy soit innocent seulement parce que vous l'avez vu effrayé ou pour une autre raison ?

— Je ne le pense pas. Maintenant, à moi.

— Stop. Vous n'avez pas répondu.

Colomba le regarda de travers.

— Vous fixez les règles selon votre bon vouloir... Disons que j'ai un doute. Et disons que j'aimerais bien en avoir le cœur net. Répondez à la question précédente...

— Les Melas ne vivaient pas ici. Ils sont arrivés il y a huit mois, de Grèce. Là-bas, la mère n'avait pas les moyens de consulter un spécialiste et elle le faisait suivre par les structures publiques grecques. À moi. Qu'est-ce qui vous empêche de vous désintéresser de Tommy ? Le sens du devoir ?

— Des sentiments de culpabilité, j'en ai assez comme ça, répondit Colomba, mais elle n'alla pas plus loin – ce n'était pas son genre que de se confier à un étranger. Si Tommy avait subi des abus graves, vous vous en seriez aperçu, même s'il est autiste ?

— Vous voulez dire des abus sexuels ? (Pala semblait alarmé.) Vous pensez que cela a pu lui arriver ?

— Vous n'avez pas répondu.

— Parce que c'est une question délicate, concéda Pala après un instant de réflexion. La réaction à une agression de la part d'un autiste se manifeste souvent par une exagération des comportements d'automutilation, comme se taper la tête ou se mordre les doigts. Mais si Tommy a subi une agression avant que je ne le rencontre, je peux ne pas avoir perçu la différence. D'ailleurs, à propos d'abus et de traumatismes, qui vous aide à dépasser les vôtres ?

— Personne. Je n'ai pas de traumatismes, s'empressa de répondre Colomba. Tommy présentait des marques de coups, ou des cicatrices ?

— Je ne l'ai jamais vu torse nu. Sur les bras, non. À mon tour. Vous niez avoir subi un traumatisme. Pourtant vous l'exhibez ouvertement.

— C'est une question ?

— Non, la question, c'est : depuis combien de jours portez-vous ce sweat Charlie Brown ?

— C'est quoi, cette question à la con ?

— Répondez ou le jeu s'arrête là.

— Je ne me rappelle pas. C'est la vérité.

Pala mit ses lunettes pour mieux la regarder.

— Vu la couleur du col, je dirais une semaine. Vous vous négligez, vous dormez peu, vous vous lavez moins. Je doute vous étiez comme ça, avant l'attentat de Venise.

Colomba planta ses coudes sur le bureau de Pala, des éclairs verts passaient dans ses yeux.

— Écoutez. Depuis cette nuit, je n'ai plus de gaz et, d'habitude, je ne vois pas beaucoup de monde. Raisons pour lesquelles, oui, je suis un peu négligée. Mais je cherche à innocenter Tommy, alors si vous ne voulez pas m'aider, allez vous faire foutre.

Pala se recula contre le dossier du fauteuil.

— Et j'ai l'impression que vous n'étiez pas aussi impulsive avant.

— Sur ce point-là, vous vous trompez, j'ai toujours détesté que les gens essayent de fouiner dans ma tête. Alors ?

— Demandez-moi ce que vous voulez savoir, soupira Pala. Pour le reste, je ne dirai plus rien...

— Quel genre de personnes étaient les parents de Tommy ? Et ne répondez pas par monosyllabes.

— Je les ai trop peu vus pour pouvoir me faire une idée précise. C'est la mère qui amenait Tommy ou qui me recevait lorsque j'allais chez eux. Elle semblait plutôt heureuse.

— Quel enthousiasme.

— Je ne sais pas à quel point ce qu'elle éprouvait pour son mari était de l'amour ou un sentiment de gratitude pour leur avoir changé la vie. Ça a été dur pour elle, toute seule avec son fils.

— Pourquoi sont-ils venus ici ? Elle ne voulait pas revenir dans sa région d'origine ?

— Je n'en ai pas la moindre idée. Elle disait que son mari adorait ce coin. Et en effet il était toujours en train de se promener dans les bois pour photographier des oiseaux ou des plantes.

— Il ne travaillait pas ?

— Non. Il vivait de ses rentes. J'ai pensé à un héritage, mais nous n'avons jamais approfondi le sujet.

— S'il était riche, il a pu se faire des ennemis. Ou sa femme avait peut-être une liaison.

— Je ne les fréquentais pas en dehors de mon travail, nous n'avons jamais parlé de ces choses-là.

— Comment se passait la relation entre Melas et Tommy ?

Pala prit encore quelques secondes avant de répondre.

— Je ne crois pas qu'il s'était encore habitué à lui.

— Il le grondait ou des choses de ce genre ?

— Non, non. Absolument pas. Mais je ne les ai jamais vus manifester d'affection l'un pour l'autre, contrairement à la mère.

Colomba se leva.

— Merci. Si vous pouvez éviter de dire au maréchal que je suis passée, je vous en serai reconnaissante.

— Ne vous inquiétez pas, je tiens à rester dans l'Ordre des médecins. Mais, Colomba... appelez-moi. Si vous avez besoin de parler à quelqu'un, je suis là. À condition que vous laissiez votre pistolet au secrétariat. Les armes me rendent nerveux.

— Pourquoi tenez-vous tant à devenir mon psychiatre ?

— En partie par pur égoïsme. Tommy m'a en quelque sorte obligé à m'intéresser à vous et je sais les horreurs que vous avez croisées sur votre route. Vous avez regardé de près le mal, Colomba. Et c'est quelque chose qu'un homme qui fait mon travail voudrait comprendre.

— Donc, vous voulez seulement faire un tour dans le chaos de ma tête.

— Non. Au-delà de mon désir de savoir, je voudrais vous aider. Parce que vous avez besoin d'un coup de main, Colomba. Je sais combien vous avez souffert pour accomplir votre devoir. Vous avez bien mérité qu'on vous laisse un peu tranquille.

Colomba aurait voulu répondre qu'il pouvait se les mettre où il pense, ses psychoconneries, mais le nœud qui s'était formé dans sa gorge l'en empêcha. Son menton tremblait, les commissures de ses lèvres s'étiraient vers le bas. Avec horreur, elle s'aperçut qu'elle était sur le point de se mettre à pleurer. Pas devant lui !

— La pire des choses à faire avec la douleur, c'est faire semblant qu'elle n'existe pas. Elle ne part pas, même si nous faisons semblant ne pas nous apercevoir qu'elle est là, continua Pala. Au contraire, elle continue de grandir.

Colomba mit sa main devant son visage. Même celle-ci tremblait.

— Vous ne m'entuberez pas, haleta-t-elle.

Mais alors, pourquoi ne partait-elle pas ?

— Allez voir Caterina et fixez un jour et une heure avec elle pour que nous nous revoyions. Ce n'est pas votre faute, si vous avez survécu.

Colomba partit en quatrième vitesse, pour ne pas craquer.
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COLOMBA DUT ATTENDRE presque une heure au coin de la rue pour trouver un autre taxi. Mais le froid la calma et apaisa aussi un peu son envie de pleurer. Et heureusement car, quand elle arriva à la ferme, elle trouva sa mère qui empilait sachets et boîtes devant la porte d'entrée. La soixantaine, celle-ci avait des cheveux gris-bleu et un corps gracile.

— Tu ne sors jamais de chez toi et quand je viens, tu n'es pas là, ronchonna-t-elle.

— La prochaine fois, appelle-moi avant de venir, répondit Colomba d'une voix plus agressive qu'elle ne l'aurait voulu.

— Je dois prendre rendez-vous ? Donne-moi un coup de main, va. (Elle remarqua la lèvre gonflée de sa fille.) Qu'est-ce que tu t'es fait ?

— Je me suis cognée contre le volant.

Colomba montra la silhouette de la Panda, coincée dans le fossé.

— Il me semblait bien qu'elle ressemblait à la nôtre, fit remarquer sa mère. Il faut que tu appelles la dépanneuse.

— Je vais le faire, merci.

Colomba ramassa une caissette de pommes et la porta dans la cuisine, tandis que sa mère la suivait avec les sacs.

— On gèle ici.

— La chaudière ne fonctionne pas.

La mère ouvrit le réfrigérateur et commença à en sortir la nourriture périmée, en la jetant dans un des sacs noirs à demi pleins appuyés contre l'évier.

— Non, mais regarde-moi ça..., marmonna-t-elle.

— Si tu repars tout de suite, tu éviteras le mauvais temps, lui suggéra Colomba qui n'en pouvait déjà plus. Ils disent qu'il va recommencer à neiger.

— Je me disais que tu avais peut-être envie de rentrer à la maison avec moi.

— Je suis à la maison.

— Tu ne voulais jamais venir dans cette baraque quand ton père était encore là, et maintenant tu ne veux plus la quitter.

— Et avant je n'aimais pas les épinards, pourtant maintenant j'en mange. (Colomba fléchit le bras droit.) Regarde comme je suis musclée.

— Mais tu vas arrêter un peu ?

— Tu veux passer aux toilettes avant de partir ? Tu veux un verre d'eau ? Une bénédiction ?

La mère ferma la porte du frigo.

— Très bien, articula-t-elle d'une voix tremblante. Je veux simplement être une bonne mère, mais qu'est-ce que j'y peux si tu ne veux pas de moi ?

— Rien. Je suis une femme adulte, j'ai une carte de crédit et un pistolet. Je peux me débrouiller toute seule.

La mère prit un morceau de Sopalin et s'essuya les yeux.

— Et tu vas rester ici jusqu'à ce que Dante réapparaisse ?

— Et pourquoi pas ? explosa Colomba.

— Ça fait déjà un an que tu es là à ne rien faire !

— Et alors ?

— Et alors, il est mort ! Tout le monde le sait, qu'il est mort !

— Ça suffit ! cria Colomba. Va-t'en !

Sa mère s'assit à la table, droite comme un i, et Colomba se sentit coupable d'avoir perdu son sang-froid avec la seule personne qui s'intéressait encore à elle.

Elle rangea le reste des courses dans le réfrigérateur, tout en ignorant les plaintes de sa mère qui durèrent pendant près d'une demi-heure – avant que cette dernière ne se décide enfin à rentrer à Rome. Une fois seule, Colomba ralluma la cheminée en aspergeant le bois d'un flacon d'acétone. Une flamme d'un vert mauvais jaillit comme un cocktail Molotov, mais cette fois-ci elle fit un bond en arrière et l'évita.

Ça fait déjà un an que tu es là à ne rien faire.

Elle attendit que l'extracteur souffle de l'air chaud, avant d'aller se laver dans la salle de bains du rez-de-chaussée. Elle versa de l'eau de la bouilloire dans la cuvette. On aurait dit la salle de bains d'un triste motel des années soixante, avec son grand miroir dans lequel Colomba était forcée de se regarder chaque fois qu'elle se lavait. Elle avait repris quelques kilos depuis sa sortie de l'hôpital, mais moins qu'il lui en aurait fallu. Les cicatrices rosâtres de l'opération se détachaient sur son ventre creux, et elle avait perdu une taille de soutien-gorge. Elle effleura ses seins de la main, et la retira aussitôt, car ce qu'elle ressentit lui rappela la dernière personne qui les avait caressés. Trop tard pour faire machine arrière, sa mémoire s'était mise en route. Colomba imagina Leo derrière elle, son visage tel qu'elle l'avait vu dans le miroir du train qui allait à Venise, quand ils s'étaient enfermés dans les toilettes pour faire la plus grosse bêtise de sa vie.

Elle se sentait encore sale.

Un an que tu es là à ne rien faire.

Colomba n'était pas d'accord, elle avait fait un tas de choses depuis un an : elle s'était apitoyée sur son sort comme une vraie pro. Et elle s'était construit un monde gris où il ne se passait jamais rien, où il n'y avait besoin de parler à personne ni de se rendre nulle part. Un monde ouaté qui rendait la vie plus supportable.

Jusqu'à ce matin, en tout cas. Avant que n'arrive Tommy et son drame personnel, ainsi que ses bizarreries. Entre tous les endroits, il avait fallu qu'il débarque dans son monde gris à elle, et il ne se décidait pas à le quitter.

Elle mangea quelques biscottes rassies enveloppée dans une couette, regardant sans vraiment le voir le désordre de la pièce. Il y avait des vêtements partout, sales ou propres, des livres et des boîtes de nourriture. L'escalier qui conduisait à l'étage supérieur était couvert de toiles d'araignées et d'insectes morts, elle ne faisait pas son lit depuis des siècles. Elle n'y dormait pas toujours, parfois elle s'arrêtait au canapé. Une nuit, elle est allée jusqu'à dormir sur le sol de la salle de bains, et elle ne savait même pas pourquoi. Aujourd'hui, en revanche, elle savait que le sommeil n'arriverait pas avant de longues heures encore.

Elle fouilla dans les tiroirs de la cuisine jusqu'à ce qu'elle trouve un vieux cahier d'écolier, portant le dessin d'une fleur sur la couverture. Elle reconnut l'écriture de son père qui avait dressé la liste des semences à acheter au marché pour le jardin. Peut-être avait-il réussi à les planter ? Ou alors il avait fait cette liste le printemps où il avait eu son infarctus.

Colomba prit le cahier à l'envers et commença à écrire son premier procès-verbal d'interrogatoire depuis un bon bout de temps.
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PENDANT QUE COLOMBA transcrivait sa conversation avec Pala de mémoire, à trois cents kilomètres de là, le chef de la Mobile de Rome, Marco Santini, se bouchait le nez pour ne pas sentir l'odeur nauséabonde qui avait envahi le long couloir du cinquième étage du commissariat de la rue San Vitale. L'odeur venait des toilettes bouchées, et les toilettes étaient bouchées parce que le couloir était devenu le déversoir de tous les gens arrêtés par la brigade antiterrorisme. Presque tous des Arabes, quelques Africains. L'un criait dans sa langue, un autre pleurait pendant qu'on l'emmenait de force. C'était une scène qui se répétait chaque fois qu'était lancée une nouvelle opération. Pendant qu'il traînait la jambe qui lui faisait mal, Santini chercha à se souvenir du nom de la dernière opération. Pétale sur pétale ? Non, un autre nom à la con : Fleur de la fleur. Pour donner une impression de précision et de préparation soignée, alors qu'en réalité ce qu'ils faisaient s'apparentait davantage à de la pêche au chalut.

Devant la porte de son bureau, Santini trouva l'assistant-chef Massimo Alberti, un grade qui, dans la police, équivalait à celui de caporal. C'était un trentenaire aux épaules larges, aux cheveux roux et au visage constellé de taches de rousseur ; l'expression plus sombre que d'habitude. Santini regretta une fois de plus le joyeux garçon qu'il avait cessé d'être depuis quelque temps. Mais on vieillit plus rapidement quand on voit ses collègues se faire égorger.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il. D'autres rafles ? Fleur de la fleur deux : la vengeance ?

Alberti fit non de la tête.

— Si c'est une mauvaise nouvelle, attends un peu, je viens de me cogner trois heures avec les syndicats. On devrait me décerner une médaille.

Le bureau de Santini faisait l'angle, et tous les chefs de la Mobile qui l'avaient précédé y étaient passés. Le dernier dans l'ordre chronologique lui avait laissé en héritage sa collection de romans de Paolo Coelho, coincés entre des ouvrages juridiques et des classeurs. Santini déplaça les romans, prit la bouteille de vodka cachée derrière et s'en versa un peu, avant de retourner, son verre à la main, vers son bureau. Il s'y assit en posant sa jambe blessée sur le tabouret qu'il avait rapporté de chez lui.

— Alors ? Donne-moi la funeste nouvelle.

Alberti eut une moue attristée.

— Dante Torre, dit-il.

— Ils l'ont trouvé ?

— Non, mais ils ont trouvé le bateau que Bonaccorso a utilisé pour l'évacuer de Venise, le Chourmo. Il est sous deux cents mètres d'eau.
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TOUT DE SUITE APRÈS L'ATTENTAT au Palais des sports de la Miséricorde, un court-circuit avait fait sauter le système de surveillance d'un yacht club et avant qu'il ne soit remis en marche, un bateau de vingt mètres avait pris le large. Le Chourmo, justement. Selon la reconstitution, Leo Bonaccorso s'était éloigné du lieu de l'explosion, emportant Dante sur ses épaules et se mêlant aux centaines de personnes qui fuyaient, en proie à la panique. Le Chourmo avait immédiatement désactivé son transpondeur et, étant donné la capacité de ses réservoirs et la puissance de ses moteurs, il aurait pu rejoindre le Moyen-Orient sans problème. Bonaccorso devait déjà être loin quand Santini était parvenu sur place.

Il était arrivé à Venise le lendemain de l'explosion, à deux heures du matin, et s'était arrêté pour examiner les morts du pont de la Miséricorde. Il y en avait quarante-neuf en tout, recouverts des toiles et sacs de la Protection civile et de la Brigade mortuaire. Un grand nombre d'entre eux avait perdu un membre, leur visage était ravagé, leurs vêtements en lambeaux. La moitié des victimes étaient des carabiniers et des policiers, les autres, des invités ou des dirigeants de l'association caritative Care of the World, qui avait organisé la soirée de bienfaisance. Le grand escalier de métal qui conduisait à l'étage supérieur était à moitié détruit et grinçait quand le vent produit par les hélicoptères de l'armée le faisait vaciller.

Le soir précédent, à dix heures, Santini était encore chez lui, affalé sur le canapé, abruti par l'alcool. Il avait pris un avion du gouvernement avec les gros bonnets des Affaires intérieures et le chef de la police : tous faisaient semblant de ne pas le voir, l'unique avantage qu'il tirait de sa disgrâce. Après s'être identifié et avoir enfilé les couvre-chaussures réglementaires, il était entré sur le campo éclairé par de puissants projecteurs, et sur lequel étaient éparpillés des vestes, des manteaux, des chaussures, des sacs à main, des colliers et des bracelets abandonnés pendant la fuite ou arrachés à leur propriétaire par l'onde de choc. Le cratère creusé par la déflagration, de couleur anthracite, mesurait trois mètres de diamètre. C'était là qu'un des terroristes s'était fait exploser, pendant que les autres tiraient sur les invités ou les poignardaient. Deux terroristes avaient été tués par des projectiles d'arme à feu, un troisième s'était massacré le dos en tombant sur un bateau à l'amarre.

Santini était entré dans le Palais des sports. Les hommes de la Section scientifique faisaient des relevés, en se déplaçant précautionneusement entre les meubles projetés à terre et les restes de petits fours piétinés. Il régnait une odeur écœurante de vin et de fruits qui évoquait celle du vomi, la scène était éclairée par la lumière jaunâtre des lampes des issues de secours, qui s'étaient allumées au moment de l'explosion.

Un agent de la Scientifique l'avait accompagné à travers la salle, éclairant au moyen d'une torche led les endroits les plus sombres sur leur chemin. Deux gardes privés étaient étendus sur les marches du grand escalier central : l'un avait la pomme d'Adam défoncée, l'autre, la nuque brisée. Les agents de la Section scientifique estimaient qu'ils avaient été tués à mains nues, par quelqu'un qui savait très bien s'y prendre. Il n'avait pas écouté, ou peut-être que si. Il avait le cerveau en bouillie, à ce moment-là.

L'étage supérieur était à peine plus large que la colonnade qui courait le long du mur principal, meublée comme la zone VIP d'une discothèque. Les meubles étaient en plastique et arboraient des couleurs très vives, les pièces étaient divisées par des paravents de verre qui avaient volé en éclats. Tout était recouvert de gravats et de poussière.

Un jeune homme élégant gisait en travers de l'un de ces paravents, presque décapité par le bord coupant. Devant lui se trouvaient deux autres agents de sécurité, le corps disloqué. La combi avait indiqué une petite tache de sang par terre.

— Votre collègue se trouvait ici.

Et pendant une fraction de seconde, Santini avait espéré que Colomba ait été tuée sur le coup, ce qui lui aurait épargné les galères qu'il était en train de vivre.

Alberti frappa sur le chambranle de la porte, le ramenant à la réalité.

— La voiture est arrivée, boss, annonça-t-il.

— Il y a du nouveau ?

Alberti secoua la tête.

— Seulement la confirmation.

Le café de la machine brûla l'estomac de Santini, assis à bord d'une voiture banalisée, warning allumés, qui le conduisait à l'aéroport militaire. Deux hommes de la section d'intervention antiterroriste (la SIA) portant cagoule et pistolet-mitrailleur l'escortèrent jusqu'à la piste où était posé un hélicoptère NH90 NFH de la Marine. C'était une bête de presque vingt mètres, avec trois membres d'équipage, et qui pouvait transporter jusqu'à vingt passagers. Debout près de la porte ouverte de l'hélicoptère se tenait le colonel Di Marco, et Santini eut un geste de découragement. Il aurait préféré ne pas l'avoir dans les pattes, mais il aurait dû deviner que Di Marco ne voudrait pour rien au monde manquer le dernier acte. Il était un peu plus âgé que Santini, la posture rigide et aussi souple qu'un verre de lampe. Il portait un loden trop léger pour la saison, et le gardait ouvert, laissant voir un complet bleu assorti d'une cravate à rayures. Il lui tendit la main.

— Monsieur Santini. Comment va votre jambe ?

— Elle me fait mal. Nous voyageons dans cet engin ?

— Si vous n'avez pas le mal de l'air, répondit Di Marco en lui tournant le dos et en montant à bord. On passe chercher Caselli, déclara-t-il. Attachez votre ceinture.
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À DEUX HEURES DU MATIN, le NH90 atterrit sur le toit de l'hôpital de Portico après avoir réveillé la moitié de la population du village. Beaucoup de gens pensèrent que la guerre avait éclaté et le standard des urgences fut pris d'assaut. Entre-temps, une jeep militaire venait chercher Colomba et la convoyait jusqu'à l'ascenseur de service de l'hôpital. Sur le toit, les turbines de l'hélicoptère saturaient l'air de glace pulvérisée. Il était énorme, un monstre préhistorique qui clignotait dans la nuit et rugissait. Un militaire de l'escorte aida Colomba à prendre place et à s'équiper de la ceinture de sécurité.

Santini était assis à l'autre bout de la rangée de sièges vides. Di Marco, dans la cabine avec les pilotes, se retourna pour la regarder et Colomba se retint de faire disparaître son sourire narquois à coup de baffes. Ils décollèrent rapidement, plus rapidement qu'aucun appareil civil, et Colomba sentit son estomac se soulever. Portico devint une constellation de lumières jaunes dans la brume. Le ciel se transforma en une plaque d'ardoise, la lune devint petite et pâle. Dès qu'ils sortirent de la zone de perturbations, Colomba enleva sa ceinture et s'assit à côté de Santini. Il avait maigri depuis la dernière fois qu'ils s'étaient vus, de nouvelles rides étaient apparues sur son visage, sa moustache semblait clairsemée. Elle souleva son casque antibruit et lui cria dans les oreilles :

— Ton ami t'a dit quelque chose à propos du cadavre ?

— Non, et ce n'est pas mon ami, répondit Santini de la même manière. (Il remarqua la coupure sur la lèvre de Colomba, sa maigreur.) Comment tu te sens ?

— Je mène une vie saine. Et toi, avec tes nouveaux galons ?

— Fatigué.

— Fais-toi licencier toi aussi, comme ça, tu te reposeras. Où ont-ils trouvé le bateau ?

— Tu as déjà entendu parler du rocher de Keith ?

— C'est l'endroit le plus proche de la surface du canal de Skerki, répondit Colomba, qui avait fait pendant longtemps de la pêche sous-marine.

— Le rocher arrive à trente centimètres de la surface de l'eau. Le Chourmo n'avait pas branché son sonar ou Bonaccorso s'est endormi à la barre. Toujours est-il qu'il a heurté le rocher et que le bateau a coulé à pic.

— Il s'est fait avoir comme un bleu.

— Quandoque bonus dormitat Homerus : même le bon Homère...

— ... quelquefois s'endort. Mais pas Leo. Qui l'a trouvé ?

— La Marine libyenne. Ils ont reconnu l'épave et ils nous ont gentiment communiqué la nouvelle. À force qu'on leur offre des bateaux, ils sont devenus très coopératifs. (Il mit une cigarette entre ses lèvres, mais n'essaya pas de l'allumer.) Le bateau a coulé juste après avoir quitté Venise.

Colomba devint blême.

— Tu es sûr ?

— C'est ce qu'on m'a affirmé.

— Ton ami ?

— Ce n'est pas mon ami, je te l'ai déjà dit. Mais c'est crédible, non ? Nous pensions que Bonaccorso avait des superpouvoirs, mais en réalité il s'est simplement trompé de route.

Colomba revint à sa place et fit semblant de dormir.

Ils atterrirent à la base militaire près du port de Pantelleria et furent transbordés sur un remorqueur de la Marine. Ils ne virent rien de l'île, si ce n'est la côte qui s'éloignait. Colomba s'en souvenait car elle y avait passé des vacances très agréables alors qu'elle était encore à l'académie. Elle se rappela les lumières du cap Bon en Tunisie qui brillaient sur l'eau nocturne, les bassins d'eau chaude, la végétation africaine. Le remorqueur les ballotta sur les vagues jusqu'à l'aurore, quand ils virent dépasser le rocher de Keith et les bateaux qui patrouillaient tout autour. Colomba était restée rivée à une cloison pendant tout le voyage, en essayant de ne pas vomir. Il faisait presque chaud maintenant, et un dauphin dont il ne restait que la partie supérieure du corps cognait contre les roches, dégageant une forte odeur de putréfaction.

Ils montèrent sur le bateau d'appui du Comsubin, la section sous-marins et patrouilleurs de la Marine militaire. Au-dessus de l'eau, un bras mécanique soutenait le Rover accroché par un faisceau de câbles. C'était un petit sous-marin télécommandé, qu'on utilisait pour explorer des épaves ou pour déminer les fonds marins.

En parcourant le pont, ils passèrent auprès de quatre plongeurs en train de s'équiper de scaphandres d'eaux profondes et assistés par toute une escouade de techniciens. Suspendus aux treuils, ils ressemblaient à des robots géants et noirs, avec des articulations et des têtes globuleuses. Colomba les remarqua à peine. L'anxiété absorbait toute son énergie, elle avait du mal à se tenir debout. Elle aurait préféré se trouver à nouveau dans la chambre de Tommy, elle aurait préféré enterrer à mains nues les cadavres de ses parents plutôt que d'être là. Mais ce qu'elle avait vécu la veille s'estompait déjà, effacé par un passé qui ne serait jamais vraiment derrière elle.

En plus de l'escorte du Comsubin, ils trouvèrent sur la passerelle une poignée d'officiers en uniforme de combat, dont le commandant et l'officier médecin. À la façon dont ils s'approchèrent de Di Marco, on comprenait clairement qui d'entre eux avait le grade le plus élevé. Sur l'écran d'un moniteur, on voyait un côté du Chourmo, éclairé par les phares du Rover.

— Où est le corps ? demanda Colomba avant même qu'ils aient fini de se serrer la main.

— De l'autre côté de l'épave, répondit le commandant.

— Vous l'avez identifié ?

— L'état du corps ne le permet plus depuis longtemps, madame, expliqua le médecin de bord.

— Je veux le voir.

— D'ici quelques heures, nous commencerons l'opération d'évacuation.

— Je veux le voir tout de suite, pas dans trois heures.

Di Marco résolut le problème en ordonnant au commandant d'arrêter de créer des problèmes. Santini, qui, pendant tout le voyage, ne lui avait même pas lancé un regard, lui adressa un signe d'approbation que l'autre fit semblant de ne pas voir. Le matelot qui se trouvait devant l'appareil manœuvra le joystick et l'image se mit en mouvement, glissant le long du flanc du bateau. Il semblait intact, même s'il était couvert de laminaires et de sargasses. On commençait à voir des dégâts au niveau des hélices de poupe : celle de droite n'existait plus, à sa place une fissure qui courait jusqu'à la quille, celle de gauche était repliée sur elle-même comme une fleur séchée.

— Voilà le point d'impact, commenta le commandant. L'arbre du moteur a heurté le rocher et le bateau a commencé à embarquer de l'eau. Les plongeurs entreront par là en écartant la tôle avec des crics. D'ici nous pouvons quand même zoomer.

La brèche s'agrandit sur les écrans ; ouvrant les portes d'un monde dépourvu de gravité, pullulant d'algues et de posidonies. Des tables et des appareils électroménagers pendaient du plafond, un matelas et un transat flottaient parmi les amas de végétaux et de tissus qui, autrefois, avaient été des draps ou des rideaux. On voyait aussi des bancs de petits poissons fluorescents et des mollusques qui rampaient doucement pour s'éloigner du rayon lumineux, des bouteilles de verre et des instruments métalliques impossibles à identifier dépassaient de la vase.

Colomba retenait son souffle. La caméra s'arrêta sur un amas de déchets duquel dépassaient des os verdâtres. C'était le torse d'un squelette qu'avaient colonisé des méduses multicolores. Effrayées par la lumière des phares, elles se dispersèrent en éventail, laissant voir le crâne tombé dans la cage thoracique. Des orbites pendaient des filaments d'algues, ondulant comme des cils dans le courant. Une sorte d'anguille sans yeux rampait sur le crâne en émettant des nuages de mucus.

Les dents de Colomba rouvrirent sa blessure à la lèvre. Cette chose-là, c'était Dante ? Vraiment ? Elle se tourna vers le médecin qui était resté silencieux, sa casquette d'uniforme coincée sous le bras.

— Docteur, on vous a donné le dossier médical de Dante Torre ?

— Oui, madame.

— Vous n'avez vraiment pas moyen de savoir si... (Sa voix s'étrangla.) S'il s'agit de lui ?

— C'est très difficile de le voir à l'écran. Mais laissez-moi jeter un coup d'œil. (Il zooma sur le squelette.) D'après la masse osseuse, c'est probablement un homme. (Il zooma encore.) D'après les sutures du crâne, il peut avoir entre quarante et cinquante ans.

— Ça peut être Torre comme Bonaccorso, fit remarquer Santini.

C'était la première fois qu'il ouvrait la bouche.

— Ou des millions d'autres personnes, ajouta Colomba, qui n'arrivait pas à détacher les yeux de l'écran, y cherchant des signes qui auraient pu l'aider à l'identifier.

Dante avait une main difforme, mais le squelette avait perdu la sienne.

— Voyons si le sonar peut nous aider, proposa le médecin de bord.

Colomba et Santini découvrirent que le Rover était capable de faire des scanners en 3D avec une précision millimétrique. On s'en servait avant tout pour repérer les mines. Le médecin fit tourner l'image sur l'écran.

— Le squelette a des problèmes de cou. La troisième et la quatrième cervicales sont soudées.

— Quels symptômes cela génère-t-il ?

— Des douleurs et, dans les cas les plus graves, des lésions à la moelle épinière.

— Ce n'est pas Dante alors, affirma Colomba avec un soupir de soulagement. Il grimpe et il saute partout dans les arbres comme un singe.

— Alors c'est peut-être le fils de pute ? demanda Santini.

— Non. Lui aussi est très agile.

Colomba réussit à prononcer ces mots sur un ton neutre. Elle revécut en une seconde sa première rencontre avec Leo pendant la perquisition d'une mosquée à Rome. Il portait une cagoule comme les membres de la SIA, mais elle avait été frappée par son regard où perçait l'ironie et par son bon sens. Elle aurait dû lui arracher les yeux, pas lui sourire.

Di Marco la ramena sur terre.

— Alors nous avons trouvé un autre membre du commando, conclut-il. Bien.

— Et lui aussi s'est suicidé gaiement au nom de son dieu, poursuivit Colomba, sarcastique.

— Ne soyez pas puérile, l'interrompit Di Marco. (Avant d'ordonner :) Commencez l'évacuation.

Il fallut plus de six heures pour que les scaphandriers vident le bateau. Colomba les passa à faire l'aller-retour entre la passerelle et le pont où le treuil déchargeait des parallélépipèdes étanches de polycarbonate noir grands comme des malles. Ceux-ci étaient ensuite ouverts par une équipe d'assistants qui en transféraient le contenu dans d'autres containers plus petits, stériles et numérotés. Même l'eau à l'intérieur était recueillie dans des flacons sur lesquels on marquait le numéro du container.

Le squelette remonta avec le premier voyage, puis arrivèrent la ferraille, les accessoires et les équipements de navigation. Ce fut ensuite le tour de quelques caisses en bois encore intactes. Elles renfermaient des flacons de liquides colorés qui furent traités comme des substances radioactives, des éprouvettes et des bouteilles. On aurait dit qu'on avait vidé le laboratoire de Frankenstein. La dernière caisse contenait seulement les restes d'un complet d'homme, noir, identique à celui que Dante portait le jour de sa disparition. Il y avait aussi un gant de cuir de la même couleur.

Colomba s'appuya contre le bordé et vomit.
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COMME D'HABITUDE, ils avaient fait peur aux chiens. Le doberman s'était mis à courir dans la cour en dérangeant les voisins à l'heure du film à la télé, et le docteur Bartone avait maudit l'arrogance des militaires, qui préféraient venir avec des mitraillettes jusque chez elle ou jusqu'au laboratoire où elle travaillait, le Laboratoire d'analyses médico-légales de Milan (Labanov), plutôt que de lui passer un coup de téléphone et de lui envoyer un taxi. Depuis l'attentat de Venise, cela arrivait au moins deux ou trois fois par mois, dès que l'on tombait sur un bout d'os non catalogué ou une petite tache sur le vêtement de n'importe quelle victime. Elle était fière d'être l'experte assermentée de référence pour la Défense, mais elle préférait se consacrer aux dizaines de cadavres sans nom qui remplissaient les chambres froides sous son bureau. Leur redonner une identité, permettre à leurs parents et amis d'aller de l'avant, c'était pour elle plus important que les lubies de Di Marco. Elle aurait refusé, s'il ne s'était pas agi de Dante. Depuis le jour où, au cours de l'enquête sur les victimes du Père, Bart avait été appelée pour analyser le contenu de certains bidons contenant de l'acide et des fragments humains, Dante et Colomba étaient presque devenus de la famille.

Les militaires la firent monter sur le remorqueur du Comsubin, après lui avoir mis une couverture de survie sur les épaules. Là, tremblante de froid, elle trouva Santini qui l'attendait. Bart pensa qu'il vieillissait comme les chiens, à une vitesse sept fois supérieure à celle des êtres humains normaux. En quelques années, il était passé du stéréotype du flic avec les poils qui sortaient de sa chemise à une sorte de vieil oncle, de plus en plus maigre et souffrant de la jambe. Il portait toujours une casquette irlandaise qui lui descendait presque jusqu'au nez.

— Bonjour, docteur, lança-t-il en lui tendant la main.

— Bonjour, Santini. Vous auriez une cigarette ?

Le policier lui en tendit une et lui donna les dernières informations sur les manœuvres en cours. Les scaphandriers continuaient leur travail : ils plaçaient d'énormes chambres à air dans la coque. En se gonflant, elles allaient permettre au bateau de refaire surface.

— Comment va Colomba ? s'enquit Bart.

Santini secoua la tête.

— Elle ne veut pas y croire.

— Peut-être qu'elle a raison, fit-elle remarquer en soufflant un nuage de fumée.

— J'espère que vous allez trouver quelque chose dans tout ce que l'on a remonté qui puisse la convaincre.

À son tour, Bart secoua la tête, découragée.

Elle ne savait pas vraiment ce qu'il fallait souhaiter. Ne rien trouver signifierait laisser la porte ouverte aux espoirs de Colomba, mais elle ne croyait pas que cela puisse lui faire du bien. Colomba sortit sur le pont, et Bart dut faire un effort pour lui sourire. Elle ne l'avait pas vue depuis six mois, depuis le jour où elle lui avait imprudemment rendu visite chez elle, dans le trou du cul du monde, et où Colomba ne lui avait pas décoché plus de dix mots. Elle était encore plus maigre et plus pâle que ce jour-là, elle portait une fausse fourrure qui lui donnait l'air d'une SDF et ses yeux brillants étaient cernés de noir. Santini lui donna une tape sur l'épaule et s'éloigna sans rien dire, elle frotta son épaule comme si une mouette l'avait souillée.

— Salut ! l'apostropha Bart et elle l'étreignit, en faisant semblant de ne pas remarquer sa forte odeur de transpiration. Tu es super maigre, ça t'arrive de manger de temps en temps ?

— Dante n'est pas ici, Bart, affirma Colomba comme si elle n'avait pas entendu la question.

Bart soupira.

— Je te promets de faire mon possible pour comprendre ce qui a bien pu se passer.

— Tu ne trouveras rien qui cloche. Leo est trop intelligent pour laisser des traces.

— Tu crois qu'il a fait naufrage exprès ? demanda Bart, bien qu'elle connaisse déjà la réponse.

— Oui. Je pense qu'il a fait ça pour qu'on arrête de le rechercher. Et pour pouvoir être libre de faire ce qu'il veut.

— Écoute, Colomba... Tu ne dois pas nourrir trop d'espoirs.

Cette dernière se raidit.

— Tu ne me crois pas ?

— Ma chérie..., reprit-elle avec affection. Tu te sens coupable de ce qui lui est arrivé. Tu es triste pour lui. Il te manque. Et tu ferais n'importe quoi pour qu'il revienne. Même extrapoler un peu. Tu es un être humain après tout.

— Combien de possibilités y a-t-il selon toi pour que Dante soit encore vivant ? Entre une et cent ? Sois sincère.

— Statistiquement, les personnes enlevées dont on n'a pas de nouvelles après douze mois...

— Donne-moi un chiffre approximatif, la coupa Colomba, impatiente.

— Une sur cent.

— Si on t'avait enlevée et qu'il y avait une chance sur cent que tu t'en sortes, tu prierais pour que quelqu'un croie en cette chance. Je sais que, moi, je le ferais.

Bart lui prit la main.

— Je n'ai pas l'intention de jeter l'éponge. Mais toi, il faut que tu te reposes, tu es une vraie loque. Pourquoi est-ce que tu ne viendrais pas un peu chez moi à Milan ?

— Parce que j'ai des choses à régler à Portico. (Sur le canot, un matelot lui fit signe, elle répondit par un geste signifiant « cinq minutes ».) D'après toi, nous avons retrouvé toutes les victimes du Père ? demanda-t-elle.

Bart ne s'attendait pas à une telle question.

— Mon Dieu, j'espère que oui. Pourquoi ?

— Il y a un garçon dans le coin où j'habite qui a des comportements... (Elle s'interrompit.) Laisse tomber, déjà que tu me prends pour une folle.

— Je ne te prends pas pour une folle... Je sais que tu passes un moment très difficile. Parle-moi de ce garçon.

Colomba s'appuya au bordé.

— Il est autiste et il se comporte comme les prisonniers que nous avons libérés il y a trois ans.

— Cela voudrait dire que quelqu'un l'a libéré à notre place, ou bien qu'il s'est enfui tout seul ? Qu'en disent ses parents ?

— Ils ont été assassinés. Et c'est un autiste profond, il ne parle pas. Tout cela ne te rappelle rien ?

— Non. Rien de ce que j'ai pu voir ne laissait à penser qu'il y ait eu d'autres prisonniers ou d'autres prisons. Mais je ne peux pas l'exclure. Ça voudrait dire qu'ils seraient tous morts de faim à l'heure qu'il est.

— Pas si quelqu'un s'est occupé d'eux.

Le canot amarré à quelques mètres d'elle donna un coup de sirène et Bart sursauta.

— Un autre Père ?

— Un complice ou un associé. Plusieurs, peut-être...

— On croirait entendre Dante.

— Exact, et j'aurais mieux fait de l'écouter davantage. Parce qu'il a le défaut d'avoir souvent raison.

— Quelquefois, oui. Mais tu rétablissais l'équilibre, tu étais la part rationnelle de votre duo. Tu ne peux pas prendre sa place à lui.

— J'étais la part obtuse de notre duo. Ne fais pas la même erreur que moi.

Le matelot recommença à faire des signes depuis le canot, puis il se mit à crier son nom.

— Je dois y aller. Tu me diras si quelque chose te vient à l'esprit. Si tu trouves un détail signifiant dans tes papiers, les témoignages dont tu disposes, etc. Si j'ai raison à propos de ce garçon, ça veut dire qu'il a déjà beaucoup souffert.

— Une fois que je serai rentrée..., concéda Bart, hésitante.

— Et avertis-moi si tu trouves quelque chose sur le Chourmo, lui glissa-t-elle à l'oreille.

Bart, mal à l'aise, opina de la tête.

— Fais-le, s'il te plaît. Je déraille peut-être mais Dante ne peut compter que sur moi. Et surtout ne te fie à personne, ajouta-t-elle avec un regard d'acier. Tu ne peux pas savoir de quel côté ils sont.

— De quel côté sont qui ? demanda Bart.

— Tous.

Colomba descendit la passerelle jusqu'à la chaloupe, Bart resta là à la regarder, en se demandant si son amie n'avait pas définitivement perdu la raison.
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LE VOYAGE JUSQU'À PANTELLERIA fut plus rapide qu'à l'aller parce que la mer était plus calme. Il n'y avait personne pour l'embêter, et Colomba put lire tranquillement les journaux en ligne depuis l'un des postes du canot. Il n'y avait pas grand-chose de neuf sur le double homicide. Le cadavre de Melas avait été reconnu par sa sœur, qui s'appelait Demetra et était arrivée de Grèce peu après le départ de Colomba. Sur la vidéo prise devant le poste des carabiniers, elle semblait avoir une cinquantaine d'années, visiblement liftée et les lèvres botoxées. Elle était accompagnée par un grand type à l'air simiesque : sous l'image, les bandeaux signalaient qu'il s'agissait du substitut du procureur de Pesaro, Vigevani, qui suivait l'enquête. Il dépassait tout le monde d'au moins cinquante centimètres.

Tous les journaux entérinaient l'hypothèse du drame familial, aucun ne donnait le moindre élément qui puisse suggérer qu'il s'agissait peut-être d'une affaire d'un autre type. D'un ogre sorti de la tombe qui dévorait des enfants.

Sur l'île, on la fit monter dans un autre hélicoptère, celui avec lequel Bart était arrivée. Colomba demanda qu'on la laisse à l'héliport de Celio, à Rome. Là elle prit un taxi jusqu'à la Piazza dell'Orologio, tout près du Quirinale. Il était trois heures du matin, sa mère lui ouvrit la porte en chemise de nuit, les cheveux défaits.

— Qu'est-ce qui se passe ? bégaya-t-elle.

— Rien. Je suis seulement venue chercher des affaires qui sont dans le garage. Excuse-moi, je n'ai pas eu le temps de te prévenir.

Colomba entra et attrapa la clé suspendue à un porte-clés en forme de pistolet de pirates. Beaucoup d'autres clés étaient là depuis des temps immémoriaux et n'ouvraient plus aucune serrure.

— Je te prépare un petit déjeuner ? proposa sa mère, encore toute pantoise.

— J'ai mal à l'estomac.

Colomba descendit dans le box situé dans la cour intérieure. Au milieu de ses vieux vêtements et des placards en formica, se trouvaient les cartons et les valises de Dante que l'hôtel avait fait envoyer. Il y avait aussi toutes les archives de l'enquête qu'ils avaient menée sur le Père. Colomba remplit un vieux sac à dos de documents divers, elle y mit également une carte mémoire, ainsi que le vieux portable qu'elle utilisait à la Mobile et qu'elle n'avait pas restitué.

Elle remonta et trouva sa mère assise dans la cuisine, l'air résigné. L'odeur de café au lait emplissait la pièce et lui donna l'eau à la bouche.

— Je te fais un café ? demanda sa mère.

— Je n'en bois plus.

— C'est vrai... à cause de ton ami. J'avais oublié...

Colomba ne répliqua pas, elle ne voulait pas d'une nouvelle dispute.

— Il faut que j'y aille. La neige va recommencer à tomber. Les trains vont avoir du retard et ce sera le bordel.

Elle lui fit une bise sur la joue, qui sentait l'eau de rose, et partit jusqu'à la gare Termini à pied, traversant la ville devenue blanche, ornée de stalactites qui pendaient sur les fontaines et sillonnée par les derniers touristes ivres. Tout lui semblait artificiel et lointain.

Le premier train régional pour les Marches partait une heure plus tard, et elle attendit sur le banc du quai, gelée jusqu'aux os. Une fois à bord, elle s'enveloppa dans sa parka et s'endormit. Elle se réveilla par hasard au moment où le train entrait dans la gare où elle voulait descendre. Le ciel était noir et lourd.

Elle se rendit au garage à l'entrée de Portico et fit la dernière partie du trajet dans la cabine d'une dépanneuse. Devant le pare-brise, pendaient une collection de rosaires et la photo d'un homme moustachu qui semblait être la version plus âgée du mécanicien qui conduisait, un garçon sportif avec de belles mains et des cheveux longs et bouclés. Il puait l'huile et la transpiration, mais il avait un joli sourire. Il s'appelait Loris.

— Je ne te vois jamais. T'aimes bien rester toute seule ? s'informa-t-il.

— Qui te dit que je suis toute seule ?

— J'ai l'œil pour ça, répondit-il en riant. Tu fais quoi, comme boulot ?

Colomba détourna le regard vers la route. Une camionnette de la télévision faisait un panoramique des prés enneigés.

— Je suis à la retraite.

— T'as du pot.

Arrivés au dernier virage avant la ferme, ils s'arrêtèrent au bord du chemin et Loris récupéra la Panda dans le fossé avec le treuil électrique.

— Mais c'est quoi, ces chaînes ? s'étonna-t-il en regardant l'état de la roue. Elles doivent avoir mille ans.

— C'est possible. Tu peux la réparer rapidement ? J'en ai pas d'autre.

— Tu devrais en acheter une autre, même d'occasion.

— Je ne suis pas très exigeante. Pour quand penses-tu pouvoir la réparer ?

— Juste parce que c'est toi, je te mets en priorité, répondit Loris.

— Mais on ne se connaît même pas...

— Tu as voyagé dans ma dépanneuse, tu fais pratiquement partie de la famille.

 

Quand Colomba entra dans la maison, il y faisait un froid glacial. Elle jeta quelques bûches dans la cheminée et les aspergea avec le vaporisateur de laque de sa mère, avant d'approcher le briquet : effet lance-flammes garanti. Elle traîna le canapé tout près de la cheminée et versa le contenu du sac à dos sur le plancher en répartissant les documents tout autour d'elle. Avec un tournevis, elle neutralisa la caméra et le microphone du portable, puis elle le brancha et l'alluma pour y lire l'histoire de l'homme qu'elle avait tué.
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LE PÈRE AVAIT SÉVI durant deux périodes distinctes. La première depuis la fin des années soixante jusqu'à 1989. Les victimes de cette première période, les huit qui avaient été identifiées, semblaient avoir été choisies de façon aléatoire. Un enfant avait été enlevé pendant un voyage scolaire près de Rome ; pour un autre, on avait fait croire à une noyade dans les eaux tumultueuses du Pô en Émilie-Romagne. La seule chose qu'ils avaient en commun était d'avoir tous été dissous dans des barils d'acide par un jour indéterminé de l'année 1989.

Les éléments réunis sur la seconde phase, commencée dans les années deux mille, étaient aussi nombreux que pour la première et concernaient aussi bien Dante qu'elle-même. Ils avaient fait connaissance quand Colomba avait demandé à Dante un coup de main pour enquêter sur la disparition d'un enfant aux alentours de Rome. Étape après étape, ils étaient arrivés jusqu'aux containers où le Père retenait ses dix proies. Tous les prisonniers avaient été identifiés, mais ils n'étaient pas tous retournés dans leurs familles respectives. Quelques-uns avaient disparu depuis des années et leur mort présumée avait été déclarée, les parents de certains autres étaient séparés ou étaient morts, ou n'avaient pas envie de recommencer à s'occuper d'un enfant problématique, devenu encore plus problématique après sa captivité.

L'un d'eux s'était suicidé à l'hôpital – tragédie, Colomba s'en souvenait bien, qui avait terriblement affecté Dante. L'un des nôtres, avait-il dit en citant Lord Jim. Les enquêteurs pensaient que le Père passait à l'acte quand il rencontrait des conditions favorables, après avoir croisé par hasard sa victime et avoir repéré ses habitudes. Il avait une prédilection pour les familles en crise, surtout celles où les parents se rejetteraient mutuellement la faute. Parfois il tuait même l'un des deux, et faisait en sorte qu'on pense que l'autre parent s'était enfui avec l'enfant. Selon les conclusions de la commission d'enquête, les délits du Père répondaient au besoin de satisfaire « la pulsion irrésistible d'une personnalité schizophrène et gravement perturbée ». Une explication à laquelle Colomba avait adhéré.

Mais pas Dante, même si son audition à la commission n'avait servi à rien. Colomba y avait assisté et elle se la rappelait parfaitement. L'audition avait eu lieu au Palazzo San Macuto, dans le quartier Pigna de Rome qui, par un caprice du destin, avait été l'un des sièges de l'Inquisition au XVIIe siècle. Une longue table et quelques chaises en plastique blanc étaient alignées sur le gravier de la cour et, tout autour, une quinzaine d'observateurs tremblaient de froid. Sur le côté, quelques journalistes parlementaires et un groupe de fonctionnaires des Services.

Dante était au milieu de la cour, pelotonné sur une des chaises, son corps très maigre disparaissant entre les plis de son long manteau noir, tandis que, face à lui, de l'autre côté de la table, un sénateur âgé au visage couperosé dormait sous sa chapka de fourrure. Une blonde en loden et bottes montantes, députée récemment élue, avait placé un enregistreur sur la table et l'avait allumé.

— Veuillez déclarer votre nom et votre date de naissance, s'il vous plaît. Pour le greffe.

Dante triturait son paquet de cigarettes. Il était nerveux mais lucide, il n'avait pas ce regard hagard des jours où il se bourrait de psychotropes.

— Ma date de naissance je ne la connais pas, avait-il répondu avec une voix qui prenait de l'assurance. D'après l'expert en anthropologie qui m'a examiné, je dois avoir entre quarante et quarante-cinq ans. Le nom que j'utilise est Dante Torre. Celui sous lequel j'ai été baptisé, je l'ignore. En admettant que j'ai été baptisé. Je pourrais être fils de rasta ou de pastafaristes, je n'en sais absolument rien.

Quelques rires avaient fusé dans le public et la blonde avait eu un pâle sourire pour cacher son irritation.

— Très bien. Monsieur Torre, cette audition a été instruite pour éclaircir quelques points de l'enquête sur le ravisseur et tueur en série appelé le Père, mort dans une fusillade au cours de son arrestation. Et cela parce que vous estimez que la commission devrait prendre en compte certaines données.

— C'est exact.

— Pouvez-vous avant toute chose nous préciser en quoi vous êtes impliqué dans ces événements ? Toujours pour le greffe.

— Le Père m'a enlevé alors que j'étais enfant et il m'a gardé prisonnier pendant treize ans. Dans un silo dans la région de Crémone, pour être plus précis. Où et comment il m'a enlevé, je n'en ai aucun souvenir. J'étais persuadé d'être le fils d'Annibale Valle et Franca Torre, mais récemment j'ai découvert que si cet enfant a bien été enlevé, ce n'était pas moi. Le véritable Dante a été tué quand je me suis enfui, en 1989. On a retrouvé son ADN dans l'un des bidons d'acide où le Père dissolvait ses victimes. Un fragment d'os pubien, pour être précis.

— Et le Père a effacé de votre mémoire votre véritable identité.

— Il a utilisé trois moyens pour cela : l'isolement, les drogues et la persuasion. C'était un psychiatre et un neurologue, en plus d'être un médecin légiste. Il savait comment s'y prendre. Dans mon cas, il a parfaitement réussi.

— Pourquoi estimez-vous que l'enquête ne s'est pas déroulée dans des conditions satisfaisantes ?

— Parce que le Père n'était pas seulement un psychopathe. Il bénéficiait de protections et de couvertures qui n'ont pas été identifiées.

— Et ces protecteurs l'auraient couvert pour qu'il continue à enlever et à torturer des enfants ? Cela ne vous paraît pas un peu tiré par les cheveux ?

— Dans le monde entier, des enfants sont enlevés et utilisés comme esclaves, mendiants, objets sexuels et fournisseurs pour du trafic d'organes, avait répondu Dante sèchement. Je cite de mémoire. En 2007, le gouvernement nigérian a demandé une indemnisation d'un milliard pour des tests illégaux pratiqués sur deux cents enfants de familles pauvres pour un vaccin contre la méningite. Quarante-neuf enfants sont morts en 2008 en Inde pendant les tests cliniques de l'Institut de médecine. Encore des familles pauvres bien évidemment, et des tests toujours réalisés par des sous-fifres pour qu'il soit plus difficile de remonter jusqu'aux commanditaires. Donc je ne peux pas exclure l'hypothèse qu'une quelconque multinationale ayant un chiffre d'affaires supérieur au PIB de l'Italie ait pu financer le Père pour mener ses expériences in vitro. Il a sévi pendant quarante ans sans être inquiété, vous croyez que c'est seulement parce que ce con avait le cul bordé de nouilles ?

Personne n'avait cru Dante, pensa Colomba, même pas elle. Mais, maintenant, elle commençait à voir les choses sous un jour nouveau. Elle se prépara une autre tasse de thé et éplucha les fiches des complices du Père que la police avait pu identifier. Il y en avait beaucoup, mais presque tous étaient décédés, de mort naturelle (quelques-uns) ou de mort violente (beaucoup). Tous étaient des criminels invétérés : assassins, violeurs et ex-militaires. Certains l'avaient suivi depuis les années soixante-dix, d'autres avaient été soudoyés pour tuer un témoin ou donner à manger aux prisonniers. Le principal complice du Père était appelé l'Allemand, parce qu'on ne connaissait pas sa véritable identité. Bien que septuagénaire, il était fort comme un bœuf ; il n'avait jamais pipé mot sur son chef après son arrestation. Mais des complices comme lui, il pouvait y en avoir d'autres.

Colomba lut des procès-verbaux et des jugements jusqu'à l'aube du jour suivant et elle s'assoupit en rêvant qu'elle était enfermée dans un silo transparent, au milieu d'un paysage de collines. C'est Bart qui la réveilla en lui téléphonant à midi. En fond sonore, on entendait mugir les vagues.

— Je voulais savoir comment tu allais... et j'ai quelque chose à te dire, lui annonça-t-elle.

Colomba sortit du sommeil pour tomber dans l'angoisse.

— Dante ? demanda-t-elle, la bouche sèche.

— Non. Je t'ai cherchée sur Signal, mais tu ne répondais pas.

Signal était une application pour portables qui cryptait les appels, elle était particulièrement appréciée par les dealers et tous ceux qui avaient quelque chose à cacher. Colomba la lui avait fait installer.

— C'est parce que je n'ai plus de portable. Je vais en racheter un.

— Combien de temps il te faut ?

— Une demi-heure si je trouve un taxi.

Il y avait six taxis pour toute la province, réunis dans une petite coopérative. Avec la neige, ils étaient tous surbookés. Le standardiste lui dit qu'elle aurait plus de chances d'en trouver un dans l'après-midi. Colomba ne voulait pas attendre et elle se mit à marcher dans la campagne gelée.
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LE DÉBUT DU TRAJET fut presque agréable, sous le ciel qui redevenait bleu. Les paysans avaient nettoyé le chemin avec leurs tracteurs et la température était moins basse que les jours précédents. Les muscles de ses épaules se détendirent peu à peu et ses jambes se dégourdirent. Colomba garda son souffle durant les trois cents premiers mètres d'une montée très raide, mais cela ne dura pas longtemps et à la moitié du chemin, elle s'arrêta contre un poteau de signalisation, abaissant sa capuche pour mieux respirer. Son cœur battait la chamade, son ventre l'élançait : elle maudit les mois passés dans l'inactivité la plus totale.

Elle recommença à marcher. Elle dépassa la baraque de dressage pour chiens, la ferme de l'apiculteur et le gîte rural fermé depuis si longtemps qu'il ressemblait maintenant au château de la Reine des neiges. Elle croisa une chatte tricolore transie de froid, de rares voitures qui avançaient au pas en faisant gicler de la boue. Au bout de deux heures de marche, du haut du dernier virage, elle vit le soleil du matin briller sur les toits blancs du centre historique médiéval de Portico. La fumée des cheminées faisait ressembler le paysage à une carte postale, avec l'église des Teinturiers au centre et les maisons de pierre serrées les unes contre les autres comme une pièce montée. Colomba s'arrêta pour admirer le village qui faisait un peu partie d'elle, et elle pensa qu'il était beau à couper le souffle, un petit bout d'Italie que peu de gens connaissaient et qui, peut-être pour cette raison-là, n'avait pas beaucoup changé au fil des années.

Un des changements les plus importants avait été l'arrivée d'un magasin de téléphonie et d'informatique, ouvert par un trentenaire bien en chair, portant un sweat-shirt Final Fantasy. Colomba lui acheta un portable pas cher et une carte prépayée : elle avait l'impression que l'appareil lui brûlait les mains.

Près du magasin, il y avait le Bar del Corso où, quand elle était enfant, son grand-père l'amenait manger de la glace aux griottes ; jusqu'à la fin des années trente, cela avait été un garage pour les carrioles. Colomba s'assit sur l'un des bancs en fer, téléchargea Signal en se connectant au wifi de la commune et envoya un message à Bart. Son numéro était l'un des rares qu'elle connaissait par cœur. L'experte l'appela une minute plus tard.

— Pourquoi tu n'as plus de portable ?

— Parce que c'est le meilleur moyen de surveiller tout ce que tu fais. C'est à propos du Père ?

— Comment ? Non... Je ne me suis pas encore penchée sur cette question. Mais j'ai vu le rapport des artificiers. Il y a des traces d'explosif le long de la fissure du Chourmo. PBX, une espèce de plastic. Je n'en sais pas très long, ce n'est pas ma spécialité et je ne peux évidemment pas demander aux militaires.

Colomba sentit son cœur se relâcher.

— Leo a fait semblant de faire naufrage, c'est bien ce que je te disais.

— Il y a autre chose. Le passager n'est pas mort noyé. Quelqu'un lui a coupé la gorge avec un couteau de plongeur. Quand il s'est retrouvé dans l'eau, il était déjà mort, mais je ne peux pas te dire depuis combien de temps et il sera difficile de le savoir même avec des examens plus approfondis.

La lèvre de Colomba l'élança.

— Qu'est-ce que tu sais d'autre sur lui ?

— Attends que j'ouvre mon ordinateur... je suis sur le pont et il fait un froid... Alors : le mort mesurait entre un mètre soixante-dix et un mètre soixante-quinze, il était de corpulence normale. Il avait une prothèse en titane entre la troisième et la quatrième cervicale. Le médecin de bord ne l'avait pas vue parce qu'elle était tombée ; je l'ai retrouvée dans les sédiments.

— Elle a un numéro de série ?

— Oui. Et j'ai pu me connecter à la base de données des hôpitaux. Il s'appelait Giancarlo Romero, quarante ans, profession libérale. Il vivait à Milan. Ça te dit quelque chose ?

— Non. C'est peut-être un pseudonyme ?

— Peu probable. Il s'est fait opérer dans un hôpital public, et il a rempli le dossier administratif. (Bart lut en silence pendant quelques instants.) Il a utilisé ce nom à trois reprises dans une période de dix ans, toujours pour le même problème médical. Radiculopathie, mal de cou chronique, lésion aux vertèbres... Probablement un syndrome de Klippel-Feil non diagnostiqué.

— Jamais entendu parler.

— Un syndrome héréditaire, le gène porteur est le GDF6, si ça t'intéresse. J'ai sous les yeux tout son dossier médical et cela correspond aux os que j'ai sur la table. C'est lui.

— Sa disparition avait été signalée ?

— Non, pas d'après ce que j'en sais.

Colomba nota les éléments importants sur une serviette en papier, décorée d'une publicité pour de la liqueur de griottes.

— Pendant combien de temps réussiras-tu à cacher l'information aux militaires ?

— Cinq ou six heures, estima Bart. Ne fais pas de bêtises.

Colomba commanda une bière, avant d'appeler Alberti via la même application. Il avait déjà installé Signal sur son portable et il répondit, tranquillement installé dans le bureau de Santini : son chef était encore au beau milieu de la mer avec Bart et les autres.

— Bonjour, madame le commissaire, comment allez-vous ?

— Alberti, tu es flic maintenant, et moi je ne le suis plus. Alors arrête de m'appeler madame le commissaire. Laisse ça aux pingouins.

— Pardon. La force de l'habitude.

Depuis que le statut de leur relation avait changé, Alberti essayait toujours d'utiliser des pronoms impersonnels et des périphrases neutres pour ne pas avoir à la tutoyer ou à l'appeler par son nom. Il n'y arrivait vraiment pas, il avait pour elle trop de respect et de déférence.

— Les recherches en eaux profondes avancent bien ?

— Je ne suis plus sur le bateau. J'ai besoin de renseignements sur quelqu'un.

— Donnez-moi son nom... Donne-moi.

— Giancarlo Romero, domicilié à Milan, quarante ans, récita-t-elle. Tu peux me confirmer qu'il n'y a pas eu de signalement pour disparition ?

Elle lui dicta les informations de l'état civil.

— Un instant, mad... Je regarde. (Alberti entra dans le système CED, le Centre d'Élaboration des Données, interarmées, là où les uniformes gardaient les données du reste du monde.) Je confirme. Il réside à Milan.

— Il a des antécédents ?

— Seulement pour outrage aux bonnes mœurs. Il aimait bien aller se la faire sucer par les transsexuels du parc, résuma-t-il après avoir lu la fiche.

— C'est le seul signalement qu'on ait ? Sûr ?

— Oui. Il a changé d'adresse en octobre il y a deux ans. Je te donne la nouvelle adresse.

— Quel jour d'octobre ?

— Le 30.

Deux semaines après le massacre. Si le Chourmo avait vraiment coulé tout de suite après l'explosion, Romero aurait déjà dû être mort à cette date-là.

Quatre vieux messieurs faisaient une partie de scopa à la table à côté de la sienne. Coïncidence ou coup du sort, elle vit apparaître le Roi de Deniers.

— J'ai besoin d'autre chose. Tu as encore des amis parmi les cousins ?

Alberti avait été carabinier pendant son service militaire.

— Quelques-uns...

— Il y a eu un double homicide près de chez moi il y a trois jours. Essaie de voir si tu peux récupérer quelques informations. Famille Melas. Et demande si quelqu'un connaît le maréchal Lupo, qui dirige la caserne de Portico.

— Ça a quelque chose à voir avec Romero ?

— Non. Je t'expliquerai plus tard.

Colomba courut jusqu'au garage et faillit se faire renverser par un chasse-neige. Loris sortit de son trou, au-dessus de lui se trouvait une Toyota sans roues.

— Imagine-toi que je n'ai pas encore commencé, mon ange.

— Ne m'appelle pas mon ange, s'il te plaît, lui répondit Colomba avec un frisson. Prête-moi une voiture, n'importe laquelle. La tienne si tu veux.

— Tu viens juste d'atterrir dans le fossé avec ta Panda et tu crois que je vais te confier mon petit bijou ?

— Si je te la casse, je t'en offre une neuve. C'est important.

Il parut y réfléchir à deux fois.

— Martina dit que tu es une fliquette comme elle, c'est vrai ?

— Une ex-fliquette. C'est qui, cette Martina ?

Loris la lui décrivit, c'était la carabinière aux cheveux roux.

— Elle a même dit que tu étais à Venise et que tu t'es fait tirer dessus par Daesh, ajouta-t-il.

— À son âge, j'étais moins bavarde.

— C'est vrai ?

— Plus ou moins. Mais pour le reste, t'as qu'à chercher dans les journaux.

Loris éclata de rire et lui jeta un trousseau de clés, qu'il tira de la poche de sa salopette.

— Laisse-moi ta carte d'identité. Et si tu me la casses, je te fais un procès. J'ai gagné trois Grands Prix avec cet engin-là.

C'était une Peugeot 208 avec une carrosserie spéciale rallye, recouverte de logos. Colomba partit en faisant fumer les pneus.
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L'APPARTEMENT DE ROMERO se trouvait dans une copropriété de cinq étages entre la rocade Est et l'aéroport de Linate. La zone était un mélange très milanais d'espaces verts, de bâtiments des années soixante et de vieux hangars en briques qui avaient été le siège de la glorieuse usine aéronautique Caproni, démantelée après la Seconde Guerre mondiale. Colomba mit trois heures pour y arriver et regretta le gyrophare de service. Elle se gara un peu à l'écart et attendit que l'un des copropriétaires entre pour se faufiler à l'intérieur. L'immeuble n'avait pas de concierge, et Colomba jura à haute voix : si on leur donne un pourboire, la plupart des concierges vous ouvre les portes et vous donne des informations. Par chance, les noms sur les boîtes aux lettres étaient suivis du numéro de l'étage, et Colomba monta à pied jusqu'au deuxième. Une fille arrosait une jardinière de géraniums. À peu près vingt-cinq ans, les joues rouges et rondes comme des pommes, bonnet D pour le soutien-gorge. Colomba hésita un instant de trop.

— Qui cherchez-vous ? lui demanda la fille en s'essuyant les mains sur son tablier.

Colomba débita le bobard qu'elle avait préparé pendant le voyage.

— Giancarlo Romero. Cela fait un petit moment qu'on ne les voit plus, lui et sa famille...

— Il habite là, l'interrompit la fille, en indiquant la porte à l'autre bout du palier. Quand il rentrera, je lui dirai que vous êtes passée.

Le ton de la fille donna la chair de poule à Colomba.

— Mais depuis quand est-il parti ?

— Lundi. Il s'est passé quelque chose ?

Une goutte de sueur glacée descendit le long du dos de Colomba. Jusqu'ici, elle avait cru que Romero avait été un complice de Leo. Mais maintenant elle voyait les choses sous un autre angle.

— Ses parents le cherchent, finit-elle par dire avec difficulté. Mais nous ne parlons peut-être pas de la même personne. Il est petit, grassouillet et dégarni ? continua-t-elle en faisant une description au hasard.

— Non, il est grand et il a les cheveux châtains, il porte des lunettes. (La fille éclata de rire.) Et il n'y a pas moins grassouillet que lui. Il fait beaucoup de sport. Maintenant, excusez-moi mais j'entends mon petit garçon qui pleure.

— Merci, réussit à articuler Colomba.

Dans la poche de sa parka, elle serrait la crosse de son pistolet si fort que c'en était douloureux. Elle attendit que la fille soit rentrée dans son appartement avant de faire sauter la serrure de Romero : elle prit son élan et donna un grand coup de pied dans la porte. Elle avait remarqué que ce n'était pas une porte blindée, et, en effet, celle-ci céda facilement, mais non sans faire de bruit. Colomba referma en vitesse derrière elle et s'appuya contre le battant de la porte, tenant son pistolet à deux mains. Elle entendit, venant de l'escalier, la voix de quelqu'un qui se plaignait du vacarme, mais personne ne songea à venir voir ce qu'il se passait.

Elle avança dans l'appartement plongé dans la pénombre des volets fermés. Il y régnait une violente odeur de chlore qui la fit pleurer. Trois pièces, quelques meubles de qualité médiocre. Pas de vêtements, ni de livres, ni de bibelots. Pas de draps sur le lit, dont le matelas était imbibé d'eau de Javel. Les sols et les murs aussi avaient été nettoyés, la peinture en était délavée et tachée. Et même si elle n'était pas combi, Colomba était sûre qu'on ne trouverait pas la moindre trace. Elle tira sur les manches de sa parka pour recouvrir ses mains et ouvrit une fenêtre pour aérer.

Tu sais qui c'est, pas vrai ? Tu sais qui a habité ici pendant tout ce temps.

Son portable vibra et la mention « Numéro inconnu » s'afficha sur l'écran. Bart et Alberti l'auraient appelée sur Signal et elle n'avait donné son numéro à aucun des deux. Elle ne connaissait qu'une personne capable de la retrouver aussi vite. La même personne que celle qui, durant l'année qui venait de s'écouler, avait remplacé Romero et avait pris son identité.

Elle décrocha.

— Salut, Colomba, tu m'as manqué, dit la voix de Leo.







Chapitre III
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LA TEMPÉRATURE en dehors du hangar est proche de zéro, mais cela n'étonne pas Dante. Il sait où Leo l'a amené, il a reconnu le bâtiment de son cauchemar : le cube de ciment que les prisonniers avaient surnommé la Boîte. Mais il croyait qu'il avait été détruit, parce qu'il s'élève à quelques kilomètres de Tchernobyl. La ville morte. Peuplée seulement de vieux qui attendent de mourir du cancer ou de quelque autre effet des radiations. Ceux-là mêmes que Dante sent maintenant sur sa peau. Cela pique comme des aiguilles. Combien de temps mettra-t-il avant de se couvrir de pustules ? Des minutes, des heures ? La ville était considérée à risque radioactif modéré pour les brefs séjours, mais qui croyait à ce mensonge ? Quand il y a de l'argent en jeu, on trouve toujours le moyen de dorer la pilule.

Il devrait au moins retourner entre les murs de ciment de l'entrepôt, mais s'il le faisait ce serait seulement pour y attendre de crever. Dehors, au moins, il peut espérer trouver un moyen de s'enfuir.

Il commence déjà à ne plus sentir ses pieds. La cour, grande comme trois terrains de football, est fermée par un corps de bâtiment à deux étages d'un côté et de l'autre par la grille qui conduit à la Boîte. Dante court sur le ciment gelé, que les mauvaises herbes ont fait éclater, jusqu'à la bâtisse. Il vérifie depuis le seuil : quelqu'un est passé avant lui pour se servir. Ce qui devait être un bureau n'est plus qu'un amas de décombres. Les quelques tables qu'il reste ont été entassées et on y a mis le feu. Tous les outils, les câbles électriques ont disparu, tout ce qui avait un peu de valeur a été démantelé et emporté. Il ne reste plus que des cendres et des excréments humains et animaux. Dante prend son courage à deux mains et entre, marchant sur les immondices qui couvrent le plancher, pieds nus. Il doit être en train d'attraper des millions de maladies mutantes, il deviendra un monstre, il ressemblera à Matango.

Il monte l'escalier en faisant attention à ne pas marcher sur les tessons de verre et les douilles laissées par la kalachnikov qui a criblé de trous la photo d'Andropov sur le mur.

Au premier étage, il trouve un cadavre. Il s'y attendait un peu, il ne manquait que ça dans ce lieu cauchemardesque. Mais cela le dégoûte quand même. Et l'idée que, maintenant, il va devoir lui enlever sa combinaison antiradiation le dégoûte encore plus. Mais Dante en a besoin, si possible avant de s'évanouir de froid et de claustrophobie.

Il s'agenouille près du corps, en faisant attention à ne pas lâcher la fenêtre des yeux. Elle est couverte d'une grille et autour de la grille est entortillée une liane qui ressemble à celle de Tarzan, mais il y a un petit morceau de lune qui pointe entre les feuilles. Dieu bénisse celui qui l'a inventée.

La combinaison que porte l'homme paraît aussi être une relique de l'ère soviétique, tant elle est vieille et usée. La capuche en caoutchouc et en plastique transparent est munie d'un filtre que Dante juge inefficace et qui tient grâce à un morceau de ruban adhésif. Le reste de la tenue est élimé comme un vieux pull-over. Mais c'est mieux que rien. Il sait que cela ne le protégera pas le moins du monde de la contamination, mais au moins cela lui tiendra chaud. Il doit seulement enlever ce qu'il y a à l'intérieur. Un cadavre, que veux-tu que ce soit ? Rien de bien différent d'une personne vivante, juste un peu plus raide.

Il tire sur la capuche qui fait un bruit liquide en se détachant. Dante craignait d'affronter les chairs liquéfiées, mais le visage du vieux qui apparaît semble être la relique d'un saint. Le microclimat de la combinaison antiradiations l'a transformé en une momie de cuir. Dante a vu bien pire, et a touché bien pire. Il défait la combinaison en faisant craquer les os, puis il l'arrache du cadavre dans un corps à corps furieux qui dure de longues minutes et dont Dante sort ruisselant de sueur.

Le vieux porte aussi un pull et des sous-vêtements, mais Dante décide qu'il n'arrivera pas à les lui enlever. La combinaison suffit. Au contact de la chaleur de son corps – ce qu'il en reste –, elle commence à dégager une puanteur épouvantable. Dante chancelle jusqu'à l'extérieur, les pieds nus dans les bottes de caoutchouc qui font un bruit de canard. Il devra probablement se faire amputer quand tout cela sera fini.

Le froid est devenu supportable. Du centre de la cour, il observe encore la Boîte. C'est un bâtiment de six étages grand comme une HLM sans une putain de fenêtre. Ils ont fait exprès de la construire comme ça, parce que ce qu'on y faisait ne devait pas transpirer. Et personne ne devait en sortir.

Il ne sait pas comment Leo a réussi à lui faire franchir la frontière ukrainienne ni même pourquoi. Et pourquoi, avant de l'enlever, lui a-t-il révélé qu'il était le frère qu'il n'a jamais connu ? Il ne sait pas s'il doit le croire. La seule chose dont il est certain, c'est qu'il ne survivra pas longtemps ici, combinaison ou pas. Il s'endormira quelque part et ce sera la fin. Il a déjà du mal à se tenir debout, il n'a pas la moindre idée de la façon dont il pourrait rentrer à la maison ou trouver de l'aide, et il n'entend aucun bruit de voiture ou de ligne électrique dans l'air. Il va vers la Boîte, seule stratégie possible. Le monument érigé à l'unique dieu que Dante craint, le dieu de la Réclusion, fait d'obscurité et de murs impénétrables.

La grille donne sur une réplique de la cour qu'il a laissée derrière lui, mais en plus petite. Le mur d'enceinte qui la circonscrit est haut de cinq mètres en comptant le barbelé qui le surmonte, et il prend naissance dans la partie inférieure de la Boîte, une base de ciment plus large que le reste de l'édifice et de la hauteur d'un étage. Là, il y a des fenêtres, parce que c'était la partie réservée au personnel. Les vitres sont en morceaux, tout a été saccagé et brûlé. Il en sent encore l'odeur nauséabonde. Non, pas si nauséabonde que ça, à vrai dire. On dirait... du café. Il sait que c'est impossible, mais il suit quand même les effluves. Il se retrouve face à la porte de ce qui était une cuisine. Les meubles et les ustensiles ont été volés ou détruits, mis à part un grand réfrigérateur renversé sur le dos. Sur le frigo, est posé un petit réchaud à gaz sur lequel une cafetière chantonne. Dante croit d'abord à une hallucination puis il pense à une booby trap, une mine antipersonnel, mais quand il lève les yeux, il voit un homme en train de nettoyer deux tasses cassées avec un mouchoir.

Leo.

Il est vêtu d'une tenue militaire sans insigne, ouverte sur une polaire. Il n'a pas de masque ni de combinaison. Il semble n'en avoir rien à foutre, des radiations.

— Tu es arrivé juste à temps, lui dit-il joyeusement. Le café monte. Viens, nous avons un tas de choses à nous raconter.
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COLOMBA RESTAIT MUETTE. De la main droite, elle tenait le pistolet pointé vers la porte d'entrée et son portable dans la gauche, loin de son oreille, comme s'il était brûlant. Elle s'attendait presque à voir Leo débarquer dans la pièce.

— Qui est à l'appareil ? finit-elle par articuler.

— Tu le sais bien, qui je suis, répondit l'autre avec le ton tranquille qui était toujours le sien. Je suis au regret de te dire que tu perds ton temps. Je n'ai rien laissé derrière moi.

— Je veux parler à Dante, exigea Colomba avec un filet de voix.

— Il n'est pas ici.

— Et où est il ?

— C'est une longue histoire, petite colombe.

Colomba retrouva son souffle.

— Mais putain qu'est-ce que tu lui as fait ? cria-t-elle. Dis-moi s'il est vivant ! Dis-moi où il est !

— Je ne peux pas. Je suis désolé.

— Sale fils de pute ! (Colomba ne se maîtrisait plus, la haine et la rage explosaient dans sa voix.) Je vais te tuer, et je m'en fous si je prends perpette !

— Si tu cries encore, je raccroche.

Sa voix était devenue totalement neutre et Colomba comprit qu'elle était en train de faire exactement le contraire de ce qu'il fallait faire quand on parlait avec un psychopathe. Elle devait se montrer indulgente, gentille, flatter son ego. Chaque mot que Leo laissait échapper pouvait être précieux. Elle reprit son self-control en mordant sa lèvre blessée.

— Je peux te demander au moins s'il va bien ?

— Change de sujet, Colombina.

Ne t'emporte pas. Fais-le parler.

— Pourquoi as-tu tué Romero ?

— Parce qu'il était facile à séduire. Et je suis doué pour la séduction.

Colomba trembla mais ne dit rien.

Leo rit gentiment.

— Excuse-moi, Colombina, c'était indélicat de ma part.

— Qu'est-ce qu'il s'est passé sur le Chourmo ? Pourquoi a-t-il coulé ?

— Je ne t'ai pas appelée pour répondre à tes questions.

— Et pourquoi alors ?

— Pour te dire d'arrêter. Tu ne nous trouveras jamais, ni moi ni Dante. Et il pourrait être dangereux pour toi de continuer à nous chercher.

— Je n'ai pas peur, mentit Colomba.

— Eh bien, tu devrais. Tu sais ce dont je suis capable.

L'air avait du mal à entrer dans la gorge serrée de Colomba, elle s'accroupit et finit par se mettre à genoux.

— Je t'en prie..., croassa-t-elle. Dis-moi seulement s'il est vivant...

— Choisis, Colombina. Une longue vie au milieu des collines ou une fin rapide mais douloureuse. Choisis bien, menaça Leo, et il raccrocha.

Colomba cessa de respirer. Ses oreilles sifflaient, tout devenait noir et visqueux. Rassemblant ses dernières forces, elle gratta les carreaux. L'ongle de l'index gauche se souleva, se pliant tout près de la racine. La douleur fut un coup de foudre qui lui éclaircit le cerveau.

— Bordel, dit-elle en suçant son doigt blessé.

La moitié d'ongle lui resta dans la bouche et elle la cracha par terre dans un flot de sang. Elle était en train de déconner, mais elle n'arrivait pas à se reconnecter.

Une longue vie au milieu des collines.

Il savait donc où elle habitait. Il savait ce qu'elle faisait. Elle avait éliminé tout gadget électronique de sa vie, elle n'avait dormi que d'un œil pendant une année entière, et il avait quand même réussi à la surveiller.

Avec un morceau de papier hygiénique et un peu d'eau de Javel, elle effaça ses propres traces et ramassa les fragments d'ongle. Elle jeta le tout dans les toilettes et tira la chasse plusieurs fois.

Il savait où j'habite, il savait aussi que j'étais ici. Il l'a su tout de suite.

Elle sortit de l'appartement en tirant la porte à demi cassée et se dirigea vers l'escalier. Ou plus exactement, c'est ce qu'elle voulut faire, mais elle se retrouva le doigt sur la sonnette de la voisine. La fille ouvrit, un tablier à fleurs autour de la taille.

— Mais quelle casse-couilles...

Colomba la fit rentrer de force et ferma la porte du coude pour ne pas laisser d'empreintes.

— C'est toi qui l'as prévenu, grogna-t-elle.

— Partez ou je crie !

Colomba la plaqua contre le mur et lui mit sa main sur la bouche.

— La personne que tu as prévenue est un assassin. Un monstre. Et par ta faute, il s'est peut-être enfui. Il pourrait être en train de tuer quelqu'un en ce moment même. Tu comprends ? Dis-moi que tu comprends.

La fille était terrorisée. Elle montra la porte entrebâillée de la chambre, on voyait le bras d'un bébé qui se tendait à travers les barres d'un petit lit. Il devait avoir au maximum un an. Colomba enleva sa main.

— Ne fais pas de mal à mon enfant, supplia la fille, la voix rendue suraiguë par la peur. Je te jure que je n'ai averti personne.

— Il t'a payée ? Il t'a menacée pour que tu deviennes son espion ?

— Non !

Colomba ne la croyait pas, mais ça ne changeait rien. Elle n'avait rien trouvé qui puisse l'aider à localiser Leo. Elle était venue jusqu'ici pour rien. D'autant plus que la fille pourrait sûrement l'identifier maintenant qu'elle l'avait attaquée.

Tant pis.

— Dis-moi autre chose sur lui.

— Je ne sais pas quoi...

— Des visiteurs ? Des comportements étranges ?

La fille fit non de la tête.

— Rien.

— Jamais ? Pas un seul ? Un monstre vit à côté de toi pendant un an et il n'a jamais rien fait d'étrange, commenta-t-elle, sarcastique.

— Il n'était pas souvent là. Il parlait peu.

La fille sembla se forcer à parler, les yeux braqués sur la chambre de l'enfant.

— Peut-être qu'il aimait bien la montagne..., continua-t-elle.

— Il te l'a dit ?

— Non, mais la dernière fois que je l'ai vu, il avait un sac à dos avec ces trucs qu'on met aux pieds pour la glace. Peut-être est-il allé en montagne...

— Vous couchiez ensemble ? demanda Colomba brusquement.

La fille la regarda, terrorisée.

— Non. Je vous jure.

— Je te le souhaite.

Colomba sortit de l'immeuble en courant, la colère commençait à laisser place à la peur. Elle gardait la tête penchée en avant et le bonnet tiré sur le nez, comme elle l'avait fait à l'aller pour tromper d'éventuelles caméras. Maintenant, on en mettait partout, et il y avait même des particuliers qui s'amusaient à envoyer des images de leur cour grâce à une webcam. Pratique quand vous voulez rechercher quelqu'un, un peu moins quand vous voulez éviter que vos ex-collègues viennent vous arrêter parce que vous avez intimidé un témoin.

Ce n'est pas à eux que tu dois penser, se dit-elle.

La voix de Leo s'était fichée en elle comme une épine empoisonnée et les effets commençaient à se faire sentir. Leo pouvait être dans les alentours, prêt à lui sauter dessus.

Calme-toi !

Elle fit tomber les clés de la voiture par deux fois, cogna son doigt blessé et cria de douleur, mais finalement elle parvint à ouvrir la portière de l'auto et à partir. Elle prit la départementale, pour éviter les caméras, et elle s'arrêta faire le plein dans une station-service. Elle ralluma son portable et envoya un message Signal assez grammaticalement incorrect et assez désespéré pour que Bart la rappelle aussitôt. Chose qu'elle fit depuis les toilettes du laboratoire de la Marine.

— Donne-leur le nom, chuchota Colomba. Cela ne servira à rien, mais fais-le quand même.

Malgré la qualité exécrable de la communication, Bart comprit qu'elle était en état de choc.

— Que s'est-il passé ?

Un chauffeur routier qui se dirigeait vers les toilettes à l'extérieur lui sourit, Colomba détourna le visage.

— Leo a vécu dans la maison de Romero pendant tout ce temps, murmura-t-elle en baissant encore plus la voix.

— Comme le sais-tu ?

— Il m'a téléphoné, bordel... J'étais dans son appartement et il m'a appelée. (Elle bégayait, les battements de son cœur étaient autant de coups de poing portés à sa gorge.) Il me surveille. Il sait tout ce que je fais.

— Colomba..., insista Bart en s'efforçant de rester calme. Tu es sûre que c'était lui ?

— Oui ! Tu crois vraiment que je pourrais me tromper sur une chose pareille ?

Colomba essuya sa main rouge de sang sur son pull. Son doigt continuait à saigner.

— Écoute... Tu vas aller chez moi. Demande les clés au concierge. Je rentre aussi vite que possible.

Bart vivait à Milan avec ses deux chiens, dans un loft aménagé dans un ancien atelier de typographie.

— Non, non... Je suis presque arrivée, mentit Colomba. Je te rappelle.

Elle raccrocha, bloqua le téléphone en tapant six fois de suite un code pin erroné, puis elle le démonta au-dessus d'une corbeille, détruisit la carte SIM et jeta le tout. Il ne suffisait pas de changer de numéro, les appareils aussi étaient traçables. Ils avaient un code IMEI qu'ils transmettaient chaque fois qu'ils se connectaient au réseau et, avec la technologie appropriée, on pouvait les identifier. Et Leo était à coup sûr équipé de la technologie appropriée. Elle aurait dû l'éteindre avant d'aller chez Romero, mais elle avait tellement l'habitude d'avoir un portable avec elle qu'elle n'y avait pas pensé.

Idiote.

Elle n'avait pas le courage de rentrer chez elle dans l'obscurité et s'arrêta dans un motel – donnant un pourboire pour ne pas laisser ses papiers. Elle attendit l'aube en regardant les lumières des voitures sur la départementale. Elle n'arrivait pas à chasser Leo de ses pensées. Sa voix était un poison qui l'intoxiquait, elle avait l'impression de marcher sur un fil tendu au-dessus d'un bassin de requins.

Pourquoi s'était-il à nouveau manifesté, un an et demi après ? Pourquoi avait-il voulu lui confirmer qu'il était encore vivant plutôt que de la laisser dans le doute ? Colomba avait une certaine expérience en la matière et les assassins n'appelaient jamais les policiers pour les mettre au défi, ils ne lançaient pas de signaux cryptés, ils ne cherchaient pas inconsciemment à se faire arrêter. Ils s'enfuyaient, ils tuaient et ils se cachaient, ils savaient que tout contact était un risque. Les vieux mafieux, avec tout l'argent qu'ils avaient, voyaient rarement la lumière du soleil. Ils vivaient comme des taupes dans des pièces en sous-sol, ils envoyaient par-ci, par-là leurs petits billets, les pizzini, qui ne laissaient pas de traces sur Internet.

Leo pouvait être fou à lier, mais il savait que prendre contact avec elle était dangereux. S'il l'avait fait, il devait avoir une raison, une raison valable, au moins pour lui.

Une longue vie au milieu des collines.

Des raquettes à neige.

Leo était resté en Italie au lieu de s'enfuir, il savait où elle habitait, il rôdait dans la neige. Le fil invisible sous les pieds de Colomba se raidit, risquant de la faire tomber. Dans le vertige que cela provoqua, elle revécut le bref séjour de thalasso avec Dante aux Bagni Vecchi de Bormio, juste après la mort du Père. Pendant qu'elle nageait dans la piscine thermale, Dante avait répondu à son portable. À l'autre bout du fil, un inconnu l'avait félicité d'avoir survécu, et, avant de raccrocher, lui avait dit qu'il était son frère. Il n'avait pas donné de nom, il n'avait jamais rappelé, mais ce coup de téléphone avait tout changé. Dante ne se rappelait rien de son propre passé, ce qu'il savait de sa famille avait été un faux souvenir que lui avait inculqué le Père pendant les longues années de réclusion de son enfance. Il est facile d'influencer un enfant coupé du monde, et le Père savait exactement comment s'y prendre. Le fait de savoir qu'il avait un frère quelque part avait plongé Dante dans l'obsession d'en savoir davantage. Quelqu'un avait la clé qui pourrait ouvrir la porte de sa tête et lui révéler qui il était vraiment.

Et ce quelqu'un, c'était Leo. Ce dernier l'avait admis tandis qu'il enlevait Dante et qu'elle-même sombrait dans le coma. Si c'était vrai, quel avait été son rapport avec le Père ? Était-il le complice qui avait tué les parents de Tommy ?

Leo avait été capable de se faire passer pour un de ses collègues pendant des semaines, rien que pour arriver à Venise pendant le massacre. Il planifiait tout, suivait un scénario précis. Comment pouvait-il se débrouiller pour qu'un des prisonniers du Père soit transféré à trois kilomètres de chez elle, et dans quel but ? Voulait-il seulement la tourmenter ?

Du bout du doigt, Colomba écrivit Leo sur la buée qui couvrait la vitre. Les phares d'un camion la firent briller. Les Melas avaient été tués le jour où le Chourmo avait été retrouvé. Peut-être que Leo était en train de brûler les ponts. Ou peut-être qu'il avait une raison plus obscure, et que si personne ne l'arrêtait, il y aurait un autre bain de sang.
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LE POSTE DES CARABINIERS de Portico occupait un petit bâtiment à deux étages semblable à tant d'autres dans la rue qui conduisait au musée. Il n'en différait que par le fil barbelé et l'écriteau jaune qui signalait une interdiction absolue d'entrer dans une zone militaire. Le guichet pour le public était au rez-de-chaussée, on y accédait en passant sous un portique détecteur. Le premier étage était réservé aux carabiniers, y compris une petite pièce utilisée pour les interrogatoires ainsi que pour les entretiens entre les personnes en état d'arrestation et leurs avocats. Lupo habitait au troisième. Dans les postes comme ceux-ci, il était courant que le commandant dorme sur place. Il n'y avait pas assez de personnel pour la nuit et c'était donc lui qui répondait directement aux appels en dehors des horaires d'ouverture.

Même à l'intérieur, le poste ressemblait plus à une petite maison qu'à une caserne. La décoration standard – des meubles commandés par le ministère – était allégée par deux tableaux de Magritte reproduits par un faussaire local, que Lupo et son équipe avaient arrêté quelques années auparavant. Ils étaient exposés dans le hall à côté de la photo du président parce que Chiara les aimait bien, et Chiara avait été l'unique employée civile du poste et une sorte de chef suprême irascible en ce qui concernait la logistique. Quand elle était partie à la retraite et qu'elle avait été remplacée par un standardiste à mi-temps recruté conformément à la loi sur les handicapés, Donato, qui était sourd d'une oreille et amputé des deux jambes, elle avait mal vécu son départ.

Juste après le bureau de Chiara (on l'appelait encore comme cela, comme si son esprit continuait à le hanter) s'ouvrait la porte de la cuisine, où les carabiniers prenaient le café ou réchauffaient aux micro-ondes un quelconque plat préparé acheté le Noël précédent avec l'argent d'une collecte. Il y avait même un petit frigo contenant la nourriture apportée de la maison dans des Tupperware étanches. Les noms n'étaient pas écrits sur les boîtes, tout le monde savait reconnaître la sienne.

À huit heures du matin, deux carabiniers de service étaient là en train de prendre leur second petit déjeuner : le maréchal-chef Nerone et le brigadier Bruno. Ils avaient fait le café dans la cafetière napolitaine que seul Bruno, originaire de Mergellina, était autorisé à utiliser. Nerone avait le physique d'un ex-joueur de rugby qui aurait pris du ventre et de la barbe ; Bruno, proche de la retraite, était grand et maigre. Martina entra avec un thermos rempli à ras bord d'Herbalife : elle espérait que la boisson magique pourrait faire fondre ses hanches de quelques centimètres. Aussitôt, l'intérêt des deux collègues se déplaça vers elle. Martina n'était pas une top model, mais après tout elle était la seule femme à fréquenter le poste.

— Bonjour, maréchal, salut Bruno. Il y en a pour moi ?

Ce dernier souleva le petit couvercle de la cafetière.

— Un peu. Tu veux que je t'en fasse un autre ?

— Non, ça me suffit, merci. (Martina versa le café dans un gobelet en plastique.) J'en ai déjà pris deux.

— Tu es venue ici avec le fils Melas ? demanda Nerone.

— Oui, maréchal.

À l'étage supérieur se tenait en effet une réunion avec le magistrat et l'expert auprès du tribunal, pour discuter du cas de Tommy.

— Dommage qu'on ne puisse pas rendre les enfants quand ils sont défectueux, ironisa Nerone. Imagine un peu comme ça serait confortable. Ton fils est trop stupide ? Tu le renvoies par la poste.

Bruno éclata de rire.

— Quand mon fils était adolescent, je n'aurais pas hésité une seconde.

— Tommy n'est pas stupide, rectifia prudemment Martina. (C'était la dernière arrivée et elle ne voulait pas contredire ses supérieurs ouvertement.) Il a d'autres problèmes.

— Ils s'en sont bien rendu compte, ses parents, qu'il avait des problèmes, continua Nerone.

Bruno rit encore, Martina se força à sourire.

— Mais c'est sûrement aussi de leur faute, s'il est devenu comme ça, poursuivit Nerone, flatté de l'attention avec laquelle on l'écoutait, sans soupçonner qu'elle était en grande partie liée à son grade. Ils doivent avoir fait quelques conneries.

— On naît autiste..., expliqua Martina, en baissant encore la voix.

— Dans un cas sur dix, c'est la faute des vaccins, pontifia Nerone. Peut-être même plus, parce que les multinationales pharmaceutiques font tout pour cacher les dégâts.

Bruno sembla comprendre l'embarras de Martina et intervint pour changer de sujet.

— Et à Vigevani, qu'est-ce qu'on lui a fait ? Vous avez vu comme il est grand ?

Le substitut du procureur de Pesaro était un géant. Des cheveux emmêlés, un visage chevalin, il mesurait deux mètres quinze et pesait cent vingt kilos. Sa cravate était tellement large qu'elle aurait pu servir de paréo et ses chaussures ressemblaient à celles de Dingo.

— On dirait un homme des cavernes, commenta Nerone en riant.

Il avait mordu à l'hameçon.

Martina ne répliqua pas que les hommes des cavernes étaient plus petits que les hommes d'aujourd'hui, elle sirota sa boisson en pensant à Tommy qui, chaque fois qu'elle était chargée de l'emmener d'un endroit à un autre, pleurait de peur. Ses yeux lui rappelaient ceux du chien qu'elle avait eu, enfant, et qui était mort dans ses bras, la mettant pour la première fois brutalement en face de la réalité la plus dure et la plus épouvantable qui soit : la vie a une fin.

Quelqu'un descendit l'escalier en courant. Martina se figura Tommy en train de fuir et elle s'élança dans le hall pour l'intercepter. Elle avait vu comment ses collègues le traitaient quand personne ne les regardait – un bœuf à mener à l'abattoir et dont on pouvait impunément se moquer – et elle ne voulait pas que cela se produise. Mais ce n'était que Lupo, le visage rouge de colère. Il la regarda comme si elle était transparente et franchit la porte sans dire mot.

— J'ai l'impression que la réunion s'est mal passée, remarqua Nerone.

Il lança le gobelet en plastique froissé et manqua la poubelle, aspergeant les bottes de Martina.

— J'ai bien peur que non, chef, répliqua Bruno.

Le maréchal Nerone était commandant en second et il aimait ce titre, même si dans une caserne de six personnes, ça ne valait pas grand-chose.

— Le chef a la tête qu'il fait quand il doit aller demander un service à quelqu'un...
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COLOMBA RENTRA À LA FERME : il y faisait une chaleur torride et la pièce était emplie de moucherons. En son absence et grâce au sel épandu par tonnes sur les routes, le camion-citerne avait réussi à monter jusqu'à Mezzanotte et avait rempli le réservoir de la chaudière. Colomba entra, le pistolet à la main, inspecta toutes les pièces, puis vérifia que toutes les barres avaient été mises aux volets, en remettant un cadenas à ceux auxquels elle l'avait enlevé pour renouveler l'air. Une fois tout cela achevé, elle vaporisa de l'insecticide sur les restes de nourriture et se jeta sous la douche pour enlever de sa peau l'odeur fantôme d'eau de Javel. La mauvaise odeur de Leo. Le Roi de Deniers la fixait depuis le miroir.

Avec un peu d'imagination, son regard pouvait ressembler à celui de Leo, pour autant qu'elle s'en souvienne. Était-ce ce qu'avait voulu dire Tommy ? Avait-il choisi la carte qui ressemblait le plus au tueur de ses parents ?

Elle détourna les yeux de la carte en se traitant de crétine. Si elle continuait comme ça, elle risquait de voir le visage de Leo dans les taches qui constellaient le mur.

Dans la chambre du motel, elle s'était bandé le doigt avec du papier hygiénique ; elle le désinfecta et mit un sparadrap. Le bout avait doublé de volume, et la matrice de l'ongle lui faisait mal rien qu'à la regarder. Pendant qu'elle avalait un cachet d'aspirine, elle entendit le bruit d'un klaxon.

— Madame le commissaire, félicitations pour votre nouvelle voiture ! cria la voix de Lupo depuis la route.

Elle s'enveloppa dans son peignoir et se pencha à la fenêtre. Le maréchal était accroché à la grille comme un prisonnier aux grilles d'une prison.

— C'est le garagiste qui me l'a prêtée, cria-t-elle. Loris. Vous le connaissez, non ?

Lupo acquiesça et Colomba comprit qu'il ne lui était pas très sympathique.

— Mais ce n'est pas pour parler de lui que je suis venu. Je peux entrer ?

— Pourquoi ?

— Je dois parler d'ici ?

Colomba prit les clés de la grille dans sa parka et les lança à Lupo avant de descendre pour lui ouvrir la porte.

— Tout va bien ? Vous avez l'air un peu fatiguée, lui demanda Lupo en entrant et en enlevant son veston.

— J'ai mal dormi. Peut-être à cause du chauffage. J'ai perdu l'habitude.

Lupo sortit une feuille de la poche de son jean.

— Je vous avais apporté quelque chose pour allumer la cheminée, gardez-la pour la prochaine fois.

Colomba déplia la feuille : c'était sa photo, imprimée depuis un ordinateur.

— Elle vient de la chambre de Tommy celle-là aussi ?

— Vous en aviez oublié une sous le lit, c'est un grand classique. Comme ça, on n'en parle plus.

— Merci.

Colomba s'en servit pour allumer le réchaud sous la théière. Elle n'en pouvait plus de ces photos.

— Qu'est-ce qui vous amène ici, à part votre présent ?

— Pour être honnête ? Le procureur ne veut toujours pas mettre Tommy en examen, expliqua Lupo en s'asseyant à la table. Vigevani a peur de commettre une bévue.

— Parce qu'il est autiste ?

— Oui, mais aussi parce qu'il est mort de trouille à l'idée que dans quelques années un SDF débarque pour avouer le meurtre. Ou que la sœur de Melas lui intente un procès.

— Pour faire un peu de chirurgie plastique ?

— Probablement. Elle n'en a absolument rien à foutre ni de son neveu ni de son frère, mais elle fait feu de tout bois. Elle ne veut pas repartir tant que les biens de son frère sont sous séquestre. Et le magistrat les gardera sous séquestre jusqu'à ce que l'enquête soit finie. Le serpent qui se mord la queue, ou plus précisément, ma queue.

— Alors allez le chercher, ce SDF, suggéra Colomba.

— Dommage qu'il n'y ait pas de SDF dans le coin. Je ne sais plus par quel bout commencer. Nous avons rendu visite aux habitants maison par maison et personne ne nous a raconté quoi que ce soit qui aurait pu nous être utile. (Il eut un geste de découragement.) La vie sociale des Melas ? Zéro. Ont-ils des parents ? Zéro. Des ennemis ? Zéro. Des amis ? Zéro.

— Vous êtes allés voir son thérapeute ? demanda Colomba en prenant un ton dégagé.

— Pala ? Oui. Lui non plus, ça n'a rien donné. J'ai essayé de le convaincre que le garçon irait mieux quand tout cela sera fini, mais il s'en fout. Les psychiatres ne pensent qu'aux sous.

Colomba ne lui confia pas que Pala lui avait fait une impression très différente, mais elle fut ravie de constater qu'il n'avait pas parlé d'elle.

— Vous continuez à ne pas vouloir demander de renfort à la Légion des Marches ?

— Non, madame. Quand j'étais à Florence, je devais passer par cent mille bureaux avant de pouvoir faire un pas. Ici, c'est mon petit coin de paradis, et je voudrais le garder.

— Et c'est pour cela que vous voulez envoyer Tommy à l'abattoir ?

— On le soignera, on ne va pas l'envoyer sur la chaise électrique.

— L'autisme ne se soigne pas, et Tommy n'est pas coupable.

Lupo leva les yeux au ciel.

— Mais bon sang, je n'arrive pas à comprendre pourquoi Vigevani et vous, vous continuez à vous obstiner.

Colomba versa l'eau bouillante dans des tasses et les apporta sur la table avec la boîte contenant des sachets de thé.

— Si vous cherchez une épaule pour pleurer, vous avez sonné à la mauvaise porte.

Lupo choisit un sachet qui ne semblait pas trop moisi.

— Je suis venu parce que je pense que l'arme du crime pourrait faire réagir Vigevani.

— Vous ne l'avez pas encore trouvée ?

— Nous avons utilisé des détecteurs de métaux et j'ai demandé aux gars de la Protection civile de regarder dans le moindre trou sur la route entre Montenigro et ici. Zéro.

— Et donc ?

— Il ne reste plus que votre propriété, et je pensais la fouiller cet après-midi. Avec toute l'équipe, on en a pour une heure au maximum.

— Pourquoi voulez-vous perquisitionner ma maison ?

— Tommy y était, non ?

— Tommy avait les mains vides.

— Peut-être que vous ne l'avez pas vu pendant qu'il la cachait. Vous savez parfaitement que je n'ai pas besoin de votre autorisation, je vous la demande par pure courtoisie.

— De mon autorisation non, mais de celle du magistrat oui. Et si vous êtes venu ici pour me la demander, cela signifie qu'il ne vous l'a pas donnée.

Les doigts de Lupo qui enserraient la tasse blanchirent.

— Madame, je fais tout pour me montrer poli... Pourquoi ne me rendez-vous pas cette courtoisie ? Nous sommes du même côté, non ?

— La dernière personne qui m'a dit une chose de ce genre m'a percé l'intestin avec une lame de couteau.

Lupo serra la mâchoire.

— Merci de la comparaison.

— Quand je l'ai connu, Leo Bonaccorso avait encore plus l'air d'un flic que vous. Et là vous venez chez moi chercher une solution pour rentrer vous tourner les pouces.

Lupo se leva d'un bond et remit sa casquette.

— Il faut que j'y aille, maintenant. Votre thé est parfaitement mauvais, si vous voulez savoir.

— Pas de problème, de toute façon, c'est le dernier que je vous offre ! cria Colomba en guise d'au revoir.

Lupo disparut derrière la colline, toutes sirènes allumées rien que pour embêter Colomba. Cette dernière enfila rapidement ses rangers et courut à la remise vérifier qu'il n'y avait rien, par scrupule. Elle déplaça même quelques rangées de cartons et trouva des toiles d'araignées et de la poussière millénaire. Pour finir, elle alla voir tout le long de la clôture.

Pas le moindre marteau.

L'hypothèse Leo redevenait la plus plausible. Une hypothèse qui ne se fondait sur rien, si ce n'est sur une intuition. Elle finit de s'habiller rapidement et attrapa, parmi les papiers, un portrait-robot de Leo. Il n'y avait aucune photo de lui, mais le portrait-robot en 3D était très ressemblant. Cheveux courts, visage large, sourire franc. On avait fait circuler cette image pendant des mois, sans aucun résultat, et Colomba elle-même n'avait plus eu l'occasion de la montrer à qui que ce soit. Jusqu'à maintenant. Elle prit la 208 et descendit à Portico, où elle acheta un nouveau téléphone au magasin habituel et prit un abonnement pour une autre carte rechargeable, en espérant que ce serait la dernière. Dans la voiture garée sur la petite place de la mairie, le chauffage allumé et les pieds nus contre les arrivées d'air chaud, Colomba appela tous les hôtels de la zone répertoriés sur TripAdvisor, en les classant par ordre croissant de distance. Elle trouva la sœur de Melas à la neuvième tentative.
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DEMETRA DÉJEUNAIT dans la salle à manger de l'auberge Baita de Collesecco, avec pour seule compagnie les têtes de cerfs et de chevreuils empaillées. Elle était plus petite et plus jeune que ne l'avait cru Colomba en la voyant sur la vidéo. Elle portait une robe noire et un maquillage violet sur son lifting.

— Madame Melas ? Bonjour... Je sais que vous parlez italien, lui dit Colomba en s'approchant d'elle. Toutes mes condoléances.

— J'ai déjà dit à vos collègues que je ne faisais pas d'interview gratuite.

Elle parlait un italien parfait, en dépit d'un accent grec très marqué.

— Je ne suis pas journaliste. Je m'appelle Caselli, et je suis officier de police en congé. J'ai besoin de vous poser quelques questions.

Elle la chassa d'un geste de la main. Elle s'était fait faire une french manucure.

— Laissez-moi tranquille.

Colomba s'assit en face d'elle.

— Encore une fois, désolée, poursuivit-elle à voix basse. Mais si vous ne me répondez pas, je serai obligée d'appeler la brigade antiterrorisme et de leur dire que vous faites partie d'un quelconque groupe anarchiste grec. À un moment ou à un autre, ils finiront bien par découvrir que c'est faux, mais entre-temps, vous aurez passé une semaine difficile, même si vous avez voté pour Aube dorée.

Demetra finit la dernière cuillerée de son potage.

— Tu as dit que tu n'étais plus en service.

— Mais j'ai encore beaucoup d'amis chez les flics. Vous voulez que je vous prouve que je peux le faire ?

— Pourquoi mon frère t'intéresse-t-il ?

— Il ne m'intéresse pas. (Elle lui montra le portrait-robot de Leo.) Vous connaissez cet homme ? demanda-t-elle, sans réussir à masquer son trouble.

Demetra y jeta à peine un coup d'œil.

— Non.

— Regardez-le bien. Il pourrait porter maintenant une barbe ou des lunettes. Ou avoir changé de couleur de cheveux.

— Non. C'est qui ?

C'est peut-être l'homme qui a tué ton frère, espèce de mégère.

— Vous ne l'avez jamais vu en compagnie de votre frère ?

Elle repoussa son assiette décorée de scènes de chasse.

— Pour la troisième fois, je ne connais pas cet homme. Mais tu ne m'as pas répondu : qui est-ce ?

Colomba rangea le portrait.

— Si vous ne le connaissez pas, cela n'a aucune importance pour vous, répondit-elle. Votre frère avait des ennemis ?

— Je n'en ai pas la moindre idée. Je ne le connaissais pas tant que ça.

— Vous ne connaissiez pas votre frère ? Permettez-moi d'en douter.

— Je croyais le connaître, mais je me trompais.

— Expliquez-moi.

Demetra inspira profondément, et son chemisier se tendit sur ses seins siliconés.

— Mon grand-père était marin. Après la guerre, il a arrêté de naviguer et il a ouvert un chantier de réparation de bateaux à Markopoulo Mesogaias, sur la côte est. Quand il est mort, mon père a repris l'affaire et l'a transformée en une petite entreprise avec une centaine de salariés. Quand notre père est mort à son tour, Aristides l'a vendue à une compagnie turque.

— Et c'était quand ?

— Il y a deux ans.

— Quel mois ?

La femme réfléchit un peu.

— Décembre. C'est important ?

Colomba fit un vague geste ; en réalité, elle n'en savait rien.

— Quel genre de bateau est-ce que vous construisiez ?

— De tous types, jusqu'à trois cents tonneaux. Mais nous ne les construisions pas, nous ne faisions que les réparer. Des yachts surtout, il nous en arrivait de toute l'Europe.

— Vous vous souvenez d'un bateau qui s'appelait Chourmo ?

— Je ne m'occupais pas des bateaux, seulement de la gestion financière de l'entreprise. Vous pouvez demander au nouveau propriétaire.

— Très bien. Pourquoi ne vous êtes-vous pas opposée à la vente ?

— Je n'avais pas voix au chapitre. Mon père n'appréciait pas que je sois indépendante, il aurait préféré que je reste à la maison à lui laver ses caleçons. Alors, avant de mourir, il a tout mis au nom d'Aristides.

— Et vous n'avez même pas essayé de faire changer d'avis votre frère ?

— Nous nous sommes disputés et nous ne nous parlions plus.

— Et sa femme, quel rôle a-t-elle joué dans l'histoire ?

Demetra fit une grimace de dégoût.

— Que veux-tu que j'en sache ? Je l'ai vue pour la première fois en arrivant ici, sur une photo.

— Vous n'avez pas été invitée au mariage ?

— Je ne savais même pas qu'ils étaient mariés. Il aimait les femmes mais je ne l'ai jamais vu s'engager dans une relation sérieuse.

— Il a pu mûrir, ça arrive.

Demetra sortit son téléphone de son sac et lui montra une photo de Melas en compagnie d'une jeune femme d'une vingtaine d'années de type est-européen à la plastique irréprochable.

— Une de ses nombreuses conquêtes. Elle était mannequin pour de la lingerie fine. Tu ne trouves pas qu'elle ressemble à celle qu'il a épousée ? (Elle secoua la tête.) Les hommes ne changent jamais vraiment.
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ALBERTI APPELA COLOMBA au moment où il entrait dans le commissariat central à Rome, tenant à la main un jus de fruits protéiné qu'il venait d'acheter au bar du coin de la rue. Il y avait moins de bordel que d'habitude dans le couloir, peut-être parce que la moitié des effectifs de la section antiterrorisme avait été envoyée à Milan et qu'il n'y avait pas le moindre clandestin à ficher.

— Madame le commissaire, bonsoir. (Il s'assit derrière le bureau de Santini, comme il avait l'habitude de le faire quand ce dernier n'était pas là.) Et ne me demandez pas de vous tutoyer, parce que je ne tutoie pas les gens qui ont failli m'envoyer à Guantánamo.

— De quoi parles-tu ?

Colomba, qui était en train de conduire, ralentit et mit son oreillette.

— Je parle de l'opération en cours à l'adresse que je vous ai communiquée hier. Et où, j'imagine, vous vous êtes rendue avant nous.

— Peut-être. Qu'est-ce qu'on raconte ?

— Qu'un mort en relation avec l'attentat de Venise a continué à prendre de l'argent dans des distributeurs et à payer son loyer. C'était Romero, ce mort, non ?

— T'inquiète pas de ça, je ne t'impliquerai pas s'ils découvrent ce que j'ai fait. Qu'est-ce que tu as appris au sujet du double homicide ? le coupa-t-elle.

Alberti lut les notes qu'il avait prises sur son téléphone.

— Les Melas sont hors de cause. Il y a eu une enquête sur la mort du premier mari, mais il a été victime d'un accident. Il allait chercher des champignons près de Turin, il a glissé et il est tombé dans un ravin. C'était il y a treize ans.

Colomba fit un calcul rapide : Tommy devait avoir six ans à l'époque.

— Sa femme était là ?

— Apparemment pas. Vous pensez qu'elle a pu tuer son mari ?

— Je pense à toutes les hypothèses.

— En ce qui concerne le maréchal Lupo... Vous voulez la version courte ou la version longue ?

— Courte.

— Il a été soupçonné de toucher des pots-de-vin quand il était encore à Florence. Il y avait prescription mais il a dû déménager à la campagne, où il ne pouvait plus créer de problèmes.

Colomba était tellement concentrée qu'elle ne vit pas le feu rouge. C'était un de ces feux portatifs qu'on utilise sur les chantiers, synchronisé avec un autre du même type, deux kilomètres plus loin, pour alterner la circulation. Colomba se trouva face à un chasse-neige et elle réussit à éviter la collision frontale en se rabattant sur la ligne de petits cônes qui balisaient la route. Elle s'arrêta cent mètres plus loin, le cœur battant à tout rompre. Elle sortit pour respirer et se rappela soudain qu'elle avait laissé Alberti en plan. Elle récupéra son téléphone tombé par terre dans la voiture : la ligne avait été coupée. Mais au lieu de rappeler Alberti, elle sortit de sa poche le petit papier sur lequel était écrit le numéro de Pala.

— Je suis content de vous entendre à nouveau, lui dit-il quand la secrétaire lui transféra l'appel.

— Je voulais vous remercier de ne rien avoir dit à Lupo, expliqua Colomba.

— Je vous l'avais promis.

— En effet...

Colomba ne savait pas très bien quoi dire, elle était aussi gênée qu'un gamin qui veut acheter une revue porno dans un kiosque. Elle se tut.

Pala sembla deviner ses intentions.

— Vous voulez que nous convenions d'un rendez-vous ?

— Je peux venir maintenant, dit-elle d'une traite.

— Ce n'est pas comme cela qu'il faut faire, Colomba...

— Je suis là dans cinq minutes.

Elle en mit dix, et gara sa voiture, l'avant dans un tas de neige.

 

Caterina l'accompagna dans un silence glacial jusqu'au bureau.

— Vous êtes armée ? lui demanda-t-elle.

— Hum...

Caterina tendit la main.

— Si je vous donne le chargeur, ça suffit ? négocia Colomba.

— OK, mais seulement pour aujourd'hui. La prochaine fois, je ne pourrai pas vous laisser entrer. Et je veux aussi la balle qui est dans le canon.

Colomba déchargea son arme et lui lança le projectile, Caterina l'attrapa au vol.

— Bravo pour les réflexes.

— J'ai trois frères, ils sont tous chasseurs. J'ai vu des fusils et des balles depuis que je suis toute petite.

— Vous aussi, vous chassez ?

Caterina sourit, laissant passer la pointe de sa langue entre ses dents.

— Pas avec un fusil.

Pala, ce soir-là, ressemblait à un méchant dans un film de James Bond. Il était tout de blanc vêtu, même ses lunettes et ses sandales étaient blanches.

— Comment va Tommy ? s'enquit-elle.

— Pas trop mal. On l'a placé en famille d'accueil. Si le procès ne tourne pas en sa faveur, qu'adviendra-t-il de lui ?

— On ne peut pas faire de procès contre les gens comme Tommy, vous le savez tout aussi bien que moi, répliqua Colomba. Les magistrats examineront les rapports des experts, ils le déclareront incapable, et ils le confieront à un établissement spécialisé le temps de sa peine.

— Pendant combien de temps ?

— Difficile à dire. Mais ce n'est pas pour demain. Le juge demande une preuve irréfutable. Et je suis sûre qu'il n'y en a pas.

Sauf si Leo se charge d'en produire une, pensa-t-elle.

Pala croisa les mains sur son ventre et inclina le dossier de son siège.

— Pourquoi avez-vous décidé de revenir me voir ?

Colomba ne savait pas quoi répondre, même pour elle, ses motivations n'étaient pas claires.

— Il y a un type à Rome que je vois... que je voyais toujours rôder autour du commissariat. Il criait à tous ceux qui voulaient l'entendre que le pape lui parlait à la télévision.

— Je crois qu'il y a un type comme ça dans toutes les villes.

— Je me suis toujours demandée sur quoi il fondait cette conviction inébranlable que c'était à lui que le pape s'adressait. Pourquoi se sentait-il si important ?

— Vous aussi, vous écoutez le pape ?

— Non, mais je ne sais pas si je peux avoir confiance en moi-même. J'ai peur que mes désirs prennent le dessus sur la réalité. De faire une fixation sur des choses qui ne sont que de simples coïncidences.

— Vous voulez m'en parler ?

— Non.

— Je vois... Les désirs dont vous parlez ont à voir avec le retour de votre fiancé ?

Colomba resta muette de surprise.

— Vous voulez parler de Dante ?

— Oui. Où est le problème ?

— Nous n'étions ni fiancés, ni amants. Simplement amis. Il m'a donné un coup de main pour mes enquêtes et invitée quelques fois à dîner à son hôtel, mais nous ne couchions pas ensemble.

— Pourtant j'ai l'impression que vous partagiez une grande intimité.

Colomba tritura son doigt blessé.

— Nous avons partagé des choses importantes, mais ce n'est pas mon genre. Nous sommes trop différents. C'est l'homme le plus intelligent que je connais, mais il est parano, il se moque du sens commun et des lois... (Elle haussa les épaules.) Il ne croit en rien ni en personne.

— Pas même en vous ?

— En moi, si. Et il en a payé le prix.

— Parce que vous n'avez pas réussi à le sauver.

Colomba sentit dans sa gorge le goût amer des larmes.

— Allez vous faire voir. Et donnez-moi un mouchoir.

Pala lui lança un paquet de kleenex sans dire un mot. Colomba se moucha et se leva.

— Nous nous reverrons une autre fois.

— Nous avons encore un peu de temps devant nous.

— Pas moi.

— Cinq minutes. Allez, dit gentiment Pala en l'incitant à se rasseoir. Vous avez vos limites, Colomba, comme tous les êtres humains, et vous souffrez à cause de la terrible expérience que vous avez vécue. Mais je ne crois pas que vous entendiez des voix à la télévision. Vous n'êtes pas là pour prouver que vous êtes toujours quelqu'un de rationnel, mais pour savoir si vous pouvez avoir confiance en vous-même et en votre propre jugement.

— Et quelle est la réponse ?

— Il n'y a que vous qui la connaissiez, malheureusement. L'existence est laborieuse pour cette raison-là aussi. Je ne sais pas quel est le problème qui vous tourmente, mais je suis sûr que vous trouverez le bon chemin.

— À moins que le problème soit seulement dans ma tête.

— Engagez-vous sur ce chemin et voyez où il vous mènera. Il y a toujours une réponse, à la fin.
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L'OPÉRATION ÉTAIT SUR LE POINT de s'achever. Les hommes de la SIA, avec l'aide d'autres agents des forces de l'ordre, avaient mis le quartier de Romero sous surveillance et passé au crible tous les habitants. Comme renforts à cette action qui impliquait pas loin de cinq cents unités, des agents venus de tout le nord de l'Italie avaient dû se mobiliser et le commissariat du quartier avait même réquisitionné ceux qui, d'habitude, avaient le cul vissé à leur chaise. L'un d'entre eux, avec sa tête rasée, ressemblait à un gorille. Il s'agissait de l'inspecteur Claudio Esposito, qui avait demandé et obtenu sa mutation au nord et dans une autre unité que la Brigade mobile. Il était désormais affecté au service du personnel : horaires de bureau, collègues aux petits soins pour lui dans l'espoir d'obtenir des services et des congés, et un pistolet qui prenait la poussière dans un coffre-fort.

Esposito avait été chargé de dévier la circulation, mais après être allé saluer le commissaire, il se dirigea vers le seul bar tabac ouvert à l'intérieur du périmètre surveillé. Il était bondé d'uniformes qui faisaient un boucan de tous les diables, et Santini s'était assis à la seule table installée dehors, toute humide de pluie, son manteau fermé jusqu'au menton, sa casquette irlandaise enfoncée jusqu'au nez.

— Tu as vu ce cirque ? lui lança-t-il.

— C'est toujours comme ça maintenant.

Santini glissa une cigarette entre ses lèvres et Esposito la lui alluma avec un Zippo décoré d'un portrait de Mussolini, avant de s'asseoir à son tour.

— Il paraît qu'on cherche Bonaccorso. Il était pas en Syrie ?

— On dirait bien que non.

Santini lui fit une rapide synthèse de la découverte de l'épave. Normalement, c'était un sujet top secret mais Esposito avait prouvé par le passé qu'il savait tenir sa langue.

— Il y avait des canots de sauvetage, et à tous les coups ce salaud en a pris un, conclut-il.

— Et qu'est-ce qu'il est venu faire ici ? Organiser un attentat à l'aéroport de Linate ?

— Fais attention aux conneries que tu racontes, tu pourrais finir par y croire, l'avertit Santini.

Esposito ricana.

— Je pense ce que vous me dites de penser, commissaire. (Entre autres qualités, Esposito était fidèle.) Et Torre ?

— En admettant, et rien ne le prouve, que Bonaccorso soit vivant, on peut être sûrs qu'il n'a pas emmené Torre avec lui. Paix à son âme. (Il le regarda fugitivement, sous sa casquette.) Ne fais pas cette tête, tu ne pouvais pas le blairer.

Esposito haussa les épaules.

— Comment Colomba Caselli a-t-elle réagi ?

— Va le lui demander. Elle est repartie dans sa tanière.

Esposito commanda une eau-de-vie.

— Je préfère pas. Elle va encore me culpabiliser parce que je ne consacre pas mon existence à la recherche de Torre.

— C'est l'effet qu'elle fait à tout le monde.

De la porte d'immeuble de Romero sortit un groupe d'agents en civil, parmi lesquels se trouvait Di Marco, le seul à ne pas porter de gilet pare-balles.

— On dirait que le colonel se croit invincible, ironisa Esposito.

— Un vrai dur, il se rase à coups de pistolet.

Le téléphone de Santini se mit à sonner : il reconnut le numéro qui s'affichait, c'était celui de son bureau.

— Pourquoi m'appelles-tu de mon téléphone ? demanda-t-il.

Alberti n'y avait pas pensé, il était trop occupé à lutter contre son sens de la loyauté.

— Le mien ne fonctionne plus, commissaire, improvisa-t-il. J'étais en train de poser sur votre bureau des documents à signer.

— OK, qu'y a-t-il ?

— J'ai fait une connerie... J'ai donné un coup de main à Mme Caselli, elle m'a demandé de chercher un nom. Je pensais qu'il s'agissait d'une requête sans importance...

Di Marco se dirigea vers lui, l'air décidé. Santini ferma les yeux et s'imagina aux commandes d'un avion de chasse – il arrivait à la hauteur du bureau d'Alberti et le mitraillait par la fenêtre.

— Quelqu'un qui habite Milan, j'imagine.

— Oui. Mais elle ne m'avait pas dit que...

— Tu sais très bien qu'il n'y a qu'une seule chose qui l'intéresse, ne me prends pas pour un imbécile, l'interrompit Santini.

Il y eut un silence au bout du fil.

— Elle m'a aussi posé des questions au sujet d'un double homicide, près de chez elle. Vous pensez que cela aussi a un rapport ?

Santini serra les dents tellement fort qu'il en coupa le filtre de sa cigarette.

— Mets-moi tout ça par écrit et laisse-le sur mon bureau, comme ça je saurai quel type de mort m'attend. Et n'ouvre pas la bouche. Si la chose se sait, cette fois tu es foutu.

Santini raccrocha. Le colonel était arrivé à sa hauteur.

— Laisse ta place, Esposito.

— Pas la peine, allons plutôt marcher, lui enjoignit Di Marco.

Santini lui emboîta le pas et ils se dirigèrent, lentement, vers l'arrière de l'immeuble, où on avait installé le poste de coordination des opérations et garé les véhicules blindés. C'est aussi à cet endroit que l'on avait rassemblé les étrangers sans permis de séjour ou dont les visas n'étaient pas en règle ; il y en avait une trentaine, venus du Moyen-Orient ou du Maghreb. Des hommes et des femmes. Tout le monde criait, les policiers comme ceux qu'ils avaient arrêtés, les enfants pleuraient.

— Vous avez trouvé quelque chose dans l'appartement ? demanda Santini, en détournant les yeux.

Il en avait par-dessus la tête de ce genre de scènes.

— Pas la moindre molécule, pour le moment. La voisine de palier, en revanche, a fait une description très précise de Bonaccorso. Il a habité ici pendant plus d'un an, même si elle ne le voyait pas beaucoup. Et puis il a pris la poudre d'escampette, le jour où on a identifié le Chourmo.

— Quelqu'un l'a prévenu ? Les Libyens ?

— Cela n'a aucune importance, pour le moment. (Di Marco leva les yeux vers la fenêtre de Romero.) La voisine a également fait la description d'une autre personne, qui l'a agressée hier et l'a menacée de mort, elle et son enfant. Une belle femme, cheveux courts, yeux verts...

Il s'arrêta pour le regarder, Santini ne réagit pas.

— Et donc ? insista Di Marco.

Il tortilla sa moustache.

— Donc, quoi ? Je ne savais pas que Caselli était venue ici, mais cela ne me surprend pas plus que ça.

— Caselli, c'est votre problème, et c'est à vous de la contrôler.

Santini alluma une autre cigarette, et se rendit compte qu'il avait emporté le briquet d'Esposito. Il cacha l'image de l'homme au grand menton dans le creux de sa main.

— Elle n'est plus en service, et elle n'habite même pas Rome. Et c'est vous qui l'avez amenée sur les lieux de l'enquête sous-marine.

— J'espérais qu'elle allait identifier le cadavre et qu'elle nous laisserait enfin tranquilles. Vous croyez que Caselli a pu trouver quelque chose d'utile et le faire disparaître ?

Santini était sur le point d'ouvrir la bouche pour dire qu'il n'en avait pas la moindre idée mais il n'en eut pas le temps. Une vague brûlante le tira en arrière avec une force incroyable et le propulsa sur Di Marco avant que tous les deux ne s'élèvent dans les airs, emportés par un tourbillon qui anéantissait tout, et jusqu'à leurs cris. Santini fut jeté à terre et son menton heurta le rebord du trottoir. Di Marco se laissa aller en souplesse, comme on le lui avait enseigné à l'entraînement, mais il tomba sur une plaque d'égout et se cassa les deux poignets.

Ni Di Marco, ni Santini ne perdirent connaissance. Ils purent ainsi voir la voisine de Romero, torche vivante, se jeter de la fenêtre du deuxième étage avec ce qui ressemblait à un enfant dans les bras.
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DANTE REGARDE ce qui a été autrefois la cuisine de la Boîte, même s'il n'en reste presque rien. La grande fenêtre est défoncée, le mur est une vraie passoire.

Leo est assis sur une caisse retournée. À côté de lui, le frigidaire renversé, avec le réchaud de campagne dessus. Il lui fait signe de s'approcher. Et Dante lui obéit. Que pourrait-il faire d'autre ? S'enfuir ? Il est épuisé et il a froid, son thermomètre intérieur a explosé depuis longtemps.

— Tu as poignardé Colomba, accuse-t-il, exprimant toute l'horreur qu'il peut encore ressentir dans les conditions où il se trouve. Tu l'as tuée...

Il se sent comme emporté dans un gouffre, il est obligé de se laisser tomber dans la boue de ce lieu immonde.

— Elle va bien, affirme Leo.

— J'ai vu le sang, j'ai vu...

Leo lui lance un paquet de Marlboro et un briquet.

— Je n'ai pas dit que je ne lui avais rien fait. Fume et détends-toi.

Dante met une cigarette à la bouche de ses mains sans gants. Le goût du tabac est merveilleux, il imagine le coup de fouet que va lui donner la nicotine. Mais il la crache après avoir tiré une demi-bouffée et il lance le paquet à Leo. Un tir trop faible qui n'atteint même pas le réfrigérateur sur lequel son ravisseur est en train de verser du café dans deux petites tasses.

— Je n'accepterai rien de toi, déclare-t-il. Et ton café, tu peux te le mettre là où je pense.

— Arrête de t'énerver. Si j'avais voulu tuer Colomba, j'aurais planté le couteau ailleurs. Tchac, et l'artère est ouverte.

Il sirote tranquillement son café.

Leo sait si bien mentir que Dante n'arrive pas à déchiffrer les signes du mensonge sur son visage. Et s'il disait la vérité ?

— Elle compte pour toi ?

— On n'a pas de temps à perdre en bavardages.

D'un revers du coude, Leo fait tomber le fourneau, et la cafetière chute, faisant gicler le café alentour et roulant vers Dante. Celui-ci pense qu'il pourrait s'en servir comme d'une arme, mais quand il essaie de l'attraper, il se rend compte qu'elle a disparu sous au moins dix centimètres d'eau.

— Mais c'est quoi, ce bordel ? demande-t-il en levant les pieds.

Il a l'impression qu'elle sort du sol de la cuisine. De l'eau radioactive.

— Rien.

L'eau lui arrive aux chevilles. Elle coule du plafond, maintenant, en ruisselant sur les murs. Une puanteur d'ozone et de kérosène. Dante essaye de se diriger vers la sortie mais il glisse et tombe à la renverse. Il reste là, flottant dans l'eau, sur le dos, comme un mort.

— Au secours ! crie-t-il. Les radiations !

— Ce n'est pas de cela que tu dois avoir peur, frangin, lui murmure Leo en se penchant sur lui.

Dante se débat, il essaie vainement de se remettre debout. La combinaison le porte comme un gilet de sauvetage, mais l'empêche de se redresser.

— Et de quoi alors ?

— Pas de quoi. De qui.

Leo parle encore mais le bruit de l'eau qui ruisselle étouffe sa voix. Dante est entraîné comme un bouchon de liège. Leo n'est plus qu'un point noir au milieu des ruines. Et sa voix un bourdonnement électrique. Il agite la main en signe de salut avant de disparaître au milieu des flots.

L'eau se referme au-dessus de Dante et engloutit tout.
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EN FIN DE JOURNÉE, Colomba rapporta la 208 au garage de Portico. Loris était sur le point de fermer mais il poussa un cri de joie quand il la vit.

— Je pensais que tu avais disparu avec mon petit bijou. Tu l'as bien traitée au moins ?

— Bien sûr. Et ma bagnole ?

— J'ai fini il y a une demi-heure. Je ne savais pas comment te prévenir.

— Parfait.

Elle lui lança les clés.

Loris vérifia méticuleusement son « petit bijou » avant de l'emmener jusqu'à la Panda. La vieille guimbarde avait été lavée, à l'extérieur comme à l'intérieur, et la carrosserie redressée. Elle ne semblait peut-être pas tout à fait neuve, mais en tout cas elle n'avait pas l'air d'avoir été volée à un ferrailleur. Mais, par rapport à celui de la 208, son moteur faisait un bruit peu élégant.

— J'ai changé aussi le filtre à air, et l'embrayage, expliqua Loris. Et j'ai trouvé un nid de guêpes sous le siège arrière, heureusement il était vide. Tu en trouverais une en meilleur état pour pas cher.

— C'est un souvenir.

— Important ?

— C'était celle de mon père. Il ne s'en servait que pour descendre au village et revenir à Mezzanotte, comme moi maintenant. Pour les grands trajets, il avait une Skoda.

Elle se souvenait encore de l'odeur du couvre-volant en cuir ajouré.

— Alors tu es vraiment du coin.

— Seulement du côté de mon père. Mon grand-père travaillait à Sant'Anna Solfara. Quand ils ont fermé l'usine, il est parti à Rome. Il faut que je vende un de mes reins pour payer la réparation ?

— Ce n'est pas la partie de ton corps qui m'intéresse le plus, répondit-il en souriant.

— Quel humour !

Dans le bureau, sur la vitre coulissante qui servait à faire passer les papiers, on voyait se refléter un téléviseur de vingt pouces. Attirée par la variation de luminosité, Colomba leva les yeux et vit l'inscription ELAICEPS NOITIDÉ s'afficher en surimpression sur les jets d'eau déversés par un camion de pompiers pour noyer une masse informe de laquelle s'élevait une fumée noire. Puis le reportage montra un hélicoptère qui volait à basse altitude au-dessus d'un alignement de véhicules de secours avant de survoler le petit immeuble dans lequel Colomba se trouvait moins de vingt-quatre heures plus tôt : il était effondré sur lui-même, comme un soufflé de ciment, seuls les murs extérieurs étaient encore debout.

Loris lui dit quelque chose mais Colomba n'y prêta pas attention. Elle se jeta sur son téléphone, en remerciant le ciel de ne pas s'en être débarrassée. Alberti lui répondit en sortant de la salle des agents, où tout le monde était en train de regarder à la télévision les scènes qui avaient alarmé Colomba. Il lui annonça que Santini et Di Marco étaient aux urgences, et que leur état n'était pas inquiétant. Mais une vingtaine d'agents et de militaires manquaient à l'appel, ainsi que sept habitants de l'immeuble. On parlait d'une fuite de gaz, mais personne ne prenait au sérieux l'hypothèse d'un accident et tout le monde pensait connaître l'identité du coupable, même si officiellement rien ne transpirait.

Leo.

La jeune femme paya la réparation avec des gestes de zombie, et se dirigea vers Mezzanotte au volant de sa Panda, qui sentait bon le détergent et le pin sylvestre, dans le même état de stupeur. Loris avait aussi changé les chaînes et les nouvelles faisaient moins de bruit que les précédentes. Colomba ne les aurait pas entendues le cas échéant. Elle pensait à Leo, au moment où il lui avait demandé de choisir entre les collines ou une mort rapide. Et si elle n'était pas rentrée chez elle ? Est-ce qu'elle aurait eu le temps de s'en rendre compte ou est-ce que tout se serait passé en un éclair ?

Colomba avait déjà été impliquée dans trois attentats, et s'en était sortie chaque fois de justesse. Un peu comme ce Japonais qui avait survécu à deux bombes atomiques : il était à Hiroshima quand la première bombe avait explosé, et à Nagasaki juste à temps pour essuyer la seconde. Pourtant, il n'était pas mort. S'il y en avait eu une de plus, peut-être que celle-ci aurait finalement eu raison de lui. Peut-être serait-ce le cas pour elle aussi.

Elle rentra dans la maison ; elle venait juste d'enlever ses bottes quand elle vit une colonne de gyrophares qui gravissait la colline à vive allure. Au lieu de forcer l'entrée, comme elle l'avait craint, les deux voitures de carabiniers et les deux fourgons banalisés s'arrêtèrent avant le portail. Les passagers en descendirent et se regroupèrent sur le bas-côté : Colomba reconnut Lupo et son équipe. Elle enfila sa parka et sortit sur le seuil en faisant attention à garder les mains éloignées du corps.

— Je suis en état d'arrestation ?

Lupo s'approcha de la clôture, une expression amusée sur le visage.

— Non, madame le commissaire. Mais après ce qu'il s'est passé à Milan, le risque d'attentat est monté jusqu'à Alpha Uno. (Cela voulait dire attaque en cours.) Et nous avons reçu l'ordre d'assurer la protection des lieux sensibles.

— Et en quoi cela me concerne-t-il ?

— Vous êtes dans la liste des personnes à risque, madame.

— Le risque est minime, vous le savez aussi bien que moi.

— Mais nous préférons ne pas le prendre. Pour vous et pour vos voisins.

— Je n'ai pas de voisins...

— Les artificiers arrivent de Pérouse, ils m'ont fait une faveur en venant si rapidement, continua Lupo, sans prêter attention à sa remarque.

Colomba donna un coup de poing dans le grillage et Lupo eut un mouvement de recul.

— C'est comme ça que vous voulez la jouer, maréchal ?

— Non, c'est vous qui voulez la jouer de cette manière. Je vous ai demandé pratiquement à genoux de vous montrer coopérative.

Il fit signe à l'un des artificiers qui avait déjà revêtu sa combinaison. Celui-ci s'avança.

— Lieutenant Franchini, se présenta-t-il avec un fort accent napolitain. Y a-t-il quelqu'un d'autre dans l'habitation ?

— Non.

— Nous en avons pour deux ou trois heures. Si vous voulez, vous pouvez revenir plus tard.

— Non, merci. Je préfère rester ici et regarder.

— Au-delà du périmètre de sécurité, alors. C'est le règlement.

Colomba savait que cela ne servait à rien de protester.

— Vous perdez votre temps, lieutenant, dit-elle à la place.

— Je l'espère toujours. Vous avez des explosifs dans la maison ?

— Juste une boîte de munitions dans le tiroir de la cuisine.

— Les portes ne sont pas verrouillées ?

— Non.

— Parfait. Merci de bien vouloir vous éloigner, lui demanda-t-il en accompagnant ses mots d'un geste.

Colomba obtempéra, mais intérieurement elle écumait de rage. Elle s'appuya contre le coffre d'une des voitures ; Franchini et l'un de ses collègues finirent d'enfiler leurs combinaisons, qui faisaient paraître leur corps énorme, leurs membres courts et leur tête, avec le casque noir et les grosses lunettes de protection, tout petite. Ils analysèrent le terrain jusqu'à la maison avec deux appareils portables, puis le lieutenant glissa les fibres optiques dans la serrure de la porte pour vérifier qu'il n'y avait rien de dangereux de l'autre côté.

— Vous ne croyez pas que vous en faites un peu trop ? lança Colomba.

— Ne vous inquiétez pas, madame, nous savons ce que nous faisons, répliqua Martina, qui était restée tout près d'elle pour la surveiller.

— Ben voyons ! Et c'est « madame le commissaire » pour vous.

Le lieutenant retira précautionneusement les fibres optiques.

— Il y a trop de choses là-dedans, cria-t-il à un troisième artificier qui était resté à côté du fourgon, sans combinaison de protection. Envoie le robot.

— Mais vous rigolez, là ! explosa Colomba.

Personne ne lui répondit et elle eut l'impression qu'ils suivaient tous une procédure très précise dans le seul but de l'ennuyer le plus possible.

Le troisième artificier ouvrit la porte du fourgon et fit descendre un robot sur la plateforme hydraulique. Il ressemblait vaguement à Wall-E, avec ses dispositifs à trois roues sur le côté et une série de pinces inquiétantes. L'artificier monta un trépied et ouvrit, au sommet de celui-ci, le boîtier de commande surmonté d'un petit écran LCD. Il actionna quelques leviers, et le robot se mit en route, se frayant un chemin dans la neige. Il portait un appareil de radiographie, un endoscope, un détecteur de particules fines et un brouilleur pour neutraliser d'éventuelles télécommandes. Il était aussi possible de le doter d'un petit canon qui crachait de l'eau à haute pression, mais heureusement on avait épargné cela à Colomba.

Le robot fit passer la caméra dans la maison à travers la porte ouverte. Le collègue devant le moniteur zooma sur la vaisselle sale de Colomba.

— Rien à signaler, conclut-il à la radio.

Les artificiers entrèrent prudemment. Derrière et sous les meubles, ils ne trouvèrent que des restes de nourriture desséchés et de la poussière. Quand le robot en eut fini avec le rez-de-chaussée, il monta l'escalier en éclaboussant le mur de boue et en gémissant comme Godzilla. Lupo entra à sa suite et Colomba abandonna la place qu'on lui avait assignée pour lui courir après.

— Vous n'êtes pas artificier, maréchal.

— C'est à moi de superviser l'opération. Allez vous plaindre au commandement, madame le commissaire.

— Vous profitez de la situation.

Lupo se pencha vers elle

— Oui, répondit-il à voix basse, et vous ne pouvez pas imaginer quel plaisir j'en tire. Bruno, s'il te plaît, raccompagne-la dehors.

Le brigadier s'approcha de Colomba pour exécuter l'ordre, mais le regard qu'elle lui lança le pétrifia. Il retourna derrière son écran, haletant dans le cou du troisième artificier qui fit semblant de rien.

L'inspection de l'étage supérieur s'acheva et tout le monde redescendit. En passant, le robot cogna l'évier, faisant tomber une assiette qui se fracassa sur le sol. Colomba se plaignit auprès de l'opérateur.

— Pardon, s'excusa celui-ci en rougissant.

Le robot retourna dans le jardin, Lupo s'assit sur la marche d'entrée de la maison. Colomba regarda autour d'elle, cherchant une pierre qu'elle pourrait lui jeter en pleine figure, mais elle n'en fit rien parce que Martina arrivait en courant.

— Les artificiers ont trouvé quelque chose. Il faut s'éloigner, maréchal.

— Vraiment ? demanda Lupo d'une voix calme. Où cela ?

— Derrière. Dans la remise.

— OK. Tout le monde dehors.

Sur l'écran, on voyait les deux artificiers pliés en deux dans la neige à côté de la cabane à outils.

— Qu'y a-t-il ? demanda Colomba.

L'opérateur lui montra le relevé.

— C'est à un demi-mètre de profondeur. Et ça ne ressemble pas à un tuyau. Cela ne vous dit rien ?

— Non.

Les deux artificiers creusèrent le sol à mains nues, enlevant la terre gramme par gramme. Quand ils arrivèrent à proximité de l'objet, l'un des deux plongea fermement la main dans le trou pour en extraire celui-ci. Il déplia le tissu dans lequel il était enroulé.

— C'est bon, dit-il à la radio. Ce n'est qu'un vieux marteau.

Mais il se rendit compte que son collègue le fixait avec horreur et il suivit son regard.

Sur la tête du marteau était accrochée une oreille humaine.
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COLOMBA ATTENDAIT, étendue sur le canapé de la cuisine dont le sol était souillé d'empreintes de pas et de traces de boue, en regardant la télévision. Le nombre de personnes disparues dans l'explosion de l'immeuble était de cinq à présent, et l'on comptait sept morts. Lupo réapparut un peu avant une heure du matin.

— Il manquait un morceau d'oreille au cadavre de Melas. Selon le médecin légiste, cela correspond. Nous avons donc trouvé l'arme du crime.

Colomba ne répondit rien.

— J'aurais préféré que vous me la remettiez spontanément ou que vous m'ayez laissé faire ma perquisition. Là, les choses vont se compliquer.

— Il est impossible que Tommy ait creusé un trou sans que je m'en aperçoive. Et j'aurais vu les traces dans la neige.

— Madame le commissaire, c'est exactement ce que je pense. J'en déduis que vous l'avez trouvée et que vous l'avez cachée vous-même pour protéger le gamin.

— De tous les endroits où j'aurais pu la dissimuler, j'aurais choisi mon jardin ? Un peu de sérieux. L'hypothèse la plus plausible est qu'elle ait été cachée là par quelqu'un qui est pressé de mettre un terme à l'enquête et qui, quelle coïncidence, a décidé de venir aujourd'hui avec un détecteur de métaux.

— Vous me devez le respect.

Colomba le foudroya du regard.

— Et vous, quel respect aviez-vous quand vous encaissiez des pots-de-vin ?

La mâchoire de Lupo se contracta.

— Le procès-verbal de mise sous séquestre sera fait demain matin, avec toutes les autres formalités. Rendez-vous à huit heures dans mon bureau.

Colomba attendit que la caravane s'éloigne, seule restait la voiture chargée de la surveiller. Il faisait trop sombre pour voir qui se trouvait au volant, mais elle savait qu'il allait rester là toute la nuit.

Va te faire voir, qui que tu sois.

Elle fouilla la cuisine pour trouver quelque chose à boire. Dans le frigo, il n'y avait rien, mais dans le cellier, elle trouva un paquet de six canettes de coca-rhum, dont la date limite de consommation était passée depuis plus d'un an. Le goût était répugnant, surtout à température ambiante.

Elle remit sa parka et tira une chaise sous le petit auvent de l'entrée, à l'abri des regards. À coups de pied, elle forma un petit tas de neige, y enfouit les canettes et commença à les vider l'une après l'autre. Quand elle arriva à la troisième, celle-ci était à la température idéale. Il soufflait un vent glacial et la température était tombée au-dessous de zéro. De petites langues de glace semblaient couler des branches des arbres.

Lupo avait pris sa revanche et Di Marco n'allait pas tarder à débarquer, elle en était sûre. Sans l'explosion, il aurait peut-être fermé les yeux sur son ingérence dans l'enquête mais là... c'était peut-être sa dernière nuit de liberté.

Elle regarda sa montre, une montre d'homme en acier qui avait appartenu à son père, et dont les chiffres et les aiguilles étaient phosphorescents.

Il était deux heures du matin. Si c'était sa dernière nuit, mieux valait la mettre à profit.
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À DEUX HEURES DIX DU MATIN, Martina essuya la condensation qui s'était formée sur le pare-brise et se cala de nouveau sous sa couverture. Pour quelle raison celle-ci avait-elle été oubliée dans une voiture de service, elle n'en avait aucune idée, mais elle en profitait bien, étant donné la température à l'extérieur. Elle n'avait pas protesté quand Lupo l'avait chargée de passer une nuit blanche à surveiller Caselli, même si elle avait déjà largement dépassé le nombre d'heures supplémentaires autorisé. Lupo n'aimait pas ceux qui posaient des questions, il les appelait les « syndicalistes » et il avait éloigné tous ceux qui n'adhéraient pas à « l'esprit de famille » – qui consistait à lui donner raison sur tout. Martina avait le bon profil mais elle n'avait qu'une envie : être transférée dans une ville plus grande, où le chef ne s'en mettrait pas plein les poches et où le sous-chef ne serait pas un mec à moitié débile. Maintenant que son désir allait peut-être se réaliser, elle brûlait d'impatience, malgré ses scrupules et les doutes qui l'avaient assaillie.

Elle mit les écouteurs de son portable et alluma l'application Radio Ananas pour écouter les dernières nouvelles de Milan – le nombre de victimes avait été porté à dix – tout en continuant à observer la silhouette de Colomba qui avait quitté l'auvent pour revenir dans la maison et se déplaçait à contre-jour. Dès leur première rencontre, elle n'avait pas aimé son air de madame Je-sais-tout, et la commissaire lui était encore plus insupportable maintenant qu'elle allait devoir se les peler toute la nuit par sa faute. S'ils recrutaient des gens comme elle à la Brigade mobile, elle avait bien fait de choisir les carabiniers.

Tu imagines... travailler avec elle, pensa-t-elle.

La neige se remit à tomber, fine comme de la poudre. Le vent la façonnait en des formes qui brillaient dans la lumière de la pleine lune. Elles apparaissaient puis disparaissaient, elles glissaient dans les ombres des arbres pour s'en échapper à nouveau...

La neige dessina la silhouette d'un homme, debout devant la voiture.

Martina alluma instinctivement les phares, et les flocons devinrent de petites boules phosphorescentes qui rendaient la visibilité quasi nulle. Elle éteignit aussitôt, en se traitant d'idiote. Le négatif d'une route blanche criblée de points noirs et une silhouette évanescente restèrent imprimée sur sa rétine. Martina battit des paupières, et la silhouette s'évanouit. Elle vérifia que Colomba se trouvait bien dans la maison : son ombre bougeait toujours au rez-de-chaussée.

Peut-être était-ce le dresseur de chiens qui était allé donner à manger à ses bêtes ? se dit-elle. Martina les entendait aboyer dans le noir, répondant à d'autres chiens, éparpillés dans la vallée. Qui sait ce qu'ils pouvaient bien se dire ? Peut-être que c'était leur WhatsApp à eux. Qu'est-ce que tu as mangé aujourd'hui ? Encore des croquettes ? Oui, et puis je me suis consciencieusement léché le trou du cul.

Martina ricana toute seule, avant d'apercevoir à nouveau l'ombre évanescente de l'homme. À présent, on aurait dit qu'elle se déplaçait derrière le virage du sentier. La silhouette lui semblait vaguement familière, mais elle n'aurait su dire pourquoi.

Elle déverrouilla la porte et l'entrouvrit. Un courant d'air chargé d'aiguilles glacées souffla dans sa nuque, la faisant frissonner. Peut-être que cela ne valait pas la peine de sortir par ce temps de merde pour aller vérifier l'identité de quelqu'un qui habitait sûrement le coin... Il s'agissait sans aucun doute du propriétaire des chiens, qui venait juste vérifier que tout allait bien.

Pourtant...

Pourtant les chiens continuaient à aboyer, et ce n'étaient pas des aboiements joyeux pour faire la fête à un ami humain. C'étaient les cris de bêtes qui sentaient l'odeur d'un étranger et qui faisaient leur devoir de chiens de garde.

Donc, se demanda Martina, hésitant pendant une seconde, je vais voir qui c'est ou je fais comme si de rien n'était ?

Tandis que cette seconde s'écoulait, Martina fit le mauvais choix.
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À TROIS HEURES MOINS UNE, Colomba finit de s'équiper et mit son petit sac à dos sur les épaules. Il contenait une lampe électrique recouverte de ruban adhésif, une paire de gants de cuisine, un pied-de-biche tordu, récupéré sous l'évier, ainsi qu'une paire de raquettes en bois. Si Leo en avait eu une paire, pensa Colomba, il avait dû s'en servir la nuit où il avait assassiné les Melas. Et épargné Tommy, pour une raison inconnue. De même que, pour une raison elle aussi inconnue, il l'avait épargnée, elle, à Milan plutôt que de la faire exploser avec l'immeuble.

Elle haïssait cette pensée.

Au lieu de mettre sa parka, elle mit une veste de ski. Elle sortit par la porte de derrière, d'où elle ne pouvait pas être vue par l'agent qui la surveillait. Elle se déplaça aussi vite que possible dans l'obscurité jusqu'à la limite du jardin protégé par les noisetiers squelettiques. Au-delà, il n'y avait que l'obscurité vallonnée des champs, derrière un dénivellement abrupt d'une dizaine de mètres. Il était impossible de le franchir à cause des ronces et des endroits où le terrain s'éboulait, mais Colomba connaissait parfaitement le parcours.

Elle s'agrippa aux branches les plus basses et s'en servit pour descendre la moitié de la pente ; elle se laissa ensuite glisser sur la neige en évitant les roches qui affleuraient. Elle arriva tout en bas et s'enfonça dans la neige jusqu'aux genoux. Elle mit les raquettes aux pieds, bataillant avec les fixations. La seule fois où elle avait utilisé des raquettes, c'était à l'école d'officiers et elles étaient en plastique : celles-ci, au contraire, semblaient tout droit sorties d'un film sur la Seconde Guerre mondiale. Elle fit quelques pas à tâtons, s'attendant à s'enfoncer dans la neige, mais ce ne fut pas le cas. Par Dieu sait quel mystère, ces reliques de la guerre fonctionnaient.

En restant à l'abri du bas-côté qui la cachait de la route, elle se dirigea vers les lumières jaunes de la colline en face d'elle. Elle devait monter la pente et, une fois les restes d'alcool consumés, elle commença à avoir mal aux mollets et au côté, puis au dos. Elle dut s'arrêter souvent pour se reposer et même, une fois, attendre qu'une famille de sangliers finisse de manger. Elle arriva à la limite de Montenigro à cinq heures, épuisée et gelée.

Assise sur une pierre propre, elle reprit son souffle et fêta sa réussite en buvant sa dernière canette. Elle se mit à observer le petit village. Il était désert et plongé dans l'obscurité, comme une ville fantôme. La seule lumière visible venait de la voiture des carabiniers garée en face de la maison des Melas, au bout de la rue. Elle avait espéré que Lupo aurait levé la surveillance, mais non.

En rampant le long de la pente, elle arriva à l'autre bout de la grande rue du village, qu'elle traversa, et entra sur un petit terrain de foot puis, de là, elle déboucha sur l'arrière de la maison des Melas, dont elle escalada le petit portail.

De l'autre côté de la maison lui parvenait le bruit du moteur de la voiture des carabiniers tournant au ralenti, et un morceau de musique mielleux en fond sonore. On n'entendait pas les voix des agents, probablement à moitié endormis.

Sa torche à la bouche, Colomba força le volet de la cuisine. Pour cela, elle utilisa la lame de son couteau à cran d'arrêt et, bien que les bruits qui en résultèrent fussent faibles, elle eut l'impression d'entendre des explosions. La fenêtre était entrouverte. Alléluia.

Colomba grimpa, sauta dans la cuisine et atterrit à côté de l'évier. Les objets tachés de sang avaient disparu, les traces avaient été repérées grâce au ruban adhésif des hommes de la Section scientifique. Dans la chambre, les cadavres et le lit n'étaient plus là mais les murs et le plafond étaient toujours maculés de sang, noir et grumeleux comme de la poix.

L'odeur était supportable et Colomba remercia le climat hivernal et la clairvoyance de celui qui avait éteint le chauffage. Elle enfila des gants de caoutchouc et des surchaussures et commença la fouille.

Elle ne trouva rien d'intéressant ; aucun carnet codé, aucun microfilm, aucune capsule de poison. Seulement les marques d'une vie simple, sans trop de fanfreluches. Des meubles de bonne qualité, aux couleurs discrètes et harmonieuses. Quelques souvenirs grecs de peu de valeur, de rares vêtements de marque, appartenant exclusivement à la femme, alors que ceux de l'homme étaient de qualité moyenne, gris ou marron, achetés dans les grands magasins italiens. Son seul costume élégant était celui de son mariage, rangé dans de la cellophane, et qu'à l'évidence, il n'avait jamais remis.

La chambre de Tommy n'avait plus rien à dévoiler mais, dans les placards du salon, Colomba trouva une demi-douzaine d'appareils photo et elle se souvint que Melas aimait prendre des photos dans les bois. Elle en alluma un et fit défiler les clichés. Rien que la nature, des images prises par quelqu'un qui manquait visiblement de talent. Il était rare qu'un oiseau soit photographié entier et au bon moment, la plupart du temps on voyait une masse confuse de branchages ou de troncs d'arbres. Souvent, il prenait des photos en rafale.

Melas n'en avait absolument rien à faire, de la photographie.

Ce n'était qu'une excuse pour quitter la maison tous les jours et faire ce qu'il était venu faire dans cette région. Espionner Colomba, tuer quelqu'un, rencontrer Leo. Sa femme, elle, restait à la maison avec son fils. Elle était heureuse d'avoir trouvé quelqu'un qui s'occupe d'eux deux. Au fond du placard, Colomba trouva une petite boîte qui contenait une cinquantaine de cartes mémoire. Melas ne voulait évidemment pas être pris en défaut si quelqu'un lui demandait de lui montrer le résultat de ses expéditions photographiques.

Colomba changea de carte mémoire. D'autres arbres, cette fois-ci avec des couleurs d'automne, d'autres oiseaux flous, et des cadrages de travers. Elle se rendit compte, toutefois, que les sujets se répétaient. Cet arbre tordu, ne l'avait-elle pas déjà vu quelque part ? Elle vérifia en insérant la carte précédente dans un autre appareil, qu'elle plaça à côté du premier. Oui, c'était le même arbre, pris à une saison différente. Et le paysage de montagne aussi était très similaire. Si Melas fréquentait et photographiait toujours les mêmes lieux, elle pourrait deviner où il se rendait en analysant ces photos. Peut-être... Elle étala toutes les cartes mémoire sur le lit de Tommy. Chacune d'entre elles contenait deux cents images, donc dix mille en tout à regarder et à annoter. En essayant de ne pas penser au temps que ça allait lui demander, Colomba se mit au travail.
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À CINQ HEURES MOINS VINGT, Lupo était en train de dormir dans son appartement au dernier étage d'un petit immeuble, meublé et décoré dans un style mi-ministériel, mi tex-mex. La petite salle de séjour, par exemple, comptait une table de réunion en formica, un grand cactus en plastique vert et un de ces vieux posters représentant Billy the Kid appuyé à son fusil dans des tons marron. On comprenait tout de suite que la chaîne stéréo de bonne qualité diffuserait de la musique country avant même qu'on ait appuyé sur le bouton. Dans la chambre à coucher, en revanche, il y avait une immense photo de Lupo sur la Harley Davidson avec laquelle il avait traversé les États-Unis d'est en ouest ; les plus belles vacances de sa vie.

L'appel de son second le fit se redresser d'un seul coup dans son lit.

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il d'une voix pâteuse.

— Martina a disparu.

La nouvelle acheva de le réveiller.

— Comment ça, « disparu » ?

— Je n'arrivais pas à dormir et je l'ai appelée pour lui demander si elle voulait que je la remplace ou que je lui tienne compagnie. Je sais que tu n'aimes pas qu'on change les tours de garde, mais...

— On parlera de ça une autre fois, le coupa Lupo, qui savait pertinemment que le maréchal continuerait à la draguer même s'il lui avait interdit de le faire.

— J'ai essayé de l'appeler par la radio mais elle n'a pas répondu. Pareil pour le portable. Du coup, je suis allé voir. La voiture était toujours là, mais pas elle.

— Et Caselli ?

— Il y a des lumières allumées, mais je n'ai pas voulu m'approcher sur le moment. Si elle était sortie et que Martina avait voulu la filer, elle aurait appelé.

— Attends-moi à l'entrée du chemin.

Lupo mit la cafetière sur le gaz tandis qu'il s'habillait et but un café brûlant tout en regardant la température au thermomètre de la fenêtre : -  1 °C. Ça aurait pu être pire. Il versa ce qu'il restait de café dans une bouteille de jus de fruits vide et alla retrouver Nerone avec la jeep verte qu'ils avaient héritée des gardes forestiers. L'adjoint lui montra où il était en agitant le voyant rouge de la lampe. La lumière pourpre les illuminait, lui et la végétation alentour, de façon lugubre.

— Tiens, il est encore tiède, proposa Lupo en lui faisant passer la bouteille par la vitre.

— Merci, chef. (Nerone se dégagea d'environ trois mètres d'écharpe et but le café d'un trait.) J'ai essayé de l'appeler mais pas de réponse. Sur le fixe, pareil.

— Tu crois qu'elle aurait pu aller chez Caselli ? Une envie pressante de faire pipi, peut-être ?

— Elle aurait préféré faire dans sa culotte. Ne la sous-estime pas, elle se crève le cul pour ce boulot.

Lupo fit semblant de ne pas entendre.

— On communique par téléphone, on évite le standard pour le moment. Et donne-moi ta lampe, la mienne est déchargée.

Il la lui arracha des mains et descendit le chemin en première pour s'arrêter à quelques mètres de la voiture abandonnée qu'il rejoignit à pied. Dans le vide-poche, il trouva les clés, et sur le siège le portable et le sac de Martina. Aucune trace de sang, fort heureusement.

Il régla la lampe sur une autre couleur et éclaira les traces de Martina, qu'on voyait à peine. Elle était descendue de la voiture alors que la neige tombait, et il ne restait de ses empreintes qu'un vague contour recouvert d'une poudrée de neige fraîche. Comme l'avait fait Colomba une semaine auparavant, Lupo se mit à suivre les empreintes, son pistolet à la main.

À la différence de Colomba, lui était expert en la matière. Quand on s'appelle Lupo, on est rapidement obligé de trouver une stratégie de survie. Et comme à l'époque il était frêle et mort de peur à l'idée d'être blessé, il s'était inventé un ancêtre né aux États-Unis : un grand-père qui n'avait jamais existé mais qui se serait appelé Lupo comme lui, et dont le prénom aurait été Grigio. Grigio Lupo, le loup gris. Lui, on lui avait donné un prénom chrétien parce qu'il devait vivre en Italie, mais chez lui, on l'appelait Petit Guerrier. L'histoire avait marché mais seulement pendant un moment – à dix ans, quelqu'un avait dénoncé la supercherie devant toute la cour de récréation. En revanche, sa passion pour le Peuple libre lui était restée. Et il s'était ingénié à en acquérir toutes les qualités. Il savait reconnaître les empreintes de centaines d'animaux différents, ainsi que leurs excréments, même s'il ne le criait pas sur les toits. Et il savait aussi déduire à quelle vitesse se déplaçait un animal. S'il broutait tranquillement ou s'il fuyait devant un prédateur.

Martina avait couru.

Pas tout de suite. Elle était descendue de la voiture normalement mais, au bout de quelques mètres, elle avait accéléré en ligne droite jusqu'au bord du chemin. Là, un tronc d'arbre abattu marquait le début d'un petit sentier presque invisible qui coupait à travers champs, dans la direction opposée à celle de la maison de Colomba. Juste après le tronc, les empreintes de Martina semblaient suivre d'autres empreintes qui les précédaient. Mais ce n'était plus que des fantômes de traces et Lupo ne put déterminer si c'étaient celles d'un homme ou d'une femme, ni même apprécier leur taille. Martina est descendue et s'est lancée à la poursuite de quelqu'un. Et ensuite ?

Les empreintes disparurent complètement sous la neige qui tombait dru, mais Lupo eut le temps de repérer l'endroit où les deux séries s'étaient rencontrées. On voyait les traces de deux demi-lunes, la marque qu'on laisse quand on tourne sur ses talons, et que la pointe des bottes décrit un arc de cercle.

Le nouveau venu s'était arrêté, Martina était arrivé à sa hauteur. Il s'était tourné vers elle.

Et puis ?

Lupo voyait les images d'une scène confuse de corps qui se battaient dans le noir, il s'imagina un cri de terreur. Pourtant sur le sentier, il n'y avait pas de marques de corps tombés à terre, ni de sang ou de branchages cassés. Les empreintes étaient désormais invisibles, mais des traces de lutte se verraient encore. Ils s'étaient donc éloignés ensemble ?

Il continua le long du sentier tandis que le ciel s'éclaircissait et arriva à la lisière du bois, cinq mille mètre carrés qui s'étendaient entre les collines. De nombreuses pistes se croisaient sous les sapins et les mélèzes, Martina pouvait être à un mètre de lui comme à cent kilomètres.

Sur le chemin du retour, Lupo appela Nerone, qui s'était réfugié dans la voiture.

— Martina suivait quelqu'un, dit-il.

— Caselli ?

— Qui sait ? Je vais jeter un œil chez elle. Toi, pendant ce temps, réveille tout le monde et avertis la Protection civile. Appelle aussi Vito, et vois s'il peut nous envoyer quelqu'un pour les recherches. Je veux que vous soyez tous prêts avant l'aube.

Lupo escalada le portail et frappa à la porte de Colomba, mais personne ne lui répondit. Il fit le tour de la maison et vit tout de suite les empreintes qui descendaient vers les champs et qui étaient en train de disparaître. La policière avait voulu échapper à la surveillance de Martina. Ou bien elle avait fait le tour simplement pour arriver dans son dos ?

Mais cette hypothèse n'était pas plausible car les empreintes se dirigeaient vers l'autre côté de la vallée. Vers Montenigro.

Au risque de tomber, Lupo courut aussi vite qu'il le pouvait vers sa voiture.
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COLOMBA FUT RÉVEILLÉE par le bruit d'une serrure qu'on ouvrait et, pendant quelques secondes, elle n'eut dans la tête qu'une impression de vide strié d'éclairs. Puis elle se rappela s'être endormie comme une masse sur le lit de Tommy après avoir visionné un millier de photos floues d'oiseaux et d'arbres. Elle se leva d'un bond et se cacha derrière la bibliothèque, faisant tomber les cartes mémoire partout dans la chambre. Elle en avait même une collée sur le front, qu'elle enleva mais dont l'empreinte resta imprimée sur sa peau.

Sa montre aux aiguilles fluorescentes marquait six heures dix. J'ai perdu une heure et je me suis fait prendre comme une bleue.

La deuxième serrure tourna elle aussi et Lupo entra, maculé de boue jusqu'aux oreilles. Colomba nourrissait l'espoir qu'il soit là par hasard, mais elle déchanta dès qu'il se mit à parler.

— Madame le commissaire, sortez de votre cachette, lui enjoignit-il. Je sais que vous êtes là.

— Je n'ai pas d'arme, cria-t-elle à son tour sans bouger.

— Sortez.

Colomba jeta un œil : Lupo avait laissé son pistolet dans son étui et il se grattait la nuque, l'air distrait. Elle le rejoignit.

— Comment avez-vous fait pour me retrouver ?

— Peut-être que je suis moins idiot que vous ne le croyez. Violation de domicile et entrée par effraction. Vous êtes en état d'arrestation, on verra bien ce que décidera Vigevani. On y va.

Il la prit par le bras et Colomba se retint de lui décocher un coup de pied.

— Un instant, Lupo. Laissez-moi deviner : il s'est passé quelque chose ?

Celui-ci soupira.

— Martina est partie il y a deux ou trois heures et elle ne répond plus à la radio.

— Partie d'où ?

— De l'endroit d'où elle surveillait votre maison. (Il la tira à nouveau par le bras, cette fois-ci pour la faire pivoter et pouvoir la regarder en face.) Vous l'avez vue ? Vous savez quelque chose que vous ne me dites pas ?

— S'il est arrivé quelque chose à Martina, le responsable est celui qui a massacré les Melas et qui a placé le marteau chez moi. C'est tout ce que je sais.

— Arrêtez avec vos conneries.

— Ce ne sont pas des conneries ! Et les Melas avaient quelque chose à cacher. (Colomba montra la photo affichée au mur.) Regardez.

— C'est la photo d'un pic, commenta Lupo.

Un pic pelé, pour être précis, qui ne se trouvait pas en Europe mais Lupo garda cette information pour lui. Petit Guerrier ne voulait pas passer pour un intello.

— Achetée dans un magasin, sans aucun doute. Parce que toutes les photos que Melas a prises sont dégueulasses. J'en ai vu la moitié, je sais de quoi je parle. Et donc : pourquoi allait-il toute la journée se promener dans les bois pour prendre des photos ?

— La seule chose qui m'intéresse, c'est de retrouver Martina. Le reste, on verra après.

— Vous êtes sûr que les deux événements ne sont pas liés ? Que Martina n'a pas vu quelqu'un qu'elle n'aurait pas dû voir ? (Lupo hésita et Colomba s'en aperçut.) À qui pensez-vous ? lui demanda-t-elle.

— Il y avait des empreintes près de sa voiture, laissées bien après votre départ, répondit Lupo à contrecœur.

— Vous avez envoyé quelqu'un suivre ces traces ?

— Elles étaient déjà en train de s'effacer à cause de la neige qui tombait, autrement je les aurais suivies moi-même. Mais j'ai mis sur le pied de guerre tous les hommes disponibles.

— Alors vous pouvez perdre votre précieux temps à essayer de comprendre ce que faisait vraiment Melas dans les bois. Nous pourrions découvrir la véritable identité de l'homme ou de la femme qui a laissé ces empreintes. Et comprendre s'ils sont impliqués dans la disparition de Martina.

— Vous êtes diabolique. Vous profitez juste du fait que je suis inquiet pour ma collègue, n'est-ce pas ?

— Oui, j'en profite pour vous pousser à réfléchir, admit Colomba. Mais pour ce qui est du diable, je crains bien qu'il soit là, dehors, entouré de neige.
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QUAND ELLE ÉTAIT ENFANT, le carabinier d'élite Martina Concio avait été un espoir du patinage artistique, une petite Denise Biellmann au dire de son entraîneuse, surtout quand elle faisait la toupie. À treize ans, elle était arrivée jusqu'à la sélection nationale junior, mais elle avait fait une mauvaise chute qui lui avait fait perdre quelques dents et sa combativité. Comme tous ceux qui ont un jour poursuivi un objectif et qui ont dû y renoncer, elle en avait gardé une blessure qui ne cicatrisait pas et qui la hantait. Dans ses rêves, elle se voyait patinant à une vitesse supersonique ou au contraire rampant sur la glace avec la lenteur d'un escargot. En ce moment, elle devait être en train de rêver, parce qu'elle voyait devant elle un tronc couvert de glace et elle n'arrivait pas à bouger. Elle avait froid et il faisait noir. Elle crut même entendre son entraîneuse lui crier de faire attention à sa jambe d'appui. Elle rouvrit les yeux, le tronc gelé était toujours devant elle. Elle commença à retrouver la sensation de son corps, et de quelque chose qui rampait à l'intérieur d'elle, au niveau de son ventre. Un serpent de flammes et de glace, la main de Hulk, ou son premier cuba libre à l'âge de quatorze ans.

De la douleur.

Quand l'urgentiste l'avait examinée après sa chute, il lui avait demandé comment elle s'appelait et il lui avait dit :

— Ma cousine aussi s'appelle Martina, tu ne trouves pas que c'est une belle coïncidence ? Maintenant, évalue entre un et dix la douleur que tu ressens si je bouge ta jambe comme ça.

Martina, à treize ans, avait crié « dix », mais maintenant elle aurait voulu hurler cent, ou mille. Elle essaya, mais de ses lèvres ne sortit qu'une sorte de rot, puis des flots de sang et de salive. Elle ne comprenait pas dans quelle position elle se trouvait. Était-elle étendue dans son lit, debout, assise ? C'était comme si son corps flottait sur un nuage. Elle ne sentait pas ses bras, elle ne réussissait pas à déplier ses doigts. Elle voulut bouger ses pieds mais elle ressentit aussitôt un violent élancement de douleur dans le ventre, qui fit remonter à sa bouche un goût douceâtre. Ses pieds ne touchaient rien, ni le sol, ni les draps d'un lit. Rien que de l'air.

Qu'est-ce qui m'est arrivé ? Qu'y avait-il derrière le tronc d'arbre ? Elle voulut tourner la tête, mais de nouveau son ventre s'incendia. Quelque chose, à l'intérieur d'elle-même, se déchirait chaque fois qu'elle respirait. Elle cracha encore du sang.

Il ne faut pas que je bouge, je suis blessée. Elle avait dû avoir un accident, mais elle était toujours vivante. Et elle avait mal. C'était bon signe. Les blessés graves ne sentent plus rien, non ? Non ?

Elle essaya de mettre de l'ordre dans le chaos de son cerveau. La planque nocturne, Caselli.

L'ombre dans la neige.

C'était donc ça, son dernier souvenir ? Le bruit de la portière qui s'ouvrait résonna de nouveau dans sa tête.

L'ombre sur la route. Elle qui descendait...

Et puis après ? Il m'a emmenée jusqu'ici ? Mais c'est où, ici ?

Cette fois, elle inclina la tête vers le bas, millimètre par millimètre, peut-être moins encore, avec des pauses où elle perdait conscience. Sous elle, à sa droite, dans l'obscurité profonde, il lui sembla voir quelque chose qui luisait. De la glace probablement, mais cela avait l'air de bouger, de miroiter.

C'était une rivière, ou un torrent, dans lequel la lune se reflétait. Et elle avait l'impression de voler au-dessus de cette eau. Déplaçant encore un peu sa tête, elle vit l'ombre de ses jambes, qui semblaient pendre dans le vide. Comment cela était-il possible, qu'est-ce qui la retenait suspendue dans les airs ?

En serrant les dents, elle plia la tête et l'image de l'eau disparut. Il y avait quelque chose qui faisait obstacle au regard, une zone d'ombre plus sombre que les autres. Encore un centimètre, la zone d'ombre lui masqua totalement la vue. Quelque chose se trouvait entre elle et le cours d'eau. Quand elle vomit un nouveau flot de sang et qu'elle le vit tomber sur la zone d'ombre, elle comprit que celle-ci se trouvait beaucoup plus près que ce qu'elle avait imaginé. Elle ne se trouvait pas dans l'espace entre ses pieds et le ruisseau, mais attachée à son corps. Cela la soutenait.

Est-ce que je suis assise sur une branche de l'arbre ? se demanda-t-elle. Elle serait tombée en l'escaladant ? Elle aurait voulu bouger ses mains pour vérifier mais ses bras étaient des fils de laine qui ne répondaient plus aux ordres de son cerveau. Tout comme ses jambes.

Elle vomit encore du sang, et cette fois-ci elle le vit dessiner la silhouette d'une branche avant de tomber dans le ravin, dépourvu de couleur comme tout l'univers autour d'elle, qui n'était que nuances de gris. Et elle comprit enfin ce qu'on lui avait fait.
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COLOMBA MONTRA À LUPO les photos qu'elle avait sélectionnées : un sentier flou qui s'enfonçait derrière une rangée d'arbres.

— Je crois que Melas faisait tous les jours le même trajet. Ce sentier revient dans toutes les séries de photos.

— Il doit très sûrement être orienté sud-sud-ouest, estima Lupo après avoir jeté un rapide coup d'œil, en comparant les ombres avec l'heure indiquée sur le cliché. Ce qu'on voit en fond, ce sont les monts Sibyllins.

— Vous pouvez être plus précis ?

— Non.

Colomba fit défiler d'autres photos sur l'écran de l'appareil.

— Regardez celles-là. Elles ont été prises à des jours et à des mois différents, mais c'est toujours la même chose. Vous voyez cette espèce d'arbre ?

— Oui, acquiesça Lupo en regardant le chêne vert tordu.

Colomba lui montra un piquet tout abîmé en ciment gris.

— Et ça, ça ne vous dit rien ?

— Je crois que ce sont les collines de la vallée Cesana. Ce sont les vieux poteaux de la ligne haute tension.

— Ce sont donc les collines qui se trouvent après Mezzanotte, quand on vient de Montenigro.

— Montrez-moi d'autres photos, la zone est encore trop vaste.

Colomba lui passa l'appareil qu'elle utilisait comme lecteur.

— Je les ai mises les unes après les autres, précisa-t-elle. (Lupo fit défiler une sorte de clip à partir d'images fixes montrant le sentier et l'arbre tordu : le sentier tournait plusieurs fois et s'achevait contre un mur de briques et de ciment.) Là, il y a un bâtiment sans fenêtre. Une étable ?

— Non, c'est une grange à foin.

Il prit son téléphone et ouvrit Google Maps.

 

Cinq minutes plus tard, ils montaient dans la jeep verte de Lupo. Il était tout juste sept heures et demie, et dehors il faisait deux degrés ; le ciel, dégagé, commençait à s'éclaircir.

Lupo appela la caserne de Portico, où était resté le seul employé qui n'était pas militaire, tous les autres étant partis pour explorer la région. Des volontaires de la Protection civile étaient en route, venus de partout ; ainsi que les unités canines. Il mit fin à la communication radio avant de déclarer, de manière tout à fait inattendue :

— Je n'ai jamais touché de pots-de-vin.

— Tant mieux pour vous, répliqua sèchement Colomba.

— Ma seule erreur a été de ne pas dénoncer les collègues qui le faisaient. Je pensais qu'on devait laver son linge sale en famille. Mais j'ai découvert que la famille à laquelle je croyais appartenir n'existait pas. Tout le monde m'a tourné le dos, y compris ceux que j'avais cherché à protéger.

— Ça arrive.

— Je suppose que vous auriez fait les choses différemment.

Colomba haussa les épaules.

— Je n'ai de leçon à donner à personne. J'ai commis pas mal d'erreurs moi aussi.

— Et c'est la raison pour laquelle vous êtes au chômage.

— Exact.

 

La dernière portion du sentier était trop étroite pour l'emprunter en voiture. Ils descendirent et s'enfoncèrent dans les bois à pied. Colomba remit ses raquettes de neige tandis que Lupo se fiait à ses bottes en Gore-Tex, qui lui arrivaient au genou.

— Ce devrait être à quelques centaines de mètres d'ici, dit Colomba en vérifiant sur son téléphone qu'ils étaient dans la bonne direction.

— Nous ne sommes pas les premiers à venir ici.

Lupo montra du doigt une série de stries parallèles sur le sentier, qui semblaient avoir été faites avec un râteau tordu. Il se pencha et dispersa un petit monticule de la main, éparpillant ainsi des aiguilles de sapin.

— Quelqu'un a voulu effacer ses traces avec une branche de sapin, conclut-il.

— Qui a bien pu faire cela ?

— Des braconniers, probablement. Faites attention où vous mettez les pieds, ils ont peut-être posé des pièges.

— Si ce sont des braconniers. Je suis contente que vous soyez armé.

Ils entrèrent dans une sorte de couloir vert fait de branches entremêlées qui filtraient la lumière du soleil et laissaient tomber la neige par paquets sur leur passage. Il faisait beau pour la première fois depuis des jours et tout autour d'eux, la neige fondait et gouttait.

— Je crois que c'est notre arbre, annonça Lupo au bout d'une centaine de pas, montrant le chêne en tire-bouchon qui se dressait devant eux.

Colomba, maintenant à l'aise avec ses raquettes, accéléra le pas pour s'en approcher, tout en faisant attention à ne pas déraper sur le bord du sentier glissant et en pente raide. Un morceau s'en était éboulé récemment et on voyait comme une virgule de boue se détacher sur le blanc des pierrailles. Colomba se pencha pour regarder et elle se rendit compte que l'un des arbres qui poussaient en dessous brillait d'une couleur qui ne pouvait signifier qu'une chose.

Le rouge.

La neige pourpre avait éclaboussé les troncs et coulait vers le sol. C'était un néflier épineux, et ses branches ressemblaient à celles d'un rosier en plus grandes. Sur l'une d'entre elles, large comme le bras d'un homme, était empalé le corps sans vie de Martina.
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MARTINA AVAIT LA BOUCHE GRANDE OUVERTE, les yeux écarquillés, les poings serrés. Elle était couverte de sang et de vomissures. Colomba mit sa main sur sa bouche pour ne pas hurler.

— Qu'est-ce que vous avez vu ? lui demanda Lupo, à quelques pas de là.

Colomba regarda de l'autre côté. La grange à foin était là, en arrière-plan. Elle était faite de pierres et de ciment, et il manquait un bout du toit, mais même à cette distance, Colomba pouvait voir la chaîne qui fermait la porte de chêne massif.

Elle courut, les pieds en canard, priant pour que les raquettes ne se cassent pas. Elle entendit Lupo l'appeler, puis son cri quand il eut atteint le bord du chemin raviné.

Elle ne s'arrêta pas.

Avant qu'on l'enferme dans une cellule, elle voulait voir l'intérieur de cette maudite grange.

Lupo appela les secours avec la radio puis il cria le nom de Colomba, d'une voix vibrante de colère. Elle ne l'écouta pas. Elle s'agrippa au pan de muret, se hissa pour regarder dedans mais elle ne vit que de la neige, des ordures et des poutres pourries. Il y avait cependant une partie demeurée intacte, celle qui était fermée par la porte avec le cadenas. Elle ramassa une grosse pierre et commença à taper sur le cadenas à coups redoublés.

Lupo, qui s'était approché, gueula :

— Vous le saviez ! Vous m'avez amené ici exprès.

Colomba fit semblant de ne pas l'entendre.

— Arrêtez ! cria encore Lupo en se précipitant vers elle.

Colomba se retourna et le frappa à la figure avec la pierre. Elle avait visé le menton, mais elle l'atteignit au nez, qui se brisa ; le sang se mit à gicler. Elle le frappa à nouveau, cette fois-ci sur la joue. Lupo chancela, tomba ; il progressa vers elle à quatre pattes, avançant à l'aveuglette, complètement sonné. Colomba lui retira son pistolet et le glissa dans la poche de sa combinaison de ski. Elle se remit à marteler le cadenas.

— C'est vous, marmonna Lupo. C'est vous qui l'avez tuée.

— Ne dites pas de conneries. Nous sommes venus ici parce que les photos indiquaient cet endroit.

Lupo l'attrapa par la cheville.

— C'est vous qui les avez mises dans l'appareil.

Colomba lui écrasa la main puis donna un autre coup au cadenas. L'anneau sauta enfin. Elle ouvrit la porte d'un coup d'épaule.

Le timide soleil du matin éclaira une sorte de pièce rustiquement meublée, avec une table en bois et une chaise en plastique. De l'autre côté était garée une moto-cross, une Honda CRF 450. Elle avait des pneus à clous qui semblaient neufs. Par terre, se trouvaient une trousse à outils et une paire de roues pour l'été, prêtes à être montées, ainsi que trois casques de couleurs différentes et autant de combinaisons de motard pour homme, de taille moyenne. Les clés se trouvaient dans le compartiment sous la selle, avec un autre trousseau de clés à double panneton.

Lupo s'était mis à genoux, et il se battait avec l'une de ses bottes. Colomba lui donna un nouveau coup de pied dans le ventre et il laissa tomber un calibre .22 digne d'un joueur de poker de l'Ouest sauvage. Le pistolet était doté de quatre canons, disposés sur deux rangées, et sa crosse était historiée. Colomba le mit aussi dans sa poche, puis elle menotta Lupo et l'attacha à un anneau pour le bétail qui pendait au mur. Il avala un morceau de dent.

— Vous êtes complètement folle !

Colomba lui enleva son portable et sa radio, qu'elle éteignit et qu'elle posa sur la table. Elle sortit de la grange pour appeler Alberti avec son propre téléphone : il était dans la cave où il composait ses morceaux de musique, sur son ordinateur, avant de les mettre sur le web sous le pseudo de Rookie Blue. Cette fois-ci, cependant, il n'y était allé que pour dormir, après être rentré à quatre heures du matin du commissariat. Il faisait cela chaque fois qu'il rentrait tard et qu'il ne voulait pas réveiller sa fiancée. Petit à petit, il s'appropriait la cave, sans qu'ils n'en aient jamais vraiment parlé, et Alberti n'était pas sûr d'aimer l'idée que cela devenait peu à peu comme sa seconde maison.

— Le chef va bien, il est rentré de Milan...

— J'en ai rien à faire. J'ai besoin de quelque chose et j'en ai besoin tout de suite. Une plaque d'immatriculation.

— Madame le commissaire, ce n'est vraiment pas le moment.

— C'est la dernière chose que je te demande. Et c'est vraiment important.

— Cela a quelque chose à voir avec Bonaccorso ?

— Oui, putain.

— OK, je vous écoute.

Colomba lui dicta le numéro de la plaque. Alberti fit faire une recherche par un collègue fiable. Le propriétaire de la moto s'avéra être un agent immobilier de Londres, qui l'avait achetée à une vente aux enchères, après la faillite d'une clinique de Rimini. Il avait aussi acheté la clinique. C'était en février de l'année précédente.

Février, exactement au moment où elle déménageait à Mezzanotte. Colomba s'accroupit dans la neige, ses poumons avaient du mal à faire entrer l'air froid. Une nouvelle coïncidence ?

Peut-être que Pala se trompait et qu'elle était vraiment folle.

Elle revint à l'intérieur et retrouva Lupo qui, le visage cramoisi, essayait de détacher l'anneau du mur.

— Libérez-moi, bordel ! Qu'est-ce que vous croyez pouvoir faire ?

Colomba monta sur la moto et la mit en marche.

— Aller au bout de la route, répondit-elle.
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UN EX-PETIT AMI DE COLOMBA, avec lequel la rupture s'était très mal passée, ne se déplaçait qu'à deux roues et, à l'époque, elle avait acheté une moto pour l'accompagner durant ses week-ends de libres. Elle ne s'était jamais autant emmerdée, mais au moins elle avait appris à conduire une moto. Elle ouvrit tout grand la porte de la grange et la bloqua avec une branche, puis elle mit l'un des casques. Il était trop grand pour elle, et il lui semblait qu'il avait encore l'odeur de celui qui l'avait porté avant elle. Leo ou Melas, un monstre ou un mort.

Elle démarra et manqua se casser le cou.

Pour diriger une moto dans la neige, il faut aller assez vite pour ne pas s'enfoncer mais pas trop pour ne pas perdre le contrôle. Le manque de pratique de Colomba et sa mauvaise connaissance de l'engin en question compliquaient d'autant plus les choses. Elle tomba quatre fois pendant les deux cents premiers mètres et, la dernière fois, elle se retrouva les fesses dans la neige, pleurant de rage. Lève-toi, grosse conne, se dit-elle. Tu veux qu'on te retrouve ici ? Essaye au moins de leur compliquer les choses.

Elle se releva et tomba à nouveau, et au moment où elle pensait ne plus avoir un centimètre carré de peau vierge de bleus, elle se retrouva enfin sur le bitume de la route départementale. Mais en roulant plus vite, elle eut aussi plus froid. Elle évita l'autoroute à cause des caméras et longea la mer sombre et la plage déserte qui, durant les mois d'été, se transformaient en parc d'attractions ; l'humidité la pénétra jusqu'aux os.

Elle arriva à Rimini par un matin gris perle, et trouva son chemin grâce à un panneau routier qui portait encore l'indication VILLA QUIETE, même si celle-ci avait cessé son activité. Elle aurait été plus vite avec Google Maps, mais elle avait enlevé la batterie de son portable pour ne pas se faire localiser trop vite.

La clinique se trouvait dans un quartier résidentiel à deux pas du lido, un parallélépipède de céramique de trois étages, entouré par un petit parc à l'abandon qui servait de dépôt d'ordures.

Colomba se gara dans une petite rue et observa la clinique à distance. Le portail n'était pas difficile à escalader, malgré les piques, et il n'y avait que deux caméras à l'entrée principale... ou tout au moins il y en avait deux visibles. Était-ce une autre des planques de Leo ? S'en servaient-ils, Melas et lui, pour se rencontrer ? Y préparaient-ils les explosifs que Leo avait utilisés à Milan ?

Elle passa par-dessus le portail et se laissa tomber sur ce qui avait été une pelouse avant de s'élancer, pliée en deux, vers le bâtiment, veillant à ne pas se faire voir depuis la route – même s'il n'y avait personne dans le coin. Les fenêtres étaient occultées par des stores. Colomba évita les portes centrales et choisit la porte de service, sur le côté du bâtiment caché par les arbres. Comme les autres, la porte était en verre anti-effraction et protégée par une grille de métal à soufflet. La serrure était à double panneton et elle se souvint du trousseau de clés qu'elle avait vu sous la selle. Elle revint à la moto et quand elle escalada le portail pour la troisième fois, elle comprit qu'il n'y en aurait pas de quatrième : elle était épuisée.

Elle essaya les clés des deux côtés, en priant pour que cela fonctionne. La troisième clé tourna dans la serrure, avec une telle facilité que Colomba crut un instant qu'elle avait cassé quelque chose. Mais elle avait simplement ouvert la grille et la porte qui était derrière s'ouvrit rien qu'en tournant la poignée. Elle se retrouva dans un petit couloir où il faisait encore plus froid que dehors. Il y avait de la poussière et des toiles d'araignées et le sol crasseux était constellé d'empreintes, dans les deux sens.

Colomba espéra qu'elles soient récentes, que Leo puisse être en train de dormir dans une des chambres de l'ancienne clinique, ignorant de son arrivée. Elle s'imagina le réveiller en lui fourrant le canon de son pistolet dans la bouche. Tu crois que j'ai peur de toi ? lui crierait-elle.

Une porte de métal ouvrait sur le hall de la clinique, dépourvu de presque tous ses meubles, ses néons couverts de toiles d'araignées. Sur une grande mosaïque, la Vierge veillait un malade somnolent. Des rais de lumière pénétraient à travers le volet et Colomba réussit à déchiffrer le plan des étages sur le mur. La clinique s'organisait de part et d'autre de deux longs couloirs, sur deux étages ; au rez-de-chaussée se trouvaient les bureaux. Colomba en fit le tour, se déplaçant silencieusement, les pistolets de Lupo serrés dans ses deux mains qui tremblaient sous la poussée d'adrénaline. Les bureaux étaient vides, et il y régnait une odeur de rats morts.

Elle trouva la chapelle ardente, puis les escaliers qui menaient au premier. Elle monta lentement, l'oreille aux aguets. On n'entendait que les bruits venus de la route, et un moteur électrique qui bourdonnait quelque part dans le bâtiment.

Le couloir était couleur pastel, les chambres n'avaient ni porte ni lit. Vides.

Punaisée sur un tableau d'affichage, une note de service aux feuilles jaunies invitait tout le personnel à s'informer sur le fonctionnement des nouveaux lits pour les patients incapables de bouger : ils ressemblaient aux couchettes d'un astronef. Colomba découvrit ainsi qu'il ne s'agissait pas d'une clinique ordinaire mais d'un centre de long séjour pour comateux.

Le bourdonnement du moteur électrique était plus fort maintenant, et Colomba prit conscience d'un second détail, crucial : cela provenait du deuxième étage.

Un autre escalier. Les pistolets étaient lourds, Colomba passa le .22 à sa ceinture, et tint le pistolet de service de Lupo à deux mains, la mire haute. Le bruit ressemblait à présent à celui d'une roulette de dentiste, auquel s'était ajouté le grincement d'un mécanisme. Zzz. Clic. Zzz. Clic.

L'une des chambres du deuxième étage avait encore sa porte. Elle laissait passer un rai de lumière bleutée qui tremblotait en synchronie avec le grincement.

Zzz. Clic. Zzz. Clic.

Que faisait donc Leo ? Était-ce une nouvelle arme ? Était-il devenu capable de lancer des éclairs ? Colomba n'y comprenait plus rien, ce bruit la troublait et la peur se mêlait à l'adrénaline.

La porte avait une serrure, électronique et massive, sur laquelle une lumière rouge clignotait au fond d'un trou qui semblait fait exprès pour le petit cylindre qui se trouvait dans le trousseau. Elle l'introduisit, et se remit aussitôt en position de tir quand elle entendit la serrure se déclencher et que la lumière devint verte.

À dix heures du matin, précisément, soit seize heures après l'explosion de Milan, Colomba abaissa la poignée avec le coude et poussa la porte, entrant dans un nuage de lumière bleue qui l'aveugla un instant. Puis ses yeux s'habituèrent. Elle vit un pantin de taille humaine, agité en l'air par une main invisible, et éclairé par une lampe led.

Elle vit que le pantin était attaché sur un lit à un million de dollars. Le lit continuait à changer de forme, tournant sur lui-même, et allongeant le pantin, le mettant à la verticale, puis à l'horizontale, pour ensuite le plier, sans continuité.

Elle vit les électrodes dont le pantin était couvert, les sacs vides des perfusions qui pendaient de ses bras squelettiques.

Elle vit le tube qui lui entrait dans la gorge pour y insuffler de l'air.

Puis elle vit que ce n'était pas un pantin.

C'était un homme.

C'était Dante.
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L'EXPERTE EN INFORMATIQUE a travaillé sans s'arrêter depuis le jour du massacre, une semaine entière durant laquelle elle a dormi en moyenne trois heures par nuit ; et elle n'a pas encore fini.

Elle passe la clé USB à Di Marco, elle prend un tournevis cruciforme et elle commence à démonter l'ordinateur pour en extraire le disque dur. Elle lui fera faire un petit tour dans le four à micro-ondes, comme elle a déjà fait cuire à point les trois portables retrouvés dans l'appartement. Dans une pluie d'étincelle et un nuage de fumée, leur mémoire interne s'est abîmée pour toujours. C'est mieux que de les défoncer à coups de marteau.

Di Marco met la clé dans sa poche, il laisse l'équipe terminer son travail de nettoyage et regagne le canot des Comsubin qui l'attend à la cale. Tandis qu'il monte à bord, les militaires le saluent, tout en gardant leurs fusils d'assaut dirigés aux quatre points cardinaux.

Le canot glisse sur l'eau jusqu'au port de Mestre, où un véhicule blindé vient chercher le colonel et son escorte pour les emmener à la caserne Matter. Avant de franchir le portail gris du siège des forces spéciales, Di Marco aperçoit la silhouette frêle d'un homme qui fume sur le trottoir, il porte un trench décousu et une casquette irlandaise. Il tape sur l'épaule du chauffeur pour qu'il s'arrête, puis il descend rejoindre l'homme. Il ne s'est pas trompé : c'est bien Santini, l'ex-chef du SIC, le Service d'investigation central, remisé à la Brigade mobile de Rome en attendant sa retraite.

— Que voulez-vous ? lui demande-t-il en se plantant devant lui.

Santini jette sa cigarette et met les mains dans ses poches.

— Vous le saviez ? demande-t-il d'une voix éteinte.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Je suis armé.

Santini fait bouger sa main et, sous l'étoffe du trench, apparaît la bosse du canon d'un pistolet.

— Vous êtes trop intelligent pour me tirer dessus devant des témoins.

Santini semble nerveux mais il ne recule pas.

— Si j'avais été intelligent, je ne serais pas venu ici. Vous saviez ce qui allait se passer à la Miséricorde ou pas ?

— Non, répond Di Marco, sans qu'un muscle de son visage ne tressaille.

— Caselli y était.

Di Marco fait un pas en arrière pour mieux observer le visage de Santini. Il réfléchit et on aurait presque pu entendre le tic-tac des rouages de son cerveau qui tournent.

— Vous vous racontez des histoires, déclare-t-il enfin.

Sa voix a perdu un peu d'assurance.

— Elle est à l'hôpital mais elle s'en sortira. Torre, lui, compte parmi les disparus. (Santini tremble.) Ils ne peuvent pas être arrivés à Venise par hasard. Ils savaient qu'il allait se passer quelque chose au Palais des sports. Comment se fait-il que vous, vous ne l'ayez pas su ?

Di Marco réfléchit, et les rouages cliquettent encore.

— Montez dans la voiture.

Santini chancelle, sous l'effet de l'alcool et de la surprise.

— Pourquoi ?

— Je vous raconterai ce que vous ne savez pas encore. (Il montre la porte de la caserne.) Là-dedans.

— Vous pouvez toujours courir.

— Votre méfiance est ridicule. Je suis le chef de la brigade antiterrorisme d'un pays qui a subi l'attentat le plus grave depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Je n'ai rien à craindre de vous, donc vous n'avez rien à craindre de moi.

C'est une menace mais Santini se concentre sur autre chose.

— Vous n'êtes pas le chef de l'antiterrorisme.

Di Marco ébauche un sourire qui lui étire à peine les lèvres.

— Tout change très vite, Santini, surtout après ce qui s'est passé. Certains seront noyés, d'autres sauvés. Vous voulez faire partie desquels ?







Chapitre I
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DANTE FUT DÉTACHÉ DU LIT à un million de dollars et embarqué dans l'ambulance par un groupe d'infirmiers. Avant cela, toutefois, les pompiers firent sauter la serrure du portail principal de la Villa Quiete, puisque Colomba n'avait pas les clés dans son trousseau.

Sous le nom de « Monsieur Caselli », Dante fut ausculté par l'équipe des urgences de l'hôpital de Rimini, qui se demanda ce qu'il avait bien pu arriver à ce pauvre homme, et ce non pas tant à cause de son état général catastrophique qu'en raison de tous les tubes et cathéters qui se trouvaient dans son corps. Le patient avait à côté du nombril une sonde gastrique pour l'alimentation forcée recouverte d'un morceau de gaze sale, dans les veines des bras deux cathéters, dans la trachée un tube pour la respiration artificielle – ce qui voulait dire que quelqu'un avait commencé à le soigner. Pas récemment cependant : tous les dispositifs médicaux étaient infectés, la chair autour était nécrosée et enflée. Par ailleurs, le patient était dénutri et déshydraté, fripé, malpropre, il sentait les excréments et la putréfaction.

Une infirmière émit l'hypothèse qu'il se soit enfui d'un autre hôpital avant de se cacher à la Villa Quiete. C'était arrivé à une de ses amies responsables de salle : une patiente avait disparu et on l'avait retrouvée six mois après dans le local de la chaudière, desséchée comme une momie. Mais elle avait Alzheimer, alors que le scanner avait montré que le cerveau du patient de la Villa Quiete était sain, sans trace de traumatisme ou de maladie. Alors pourquoi était-il resté alité si longtemps ?

— Je n'en sais rien, répondit Colomba à la question que lui posa le médecin-chef – réponse qu'elle avait également donnée à toutes les questions précédentes.

— Vous savez ce qu'ils lui ont donné pour qu'il reste endormi ?

— Non.

— Mais de quoi souffre-t-il ? Pourquoi est-il intubé ?

Colomba secoua de nouveau la tête et le médecin se demanda si cette femme était vraiment capable de comprendre ce qu'il disait. Les yeux verts qu'elle gardait braqués sur la porte de la clinique étaient fébriles et brillants.

— Il faut que nous lui enlevions les sondes infectées et que nous nettoyions les blessures. Nous avons besoin de l'accord d'un tuteur ou d'un conjoint. Vous êtes sa sœur, n'est-ce pas ?

Colomba signa le papier sans même le lire.

— Il guérira ? demanda-t-elle.

— Il est très affaibli. Et je ne vous cache pas que l'opération comporte des risques, étant donné l'état de son organisme. (Il hésita.) Vous voulez parler à l'aumônier ?

Colomba fit non de la tête.

— Il n'est pas croyant.

Une demi-heure plus tard, Dante fut emmené vers le bloc opératoire. Colomba, debout dans le couloir, le regarda passer et l'accompagna jusqu'à l'ascenseur. Quand les portes se refermèrent, elle vit sur le métal les reflets d'Alberti et Santini.

— Bordel de merde, jura son ancien chef, derrière elle. Tu l'as vraiment retrouvé.
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EFFET DOMINO : les pompiers qui étaient venus à la Villa Quiete avaient averti la police, la police avait appelé le Commandement, le Commandement avait prévenu le commissaire de Rimini, le commissaire de Rimini avait appelé le commissaire de Rome, le commissaire de Rome avait téléphoné à Santini, qui, à ce moment-là, se trouvait recroquevillé sur son canapé en raison d'une overdose d'antalgiques. En bref, le message avait été : « Mais putain, que fait l'“héroïne de Venise” à Rimini dans une clinique abandonnée avec un moribond ? Elle travaille sous couverture ou elle est devenue complètement débile ? »

Santini avait appelé Alberti et constitué une équipe, en priant pour crever pendant le voyage. Après avoir vu Dante vivant, toutefois, il avait remercié le ciel d'être arrivé aussi vite. Il accompagna Colomba et la fit asseoir dans un petit fauteuil de la salle d'attente, puis il lui enleva précautionneusement son calibre .22 et l'autre pistolet qu'elle portait à la ceinture. C'était un Glock 17, et non le Beretta habituel.

— Où as-tu trouvé ça ? lui demanda-t-il en le mettant dans la poche de son trench.

— Lupo, murmura Colomba, comme de très loin.

— Lupo ?

— C'est le maréchal des carabiniers de Portico, intervint Alberti qui était resté jusque-là à regarder sans rien dire, stupéfait de ce qui se passait.

— Je ne veux pas savoir comment tu sais ça, répliqua Santini. Que s'est-il passé, Caselli ? Qu'est-ce que les carabiniers ont à voir avec Torre ?

Colomba raconta par bribes, avec l'aide de l'eau-de-vie qu'Alberti alla chercher pour elle au bar de l'hôpital. Quand elle arriva au moment où elle avait menotté Lupo dans la grange, Santini courut passer quelques coups de fil.
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QUAND DEUX CARABINIERS vinrent le chercher, Lupo était gelé et furibond. Bien qu'il ait le côté gauche du visage deux fois plus volumineux que le droit et le nez cassé, il ne voulut pas aller à l'hôpital et il suivit l'opération menée par la patrouille de secours en montagne pour récupérer la dépouille de Martina. Pour ne pas compromettre l'autopsie, ils avaient scié la branche et ne l'avaient pas retirée de la blessure, faisant danser dans le harnais suspendu à un treuil le cadavre rigidifié. Le médecin légiste, le docteur Tira, était également là, avec son air de vieux barbier et sa barbe emperlée de glace.

Selon les instructions, la dépouille fut enlevée du harnais et déposée sur le brancard pliant. La branche que Martina avait encore dans les entrailles agit comme un piston. Un gargouillement et, du ventre, surgirent deux énormes lèvres tremblantes et translucides qui propulsèrent du sang sur les secouristes. C'était le péritoine, déchiré et catapulté à l'extérieur par la pression de l'air. Le médecin légiste essuya ses lunettes rondes avec un mouchoir de soie ; les brancardiers coururent recouvrir le corps d'un drap.

— Je veux que Caselli soit mise en détention préventive. Et cette fois-ci, ne me fais pas d'histoire, dit Lupo à Vigevani, tandis qu'ils suivaient le corps.

Dans la vie privée, ils se tutoyaient.

— Tu es sûr que tu pourras appuyer les charges, Wolf ? Si elle raconte que c'est toi qui l'as frappée le premier, elle pourrait te mettre dans une sale situation, répondit le magistrat.

— Et je me serais mis les menottes tout seul ?

— Tu devrais savoir que ce n'est pas si difficile.

Lupo s'arrêta net, obligeant Vigevani à se retourner.

— Si tu ne me crois pas, dis-le-moi tout de suite.

— Bien sûr que je te crois... Mais quand même : Caselli aurait tué Martina Concio ?

— Pourquoi pas ?

— C'était une des plus honnêtes policières qui soient, Wolf.

— Exact. C'était. Elle est passée à deux doigts de la mort à Venise, on lui a enlevé son fiancé...

— Je ne crois pas qu'elle et Torre étaient ensemble.

— Et avant cela, elle a abattu un tueur en série, continua Lupo sans lui prêter attention. J'ai vu des collègues démissionner après une seule fusillade, elle, elle en a vu plus que Buffalo Bill. Elle est au-delà du point de rupture, qui sait ce qui peut bien lui passer par la tête ?

L'ambulance transportant la dépouille de Martina partit pour la salle d'autopsie de l'hôpital de Pesaro. Les seules voitures qui restèrent sur l'esplanade furent celles de Lupo et de son supérieur. Le chauffeur de Vigevani descendit pour lui ouvrir la portière, mais le magistrat lui fit signe d'attendre et accompagna Lupo jusqu'à sa jeep.

— Et comment aurait-elle fait ? Décris-le-moi, puisqu'il n'y a pas besoin d'un mobile, si elle est folle.

— Caselli est sortie de chez elle, Martina l'a suivie pour voir ce qu'elle faisait. Caselli l'a frappée d'un coup à la tête, puis l'a chargée dans sa voiture...

Vigevani soupira, exaspéré.

— Puis elle l'a amenée ici, a remis sa voiture à Mezzanotte et est allée à pied chez les Melas, où tu l'as trouvée, car elle était sûre que tu viendrais.

— Peut-être cherchait-elle quelque chose et a-t-elle inventé cette histoire au pied levé ?

— Pour t'amener jusqu'ici et te faire découvrir le cadavre, puis te frapper avec une pierre et s'échapper avec une moto qu'elle avait cachée ici au préalable ?

— Quand tu as un grain, la logique ne compte pas.

Vigevani secoua la tête. Il ajouta :

— On va faire comme ça : moi, je donne cette théorie au juge d'instruction et ensuite, toi, tu vas le convaincre.

Lupo se sentit mortifié et cela le mit encore plus en colère.

— D'accord, peut-être, je dis bien peut-être que ce n'est pas Caselli qui a tué Martina. Donc elle n'est pas folle, OK ? Dans ce cas, elle avait une raison pour me casser la gueule et je veux savoir laquelle. Violence sur un agent de la force publique, vol d'arme, séquestration de personne, vol de voiture... C'est peut-être une survivante de Venise mais, bon sang, tu ne peux pas tout lui pardonner.

Vigevani fit une drôle de tête – il était sincèrement inquiet, aurait parié Lupo –, mais il se retourna quand même pour se diriger vers sa voiture, marchant comme sur des œufs pour ne pas risquer de glisser.

— Hé, tu t'en vas comme ça ? l'interpella Lupo.

Sans se retourner, Vigevani lui demanda :

— Tu connais la blague qui circule au parquet de Venise ?

— Non, répondit-il.

— Que si Daesh avait un bon avocat, personne ne ferait ne serait-ce qu'un jour de prison pour le massacre du Palais des sports.

— Et c'est censé être drôle ?

— C'est censé te faire réfléchir. Fais attention à ce que tu fais, Wolf. En ce qui me concerne, je crois que c'est la dernière fois que je mets les pieds par ici.

Et il partit, laissant Lupo planté là, dans la neige.
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SANTINI LAISSA COLOMBA regarder Dante pendant quelques minutes, à travers la vitre des soins intensifs – l'opération s'était bien passée, mais il était encore trop tôt pour savoir si l'infection allait réagir aux antibiotiques –, puis il l'accompagna jusqu'à la voiture qui les attendait tous les deux à l'entrée de l'hôpital. À bord, se trouvaient deux hommes, qui ressemblaient à des frères : musclés, cheveux courts et blouson de cuir fourré. Colomba était encore abasourdie, mais elle comprit que Santini avait prévenu la brigade antiterrorisme.

— C'était vraiment nécessaire ? lui demanda-t-elle.

— Tu as vraiment besoin de poser la question ? répondit-il.

Ils les emmenèrent au Commandement des forces spéciales de la caserne Gameilla de Pise. Santini l'accompagna à travers le dédale de couloirs, avant de la laisser devant une porte fermée.

— Si tu veux un conseil, collabore ! lui recommanda-t-il.

— Va te faire foutre, répondit Colomba, qui s'était un peu remise au cours du trajet.

Elle entra.

Di Marco l'attendait dans un bureau meublé seulement d'une table et de deux chaises. Ses deux poignets plâtrés retenus par une écharpe, son habituel complet bleu marine et son habituelle gueule de con.

— Excellent travail, madame le commissaire. La prochaine fois, appelez-moi avant de mettre en émoi la moitié du pays.

Colomba eut un sursaut d'énergie.

— Sale fils de pute ! cria-t-elle, en décochant un coup de pied dans le bureau, faisant rouler les crayons et les stylos. Dante était à Rimini ! Pas au fond de la mer ou dans des grottes afghanes. À Rimini ! Bordel, où est-ce que vous l'avez cherché pendant tout ce temps ?

— Madame le commissaire, je suis aussi surpris que vous. C'est un coup de théâtre.

— Ah, vraiment ? Avec tous les hommes que vous avez à votre disposition, avec toute l'armée, vous ne l'avez pas trouvé alors qu'il était sous votre nez ! Mais peut-être que vous ne vouliez pas le trouver.

— Ne soyez pas stupide, et asseyez-vous.

Colomba aurait préféré se péter les ligaments plutôt que de lui obéir, mais son énergie s'épuisa et ses jambes cédèrent.

— J'aurais pu vous faire arrêter quand vous êtes allée fourrer votre nez chez Romero, dit Di Marco. Au lieu de cela, et grâce aux bons offices de M. Santini, j'essaie de vous éviter la prison pour la deuxième fois. Vous devriez m'en être reconnaissante.

— Reconnaissante ? Je brûle d'impatience de raconter à tout le monde que vous avez laissé Dante moisir dans cette clinique, répliqua-t-elle.

— Après quoi, vous serez arrêtée et accusée de trahison et de violation du secret d'État.

Colomba serra les dents. Elle mourait d'envie de l'étrangler.

— C'est ça que vous vouliez me dire ? OK, je ne dirai rien à personne. Maintenant, ramenez-moi d'où je viens.

— Les choses sont allées trop loin pour clore cette affaire de manière informelle. Le président du Conseil participera à la réunion en comité restreint du CASA que j'ai organisée il y a quelques heures. Et vous, Caselli, vous en serez l'invitée d'honneur.

Le CASA était le Comité d'analyses stratégiques antiterrorisme. D'habitude, n'y participaient que les hauts dirigeants des services secrets et de la police.

— Et pourquoi est-ce que j'irais ? Je suis une civile, maintenant.

— Vous raconterez comment vous êtes arrivée jusqu'à Torre et comment pendant tout ce temps vous avez agi sur mandat de mon bureau. Santini soutiendra votre version des faits.

— Mais pas moi. J'en ai assez de mentir pour vous.

— Vous préférez finir dans une prison militaire sans pouvoir rester au chevet de votre ami ?

Colomba s'appuya contre le dossier.

— Non, concéda-t-elle à voix basse.

— Alors, arrêtez ces hostilités inutiles. Par ailleurs, ce sera une réunion particulièrement intéressante. Monsieur le président du Conseil est en fonction depuis six mois et le secret d'État vient d'être levé. Vous allez finalement pouvoir savoir ce qui s'est vraiment passé à Venise.
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LUPO RENTRA DANS SON APPARTEMENT et appela la famille de la jeune carabinière, les réveillant pour leur annoncer la pire nouvelle que des parents puissent recevoir. Il minimisa la nature des blessures, leur dit que Martina était morte sur le coup et qu'ils feraient tout leur possible pour retrouver les coupables. Quand il raccrocha, il vida un petit verre de bourbon moonshine, comme on les faisait à l'époque de la Prohibition, incolore et très fort. Lupo ne buvait presque jamais mais il se sentait brisé, aussi bien physiquement que moralement.

Il venait à peine d'avaler une deuxième gorgée quand Bruno frappa. Le vieux brigadier avait les yeux gonflés et les mains tremblantes.

— J'ai vu que ta lumière était allumée.

— Pas de souci. (Lupo lui fit signe d'entrer.) Tu veux un verre ?

Bruno hocha la tête et s'assit sur le pouf à côté du grand cactus en plastique. Il ne fit que tremper ses lèvres dans le verre que Lupo lui servit.

— J'ai fait une demande de départ en retraite, déclara-t-il soudainement. Je n'aurai que quatre-vingt-dix pour cent de mon salaire, en tenant compte du service militaire, mais je m'arrangerai pour que ça suffise.

Lupo fit une moue de mécontentement. Bruno travaillait sous ses ordres depuis six ans, ils étaient arrivés à Portico ensemble. Ils n'étaient pas amis, mais après tant de temps, ils n'avaient pratiquement pas de secrets l'un pour l'autre. Lupo s'était aperçu que Bruno arrivait à sa limite, mais il avait fait semblant de rien.

— Je sais que tu as pris ta décision et que je n'arriverai pas à te faire changer d'avis, même si j'aurais bien aimé. Réfléchis-y encore pendant quelques mois.

Bruno resta impassible.

— Ça fait un an que j'y réfléchis, je suis sûr de moi. Et ce n'est pas seulement à cause de Martina. C'est toute cette merde qu'on est obligés d'avaler. Ce qui est en train de se passer, je l'ai déjà vu arriver trop souvent.

— De quoi tu parles, exactement ?

— De ceux qui s'arrangent avec la vérité selon leur bon vouloir.

Lupo leva les yeux au ciel : au fil des années, Bruno était devenu de plus en plus complotiste.

— Les mêmes qui ont inventé des vaccins pour avoir le contrôle sur nous ? dit-il d'une voix lasse.

— Je ne suis pas fou. J'ai des yeux. Les choses, je les vois. Caselli ne sera pas inculpée, tu veux parier ?

Lupo fut pris au dépourvu.

— Vigevani est très réticent. Il m'a laissé entendre que c'est à cause du massacre de Venise...

— Parce que Venise pue, trancha Bruno. J'ai parlé avec un tas de collègues qui ont été, d'une manière ou d'une autre, en lien avec cette affaire. Les services secrets ont presque tout fait disparaître. Preuves, témoignages... Peut-être même des cadavres.

— Ils doivent mener une enquête spéciale.

— Je les connais, leurs enquêtes. Tu n'étais pas là dans les années soixante-dix mais moi, si. À cette époque-là, il était impossible que les services ne mêlent pas les carabiniers à leurs affaires. Mais là, c'est différent.

— Différent en quoi ?

— Ils cachent quelque chose de gros, crois-moi. Et Caselli est impliquée jusqu'au cou. (Bruno s'humecta à nouveau les lèvres.) Elle a raconté qu'elle était partie à Venise pour prendre quelques jours de vacances avec Torre et qu'elle s'était retrouvée par hasard au Palais des sports au moment de l'attentat. Et là, Bonaccorso l'a blessée et a enlevé Torre, sans qu'on sache pourquoi. C'est bien ça ?

— Je crois, oui.

— Durant les jours qui ont précédé, elle a été impliquée dans une fusillade avec un extrémiste islamiste, puis un policier de son équipe a tué sa femme et s'est suicidé. Guarneri, il s'appelait.

— Je n'en savais rien, dit Lupo, sous le choc. Mais quel est le rapport ?

— Comme par hasard, il s'est tué la veille de Venise. Coïncidence ? Je n'y crois pas.

— Pourtant c'est l'explication la plus probable.

— Tu serais parti en vacances si un de tes collègues venait juste de mourir ?

— Non.

— Il y a un autre détail que peu de gens connaissent : Caselli connaissait Bonaccorso.

— Connaissait... dans quel sens ?

— Apparemment, ils se sont rencontrés par hasard. Mais un témoin a dit qu'il les avait vus ensemble dans le train pour Venise, avant le massacre. Lui, elle et Torre.

— C'est des conneries, commenta Lupo, peu convaincu.

Cette histoire n'avait aucun sens, mais le comportement de Colomba ces derniers jours non plus.

— Je ne raconte que les faits. Mais si Caselli travaille vraiment pour les services secrets, nous ne connaîtrons jamais la vérité sur le meurtre de Martina.
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LES MILITAIRES avaient vidé un coin de l'entrepôt central en déplaçant des centaines de sacs de ciment, pour les empiler en demi-cercles autour d'une longue table de métal et d'un tableau en papier, de ceux dont les pages se tournent comme celles d'un carnet. Outre Colomba, Santini et Di Marco, le chef de la police et le général commandant des carabiniers avaient pris place autour de la table éclairée par un néon. On demanda à chacun de déposer ses appareils électroniques dans une petite bassine en plastique qu'un soldat emporta ensuite plus loin, afin de respecter une distance de sécurité. Di Marco avait réussi à installer sa chaise sans se servir de ses mains, foudroyant du regard l'homme assis à côté de lui qui avait ébauché un geste pour l'aider.

C'était un fonctionnaire que Colomba n'avait encore jamais vu : la quarantaine, bronzé, le corps sec d'un coureur. Elle eut juste le temps de lui serrer la main.

— Enchanté. Walter D'Amore, AISI11, se présenta-t-il – avant que le président du Conseil fasse son entrée, vêtu d'un manteau en poil de chameau couleur moutarde.

Il était étrange de le voir seul : son escorte avait été bloquée à l'entrée de l'entrepôt, car ses membres n'étaient pas autorisés ne serait-ce qu'à voir qui participait à la réunion. Sans sa suite habituelle, le président regardait autour de lui comme un touriste en visite. Il avait quarante-cinq ans – jeune donc, selon les critères de la société italienne – et Colomba avait l'impression qu'il s'efforçait de paraître toujours désinvolte. Elle ne l'avait vu qu'à la télévision, et pas très souvent, parce que la politique ne faisait pas partie de ses centres d'intérêt. Elle pensa qu'il ressemblait à un pâtissier comme on les voit dans les livres pour enfants : tête ronde, sourire épanoui.

— Bonne nuit à tous, si je puis dire, vu l'heure, et excusez mon retard, mais aujourd'hui j'ai enchaîné les réunions. (Il regarda sa montre.) Il est déjà une heure et demie, et donc je n'ai pas plus de cinquante minutes. Je dois prendre un avion pour être à la conférence de Paris sur la zone de libre-échange.

— Je doute que cela soit suffisant, monsieur le président, dit Di Marco d'une voix glaciale.

L'autre eut un geste résigné, accompagné d'un sourire contrarié.

— Je m'en passerais volontiers, mais ce sera l'occasion de parler un peu de sécurité avec mes collègues européens. (Il se tourna vers Colomba et lui tendit la main.) Je suis très content de faire votre connaissance, madame le commissaire Caselli. Les personnes comme vous rehaussent l'éclat de notre pays.

— Merci, dit Colomba avec une certaine gêne.

Elle avait au moins réussi à prendre une douche rapide dans le vestiaire des femmes : une tenue de camouflage sans insigne avait remplacé la combinaison de ski crasseuse.

— J'espère que nous aurons l'occasion de nous rencontrer à nouveau dans d'autres circonstances plus tranquilles. Mais je suis vraiment très curieux de savoir comment vous avez retrouvé M. Torre.

D'Amore posa les mains sur la table ; à son poignet gauche, remarqua Colomba, pendait un petit bouddha en bois. Il se lança :

— Avant ça, il faut que nous abordions un sujet délicat, monsieur le président. (Puis, après une pause, il ajouta :) L'attentat de Venise.

Le président du Conseil le regarda comme s'il lui avait manqué de respect.

— Il y a d'autres nouvelles, à part le retour de M. Torre ?

— Pas vraiment de nouveautés, plutôt une mise à jour.

Le président retrouva son sourire de pâtissier.

— Je sais déjà tout ce qu'il faut savoir sur Venise. J'ai lu le rapport intégral de la commission attentats. Et j'en ai parlé longuement avec le directeur de la CIA quand il est venu me rencontrer à Rome.

Il a dû bien rigoler quand il a vu que vous gobiez toutes ces conneries, pensa Colomba.

— Une personne d'une grande intelligence. J'imagine que vous l'avez rencontré à de nombreuses reprises, colonel, ajouta le président.

— Monsieur le président... je vous prie de ne pas changer de sujet, dit Di Marco, contrarié comme un vieux maître d'école. Peu de gens sont informés de ce dont nous allons discuter dans cet entrepôt. Pas un seul mot de cette réunion ne sera retranscrit, exactement comme les fois précédentes.

Le président regarda autour de lui, cherchant un soutien des yeux mais sans le trouver.

— Vous dites que vous avez des informations confidentielles sur Venise ?

— Oui, monsieur le président.

— On ne peut pas classer top secret des attentats.

— En effet, confirma Di Marco. Mais je vous garantis qu'au terme de l'enquête, c'est nous qui nous occuperons de divulguer les informations que nous avons recueillies auprès de qui de droit.

— Mais c'est de la folie... on ne peut pas faire ça.

— Selon le gouvernement précédent et de nombreux constitutionnalistes de renom, si. Je t'en prie, D'Amore. Cette fois-ci, nous essayerons de t'écouter.

Celui-ci s'éclaircit la voix.

— Comme vous le savez, monsieur le président, la majorité des victimes de Venise faisaient partie de l'organisme de bienfaisance Care of the World, COW pour les intimes.

— Épargnez-nous les détails, répliqua froidement le président, je les connais par cœur. Les assassins sont quatre membres de Daesh, formés en Syrie et commandés par le soi-disant Leonardo Bonaccorso.

D'Amore ne se démonta pas.

— Malheureusement, non. Ces informations ont été fabriquées.

Le président du Conseil en resta bouche bée.

— Vous voulez dire qu'elles sont fausses ?

— Oui.

— Et qui les a fabriquées ?

Il regarda de nouveau autour de lui.

D'après toi ? pensa Santini, en roulant sa moustache.

— Le commando qui a perpétré l'attentat ne faisait pas partie d'une organisation djihadiste, continua D'Amore. Le Califat l'a revendiqué comme il le fait souvent en cherchant à s'attribuer des mérites qui ne sont pas les siens. Et pour une fois, nous l'avons laissé faire.

— Toutes les agences des services secrets ont confirmé que la revendication était crédible. Les membres du commando étaient déjà recherchés dans la moitié du monde, glissa le président du Conseil.

Le chef de la police, qui n'avait pas parlé jusqu'à présent, fit claquer sa langue : il commençait à s'impatienter. C'était un sexagénaire trapu et chauve, avec des doigts comme des saucisses. Santini et lui ne s'appréciaient pas, mais ils étaient obligés de se supporter.

— Je crains que ce soit faux. Les commanditaires étaient en réalité un pédophile, un violeur en série qui avait partiellement dévoré son colocataire, un ex-policier alcoolique et un type qui avait noyé sa femme dans l'eau bouillante. Et aucun d'entre eux n'était musulman.

— Et Bonaccorso ? Ce n'est pas un combattant extrémiste ?

— D'après ce que nous savons de lui, ce pourrait tout aussi bien être la fée Clochette.

— Une bonne partie des services secrets étrangers a jugé crédibles les informations que nous avons données. D'autres nous ont même donné un coup de main, expliqua Di Marco. Et en ce qui concerne Bonaccorso, il n'a pas participé à l'attentat. Il est arrivé sur les lieux en même temps que Mme Caselli et il a tué tous les membres du commando avec lesquels il est entré en contact, ainsi que le fondateur de la COW, John Van Toder. Nous pensons qu'il n'avait rien à voir avec eux et qu'il agissait seulement pour le compte de quelque autre organisation, avec des objectifs qui restent à découvrir. L'enquête que nous menons, et qui demande un maximum de discrétion, le concerne avant tout.

— Mais c'est Bonaccorso qui a enlevé Torre, ou pas ? demanda le président, pâle comme un mort, à Colomba. Ça aussi, c'est une invention ?

— Non, c'est bien lui, intervint Colomba pour la première fois. Mais pas pour le compte de l'État islamique, monsieur le président.

— Et pour qui, alors ?

Colomba serra les dents.

— J'aimerais bien le savoir.

— Les Américains savent la vérité ? murmura le président. Vraiment ? Et les Russes ?

Le général des carabiniers alluma un toscano, malgré le coup d'œil désapprobateur de Di Marco.

— Monsieur le président, un conseil : n'en parlez à personne. C'est ce que je fais toujours et je ne me trompe jamais.

Le visage de l'homme politique devint tout rouge.

— Quatre pervers ne peuvent pas avoir commis un tel massacre. Pas tout seuls, pas sans l'appui d'une organisation.

— Vous avez raison, ils ont eu un soutien. Et même plus d'un. Ils ont été recrutés et organisés par quelqu'un.

D'Amore prit dans le fascicule qu'il avait devant lui la photo d'un cadavre et il la fit glisser jusque devant le président. C'était une femme menue vêtue d'une robe vert vif, couverte de blessures et de sang.

— Elle.
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L'IDENTITÉ DE CETTE FEMME, Santini l'avait connue le jour où il avait suivi Di Marco à la caserne Matter, juste après le massacre. À sa grande stupeur, le colonel lui avait fait traverser les cuisines, avant de le faire entrer dans une grande chambre froide, surveillée par les forces spéciales. Entre les quartiers de bœuf suspendus, il y avait un sac pour les cadavres ; à l'intérieur une femme d'une quarantaine d'années, des yeux de forme orientale, un léger sourire sur le visage.

— Elle se faisait appeler Giltiné, avait dit Di Marco. Enfant, elle a été enfermée comme prisonnière politique dans une prison ukrainienne surnommée la Boîte. Elle a agi pour des raisons personnelles.

Santini avait regardé de nouveau cette femme, recroquevillée dans la mort.

— Donc Daesh n'a rien à voir là-dedans. Caselli avait raison.

— Je crains que oui.

— Et quand avez-vous l'intention de divulguer cette information ?

— Quand elle ne sera plus utile.

— Utile pour qui ?

— Pour notre pays. Pour le moment, c'est un secret que peu de gens connaissent.

— Dont je suis.

Di Marco l'avait regardé droit dans les yeux et Santini avait compris que son destin était en train de se décider à ce moment précis.

— Il y a un film qui s'appelle Fight Club. Vous l'avez vu ? lui avait-il demandé.

— Il y a longtemps, oui.

— Et vous vous rappelez quelle est la première règle du Fight Club ?

— On ne parle jamais du Fight Club. C'est aussi la deuxième règle.

Di Marco avait acquiescé.

— Bienvenue dans notre Fight Club.

 

Santini alluma une cigarette et revint suivre la conversation. Le président du Conseil était en train de parler ; on aurait dit un boxeur groggy.

— Mais pourquoi... qu'est-ce qu'on a à voir avec cette Giltiné ?

— Rien. Elle voulait faire la peau au fondateur de la COW, répondit D'Amore en montrant la photo d'un vieux aux longs cheveux blancs, une grimace de terreur figée par le rigor mortis déformait son visage bronzé.

— En réalité, il ne s'appelait pas John Van Toder et il n'était pas sud-africain, mais russe. Son vrai nom était Alexander Belyy, et c'était un criminel de la guerre froide, l'équivalent soviétique de Mengele. Il s'occupait des prisonniers politiques pour le KGB. Il en a fait disparaître des centaines dans un asile en Ukraine, qu'on appelait la Boîte. Des familles entières, y compris des enfants. L'un de ces enfants était la femme qui a commis l'attentat.

— Mon Dieu, murmura le président du Conseil. Et il y a eu quarante-neuf morts juste à cause de lui ? Des personnes qui avaient consacré leur vie aux autres...

Santini entendit le chef de la police étouffer un ricanement.

— La COW non plus n'était pas ce qu'elle prétendait être, précisa D'Amore, presque à contrecœur. C'était seulement une couverture pour un réseau de sociétés militaires privées constituées par Belyy durant sa deuxième vie. La COW blanchissait de l'argent et utilisait des missions humanitaires comme couverture pour transférer des hommes et des armes dans des zones sous embargo.

— Mais pourquoi n'avez-vous rien dit ? Vous auriez dû dénoncer ce criminel !

Santini soupira, il lui semblait que sa tête allait éclater.

— Monsieur le président, beaucoup de compagnies sous la coupe de la COW travaillaient avec des nations amies, dit-il d'une voix lasse. Aucun d'entre nous n'avait envie de déclencher une troisième guerre mondiale. Caselli, tu peux raconter la suite, s'il te plaît ?

Un peu gênée, Colomba se leva et continua le récit, en évitant toutefois toute allusion à Tommy et sans révéler non plus que Leo avait déclaré être le frère de Dante avant de l'enlever. Exactement comme elle l'avait dit à Di Marco, elle expliqua qu'elle s'était intéressée aux Melas parce que Lupo lui avait demandé un avis sur le double meurtre. Cependant, elle raconta presque toute la vérité sur Bonaccorso.

— Je l'ai rencontré après une fusillade et il a fait semblant de vouloir m'aider dans mes enquêtes, même si j'avais été suspendue, raconta-t-elle. Avec Dante Torre et lui, nous avons reconstitué le parcours de Giltiné en Italie et nous sommes allés à Venise, malheureusement trop tard pour comprendre ce qui était en train de se passer. Et je ne sais pas pour quel motif Leo l'a enlevé. De la même façon que je ne sais pas pourquoi il l'a caché à Rimini. C'est par un heureux hasard que je l'ai retrouvé.

La conversation téléphonique avec Leo résonnait à nouveau dans son cerveau. Puis elle revit son sourire pendant qu'il lui ouvrait le ventre, un sourire qui ressemblait beaucoup à celui du miroir dans le train. Elle sentit la nausée l'envahir et retourna s'asseoir.

Le président du Conseil l'avait écoutée d'une oreille distraite, tourmenté comme il l'était par de sombres pensées.

— Donc vous êtes tous tombés d'accord pour cacher la vérité, dit-il quand Colomba eut achevé son récit. Police, carabiniers, services secrets. Et les membres du gouvernement précédent aussi. C'est... dégoûtant.

— Ne soyez pas naïf, monsieur le président, rétorqua Di Marco, avoir des amis dans les rangs de l'ONU ou des institutions européennes est bien plus avantageux que de faire éclater un scandale.

— Je n'ai pas été élu pour cacher la vérité au peuple italien.

— Ce que les Italiens veulent, c'est que nous les protégions, monsieur le président. Et c'est ce que nous faisons, grâce aussi au secret que nous avons gardé au sujet de l'enquête.

— Secret ? Cela s'appelle faire diversion.

— Monsieur le président, vous savez mieux que moi que la vérité n'est pas reconnue à sa juste valeur et que, souvent, celui qui s'obstine à la raconter est bien moins attractif pour le grand public qu'un menteur patenté.

D'Amore fit un sourire de vendeur de casseroles.

— Nous vous fournirons une liste de fonctionnaires étrangers qui seront heureux de vous donner un coup de main, le jour où vous aurez des négociations difficiles à entreprendre. Notre nation a payé un prix exorbitant à Venise : ne croyez-vous pas qu'il est juste d'en tirer quelques avantages ?
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D'AMORE ACCOMPAGNA COLOMBA et Santini jusqu'à leur voiture, laissant Di Marco convaincre le président de la nécessité d'une pleine collaboration. Santini fit un détour par les toilettes et D'Amore en profita pour parler en privé avec Colomba.

— Au sujet de Bonaccorso, nous ne savons rien de plus que ce que nous avons dit en réunion, mais nous avons peut-être compris pourquoi il a tué Romero : le port.

— Le port..., répéta Colomba sans comprendre.

— La zone à côté du yacht club où était amarré le Chourmo est un lieu bien connu de prostitution masculine, expliqua D'Amore. Romero a été repéré quelques jours avant l'attentat, alors qu'il discutait avec un prostitué. On pense qu'avant de repartir de Venise, il est retourné sur le port, juste au moment où Bonaccorso montait sur le bateau en portant Torre sur son épaule. Peut-être qu'il a proposé son aide...

Colomba imagina la scène.

— Le pauvre... Mais personne ne l'a recherché ?

— Il avait déjà quitté son hôtel. Quelque chose vous tracasse ?

Colomba fit non de la tête. Leo lui avait dit que Romero était facile à séduire.

— Avec lui, ça fait un chiffre rond, dit-elle l'air sombre. Cinquante. Sans compter les victimes collatérales comme les Melas.

— L'enquête sur leur mort va être confiée au procureur général, qui agira en relation étroite avec nous. Mais pour Portico, nous aimerions avoir quelqu'un que nous connaissons et qui sait ce qu'il y a en jeu sur le coup.

— Demandez à Santini. Vous l'avez déjà dans vos listes.

Au même moment, ce dernier sortit des toilettes, la moustache ruisselante d'eau.

— Je vais me coucher, déclara-t-il en boitant vers la voiture. Salut, D'Amore, ce fut un plaisir.

D'Amore le suivit du regard.

— Il a déjà sur les bras plus de travail qu'il ne peut en gérer. Je pensais à toi. Tu as trouvé Torre toute seule, dit-il en passant au tutoiement.

— Par hasard.

— Non, parce que tu es celle qui, parmi nous, connaît le mieux Bonaccorso.

Colomba avait envie de crier mais elle n'en avait pas la force.

— Je ne le connais pas, OK ? Il s'est foutu de moi comme il s'est foutu de vous.

— Il ne faut pas que l'antipathie que tu ressens pour Di Marco influence ta réponse. Tu as toujours donné priorité à ton devoir.

— Contrairement à vous.

Colomba monta dans la voiture et mit fin à la discussion en claquant la porte. À bord, l'attendaient les deux gros bras et Santini qui était déjà en train de ronfler, dégageant des vapeurs d'alcool. Quand ils arrivèrent à Rimini, le ciel s'éclaircissait déjà. À l'hôpital, Colomba jeta un coup d'œil à Dante derrière la vitre avant de s'étendre sur le petit lit pour les accompagnants, en dehors de la zone stérile, et elle s'endormit sans même enlever ses rangers.

Santini, lui, continua jusqu'à Rome en rêvant qu'il se battait torse et pieds nus.
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COLOMBA NE BOUGEA PLUS DE L'HÔPITAL. Alberti, nouveau responsable de la sécurité durant la convalescence de « monsieur Caselli », lui apporta des habits de rechange qu'il était allé chercher chez elle, mais elle, elle ne s'éloigna jamais à plus de deux mètres de Dante.

On l'avait transféré du service de réanimation à une chambre particulière, et Colomba y tournait en rond comme un zombie. Elle prenait conscience qu'il était là, en face d'elle – vivant – et cela dissolvait petit à petit la douleur, remplacée par la peur que Dante meure sous ses yeux alors qu'il paraissait hors de danger, ou qu'il reste paralysé ou qu'il ait des lésions cérébrales irréversibles. Elle avait également peur que Leo revienne le lui arracher de nouveau.

Pour des raisons de sécurité, le fait que l'on avait retrouvé Dante ne fut pas rendu public et les hommes de Di Marco ratissèrent la région entre Portico et Rimini en prétextant une alerte au terrorisme, ce qui conduisit à l'arrestation de quelques ouvriers agricoles pakistanais et d'un Marocain qui faisait la plonge, afin de justifier les dépenses. Ses supérieurs réussirent à convaincre Lupo de ne pas les leur briser avec Colomba, ce qui conforta Bruno dans son idée que les agents secrets n'avaient pas de couilles. On lui enleva aussi l'enquête sur les Melas, pour la donner au haut commandement. Lequel se limita à demander les dossiers et à ignorer les appels téléphoniques. On ne lui dit rien au sujet de Dante, bien sûr. De même que Vigevani ne lui dit rien non plus, il s'était mis en vacances en bloquant le numéro de Lupo sur son portable.

Bart, elle, fut avisée par D'Amore, à six heures du matin, trois jours après que Dante avait été retrouvé. Elle se réveilla en entendant les chiens aboyer dans la cour et le flap flap de l'hélicoptère au-dessus de sa tête.

— Encore ? Quels emmerdeurs..., murmura-t-elle.

Elle passa une doudoune sur son pyjama et courut dehors récupérer les chiens, qui sautaient, effrayés, en grattant la porte des voisins.

Son voisin d'en face, un photographe barbu couvert de tatouages, ouvrit sa porte, vêtu seulement d'un short.

— Tu les envoies chier pour moi ? demanda-t-il.

— Désolée, ce n'est pas ma faute.

Bart passa le portail et courut vers le champ en friche derrière le bâtiment, où l'hélicoptère était en train d'atterrir. Un militaire en tenue de camouflage et un homme plutôt pas mal et très bronzé sautèrent à terre.

— Mais vous voulez vraiment que tout le quartier me haïsse ? leur cria-t-elle. Qu'est-ce que vous avez contre les téléphones ?

— Pardon pour l'heure, madame ! répondit le beau gosse, assez fort pour couvrir le bruit du moteur qui tournait au minimum. (Il lui tendit la main.) D'Amore. AISI.

— Roberta Bartone. Que s'est-il passé ? Un autre attentat ?

D'Amore sourit.

— Pour une fois, c'est une bonne nouvelle.

Dès que Bart sut de quoi il s'agissait, elle courut chez elle se changer, appela le dog-sitter et téléphona à son assistante pour qu'elle annule tous ses rendez-vous.
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QUAND COLOMBA SE RÉVEILLA, Bart se trouvait sur la chaise à côté du lit de Dante et lui tenait la main.

— Hé !

Bart se retourna, elle avait les yeux humides.

— Tu es ma policière préférée, tu le sais, hein ?

— Ex-policière. (Colomba se leva et l'étreignit.) C'est un miracle.

— C'est toi qui l'as accompli, le miracle, ma chérie.

Colomba regarda avec angoisse le visage de Dante. Ses joues étaient-elles plus rondes ? Avait-il repris des couleurs ?

— Comment va-t-il ? demanda-t-elle à son amie.

— J'ai regardé le dossier et parlé avec le médecin. Son état s'améliore. L'infection régresse et sa tension est remontée.

— Alors pourquoi ne le réveillent-ils pas ?

— Laisse-lui un peu de temps, il est fragile encore. Va prendre une douche, je vais chercher quelque chose pour le petit déjeuner.

Bart revint avec un plateau de club sandwichs assortis, et trouva Colomba en train de lire un roman à voix haute, vêtue d'un peignoir-kimono.

— Où l'as-tu trouvé, ce livre ?

Colomba corna la page et attrapa trois sandwichs au saucisson.

— On me l'a offert quand j'avais seize ans. Il est resté à Mezzanotte pendant tout ce temps.

Bart sourit.

— T'as dû être une petite fille rigolote. Dépêche-toi de manger, je veux entendre ta version des faits.

Colomba but à la bouteille l'eau qui se trouvait sur la table de nuit de Dante.

— Alberti ! cria-t-elle.

Il se précipita dans la chambre.

— Oui, madame le commissaire ?

— Reste là avec Dante jusqu'à ce que je revienne, lui demanda Colomba. Nous allons faire une petite promenade dans le jardin.

Elles descendirent dans le parc de chênes et de saules qui entourait l'hôpital et marchèrent au milieu des patients en pyjama, la veste sur les épaules et la perfusion autour du cou.

— Tu crois vraiment que le Père a quelque chose à voir avec Tommy ? demanda Bart quand Colomba eut fini de lui résumer ce qu'il s'était passé.

— Lui ou celui qui se fait passer pour lui.

— Tu penses à Leo ?

— Dante a toujours été persuadé que Leo et le Père se connaissaient. Leo a commencé à suivre Dante juste après la mort du Père. Et s'il connaît vraiment la véritable identité de Dante, c'est possible.

— Un autre psychopathe.

— Dante était persuadé que le Père expérimentait sur les enfants un traitement contre l'autisme, pour le compte de Big Pharma.

— Un médicament qui soignerait les troubles de l'autisme détruirait la personnalité du patient.

— Mais cela rapporterait beaucoup d'argent, pas vrai ? demanda Colomba.

— Mon Dieu, oui.

Elles se dirigèrent vers le mur d'enceinte, où Bart extorqua une cigarette à un médecin.

— Pourquoi n'as-tu pas confié tes interrogations aux services secrets ? Ils pourraient enquêter dans cette direction.

— Je n'ai pas confiance en Di Marco, je ne sais jamais ce qu'il va faire. La seule chose que je suis obligée de lui reconnaître, c'est son patriotisme. S'il avait quelques casseroles, les gens par-dessus lesquels il est passé pour devenir chef de la section antiterroriste l'auraient déjà dénoncé. (Colomba lança un caillou en visant une corbeille à papier métallique. Elle la manqua.) Et puis ils ont déjà fouillé dans le passé de Tommy et ils n'ont rien trouvé. Et toi, tu as pensé à quelque chose ?

Bart fit non de la tête.

— Non. J'ai fait un rapport sur les deux seules prisons dont nous avons eu connaissance, les containers et le parking à camping-car où tu as tué le Père. Je n'ai rien trouvé qui laisse penser que d'autres prisonniers y soient passés ou qu'il y ait d'autres lieux de torture. Et aujourd'hui, malheureusement, tous ces gens seraient morts.

— À moins que Leo ne se soit occupé d'eux, objecta Colomba. (Elle essaya avec un autre caillou et cette fois elle atteignit le bord de la corbeille avec un tonnng qui lui procura une certaine satisfaction.) J'espère que Dante va bientôt se réveiller. J'ai vraiment besoin de son cerveau dérangé pour démêler tout ce bordel.
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FORT HEUREUSEMENT, le cerveau de Dante n'avait subi aucun dommage malgré sa longue asthénie. Une fois passé le risque de méningo-encéphalite, une semaine après qu'il eut été hospitalisé, on lui enleva le tube pour la respiration artificielle et on commença à diminuer la dose de sédatifs. Dante se retrouva ainsi dans un paradis beaucoup plus ennuyeux, sans petits nuages et sans couleurs. Il fallut une éternité pour que le blanc uniforme commence à se remplir de silhouettes qui fluctuaient silencieusement. Petit à petit, les formes acquirent une épaisseur et furent accompagnées de sons. Elles devinrent des ombres qui s'agitaient autour de lui dans un magma ininterrompu de gargouillements, de sifflements et de bourdonnements. C'étaient des mots, mais Dante ne les comprenait plus : il avait perdu le langage, en même temps que les sensations. Il ne se rendait même pas compte qu'il avait les yeux ouverts.

Raison pour laquelle, au dixième jour, ce fut la première sensation ressentie – la soif – qui amena le premier mot ayant un sens.

Eau.

Le mot palpitait, flottant au-dessus de lui. Dante sentit des gouttes glacées tomber sur sa peau, comme autant de piqures d'aiguille.

Pluie.

Il en sentit le goût dans sa bouche, goût métallique comme celui du... sang.

Il lui semblait que sa tête se remplissait, enflait comme un sachet rempli de concepts et de stimuli qui faisaient qu'il se sentait à nouveau un... être humain.

Vu de l'extérieur, ses paupières tressaillirent à peine, mais à l'intérieur de lui-même il faisait des... cabrioles de... joie.

Et les silhouettes allaient moins vite maintenant, il arrivait à en voir les détails. Un éclair vert qui lui donna comme une... décharge électrique.

Cette silhouette-là devint son point de référence. Elle surgissait derrière la montagne infranchissable constituée par les... draps.

Les autres silhouettes s'approchaient et s'envolaient au loin aussitôt, mais celle avec les éclairs verts restait toujours là. Le temps ralentit encore, comme si les mots qui lui remplissaient la tête faisaient contrepoids. Le paysage devenait plus net, le monde reprenait chaleur et couleur.

Odeur.

L'odeur embrasa son cerveau. Chaque molécule réveillait des sensations et des souvenirs de ce qui s'était passé. La silhouette était maintenant en trois dimensions. C'était une femme assise dans un vieux fauteuil, tenant un livre qui tombait en miettes entre ses mains. Elle portait un pull de laine épaisse et un jean ; ses pieds nus étaient appuyés contre le lit.

Quand la femme leva ses yeux verts vers lui, Dante se souvint de son nom.
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    — DE L'AIR, dirent les lèvres de Dante.

Colomba se leva d'un bond, appuya sur le bouton pour appeler l'infirmière, débloqua le frein du lit de Dante et le poussa hors de la chambre puis, en courant, jusqu'à la sortie de secours. Dante roulait les yeux en tous sens, le regard terrorisé.

Quand Colomba appuya sur la barre de l'issue de secours, l'alarme se déclencha, alertant Alberti et deux autres agents qui accoururent, le pistolet à la main. Colomba les ignora et continua à courir, conduisant le petit lit jusqu'à un balcon.

Le grand air sembla produire un miracle. Dante se calma, porta les yeux sur Colomba, et ses lèvres épelèrent quelque chose.

Quand Colomba comprit que Dante prononçait « CC » – le surnom qu'elle avait appris à accepter –, elle se pencha sur lui, les larmes aux yeux, pour l'étreindre en faisant attention de ne pas lui faire mal. Il était tout léger, comme si ses os étaient creux.

 

Après quelques semaines de rééducation et de soins, Dante put enfin être transporté et les hauts gradés du service de protection insistèrent pour qu'il soit amené dans un hôpital militaire. Colomba s'y opposa et réussit à les convaincre de le faire admettre à l'hôpital de Portico, où la nouvelle que M. Torre avait été retrouvé dans une clinique abandonnée à Rimini n'avait pas encore circulé. L'hôpital, bien qu'étant plus petit, avait les équipements nécessaires et, tout à côté, se trouvait un champ en friche, que l'on ne pouvait pas voir depuis la route car il était entouré d'un grand mur. C'est là qu'ils installèrent une antenne de secours de la Croix-Rouge, qui devint la résidence de Dante ; une autre tente servait de base au poste de garde. Il était presque impossible que quelqu'un puisse les découvrir, mais pour parer à toute éventualité on monta d'autres tentes vides tout autour et on afficha un panneau indiquant la prochaine ouverture d'une annexe du camping. Cela justifierait également que le lieu soit surveillé par des policiers déguisés en vigiles de nuit. Dans la tente de Dante, et à sa demande, Colomba découpa la toile et poussa la tête du lit à l'extérieur. Il faisait encore froid malgré les radiateurs électrique qu'un ingénieur de l'armée avait reliés directement aux lignes à haute tension, mais Dante voulait presque toujours garder la tête à l'air libre. Et à force de regarder le ciel, petit à petit, il réussit à revenir à lui et à comprendre où il était. Son esprit était un kaléidoscope brisé. Durant les jours qui suivirent, respirer de l'air frais avait parfois des effets bénéfiques, et parfois non : dans ces cas, Dante bafouillait, confondant les époques et les langues. Il reconnaissait quelques visages, il était effrayé par les bruits trop forts, et il avait du mal à prendre conscience de son propre corps. Il pleurait, surtout la nuit. Plus d'une fois, Colomba s'était levée pour aller le bercer comme un enfant.

— Tout va bien, le rassurait-elle, tu es en sécurité.

 

À la fin de la troisième semaine, Dante fut capable d'aligner quelques phrases simples et d'avaler la nourriture semi-solide que Colomba lui donnait à la cuillère en veillant à ce qu'il n'avale pas de travers.

Chaque fois qu'il ouvrait les yeux, il savait qu'il allait la trouver là, à côté de lui. Assise dehors quand il faisait beau, ou à l'intérieur, au pied du lit, un vieux livre à la main. Elle était son guide pour revenir dans ce monde, dans les moments où il ne se souvenait plus des gestes du quotidien. Dante regardait avec une stupeur parfois émerveillée parfois craintive des objets anodins. Il se perdait dans la contemplation d'un bouton ou d'une petite cuillère. Il avait des crises de colère, de pleurs et de panique et, une fois qu'il les avait surmontées, il en avait honte. De même qu'il avait honte de son élocution laborieuse, de son corps devenu flasque, de ses moments d'absence.

Colomba ne perdait jamais patience, même quand il faisait des caprices. Elle lui lisait L'Adieu aux armes dans une édition tellement ancienne que le prix était encore en lires (trois cent cinquante, pour être précis), les critiques de films qu'il n'avait pas pu voir, les dernières nouvelles du monde. À sa demande, elle avait accroché un panonceau sur la tente où on pouvait lire Crystal Lake (Colomba imaginait qu'il s'agissait d'une référence à quelque film), elle lui parlait des Marches et de sa famille, puis, petit à petit – et avec une grande prudence – de ce qui s'était passé pendant son absence : Tommy, les Melas, le docteur Pala, Lupo, Romero, et tout le reste de la chaîne qui l'avait conduite jusqu'à lui.

Une nuit, Dante se mit à crier comme si on le tabassait. Colomba, qui dormait dans le lit installé dans la tente, protégé par un petit paravent, courut jusqu'à lui, son pistolet à la main.

— Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Leo... je l'ai vu, haleta Dante d'une voix que la trachéotomie avait rendue rauque.

Colomba regarda autour d'elle, pointant l'arme qu'on lui avait récemment rendue.

— Où ?

Les lèvres de Dante se tordirent dans l'effort qu'il fit pour parler :

— The Musical Box.

Il toussa.

— Je n'ai pas compris, répondit gentiment Colomba. Essaye encore.

— Ouverture. Froid. Quel long voyage ! (Dante avait les larmes aux yeux.) Merde. Putain. (Il se concentra, essayant d'immobiliser l'anguille glissante qu'était devenu son cerveau.) La Boîte.

— La Boîte. Celle de Giltiné ?

— Wunderbar ! s'écria Dante, content. Wunderbar !

Mélangeant les langues et des citations venues d'on ne sait où, Dante réussit à raconter, à grandes lignes, son réveil à Tchernobyl et sa rencontre avec Leo, qui venaient d'affleurer à sa mémoire. Elle lui dit que tout cela n'avait été qu'un cauchemar, et, pour l'en convaincre, elle fit défiler sur son portable les photos satellites de l'Ukraine et de Tchernobyl.

— Tu vois qu'il n'y a rien ? La Boîte a été démantelée après que la centrale nucléaire a sauté. C'est toi qui me l'as dit.

Au début, Dante n'y crut pas. Tout lui semblait trop réel, davantage que la tente devenue sa maison. Mais au fur et à mesure qu'il retrouvait le sens de la réalité, il comprit que Colomba devait avoir raison : il avait rêvé tout cela, et l'année et demie de vie qu'il avait perdue, il l'avait passée à dormir. Pas de fugue héroïque, pas de radiations destructrices, pas d'acte de bravoure, pas de confrontation avec l'homme qui disait être son frère. Même si Dante était convaincu que ce rêve avait un sens. Ou du moins l'espérait-il, pour que ce malheur ait un aspect positif.

En regardant la lune dans le ciel qui perdait sa couleur grise de l'hiver, le corps dans la tente et la tête dehors, à se geler dans le jardin, Dante se demanda si cela aussi n'était pas une hallucination. Peut-être était-il encore à Venise, figé dans ce moment où il avait reconnu en Leo l'homme qui l'avait espionné pendant des années. Peut-être qu'on l'avait vraiment enfermé dans une caisse, qu'il était devenu fou, et que Colomba était toujours en train de le chercher, parce qu'aucun Tommy n'était venu lui montrer la route.

Ou alors aucune caisse n'avait jamais existé, aucun attentat, aucun Leo.

Peut-être qu'il était encore enfermé dans le silo, prisonnier du Père en train de s'inventer une vie qui ne serait jamais la sienne.







Chapitre II
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COLOMBA, PORTANT UN BONNET de laine trop épais et des lunettes de soleil, remonta l'escalier de la cathédrale de Portico, aussi remplie de gens qu'un stade. Il y avait là les autorités de toute la province et des policiers en uniforme venus pour les funérailles des Melas, le seul double meurtre de la région depuis l'âge de pierre. Le magistrat avait autorisé les obsèques, puisqu'on avait désormais fait toutes les analyses possibles sur les corps, y compris des prélèvements d'ADN. Même si elle était partie de Portico depuis un mois et qu'elle ne s'y était pas rendue très souvent, Colomba garda les yeux baissés pour ne pas croiser le regard de quelqu'un qui aurait pu la reconnaître.

Bien avant que la cérémonie ne commence, il s'était mis à pleuvoir. Sur la place, des dizaines de parapluies multicolores s'ouvrirent et Colomba se retrouva à l'intérieur de l'église, poussée par la marée humaine ; elle ne réussit à s'arrêter qu'à hauteur des cercueils, dans la nef centrale. La quantité de fleurs qui les recouvraient ne masquait pas leur aspect ordinaire : Demetra avait choisi les moins chères.

Celle-ci se trouvait au premier rang, avec dix rangées de perles autour du cou et l'air plus irritée que triste. Les enquêtes sur la mort de son frère et de sa belle-sœur étaient loin d'être closes, et cela l'obligeait à rester en Italie. On lui avait pris son passeport et elle avait été interrogée par les magistrats et les carabiniers, qui l'avaient contrainte à raconter toute sa vie.

À côté d'elle, étaient regroupées les autorités communales, y compris Lupo et quatre de ses hommes en uniforme de cérémonie, ainsi que le cul de jatte qui répondait au téléphone au poste.

Colomba se cacha derrière une colonne et recensa les personnes présentes. Elle reconnut dans la foule le docteur Tira, le geek du magasin de téléphonie qui pour une fois avait renoncé à son t-shirt en klingon, et même la serveuse coréenne de Montenigro. Pala était là, lui aussi : vêtu entièrement de noir, il se tenait un peu à l'écart, admirant une fresque en attendant que la messe ne commence ; il était en grande discussion à voix basse avec Caterina, à côté de lui. Colomba continua à observer les gens, à la recherche de quelqu'un qui ne semblerait pas à sa place. Elle espérait que Leo viendrait, avec de fausses moustaches pour se moquer de ses victimes. Elle savait que c'était pratiquement impossible, mais si elle était restée chez elle, elle n'en aurait pas eu le cœur net.

Le prêtre commença la cérémonie. Colomba se signa et récita le Notre Père, avant de se retourner et de se diriger vers la sortie. C'est précisément à ce moment-là que Tommy entra.

Il était accompagné par une femme aux cheveux gris et aux manières brusques, peut-être une assistante sociale du foyer où il avait été placé. Il paraissait calme, et encore plus massif que d'habitude, mal fagoté d'un pull de laine bleu et d'un pantalon en velours côtelé marron que ses cuisses semblaient vouloir faire éclater. Il regardait autour de lui en remuant la tête par à-coups, comme un oisillon, il se tordait les mains et répétait sans cesse une suite de sons qui couvraient la voix du prêtre. Toutes les têtes se tournèrent vers lui comme dans une ola, et l'officiant s'arrêta. Se sentant trop facilement repérable, Colomba accéléra le pas en direction de la sortie mais l'église était bondée et ce n'était donc pas facile. Tommy la remarqua et poussa un grand cri, tellement aigu qu'il fit trembler les vitraux. Il courut vers elle, bousculant son accompagnatrice, avec un sourire si large qu'il découvrait ses dents supérieures.

— Du calme, Tommy, lui dit gentiment Colomba. Ne me fais pas tomber.

Tommy saisit ses mains, l'obligeant à une sorte de danse désordonnée au milieu de la foule. En arrière-plan, Colomba aperçut Lupo et ses hommes qui se retournaient vers elle. Quand il la reconnut, Lupo devint rouge de colère.

— Tommy, il faut que j'y aille, annonça Colomba avec douceur, tout en dégageant ses mains.

Elle voulait éviter que Lupo ne vienne jusqu'à elle.

Tommy tourna la tête frénétiquement, à droite puis à gauche ; il était agité. Colomba lui caressa les cheveux.

— Je passe te voir très bientôt. Promis, lui confia-t-elle avant de le laisser entre les mains de son accompagnatrice et de sortir sous la pluie battante.

Dans l'église retentirent les notes graves de l'orgue, tandis que D'Amore surgissait sur la place sous un grand parapluie aux couleurs de la Gay Pride, comme si on l'avait appelé.

— Bien évidemment, vous êtes là vous aussi, l'apostropha Colomba.

Il sourit.

— La discrétion, c'est notre devise. Puisque c'est pratiquement l'heure de manger, qu'est-ce que tu dirais de déjeuner ensemble ?

— Aujourd'hui à la cantine, il y a du rôti. Je ne peux pas manquer ça.

— Allez ! Je t'ai laissée tranquille, ces derniers jours, mais tu ne peux pas t'attendre à ce que je t'oublie. C'est moi qui invite. (D'Amore leva son parapluie.) Viens t'abriter.

Colomba resta à distance.

— Je préfère me noyer. Montre-moi le chemin.
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ILS DÉJEUNÈRENT dans un petit restaurant que tout le monde, à Portico, appelait « chez le fasciste » à cause de la grande fresque murale représentant Mussolini, réalisée durant le Fascisme et cataloguée comme œuvre d'art. La vieille serveuse mit devant eux deux assiettes de sanglier en sauce et un petit panier de cresce cuites sur les braises. Dans le boucan des conversations des habitués, ils se sentirent libres de mener leur conversation.

— Demetra Melas a demandé à être la tutrice légale de Tommy. On est en train d'essayer de lui compliquer la tâche, mais si aucun autre parent ne se manifeste, c'est à elle que la charge reviendra.

Colomba leva les yeux de son assiette, stupéfaite.

— Je n'ai pas eu l'impression qu'elle ait quelque chose à faire de Tommy.

— Elle a ses raisons. Vingt-cinq millions de raisons, à vrai dire, répondit D'Amore.

— Pardon ?

— Son frère était riche à millions. La Villa Quiete lui appartenait aussi. Il est devenu actionnaire majoritaire de la société qui la possède, par le biais d'un fonds d'investissement. Avant de mourir, Melas a tout mis au nom de Tommy. Il n'a même pas besoin d'hériter. Tout lui appartient déjà.

— Il figure encore dans la liste des suspects pour le double meurtre, objecta Colomba. Pourquoi ne l'avez-vous pas fait retirer ?

— Parce que nous n'avons pas de preuve pour affirmer que c'est Bonaccorso qui l'a rendu orphelin. Le procureur général est très compréhensif envers cette enquête, mais il n'est pas prêt à disculper Tommy sur la seule base d'un raisonnement abstrait. Nous n'avons trouvé aucun lien entre Bonaccorso et les membres de la famille Melas ni aucune trace de son passage en Italie.

— Mis à part l'attentat de Milan.

— La seule personne qui l'a vu est couverte de brûlures sur soixante-dix pour cent de son corps. Et même s'il avait laissé quelque chose d'utile dans l'immeuble de Romero, tout est parti en fumée.

— Je n'imaginais pas que l'enquête était à ce point dans l'impasse, murmura Colomba.

Elle prit une crescia et la dévora.

— Si tu as des suggestions, elles sont les bienvenues.

Colomba déglutit en s'aidant d'une gorgée de vin.

— Si quelque chose me vient à l'esprit, je te le dirai.

Il sourit.

— Pendant combien de temps encore vas-tu bouder comme ça ? Tu as des comptes à régler avec Bonaccorso et nous, nous avons besoin d'un coup de main. Ne serait-ce que pour comprendre ce qu'il avait en tête quand il est venu s'installer dans ce coin.

Colomba sauça son assiette.

— Il pourrait être à l'autre bout du monde maintenant.

— C'est aussi ce que l'on pensait avant, mais on se trompait. (D'Amore prit le dernier morceau de sanglier.) Nous sommes prêts à te soutenir quelle que soit la piste que tu voudras explorer et à te donner toute l'autonomie dont tu auras besoin. Tu pourras travailler avec ce qui reste de ton équipe. Et nous te paierons, aussi.

— Très généreux de votre part.

D'Amore ébaucha un sourire rouge de sauce.

— En effet. Je suis sûr qu'on ne t'a jamais fait une aussi bonne proposition.
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PENDANT LE VOYAGE DE RETOUR vers l'« hôpital de campagne », Colomba envisagea sérieusement la proposition. Elle savait que, toute seule, elle ne réussirait jamais à mettre la main sur Leo, et le retrouver était redevenu pour elle une obsession, maintenant que Dante n'avait plus besoin d'assistance en permanence. Il recommençait à bien prononcer les mots, il pouvait rester debout et faire quelques pas même s'il avait besoin d'un déambulateur, objet qu'il détestait car il ressemblait à celui qu'avait le vieux pédophile des Griffin. Sa voix était très rauque et il lui arrivait encore de perdre le fil de son discours, mais ses progrès étaient considérables, sinon miraculeux. Pour les médecins, il était toutefois difficile d'avoir des certitudes, puisqu'une sédation aussi longue n'avait jamais été étudiée sur des patients.

— Après le troisième coma, c'est plus facile, lui avait-il déclaré un soir où ils dînaient sous la toile transparente de la tente.

Dante avait de nouveau renoncé à tout aliment d'origine animale. Même si les médecins tordaient le nez, il mélangeait les soupes et les purées avec des boissons véganes pour culturistes.

Colomba, elle, avait pris ce soir-là un banal blanc de poulet avec de la salade. Elle reprenait du poids et des muscles mais elle ne voulait pas prendre du bide.

— Trois comas ? Ne te fous pas de ma gueule.

— Overdose de médicaments. Moi, j'appelais cela de l'expérimentation mais les médecins n'étaient pas d'accord.

— Tu dis des conneries, mais je fais semblant de te croire parce que tu es encore à moitié gaga. (Colomba lui avait tendu l'os du souhait, après avoir enlevé toute la chair avec ses dents.) Tire.

Dante avait tiré et il avait eu la partie la plus longue.

— J'ai gagné.

— Et c'était quoi, ton vœu ? voulut savoir Colomba.

— Pouvoir récupérer ce que j'ai perdu sans faire d'effort. Mais je ne crois pas que cela ait marché.

Après treize ans de réclusion totale, prisonnier du Père, Dante avait amassé des armoires entières, pleines à ras bord, d'objets venus de la culture pop des années qu'on ne lui avait pas laissé vivre. Habits, cassettes vidéo d'émissions de télé dont même les protagonistes ne se souvenaient plus, déodorants qu'on ne fabriquait plus, vinyles encore sous plastique, surprises de Kinder, figurines de football, jouets qui n'avaient duré qu'un été comme les tac-tac, catalogues de mode et revues de décoration. Et maintenant, il lui fallait récupérer dix-huit autres mois, dans un monde bien plus complexe que celui des années quatre-vingt, fait de futilités qui se reproduisaient de manière virale grâce aux réseaux sociaux avant d'être archivées.

Chaque fois qu'il ne comprenait pas une blague ou une allusion faite par les infirmiers ou les gardes, c'était pour lui une blessure. Cela le ramenait à l'adolescent balourd qui était sorti du silo, incapable de se servir de toilettes et de couverts, de chaussures ou d'un téléphone. S'il avait survécu à cette période noire, il le devait uniquement à la capacité qu'il avait développée dans le silo : son esprit d'observation. Pour comprendre les extraterrestres autour de lui, il avait encodé et mémorisé des milliers de leurs gestes, sons, odeurs, expressions du visage, comme s'il était en train d'apprendre une langue étrangère complexe. Avant l'âge de vingt ans, il avait été capable de lire dans les êtres humains comme dans des livres. Et il avait fait une découverte qui avait bouleversé sa vie : ils mentaient tous. Par convenance ou par peur, pour faire plaisir à quelqu'un ou obtenir ses faveurs, par bêtise ou par méchanceté, ils mentaient et, souvent, ils croyaient à leurs propres mensonges.

Colomba savait tout cela, et elle savait aussi que leur relation marchait parce qu'elle avait toujours été brutalement sincère avec lui. Tout au moins jusqu'à ce qu'il se réveille et qu'elle évite de lui raconter ce qui s'était passé pendant son absence.

Quand elle rentra dans la tente et qu'elle vit un téléviseur flambant neuf au pied du lit, Colomba comprit que son secret n'en était plus un.
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DANTE LEVA LES YEUX DU TÉLÉVISEUR et Colomba ne put soutenir son regard.

— Hé, quand est-ce que cette machine est arrivée ? demanda-t-elle.

Dante éteignit avec la télécommande.

— Ce matin, pendant que tu étais sortie. Netflix a diffusé un documentaire sur Venise, tu le savais ?

— Oui.

— Mais putain qu'est-ce qu'il s'est passé, CC ? Qu'est-ce qu'ils ont fabriqué ?

— Ils ont tout couvert. Ou plutôt nous avons tout couvert, j'y ai participé, c'est aussi ma faute.

— Je ne peux pas y croire. (Dante était tellement énervé qu'il avait recommencé à manger ses mots comme il le faisait après son réveil.) Tu n'aurais jamais fait ça.

— Et pourtant ça s'est passé comme ça. Tu veux que je te raconte toute l'histoire ou tu préfères que j'aille directement me pendre ?

Dante ferma les yeux.

— Mon Dieu. Raconte. Depuis le début, s'il te plaît.

Colomba s'assit sur le lit et enleva ses rangers.

— Après que Leo m'a poignardée et qu'il t'a enlevé, je me suis évanouie. Je me suis réveillée à l'hôpital de Venise, trois jours plus tard. J'avais perdu beaucoup de sang et j'étais devenue à moitié folle.

Et chaque fois que l'effet de la morphine diminuait, elle avait l'impression de recevoir une décharge de plombs dans le ventre.

— Folle comme je l'étais, je ne me rendais pas compte que personne ne venait me voir, à part Santini. Il écoutait mes délires, m'expliquait ce qui se passait dehors mais je ne retenais rien. Ce n'est qu'au bout d'une semaine que j'ai découvert que personne n'était encore au courant de ma présence au Palais des sports. J'avais été enregistrée sous un faux nom, et ils n'avaient même pas prévenu ma mère.

— Ils t'avaient mise en quarantaine, murmura Dante.

— Santini avait été chargé de me briefer avant que j'entre en contact avec des civils et des enquêteurs. La version officielle était que toi et moi nous étions en vacances à Venise et que nous nous étions trouvés par hasard au Palais des sports.

La voix de son ex-supérieur résonnait encore à ses oreilles : Il y a eu quarante-neuf morts ! Quarante-neuf. Et tu savais ce qui allait se produire.

— Santini m'a assuré que s'il avait dit la vérité, j'aurais été inculpée pour non-dénonciation, entrave à la justice et complicité d'attentat.

— Tu as essayé de les avertir... ? commença à dire Dante.

— Ils avaient fait disparaître tous les procès-verbaux où j'évoquais l'existence de Giltiné. Santini savait qu'il s'était fait complice d'une saloperie, mais il m'a assuré qu'il n'avait pas eu le choix. (Ce jour-là, il était naze et à moitié ivre.) Parce que si on avait cru à ma version, lui, son chef et tous ceux qui ne m'avaient pas écoutée auraient tous fini dans la merde avec moi.

— Moi, j'aurais quand même essayé, dit Dante avec rage. Bon sang, j'aurais tant voulu les voir se noyer dans la merde.

— Je pouvais risquer la prison, mais pas ta vie. Il y aurait eu des dénonciations, des contre-dénonciations, des commissions d'enquête, des scandales et chaque fois qu'un magistrat aurait cherché à prendre l'enquête en main, il aurait vu se liguer contre lui tous ceux que j'aurais mis dans le pétrin.

Dante fit descendre la tête du lit, et la remonta aussitôt, se défoulant sur le bouton.

— Dans le documentaire, ils disent qu'ils t'ont décerné une médaille.

— Je ne suis jamais allée me la faire remettre. (Colomba tira la couverture sur ses pieds, il faisait froid.) Quand ils m'ont transférée à l'hôpital de Rome, le cirque a commencé. Les journalistes se faufilaient partout pour recueillir un témoignage de première main. Et puis il y avait tes fans qui voulaient que j'avoue ton meurtre. Cette rumeur aussi commençait à courir.

— Je sais. La vérité sur Dante Torre. J'en suis presque fier.

— Un type s'est déguisé en infirmier pour venir me faire parler à l'hôpital, mais ils l'ont arrêté à l'entrée, heureusement. (Il avait pris la blouse d'un de ses amis boulanger, pleine de farine, et un couteau.) Mais ceux qui me faisaient le plus souffrir, c'étaient mes collègues.

— Pourquoi ?

— Parce qu'ils n'arrivaient pas à te trouver. J'étais devenue une parjure, et personne ne savait où tu étais. J'étais méchante avec tout le monde. Et, alors que je n'avais même pas fini ma convalescence, est arrivée une évaluation psycho-physique qui déclarait que je n'étais plus apte au service. Au mieux, je pouvais espérer finir à la direction du bureau des passeports ou quelque chose de ce genre. De toute façon, je n'avais pas l'intention de rester. Pas après ce que j'avais fait. J'ai démissionné et je suis partie.

La première fois, elle avait parcouru exactement quatre kilomètres avant de foncer dans un séparateur et la voiture avait fini en épave. Les antalgiques l'affaiblissaient et son temps de réaction était démultiplié. La seconde fois, elle avait pris le train et elle était allée s'installer dans la vieille maison de famille. Elle y était restée.

— Je ne pouvais rien faire pour te retrouver. Et il n'y avait aucune nouvelle à ton sujet. Jamais, ajouta Colomba. Tant de fois, j'ai pensé que je ferais mieux de dire la vérité et espérer qu'arrive quelqu'un de mieux que Di Marco ou que les magistrats qui suivaient l'enquête. Je continue à le penser. Peut-être que quelqu'un d'autre t'aurait retrouvé.

Dante roula dans son lit, d'un flanc à l'autre comme une chenille blessée.

— Non, enlève-toi cette idée de la tête. Tu as fait tout ce qui était possible.

— Je me suis trompée sur toute la ligne. (Colomba renifla.) Je n'ai pas arrêté Giltiné. J'ai risqué de te faire tuer. J'ai raconté des millions de mensonges. Et tout ça pour rien. Ils t'ont laissé moisir.

Colomba renifla encore.

— Ce n'est pas de ta faute, CC. Je suis furieux contre cette armée d'espions et de politiques qui réécrivent l'histoire dans leur intérêt. Et qui font chanter les gens honnêtes. (Il secoua la tête.) Rien de nouveau sous le soleil, cela a toujours été comme ça. Heureusement, dès que je serai sorti d'ici, je n'aurai plus rien à faire avec ces gens-là.

Colomba soupira.

— À ce propos... il faut que tu saches une autre chose.
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COLOMBA RACONTA À DANTE sa rencontre avec D'Amore.

— Il m'a proposé de collaborer avec l'antiterrorisme.

— Et tu l'as envoyé promener ? (Dante la dévisagea.) Non, tu ne l'as pas fait.

Il sortit un paquet de cigarettes de sous les couvertures et en alluma une.

Colomba se mit en colère.

— Mais t'es débile ou quoi ? cria-t-elle.

Elle chercha à attraper la cigarette mais Dante la fit disparaître entre ses doigts comme un prestidigitateur, puis il la fit sortir par son oreille. Il faisait comme si c'était aussi facile qu'autrefois mais à en juger par les grimaces qui lui tordaient le visage, la cigarette aurait pu être en plomb.

— CC, je suis majeur et vacciné, revendiqua-t-il en tirant sur sa cigarette à la Bogart.

— Et convalescent. (Colomba jeta la cigarette et le paquet dans la cour.) Tu peux être en rogne autant que tu veux, ce n'est pas une raison pour te suicider. Et de toute façon, même si j'acceptais, je ne travaillerais pas vraiment pour eux, je ferais seulement semblant, pour utiliser les informations qu'ils possèdent. La communication se ferait à sens unique.

— Et pourquoi voudrais-tu y aller ?

— Pour trouver Leo. Cela ne te semble pas une raison suffisante ?

— Vraiment pas.

— Autrefois, tu étais obsédé par Leo. Tu aurais donné Dieu sait quoi pour pouvoir mettre la main sur lui, objecta Colomba, stupéfaite.

— Mais c'est lui qui a mis la main sur moi, et cette obsession m'a passé.

— Leo est de ma responsabilité.

— Tu es une victime, comme moi, CC. La seule responsabilité qu'ont les victimes est de chercher à se porter le mieux qu'elles peuvent.

Une ombre passa sur le visage de Colomba, qui détourna le regard. Mais Dante le remarqua et dans sa tête un autre morceau du puzzle reprit sa place : lui dans le train, qui regardait Leo et Colomba s'éloigner vers le couloir avec la même lueur dans les yeux.

— Tu as baisé avec lui.

Colomba se rongea un ongle.

— C'était illusoire de penser que tu ne t'en étais pas aperçu. Mais ce ne sont pas tes oignons, je couche avec qui je veux.

Dante éleva la voix et faillit s'étouffer en toussant.

— C'est mon ravisseur ! Et c'est mon frère ! Si tu étais tombée enceinte, je serais l'oncle de ton bébé !

— Ne dis pas de conneries. L'ADN de Leo n'a rien de commun avec le tien.

— Ils ont prélevé un échantillon dans ta culotte ?

Colomba lui jeta une ranger et le manqua d'un poil.

— Connard ! Ils ont fait le test à partir d'un cheveu, mais je te le répète, ce ne sont pas tes oignons. Je me sens coupable envers moi-même de m'être laissé piéger, mais pas envers toi.

La lumière de fin d'après-midi éclairait un côté du visage de Colomba. Dante sentit son estomac se serrer, d'une manière familière. Mon Dieu, comme elle est belle, pensa-t-il. Et il se rendit compte qu'il éprouvait quelque chose qu'il n'avait encore jamais ressenti : de la jalousie. C'était un sentiment qu'il méprisait et son ton devint encore plus amer.

— OK, répondit-il sans la regarder. Excuse-moi. Ça a été une dure journée. Mais dis quand même à D'Amore que je ne travaillerai pas pour lui.

— C'est moi qu'il veut, rétorqua Colomba d'un ton glacial.

— Ne te fais pas d'illusions. Il passe par toi en espérant que tu sauras me convaincre. C'est la façon qu'a Di Marco de manipuler les gens.

— On ne me manipule pas aussi facilement.

— C'est ce que tu as dit à Leo quand vous étiez enfermés dans les chiottes du train ? demanda Dante, et il regretta aussitôt ses paroles.

— Va te faire foutre !

Colomba sautilla pour aller récupérer sa chaussure et sortit.
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COLOMBA ENTRA DANS LA VOITURE, l'estomac noué par la colère, la honte et la désillusion. Mais putain comment faisait Dante pour être aussi peu reconnaissant, aussi malotru ?

Quand elle se sentait mal comme ça, d'habitude Colomba allait courir, mais ce matin-là elle avait déjà fait son jogging autour de l'hôpital et elle n'avait pas encore assez récupéré pour se permettre d'en faire deux. Elle prit donc la direction de Conigliano, un petit village pas très éloigné où se trouvait, dans un grand hangar au milieu des champs, un polygone de tir qu'elle s'était promis d'aller visiter un jour ou l'autre. Le propriétaire lui vendit deux boîtes de cinquante balles et l'accompagna jusqu'à la ligne de tir. Il y en avait vingt, presque toutes occupées par des tireurs en tout genre : du sportif arborant des tatouages néonazis à la vieille dame qui nettoyait ses lunettes après chaque coup.

Le propriétaire lui donna le casque antibruit.

— À la façon dont vous maniez votre arme, je crois que vous vous débrouillez, mais la loi m'oblige à vous donner des instructions de sécurité, puisque c'est la première fois que vous venez ici.

Colomba hocha la tête. Il montra comment charger et décharger son arme et comment se déplacer dans le couloir de tir. Il tira trois coups à très brefs intervalles sur une silhouette à vingt mètres figurant un homme avec un chapeau et un pistolet ; il fit un bon score même s'il clignait de l'œil derrière ses épaisses lunettes. Puis il lui passa l'arme.

— À vous.

Colomba rechargea l'arme. L'instructeur remarqua la façon dont elle bougeait les doigts.

— L'armée ?

— La police. Ex.

— Beaucoup de vos collègues ne savent même pas de quel côté se trouve le canon.

— Beaucoup de mes collègues n'ont jamais eu besoin de le savoir, et c'est une chance.

Colomba vida le premier chargeur lentement. C'était une tireuse de niveau moyen et le manque d'exercice n'arrangeait rien. Elle visa le bas-ventre de la silhouette au lieu de la poitrine, puis elle releva son arme, toucha le cœur, le cou, le visage. L'instructeur hocha la tête.

— Je pense que vous pouvez continuer toute seule. Amusez-vous bien.

Colomba vida huit chargeurs et réduisit en miettes dix silhouettes, puis elle acheta cent autres balles et les tira toutes, cette fois-ci par des tirs rapides. À la fin, elle avait mal au poignet et aux épaules, mais elle se sentait beaucoup plus détendue. Elle nettoya son pistolet avant d'aller dire au revoir au propriétaire.

— J'ai remarqué que vous n'aviez pas d'étui, lui dit-il. S'il est abîmé, j'en ai quelques-uns à des prix intéressants.

— Je m'y suis habituée, le remercia Colomba en glissant le pistolet dans la poche de son blouson, dont la doublure était trouée et maculée d'huile.

Le propriétaire remonta ses lunettes sur son front.

— Mademoiselle, si j'avais vingt ans de moins, vous seriez mon idéal de femme.

— Merci. C'est la chose la plus gentille qu'on m'ait dite depuis un bon bout de temps, répondit-elle.

Elle sortit sur le parking désert, les oreilles encore bourdonnantes à cause des coups de feu. En dépit d'un réverbère orange, il faisait beaucoup plus sombre que quand elle s'était garée. Colomba était trop détendue et bourrée d'endorphine pour s'en inquiéter.

Jusqu'à ce qu'elle sente un souffle sur sa nuque.
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COLOMBA ESSAYA D'ATTRAPER SON PISTOLET mais elle n'en eut pas le temps. Elle sentit qu'on la saisissait par les cheveux et qu'on la poussait violemment contre la fenêtre de la Panda. Son nez craqua, ses poumons se contractèrent. Elle cria, les lèvres écrasées contre la vitre, mais aucun son ne sortit.

Leo.

On la poussa de nouveau, et cette fois-ci on la jeta contre le coffre. Sa bouche se remplit du goût du sang. Elle revit en un éclair tous les moments où elle avait cru le reconnaître dans une ombre, dans un crissement. Les mains gantées lui serrèrent la gorge et l'obscurité devint plus dense.

OK, très bien, pensa-t-elle, et elle se sentait étrangement légère. Au moins ce sera fini.

Mais elle respira l'odeur fétide de l'homme qui l'étranglait. Acide, avec des relents de saleté et de sueur. Colomba se souvenait de l'odeur de Leo, du goût de sa bouche, de la forme de son corps.

Ce n'était pas Leo.

Ce n'était pas Leo.

La colère lui donna des forces nouvelles. Colomba envoya un violent coup de pied derrière elle et, sous la semelle de sa ranger, elle sentit qu'une cheville cédait. L'étau autour de son cou se desserra, ses poumons s'ouvrirent. Elle réussit à se tourner de trois quarts. Son assaillant était un homme maigre, portant un passe-montagne et une salopette d'ouvrier.

Ce n'est pas Leo, se dit-elle pour la troisième fois, comme pour se convaincre.

Colomba voulut prendre le pistolet dans la poche de l'homme mais cette fois-ci encore, sans succès. L'homme se jeta sur elle de tout son poids et la fit tomber à terre ; le pistolet glissa loin d'eux.

Elle sentit une de ses incisives se briser contre le ciment sale, un goût d'huile brûlée et de kérosène lui emplit la bouche. Elle tourna la tête et mordit à l'aveuglette, plantant ses dents dans le muscle d'une cuisse. L'homme rugit de douleur, et même si elle ne pouvait pas reconnaître la voix, qu'un passe-montagne étouffait, Colomba eut le sentiment qu'elle lui était familière. Elle roula sur le côté, sans parvenir à se relever, et rampa sous la Panda. Elle resta étendue sur le dos à guetter les déplacements de l'homme, tout en saisissant son couteau à cran d'arrêt dans sa ranger gauche. Elle l'ouvrit doucement, espérant que son agresseur se pencherait et qu'elle pourrait le frapper. Mais elle vit les tennis s'éloigner, et un instant plus tard elle entendit le son métallique d'un objet qu'on traînait sur le parking.

Mon pistolet, pensa Colomba en se traînant vers les roues avant. L'homme au passe-montagne s'agenouilla et tira avec un mouvement de balayage. Un projectile rebondit sur le longeron, et retomba à angle droit à un centimètre de son visage. Colomba sortit précipitamment de sous la voiture et se mit à courir, presque à quatre pattes. L'homme au passe-montagne tira à nouveau et les coups se perdirent, faisant jaillir des étincelles dans le noir. La vitre de la voiture explosa, déclenchant les sirènes antivol.

Courant en zigzag, Colomba traversa le parking pour aller se cacher dans un coin du polygone de tir. Elle s'aplatit contre le mur, tenant son couteau à deux mains, crachant du sang et de la salive. Aucune trace de l'homme au passe-montagne. Colomba regarda précautionneusement derrière elle : le parking était désert et l'obscurité noyait les champs alentour.

Tous les clients qui étaient encore dans le polygone s'étaient massés devant l'entrée, inquiétés par les cris. Colomba leur dit qu'elle venait d'être agressée et qu'elle allait porter plainte.

— Y a-t-il des enregistrements vidéo du parking ?

— Les caméras se trouvent seulement à l'intérieur et à l'entrée, je suis désolé, répondit le propriétaire.

Évidemment, pensa Colomba.

— Et la liste des membres.

— Mademoiselle, le respect de la vie privée...

Colomba essuya le sang de son nez et nettoya sa main sur la chemise du propriétaire.

— Si tu te bouges pas, ton polygone, je te le démonte pièce par pièce.

Le propriétaire se bougea.







8







QUAND COLOMBA ARRIVA À L'HÔPITAL, il était dix heures. Elle était couverte de sang. Alberti, qui était en train de bavarder avec un infirmier devant l'entrée, courut vers elle dès qu'il l'aperçut.

— Madame le commissaire. Mais qu'est-ce qui vous est arrivé ?

— Mêle-toi de tes affaires, répliqua-t-elle. Et gare à toi si tu achètes encore des cigarettes à Dante.

La tente luisait faiblement dans l'obscurité. Colomba dépassa l'entrée des ambulances et écarta la moustiquaire. Dante était assis sur le lit, en train de fumer et de regarder la télévision.

— Ils ont fait un reportage spécial sur moi, annonça-t-il en faisant disparaître le paquet tout neuf sous les couvertures. (Il leva les yeux.) Oh, putain, qui t'a fait ça ? murmura-t-il.

— C'est moins grave que ça en a l'air.

— J'espère bien, parce que ça a l'air vraiment méchant. J'appelle le médecin.

— Non. Je veux juste retrouver le connard qui m'a agressée. (Elle s'assit sur le bord du lit, raide comme la justice.) Regarde si tu vois quelque chose.

— Du sang, dit Dante que la panique gagnait.

— Regarde encore. Tu es ma seule alternative à la Police scientifique, puisque je ne peux pas prévenir mes collègues.

— Et pourquoi ? demanda Dante en s'éloignant de sa veste toute sale.

— C'est peut-être un complice de Leo.

— Et tu veux le trouver, seule contre tous ? (Dante secoua la tête.) Si tu me disais ce qui t'est arrivé, ça m'aiderait.

— Un type m'a agressée sur le parking du polygone de tir de Conigliano.

Elle lui raconta tout, tandis que Dante lui enlevait délicatement sa veste et examinait ses blessures, surtout pour la calmer.

— Je ne crois pas que ce soit la façon de faire de Leo, suggéra prudemment Dante.

— Tu crois vraiment savoir comment il raisonne ?

— En tout cas, je suis persuadé qu'il aurait trouvé un homme de main plus efficace, celui-ci est vraiment très maladroit. (Dante soupira.) Relève ton t-shirt, s'il te plaît.

Colomba s'exécuta.

— Tu as peut-être raison. C'est sûrement ce connard de Lupo... Il n'a pas avalé le fait que je l'ai ridiculisé devant tout le monde.

Dante éclaira le cou de Colomba. Il y avait du sang, de la terre, des bleus.

— Hum.

— Hum, quoi ?

— Hum, je sais pas. Il avait des gants.

— Oui, des gants de chantier. Pas d'empreintes.

En faisant attention à ne pas la toucher, Dante approcha son visage du cou de Colomba et renifla. Sang, sueur, huile de moteur, poussière, savon. Et citron. Chimique. Qu'il avait déjà senti quelque part. Qui lui évoquait une substance granuleuse sur la langue.

— Tu as fait la vaisselle ou utilisé un détergent quelconque durant ces dernières heures ?

— Non.

— Tu peux te soigner. Je sais qui c'est. Mais je ne te dirai rien si tu ne fais pas d'abord un tour par les urgences.

— Tu ne me racontes pas des cracks, hein ? Tu as vraiment une idée de qui ça peut être ?

— Je ne mentirais pas, il y a déjà eu trop de secrets entre nous. Va te faire soigner.

— Je vais me soigner moi-même, je n'ai pas le temps.

Elle se lava le visage dans la salle de bains du rez-de-chaussée, inondant le lavabo de sang. Son nez avait doublé de volume, mais le septum n'était pas cassé. Sa lèvre, elle, s'était fendue exactement à l'endroit où elle s'était coupée la fois précédente. Et cela la brûlait comme de l'acide. Colomba imbiba d'eau un rouleau de papier toilette et nettoya la blessure, puis elle mit du papier sec dans ses narines, qui, entre-temps, avaient recommencé à pisser le sang. Cinq minutes plus tard, elle était de nouveau auprès de Dante, qui l'attendait l'air accablé.

— Bon sang, quelle journée de merde, soupira Colomba en s'asseyant. (Ce n'est qu'à ce moment-là qu'elle se rendit compte qu'elle portait toujours son t-shirt déchiré sur le ventre.) C'est qui ?

— Je vais te le dire, mais je viens avec toi, déclara Dante à contrecœur. Comme ça, je respirerai un peu d'air frais.

— Non. Tu ne tiens pas debout et ce serait le bordel si quelqu'un te reconnaissait. Mais si tu veux, on peut continuer à en parler pendant deux ou trois heures, le temps que le mec s'échappe.

Dante soupira.

— Tu es insupportable.

— C'est toi qui l'es. Qui a fait le coup : Lupo ? Leo ?

— Est-ce qu'un carabinier serait venu sans arme ?

— Les pistolets sont enregistrés.

— Tu veux me faire croire que tu n'aurais pas réussi à avoir une arme « propre » quand tu étais encore en service ?

— Alors, c'est qui ? Accouche.

— Ton agresseur a évité les caméras du polygone. Et il ne pouvait pas s'y être préparé en allant repérer le terrain puisque même toi tu ne savais pas que tu irais là-bas. Donc il connaît l'endroit. Vraisemblablement, il t'a suivie depuis l'hôpital mais ensuite, il a improvisé.

— J'ai demandé la liste des membres, tu veux la lire ? Je n'ai reconnu personne.

— Ce n'est pas un habitué du polygone pour la même raison que ce n'est pas un carabinier. Il aurait eu une arme, qu'il aurait utilisée au moins pour te prendre la tienne. Tu avais mis la sécurité ?

— Oui.

— Il a eu du mal à l'enlever ou à mettre la balle dans le canon quand il l'a ramassée à terre ?

Colomba y réfléchit.

— Non.

— Donc ton agresseur sait tirer, mais il ne possède pas d'arme. Il n'a même pas un fusil de chasse, parce que, ici, les cartouches, ils te les donnent à la place de la monnaie au bar.

— Casier judiciaire chargé.

— Exact. À Portico, tu as fréquenté très peu de monde, enlève les flics et les femmes, combien d'hommes physiquement capables de faire ça reste-t-il ?

— Pas mal quand même. Sans compter tous les journalistes qui sont venus dans le coin.

— Les journalistes n'utilisent pas de savon en pâte. J'ai reconnu l'odeur du citron sur ton cou. C'est le savon qu'on utilise pour enlever la graisse.

Colomba savait ce que c'était. C'était aussi quelque chose que lui avait appris à utiliser son ex passionné de moto quand il rentrait à la maison couvert de cambouis.

Comme un mécanicien.
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COLOMBA RÉCUPÉRA ALBERTI et Alberti récupéra une voiture de service. Une fois arrivés à la petite maison à côté du garage qu'habitait Loris, ils furent d'accord pour penser qu'il ne fallait pas perdre de temps : la porte sauta à coups d'épaule.

Loris n'était pas là. Il y avait dans la maison une odeur de nourriture avariée, du désordre, des draps en boule et sales, des centaines de mégots éparpillés et le coton maculé de sang que l'homme avait utilisé pour se soigner. Les enceintes de la stéréo avaient été défoncées à coups de pied, le téléviseur jeté par terre. Sur une assiette, une carte de fidélité de supermarché portait des traces de poudre blanche. Colomba se traita d'imbécile : comment avait-elle fait pour ne pas s'apercevoir que Loris était un toxico ?

— Il a peut-être commencé depuis peu, suggéra Alberti. On va voir au garage ?

— Bien sûr.

L'alarme n'avait pas été enclenchée et, derrière le rideau de fer, on voyait la lumière d'un néon. Colomba et Alberti se mirent sur les côtés du rideau et le levèrent, gardant leur corps à l'abri du mur. Loris était assis à sa table de travail, devant une bouteille de whisky et une tasse ; à la main il tenait un vieux combiné sans fil qui tombait en morceaux. Alberti pointa son pistolet sur lui.

— Police ! À terre, les mains derrière la tête. Allez, bouge !

Loris laissa tomber le téléphone. Sous sa combinaison à moitié ouverte, on pouvait voir un marcel sale et les bleus que lui avait faits Colomba. Il avait maigri, le visage creux et les yeux de quelqu'un qui ne dort pas depuis des siècles. Au lieu de se lever, il attrapa la tasse sur la table et la tint entre ses mains, l'observant avec beaucoup d'intérêt.

— T'es sourd ? cria Alberti.

— Je veux juste porter un toast, dit Loris d'une voix éteinte. À la mémoire de Martina.

— Qu'est-ce que tu as à voir avec elle ? demanda Colomba, perplexe.

— C'était ma compagne. Elle attendait un enfant. Mon enfant.

Colomba sentit sa colère s'évanouir, pour faire place à la pitié.

— Écoute, je suis désolée. Mais je n'ai rien à voir avec sa mort. Maintenant, mets les mains derrière la tête.

— Tchin tchin !

Loris leva la tasse et la jeta dans sa direction. Colomba se baissa instinctivement et l'objet se brisa contre le mur derrière elle. Le liquide se répandit tout autour et quelques gouttes tombèrent sur son blouson qui se mit à fumer.

Colomba se précipita sur Loris, le projetant contre le comptoir. Il attrapa la bouteille et essaya de l'en frapper, mais Colomba lui saisit le poignet à deux mains et le tordit.

— Lâche ça ou je tire, menaça Alberti en s'approchant d'un pas pour l'avoir dans sa ligne de mire.

Loris donna un coup de pied dans le ventre de Colomba, avant de porter la bouteille à ses lèvres et de boire. Alberti hurla d'horreur. Colomba, recroquevillée et le souffle coupé, roula pour s'éloigner tandis que Loris s'écroulait, suffoquant et pris de convulsions. La bouteille lui échappa des mains et éclata sur le sol, répandant une bonne partie du liquide sur ses jambes qui, comme la veste de Colomba, se mirent à fumer.

En faisant bien attention à éviter les endroits mouillés, Colomba et Alberti tirèrent Loris à l'écart de la flaque, qui puait l'œuf pourri. La partie inférieure du visage du mécanicien était gonflée et violette, la bouche réduite à un trou bordé d'écume et rempli de dents, tombées quand les gencives s'étaient dissoutes.

Alberti prit le téléphone dans sa poche pour appeler l'ambulance, tandis que Colomba courait à la pompe à eau, l'ouvrait et pointait le jet d'eau glacée sur Loris. Le mécanicien ne bougeait presque plus, les mains serrées autour de sa gorge qui partait en lambeaux dans un bruit de friture ; du sang noir s'en écoulait. Colomba continua à l'arroser, mais Loris ne réagissait plus. Le jet d'eau décharna encore davantage ses mains ravagées, et un doigt partit en flottant pour finir dans l'évacuation d'eau. Le visage de Loris était noir, désormais.

— L'ambulance arrive, annonça Alberti en fermant son portable.

Colomba posa une main sur l'épaule d'Alberti, devenu tout pâle et se retenant de vomir.

— Tu vas arriver à t'en sortir tout seul ? lui demanda-t-elle. Tu peux raconter que tu as entendu des gémissements et que tu es entré.

Alberti hocha la tête.

— J'essayerai d'appeler la brigade antiterrorisme, pour faire enlever ton nom des rapports. Dans le cas contraire, tu n'as de toute façon rien à craindre.

— Mais qu'est-ce qu'il a avalé ?

— À l'odeur, de l'acide de batterie.

— Mon Dieu.

Colomba lui donna une tape dans le dos, avant de fouiller le comptoir et d'y trouver son pistolet, déchargé, et une photo encadrée de Martina. Elle était en uniforme, la photo avait été découpée dans un journal. Colomba pensa que cela ferait plaisir à Loris d'emporter ce portrait avec lui à l'hôpital mais quand elle se tourna vers lui, il avait déjà cessé de respirer.







10







QUAND COLOMBA REVINT à la tente-hôpital, Dante sauta du lit, poussé par l'inquiétude.

— Tu vas bien ? Et Alberti ?

— Tout le monde va bien. À part Loris. Il est mort. Et ça a été... (Colomba n'arrivait pas à continuer.) Pourquoi les gens autour de moi n'arrêtent-ils pas de crever ?

— Viens ici que je t'embrasse.

— Non, tu voulais sortir, je t'emmène dehors.

Dante jeta son manteau sur son pyjama de flanelle. Colomba l'aida à monter dans la voiture et prit la route qui sortait de Portico. Occupée à conduire, elle put parler plus facilement et raconta tout à Dante. Celui-ci devint vert en apprenant les détails de la mort du mécanicien.

— J'avais compris qu'ils se connaissaient, Martina et lui, mais pas qu'ils étaient ensemble, conclut Colomba.

— Tu peux t'arrêter ? J'ai envie de vomir.

Colomba s'arrêta devant une pizzeria, sur la départementale, où quelques tables dehors accueillaient les fumeurs. En le soutenant, Colomba aida Dante à s'asseoir, puis elle commanda deux bières. Il faisait encore froid mais le ciel était dégagé et rempli d'étoiles pour la première fois depuis un mois. Dante s'emplit de cette paix.

— Qui sait quel goût ça peut bien avoir, l'acide ? dit-il.

— Et qui sait comment certaines choses te viennent à l'esprit... Quoi qu'il en soit, Martina n'était pas enceinte, affirma Colomba. On l'aurait su.

— Si le médecin légiste n'a pas menti pour préserver sa réputation, Loris a mal compris ou quelqu'un le lui a fait croire.

— Loris n'avait pas besoin de Leo pour m'en vouloir.

— Tu es sûre ? D'après moi, il avait besoin de Leo pour faire le lien entre toi et la mort de Martina. Comment savait-il que tu étais parmi les suspects ? C'était un toxico et un ex-délinquant, tu vois Lupo en train d'aller lui raconter tout ça ?

— Non. (Colomba commanda une autre bière, en pensant qu'elle n'en boirait que la moitié.) Une chose est certaine : Leo sait frapper aux bonnes portes. Il m'a même fait croire au téléphone qu'il avait baisé avec Romero.

— Et ça t'a embêtée parce que tu pensais que cela lui avait plu davantage qu'avec toi ?

Colomba avala sa bière de travers, elle cracha puis éclata de rire. Elle venait d'être agressée et elle avait vu un homme se faire dissoudre le visage, mais, pour la première fois depuis bien longtemps, elle ne put se retenir.

— Je t'ai déjà dit que tu étais un connard ?

— C'est mon deuxième prénom.

— Tu n'as pas de deuxième prénom. Même pas un premier.

— Eh, c'est mesquin, ça.

Dante ricana. Les quelques degrés d'alcool lui étaient aussitôt montés à la tête.

— Je ne peux pas t'obliger à me donner un coup de main, parce que si quelqu'un ne le sent pas, il ne le sent pas, mais je dois dire que tu m'aurais été utile, reprit Colomba. Et puis... il y a Tommy.

— Qui est peut-être passé à travers les griffes du Père.

— Ce serait la preuve que le Père n'était pas un malade isolé, mais qu'il y avait une organisation derrière lui. Tu as essayé de le prouver pendant des années, maintenant tu pourrais y arriver. Et tu aiderais un gamin.

Dante lui piqua la bouteille.

— L'un des nôtres, glissa-t-il, et il but.

Il redonna la bouteille à Colomba, qui la finit.

— L'un des nôtres, répéta-t-elle. (La vie de tous ceux qui avaient côtoyé le Père avait été bouleversée, Colomba y compris.) Alors, tu me donnes un coup de main ou tu prépares un plan de repli ? demanda-t-elle.

Dante haussa les sourcils.

— J'en ai déjà trois de prêts et j'ai pompé assez de sous à mon beau-père pour pouvoir vivre tranquillement deux ou trois ans n'importe où sur la planète. Mais je n'ai aucune intention de te laisser toute seule. (Il sortit une cigarette à moitié écrasée de sa socquette.) Si je ne fume pas, je vais vite être de mauvaise humeur. On se dispute ?

— Non, c'est bon. Je ne suis pas ta mère.

Dante alluma sa cigarette et poussa un gémissement de satisfaction, soufflant la fumée en direction de Sirius.

— Si on considère que ce que nous sommes en train de faire est encore plus dangereux que de fumer, ce serait même un contresens. Alberti m'a dit que le service de protection était prêt à révéler que je suis encore vivant.

— Dès que tu sortiras de l'hôpital.

— Si tu veux que je t'aide, il faut que tu essaies de repousser la date : pas d'annonce publique au sujet de ma libération. Pas de photo avec le drapeau italien en fond. Même si j'aime beaucoup les groupies, je préfère que le reste du monde continue à me croire mort et me laisse travailler en paix.
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ALBERTI AIDA DANTE à monter dans l'Alfa Romeo grise garée en dehors du jardin qui lui avait servi de maison.

— Prochain arrêt : Mezzanotte, claironna-t-il.

Dante appuya sa tête contre la fenêtre à demi ouverte, mort de fatigue. Quatre jours avaient passé depuis le suicide de Loris, et il avait dormi dix heures en tout et pour tout, se forçant à lire les piles de documents sur les enquêtes en cours que Colomba lui avait fait parvenir. Il avait surtout regardé ce qui concernait la mort de Martina, qui lui semblait encore plus absurde que celle de ce fou de mécanicien.

Au moment du décès, Martina Concio avait vingt-cinq ans, elle était de constitution saine, musclée, et elle ne présentait aucun signe de maladie passée ou en cours. Elle était morte d'une hémorragie, en raison d'une blessure pénétrante à l'abdomen, provoquée par la branche pointue ; l'angle de pénétration – quarante-cinq degrés – rendait plausible l'hypothèse que Martina ait fini là après une chute d'une hauteur de presque deux mètres. Le bord dentelé de la plaie qui avait la forme de la branche et les ecchymoses sur le corps, imputables à la chute, la corroboraient. Il n'y avait pas de bleus témoignant d'une agression.

L'examen des fluides n'avait pas mis en évidence la présence de substances toxiques : son estomac ne contenait que du café et du sucre. Elle avait aussi du sucre dans la bouche et dans l'œsophage, et donc, étant donné la rapidité avec laquelle le corps l'assimile, celui-ci avait été ingéré quelques minutes avant la mort. Elle était éveillée au moment de la chute, car elle avait essayé de s'accrocher à une branche, mais elle ne portait pas de blessures de défense ou de peau sous les ongles.

Martina portait un blouson, son uniforme et son arme de service rangée dans son étui. Dans ses poches, on trouva un prospectus faisant la publicité d'un coiffeur, une pomme, quelques pièces, des sachets vides et d'autres pleins de sucre provenant très sûrement d'un bar mais sans publicité. Ses papiers, ses clés et son portefeuille étaient restés dans son sac.

L'examen du terrain entre la voiture et le lieu du décès n'avait rien révélé. Pendant des heures, il avait neigé, venté, plu, sans compter les allées et venues des secouristes, mais la Section scientifique était formelle : aucun corps n'avait été traîné, il n'y avait aucune trace de sang sur la voiture ou autour de l'arbre sur lequel elle s'était empalée. Si c'était vraiment Leo qui l'avait tuée, il avait fait du bon boulot pour effacer ses traces.

Entre un rapport et une séance de kinésithérapie, Dante avait dû aussi se faire interroger, à huis clos, par les magistrats du pôle antiterrorisme. Il leur avait raconté qu'il ne se souvenait de rien, non seulement à propos de l'attentat mais aussi de la semaine qui l'avait précédé. J'étais vraiment à Venise ? Incroyable.

Ils l'avaient cru. Dante était aussi fort pour repérer les mensonges que pour les raconter, et personne n'avait envie d'une vérité qui soit différente de la version officielle. Colomba, pendant ce temps, avait passé ses journées à la caserne de Pise, pour discuter avec D'Amore et un fonctionnaire de la CIA en poste en Italie, qui l'avait tenue au courant des recherches menées au niveau international sur Bonaccorso, et avait discouru sur les spécialités culinaires italiennes dont il était gourmand, pour le plus grand ennui de Colomba.

Alberti venait juste de prendre la déviation vers Mezzanotte, quand il fut obligé de ralentir et de rouler au pas, à cause d'un tracteur aux roues très hautes qui occupait toute la chaussée. Dante marmonna.

— C'est gai, dans le coin. Comme le loto à l'hospice.

— Vous n'aimez par la nature ? s'étonna Alberti.

— Si, dans les documentaires. En vrai, c'est le cadre rêvé pour un film d'horreur. Deux abrutis isolés à la campagne qui se font réduire en charpie. J'espère au moins qu'ici on a le haut débit : ils ont diffusé des saisons entières pendant que je dormais et je dois télécharger des centaines d'épisodes. Qu'est-ce que tu prends pour faire gonfler tes biceps comme ça ?

— Des compléments alimentaires et quelques séances en salle de gym.

— Tu voulais expier ta faute parce que tu as menti au monde entier ?

Les taches de rousseur d'Alberti devinrent phosphorescentes.

— Mais au final, je ne savais pas tant de choses que ça. Juste après l'attentat, Esposito et moi, on a retrouvé les cousins chez nous. Pendant deux semaines, on n'a pu ni sortir ni téléphoner ni même échanger des idées. Je suis donc resté bouche cousue jusqu'à ce que madame le commissaire aille mieux et me dise ce que je devais faire.

Ils étaient arrivés à Mezzanotte et Alberti ouvrit le nouveau portail avec la télécommande. La maison avait fait l'objet de quelques modifications ces derniers jours, de façon très discrète. Une série de caméras – petites, presque invisibles et toutes dirigées vers l'extérieur – entourait maintenant le bâtiment, tandis que le vieux portail défoncé avait été remplacé en un temps record par un portail électrique doté de pointes et de fils barbelés qui, en continuant sur les barrières, faisaient le tour de la propriété.

Sur l'un des murs extérieurs, on avait placé une petite parabole pour la connexion Internet par satellite, cryptée à l'entrée et à la sortie, et la vieille baraque de dressage canin était devenue le poste de garde géré par le DAT (Département antiterrorisme) qui enregistrait tout mouvement sur la route. Le propriétaire avait accepté de collaborer à condition de pouvoir continuer à nourrir ses chiens deux fois par jour.

La ferraille et les meubles déglingués qui parsemaient le jardin étaient bien visibles maintenant qu'une herbe rare avait remplacé la neige. Les ouvriers des systèmes de sécurité avaient évacué leurs déchets mais pas ceux qui se trouvaient déjà là.

— Colomba vit vraiment au milieu de ce bordel ? s'étonna Dante.

— Dedans, c'est un peu mieux.

Alberti ouvrit et le guida à travers la cuisine jusqu'à la pièce qui donnait sur le jardin. Elle était encore dans son jus, avec ses murs et son sol de ciment gris : Colomba avait disposé un grand tapis de laine blanche, un futon et une petite table avec une chaise et un coffre achetés en solde à Ikea. Ce qui rendait l'endroit parfait pour Dante était le côté le plus long, entièrement occupé par une baie vitrée, récemment changée pour un modèle antiprojectile et anti-effraction, avec vue, par-delà le jardin, sur les champs. Pas de rideaux – Colomba savait que Dante n'en mettait pas, même dans la salle de bains –, mais l'intimité était garantie par un buisson de figuiers d'Inde.

— Ce n'est pas votre suite à Rome, mais c'est pas mal, non ? fit remarquer Alberti, en montrant les collines qui passaient du brun au vert.

— Tu sais où j'étais il y a quelque temps ? demanda Dante en se laissant tomber sur le futon. C'est toujours mieux.

Alberti ouvrit une porte à soufflet de l'autre côté de la pièce.

— Là il y a des toilettes à la turque.

— Ça existe encore, des maisons avec ces toilettes-là ? ronchonna Dante.

— Si vous avez besoin d'y aller, je peux vous donner un coup de main avant de partir.

— Non, merci. Pour moi, les cabinets, c'est un plaisir solitaire.

Dante roula sur le dos, tout en allumant une cigarette. Il était content d'avoir réussi à parvenir jusqu'ici.

— Et tu n'es pas sur le point de partir, ajouta-t-il.

— Le service de protection me laisse rentrer chez moi...

— Et la brigade antiterrorisme te renvoie ici, mon ami. Alors épargne-toi l'aller-retour.

Alberti s'assit, accablé, sur l'unique chaise.

— Monsieur Torre... Cela fait un mois que je suis ici.

— Ça s'appelle la roue du Karma, répliqua Dante avec un sourire de fausse commisération. Tu fais un truc dégueulasse et en retour on t'arnaque. Dans ton cas, ils t'ont désigné pour chercher Bonaccorso sous les ordres de Colomba et pour me protéger des balles perdues. Mais ne t'inquiète pas. Tu ne seras pas le seul à subir la compensation karmique, Colomba vient juste de sortir pour aller chercher ton compagnon d'infortune.
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ESPOSITO SORTIT DE L'AÉROPORT de Rimini avec une valise énorme et, sur le visage, l'expression de celui qu'on a envoyé en enfer sans préavis.

— Remue-toi, je suis en double file, lui cria Colomba à bord d'un Grand Cherokee.

Esposito tira sa grosse valise comme un boulet au pied d'un prisonnier et la chargea dans le coffre. Il était tellement rempli de caisses de fruits et de légumes qu'il eut du mal à trouver de la place.

— C'est quoi cette voiture ? demanda-t-il une fois à bord.

— C'est un prêt à titre gracieux de la SIA, répondit-elle.

Colomba s'inséra dans la circulation, passant les vitesses en donnant de petits coups qui firent gémir le moteur.

— Désolée si je ne t'ai pas prévenu moi-même. Mais ce sont des journées de merde en ce moment, expliqua-t-elle.

Esposito n'avait pas vu Colomba depuis l'hôpital de Rome. Elle semblait redevenue celle qu'elle avait toujours été, même si son visage était constellé de bleus en voie de guérison.

— Les miennes aussi sont pas mal dans leur genre, répondit-il. Jusqu'à hier, je ne savais même pas que je devais régler son sort à Bonaccorso.

Le commissaire le lui avait appris douze heures plus tôt, alors qu'il était en train de dîner avec sa femme et ses enfants dans une pizzeria.

— Ne sois pas pessimiste. Tu auras juste un peu de travail de policier à faire, si tu sais encore comment on fait.

— Je suis au service du personnel depuis un an seulement, ça m'a pas encore aplati le cul, rétorqua Esposito, piqué au vif.

Colomba prit la bretelle de la route nationale.

— Tu as toujours eu le cul plat. Plus tu bosseras, plus vite tu rentreras chez toi. Et puis je t'ai préparé un retour soft : dans les jours qui viennent tu devras seulement suivre Dante et surveiller la maison.

— Il n'y a pas de service de protection ?

— Ouvre la boîte à gants.

Esposito s'exécuta. Elle contenait un amas de fils électriques et de morceaux de plastique.

— Des micros aériens, continua Colomba. Chaque fois que la maison est vide, les hommes de Di Marco me la truffent de micros.

— Je croyais que tu travaillais pour les espions...

— On fait semblant de travailler pour eux et ils font semblant de nous croire. (Colomba profita de ce que le feu était rouge pour lui jeter un regard glaçant.) Mais n'oublie pas que c'est pour moi que tu travailles.

Esposito hocha la tête.

— Bien sûr. Par où on commence ?

— Par le Père.

Esposito examina sérieusement la possibilité de se jeter de la voiture en marche. Il n'avait pas participé aux enquêtes sur le monstre, mais il en savait déjà trop.

— Il n'était pas mort ?

— Il continue de l'être. Mais nous ne savons peut-être pas tout sur lui. Tommy, le fils des Melas, se comporte comme l'un de ses prisonniers.

Esposito montra son paquet de cigarettes à Colomba. Elle acquiesça et baissa la vitre : inutile de protester quand on a l'habitude de travailler avec un fumeur invétéré comme Dante.

— Quel âge a le gamin ?

— Dix-neuf ans. Il pourrait faire partie de la seconde fournée d'enlèvements. Découvrir si c'est le cas pourrait nous permettre d'arriver jusqu'à Leo.

— Vous avez essayé de l'interroger ?

— Malheureusement, il n'est pas capable de répondre. Par chance, je connais quelqu'un qui peut le faire. On passe par chez lui avant de rentrer.
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STEFANO MAUGERI était un homme sec, d'une quarantaine d'années. Malgré le froid, il était vêtu d'un jean coupé aux genoux. Il les reçut sous les plafonds à caissons et parmi les meubles anciens d'un appartement à Assise, dans le centre historique, entre la place de la Mairie et la basilique Saint-François. Il l'avait acheté après avoir vendu le magasin qu'il possédait à Rome et reçu un dédommagement des forces de l'ordre pour détention injustifiée et mauvais traitements. On l'avait accusé d'avoir tué sa femme et son fils, mais Colomba et Dante avaient fait la preuve que c'était le Père qui avait enlevé l'enfant après avoir tué la femme.

— Madame Caselli, quel plaisir vous me faites de venir me voir, dit-il en sautillant autour d'eux. Esposito, vous aussi ! Je vous en prie, asseyez-vous. Vous avez eu un accident ? demanda-t-il en regardant le visage de Colomba.

— Non, répondit-elle d'une voix sèche. (Maugeri n'avait pas tué sa femme mais il avait levé la main sur elle plus d'une fois, et Colomba n'avait aucune envie d'échanger des confidences avec lui.) Comme je vous l'ai dit au téléphone, nous sommes venus ici pour parler avec votre fils.

— Je croyais que l'enquête sur le Père avait été classée.

— En effet.

— Et alors ? Il s'est passé quelque chose de nouveau ?

Les yeux de Colomba s'assombrirent.

— Vous vous souvenez que je vous ai fait innocenter, n'est-ce pas ?

— Oui, bien sûr, et je ne vous en serai jamais assez reconnaissant, répondit Maugeri.

— Ce n'est pas nécessaire. Donnez-nous seulement vingt minutes avec votre fils. Naturellement, si vous le voulez, vous pouvez être présent, mais ce serait mieux que vous ne le soyez pas.

Maugeri acquiesça, mécontent.

— Mais bien sûr. Bien sûr. Allez-y.

Luca Maugeri était un garçonnet dégingandé aux cheveux blond filasse, portant des lunettes rondes et un t-shirt rayé. Il était assis dans sa chambre devant un bureau pour enfant, en train d'écrire dans un cahier d'écolier.

— Je suis venu avec deux amis, Luca, annonça Maugeri en refermant la porte derrière lui. Tu te souviens d'eux ?

— Oui, papa, merci, dit Luca d'une voix de stentor, sans se retourner, en épiant les nouveaux venus dans le reflet de la vitre de sa fenêtre.

Colomba n'avait rencontré le petit garçon que deux fois, le jour de sa libération puis au tribunal, mais il ne lui avait pas adressé la parole. Il était autiste, doué d'une intelligence supérieure à la moyenne et autonome, mais il lui avait fallu des années pour surmonter le choc de son enlèvement.

— Alors je vous laisse bavarder. Je suis juste là, si vous avez besoin, conclut Maugeri et il sortit en fermant la porte.

— Tu as l'air en forme, Luca. Tu as beaucoup grandi, commença Colomba. Quel âge as-tu maintenant ?

— Dix ans. Merci d'être venue me voir, madame Colomba, répondit l'enfant sur le même ton que précédemment, un peu mécanique et un peu trop fort. Vous aussi, monsieur l'inspecteur. Je vous ai envoyé une carte postale pour Noël.

— C'est vraiment très gentil, merci, répondit Esposito avec un certain embarras – il avait seulement escorté le gamin et son père pour aller au tribunal et en revenir.

— Mais vous ne m'avez pas répondu.

— Parce que c'est un rustre, Luca, intervint Colomba. On te dérange ? Tu faisais tes devoirs ?

Luca hocha la tête.

— De l'Italien. C'est difficile, mais j'aurai la moyenne. (Il fit une pause.) Il s'est passé quelque chose de pas beau ?

— Non, répondit Esposito. Qu'est-ce que tu vas imaginer...

— Oui, le coupa Colomba.

— Merci de me dire la vérité. Beaucoup de gens ne le font pas parce qu'ils pensent que je ne comprends pas, reprit Luca. (Il saisit un talkie-walkie jouet et appela son père.) Papa, on voudrait du thé et des biscuits. (Il le reposa et tourna imperceptiblement son visage vers Colomba.) Quand on a des invités, il faut leur offrir à boire.

— C'est vrai, merci, renchérit Colomba.

— Asseyez-vous sur le lit, je viens juste de le nettoyer avec l'aspirateur.

Colomba s'installa, non sans avoir jeté un regard noir à Esposito pour qu'il reste debout.

— La vilaine chose qui est arrivée, Luca, commença-t-elle en choisissant ses mots pour ne pas l'effrayer, c'est qu'un garçon un peu plus grand que toi a perdu ses parents.

— Et où les a-t-il perdus ?

— Cela veut dire qu'ils sont morts, corrigea Colomba. C'est une métaphore. Tu sais ce que c'est ?

— Oui, madame Colomba. Chaque fois que j'en entends une, je l'écris pour m'en souvenir.

Et pour montrer qu'il ne mentait pas, il prit un autre cahier et recopia la phrase.

— Ce garçon a besoin d'aide, Luca. Mais pour pouvoir l'aider, il faut que je parle avec toi de choses pas très agréables.

— Le Père ?

— Oui.

Luca acquiesça, impassible.

— Très bien. Après le thé.

Le thé arriva avec les biscuits sur un plateau. Esposito, qui n'avait pas mangé depuis le petit déjeuner, en liquida la moitié tandis que Luca observait à la loupe la photo de Tommy.

— Je ne l'ai jamais vu, assura-t-il après avoir reposé la photo sur le bureau pour que Colomba la reprenne. Je n'ai jamais vu aucun des autres prisonniers jusqu'au moment où on nous a libérés. Et je ne l'ai pas vu non plus après, à l'hôpital.

Luca avait été enlevé comme neuf autres enfants et emprisonné dans un container, mais quand on les avait libérés, il était le seul à pouvoir supporter un interrogatoire. La réclusion, dans son cas, n'avait duré que quelques jours et c'est pour cela qu'il avait pu décrire son ravisseur, le complice du Père qui se faisait appeler l'Allemand – ce qui avait contribué à innocenter définitivement Maugeri père.

— Je ne crois pas qu'il était avec toi, Luca. Je me souviens bien de ce que tu as raconté au juge et tu as très bien parlé. Mais j'ai besoin de te poser encore quelques questions. Je peux ?

— Bien sûr, madame Colomba.

— Quand tu as rencontré les autres à l'hôpital, ils ne t'ont jamais parlé d'autres prisonniers ? De gens qu'ils auraient vus et que nous n'avons pas retrouvés ?

— Non.

— Le Père et l'Allemand ont fait allusion devant toi à d'autres enfants, en plus de ceux que nous avons libérés ? Ils n'ont jamais prononcé le nom d'un certain Tommy ?

— Non. L'Allemand ne m'a jamais parlé. Et le Père a seulement dit que les bêtes mourraient. (Il fit une pause.) C'était une métaphore. Pour me dire de bien me conduire.

— Et il t'a parlé d'autres prisons, comme celle où il te tenait enfermé ?

— Non, jamais.

Petit à petit, Luca s'était tourné vers eux. Yeux clairs et traits fins : il deviendrait un bel homme. Colomba sentit son cœur se gonfler à la pensée qu'elle l'avait sauvé, tout en se sentant coupable de réveiller en lui d'horribles souvenirs.

— Mais je sais qu'il y en avait d'autres comme moi.

— Pourquoi ne m'en as-tu jamais parlé ? demanda Esposito. C'est une chose très importante.

— Parce que j'ai promis de ne pas le faire, monsieur l'inspecteur. Et une promesse, c'est une dette d'honneur. (Luca tourna les yeux vers Colomba.) Mais vous, vous m'avez sauvé. Si vous voulez, je vous raconte tout.

— Je veux bien, Luca. Et je te promets que je ferai attention à bien utiliser tout ce que tu me diras. Où se trouvaient ces prisonniers dont tu parles ?

— Là où nous étions. Avant nous. Maintenant je crois qu'ils sont tous morts.

Les bêtes meurent... Colomba se mordit la lèvre.

— Tu sais ce que c'est l'ADN ?

— Acide désoxyribonucléique.

— Et tu sais que nous, à la police, on s'en sert pour les enquêtes ?

Luca fit oui de la tête.

— Bien. Dans ton container et dans celui de tous les autres, il n'y avait que l'ADN de vous dix. Et aussi... (Elle s'interrompit. La police avait retourné en vain le terrain tout autour à la recherche de corps.) Bref, comment fais-tu pour en être sûr ?

— Parce que certains d'entre nous les ont vus.

— Tu m'as dit que vous n'en aviez pas parlé...

— Je vous ai dit que nous n'en avions pas parlé à l'hôpital.

Colomba et Esposito se regardèrent.

— Les containers étaient isolés, Luca. On ne pouvait pas parler d'un container à l'autre, ajouta Colomba. On a vérifié.

— C'est vrai, madame Colomba. Mais il y avait d'autres systèmes. Et c'est cela que j'avais promis de ne révéler à personne.

— Tu ne devais pas parler de la façon dont vous communiquiez ?

— Non, parce que c'était un secret. (Luca tapota sur le bureau avec les phalanges de sa main fermée.) Le Code.
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APRÈS LE THÉ, Luca avait insisté pour commander une tasse de chocolat pour tous avec son talkie-walkie, même si son père avait essayé de protester faiblement.

— C'est une situation exceptionnelle, avait répliqué le jeune garçon, restant fermement sur ses positions.

— Et donc vous communiquiez en frappant sur les murs des containers ? demanda Colomba tout en soufflant sur le chocolat brûlant.

— Oui, répondit Luca, en remuant le sucre dans le sien. (Il faisait tourner la petite cuillère en prenant bien garde de ne pas toucher les parois de la tasse.) C'était comme du morse. Une sorte de morse. Quand je suis revenu à la maison, j'ai comparé avec le vrai. C'est différent.

— Tu t'en souviens ?

— Oui.

Le garçon prit une feuille de papier et écrivit :

A.

B.—

C..

D.— —

E.—.

F..—

G...

H.— — —

I.— — .

J.—. —

K.—. —

L..— —

M..—.

N..—

O. . . .

P. — — — —

Q.— — —.

R.— —.—

S.— —..

T.—. — —

U.—.—.

V.—..—

W.—...

X..— — —

Y..— —.

Z..—.—

 

Colomba vérifia sur son portable mais oui, c'était bien comme avait dit Luca : le code Morse ressemblait à cela mais il était très différent.

— Tu es sûr que tu te rappelles bien ? s'assura-t-elle.

Luca fit oui de la tête.

— Les points, c'était un coup, les lignes, une griffure.

Il fit une démonstration pratique sur son bureau, en se servant de ses ongles.

— C'était difficile, mais celui qui se trouvait à ma droite était très rapide.

Colomba repensa à la disposition des prisonniers dans les containers : celui à droite de Luca s'était taillé les veines, il était resté prisonnier pendant cinq ans.

— Et toi, comment tu as appris ? demanda Esposito.

— C'était écrit sur le plafond de mon container. Je ne pouvais le voir que quand le soleil entrait par la grille de ventilation, expliqua Luca. C'était écrit avec du caca, mais ça ne sentait plus rien.

Mon Dieu, pensa Colomba. Comment peut-on obliger un enfant à vivre des choses pareilles ?

— Qu'y avait-il d'écrit ? se força-t-elle à demander.

— Qu'il fallait l'apprendre par cœur et l'effacer. Et c'est ce que j'ai fait. (Il fit une pause puis ajouta :) Mais je ne sais pas très bien de quoi ils parlaient, les autres. Je ne faisais que passer les messages et cela allait trop vite pour que je puisse comprendre.

— Qu'est-ce que tu veux dire par « passer les messages » ? demanda Esposito, la bouche sèche.

Luca fit un dessin dans l'air.

— Nous étions dix. Si tu étais au début de la file et que tu voulais parler avec le dernier, les autres devaient passer les messages. Comme le téléphone arabe.

— Comment tu savais à qui ils étaient destinés ?

— On avait tous un nom de code, précisa Luca. Le mien, c'était...

Il le tapota sur le bureau. Coup. Coup. Coup. Griffure. Pause. Coup. Griffure. Griffure. Colomba essaya de déchiffrer mais elle n'y réussit pas.

— Quand on traduit, ça fait ND. Je ne sais pas ce que ça veut dire, expliqua Luca. J'ai pensé que cela pouvait être l'abréviation de Nerd. Ça me plaisait bien. Peter Parker aussi était un nerd.

— Et vous étiez tous d'accord pour ne rien dire à personne sur le Code ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Pour les autres. (Luca fit une pause et pour la première fois, sa voix perdit de son assurance.) Ils auraient eu des... problèmes. Avec le Père.

— Le Père est mort, Luca, le rassura gentiment Colomba. Il ne peut plus faire de mal à personne.

— Je ne sais pas.

Colomba eut un frisson.

— Tu ne sais pas s'il est mort ? Je te le garantis. Ce n'est pas une chose très belle à dire, mais j'étais là quand il est mort.

Luca resta silencieux pendant quelques instants avant de recommencer à parler, d'une voix moins forte :

— Quelquefois, je vais voir le garçon qui était dans le deuxième container. Ils l'ont hospitalisé. Il m'a dit que ses parents ne venaient jamais le voir. Je crois que c'est vraiment dur.

— Oui, Luca, ça l'est, dit Colomba, la gorge nouée.

— Je l'appelai OG. Avec le Code. Je l'appelle encore comme ça. Et on se parle encore avec le Code. Il... il préfère. OG croit que le Père peut changer de corps comme le Roi d'Ombre. C'est un ennemi des X-Men. (Luca la regarda dans le reflet du miroir.) Moi, je crois qu'il a eu un fils et qu'il l'a entraîné pour devenir comme lui. Peut-être plus d'un. Mais cela n'a pas d'importance. S'ils existent, vous les tuerez tous.
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DANTE AVAIT PASSÉ UN MANTEAU GRIS qui lui arrivait aux chevilles, avec une cravate rouge et un Borsalino, le tout de style vaguement rétro. L'unique rappel de la modernité était ses chaussures Alexander McQueen, avec leur semelle de quatre centimètres d'épaisseur, et le gant noir qui protégeait sa mauvaise main et en cachait les difformités. Rien de ce qu'il portait n'était adapté à une balade sur des sentiers boueux et, malgré son déambulateur, il continuait à glisser.

L'endroit où Martina avait été assassinée était lui aussi couvert de boue. Alberti aida Dante à s'asseoir sur une pierre au sommet de laquelle était encore accroché un morceau de ruban bicolore des carabiniers. L'arbre qui avait transpercé la jeune femme avait été enlevé mais Dante n'eut aucun mal à imaginer son cadavre, gouttant dans la neige.

— Le Père ne tuait pas de cette manière, affirma Alberti derrière lui.

— Tu as raison. Il était plus discret. Il laissait l'Allemand poignarder les victimes avant de dissoudre les cadavres dans l'acide, dit Dante qui continuait à regarder l'agonie de Martina en imagination. Martina a beaucoup souffert.

— Je pouvais vous le dire sans avoir besoin de venir jusqu'ici. D'autant plus que Mme Caselli voulait que nous restions à la maison.

Dante regarda Alberti par-dessus ses lunettes miroir.

— Qu'est-ce que tu penses de mon frère ?

— Que ce n'est pas votre frère.

— J'ai décidé que, jusqu'à preuve du contraire, pour moi, il l'est.

Le souvenir du rêve qu'il avait fait et où il rencontrait Leo restait très fort, plus que tout le reste.

— L'ADN...

— L'ADN prélevé sur un de ses cheveux dans le dortoir de la SIA ? D'après toi, ne serait-il pas possible qu'il l'ait laissé exprès ? (Dante haussa les épaules.) Et puis, il existe plein de types de frères. Adoptifs, membres d'une même religion, maçons, templiers... même si je suis pratiquement sûr que les templiers n'ont rien à voir là-dedans. Mais signale-moi si tu vois quelqu'un qui semble tout droit sorti du Nom de la rose.

— C'est noté, monsieur Torre, dit Alberti avec patience.

— Pour revenir à celui qui nous intéresse, tu crois que c'est quelqu'un qui a envie de faire des effets de mise en scène juste parce qu'il aime ça ?

Alberti réfléchit.

— Il avait l'air très rationnel quand je l'ai rencontré.

Dante approuva, éteignant son mégot sur son gant avant de le fourrer dans sa poche.

— Au moins une partie de lui agit avec lucidité, sinon il serait mort depuis un bout de temps. Donc, qu'est-ce que nous pouvons tirer de tout cela ?

— Qu'il doit avoir... des raisons ? demanda Alberti avec hésitation.

— Tu as fait des progrès en mon absence. Bravo. (Il se leva en s'agrippant au déambulateur tant détesté.) On va à la grange.

La porte avait été réparée avec quelques planches, et un panonceau signalait que le bâtiment avait été mis sous séquestre. Dante s'appuya contre le mur de ciment et enleva ses lunettes de soleil.

— Vous ne voulez pas jeter un coup d'œil à l'intérieur ? demanda Alberti qui essayait de regarder entre les planches.

— Ce qu'il y avait à trouver l'a déjà été. (Abritant ses yeux de sa main, Dante regarda autour de lui.) Tu as un pied-de-biche dans la voiture ?
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COLOMBA REÇUT L'APPEL PAR SIGNAL alors qu'elle se trouvait à vingt kilomètres de Portico. Elle venait juste de raccrocher avec Bart, qui s'apprêtait à partir pour Rimini avec son équipe. Cette dernière avait été réquisitionnée pour faire d'autres analyses à la Villa Quiete – les militaires n'ayant rien trouvé d'utile. Elle était contente de pouvoir rendre service, mais contrariée qu'on ne l'ait pas prévenue plus tôt et ennuyée pour les dizaines de cas en retard qu'elle laissait à Milan.

— Où es-tu ? demanda Colomba en entendant le bruit du vent derrière la voix de Dante.

— Au vieux moulin.

— Je ne t'avais pas demandé de ne pas sortir ?

— Tu te souviens que tu n'es pas ma mère ? Je t'appelle parce que nous devons aller chez la femme carabinier. Si tu me donnes l'adresse, j'essayerai d'y entrer seul, Alberti fera le guet.

Colomba explosa.

— Attends-moi à Portico et ne fais pas de conneries.

 

Ils se retrouvèrent devant le musée, où étaient conservés les fameux Bronzes Argentés d'époque romaine que les habitants de Portico avaient défendus pour qu'ils ne soient pas transférés au Musée national romain. Colomba s'en souvenait parce que son père avait été parmi ceux qui s'étaient engagés dans cette lutte et qu'elle avait failli ne pas être prise à l'école des officiers à cause de cela. Les recruteurs accordaient beaucoup d'importance à la réputation des parents, même si le père de Colomba était tout sauf subversif. Plus encore, c'est de lui que venait le sang conservateur qui coulait dans ses veines.

La rencontre entre Esposito et Dante fut presque émouvante, parce que Dante se laissa étreindre.

— Génie, j'étais persuadé que je ne te reverrais plus jamais. Mais persuadé de chez persuadé, tu sais ?

— Je suis revenu exprès pour briser tes illusions. Mais tu es fumeur, non ? Je viens juste de finir mes clopes.

— Tu croyais... (Esposito lui laissa la moitié de son paquet et se dirigea vers Alberti.) Putain, quelle bête, amigo ! Tu peux me donner un peu de ce que tu prends ?

— Mais c'est une obsession, ma parole ! Je ne prends rien. Je fais juste un peu d'haltères, amigo.

— Mais oui, bien sûr...

Colomba les envoya tous deux surveiller la maison et se raconter réciproquement leur journée. Elle resta avec Dante qui, tout à coup, ne semblait plus du tout épuisé. Il avait les pupilles très dilatées.

— Qu'est-ce que tu as pris, putain ? demanda-t-elle.

— Rien.

— Tu te souviens de la règle « pas de mensonges entre nous » ?

— En venant ici, nous avons croisé des cyclistes amateurs, tous avaient la soixantaine, et ils pédalaient comme des malades dans les montées. J'ai demandé à Alberti de les fouiller. (Dante toucha sa poitrine sous sa veste.) Ils s'étaient filé je ne sais quelle cochonnerie dans le buffet, et maintenant j'ai le cœur qui bat à mille à l'heure.

— Tu veux mourir, c'est ça ? Je me demande pourquoi je me suis donné tant de mal pour te chercher.

Dante pirouetta sur son déambulateur.

— Parce que, autrement, ta vie serait ennuyeuse à mourir, CC. Alors, comment ça s'est passé la rencontre avec Luca ?

Colomba lui parla du Code et Dante en resta bouche bée.

— Hé... Tu ne te sens pas bien ? s'inquiéta-t-elle.

Il haussa les épaules.

— Je commence à envier un groupe de gamins qui échangeaient des messages au caca.

— Les envier pour quoi ?

— Parce que, eux, au moins, ils avaient quelqu'un à qui parler. Moi, pendant treize ans, je n'ai eu que le Père, et il portait un masque.

— Luca et les autres semblent persuadés que le Père est toujours en circulation, ou l'un de ses héritiers.

— Qui mieux que Leo ? Le fils qui prend la place du père. Le meilleur fils. (Dante s'alluma une cigarette.) Alors, on va chez Martina ?

— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, Dante. Si Lupo l'apprend, il nous fera la guerre. Et puis, s'il y avait quelque chose d'intéressant, ils l'auraient déjà trouvé.

— On fait un échange. Je t'explique le Code de Luca et toi, tu acceptes de prendre le risque.

— Tu le connaissais ?

— Non, je l'ai compris. (Dante tambourina sur le coffre.) Je viens de te dire salut. Alors, l'affaire est conclue ?

La curiosité de Colomba eut raison de ses réticences.

— Je te le ferai payer un jour. Oui.

Dante leva sa bonne main.

— Regarde bien. Je vais t'apprendre une nouvelle manière de compter. Je l'ai apprise dans un essai d'Isaac Asimov.

— J'ai lu un de ses livres. Ça parlait de robots.

— C'est comme si tu disais que Raphaël peint des Vierges, mais bon. (Il leva le pouce.) Un. (Il baissa le pouce et leva l'index.) Deux.

— Ça m'a pas l'air révolutionnaire.

— Attends, tu vas voir. (Il leva le pouce et l'index.) Trois. (Il leva le majeur et baissa les autres.) Désolé. Quatre. (Le pouce et le majeur.) Cinq.

— OK, je dois dire que je suis un peu perdue.

— Je compte en binaire. C'est un langage créé pour les ordinateurs...

— Jusque-là, ça va.

Dante jubila.

— Et il n'a que deux chiffres : zéro et un. En pratique, au lieu d'être en base dix, il est en base deux ; cela s'écrit de gauche à droite et c'est positionnel. Le Code de Luca transforme les zéros et les uns en lignes et en points. Pour le reste, ils ont mis les lettres les unes derrière les autres et ils les ont numérotées en partant de un, sans utiliser les codes qu'on adopte généralement en binaire pour les lettres, qui sont plus longs. Donne-moi une feuille...

— Pas besoin, je te crois sur parole, le coupa Colomba qui commençait à avoir mal à la tête. J'appelle D'Amore et je cherche quelqu'un qui a les clés.
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LA PROPRIÉTAIRE DE L'APPARTEMENT de Martina s'appelait Floriana, elle avait une trentaine d'années et elle reçut Dante et Colomba devant le portail d'un petit immeuble de trois étages qui donnait sur une petite place.

— Enchanté de faire votre connaissance, mademoiselle, lui dit Dante en levant son Borsalino et en parlant à toute allure. Inspecteur-chef Valle, ajouta-t-il en utilisant le nom de famille de son beau-père. Et voici ma collègue Carelli, commissaire adjoint Carelli, 87e district.

— Enchantée, dit Colomba en regardant Dante de travers.

Elle avait lu quelques tomes de la série et ils lui avaient plu, même si d'habitude elle évitait les romans policiers. S'ils étaient trop réalistes, ils lui donnaient l'impression d'être au boulot, s'ils étaient trop fantaisistes, cela l'irritait.

— L'appartement est à l'entresol mais malheureusement il n'y pas d'ascenseur, indiqua Floriana.

Dante montra du doigt son déambulateur.

— À cause de ça ? Ne vous inquiétez pas, c'est provisoire. Et madame ira seule. J'observe l'appartement de l'extérieur.

— C'est toi qui as voulu venir, lui murmura-t-elle.

— Ce qui ne veut pas dire entrer. Allez, CC, tu es plus douée que moi pour fouiller dans les affaires des autres.

Colomba lui tourna le dos.

— Votre collègue me rappelle quelqu'un, commença Floriana en la précédant dans l'escalier.

— Oui, un grand casse-couilles.

 

L'appartement de Martina était un deux pièces avec kitchenette. Des meubles de peu de valeur, hérités de parents décédés ; dans la salle de bains, un miroir carré surmonté d'un néon et deux petites armoires en plastique noir et blanc. Il ressemblait aux appartements que Colomba louait quand elle était encore un pingouin, une apprentie policière. Prendre quelque chose de mieux ne valait alors pas la peine puisqu'elle passait son temps dans la rue. Son chef à l'époque s'appelait Rovere. Le Père avait chargé l'Allemand de poser une bombe chez lui.

— Nous n'étions pas amies, nous ne nous voyions que pour le loyer. Mais cela m'a quand même fait beaucoup de peine. (Floriana gratta de l'ongle une petite tache sur le chambranle de la porte.) Il faudrait que je le remette en location, mais j'ai l'impression de lui faire du tort. Même s'il n'y a plus rien à elle dans cet appartement.

— Elle habitait ici depuis longtemps ?

— Un an et demi, plus ou moins. Elle me disait qu'elle allait bientôt être affectée ailleurs.

— On allait la muter ?

— C'est ce qu'elle m'a dit. Nous n'en avons pas beaucoup parlé. Elle n'avait pas besoin de donner de préavis. (Le regard sérieux de Colomba la fit hésiter.) Nous n'avons pas vraiment fait de bail... je l'ai déjà dit à vos collègues. Ce n'est pas un délit, si ?

— Je crois que si, mais je m'en fiche complètement.

Colomba tendit la main et Floriana y déposa les clés, avant de repartir rapidement dans son magasin. Colomba attendit que le bruit de ses pas s'évanouisse, puis elle ouvrit les volets. Dante était en train de courir après les pigeons, en riant comme un idiot. Elle l'appela en sifflant comme le font les bergers avec leur chien. Il s'approcha, sa tête arrivait presque à la hauteur de la fenêtre.

— Ils ont tout emporté. Comme je le pensais, l'informa-t-elle.

— Ils ont emmené aussi la nourriture ?

— Tu es sérieux ?

— Oui, d'habitude on ne jette que les boîtes déjà ouvertes, mais j'espère que les parents de Martina étaient trop émus pour faire le ménage à fond.

Colomba regarda dans les placards de la cuisine et revint à la fenêtre.

— Tu veux une liste ?

— Si ça ne t'ennuie pas.

— Deux pots de sel, gros sel et sel fin, une bouteille d'huile à moitié vide, une boîte de tisane amincissante. Des gaufrettes au chocolat et un paquet de pâtes.

— Complètes ?

— Non.

— Regarde sous la cuisinière. D'habitude, on y trouve des choses intéressantes.

— Pourquoi ne viens-tu pas le faire toi-même ?

— Parce que je suis un grand invalide.

Colomba s'exécuta et décolla un peu de saleté et un macaroni sec avec la lame de son couteau à cran d'arrêt. Elle jeta le tout par la fenêtre et les saletés tombèrent sur Dante qui cria, dégoûté.

Elle referma la fenêtre en riant et descendit pour rendre les clés. Quand elle sortit sur la place, Dante était en train d'observer le macaroni qu'il avait enfilé sur le stylo dont il ne se servait jamais.

— Tu trouves qu'il a une couleur normale ?

— De quelle couleur devrait-il être ? Il était collé sur le sol.

— Ne me le rappelle pas.

Dante souffla dessus avant de le mettre dans sa bouche et de le mâcher pendant quelques secondes. Puis il le cracha.

— Tu peux recommencer, que je te prenne en photo ? se moqua Colomba.

Dante s'essuya les lèvres avec son gant.

— Je me sacrifie pour l'enquête, tu devrais me remercier.

— Tu n'aurais jamais fait cela si tu n'avais pas une idée derrière la tête. Alors dépêche-toi de me dire ce que c'est, si tu ne veux pas que je te frappe à la tête avec ce qui te permet de rester sur tes pieds.

— Je voulais seulement vérifier que Martina ne mangeait pas des aliments pour diabétiques. Ou qu'elle ne prenait pas de médicaments. Sous la cuisinière, tu n'as trouvé qu'un reste d'aspirine. Pas de bouchon de seringue, de bout d'une plaquette de médicament...

— Si Martina avait été diabétique, on l'aurait congédiée. C'est une maladie invalidante.

Dante s'essuya le front, emperlé de sueur : la boisson spéciale des cyclistes avait cessé de faire effet.

— L'autopsie a montré qu'elle avait un peptide C plus bas que la normale. Tu sais ce que c'est, bien sûr ?

— Passe-moi le déambulateur.

Dante leva les mains.

— OK, OK. C'est plus ou moins une enzyme précurseur de l'insuline. Si elle est trop basse par rapport à l'insuline dans le sang, cela veut dire qu'elle n'a pas été produite par le pancréas, mais qu'elle vient de l'extérieur. Je l'ai appris dans les rapports sur les suicides de personnel médical aux États-Unis, parce que c'est la méthode la plus utilisée. Et pour supprimer un patient aussi.

— Et tu crois que Leo s'en est servi sur Martina ?

Dante fit le geste d'une piqûre.

— Il l'a prise par surprise et il lui a fait une piqûre dans le ventre : il savait que la blessure masquerait la marque. Une dose forte sur une personne qui n'est pas diabétique et qui a l'estomac vide est mortelle : en quelques secondes, tu ne tiens plus debout. Puis il lui a donné du sucre pour faire remonter la glycémie, et quand il a compris qu'elle se réveillait, il l'a empalée.

— Putain.

— Et elle était éveillée tout le temps qu'a duré son agonie, la pauvre, précisa Dante, les yeux dans le vide.

— Si elle avait été mutée, elle serait peut-être encore vivante, dit Colomba. La propriétaire de l'appartement a dit qu'elle devait changer de poste, même si, dans les rapports que j'ai lus, il n'y a pas trace de cette information.

Dante leva le sourcil droit plus haut que ses lunettes.

— Intéressant. Qui peut savoir si certaines choses ont été omises dans les rapports ?

— Seulement les carabiniers.

— Alors j'ai une mauvaise nouvelle pour toi.
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DEPUIS LE GUICHET, le brigadier Bruno regarda Colomba dans le visiophone comme si on venait de déverser un camion de fumier à l'entrée du commissariat. Elle ne regardait pas l'objectif et semblait encore plus énervée que lui.

— Que voulez-vous ? lui demanda-t-il dans l'interphone qui faisait ressembler sa voix à un bourdonnement électrique.

— Lupo. Dites-lui que je l'attends au bar au coin de la rue pour parler de Martina Concio.

— Vous ne devez même pas prononcer le nom de Martina, vous avez compris ?

— Je m'en serais passée. Dites-lui de se dépêcher, sinon je rentre chez moi.

Bruno parcourut le couloir au pas de course. Lupo était dans son bureau en train de lire les rapports de ses hommes sur les activités de routine. Ses bleus avaient presque disparu, mais il avait été d'une humeur massacrante ces dernières semaines et ses messages sur le répondeur de Vigevani devenaient de plus en plus acerbes.

— Ils ne peuvent pas m'éjecter de l'affaire, putain, criait-il.

Quand Bruno lui transmit le message de Colomba, une fureur glaciale s'alluma dans ses yeux.

— Je lui dis d'aller se faire voir ? proposa Bruno.

— Non, je vais le lui dire moi-même.

— Ne te mets pas dans la merde, recommanda Bruno. Rappelle-toi qu'elle a des amis haut placés.

Lupo ne lui répondit même pas. Il enfila son blouson et sortit au pas de charge. Sa main se porta instinctivement sur la crosse du pistolet à sa ceinture. À quelques mètres du bar, il reconnut la silhouette de Colomba mais il se rendit compte qu'elle n'était pas seule. Elle était assise à une table en compagnie d'un homme qui semblait être la version barbue de David Bowie. Ce fut lui qui se retourna pour le regarder s'avancer, par-dessus ses lunettes miroir ; une lueur d'ironie scintillait dans ses yeux.

— Bonsoir, maréchal. Je suis ravi de faire votre connaissance, le salua-t-il.

— Qui êtes-vous ?

— L'homme le plus enlevé au monde : trois fois, deux par la même personne et la troisième par Daesh, à ce qu'il paraît. Imaginez-moi sans barbe et sans gant.

Dante enleva le gant en question et montra sa mauvaise main.

Lupo sentit ses jambes flageoler.

— Jésus, Marie, Joseph ! s'exclama-t-il. Je n'y crois pas.

Dante lui tendit la Vodka Tonic qu'il était en train de boire, et grâce à laquelle il avait récupéré à nouveau un peu de brio et de tachycardie.

— Vous pouvez vérifier mes empreintes. Je suis fiché. Quand Colomba vous est tombée dessus dans le bois, elle s'apprêtait à venir me sauver.

Colomba hocha la tête.

— Je suis désolée, Lupo, mais je n'ai pas eu le choix.

— Vous pouviez me le dire plutôt que de me sauter dessus !

— Vous ne m'auriez pas crue, vous veniez de voir le cadavre de Martina.

Lupo sentit la moutarde lui monter au nez.

— Mais après, oui. J'ai passé un mois à me demander ce qui avait bien pu se passer. Qui l'a tuée ? Daesh ?

— C'est ça, Daesh bien sûr, railla Dante.

— En la personne de Bonaccorso, intervint Colomba. Nous pensons que c'est lui qui a exécuté le meurtre.

— Ce tas de merde était dans le coin ? s'étonna-t-il, incrédule.

— Vous ne savez rien des enquêtes parce que le Département antiterrorisme ne vous fait pas confiance, lui lança Dante. Mais nous, nous ne sommes pas le DAT et nous vous offrons un rameau d'olivier. Et quelque chose à boire.

Lupo s'assit et commanda un bourbon, même s'il ne buvait jamais durant la journée. La situation lui paraissait surréaliste. Voilà qu'il était en train de parler tranquillement avec un homme que le monde entier croyait mort, assis à une table avec la femme qui lui avait fracassé le nez.

— Pourquoi ?

— On a besoin d'informations. Disons que nous et le DAT faisons la course à qui trouvera le premier Bonaccorso, expliqua Dante.

— Bien sûr, si vous alliez raconter ça à n'importe qui, nous serions accusés de violation de secret d'État, précisa Colomba. Alors pas un mot.

— Vous croyez vraiment que tous les carabiniers sont des imbéciles ? s'offusqua Lupo.

— Ça, c'est moi qui le pense, shérif, rétorqua Dante.

— Ne m'appelez pas shérif. Les Melas ont quelque chose à voir dans cette histoire ?

Colomba attendit un peu avant de répondre, en regardant le maréchal dans les yeux :

— C'étaient les ravisseurs. Bonaccorso les a tués avant de disparaître de la circulation.

Lupo détourna les yeux.

— Vous m'abreuvez de conneries.

Dante dénoua sa cravate et ouvrit sa chemise.

— Vous voyez cette cicatrice ? C'est là que Bonaccorso m'a branché un tube pour me faire respirer. Il m'a gardé en otage pendant un an et demi. Appelez cela comme vous voulez mais ce n'est pas une connerie.

Lupo soupira.

— Qu'est-ce que vous voulez savoir ?

— Martina était-elle fiancée ? demanda Dante en rajustant ses habits.

— Pas que je sache. Et je l'aurais su.

— Colomba a dit que vous l'aviez vue avec le mécanicien qui s'est donné la mort. (Il fit semblant de réfléchir.) Comment s'appelait-il... ?

Lupo réagit :

— Loris Mantoni ? Avec ce drogué ? Mais vous plaisantez.

— Peut-être ne savait-elle pas qu'il se droguait, suggéra Colomba.

— Tout le monde le savait. (Le garçon apporta le whisky et Lupo fit tourner le verre entre ses mains.) Surtout nous, les carabiniers. Il a commencé à avoir des problèmes alors qu'il était encore mineur.

— De la drogue ?

— Et des escroqueries, et du harcèlement, même si ce qu'il faisait, lui, s'appelait seulement casser les couilles. Il a été aussi condamné plusieurs fois à des obligations de soins. (Il haussa les épaules.) Ces derniers temps, il était clean, même si ça n'a pas duré. Mais ce n'est pas complètement de sa faute. Son père est une vraie ordure. À force de lui coller des raclées, il l'a rendu à moitié taré.

— C'est qui, son père ?

— Un type qui est toujours ivre au bar de Conigliano. Il battait sa femme, il battait son fils et il tape encore sur tous ceux dont la tête ne lui revient pas. Il a fait quelques tours en prison, lui aussi, toujours pour des délits de voleur de poules, et maintenant il est chauffeur routier. Gaspare, c'est comme ça qu'il s'appelle.

Colomba nota le nom.

— Vous voulez savoir autre chose ? J'ai du boulot, reprit Lupo.

— Dites-nous seulement pourquoi Martina voulait partir de Portico.

Lupo se raidit.

— Qui vous a raconté cette absurdité ?

Dante plissa les yeux et Lupo eut l'impression qu'il le passait aux rayons X.

— Vous ne le saviez pas. Mais Martina a parlé directement avec le commandement central.

— Impossible.

— Et alors pourquoi avait-elle résilié son bail ?

— Vous avez parlé avec la propriétaire de l'appartement ? s'enquit Lupo, mal à l'aise.

— Et nous avons fouillé l'appartement, poursuivit Dante, les yeux toujours rivés à ceux de Lupo. Rassurez-vous, il n'y avait rien d'intéressant.

— Pourquoi est-ce qu'il y aurait dû avoir quelque chose d'intéressant ? répliqua Lupo sur un ton moins désinvolte qu'il ne l'aurait voulu.

— Vous savez que vous venez juste de détendre vos épaules ? Qu'est-ce qui vous inquiétait ?

Colomba lui serra le bras.

— Je peux te parler un moment, Dante ? J'ai le sentiment que nous sommes en train de dévier de la conversation.

— Pas du tout. C'est Martina qui a mis le marteau chez toi, CC. Et Lupo le savait.







9







COLOMBA AVAIT DÉJÀ VU plusieurs fois Dante agir ainsi, mais elle ne s'y était pas encore habituée. Il se servait des mots comme de décharges électriques pour provoquer des émotions qu'ensuite il interprétait. Mais comment était-il arrivé à relier le marteau trouvé dans son jardin avec Martina ? Elle-même n'aurait jamais soupçonné la jeune femme.

Il n'y avait pourtant aucun doute, Dante avait fait mouche. Lupo avait rougi et cherchait à masquer sa déconvenue derrière sa colère.

— Je n'en ai rien à foutre de qui vous êtes ; vous n'avez pas le droit d'insinuer des choses de ce genre.

— Je n'ai aucune intention de le raconter à qui que ce soit, affirma Dante, imperturbable.

— Vous pouvez aussi compter sur ma discrétion, Lupo, renchérit Colomba, entrant dans le jeu de Dante. Et je vous certifie que ce que vous pourrez nous dire nous aidera à retrouver Bonaccorso. Martina agissait en accord avec vous ?

— Non, et je n'en savais rien, marmonna Lupo après quelques secondes. Je l'ai compris dans un deuxième temps, et tout seul.

— Comment donc ?

Lupo sortit son portefeuille de sa poche et en tira un morceau de tissu aux couleurs vives, qu'il étendit devant Dante.

— Je l'ai trouvé parmi ses affaires.

— CC... tu sais ce que c'est ?

Colomba reconnut les dessins Walt Disney.

— On dirait un morceau de la taie d'oreiller de Tommy. Dans laquelle était enveloppé le marteau.

Lupo fit oui de la tête et remit le tissu dans sa poche.

— Martina a été la première à arriver chez les Melas, il se peut qu'elle ait trouvé le marteau et qu'elle l'ait caché, mais je jure que je ne sais pas pourquoi elle ferait une connerie pareille. La seule raison à laquelle j'ai pensé, c'est qu'elle voulait protéger le gamin, quant à savoir pourquoi elle l'a caché chez vous...

Dante fit un signe à Colomba : Lupo disait la vérité.

— Je ne crois pas que Martina l'ait fait spontanément, je crois que Bonaccorso l'a persuadée de le faire, affirma-t-il.

— Pour coincer le commissaire Caselli ? suggéra Lupo, qui commençait à comprendre.

Dante acquiesça.

— Bonaccorso a peur de Colomba. Il sait qu'un jour ou l'autre, elle finira par le trouver.

Colomba eut la certitude que Dante était en train de mentir, mais elle fit mine de rien.

Lupo se leva.

— Pendant combien de temps encore cette histoire de Bonaccorso restera-t-elle un secret militaire ?

— Jusqu'à ce qu'on l'attrape, et peut-être même plus longtemps. J'en suis désolée.

— J'ai les parents de Martina au téléphone presque tous les jours. Ils sont persuadés que leur fille a été tuée dans l'exercice de ses fonctions. Je ne tolérerai pas que quelqu'un aille leur dire qu'elle a glissé sur une peau de banane.

— Cela ne se produira pas, assura Dante. Je vous le promets. Et je vous tiendrai au courant des développements de l'enquête, si vous n'en dites pas un mot aux services secrets.

Lupo le menaça de l'index.

— Vous avez intérêt à tenir votre promesse, ou vous aurez affaire à moi.

Il s'éloigna et Dante sourit à Colomba.

— Nous avons un nouvel allié.

Elle le saisit par le col.

— La prochaine fois, je te jette dans un fossé. Pourquoi ne m'as-tu rien dit au sujet de Martina ? Cela ne m'amuse pas de jouer le rôle de l'imbécile de service.

— Parce que je viens juste de le comprendre.

— Mais bien sûr !
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ILS RENTRÈRENT À MEZZANOTTE alors qu'Alberti et Esposito finissaient juste de dîner ; ils avaient pris la table de la cuisine et l'avaient installée dehors, dans le patio.

— Merci de nous avoir attendus ! dit Colomba. Vous auriez pu nous boucler dehors aussi tant que vous y étiez.

— On vous a attendus, mais il est dix heures..., se justifia Esposito.

— Il y a des pâtes au chaud, madame le commissaire. À la sauce policière, c'est-à-dire avec tout ce qu'il y avait dans le frigo. Et sans viande pour M. Torre.

— Merci, je n'ai pas faim, dit Dante en se dirigeant vers sa chambre par l'extérieur de la maison tandis que Colomba mangeait ses pâtes à même la poêle avant d'aller prendre une douche.

Dante se fit aider à tirer le canapé de la cuisine dans le jardin derrière, et il s'y installa, observant le ciel et cogitant tout en fumant une cigarette après l'autre.

Une fois passé l'excitation du premier jour d'enquête, la tristesse l'avait de nouveau envahi à la pensée du Père. Il le détestait, mais c'était une partie de lui-même, la personne qui l'avait accompagné dans son passage de l'enfance à l'âge adulte, son ravisseur et son mentor. Dante pensa au silo, où il avait été enfermé pendant treize ans et dont il ne se rappelait que des fragments difficiles à situer dans le temps. Dans sa mémoire, les événements se répétaient à l'identique : les visites du Père, le bureau, les tests d'intelligence, et les exténuants jeux d'énigmes... et la douleur des coups de bâton sur la main qu'il avait été obligé de s'auto-infliger chaque fois qu'il se comportait comme une « bête qu'il fallait punir ». Il ne se rappelait pas le jour de son enlèvement, seulement celui de sa fuite, quand il avait échappé par surprise à l'Allemand ; tout ce qui affleurait dans ses souvenirs d'avant ce jour-là était mensonges, Dante le savait, de faux souvenirs que lui avait inculqués son geôlier, jour après jour, année après année. Leo pouvait-il détenir la clé du mystère de son identité ? Les souvenirs de la Boîte étaient-ils la réalité ou un simple cauchemar ?

— Encore mal luné ? lui demanda Colomba sur le pas de la porte vitrée.

Elle s'était changée et avait remis son sempiternel survêtement usé. Dante se mit en position assise.

— Je pense seulement au passé qui ne meurt jamais. Et je me demande ce que mon frère avait en tête, en déclenchant la guerre ici.

— Quelle guerre ?

Dante émit son ricanement si particulier.

— Celle entre le Bien et le Mal. Pourquoi ne t'a-t-il pas laissée tranquille et pourquoi m'a-t-il abandonné comme une vieille chaussette ?

— J'espérais que tu me le dises, toi.

Dante se frappa le front de l'index.

— Là-dedans, il n'y a que du vide. Et c'est toi, le flic.

— Ex..., marmonna Colomba.

— Exact, tu es une consultante civile, sourit-il. Penses-tu que les services secrets puissent détenir des informations utiles sur le mécanicien ?

— Peut-être, mais je n'ai aucune intention de le leur demander. Ils n'ont pas fait le lien entre son suicide et Leo, je ne veux pas qu'ils le fassent à cause de moi. Et c'est la même chose pour Tommy et le Père. Quand nous demandons une information, nous donnons une information.

— Et Di Marco ne va pas se rendre compte que tu le tiens à l'écart ?

Colomba se fit une place sur le canapé et lui piqua un bout de couverture.

— J'ai passé dix ans à gérer des supérieurs qui voulaient des résultats tout de suite maintenant, je sais quelles sont les limites.

— Et donc, comment comptes-tu agir ?

— De manière très classique : en usant les semelles de mes chaussures.
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DURANT LA SEMAINE QUI SUIVIT, tandis que Dante récupérait des forces, Colomba et son équipe interrogèrent les parents et les amis de Loris et Martina. Ils obtinrent peu de résultats, toutefois : Martina avait confié à quelques amies la possibilité d'une promotion mais sans rien préciser, et les amis de Loris – rares et pour la plupart drogués ou alcooliques – racontèrent que durant le dernier mois il avait coupé les ponts avec tout le monde et qu'il restait chez lui à faire ses trips, sans rien proposer à ses vieux potes.

Colomba alla également rencontrer les grands-parents de Tommy, les parents du premier mari de Teresa. Ils habitaient à Biella, dans un immeuble tout gris. S'il y avait des gens qui ne vivaient qu'en attendant la mort, c'étaient bien les Carabba. De l'entrevue, Colomba comprit seulement deux choses : qu'ils détestaient leur belle-fille et qu'ils la tenaient pour responsable, même si c'était seulement sur le plan moral, de la mort de leur fils. Teresa aimait mener la belle vie, elle cassait les couilles à son mari pour qu'il gagne davantage d'argent et elle cherchait par n'importe quel moyen à se débarrasser de son fils en le plaçant dans n'importe quel institut – bien que son mari y soit opposé, car il aimait Tommy.

— Le thérapeute de Tommy soutient qu'ils avaient de bons rapports, elle et le garçon, hasarda Colomba, qui s'était présentée comme une assistance sociale.

— Maintenant, peut-être, dit le vieux. À l'époque, je crois qu'elle regrettait que Tommy ne soit pas mort avec notre fils.

— Et après sa mort ? Que s'est-il passé ?

— Teresa est partie au bout de quelques mois, en emmenant Tommy. Elle voulait aller gagner de l'argent en Grèce, comme tour operator. Elle disait que la mer ferait du bien à Tommy.

— Quand avez-vous vu Tommy pour la dernière fois ?

— Je suis allé le voir la veille de leur départ. Il pleurait comme une madeleine. Il avait compris qu'il allait quitter son pays pour toujours.

— Mais maintenant, il est revenu.

Les Carabba s'étaient regardés.

— Ils auraient peut-être mieux fait de rester en Grèce, avait dit la femme.

 

Esposito et Alberti, de nouveau en tandem, retrouvèrent le père du mécanicien, Gaspare Mantoni, qui, comme l'avait dit Lupo, passait son temps dans un bar de Conigliano fréquenté par les camionneurs, quand il débauchait de son boulot. Mantoni avait soixante ans, il était petit et maigre, le nez écrasé, des muscles durs sous sa chemise à carreaux et des veines en relief sur les mains.

Esposito décida que c'était un casse-pieds dès qu'il le vit, les coudes sur le comptoir devant un verre de rouge. Il lui montra sa carte :

— Monsieur Mantoni ?

— Les voilà qui reviennent me casser les couilles, commenta l'autre en se tournant vers le barman, qui fit prudemment semblant de laver des verres.

— Nous n'en aurons pas pour longtemps. Qu'en dites-vous, on va dehors ?

— Je suis très bien ici.

Alberti se planta derrière le père de Loris tandis qu'Esposito tirait un tabouret à côté du comptoir. Il se tourna vers l'homme et lui dit :

— Tu crois m'impressionner en faisant le con ? Les gens comme toi, je les bouffe au petit déjeuner.

Mantoni donna un coup de coude dans son verre, renversant tout le vin sur le pantalon de laine d'Esposito.

— Oups.

Esposito lui allongea un revers de main. Mantoni l'esquiva d'un bond félin avant de saisir une bouteille sur le comptoir et de la fracasser contre le bord. Alberti l'attrapa par derrière, la lui faisant lâcher ; mais l'autre donna un coup de pied à Esposito, le précipitant à terre, avant de plaquer Alberti contre une colonnade. Aux autres tables, on commença à entendre des gens demander qu'on le laisse tranquille et des verres et des sachets de chips commencèrent à voler en direction des policiers.

— Ce n'est pas nous qui avons commencé, cria Alberti, en donnant un grand coup dans les reins de Mantoni.

Celui-ci se retourna pour riposter, faisant de grands gestes de ses poings calleux, mais Esposito le jeta à terre en le plaquant aux jambes. Les deux policiers le firent rouler sur le trottoir devant le bar, tandis qu'Alberti criait aux autres clients de rester assis.

Esposito sortit de sa poche sa matraque télescopique et l'ouvrit d'un mouvement sec du poignet.

— Tu veux que je te l'enfonce dans le cul ?

Mantoni éclata de rire, et montra du doigt la tache rouge sur la braguette d'Esposito.

— Tu as oublié de mettre ta couche, espèce de fiotte.

Esposito le frappa dans les dents, lui fendant la lèvre.

— Mets-la toi-même, connard.

Mantoni se retourna à quatre pattes et cracha du sang, toujours en ricanant.

— C'est bon. Qu'est-ce que vous voulez ?

Esposito lui donna un autre coup de matraque, cette fois-ci sur le dos.

— Parler de ton fils. T'as compris, imbécile ?

L'homme s'appuya contre le mur et se roula une cigarette qu'il imbiba de sang.

— Qu'est-ce que vous lui voulez ? Il est mort, putain.

— C'est nous qui posons les questions, lui répondit Esposito, en laissant sa matraque se balancer devant le nez de Mantoni.

Celui-ci ne sembla pas particulièrement impressionné.

— Quand l'as-tu vu pour la dernière fois ?

— À la morgue. On m'a demandé de le reconnaître.

— Avant ça !

— Il y a deux mois. Je suis allé chez lui pour changer mes pneus.

— Tu ne l'as plus vu ensuite ?

— Non.

— Tu savais ce qu'il se faisait ?

— Je croyais qu'il avait arrêté, mais les gens comme lui n'arrêtent jamais. (Mantoni alluma sa cigarette toute froissée et rouge de sang.) Ils font seulement une pause pour mieux apprécier quand ils recommencent.

— Peut-être qu'il avait besoin d'un coup de main, suggéra Alberti.

Mantoni haussa les épaules.

— Peut-être. Mais qui je suis pour apprendre aux gens comment il faut vivre ?

— Et donc durant le mois qui a précédé son suicide, tu ne lui as pas parlé ? reprit Esposito.

— Si, au téléphone, deux ou trois fois.

— Pour quelle raison ?

— Qu'est-ce que ça peut bien te foutre ! (Esposito lui donna un coup de matraque sur la cuisse.) Va te faire voir. L'un de mes pneus était usé et je voulais le lui rendre, mais il n'ouvrait plus l'atelier. Les deux fois où j'ai appelé, il a raccroché en invoquant un prétexte.

— Lequel ?

— Qu'on l'appelait sur l'autre ligne. Mais ne me demandez pas qui ou pourquoi, il ne me l'a pas dit. (Il cracha son mégot dans une bouche d'égout et se leva.) Je peux y aller maintenant ou vous voulez me compter les poils sur la bite ?

— Tu sais qu'on pourrait t'arrêter pour agression sur agent de la force publique ? répliqua Alberti.

— Alors, arrêtez-moi, que voulez-vous que ça me fasse ?

— Va te faire voir. Allez, barre-toi !

Esposito le poussa loin d'eux. Sans se retourner, Mantoni leur fit un doigt d'honneur.







12







TANDIS QUE LES DEUX POLICIERS se remettaient de l'altercation avec le père de Loris, Colomba revint de Biella et réussit à sortir Dante de son canapé pour qu'il vienne rencontrer Demetra Melas. Elle s'était installée à Caglio, un petit village pas très loin de Portico, mais dans la plaine. Elle vivait dans une ferme transformée en copropriété, où habitaient majoritairement des personnes âgées qui élevaient dans leur partie de jardin des poules et des lapins. Demetra utilisait la sienne pour fumer assise à une table en plastique, criant contre les voisins quand ils faisaient trop de bruit et lançant des pierres aux poules. Attachés à une chaîne se trouvaient deux dobermans qu'elle avait fait venir directement d'Athènes ; en voyant Dante et Colomba arriver, les deux chiens se levèrent d'un bond en grognant.

— Madame l'ex-policière est venue me voir, ironisa Demetra. Et elle a amené avec elle son ami handicapé.

— Je ne pouvais pas manquer une rencontre aussi agréable.

Dante laissa son déambulateur et approcha sa bonne main du museau des chiens. Colomba serra son pistolet au fond de sa poche.

— Ne fais pas de bêtise.

Dante gratta les dobermans derrière les oreilles, et les deux chiens arrêtèrent aussitôt d'aboyer et commencèrent à lui faire fête.

— Comme quoi ?

— Ne touche pas à mes chiens ! cria Demetra.

— Alors ne les laissez pas enchaînés, répondit Dante en les détachant.

Colomba remit sa main sur son pistolet, mais les deux bêtes l'ignorèrent et se mirent à trottiner dans la cour en pissant partout. Demetra alla les rattraper par la peau du cou et, énervée, les enferma dans l'appartement.

— On peut savoir ce que vous me voulez encore ? demanda-t-elle.

Dante s'appuya sur son déambulateur.

— Vous dire que vous ne verrez jamais l'argent de votre frère, lança-t-il, lapidaire.

Les yeux de Demetra se plissèrent.

— Il est à Tommy.

— L'argent sera mis sous séquestre car il provient de financements illégaux. Au terme de l'enquête si vous n'êtes pas sous séquestre, vous aussi, vous aurez de la chance !

Demetra rit de bon cœur.

— N'importe quoi ! Tu es boiteux du cerveau, aussi.

Dante enleva son gant.

— Je m'appelle Dante Torre, votre frère a changé ma perfusion pendant un an et demi quand j'étais l'otage d'un terroriste appelé Leo Bonaccorso.

Colomba l'entraîna à l'écart.

— Tu as l'intention de raconter ça à tout le monde ? Passe encore pour Lupo, mais cette pute...

— Si tu préfères la torturer, je t'en prie. Dans le cas contraire, c'est la seule chose que nous pouvons échanger. De toute façon, si elle est mêlée à l'affaire, elle sait déjà quelque chose et elle sait que nous le savons.

Colomba soupira.

— Peut-être. Mais si tu continues comme ça, ils nous demanderont de clore l'enquête avant même que nous l'ayons commencée.

Elle prit deux chaises et se tourna vers Demetra.

— Maintenant, on va bavarder un peu tous ensemble.

Demetra les surprit tous deux en sortant de derrière la table une bouteille de cognac achetée dans un supermarché.

— Buvons à ta santé, Torre. (Elle versa l'alcool dans deux verres de plastique, Colomba n'y toucha même pas, Dante fit la moue après l'avoir senti.) Tu es célèbre jusqu'en Grèce. Ils t'ont enlevé à Venise, c'est ça ?

— C'est ça.

— Il est évident que mon frère n'a rien à voir là-dedans, mais je ne veux pas courir de risque. Combien tu veux ?

— Je ne suis pas en train de vous racketter, Demetra. Je ne peux rien faire pour vous aider à hériter par procuration. L'argent de Tommy restera bloqué pendant des années, à moins que votre frère ne soit reconnu innocent. Mais... c'est impossible. Votre frère a vraiment travaillé au service de Bonaccorso. Quand cette histoire sera rendue publique, vous en connaîtrez tous les détails les plus sordides.

Colomba se rendit compte que Dante était de nouveau en train d'improviser un rôle. Même si cela ne lui plaisait pas, elle comprit quel était son but.

— Ce n'était pas lui, affirma Demetra.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûre ? lui demanda Dante.

— Parce qu'il n'était pas méchant. Lâche comme tous les hommes, mais il n'aurait pas fait de mal à une mouche. Et puis cela l'aurait dégoûté de s'occuper de toi. Il n'arrivait même pas à enlever une tique à un chien.

— Je n'ai jamais dit que l'idée venait de lui.

Demetra éteignit sa cigarette sur la semelle de sa chaussure.

— Si on l'y a obligé, alors il est innocent.

— Tout dépend si on l'a vraiment menacé et combien il a gagné. Il avait pas mal d'argent sur son compte...

— Il faut des preuves tangibles, objecta Colomba. La vengeance n'en est pas une.

— Et nous en revenons à la raison pour laquelle nous sommes ici, rebondit Dante. Voir Tommy. Lui poser des questions. Je me fiche de son argent, mais si je découvre quelque chose, ce sera aussi pour son bénéfice.

Demetra le regarda, pensive. Pour finir, elle dit :

— Comme vous pouvez l'imaginer, il n'est pas encore sous ma tutelle. Sinon je serais repartie en Grèce avec lui. Le juge dit qu'il faut attendre la fin de l'enquête sur mon frère.

— Vous pouvez aller le voir quand vous voulez ? demanda Colomba.

— Oui.

— Surtout faites attention, parlez en personne à vos interlocuteurs, intervint Colomba. Souvenez-vous que vous êtes encore objet d'une enquête et que votre téléphone est probablement sur écoute. (Elle écrivit son propre numéro sur un vieux ticket de métro et le lui donna.) Appelez-moi depuis une cabine. Et sans citer de noms.

Demetra prit le ticket de ses ongles décorés de petites étoiles et le glissa sous ses fesses.

— Il y en a une au carrefour. Je me sers de celle-là. Mais si quelqu'un l'a obligé, c'est la mère de Tommy.

— Vous m'avez déjà dit que vous ne l'aimiez pas.

— Ce n'est pas seulement pour ça... Aristides et moi, nous nous sommes toujours disputés, surtout à cause de ses « fiancées », si on peut les appeler comme ça. Mais il ne m'a jamais fait la gueule pendant plus d'une semaine. Il m'envoyait un petit cadeau ou il m'appelait pour me souhaiter mon anniversaire ou autre chose. Cette fois-ci, il ne l'a pas fait. (Une coulée de rimmel s'échappa de son œil gauche.) J'aurais dû le chercher moi-même. C'est la seule chose que je me reprocherai dans cette histoire de merde.







13







CE SOIR-LÀ, ils dînèrent avec Bart à l'auberge Merlin l'Enchanteur, tandis que les policiers étaient à la maison en train de recenser leurs bleus. C'était la première fois que Bart voyait Dante réveillé et ils parlèrent entre eux pendant une demi-heure, un peu de l'année écoulée, un peu de la santé de Dante, qui fit celui qui ne s'était jamais aussi bien porté, même s'il était toujours épuisé le soir. Les deux femmes mangèrent des pâtes avec de la sauce à la viande, Dante grignota des bruschette à la truffe noire – abondante dans les bois de cette région. Bart fit le point sur ses recherches à la Villa Quiete : pour le moment, elles n'avaient pas donné de nouveaux résultats.

— C'était un bâtiment public et il y a des milliers d'empreintes génétiques, mais la seule que nous avons identifiée, c'est la tienne, précisa-t-elle en regardant Dante.

— Et pas celles des Melas ? demanda Colomba.

— Non. Pareil pour les empreintes digitales. Ils ont été très vigilants.

— C'est toi qui as examiné les échantillons ADN de mon frère ? s'enquit Dante.

— Oui, mais ce n'est pas ton frère, répondit Bart.

— Laisse tomber, lui conseilla Colomba. Il fait une fixation.

— Je ne fais pas de fixation... Et tu les as recueillis toi-même dans le dortoir de la SIA ?

— Moi et mon équipe, pourquoi ?

— Dante est persuadé que Leo a laissé des échantillons exprès pour que tu les trouves, expliqua Colomba.

Bart y réfléchit tout en mangeant son tiramisu – elle était la seule à avoir pris un dessert.

— Si tu ne prélèves pas les échantillons directement sur la personne, il y a toujours une marge de risque.

— N'apporte pas d'eau à son moulin, Bart..., conseilla Colomba.

— Donc peut-être qu'il y a vraiment l'ADN de mon frère dans la clinique ?

— Je l'aurais remarqué. Nous utilisons le tien comme point de comparaison. Bien sûr, si Leo n'était pas ton frère biologique et que l'échantillon d'ADN dans le dortoir était un leurre, nous ne pourrions pas le savoir.

Le serveur arriva.

— Quelqu'un veut-il un café ?

Dante sourit.

— Tout le monde, mais pas ici. Mon kit de survie est enfin arrivé.
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LE KIT DE SURVIE DE DANTE comprenait une vingtaine de gros cartons qui contenaient des habits, des paquets de café en grains, des assortiments de médicaments achetés sur le Deep Web, deux téléphones portables, un ordinateur, un iPad, un lot de chargeurs, trois Kindle, un téléviseur Oled de soixante pouces, une radio Pure, un purificateur d'air Dyson et, surtout, une machine à expresso professionnelle que Dante mit en chauffe avec les précautions que prend un astronaute pour sa navette spatiale. En cachette, il avait prélevé quelques cachets dans son kit et les avait ingérés ; ses pupilles étaient à nouveau dilatées. Bart et Colomba firent semblant de rien et attendirent qu'il ait fini de moudre de petits grains noirâtres et irréguliers dans un moulin en bois. Il tourna un moment la manivelle, produisant un vacarme infernal, puis il remplit les filtres de la machine avec la poudre.

— Finalement, j'arrête la période d'abstinence. On va célébrer ça avec un Misha's Mundi Coffee. Péruvien. Probablement le plus rare au monde. Je voulais déjà te le faire goûter avant de partir à Venise, mais il s'est parfaitement conservé. Il était sous vide. Parfum de fruits tropicaux, foin, cognac, entre autres.

— Ça sort du derrière d'un animal quelconque ? s'informa Colomba, soupçonneuse.

— Mmm... Oui.

— Allez...

— Ce n'est pas ma faute si les enzymes digestives font un travail exceptionnel sur les grains. Celui-ci a été élaboré par des coatis. Ce sont des sortes de ratons laveurs et je t'assure qu'ils ne sont pas maltraités.

— Ils doivent juste faire caca tandis que nous on le boit, résuma Bart, étendue sur le lit de Dante.

Elle passait de nombreuses heures à la clinique et elle était très fatiguée.

— Les grains sont lavés puis torréfiés à deux cent trente degrés. Et il y a des excréments dans tout ce que nous mangeons, comme les pistaches sur les comptoirs de bar. La moitié d'entre elles contiennent des traces de matières fécales laissées par le personnel.

— C'est vrai, confirma Bart.

— Là, je vais vomir ! s'indigna Colomba.

Dante renifla le filtre avant de le visser.

— Toi, ça fait combien de temps que tu n'en as pas bu, CC ? Je ne t'ai jamais vue en prendre depuis que tu m'as décongelé.

— Plus ou moins depuis aussi longtemps que toi, répondit Colomba en le regardant dans les yeux.

Dante resta figé pendant quelques secondes avant de se tourner vers la machine pour ne pas afficher son trouble.

Il mit cinq tasses de porcelaine sous les buses et appuya sur le bouton de la machine. La pièce se remplit immédiatement d'une bonne odeur de café. Colomba saisit sa tasse, les mains tremblantes, et pas uniquement par peur de la faire tomber ; Bart avait les yeux brillants. Alberti prit la sienne et celle de son collègue, en cachant la bouteille de grappa avec laquelle il allait le bonifier. Dante avala le sien d'un trait et s'en refit deux autres, sans dire un mot. Colomba le trouva fade mais préféra se taire ; elle en prit un second, même si la caféine lui donna aussitôt de la tachycardie.

— Tu es vraiment revenu parmi nous. Je n'arrive pas encore à y croire à cent pour cent.

— Peut-être que tout ça n'est qu'un rêve et que tu es en train de mourir, vidée de ton sang, sur le sol du Palais des sports, plaisanta Dante.

— Ne dis pas ça, même pour rire.

Bart commenta :

— C'est le problème du cerveau. Il élabore toutes les informations des organes des sens, mais quelquefois il les crée à partir de rien et il n'y a aucun moyen de voir la différence.

— Vous avez fini ? grogna Colomba. J'ai suffisamment de cauchemars comme ça.

— Elle déteste la science, confia Dante à Bart avec un sourire complice.

— C'est une vraie policière à la tête dure.

— Si vous voulez, je vous laisse tous les deux, répliqua Colomba d'un ton aigre.

Bart l'entraîna sur le lit, en la prenant dans ses bras.

— Ne te vexe pas, va.

Dante se fit un autre café.

— À propos de science, je voulais voir avec Bart ce qu'elle pensait de mon hypothèse sur Martina. Mais avant, je dois vous avouer quelque chose : aujourd'hui, j'ai eu Lupo au téléphone.

— Qui est Lupo ? demanda Bart.

— Un carabinier, répondit Colomba. Pourquoi as-tu fait ça ?

— Parce que j'ai promis de le tenir au courant, et parce que je voulais savoir s'il pouvait nous donner un coup de main.

— On n'a pas besoin de lui, protesta Colomba.

— Ça dépend... J'ai pensé que puisque Mme Bartone était dans le coin, elle pouvait nous aider à confirmer mon hypothèse sur Martina.

— Dante croit qu'elle a été shootée avec une piqûre d'insuline, expliqua Colomba.

— Et comment pourrais-je le confirmer sans faire une autopsie ? s'étonna Bart. Où est le corps ?

— Il est encore à la morgue de Pesaro, en attendant que l'enquête soit terminée, répondit Colomba.

Dante fit un sourire d'excuse.

— Pas exactement.
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À DEUX HEURES DU MATIN, une camionnette de boucher se gara dans la cour de l'hôpital et deux infirmiers chaussés de bottes de carabiniers en firent descendre un brancard sur lequel se trouvait le corps de Martina. C'étaient Lupo et Bruno. Ils avaient recouvert le visage du cadavre d'un masque médical et avaient tiré le drap jusqu'au menton.

On poussa Martina jusqu'à la radiologie de diagnostic, avant de l'installer sur le lit étroit du scanner, qui se déplaça d'avant en arrière pendant une heure, bombardant le corps d'une quantité de radiations à démolir un éléphant. C'était Bart qui était aux commandes, ses yeux se fermaient tant elle avait sommeil mais ses gestes restaient précis.

Avec le bistouri à rayons X, Bart découpa l'abdomen et l'explora millimètre par millimètre, générant des images en trois dimensions assez précises pour qu'on puisse y repérer toute anomalie. Finalement, entre deux points de suture dans le jambage du Y dont le légiste avait incisé le buste de Martina, elle identifia un hématome sous-cutané gros comme une tête d'épingle. Il descendait selon un angle de quatre-vingt-dix degrés dans le corps, jusqu'à une profondeur de 5,6 millimètres : la longueur moyenne d'une aiguille d'insuline.

— Bien vu, Dante, félicita-t-elle. Et sache que j'attends une énorme boîte de café en échange de mon aide.

— Tu peux y compter, approuva Dante en lui faisant un baisemain.

Lupo enferma le rapport dans un tiroir, respectant ainsi l'accord passé avec Dante de ne souffler mot tant que l'enquête sur Bonaccorso n'était pas terminée.

À température ambiante, le cadavre commençait à dégager une mauvaise odeur. On le remit dans la chambre froide du fourgon et on le rapporta à la morgue de Pesaro, dont le gardien, bien connu depuis longtemps de Bruno pour exhibitionnisme, avait accepté de fermer les yeux.

Colomba, elle, raccompagna Bart à Rimini. Quand elle rentra à l'aube, elle débarqua dans la chambre de Dante en espérant le réveiller, mais il était en train de faire ses exercices de musculation, tirant un élastique avec les pieds, habillé d'un survêtement de camouflage.

— J'ai sommeil, mais je suis trop énervée contre toi, lui lança Colomba. Tu m'as fait tout un cirque parce que je t'avais menti et maintenant tu fais des trucs derrière mon dos. Je suis en train d'envisager de te renvoyer à Rome.

Dante déposa son élastique et essuya son visage en sueur.

— Tu as raison. Tu veux un café ? demanda-t-il en se dirigeant vers la machine.

— J'ai encore de la tachycardie, et j'ai l'intention de dormir jusqu'à midi.

— Un Moscow mule ?

— OK, mais arrête de changer de sujet ! Pourquoi t'es-tu mis d'accord avec Lupo sans me le dire ?

— Parce que nous en aurions discuté pendant des heures, et je ne voulais pas te le dire tant que je n'étais pas sûr à cent pour cent que j'avais raison.

— Tu es toujours sûr à cent pour cent.

— Mais dans ce cas, j'espérais bien me tromper. (Dante prépara deux cocktails dans les verres en cuivre qui faisaient partie du kit, préalablement remplis de glace pilée.) Je ne voulais pas te vexer. (Il alluma le lecteur MP3 qui diffusa une compilation d'Asha Bhosle et monta un peu trop le son.) J'espérais l'éviter.

— Tu tournes autour du pot. Parle !

— Pourquoi Leo a-t-il tué Martina de cette manière ? Il pouvait le faire de mille façons et en mille endroits, mais il l'a trucidée ici, près du refuge de Melas, la solution la plus risquée.

— Peut-être qu'il voulait juste la faire prisonnière dans la grange, puis il s'est passé quelque chose que nous ne savons pas encore.

Dante fit non de la tête.

— J'ai regardé sur la carte, il y a des crevasses et des clairières isolées tout le long du chemin entre ici et le lieu où elle a été tuée. Même s'il l'avait droguée là-bas et pas tout près de chez toi, il pouvait s'éloigner et cacher le corps où il voulait. Même chose si c'était elle qui l'avait suivi, ce que je ne crois pas.

— Moi non plus, je n'y crois pas. Elle n'aurait pas laissé la planque sans surveillance.

— Exact. Donc Leo voulait qu'elle meure ici même. Parce qu'il voulait que quelqu'un trouve le refuge de Melas et me sauve. Tu n'as fait qu'arriver la première.
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COLOMBA SIROTA SON COCKTAIL pour gagner du temps. Elle était trop fatiguée pour réfléchir correctement.

— D'après toi, Leo aurait tué Martina pour qu'on te retrouve, récapitula-t-elle.

— Oui. Tu n'allais pas assez vite et moi j'étais en train de crever attaché sur un lit.

— Arrête, ça ne tient pas debout, protesta Colomba en essayant de ne pas se laisser gagner par l'angoisse. Il aurait suffi que Leo passe un coup de téléphone anonyme à la police ou à moi. Pourquoi aurait-il agi d'une façon aussi tortueuse ?

— Pour rester dans l'ombre. Il a envoyé Tommy chez toi, il a demandé à Martina d'y placer le marteau. Quelle autre raison aurait-il pu avoir si ce n'est de te faire mordre à l'hameçon ? Il savait qu'on ne t'aurait jamais inculpée.

— Arrête...

— Et le coup de fil à Milan... Tu m'as dit toi-même que tu n'avais pas compris pourquoi il avait fait ça, pas vrai ? Voilà la réponse. Il voulait te suggérer qu'il savait où tu habitais, sans te le dire directement. Je suis en train de fuir, mais en même temps je te mets en garde... Tu y crois ?

— Et toi, tu me prends pour une imbécile ? cria Colomba.

Dante se mit à lustrer sa machine à expresso.

— Je savais bien que tu allais te mettre en colère.

— Et arrête avec cette machine. Elle est déjà propre, continua Colomba en se levant. (La colère qu'elle éprouvait se transformait en honte. Elle s'efforça d'adopter un ton plus calme.) Si Leo t'a abandonné, c'est parce qu'il a dû brûler les étapes quand le Chourmo a été retrouvé. Il savait qu'en partant de Romero, le DAT arriverait jusqu'à lui s'il ne prenait pas les mesures qui s'imposaient.

— Ce genre de raisonnements, il n'y a que ces abrutis des services secrets qui les font. Il a une raison de m'avoir abandonné. Il a une raison de t'avoir impliquée. De même qu'il avait une raison d'assassiner Martina comme il l'a fait.

— Et laquelle ?

— Je n'ai pas encore relié tous les pointillés. Mais j'imagine mon frère comme une araignée tapie dans son trou qui tire les fils. (Il fit un geste circulaire pour englober les collines.) Et si tu marches sur sa toile, tu es mort. Martina, Loris, les Melas, les voisins de Milan. Tous ont marché dessus et tous y sont restés. Sauf nous. Ce n'est pas un hasard. (Dante prit la main de Colomba entre les siennes.) Tu m'as sauvé la vie, à moi, mais aussi à je ne sais combien d'autres personnes. Le sang de ces victimes salit mon frère et ceux qui n'ont rien fait pour l'arrêter. Pas toi.

Colomba avait les yeux humides.

— J'en ai marre, Dante. J'ai l'impression que je pue la mort.

— Alors partons. Maintenant. On plante ces deux marmitons et on s'en va.

Colomba fit non de la tête.

— Non, non. Je ne peux pas. Il y a Tommy. Leo s'est peut-être servi de lui pour me faire sortir de mon trou, mais je ne veux pas qu'il finisse comme les autres... Je ne veux pas qu'un matin quelqu'un m'appelle pour me demander de reconnaître son cadavre.

— Alors prépare-toi à d'autres surprises, CC. Et pas des bonnes.
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COLOMBA DORMIT JUSQU'À UNE HEURE, et à son réveil, elle trouva sur son portable un SMS de D'Amore qui lui demandait de le rejoindre à Rimini où il supervisait le travail de Bart. Colomba dut donc refaire la route, mais cette fois-ci c'est Esposito qui conduisit.

D'Amore l'attendait devant la Villa Quiete, appuyé contre une des camionnettes que le personnel des services secrets utilisait pour la surveillance. Sur le côté, figurait le nom d'une entreprise fantôme, avec tout ce qu'il fallait de numéros de téléphone qui mettaient en relation avec un répondeur pour ne pas éveiller les soupçons.

— Vous voulez dire bonjour à Mme Bartone ? demanda D'Amore en venant à sa rencontre.

— Je préfère ne pas la déranger, esquiva Colomba.

Elle n'était pas sûre de pouvoir garder son sérieux si elle voyait Bart. Ils parlèrent tout en marchant vers la mer, qui se trouvait à un kilomètre de là, tandis que deux hommes de la SIA en civil les suivaient discrètement à quelques mètres de distance. C'étaient les deux gros bras de la dernière fois.

D'Amore se mit à fumer une cigarette électronique grande comme une banane.

— Nous avons compris comment Bonaccorso a fait sauter l'immeuble de Milan. Il a forcé la centrale électronique du chauffage. Elle était connectée à Internet, il a envoyé un signal pour faire éteindre la flamme et court-circuiter la valve de sécurité. Le local s'est rempli de gaz et ensuite...

— Boum, fit Colomba. Aucun explosif ?

— Aucun. Raison pour laquelle les artificiers n'ont rien pu faire. Quelques-uns étaient encore à l'intérieur quand c'est arrivé, ajouta D'Amore avec un voile de tristesse dans les yeux.

Colomba comprit qu'il était personnellement touché, mais ne demanda rien.

— Je suis désolée. Vous avez trouvé quelque chose d'utile dans les décombres ?

— Non. La seule bonne nouvelle est que la voisine est hors de danger et pourra bientôt parler. On ne sait jamais.

Ils arrivèrent sur la promenade Fellini et s'appuyèrent à la balustrade qui séparait le trottoir de la plage. En dessous, le sable et les brise-lames étaient baignés par le reflet vert-jaune de la fin de l'hiver. L'air avait un goût salin.

— Vous pensez que Leo a pu emmener Dante ici avec le bateau avant de revenir en arrière et de le couler ? demanda Colomba.

— Cela paraît difficile, les gardes-côtes l'auraient remarqué. Mais c'est curieux que vous me posiez cette question, parce que nous avons fini par trouver quelque chose sur le Chourmo. Auparavant, il s'appelait Solea II et il appartenait à un armateur grec qui, depuis, est mort dans un naufrage près de l'île de Zante.

Cela fit tilt dans la tête de Colomba.

— Ce n'est pas l'un de ceux que Giltiné a liquidés avant d'arriver en Italie ?

— Si.

— Donc les Melas étaient en relation avec Belyy..., réfléchit tout haut Colomba, surprise.

— Feu le père de feu Melas à coup sûr, répondit D'Amore. Il avait encore beaucoup plus d'argent que ce qu'il a laissé à son fils. Au moins dix fois autant. Et presque tout cet argent est parti à l'étranger. Nous en avons perdu la trace du côté de Hong Kong.

Il souffla un nuage de vapeur à l'odeur de vanille et le dissipa de la main.

— À quoi servait le chantier ?

— Si l'on considère qu'un grand nombre des bateaux qu'il réparait partaient pour des pays africains et revenaient souvent au point de départ pour « travaux spéciaux », on peut imaginer de nombreux trafics, depuis les trafics d'armes jusqu'aux diamants sales, mais nous avons à peine commencé à enquêter dans cette direction.

— Mais le fils a tout vendu.

— Il ne voulait peut-être pas être impliqué ? Ou bien il pensait qu'il avait assez d'argent comme ça. Mais il y a quelque chose de plus important encore. Nous nous sommes toujours demandé comment Bonaccorso avait pu comprendre que Giltiné était sur le point de commettre un attentat en Italie. Maintenant, nous pensons qu'il a suivi le yacht. Et cela veut dire que Bonaccorso savait où chercher.

— Il connaissait l'armateur, en déduisit Colomba, le souffle coupé. (Pour la première fois, une information sur Leo avait une chance d'être vraie. Et donc lui aussi faisait partie du cercle magique.) Cela expliquerait beaucoup de choses, n'est-ce pas ? Mais pas tout : pourquoi a-t-il laissé son chef se faire tuer ? S'il savait que Giltiné projetait un attentat, il aurait pu prévenir Belyy et lui sauver la peau.

D'Amore souffla un autre nuage de fumée à la vanille.

— Belyy avait mis sur pied un petit royaume dans les sociétés de sécurité privée et la COW était un paravent utile. Mais dans l'histoire du monde, il n'existe pas de royaume que quelqu'un n'ait pas tenté de renverser un jour. Peut-être Bonaccorso travaillait-il pour la révolution.

Colomba vit dans un éclair la carte de jeux de Tommy et elle comprit.

— Ou peut-être qu'il travaillait pour le nouveau roi. Et qu'il travaille toujours pour lui. C'est pour cela qu'il continue à semer la douleur et la mort.
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DANTE REGARDA L'APPARTEMENT de célibataire de Loris, appuyé contre un arbre de l'autre côté de la rue. Il portait un perfecto en cuir sur un t-shirt Metal Gear Solid.

— Il n'y a aucune surveillance, lança-t-il à Alberti qui le regardait derrière la vitre de la voiture garée.

— Vous n'êtes pas déjà convaincu que Loris a été un complice involontaire de Bonaccorso ?

— Si, mais cela ne me suffit pas. Allez, descends. (Dante attendit qu'Alberti ait coupé le moteur et fermé la voiture.) Toi, tu ne l'as vu que deux fois, mais pour moi, c'est l'homme qui m'a mis une putain de valve dans le bide.

— Je sais, monsieur Torre. Mais...

Dante l'interrompit.

— Mon frère me connaît comme s'il m'avait fait. Moi, au contraire, je ne sais absolument rien de lui. Je ne sais pas pourquoi il m'a suivi pendant deux ans avant de m'enlever, je ne sais pas ce qu'il faisait ici et surtout pourquoi il m'a mis ici. Donc je veux vérifier aussi ce qui, dans d'autres cas, m'aurait semblé évident. C'est clair ?

— J'ai peur qu'il ne soit plus malin que vous, observa Alberti avec un sourire.

Dante soupira.

— Exact. (Il s'appuya sur son déambulateur et lui montra la porte de l'immeuble avec les scellés.) Ouvre avec ta clé universelle de policier.

— Ça n'existe pas.

Dante caracola jusqu'à la porte.

— Pas de problème, j'ai apporté mon kit. Soutiens-moi, je te prie.

Dante largua son déambulateur et s'accroupit devant la serrure, Alberti le tenait par les épaules. C'était une serrure banale et Dante l'ouvrit en quelques secondes à l'aide de bouts de fil de fer crochus, qu'il rangea ensuite soigneusement dans leur étui de cuir. Mais quand il poussa la porte et vit le vestibule sombre, l'angoisse le saisit.

— Entre d'abord, moi je vais fumer une cigarette.

— Si vous préférez, je m'occupe de tout.

— Non, merci. Remonte tous les stores et ouvre les fenêtres.

Dante s'appuya sur le mur extérieur et regarda le ciel, qu'il imagina comme une gigantesque cage. Il essuya la sueur gelée qui emperlait son front.

Alberti enfila des gants et des surchaussures et entra pour la deuxième fois dans l'appartement de Loris. Il sentait passablement mauvais mais il n'y avait plus de déchets et les traces de drogue comme les mégots avaient disparu. Il ouvrit tout comme demandé et regarda Portico de haut. C'était une belle journée et le soleil qui se couchait rougissait les toits.

— Tu profites du paysage ? l'apostropha Dante, en arrivant derrière lui.

Il s'était repris mais il avait le souffle court.

— C'est pas mal, ici, commenta Alberti.

— Si t'es une vache, oui. Il doit y avoir la base d'un téléphone sans fil par là. Tu as dit qu'il l'avait à la main quand il est mort, c'est ça ?

— Il doit être dans l'atelier.

— Non, le numéro fixe de Loris correspond à l'adresse de la maison. À l'atelier, il n'a pas de fixe.

— Et ce n'est pas un peu trop loin pour fonctionner ?

— Exact, approuva Dante, qui restait devant la fenêtre. Et il y a une autre chose de bizarre : le père de Loris t'a dit qu'il était toujours sur l'autre ligne. La seule autre ligne est celle de la maison, mais durant l'année écoulée il n'a pratiquement pas reçu d'appels.

Alberti trouva la base sous un coussin. Elle était déconnectée de la ligne et de la prise de courant.

— On dirait qu'elle ne servait pas, monsieur Torre. Peut-être que ce n'était vraiment qu'une excuse.

— Ouvre-le, s'il te plaît.

Alberti s'exécuta, dévissant le couvercle de la base avec un couteau à moitié brûlé qu'il avait trouvé dans l'évier. À l'intérieur, il trouva une batterie entourée de ruban adhésif et une carte SIM reliée à une puce grande comme un timbre. Il composait de la musique et il s'y connaissait un peu dans le domaine, si bien qu'il s'aperçut que le transmetteur qui envoyait le signal au combiné sans fil n'était plus relié à la ligne téléphonique mais dévié sur la puce.

— Il y a quelque chose de bizarre. On ne dirait pas un micro, observa-t-il.

— Je crois que c'est tout le contraire, répondit Dante et il brancha la base à la prise électrique en faisant contact avec l'un de ses crochets.

Des étincelles fusèrent.

— Attention à ne pas prendre le jus.

Dante lui montra sa main gantée.

— Elle est isolante. Et là où je touche, c'est douze volts maximum, je crois. Attends... (Il fit jaillir une autre étincelle.) Tu entends quelque chose ?

— Non.

Dante regarda autour de lui et sur le sol, enfouie sous une pile de vieux journaux sportifs, il repéra une chaîne stéréo. Il l'alluma, détacha le câble audio du lecteur CD et arracha le jack avec les dents, dénudant les fils métalliques. Il cracha le plastique dans un cendrier.

— Vous êtes en train de contaminer la scène de crime, monsieur Torre.

— On travaille avec les 007, nous avons le permis de tuer. (Il cracha un autre bout de plastique.) Si ça ne marche pas comme ça non plus, j'arrête.

Il introduisit les fils dénudés à l'intérieur du téléphone sans fil. La stéréo grésilla, puis on n'entendit plus que l'électricité statique.

— Il y a quelque chose qui fait contact..., l'alerta Alberti.

Dante monta le volume au maximum.

— Dis-moi si tu entends autre chose qu'un bruit blanc.

Alberti sentit ses dents crisser.

— C'est comme un ongle sur un tableau.

Dante éteignit, mit la base dans la poche de son manteau et clopina jusqu'à la porte.

— Allez, on a fini. J'ai besoin de boire quelque chose.

Alberti essaya de tout remettre en ordre et replaça tant bien que mal les scellés sur la porte. Il rattrapa Dante dans la grande rue de Portico et ils descendirent ensemble jusqu'au petit parc municipal, où un kiosque faisait office de bar. Dante prit une vodka, assis sur le banc. Selon lui, il était inutile de commander un cocktail dans un bar qui n'avait pas au moins un label d'excellence.

— C'était quoi, ce truc ? voulut savoir Alberti.

Dante alluma une cigarette.

— Tu n'as jamais entendu parler de la Nevada ? L'agence, pas l'État. Selon les services secrets, c'était une des filiales de la COW. Après la mort de Belyy, elle a changé l'intégralité du conseil d'administration, il est impossible de faire le lien avec lui.

— Jamais entendu parler.

— Elle a été fondée en 2010 à Washington et, au départ, elle n'avait qu'un seul client : le gouvernement des États-Unis. Elle vendait du cryptage et de la technologie de communication sécurisée. Puis, comme cela marchait bien, elle a commencé à vendre des systèmes dans le privé. Et tu sais quel est leur produit de pointe ? Le boîtier acoustique à ultrasons.

— Contre les moustiques ?

— Non, contre les êtres humains. Tu l'allumes et tous les jeunes de moins de vingt-cinq ans décampent et arrêtent de zoner devant les vitrines ou de prendre du crack devant ta porte. Ils l'ont appelé Teen Buzz, et l'appareil qui le produit s'appelle driller. (Dante brandit le petit appareil extrait du sans-fil.) Ça, c'est un driller.

— Les adultes n'entendent rien ?

— Non. Toi, tu n'as pas encore trente ans et tu fais partie de la cible, Loris était plus jeune que toi et il en subissait les effets à bloc.

— C'est relié à une SIM. Cela a transformé le téléphone sans fil en portable.

— Donc, même si Loris débranchait la prise, cela marchait quand même. Mon frère l'appelle sur ce numéro et le sifflement se déclenche. Loris commence à ne plus dormir, à faire des cauchemars, il renoue avec la coke pour tenir debout et il perd la boule. C'est là que Leo commence à lui parler par le biais de la SIM. Il lui dit que sa fiancée est morte et qu'il doit la venger. « Tu dois tuer Colomba Caselli. Ouuuuhhh. »

Dante imita le cri du fantôme.

— Et c'est Bonaccorso qui a installé ça chez lui ?

— Ou l'un de ses complices. (Il fit rouler le driller dans sa main gantée et en sortit la SIM.) C'est une Lyca Mobile hollandaise, anonyme. On ne peut pas demander les relevés. Tu as la poudre pour les empreintes ?

— Vous vous êtes fait une drôle d'idée de mon métier, monsieur Torre...

— Oui : vous, les flics, vous ne servez à rien. On va aller acheter de la colle.
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COLOMBA RENTRA DE RIMINI fatiguée et affamée, et trouva Dante, Esposito et Alberti qui jouaient au petit chimiste. Ils avaient construit une sorte de mini-serre avec quelques cintres et quelque chose qui ressemblait...

— Mais c'est la housse de ma couette ! s'exclama Colomba.

— Elle traînait par là..., se justifia Dante.

— Oui, dans mon armoire !

Colomba regarda la « serre » de plus près. À l'intérieur, il y avait un verre plein à ras bord d'une substance transparente et visqueuse, un autre d'où sortait de la fumée et un morceau de plastique.

— Qu'est-ce que c'est que ça ?

— Super Glue au cyanoacrylate. Verre d'eau chaude. Driller, expliqua Dante en montrant du doigt. L'eau chaude sert à hydrater les vieilles empreintes digitales. Le cyanoacrylate les indurera et les rendra visibles.

— On a trouvé le driller chez Loris, ajouta Alberti.

Colomba le coupa :

— Depuis le début.

Dante lui raconta tout, tandis que les vapeurs de la colle s'attaquaient au gras des empreintes, les révélant en relief. Quant à elle, elle fit le compte rendu de la conversation avec D'Amore.

— Le roi est mort, vive le roi, commenta Dante. Et quelque chose me dit que la Nevada a sauté sur le char du vainqueur.

— Mais Leo est lui-même le Roi de Deniers ou bien est-ce qu'il travaille pour lui ? demanda Esposito.

Il ouvrit le sachet de plastique et sortit le driller avant de le saupoudrer de mine de crayon en poudre. Sur la batterie, une série d'empreintes noires apparut.

Colomba les photographia avec son portable.

— D'Amore mettrait quelques secondes à les identifier avec le système, mais cette partie de l'enquête, je voudrais que nous la gardions pour nous.

— Je vais demander un service à un collègue, proposa Esposito.

— Rien ne dit que ce soit nécessaire, même si je le souhaite. Attends.

Dante récupéra le dossier Martina, qu'il avait laissé sur le canapé de la cuisine, lequel se trouvait maintenant sous les arbres derrière la maison. Il n'arrivait pas encore à rester trop longtemps à l'intérieur, surtout dans l'obscurité, et la nuit précédente, il avait dormi dehors, enroulé dans les couvertures comme une chenille dans son cocon. Il rapporta le dossier et compara les empreintes de Martina avec celles qui se trouvaient sur le driller.

— C'est du temps perdu, dit-il, irrité.

Les empreintes étaient identiques.

— Elle n'a pas mis de gants, quelle conne, fit observer Esposito.

— Elle croyait qu'elle travaillait pour les gentils. Pour quelqu'un qui aurait pu lui obtenir sa mutation à Rome. Pourquoi les aurait-elle mis ? objecta Colomba, qui écumait de rage. Leo lui a fait mettre ce truc chez Loris pour s'en servir quand il l'aurait tuée.

— C'est un malade mental ! s'exclama Esposito. Je commence vraiment à croire que c'est bien ton frère, Génie.
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L'HOMME QUI SE FAIT APPELER Leo Bonaccorso baisse le régime du hors-bord et branche le pilote automatique. Derrière lui, une vie qui commence déjà à s'effacer ; devant lui, le néant.

Mu.

Quand il explique à quelqu'un ce que signifie Mu, il est rare que son interlocuteur le comprenne. Selon le zen, c'est le symbole de ce qui ne peut en aucune façon être décrit et défini : le néant. Le néant est le seul dieu en lequel il croit. Le plus puissant, celui auquel l'univers lui-même est destiné à se soumettre. Alors, quelle est la seule réponse à des interrogations comme juste ou erroné, bien ou mal ?

L'homme qui se faisait appeler Leo Bonaccorso monte sur le pont et sort une barre de céréales de son emballage, tout en cherchant au fond de lui-même les traces de la dernière identité qu'il a assumée. De temps en temps, il lui arrive qu'une pensée s'entête à rester, comme si le masque refusait de s'effacer. Un regret, une nostalgie. Quand il se trouve face à une pensée de ce type, il l'écrit sur un bout de papier et il y met le feu.

Cette fois-ci, la pensée rebelle est le nom d'une femme aux yeux verts dont la couleur change avec le temps et l'humeur. Il l'écrit sur l'emballage de la barre de céréale, il le brûle et le regarde tomber dans la mer noire. Il renifle le parfum de la cendre et il se sent purifié.

À son poignet, sa montre vibre. L'homme qui n'a plus de nom regarde encore la mer – elle lui rappelle les possibilités infinies que lui offre le néant – avant de descendre dans la cabine que la précédente propriétaire utilisait comme réserve. Il a tout jeté à l'eau, sauf un assortiment extraordinaire de drogues et de poisons, synthétisés ou mélangés avec une maestria digne d'une œuvre d'art. Il remplit d'opiacé une seringue pour insuline, et il s'approche de son prisonnier pour lui administrer le liquide, comme il le fait régulièrement depuis des jours.

Dante est en position fœtale sur l'une des couchettes, nu à l'exception de sa couche pour incontinents. Ses poignets et ses chevilles sont liés avec du ruban adhésif, sa bouche est obturée par une balle en caoutchouc de masochiste. Il s'est réveillé – il se réveille de plus en plus souvent entre deux doses –, mais ses yeux sont vitreux. Son geôlier lui fait une caresse sur la tête avant de lui changer sa couche et de le laver avec une petite éponge savonneuse. Dante commence à reprendre ses esprits, il agite ses jambes comme un phoque. L'autre attend que son regard redevienne limpide, puis il lui enlève son bâillon.

— C'est l'heure du déjeuner, lui annonce-t-il.

Dante lèche ses lèvres fendillées.

— Non, murmure-t-il.

— Tu peux manger comme ça ou avec un tube dans le gosier. Qu'est-ce que tu préfères ?

— Tue-moi.

— Ne sois pas pathétique.

L'homme qui n'a pas de nom prend une autre barre de céréales de sa poche, il la sort de l'emballage et l'approche des lèvres de Dante, qui d'abord la suce avec hésitation puis commence à mordre dedans. Elle est moelleuse et ce n'est pas difficile. Son geôlier lui fait boire un verre de solution isotonique, lui désinfecte les lèvres et lui met du baume.

— Ne me remets pas ce truc, l'implore Dante. S'il te plaît.

— C'est pour ton bien. Tu serais capable de t'ouvrir les veines avec les dents. (Ce n'est pas une plaisanterie : il est sûr que Dante essayerait et encore plus sûr qu'il y réussirait.) Il faut que tu sois courageux, petit frère. C'est presque fini. Et tu ne te rappelleras même pas que tu t'es réveillé. C'est toujours comme ça.

En serrant le bras gauche de Dante, il fait ressortir les veines dans lesquelles il enfonce délicatement l'aiguille de la seringue.

À ce moment précis, le monde se renverse.

La cabine pivote à trente degrés, et l'homme qui s'est appelé Bonaccorso tombe en arrière, heurtant la porte. Le lit est fixé au sol, comme dans tous les bateaux, mais Dante glisse, à demi étourdi, et il se cogne. Ses poignets et ses chevilles sont toujours attachés, et la substance qu'il a dans le sang le maintient dans un état semi-comateux.

Il y a une odeur de fumée chimique, le moteur s'éteint. Sans même essayer de regarder derrière la porte fermée, l'homme sans nom calcule les chances qu'il a d'en réchapper. Le Chourmo embarque de l'eau. En tenant compte de son inclinaison, il estime qu'il a moins de deux minutes pour essayer de s'enfuir ; ses chances diminuent à chaque seconde qui passe.

L'eau maintenant s'infiltre sous la porte. Il résiste à la tentation rationnelle qui le pousserait à sortir et attrape l'un des pieds de Dante ; il le tire vers lui, dans la flaque en train de se former. Il lui détache les pieds et les mains et commence à lui enfiler un gilet de sauvetage.

Dante marmonne « tu l'as tuée » et « sang ».

L'homme qui a été Bonaccorso lui allonge une gifle.

— Ton amie va bien. Si j'avais voulu la tuer, j'aurais tourné la lame de l'autre côté.

La main de Dante le retient faiblement.

— Je mourrai à cause des radiations.

— Ce n'est pas des radiations que tu dois te préoccuper.

Le bateau penche encore un peu plus, une lampe se détache de la paroi et roule vers eux. Mu l'éloigne d'une main et soulève Dante, qu'il soutient ensuite de son bras, comme on le fait des enfants endormis. Il ouvre la porte et il entre dans la cale inondée d'eau glacée et de kérosène. Une caisse en bois flotte, sur laquelle trône un énorme scorpion.

L'eau lui arrive désormais à la taille, il marche vers l'échelle qui, maintenant que le Chourmo s'est renversé sur le flanc, s'est redressée à quatre-vingt-dix degrés. Il se sert de Dante comme d'une bouée, puis il le pousse sur l'échelle, désormais presque horizontale. La bulle d'air de la cale ne maintient à la surface que la poupe et une partie du bordé tribord.

On entend une petite explosion à la proue, quand le kérosène qui s'est échappé des réservoirs prend feu. Le Chourmo ressemble à une comète, avec une longue queue lumineuse sur la mer couverte de fumée noire.

Dante ouvre seulement l'œil gauche, qui se renverse dans son orbite.

— Et de quoi est-ce que je dois me... préoccuper ? réussit-il à articuler.

— La bonne question est « de qui », frangin. Si tu as affaire à lui, tu le reconnaîtras très certainement, alors... prends tes jambes à ton cou.

Il saisit Dante et, d'un coup de reins, il le jette dans la mer en feu.
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LA NUIT, pour un scientifique expert auprès des tribunaux, est l'amie des enquêtes : en effet, parfois, la lumière, au lieu de révéler, dissimule. S'il s'agit de faire réagir du sang avec un peu de luminol, la pénombre et une lampe fluorescente puissante peuvent suffire, mais ce que Bart et son équipe recherchaient dans le couloir de la Villa Quiete était plus évanescent qu'une trace hématique.

Le couloir de la pièce où on avait enfermé Dante avait été scellé, et un fumigène, qui ressemblait à ceux qu'on utilise sur les tournages de films, vaporisait une solution de sel marin et d'eau distillée. Deux des assistants de Bart parcoururent le couloir avec la machine d'un bout à l'autre, attentifs à ne pas marcher là où ils étaient déjà passés.

Bart alluma la lampe à ultraviolets et chaussa des lunettes spéciales.

— Lumière ! cria-t-elle.

Derrière la porte de l'escalier, D'Amore aida une assistante de Bart à ouvrir le couvercle de la boîte de dérivation. À la différence des experts, il ne portait pas de combinaison intégrale – seulement des gants et des surchaussures –, mais il se tenait éloigné des endroits que Bart était en train d'examiner.

— Qu'est-ce que vous cherchez, exactement ? demanda-t-il à l'assistante.

C'était une femme d'une trentaine d'années, avec des lunettes de vue en forme de cœur. Elle se gratta le nez avant de lui répondre.

— Vous savez ce qu'est l'aequorine ?

— J'ai bien peur que non.

— C'est une molécule que l'on trouve chez certaines méduses. Semblable à la luciférine des vers luisants.

— La molécule qui les fait briller.

— Bioluminescence, exact, confirma l'assistante. La luciférine a été retrouvée aussi chez quelques crustacées et planctons qui émettent une lumière bleue quand on les sollicite. Au banc de Skerki, il y a différents micro-organismes ayant ces mêmes caractéristiques. Si nous trouvons des échantillons d'ADN ou de particule contaminée par l'aequorine ou la luciférine, et s'ils n'appartiennent pas à Torre...

— Alors peut-être qu'ils appartiennent à Bonaccorso ou à l'un de ses complices, acheva D'Amore. (Il remit sa cigarette électronique dans sa bouche avec un grand sourire.) Cela me paraît être une excellente idée.

— S'il existait un Nobel pour les sciences médico-légales, Mme Bartone l'aurait reçu, assura l'assistante. Nous avons vaporisé une solution d'eau distillée et de sel marin parce que les ions de calcium sont une composante essentielle de la bioluminescence. Espérons qu'ils vont réagir, même si deux ans ont passé.

D'Amore écarta un pan du rideau en plastique noir qui obturait la porte du couloir et jeta un œil curieux, il pensait ne voir que du noir, mais tout à coup...

Bart, qui se trouvait à l'intérieur et dont les yeux s'étaient habitués à l'obscurité, retenait son souffle. Elle avait espéré trouver de minuscules étincelles éparses alors qu'en réalité brillait devant ses yeux une galaxie entière d'étoiles bleues.
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DES HOMMES DE LA SIA vinrent relayer leurs collègues à la baraque des chiens, et une voiture sombre s'éloigna sur le chemin. Dante suivit les phares jusqu'à ce qu'ils disparaissent derrière les arbres. Il apporta alors la Boombox sur la table, se faisant un peu de place entre les assiettes sales et la mitraillette PM 12 confiée à Alberti. Il fit partir la playlist de Krrish 3 qu'il avait vu deux ou trois fois en version originale avant de prendre place au bout de la table, en s'aidant de sa nouvelle canne en bois brillant. Il n'avait pas mangé avec les autres, et il avait l'air d'un fou, de nouveaux cernes sous les yeux.

— Et ça, tu l'as trouvé où ? demanda Esposito en montrant la canne.

— Elle vient d'arriver, répondit-il. Une Ham Brooks. Mes jambes marchent mieux et je n'ai plus besoin du déambulateur. Au moins, comme ça, je ne ressemble plus à un vieux schnock.

— Ah, oui, c'est beaucoup mieux ! (Esposito se leva.) Je vais me coucher, bonne nuit, madame le commissaire.

— Tu es adulte maintenant. Tu peux rester avec les grands, se moqua Dante.

— Non merci. Je n'en peux plus de tous ces Ali Baba que je dois écouter à longueur de journée.

— Ce sont des Indiens, pas des Irakiens. Et quand bien même c'en seraient, il y a d'autres termes pour les désigner, répliqua Dante. Il existe un cours spécial pour devenir « policier des cavernes » ou tu l'as choisi avec un soin particulier ? demanda-t-il à Colomba.

Elle attrapa la canne et en frappa violemment le dessus de la table.

— Ça suffit, vos conneries. Assieds-toi, Esposito. Et toi, fais attention, ordonna-t-elle d'un air très sombre.

Dante se versa un verre de vodka pour atténuer les tremblements que provoquait le mélange de caféine et de Ritaline.

— Pendant que j'étais sous anesthésie, j'ai fait un rêve. Il y avait mon frère. De temps à autre, un nouveau fragment de rêve me revient à la mémoire. Alors que tout se dissipe, Leo reste clair dans mon esprit. J'entends sa voix. Et je vois l'eau qui me submerge.

— OK, dit Esposito. Et ?

— Dans le rêve, mon frère voulait me mettre en garde contre quelqu'un. Peut-être que cette conversation n'a jamais eu lieu, peut-être est-ce juste mon subconscient, mais je dirais que l'idée générale en était celle-ci : Leo a tué Belyy et a laissé Giltiné détruire son cercle de complices. Il est impossible qu'il n'ait pas eu derrière lui quelqu'un qui lui procure un appui logistique et des informations.

— Quelqu'un de la COW qui voulait voir disparaître le père fondateur, suggéra Esposito.

— Très probablement. Et maintenant ? Il a changé de patron ? Pour le compte de qui est-ce qu'il tue ?

— Peut-être pour son propre compte.

— Ou peut-être qu'il n'a pas fini le travail, hasarda Alberti.

— Bravo, le félicita Dante. Il a donc encore dans sa ligne de mire un vieux puissant de la COW.

— Et il habite ici ? demanda Colomba d'un ton acerbe.

— Non. Toi, tu habites ici. Mais une chose à la fois. Esposito, toi qui es un policier d'expérience, comment fait-on pour trouver un fugitif ?

— Tu cherches à savoir où il dort, qui lui apporte de la nourriture, de l'argent...

— Et s'ils étaient tous morts ou hors jeu, comme le cercle magique de Belyy ?

— Il reste les parents. Ou il n'en a pas non plus ?

— Aucun parent. Aucun nom et aucun visage.

Esposito haussa les épaules.

— Alors je renoncerais. Je ne suis pas Merlin l'Enchanteur.

— Leo ne peut pas renoncer. Parce qu'il sait que la personne qu'il recherche et qui a échappé à l'attentat le connaît et n'a qu'une envie : se venger. CC ?

— Tu essayes de te débrouiller pour que ce soit cette personne qui pointe son nez.

— Exact. Mon frère continue à tuer pour attirer l'attention de son ennemi. Et vu la façon dont il se démène, il a une trouille bleue de lui.
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LES ASSISTANTS DE BART photographiaient comme des malades avec leurs appareils spéciaux capables de capter les radiations lumineuses invisibles à l'œil nu. Leurs combinaisons ruisselaient d'humidité.

— C'est trop, madame, fit remarquer l'un d'eux. (Robin Singh, un jeune Indien qui, à tout juste vingt ans, était déjà titulaire de deux licences en sciences dures.) Il n'est pas possible que Bonaccorso soit arrivé ici en nage. Peut-être y a-t-il quelque chose qui réagit dans le vernis.

— Prélevez des échantillons et vérifiez la spectrométrie.

Bart enleva ses grosses lunettes pour les nettoyer.

— Si cela correspond, faites une grille et portez tout cela chez vous. Imaginez des plaques de dix centimètres de côté. Je veux un échantillon pour chaque plaque.

— Oui, madame, dit Robin.

— Et marquez bien l'endroit où vous les prélevez.

Bart remit ses lunettes et suivit l'onde biolumineuse jusqu'à la prison de Dante, où le seul mur qui semblait avoir été contaminé par l'aequorine était celui du fond. Tandis que la fluorescence s'estompait au fur et à mesure que les molécules s'oxydaient, Bart crut entrevoir une forme parmi les ombres. Elle ferma les yeux, puis les rouvrit, en essayant de voir en vision périphérique – sollicitant ainsi les cellules bâtonnets de la rétine qui étaient le plus sensibles à la lumière.

Exactement ce qu'elle avait cru voir : une section entière du mur – la partie centrale – restait entièrement noire. L'onde s'interrompait et recommençait juste après. Une section grosso modo de la taille d'une porte-fenêtre.

Bart se dépêcha d'en marquer les contours avec des adhésifs, lumineux eux aussi, même s'ils étaient d'une autre tonalité et visibles à la lumière.

— Allume ! cria-t-elle en fermant les yeux.

Les néons s'allumèrent, Bart réouvrit les yeux et regarda le mur en face d'elle. On ne voyait que les marques qu'elle y avait mises, le reste était uniforme. Elle tapota de sa main gantée sur la section ainsi repérée. Elle produisait exactement le même bruit que le reste du mur.

D'Amore passa la tête par la porte.

— Quelque chose d'intéressant, madame ?

— J'aimerais bien le croire. Ce serait bien la première fois qu'une idée loufoque déboucherait sur quelque chose d'intéressant, même si c'est moi qui l'ai eue. Vous savez si les militaires ont apporté le radar ?

— Oui. Ils n'ont rien trouvé.

Bart frappa encore.

— Mais là, il y a quelque chose. Ils ont contrôlé les explosifs et tout le reste, pas vrai ?

D'Amore acquiesça de nouveau.

— Robin ! appela Bart. On refait un test avec les renifleurs et les radars. Si on ne trouve rien de bizarre, on commence à percer le mur.
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DANTE SORTIT DE SA POCHE un jeu de cartes et l'ouvrit sur la table. Il enleva son gant et commença à battre les cartes.

— Mon frère cherche quelqu'un et il a utilisé une tactique très coûteuse, en termes de vies humaines. (Il retourna une carte, apparemment au hasard : le Roi de Deniers.) Pour Tommy, Leo est le Roi de Deniers. Un choix parfait, si on considère que l'argent de la COW est en jeu.

— Ah ! À propos. La connasse m'a appelée pendant que j'étais sous la douche. Fin de matinée à la maison de famille, dit Colomba.

— J'en aurai des cauchemars pendant des années, enfin... (Il fit deux éventails avec des cartes.) Alors, disons le Roi de Deniers, alias mon frère, cherche... le Roi d'Épées ?

Il referma les éventails de cartes et le Roi d'Épées apparut sur le dessus. Personne n'applaudit. Dante posa le jeu sur la table, puis il continua avec le Cavalier et le Valet de Deniers.

— Les Melas... Le Sette Bello – le Sept de Deniers ?

— Ça, c'est la pauvre Martina. Donne-moi une carte pour Loris, CC.

— Le Deux, dit-elle à contrecœur.

Dante coupa le jeu en se servant de sa bonne main et retourna la carte du milieu. C'était le Deux de Deniers.

— Voilà les victimes de Leo, ou mieux, les miettes de pain qu'il a éparpillées pour que le Roi d'Épées le suive à la trace. (Il aligna les cartes sur la table, en une chaîne qui arrivait jusqu'au Roi de Coupe.) Et ça, c'est moi.

— Seulement parce que le Roi des Emmerdes n'existe pas, marmonna Colomba.

— Et nous ? demanda Alberti.

En recouvrant la bonne main par la mauvaise, Dante fit apparaître l'As, le Cavalier et le Valet de Bâtons.

— Désolé, CC, il n'y a pas de Reine dans ce jeu, mais il me semble que l'As te convient bien. (L'image représentait un rondin de bois.) Et le bâton est le symbole universel des flics.

— On n'en donne pas assez, de coups de bâton, répliqua Esposito.

— Nous avons dit que mon frère a peur du Roi d'Épées et que toutes les Épées sont mortes. (Il rassembla toutes les cartes de ce signe et les couvrit de sa mauvaise main.) Il a donc cherché quelque chose pour l'attirer dans un piège. À votre avis, c'est quoi ?

— Dante..., répondit Colomba, que cela ne faisait pas rire du tout.

— OK, je vais vous expliquer. (Il leva la main. À la place du tas d'Épées se trouvait maintenant le Roi de Coupe. Personne n'avait vu quand il l'avait sorti de la table.) Moi.

— Pourquoi le Roi d'Épées s'intéresse-t-il à vous ? voulut savoir Alberti.

— Peut-être qu'il veut ouvrir ma tête pour voir ce qu'y a mis le Père, répondit Dante. Parce qu'il ne faut pas oublier que Leo aussi a eu affaire à lui. Il est même probable qu'il ait fait partie de son organisation, puisqu'il a choisi comme proie Tommy, qui en a été victime, même si nous ne savons pas quand et comment. Cela ne peut pas être une coïncidence. Peut-être qu'une fois le Père sorti du jeu, mon frère s'est mis à chercher un nouveau patron. Il a décidé alors de m'utiliser comme pion. Cela expliquerait pourquoi Leo a commencé à me suivre juste après la mort du Père.

— Il y a quelque chose que je ne comprends pas, monsieur Torre, l'interrompit Alberti. Pourquoi justement ici ?

Colomba tourna la tête, agacée.

— D'après Dante, parce que c'est là que moi j'habite.

— Si l'ennemi de mon frère s'intéresse à moi, il connaît Colomba et il s'est probablement informé de ce qui lui arrivait. Mon frère a fait en sorte que les choses se passent ici dans l'espoir que le Roi d'Épées vienne y mettre son nez en personne.

— Et il a réussi ?

— Je sais seulement que, par chance, Colomba est arrivée à me retrouver avant lui. Sinon je ne sais pas comment tout cela aurait fini.

Colomba sentit que sa respiration devenait plus difficile et les sons devinrent liquides et lointains, comme s'ils venaient de l'autre côté de la vallée qui s'étendait devant eux.

— CC, ça va ? Tu es toute pâle.

Colomba s'agrippa à la table. Le monde commençait à tourner, plus encore, à se décomposer en taches sombres, en ombres qui rebondissaient contre ses tympans, qui rampaient aux limites de son champ visuel.

Qui criaient.

Colomba se jeta à quatre pattes, renversant la chaise, et donna un coup de poing dans le chambranle de la porte, éclatant la peau de ses phalanges contre le bois.

Dante se laissa tomber à côté d'elle et lui mit un bras autour des épaules.

— Respire, CC... Respire.

Elle le repoussa et décocha un autre coup de poing. Puis... ses poumons se relâchèrent tout à coup. Accroupie sur le sol, Colomba se remit à respirer avec frénésie, en essuyant des larmes de douleur.

— CC... qu'est-ce qu'il s'est passé ? Qu'as-tu vu ? lui demanda Dante.

— Si Leo avait dans l'idée de faire quelque chose à la clinique... tu es sûr que la zone n'est pas dangereuse ?

Dante comprit et se traita d'imbécile.

— Bart, murmura-t-il dans un souffle.
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L'ÉQUIPE DE BART avait fait deux fois l'analyse de l'atmosphère de la chambre de Dante à la Villa Quiete, sans qu'apparaissent de traces d'explosifs ou de substances toxiques. Par mesure de sécurité, ils prélevèrent quelques échantillons sur les murs et le plafond, dans lesquels ils ne trouvèrent que de la peinture, du ciment, et des cadavres d'insectes.

Bart se fit apporter la perceuse-aspirateur à batterie. Grâce à une cloche de plastique transparent autour de la pointe, les résidus du perçage étaient captés puis envoyés dans un container étanche au pied de l'opérateur. D'une pierre, deux coups : aucune contamination de l'atmosphère et la possibilité de conserver les échantillons.

Aidée de Robin, Bart fora en quelques minutes la couche de ciment, jusqu'à ce qui semblait être un interstice entre les parpaings. Le moteur électrique de l'aspirateur commença à chauffer et Bart se hâta de l'éteindre : ces engins étaient fragiles comme de la porcelaine et tout aussi coûteux.

Robin montra du doigt la cloche transparente. La poudre de ciment s'était accumulée autour de la pointe au lieu de glisser vers l'embouchure du tube.

— On dirait qu'il y a une différence de pression, fit-il remarquer.

— Bizarre...

Avec précaution, Bart inclina légèrement l'appareil. La cloche était collée au mur, à la manière d'une ventouse... comme si, de l'autre côté du mur, il y avait du vide. La résistance n'était pas très forte, et si Bart l'avait lâchée, la perceuse serait tombée par terre, mais elle eut l'intuition qu'il valait mieux que cela ne se produise pas.

L'assistante portant des lunettes en forme de cœur l'appela de l'autre côté du couloir, en agitant un téléphone.

— Docteur ! lui cria-t-elle.

Bart, comme tous ceux qui travaillaient dans la zone « chaude », avait laissé son téléphone pour éviter de créer des interférences avec les appareils. Si on la dérangeait, cela voulait dire qu'il s'agissait d'une urgence.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle.

— Quelqu'un qui dit être un ami revenu depuis peu. Il a l'air très agité.

— Passe-le-moi, s'il te plaît, demanda-t-elle à Robin. Je préfère ne pas bouger la perceuse.

— Si vous voulez, je prends la relève...

— Non.

Robin courut chercher le téléphone et le lui tint contre l'oreille. À l'autre bout du fil, Dante lui ordonna, d'une voix haletante :

— Vous devez tous sortir de là immédiatement.

— Pourquoi ? lui demanda-t-elle.

— J'ai peur qu'il y ait quelque chose de dangereux que nous n'ayons pas encore trouvé. Les artificiers vont bientôt arriver, mais toi, en attendant, fais bien attention à ne rien toucher.

Bart eut soudain l'impression que la perceuse pesait des tonnes.

— Je crains que ce ne soit un poil trop tard. Ça te dit quelque chose, des bombes qui utilisent du vide ?

— Non, mais... il existe des détonateurs altimétriques...

— ... qui explosent quand la pression atmosphérique change, termina Bart tandis qu'un filet de sueur lui descendait le long de la colonne vertébrale. (Le silence à l'autre bout du téléphone fut plus explicite que n'importe quelle réponse.) Bien, reprit Bart en essayant de paraître moins terrorisée qu'elle ne l'était réellement, alors il faut que je garde le doigt dans le trou de la digue, comme le célèbre jeune Hollandais. Essayez de faire vite.

Robin reposa le portable et la regarda avec inquiétude.

— Madame... que faut-il faire ?

Bart se massa l'avant-bras droit, qui commençait à lui faire mal à force de rester immobile.

— Fais sortir tout le monde. Mais avant, apporte-moi du silicone et une chaise.
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QUAND PEU APRÈS MINUIT, Dante et Colomba arrivèrent à Rimini accompagnés par Alberti, les agents de l'équipe NBCR (Nucléaire, bactériologique, chimique et radiologique) de l'armée avaient déjà encerclé la clinique. Colomba avait eu affaire à eux deux ans plus tôt, quand elle avait été empaquetée en même temps qu'un train contaminé par du cyanure : elle ne s'était pas amusée, mais elle savait combien ils étaient efficaces.

Les assistants de Bart attendaient en dehors du périmètre, surveillés par des militaires en tenue de camouflage, mais Colomba eut juste à prononcer son nom pour franchir le cordon. Aidée par une préposée à l'habillage, elle se déshabilla dans une camionnette et enfila un uniforme très semblable à celui des NBCR, y compris une sous-combi absorbante ; elle pendit autour de son cou un masque à gaz, sans l'attacher.

Alberti attendit dans la voiture ; Dante, comme c'était prévisible, refusa de sacrifier son look et n'accepta que des sandales et un gant pour sa bonne main. Il était nerveux et Colomba aurait préféré qu'il ne vienne pas, mais il avait menacé de se jeter sous la voiture si on essayait de le laisser à Mezzanotte. Il avait aussi un argument imparable :

— Je ne sais pas quelle valeur j'ai pour mon frère ou pour son adversaire, mais il est certain qu'ils hésiteront à deux fois avant de tout faire sauter si je suis à l'intérieur.

C'est ainsi que Dante vit pour la première fois le lieu de sa détention. Éclairée par la lumière des projecteurs, la clinique lui avait semblé diabolique, avec ses tours de refroidissement sur le toit qui ressemblaient à des cornes et la grille d'entrée qui évoquait un sourire ironique et édenté. La panique le figea avant même qu'il n'entre.

Colomba s'en rendit compte.

— Tu préfères rester dehors ?

— Non, je suis fatigué ; c'est pour ça que je vais lentement, mentit-il, la voix tremblante. Passe devant.

Guidée par un militaire, Colomba rejoignit Bart qui continuait à soutenir la perceuse. À présent, elle était assise sur une chaise pliante, entourée par les membres des groupes d'intervention d'urgence qui contrôlaient en temps réel son état physique. Ils avaient dévissé le tube de l'aspirateur et bouché hermétiquement le trou, puis ils avaient glissé deux planches de bois sous ses bras en les fixant avec du ruban adhésif pour l'aider à soutenir la perceuse. Mais il n'y avait pas moyen de l'éloigner du mur sans faire entrer l'air dans l'espace vide, et la cloche de plastique empêchait de dévisser la pointe du mandrin. On avait mis du silicone tout le long des bords de la cloche ; Bart l'entendait grincer chaque fois qu'elle relâchait un peu ses muscles. La douleur qu'elle ressentait dans les bras lui faisait monter les larmes aux yeux.

Colomba lui caressa les cheveux.

— Peut-être que ce n'est qu'une bulle d'air, voulut-elle la rassurer.

— Les bulles poussent l'air vers l'extérieur, répondit Bart, un peu haletante. Celle-ci l'aspire. Si c'est une booby trap, celui qui l'a placée là a bien calculé son coup. La pression inverse empêche également que des particules ou des traces d'un éventuel explosif ne sortent.

— Je ne peux pas prendre ta place, n'est-ce pas ?

— Les militaires aussi me l'ont proposé, mais j'ai même peur de respirer. Sur ce mur de merde, rien ne tient, dit Bart en serrant les dents. Et puis, c'est moi qui ai fait la connerie, je ne veux impliquer personne d'autre. Donc je préférerais que tu ailles dans la zone de sécurité.

— Tu ne cesses de dire que nous n'avons jamais le temps de nous voir et maintenant tu veux me chasser ? répliqua Colomba en s'asseyant contre le mur. J'ai l'habitude de tenir compagnie à des cas désespérés.

Pendant ce temps, Dante était arrivé jusqu'au hall d'entrée. Il venait juste de s'asseoir sur un radiateur situé sous l'imposante mosaïque représentant la Sainte Vierge quand un homme s'approcha de lui. Le nouveau venu retira son masque à gaz et fourra une cigarette électronique dans sa bouche.

— Vous en voulez une vraie ? proposa Dante en allumant la sienne.

— J'ai arrêté mais la nicotine m'aide à lutter contre le sommeil. (Il lui tendit la main.) Je m'appelle D'Amore. Je travaille avec Colomba.

Dante ne la lui serra pas.

— Le larbin de Di Marco.

D'Amore rit.

— Vous ne me connaissez même pas et je vous casse déjà les couilles ?

Dante soupira.

— Combien avez-vous sur vous ?

D'Amore le regarda, interdit. Dante lui fit un geste de la main, comme pour lui signifier de se dépêcher. Après avoir sorti son portefeuille, D'Amore répondit :

— Soixante euros.

Dante sortit la même somme et la posa sur le sol.

— On parie que je sais plus de choses sur vous que ce que vous croyez ?

D'Amore sourit.

— J'oubliais que vous êtes mentaliste.

— Je sais même pas ce que ça veut dire... Tope là ?

— Puisqu'on est condamnées à attendre... tope là.

D'Amore posa ses billets sur ceux de Dante.

Dante fit craquer paresseusement ses doigts – ceux qui marchaient, en tout cas.

— OK. Vous êtes allé souvent à l'étranger, commença-t-il au hasard ; c'était son ouverture.

— Vous dites cela parce que...

— Vos chaussures sont trop grosses pour cette saison, et marquées par le sable d'un désert quelconque. Je m'y connais un peu en sédimentologie. Ces traces viennent d'un sable dur, siliceux. Comme celui d'Égypte.

D'Amore s'efforça de ne pas regarder, mais il n'y parvint pas.

— J'y suis allé pour les vacances.

Dante sourit.

— Si c'était vrai, vous ne me l'auriez pas dit. Voyons voir... votre bras gauche vous fait mal... mais pas trop.

D'Amore ne dit rien.

Dante sourit encore.

— Vous vous maîtrisez. Cela veut dire que c'est important... Si une douleur est récente ou chronique, on se comporte différemment. On la gère mieux si elle est ancienne, disons.

— J'imagine.

— Votre douleur est chronique, ou du moins vous l'avez depuis quelque temps. Et comme vous avez admis avoir travaillé à l'étranger...

— Je n'ai rien admis du tout.

Dante ricana.

— Et vous venez de le confirmer... je dirais que votre retour en Italie depuis le désert de sable et ce qui est arrivé à votre épaule sont deux choses liées. Blessure de guerre ?

— Vous dites les choses au petit bonheur la chance. Je prends votre argent.

Dante planta le bout de sa canne dans le tas de billets.

— N'essayez pas, les dettes de jeu sont des dettes d'honneur. Montrez-moi vos mains.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas mentaliste mais chiromancien, oui. Allez, votre argent me fait de l'œil.

D'Amore retira ses gants.

— Pas de callosités récentes, vous travaillez maintenant dans un bureau. Vous n'allez pas beaucoup au stand de tir, si on en juge par votre index. Sur celui de Colomba, la peau est plus épaisse.

— Vous l'avez dit vous-même, je suis un gratte-papier.

— Mais vous avez les doigts zébrés de fines cicatrices de brûlures et de coupures. Tout cela date, et si je ne savais pas avec qui vous travaillez, je pourrais penser que vous êtes électricien ou cuisinier. Mais vous n'étiez pas cuisinier, n'est-ce pas ?

— Non, confirma D'Amore, et pour la première fois son visage n'exprimait plus aucune bonhomie.

— Artificier ? Si vous aviez fait une erreur avec une bombe artisanale, vous ne seriez pas ici. Mais le fait que vous soyez ici me laisse penser que vous vous y connaissez. Peut-être que ce n'est pas vous qui avez commis l'erreur, suggéra Dante avec une pointe de méchanceté. Vous avez pris un éclat, peut-être parce que quelqu'un a coupé le mauvais fil, mais ce n'est pas vous. Vous avez risqué votre peau et maintenant vous portez un bracelet avec un bouddha pour vous rappeler que vous vivez une deuxième vie. Une sorte de réincarnation.

— C'est faux..., commença à protester D'Amore.

— Chuuut. C'est inutile, l'interrompit Dante. (C'était vrai : les micro-expressions que D'Amore avait maîtrisées jusqu'alors animaient ses traits. Dante lisait sur son visage et dirigeait ses expressions, en se servant des mots comme d'une baguette de chef d'orchestre.) Excusez-moi, j'ai fait resurgir de mauvais souvenirs. Ce n'était pas mon intention, affirma-t-il, de façon provocante. Maintenant je vois bien que le bracelet a été fait pour un poignet plus fin que le vôtre. Vous avez été obligé de le couper et de l'agrandir. Celui qui s'est trompé en manipulant la bombe était donc un homme très maigre. Ou une femme ? Votre petite amie ?

— Gardez l'argent. J'en ai assez, s'énerva D'Amore.

Dante lui rendit sa part.

— Je ne veux pas de votre argent. Je voulais juste que vous compreniez que vous ne pourriez pas me mener par le bout du nez. Et que si vous essayez ce petit jeu avec Colomba, je m'en apercevrai tout de suite.

D'Amore chercha une réponse mais il fut interrompu par le grésillement de la radio.

— Nous avons trouvé quelque chose, annonça le soldat à l'autre bout du fil.

— J'arrive, répondit D'Amore. Ce fut un plaisir que de parler avec vous, monsieur Torre.

Dante sourit.

— Et comment !

 

Dans le local des chaudières, D'Amore trouva Colomba devant la bouche d'égout. La grille avait été enlevée et, au moment où D'Amore entra, un artificier couvert de boue était en train de sortir de la conduite.

— C4, lança-t-il après avoir enlevé son casque. Il y en a assez pour détruire la moitié du quartier. Ils ont miné tout le périmètre de l'hôpital pour couler ensuite par-dessus cinquante centimètres de béton. Nous ne pouvons pas déminer tant que nous n'avons pas repéré les détonateurs.

— Ils doivent être sur le mur de la pièce où se trouve Bart, suggéra Colomba.

L'artificier fit non de la tête.

— Nous n'avons rien trouvé qui arrive jusque-là. L'égout va dans l'autre direction.

D'Amore tordit la bouche.

— Laisse-moi jeter un œil, demanda-t-il en remettant son masque.

Il fit plus que jeter un œil car il resta dans la conduite pendant plus d'une demi-heure, prenant la tête des opérations, se déplaçant très précautionneusement dans les tuyaux, tellement étroits que l'on ne pouvait qu'y ramper. Finalement, entre deux bouches d'égout, il trouva un petit tube de caoutchouc qui disparaissait dans le ciment. Il glissa une fibre optique le long de celui-ci et put voir que le petit tube était relié à une sorte de boîte scellée, grande comme un téléviseur.

— Te voilà, tas de merde, murmura-t-il.
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LA BOÎTE ET LE PETIT TUBE en caoutchouc étaient reliés à un espace interstitiel derrière le mur de la pièce où avait été enfermé Dante. Avec beaucoup de précautions et quelques prières, D'Amore pinça le tube, arrêtant la succion de l'air ; Bart laissa tomber la perceuse en pleurant tant ses bras lui faisaient mal. Les militaires isolèrent un à un les fils reliés à la boîte et l'emportèrent dans un camion blindé. Ils l'ouvrirent grâce à un robot et découvrirent à l'intérieur un petit ballon d'enfant. Dans un milieu sous vide, il était resté gonflé car le peu d'air qu'il contenait s'était dilaté, mais si la boîte s'était remplie, la pression l'aurait aplati, activant ainsi un interrupteur passif.

— J'en ai vu, des dispositifs artisanaux, mais celui-ci est particulièrement tordu, confia D'Amore à Colomba. (Il était désormais sept heures du matin et le ciel palissait.) Sans compter le temps qu'ils ont dû mettre pour installer tout ça.

— Ce n'est pas le temps qui leur a manqué..., murmura Colomba.

Combien d'autres innocents étaient-ils potentiellement en danger de mort à cet instant-là ?

— Je n'arrive pas à comprendre comment il raisonne, commenta D'Amore. S'il avait mis une bombe sous le lit de Torre, j'aurais compris. Il aurait tué l'otage et les sauveteurs. Mais miner un mur qui ne pouvait être percé que par hasard et peut-être vingt ans plus tard... quel sens cela a-t-il ?

— Aucun, mentit Colomba.

— Mais vous en avez eu l'intuition.

— Dante est du genre parano.

Ils se regardèrent dans les yeux mais ne purent y lire qu'une fatigue respective.

— On en parle au briefing.

— Pas aujourd'hui. J'ai des choses à faire.

— Major Tom à Paloma Blanca, croassa la radio comme pour confirmer les mots qui venaient d'être dits.

— Stop, répondit Colomba, ça, c'est le canal pour les urgences.

— Ici, on est en train de s'endorm...

Colomba sortit dans le jardin et la conversation devint difficilement audible : les brouilleurs étaient allumés et bloquaient les signaux dès qu'on s'éloignait du bâtiment.

Dante et Bart étaient assis sur un banc dans le parc, enveloppés dans une couverture de survie.

— Comme vous êtes mignons, observa Colomba en les rejoignant.

Bart appuya sa tête sur l'épaule de Dante, qui l'entoura d'un bras.

— Tu seras notre demoiselle d'honneur.

Colomba ressentit une pointe de dépit irrationnelle.

— Allez, on se bouge. Alberti est en train de faire chauffer la machine.

Dante remit ses lunettes noires pour se protéger des rayons du soleil.

— Pourquoi ne viendrais-tu pas avec nous ? demanda-t-il à Bart. Nous fêtons la catastrophe évitée. J'ai mis à infuser du sulawesi vieilli dans des fûts de whisky, délicieux à boire glacé, même si la température extérieure n'est pas idéale.

Cette dernière sourit.

— J'adore ça et j'en boirais volontiers. Mais je préfère aller faire une petite sieste et retourner au boulot, s'il y a encore quelque chose à trouver.

Dante s'en était arrêté à la première phrase.

— Quand est-ce que tu en as bu, du sulawesi ?

— Il y a quelques mois, dans un Starbucks.

— Tu es allée à Seattle ? Je sais que là-bas ils ont une réserve...

— Non, à Milan. Ils ont ouvert une boutique de torréfaction.

Dante regarda Colomba avec les yeux d'un enfant qui découvre qu'il a manqué le feu d'artifice.

— Tu ne m'avais pas dit...

— Tu viens juste d'échapper à une explosion et tu te prends la tête avec Starbucks ? soupira Colomba.

— Je suis un voyageur du temps, le monde a changé pendant que je dormais. Il y a aussi des Pizza Hut ?

— Pas encore ! Bon... nous, on rentre à la maison. Nous avons un rendez-vous avec Tommy, tu te souviens ? Alors hop, debout.

Elle lui tendit la main pour l'aider à se lever.

— Et 7-Eleven ?

Colomba lui rabattit la couverture jusque sur le nez.

— Arrête un peu.

 

Dès qu'elle fut dans la voiture, Colomba sombra dans un sommeil de plomb et se réveilla une demi-heure après, encore plus fatiguée qu'auparavant et la joue marquée par la ceinture de sécurité. Dante, à l'arrière, achevait une conversation téléphonique.

— Avec qui parlais-tu ? lui demanda-t-elle.

— Lupo. Je l'ai informé de la bombe à Rimini.

— Bon sang, mais tu ne peux donc jamais tenir ta langue ? commenta-t-elle tandis que ses paupières se fermaient à nouveau.

— Lupo, dans la région, c'est Big Brother. Et si je veux avoir des informations, il faut que je donne quelque chose en échange.

— Et cette fois-ci, c'était le tour de qui ?

— Loris. Nous avons eu la preuve que Leo le manipulait avec le driller. Mais pourquoi lui ? Comment l'a-t-il choisi ? En fouillant dans son passé, j'ai découvert une coïncidence intéressante. (Dante alluma une cigarette et Colomba baissa la vitre.) Quand il a suivi un parcours thérapeutique après son histoire d'agression, on l'a envoyé dans la communauté où se trouve actuellement Tommy. Pala travaille avec eux depuis des années. Donc Loris et lui se sont probablement rencontrés là-bas.

Colomba secoua la tête.

— Les hommes de Di Marco l'ont interrogé plus que nécessaire. Et cela fait vingt ans qu'il vit à San Lorenzo, il n'a pas été parachuté ici par Leo comme les Melas.

— Mais n'oublie pas que c'est le thérapeute de Tommy. Peut-être que mon frère ne l'a pas choisi au hasard. Il ne connaissait pas la région et il avait besoin d'informations sur les victimes.

— Écoute, je ne suis pas aussi forte que toi pour comprendre les gens mais, maintenant que le Père puis Leo m'ont entubée, je suis devenue beaucoup plus méfiante. Pala est clean.

— Peut-être qu'il bavarde un peu trop au café. Ou que mon frère a mis un micro espion sous son siège. Tu admets que c'est possible ?

Colomba fit oui de la tête. Elle regarda l'heure au tableau de bord.

— On a le temps de passer chez lui avant d'aller chez Tommy. Mets la sirène.

Alberti alluma sirène et gyrophare et accéléra bien au-dessus de la limite autorisée.

Dante s'accrocha à la ceinture et ferma les yeux.
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SANDRO PALA se vit dans le miroir de la porte entrouverte de l'armoire, allongé sur le côté, et son image ne lui plut pas du tout, malgré la lumière douce du petit jour.

— Je suis trop gros, jugea-t-il. Et ce n'est pas seulement un problème d'esthétique mais aussi de santé. Je risque l'infarctus, le diabète et un bon nombre de cancers.

— Alors, pourquoi ne te mets-tu pas au régime ? lui demanda Caterina en s'asseyant, le dos appuyé contre la tête du lit.

Elle était nue, elle aussi, mais sans un gramme de graisse superflue, tonique comme quelqu'un qui s'entraîne tous les jours. Elle lui caressa les cheveux.

— Parce que ça me rend nerveux. Et cela nuit à ma profession. (Il regarda dans la glace le visage de Caterina, tout proche du sien maintenant.) À ce propos, j'ai un dilemme éthique.

— À quel sujet ?

— À ton sujet.

Caterina éclata de rire, et s'enroula autour de son dos. En sentant ses jambes contre son flanc, Pala frémit.

— À mon sujet ? lui murmura-t-elle.

— Je suis deux fois plus vieux que toi, et tu es mon employée, expliqua Pala. Ai-je profité de mon statut ? T'ai-je séduite en mettant en avant la figure paternelle et autoritaire ? (Il lui saisit une cuisse.) Est-ce que je t'ai forcée de quelque manière ?

— Tu rêves ! Si j'avais dû attendre que tu te décides, j'aurais eu le temps de devenir vieille, répliqua-t-elle.

Surpris, Pala regarda à nouveau le visage de Caterina dans le miroir : il arborait une expression dure qu'il ne lui connaissait pas. Pala ressentit une vive douleur à l'oreille.

— Chuuut, murmura-t-elle en pressant à fond le piston de la seringue qu'elle lui avait plantée dans le pavillon de l'oreille.

Pala la repoussa et essaya de se lever, mais l'insuline avait déjà commencé à faire effet. Un diabétique s'injecte normalement entre vingt et cinquante unités sous-cutanées : Pala se retrouva avec plus de mille unités qui détruisirent le sucre qu'il avait dans le sang et le transformèrent en réserves qui se déposeraient dans le foie et les os. C'était comme enlever l'essence d'un moteur pour en remplir un bidon en vue d'une utilisation future, mais sans rien laisser dans le réservoir. Privé de combustible, l'organisme de Pala commença à s'éteindre. Il perdit d'abord la vue, puis le sens de l'équilibre.

— Aide-moi, aide-moi, supplia-t-il, mais ses mots devinrent un cri quand une douleur terrible explosa dans son crâne.

Le cerveau avait faim, mais il ne trouvait plus rien. Il filtrait désespérément le sang à la recherche de miettes de nutriments et rejetait de l'eau par les pores de la peau. Les battements s'accélérèrent jusqu'à deux cents : Pala vomit son petit déjeuner sur lui et tomba à terre, en nage et pris de crampes.

Son dernier geste conscient fut de s'agripper à la commode, faisant tomber sur lui les chemises repassées par la femme de ménage qui le recouvrirent comme un suaire. Mais il ne s'en rendit pas compte : il était entré dans un coma hypoglycémique et les tremblements qui l'agitaient devinrent des convulsions. Pala frappait la descente de lit de la tête et des talons, les yeux révulsés.

Caterina, qui pendant tout ce temps l'avait regardé depuis le bord du lit, se pencha pour s'assurer de son état. Les battements de cœur étaient à peine perceptibles, la peau était froide. Il était encore en vie et il le resta le temps qu'elle récupère les draps du lit et le préservatif qui gisait au milieu de la flaque d'urine que Pala avait entre les jambes. Ensuite, elle enfila une paire de gants en latex, mit ses chaussures et fit le tour de la chambre, nettoyant les endroits qu'elle avait touchés avec sa peau nue – la table de nuit, la porte, la tête du lit à laquelle elle s'était agrippée en feignant de jouir quand Pala était sur elle.

Elle remit son tailleur à carreaux et se pencha à nouveau sur le psychiatre : son souffle était faible et rapide, il n'allait pas tarder à succomber. Caterina essuya la sueur acide qui couvrait les mains de Pala, puis alla chercher le sac qu'elle avait laissé dans l'entrée le matin.

Il était très lourd.
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QUAND ILS ARRIVÈRENT au cabinet de Pala, Lupo et Bruno étaient déjà devant la porte de l'immeuble.

— Moi, je n'entre pas, déclara Dante.

— Bien sûr que si. (Colomba l'aida, un peu rudement, à descendre de la voiture.) Rappelle-toi que Lupo sait qui tu es, mais pas le reste du monde, essaye donc de ne pas trop te faire remarquer. (Après une brève pause, elle ajouta :) Pardon, je retire tout ce que j'ai dit, c'est inutile.

Elle rejoignit les carabiniers, qui se retournèrent pour la regarder, arrêtant un instant de frapper à la porte.

— Bonjour, messieurs, que s'est-il passé ? demanda Colomba.

— Pour le moment, rien. Si vous remontez dans votre voiture et que vous repartiez, il ne se passera rien non plus, répondit Lupo.

— On évite les escarmouches, pour une fois ? suggéra Colomba.

Lupo montra Dante qui essayait de se hisser en accrochant sa canne à l'appui de la fenêtre.

— Votre ami... Machin... m'a mis la puce à l'oreille. J'ai vérifié auprès des parents de Martina : Pala a été son thérapeute après une vilaine affaire de patinage, qui lui avait donné des cauchemars.

— Drôle de coïncidence...

— Je veux juste discuter avec lui et voir comment il réagit. Je n'ai pas d'intentions belliqueuses, pour le moment.

— Dommage qu'il ne soit pas chez lui.

— Et qu'il ne réponde pas sur son portable, ajouta Bruno.

— Tu peux faire localiser son téléphone, CC ? demanda Dante, en époussetant sa veste.

— Seulement si nous souhaitons que D'Amore nous le pique, répliqua Colomba. (Elle essaya de forcer la porte, mais celle-ci ne bougea pas d'un millimètre.) Elle est blindée, deux ou trois coups de pied ne suffiront pas. (Elle se tourna vers Dante.) Machin, vérifie.

Dante se pencha pour examiner la serrure.

— J'en ai pour dix minutes. Je ne casse rien. Il n'y a pas trace d'une alarme, la rue est peu fréquentée et tous les gens font un détour quand ils voient les carabiniers. (Il leva les yeux.) Et cela en dit long sur la considération qu'on vous porte.

— Je ne peux pas faire ça. C'est un abus de pouvoir, s'insurgea Lupo.

— Alors, remontez dans votre voiture verte et partez, répliqua Colomba. Parce que moi, j'en ai rien à foutre.

Les deux carabiniers échangèrent un regard. Bruno haussa les épaules.

— C'est toi qui vois. Moi, de toute façon, je pars à la retraite bientôt.

Lupo soupira.

— Mais si on trouve quelque chose qui met Pala en cause, c'est moi qui décide de ce qu'il faut faire.

— Quand et si on trouve quelque chose, on en parlera. Machin, au boulot.

Dante sortit son kit et, avec un crochet Southord, il explora l'intérieur du système, les yeux fermés, pour essayer de s'en faire une carte mentale. Il découvrit ainsi que la serrure avait huit petits pistons disposés sur des axes différents. Si on essayait la technique classique des cambrioleurs – le bumping, qui consistait à glisser un instrument dans la fente, en le percutant pour faire sauter les pistons –, ceux-ci perdaient leur alignement et la serrure se bloquait. Il fallait les faire jouer un par un, en trouvant pour chacun le cran auquel il se débloquait.

— Quelle chienlit, marmonna-t-il, en faisant tomber la cendre de la cigarette qu'il tenait entre ses lèvres.

— Mais vous êtes qui, exactement ? demanda Bruno.

— Inspecteur Machin, de la sûreté, mon ami, répondit Dante en imitant l'accent de Peter Sellers, et en continuant à introduire dans la serrure des crochets de plus en plus fins.

— Va chercher les gants dans la voiture, s'il te plaît, demanda Lupo à son collègue, fatigué de ce cirque.

Quand Bruno revint, Dante manipulait une dizaine de crochets à la fois, tenant même certains bloqués entre les doigts de sa mauvaise main. Une torsion et la porte s'ouvrit.

— Et voilà, triompha-t-il, en l'ouvrant toute grande. C'est du bon travail.

Il s'assit sur la marche et remit son gant de cuir.

— Vous n'entrez pas ? s'étonna Bruno en distribuant les gants en latex.

— Je reste là pour faire le guet, au cas où les flics arriveraient.

— Ah, ah, la bonne blague, dit Bruno en passant devant lui pour entrer.

Dante l'entendit murmurer quelque chose comme « sale espion » ; il en déduisit que Bruno le prenait pour un agent des services secrets.

Le cabinet désert et éclairé par les grandes fenêtres sembla à Colomba légèrement différent de celui qu'elle connaissait. Angoissant, froid. Tandis que Bruno et Pala se répartissaient le reste des pièces, Colomba fouilla le cabinet, où elle s'était montrée sous un très mauvais jour à Pala. Elle ne trouva rien de surprenant, si ce n'est, en poussant le tableau de De Chirico au-dessus du divan, un coffre-fort à ouverture numérique, grand comme une télévision de cinquante pouces. Pala avait-il pu écrire la combinaison quelque part dans le coin ?

Quelques secondes plus tard, elle entendit Lupo jurer à l'étage en dessus et elle monta en courant l'escalier en colimaçon. En termes de style et de décoration, la partie où Pala habitait était semblable à son cabinet, mais trois fois plus grande et marquée des signes inévitables de la vie privée cachée aux patients : des panières pour le linge, des chaussons, un livre ouvert sur la table de nuit et des lunettes. Lupo était accroupi à côté du corps sans vie de Pala, étendu sur le dos et à moitié enseveli sous le linge qui lui était tombé dessus.

— Putain de merde, jura Colomba.

— N'entrez pas, j'ai déjà fait assez de dégâts comme ça, lui intima Lupo.

— Comment est-il mort ?

— Je n'en sais rien. Il n'y a pas de signes évidents.

— Attendez.

Colomba se rappela avoir vu des sacs-poubelle dans la salle de bains en dessous. Elle descendit en courant et en enfila deux à ses pieds. Puis elle revint auprès du cadavre et lui souleva délicatement un bras.

— Il commence à se rigidifier, constata-t-elle. Cela fait au moins deux heures qu'il est mort. Donnez-moi un coup de main pour le tourner sur le côté.

— On ne devrait pas y toucher.

— Je sais. Je compte jusqu'à trois.

Ils constatèrent ainsi que ni le dos ni l'arrière des jambes ne portaient de traces.

— On dirait un infarctus, avança Colomba. Mais je ne crois pas que c'en soit un.

— Moi non plus, renchérit Lupo. On verra ce qu'en dit Tira. Ou votre amie. À propos, elle va bien ? Je la trouve très sympathique.

— Oui, mais elle a eu une belle peur.

Lupo rejoignit le couloir d'un bond.

— J'avertis la cellule opérationnelle, vous et Machin sortez d'ici ; je n'ai pas envie d'avoir en plus à justifier votre présence.

— Vous voulez encore qu'on se passe de vous ? Parce que c'est ce qu'il adviendra quand cela deviendra officiel. Les militaires viendront et ils mettront des scellés sur tout.

— Tôt ou tard, ils le feront de toute façon.

— Mais nous pouvons faire en sorte qu'ils le fassent seulement quand nous aurons tout vérifié avant. (Colomba fit une moue embarrassée.) Dante a confiance en vous, sinon il ne vous aurait pas approché, et moi, j'ai confiance en lui. Mais si vous voulez perdre l'occasion de comprendre quelque chose à cette histoire, vous n'avez qu'à décrocher le téléphone.

Lupo hocha la tête.

— OK. (Il regarda l'heure sur son portable.) Il est huit heures vingt. À quelle heure commencent à arriver les patients, d'habitude ?

— Vers neuf heures, neuf heures et demie, je dirais.

— Bruno ! appela Lupo.

Le vétéran monta les escaliers en se plaignant de la fatigue pour plaisanter mais quand il vit le cadavre, il retrouva son sérieux.

— Sainte Vierge ! s'exclama-t-il. C'est Pala ?

Lupo fit oui de la tête.

— Déplace la voiture et ferme les volets en bas. On va faire semblant qu'il n'y a personne. Ensuite tu resteras pour observer les allées et venues.

Bruno se retourna, prêt à descendre, mais Colomba eut le temps de lui demander :

— Vous pouvez m'envoyer Alberti et Machin, s'il vous plaît ?

— Machin..., marmonna Bruno. D'accord.

Dante arriva quelques minutes plus tard, marchant les yeux fermés, au point qu'il devait se laisser guider par Alberti. Il s'arrêta sur le seuil et remonta son t-shirt jusque sur son nez pour filtrer l'air : Colomba avait ouvert tout grand les fenêtres mais ses narines sensibles étaient quand même gênées.

— Il y a un mort et il pue, poursuivit-il en gardant les paupières fermées.

— C'est Pala, lui révéla Colomba.

— Mes condoléances à tous. Au revoir.

Colomba l'arrêta.

— Fais un effort.

Dante respira profondément trois fois, puis, s'appuyant sur sa canne, il balaya la chambre du regard avant de fermer à nouveau les yeux.

— J'ai vu. Je peux y aller ?

— Non. Tu n'as rien remarqué ? demanda Colomba.

— Un gros lard mort et la lumière du soleil qui brille sur une flaque de pisse.

— À part ça !

Dante recommença à respirer profondément.

— Il y a un endroit du sol qui est plus propre. Et ce n'est pas la femme de ménage, parce que c'est trop irrégulier et qu'il y a plein d'endroits qui n'ont pas été cirés alors qu'en bas, tout est nickel. Peut-être que c'est l'assassin qui a nettoyé. Comment est-il mort, le bourreau des cerveaux sans défense ?

— Il n'y a pas de signes de violences, mais cela a été douloureux. Cela peut être une crise cardiaque tout comme une injection d'insuline, cette fois encore, expliqua Colomba.

— Plausible. J'ai vu que les draps ont été roulés en boule. Ils sont sales ?

Lupo les regarda de près.

— Pas beaucoup. Quelques éclaboussures de vomi.

— Vous pourriez les renifler vers le milieu ?

Lupo s'exécuta, au départ avec quelques hésitations puis de façon plus décidée.

— Cela sent juste la lessive ou l'adoucissant. Celui où il y a un nounours.

— Essayez encore. Dites-moi s'il y a des odeurs de transpiration ou d'humain en général.

Lupo, résigné, s'exécuta.

— Non.

— À votre connaissance, Pala était gay ou hétéro ?

— Je dois aussi lui renifler le derrière ? demanda Lupo.

— OK, je l'ai bien cherché. (À l'aveuglette, Dante saisit le bras d'Alberti.) Regardez si vous trouvez des draps sales dans la buanderie ou dans la salle de bains. S'il n'y en a pas, c'est l'homme ou la femme qui se trouvait avec lui dans ce lit qui l'a buté et qui a fait disparaître les draps pour pas qu'on y trouve d'ADN. Allons-y, fidèle destrier !

Alberti l'accompagna à l'extérieur.

— Au tribunal, ils n'accepteront pas mon nez comme preuve, fit remarquer Lupo.

Colomba ne répondit pas. Elle venait d'être foudroyée par une image : Caterina attrapant au vol son projectile.

« Vous aussi, vous chassez ? » lui avait-elle demandé. « Pas avec un fusil », avait été la réponse.

— Il faut trouver la secrétaire, décréta Colomba.
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LA COMMUNAUTÉ THÉRAPEUTIQUE et éducative – CTE – de l'Ange gardien de Portico se composait de trois petits immeubles dans la zone industrielle, au milieu d'un parc de quelques hectares. Il y avait un bâtiment pour les garçons, un pour les filles et le troisième servait à l'accueil de jour. La communauté accueillait environ quatre-vingts résidents, entre quinze et vingt ans. Certains y avaient été envoyés par le tribunal pour mineurs, d'autres par les services sociaux. La plupart d'entre eux avaient été victimes de sévices et de mauvais traitements.

Juste après la mort de ses parents, Tommy avait été affecté au bâtiment des garçons, d'où il n'était pour ainsi dire jamais sorti, même si les assistantes sociales avaient fortement incité Demetra à s'occuper davantage de lui. Depuis qu'il était au centre, Tommy s'était complètement refermé sur lui-même et il n'avait plus aucun contact avec personne, si ce n'est de manière superficielle avec le personnel et les volontaires. Mais même dans ces rares occasions, il ne parlait pas ; si on voulait l'y obliger, il criait et se frappait la tête à coups de poing. La majeure partie du temps, il était calme, ordonné. Il nouait ses lacets tout seul et mangeait avec sa cuillère, il remettait à leur place les albums à colorier, il restait toujours à l'intérieur. On lui avait donné un compagnon de chambrée, pour être sûr qu'il ne se fasse pas mal – un garçon de seize ans qui avait commencé à fréquenter les services sociaux à douze, à cause des abus sexuels du compagnon de sa mère.

Laura Patti, la coordinatrice, avait une soixantaine d'années et les cheveux gris cendré. C'est elle qui avait accompagné Tommy aux obsèques de ses parents, et elle avait réussi à ce qu'il reste calme pendant toute la durée du voyage – ce qui était la preuve de sa compétence. Laura aimait son travail et les enfants dont elle avait la charge. Et c'est cela qui fit basculer son destin quand la femme qui avait été la secrétaire de Pala se présenta à la porte de son bureau, au premier étage de l'accueil de jour.

— Je ne vous attendais pas aujourd'hui, dit-elle en lui serrant la main. Tommy est dans sa chambre, mais dans un petit moment il doit rencontrer un conseiller amené par sa tante.

— Je sais, c'est pour cela que je suis venue. Nous préférons que Tommy le rencontre au cabinet de Sandro. J'emmène Tommy et je le raccompagne ce soir.

La directrice s'appuya sur le bord de son bureau.

— Tommy n'aime pas tellement sortir.

— J'essaye de l'y habituer petit à petit...

— D'après mes collaborateurs, cela lui fait plus de mal que de bien. L'autre jour, vous l'avez emmené faire un tour et il a été agité pendant toute la nuit. Nous avons dû lui donner un calmant. Dites à Sandro que nous préférons que les rencontres aient lieu dans notre institution.

— D'accord, la prochaine fois...

— Non. Vos intentions sont bonnes, mais maintenant Tommy est sous ma responsabilité. Et vous n'êtes pas psychologue, que je sache ?

La femme qui avait été Caterina leva les yeux. Ils étaient très grands et très noirs, obscurcis par le voile de cette mélancolie qu'ont souvent les soldats revenus de guerre.

— Non, je ne suis pas psychologue.

Laura Patti leva les mains pour se défendre, mais en vain.







5







LE CADAVRE DE PALA devenait de plus en plus blême, mais impossible de joindre Caterina sur son portable. Bruno était même allé voir si elle était chez elle en vain.

— Que sait-on sur elle ? demanda Lupo en faisant semblant de démonter l'abat-jour d'une lampe dans le bureau.

— Alberti ! cria Colomba. Parle-nous de Caterina.

Il se pencha depuis l'escalier en colimaçon.

— Italienne d'origine érythréenne. Licence de philosophie. Elle travaillait depuis trois mois avec Pala. Pas d'antécédent, curriculum irréprochable dans ses précédents postes en tant qu'assistante dentaire et infirmière privée. Rien de suspect.

— Pourtant, elle devrait déjà être là, fit remarquer Lupo.

— Je sais, répondit Colomba. Et ici, il n'y a rien de rien.

Lupo montra le coffre-fort.

— Il reste cette connerie. Machin peut faire quelque chose ?

— Je suis échapologue, pas cambrioleur, cria Dante depuis dehors.

— Et si je t'enferme dans un coffre-fort ? suggéra Colomba.

— Je meurs dans l'instant.

La tête d'Alberti se montra à nouveau.

— J'ai trouvé le portable de Pala, annonça-t-il. Ou du moins, je crois que c'est le sien. Il est bloqué.

— Vous, où est-ce que vous gardez votre numéro de carte bleue ? demanda Lupo à Colomba. Et ne me dites pas que vous le connaissez pas cœur.

— Dans mon téléphone, avec un faux préfixe. Vous pensez que c'est la même chose pour les coffres-forts ?

— On peut toujours essayer.

— Alberti, débloque-le, ordonna Colomba.

— Et comment ?

— Avec l'empreinte du pouce, affirma Colomba.

— Vous ne voulez pas que..., commença Alberti.

Il s'interrompit.

— Enfile deux sacs à tes pieds, recommanda Lupo en dissimulant un sourire.

Le pouce du cadavre remplit son office et, dans les contacts, ils trouvèrent un nom qui sembla suspect à tout le monde : Les Chiffres. La première tentative pour trouver la combinaison fut un échec, mais quand ils inversèrent l'ordre des chiffres, la porte s'ouvrit et ils en restèrent bouche bée.

Le coffre-fort était rempli de billets. Des coupures de deux cents euros. Colomba contrôla quelques liasses : c'étaient des vrais.

— Ça rapporte bien d'être psy, commenta Lupo.







6







LA FEMME QUI S'ÉTAIT FAIT APPELER Caterina sortit du bureau de l'Ange gardien en jouant avec le trousseau de clés de la coordinatrice. Sa botte grise était maculée d'une petite tache rouge. Elle s'en aperçut tandis qu'elle traversait le jardin et elle l'essuya discrètement contre un buisson, avant de passer devant le potager où s'étaient réunis quelques jeunes, et de se diriger résolument vers le dortoir. Elle avançait avec assurance, souriant à tous ceux qu'elle rencontrait, et personne ne s'étonna de la voir dans cette zone interdite aux visiteurs : elle était déjà venue là des dizaines de fois, et tout le monde la connaissait.

Tommy était bien évidemment dans sa chambre, à genoux sur son lit ; il coloriait le dessin d'un palmier et il avait choisi du noir pour les feuilles. Quand il la vit, il poussa un grand cri inarticulé, bondit sur ses pieds et commença à se balancer d'avant en arrière.

C'était la première fois qu'elle le voyait faire ça, et elle craignit que ce soit les prémices d'une crise : il faisait deux fois sa taille et elle n'était pas capable de le maîtriser. Elle lui sourit.

— Salut, Tommy. Je n'ai jamais compris si quand je te parle tu comprends quelque chose mais j'espère que oui. Nous devons aller faire un tour. Viens, après je t'achèterai une glace.

Tommy continua à se balancer. La femme regretta de ne plus avoir d'insuline sur elle.

— Ne me fais pas me mettre en colère, Tommy, l'avertit-elle, avec sévérité. Sois mignon et mets tes chaussures. Allez !

Tommy se balança plus rapidement, accompagnant ses oscillations d'une sorte de hululement qui ressemblait à celui d'une sirène anti-incendie. La femme lui colla une gifle retentissante. Tommy se tut, frotta sa joue rougie, ses yeux furetaient avec angoisse pour chercher une issue qui n'existait pas.

— Tu n'en veux pas une autre, n'est-ce pas ? menaça la femme. (Tommy fit signe que non, en frissonnant.) Alors, lève-toi, enfile ces putains de chaussures et viens avec moi. Et méfie-toi si tu ouvres encore la bouche.

Tout tremblant, Tommy enfila ses pantoufles fourrées et, stimulé par une série de tapes, il finit par descendre l'escalier. Quelques personnes lui dirent bonjour, d'autres saluèrent la femme, mais elle continua sans s'arrêter. À l'aide du trousseau de clés, elle ouvrit la porte de service et sortit dans la cour où les salariés garaient leur véhicule. Tommy s'arrêta sur le seuil, et mit sa main devant ses yeux pour se protéger du soleil. Après lui avoir ordonné de ne pas bouger, la femme ouvrit le portail, courut prendre la voiture de Pala et rentra dans la cour en marche arrière.

— Monte, ordonna-t-elle sans éteindre le moteur.

Tommy fit non de la tête, en se tordant les mains.

Elle ouvrit le coffre à bagages et en sortit le cric. Le soleil brillait sur le chrome.

— Ou tu montes, ou je te fracasse le crâne et je te mets dans le coffre. Choisis.

Tommy monta à contrecœur.

En sortant du parking, ils croisèrent un volontaire à scooter, qui profita de ce que le portail était ouvert et les remercia d'un signe de tête. Il avait rendez-vous avec Laura Patti, et ce fut donc lui qui la trouva.
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UN QUART D'HEURE après que le coup de fil de l'Ange gardien avait été transmis au poste de Portico, le maréchal-chef Nerone téléphona à Lupo.

— Il paraît que le fils Melas a disparu, lui annonça-t-il. (Il n'arrivait toujours pas à croire qu'un autre meurtre ait eu lieu dans leur zone de compétence.) On est en train de le chercher partout dans le centre, mais...

Lupo essuya son front emperlé de transpiration.

— Envoie tous les hommes là-bas, ordonna-t-il. Et avise le magistrat de garde. J'arrive tout de suite.

Il raccrocha et retourna auprès des autres qui, pendant ce temps, avaient fini de remettre en ordre les pièces qu'ils avaient perquisitionnées.

Pour Dante, ce fut un coup dur.

— Cela n'a aucun sens, dit-il depuis l'extérieur. Ils pouvaient l'enlever et le tuer quand ils voulaient. Pourquoi aujourd'hui ?

— On y réfléchira quand on l'aura retrouvé, déclara Colomba. Qu'est-ce qu'on fait pour Pala ? demanda-t-elle à Lupo. Vous voulez qu'on l'annonce officiellement ?

Il secoua la tête :

— Non. Si Tommy a vraiment disparu, j'aurai une excuse pour le chercher.

— Et l'argent ? demanda Dante, en passant la tête par la porte. On partage à parts égales ?

— Je voudrais pouvoir dire que je n'y ai pas pensé, dit Bruno qui venait juste d'entrer.

Colomba referma la porte du coffre-fort, et brouilla la combinaison.

— Fini la tentation. On y va.

Une fois arrivé à l'Ange gardien, Lupo entra pour parler avec ses collègues. Il ressortit un quart d'heure après.

— Tommy n'est plus dans la structure, confirma-t-il. Et la coordinatrice a été frappée violemment au visage avant d'être étranglée avec le câble du téléphone. Vigevani va bientôt arriver, si vous voulez voir le cadavre, il faut vous dépêcher.

Colomba fit non de la tête.

— J'en ai assez pour aujourd'hui.

— Moi aussi, dit Dante, avachi sur le coffre en train de fumer.

Dans la voiture, Alberti ronflait, effondré sur le volant.

— Il y a autre chose, continua Lupo. La secrétaire de Pala est passée chez la concierge, il y a environ deux heures. Elle n'a pas restitué le passe en sortant, mais elle aussi a disparu.

— C'est elle qui a emmené Tommy, comprit Colomba, et son cœur se serra. Comment se fait-il que personne ne l'ait arrêtée ?

— Il paraît qu'elle est sortie par-derrière, et de toute façon elle connaissait bien les lieux. Pala venait souvent ici pour rencontrer des jeunes, y compris Tommy. Même si, l'autre jour, elle est venue toute seule et qu'elle l'a emmené faire un tour. Au retour, le gamin était en état de choc.

— On va aller jeter un œil à la chambre de Tommy avant que les hommes du département d'investigation de la Police nationale n'arrivent. Dante, tu viens avec nous ?

— Joker.

Dès que Colomba et Lupo eurent disparu dans le bâtiment, Dante donna un grand coup de canne sur la vitre à la hauteur de l'oreille d'Alberti.

— Debout ! cria-t-il.

Alberti sursauta.

— Que se passe-t-il ?

— Je m'ennuie.

— Je vous en prie, je n'ai pas dormi depuis hier.

— Tu veux de l'Armodafinil ? demanda Dante en lui montrant un petit cachet blanc entre ses doigts gantés. On en donne aux pilotes des avions de chasse quand ils doivent voler pendant toute la nuit.

— S'il vous plaît ! (Alberti bâilla et ouvrit la portière, par laquelle il sortit les jambes.) Qu'est-ce qu'ils disent à propos du gamin ?

— Que c'est la secrétaire de Pala qui l'a enlevé. (Dante lança le cachet en l'air et l'avala sans rien, demandant par geste la bouteille d'eau. Alberti la lui passa.) Et elle travaille pour Bonaccorso. Ou pour la personne que recherche mon frère ou encore c'est elle, la personne que recherche mon frère. Elle était là, sous son nez. Le Roi d'Épées pourrait aussi bien être une Reine, non ?

— Cela a du sens. En étant aux côtés de Pala, elle savait tout ce qui se passait sans se faire démasquer.

— Cela a du sens ? Elle a laissé cinq millions en espèces et elle a buté quelqu'un au vu et au su de tous. Moi, cela ne me paraît pas avoir tant de sens que cela.

Alberti bâilla à nouveau.

— Peut-être que, pour elle, Tommy vaut plus que cinq millions, suggéra-t-il.
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LA FEMME QUI S'ÉTAIT FAIT APPELER Caterina avait maintenant une voiture différente, un nom différent, et une perruque noire avec des cheveux lisses. Tommy somnolait sur le siège arrière, sonné par les psychotropes qu'elle l'avait obligé à absorber, dissous dans du jus de fruits.

À cette heure, pensa la femme, ils doivent avoir retrouvé le cadavre de la coordinatrice. Et, si la chance n'était pas avec elle, la chasse avait commencé. Les patrouilles allaient filtrer la circulation, les aéroports et les gares être mis sous surveillance. Il était absolument impossible qu'une femme noire accompagnée d'un garçon blanc de deux mètres passe inaperçue. Mais elle ne cherchait pas à quitter la région. Au contraire, elle se dirigeait vers le centre, en suivant les routes étroites et caillouteuses qu'elle avait été obligée de mémoriser et de connaître sur le bout des doigts. De jour comme de nuit.

Le paysage devint plus aride et la terre perdit sa couleur ocre pour devenir jaune foncé. En roulant doucement pour ne pas casser les amortisseurs dans les nids-de-poule, la femme entra dans un village abandonné, passa devant des maisons pratiquement en ruine dont les fenêtres étaient murées et arriva à une grande raffinerie dont il ne restait plus que la structure, entourée de clôtures rouillées et d'ordures. À côté de la chaussée défoncée, se trouvaient les rails d'une voie ferrée abandonnée ; ils arrivaient jusqu'à un vaste hangar, en ruine comme tout le reste.

La femme qui avait été Caterina ouvrit la grille d'un terrain qui semblait être une décharge de graviers à ciel ouvert. Elle se gara derrière une gigantesque pelle mécanique rouillée et envoya un message depuis son portable, qu'elle détruisit aussitôt.

À partir de là, tout devait marcher comme sur des roulettes.
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GASPARE MANTONI entendit le ping de son portable dans sa poche et comprit aussitôt de quoi il s'agissait, mais il ne le regarda pas, pas tout de suite. Les choses, il les faisait à son rythme, et quiconque aurait prétendu le contraire se serait pris un coup de pied dans le râtelier. Il commanda un autre verre de rouge.

— Cette fois-ci, donne-moi du bon. Ouvre une bouteille.

— Une bouteille ? demanda le patron. Tu dois fêter quelque chose ?

— Un enterrement.

— De qui ?

— Le mien.

Le patron éclata de rire mais s'arrêta aussitôt : Gaspare le regardait avec des yeux qui faisaient peur.

— Tu ne te sens pas bien ? lui demanda-t-il.

— Je ne me suis jamais aussi bien porté. Ouvre une bouteille, putain, ou c'est moi qui vais la chercher tout seul.

Le patron déboucha un pinot nero et lui remplit un verre propre.

— Ne me joue pas de mauvais tour, tu es un de mes clients préférés.

Gaspare but d'un trait.

— Mets-le sur mon ardoise, je passerai plus tard, assura-t-il en riant sous cape de sa propre plaisanterie.

Dans la rue, il lut le message – c'était exactement le texto qu'il attendait – puis il mit son téléphone sous le jet d'eau d'une fontaine publique. Il espérait que cela ferait quelques étincelles, mais l'écran se limita à clignoter avant de pâlir et de s'éteindre définitivement. Gaspare le lança contre le mur d'une église, et éclata de rire devant une vieille qui s'était retournée pour le regarder. Il monta dans le camion-citerne orné du sigle de l'ENI – la société italienne d'hydrocarbures –, qui l'attendait sur l'esplanade.

Quand il voulut mettre la clé sur le contact, il s'aperçut que sa main tremblait. Il se mit en colère contre lui-même et contre le vide qu'il sentait dans son ventre. Il pensa qu'il était encore temps de se défiler, de rentrer chez lui et de faire semblant de rien...

Tout au moins jusqu'à ce qu'un jour il se mette à chier du sang. Et à partir de là, les choses auraient empiré, jusqu'à ce qu'il devienne inutile. Il n'aurait plus été qu'un vieux connard sur le point de mourir comme tant d'autres vieux connards. Ses collègues camionneurs n'en auraient rien eu à foutre de lui, comme lui n'en avait rien à foutre d'eux et ils l'auraient oublié dès le lendemain de ses obsèques.

Gaspare Mantoni alluma le moteur, et sentit la vibration lui traverser le corps tout entier. C'était ça qui mettait le bordel dans ses tripes, ou c'était juste la nourriture de la taule ? Ça n'avait plus grande importance, désormais. Il manœuvra et s'engagea sur la départementale.

On se souviendrait de lui. Un peu, qu'on s'en souviendrait !
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    — MAIS T'AS AMENÉ CETTE FOLLE ICI ? demanda Nerone qui montait la garde devant la chambre de Tommy, quand il vit arriver Colomba.

Lupo était épuisé et sur les nerfs.

— Parle-moi encore une fois sur ce ton et je vais te faire voir ce qu'il en coûte, lui répondit-il. Va faire un tour. Exécution !

Nerone rougit.

— Oui, chef, dit-il, et il obéit.

Colomba et Lupo refermèrent la porte derrière eux. La chambre puait la chaussette sale, mais elle était propre et suffisamment grande pour qu'on puisse y mettre deux lits simples avec couvre-lit en patchwork, deux petits bureaux et une armoire. Colomba reconnut tout de suite le coin de Tommy : son lit était forcément celui qui était fait, même chose pour le petit bureau couvert de livres et de crayons de couleurs parfaitement rangés.

— Qu'est-ce qu'on cherche ? demanda Lupo.

— Tout ce qu'on pourra trouver, répondit Colomba.

Ils soulevèrent les matelas et fouillèrent parmi les vêtements, sans rien trouver d'intéressant. Colomba ouvrit l'armoire à deux battants et n'eut aucun mal à repérer les habits de Tommy : ils étaient deux fois plus grands que ceux de son compagnon de chambrée. Mais là encore, pas l'ombre d'une miette ni dans les poches ni dans les revers. Les chaussures de pointure 46, au contraire, laissèrent une trace de poussière sur le fond de l'armoire.

Tandis que Lupo allait faire la paix avec Nerone, Colomba apporta les chaussures à Dante dans un petit sac spécial pour les preuves, ainsi que quelques exemplaires d'albums à colorier. Dante était toujours juché sur le coffre en train de fumer, Alberti était allé se laver les mains dans les toilettes de l'accueil.

— C'est à ton tour de renifler, maintenant, lui dit-elle en lui tendant les pièces à conviction.

Sans bouger d'un iota, Dante saisit les albums et les agita en l'air.

— Si je finis les coloriages, tu me donneras un bonbon ?

— Tu vas me faire tourner en bourrique. Pourquoi es-tu aussi compliqué ?

— Parce que je n'y comprends foutre rien. J'étais persuadé que c'était moi, la proie qu'on recherchait, et je viens de découvrir que non, c'était Tommy. Et si les choses sont ainsi, cela veut dire qu'on m'a laissé crever seul dans un hôpital pour me faire jouer le rôle de miroir aux alouettes. Moi aussi, je suis un leurre.

— Laisse de côté ton orgueil blessé, et regarde si tu peux faire quelque chose. Si les albums ne servent à rien, regarde le reste.

Dante posa le sac sur le coffre et examina les chaussures. Il enleva même la semelle intérieure.

— Que veux-tu que je te dise que tu ne saches déjà ? Elles ont été achetées en Italie, peu portées.

— Et la poussière ?

— Je n'ai pas des yeux bioniques. Je sais seulement que c'est plein de soufre.

— Qu'est-ce que c'est, le soufre ?

— Tu sais, ce truc qu'il y a sur les allumettes ? CC... D'accord, tu n'es pas chimiste, mais la couleur ne laisse aucun doute, tout comme l'odeur. Les agriculteurs l'utilisent comme engrais, et tout autour de nous, il n'y a que des champs.

Il saisit un tout petit caillou, de la taille d'une tête d'épingle, et le regarda à contre-jour.

— Même si celui-ci semble intact...

Colomba n'attendit pas qu'il ait fini de parler pour appeler Alberti à pleine voix. Le jeune homme revint en courant.

Dante se laissa glisser à terre en s'appuyant sur sa canne.

— Pourquoi tu t'agites comme ça ? demanda-t-il, perplexe.

— Tu sais quel travail faisait mon grand-père paternel ?

— Non...

— Mineur.







Chapitre III
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LE PETIT VILLAGE s'appelait Sant'Anna Solfara, et il avait commencé à dépérir à la fin des années cinquante, quand les mines de soufre avaient été fermées. Extraire le soufre était devenu moins rentable, même si les mineurs étaient payés une misère et travaillaient dans des conditions inhumaines, perpétuellement exposés aux émanations toxiques et aux risques de coups de grisou.

La femme qui avait été Caterina descendit de la voiture, poussant brutalement Tommy dehors.

— Marche, lui intima-t-elle. Je vais bientôt te laisser tranquille, et si Dieu le veut j'aurai la paix moi aussi.

Elle lui dit cela en allemand, une langue qu'elle n'utilisait plus depuis longtemps, par peur de contaminer son accent italien. Mais avec Tommy, ça n'avait pas d'importance : il ne comprenait que les manières fortes. Elle lui montra l'accès à la mine le plus proche, devant lequel était stationné un wagonnet plein de cailloux jaunâtres.

— Là. Allez, bouge-toi, ordonna-t-elle en lui donnant un coup de pied dans le derrière.

Tommy se mit à pleurer mais il obéit. Ils arrivèrent jusqu'aux grilles qui interdisaient l'accès à la mine, mais la femme ouvrit le cadenas, poussa Tommy à l'intérieur et referma le portail derrière elle.

L'entrée de la mine avait été transformée en un petit musée, avec des photos d'époque sur les murs et des étagères portant des savonnettes au soufre et des souvenirs. Derrière, s'ouvrait la galerie qui descendait à trois cents mètres de profondeur. Il y avait des lumières pour baliser le parcours, mais elles n'étaient allumées que lorsqu'il y avait des visiteurs ; en ce moment, l'entrée ressemblait à un arc peint en noir, comme les galeries dans Bip Bip et Coyote.

— Bouge-toi, répéta la femme qui avait été beaucoup de choses mais jamais rien de vrai, en enfonçant les clés dans le dos de Tommy.

Prudemment, le garçon avança dans le noir. Ils descendirent en suivant les rails des wagonnets et quand la lumière de l'extérieur disparut complètement, elle sortit de sa poche une petite lampe torche à pile. La galerie résonnait de l'écho assourdi de leurs pas, et du bruit lointain de l'eau qui coulait.

À cinquante mètres de profondeur, la femme repéra le banc de bois qu'on lui avait indiqué. Elle dit à Tommy de s'asseoir. Dessous, elle trouva bien caché un petit sac à dos imperméable, couvert de poussière et d'humidité. À l'intérieur, se trouvait un porte-passe avec un petit cordon pour le mettre autour du cou, une carte avec la photo de Tommy, et un billet pour Les Merveilles de l'histoire. Le sac contenait aussi quelques petites seringues avec des aiguilles fines, protégées par des capuchons en plastique.

À la lumière de la torche, la femme lut les dernières instructions sur une feuille imprimée.

 

Dans la seringue, il y a du Séconal.

Le reste de l'équipement se trouve derrière la cage du monte-charge.

L'arrivée est prévue à douze heures.

 

Au verso de la feuille, il y avait la photo d'un vieux à la peau noire.
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COLOMBA S'ASSIT AU VOLANT, à la place d'Alberti, mais avant de démarrer, elle resta là, la main sur le levier de vitesse, indécise.

— Il t'est venu un doute ? demanda Dante, allongé comme à l'habitude sur le siège arrière.

— Pas un doute, un souvenir, répondit Colomba. La dernière fois que j'ai voulu me débrouiller toute seule, quarante-neuf personnes ont été tuées.

Dante se pencha vers elle.

— Dit comme cela, on penserait que c'est toi qui as commis l'attentat, mais ce n'est pas ta faute.

— À quatre-vingt-dix-neuf pour cent, c'est vrai, je le sais. Sinon, je n'aurais pas pu le supporter. Mais il reste ce un pour cent qui me hantera toute ma vie. Caterina peut travailler toute seule ou avec une armée, elle peut être le Roi d'Épées ou un sous-fifre, mais elle a Tommy entre les mains.

— Et tu crois que tu vas aider Tommy en appelant les carabiniers ? Tu n'as jamais entendu parler de tir ami ?

— Je ne pensais pas aux carabiniers.

— CC... les militaires ne feront que foutre le bordel.

— Pour l'instant, le bordel, c'est moi qui l'ai mis, rétorqua Colomba en attrapant son portable.

 

D'Amore lut le message de Colomba à l'hôtel de Rimini où il était installé. Il venait juste de prendre une douche. Sur sa poitrine et son dos brillait un fin réseau de cicatrices. Comme le message le demandait, il téléchargea Signal et rappela Colomba avec l'application.

— C'est le téléphone du bureau, prévint-il. Il faut faire attention à ne pas être interceptés. Que se passe-t-il ?

— Je t'annonce en avant-première une nouvelle que tu ne vas pas tarder à recevoir. Tommy a été enlevé par la secrétaire de Pala.

— Le psychiatre ? Il est mouillé lui aussi ?

— Il est mort. Ne me demande pas comment je le sais.

— Il y a un moment que je ne pose plus ce genre de questions. (D'Amore prit le petit carnet de l'hôtel et déboucha son stylo avec les dents.) Où se trouve le corps ?

— Chez lui. Mais c'est Tommy qui m'intéresse pour le moment. Je sais peut-être où Caterina va l'emmener, mais je ne sais pas si, là où elle va, elle sera seule ou s'il y aura toute une armée.

— Dis-moi ce que je peux faire.

— D'abord je veux que tu me certifies quelque chose : que tu ne feras rien qui puisse mettre Tommy en danger.

— Entendu.

— D'Amore, si tu étais le chef, je n'en parlerais même pas, mais j'espère que tu n'es pas pourri jusqu'à la moelle comme lui. Je veux que tu me le jures sur ce qui t'est le plus cher.

D'Amore respira profondément.

— Sur le terrain, les choses peuvent se compliquer, tu le sais mieux que moi. Je ne peux pas te promettre que tout ira bien, seulement que je ferai de mon mieux. Cela te va ?

Colomba réfléchit un instant, la main sur le micro même si personne ne parlait dans la voiture.

— OK, dit-elle pour finir. J'espère que je n'ai pas commis la connerie du siècle. Il y a un petit village à trente kilomètres de Portico. Il s'appelle Sant'Anna Solfara. Tommy et sa ravisseuse se trouvent certainement quelque part pas loin des mines.

D'Amore vérifia la route sur le plan en ligne.

— Je peux y être dans une heure, avec les hommes que j'ai à Rimini. Peut-être quelques minutes plus tôt si je prends un hélicoptère à Pise mais je ne suis pas sûr de pouvoir.

— Pas d'hélicoptères. Pas d'uniformes. Je me fie à toi.

Colomba raccrocha.

— Les troupes caméléons arrivent ? demanda Dante.

— Oui, mais elles arriveront après nous. Jusque-là, il faudra qu'on se débrouille tout seuls, répondit-elle, et elle démarra enfin.
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LA DERNIÈRE CHOSE qui pouvait permettre de faire un lien entre Caterina et la femme qui finissait de se préparer dans le tunnel de la mine était la couleur de la peau et la moue ironique de la bouche. Tout le reste avait changé. Les lentilles de contact avaient fait virer ses yeux au vert, l'uniforme d'infirmière volontaire de l'ordre souverain de Malte, avec un manteau bleu, avait remplacé le tailleur en tweed et le voile noir cachait les petites tresses. Elle avait elle aussi une carte professionnelle autour du cou, avec une photo récente et un énième pseudonyme.

Derrière la cage du monte-charge, la femme avait trouvé également un plaid rouge, une paire de lunettes de soleil et un petit chapeau blanc avec la croix de Malte. Et aussi un fauteuil roulant, pliable. Elle l'ouvrit et le poussa vers Tommy, qui n'avait pas bougé de son banc, frappant le mur avec une pierre, de manière rythmique. Il avait fait cela tellement longtemps qu'il avait la paume de la main droite toute rouge et écorchée. Quand il la vit, il lança maladroitement la pierre dans sa direction, sans même l'effleurer.

La femme prit le visage de Tommy entre ses mains. Sa peau était froide et moite.

— Je t'ai déjà dit de ne pas faire l'idiot. Tu as oublié ?

En le tenant par les cheveux, elle l'entraîna jusqu'au fauteuil roulant et l'obligea à s'y asseoir.

— Reste là, lui ordonna-t-elle.

Elle repartit chercher le petit sac à dos là où elle avait trouvé les instructions et résista à la tentation de regarder à nouveau la photo collée sur le document. Elle chercha la seringue, enleva le capuchon et la cacha dans sa main.

— La douleur ne durera qu'un instant, dit-elle à Tommy.

Elle lui planta l'aiguille dans la cuisse, à travers le jean, et vida la seringue. Tommy se tordit de douleur, perdant une chaussure, mais le Séconal lui enleva toutes ses forces avant qu'il puisse se relever. Il renversa la tête en arrière, en haletant, les yeux écarquillés, un filet de bave au coin des lèvres.

La femme prit son pouls, puis le couvrit avec le plaid – une fois déplié, il laissait voir une grande croix blanche – et lui mit les lunettes et la casquette.

De l'extérieur de la mine, arriva l'écho lointain de voix et de rires.
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AU MILIEU D'UN PAYSAGE SPLENDIDE, le parc archéo-minier offre une expérience unique aux visiteurs, leur permettant de traverser les lieux et les structures d'extraction de l'or jaune de Sant'Anna, lut Dante sur son portable.

Il s'écria :

— Mais qui a envie d'aller dans les entrailles de la terre pour voir comment on extrayait le soufre ? Levez la main !

— Je ne savais pas qu'on avait créé un parc ici, dit Colomba en accélérant dans le virage pour dépasser une voiture.

— Peut-être que si on mettait le gyrophare..., suggéra Alberti, se souvenant tout à coup pourquoi il préférait être au volant.

— Non.

Dante arrêta de lire et pencha le buste vers les genoux, comme on préconise de le faire en cas d'atterrissage forcé. Il avait lu plusieurs fois les consignes, même s'il n'avait jamais pris l'avion de sa vie. À la seule idée d'être enfermé dans un tube de métal volant, il avait mal à l'estomac.

Le conducteur du camion klaxonna quand Colomba lui coupa la route, se rabattant juste à temps pour éviter un camion chargé de bois sur la voie d'en face.

— Nous sommes toujours en vie ? demanda Dante, les yeux fermés.

— Pour le moment, répondit Alberti.

— Parle-moi encore du parc, l'encouragea Colomba. Nous sommes presque arrivés à Sant'Anna.

— Il ouvre à midi, et seulement le week-end, poursuivit Dante en ramassant sur le tapis la cigarette allumée qui lui était tombée des mains.

— Donc, aujourd'hui, c'est fermé, conclut Colomba. Tant mieux, on aura moins de visiteurs innocents à protéger.

— Tout le village doit être plein de poussière de soufre, commenta Alberti. Ils pourraient tout aussi bien être en dehors du périmètre.

Colomba se mordit la lèvre.

— C'est un risque à prendre. Il n'y a pas grand-chose dans le village à part la mine, s'il n'a pas changé depuis le temps où j'étais enfant.

Son grand-père l'avait emmenée à Sant'Anna deux ou trois fois et lui avait raconté la vie des mineurs. Elle les avait imaginés comme des gladiateurs, musclés, à demi nus, tenant des pioches à la place des épées.

— Mais il est vrai que Sant'Anna n'est pas le lieu idéal pour un fugitif. Il n'y a qu'une seule route, qui débouche sur la départementale.

Ils sortirent d'un tunnel et juste au moment où il refermait les yeux, Dante crut lire sur une affiche publicitaire le mot MINE.

— Stop, dit-il sans regarder. CC, s'il te plaît, tu peux t'arrêter et revenir en arrière jusqu'au panneau ?

— Dante, on est pressés. Quel panneau ?

— Un panneau avec plein de couleurs.

Colomba pila et l'estomac de Dante lui remonta dans la gorge, puis elle passa la marche arrière, obligeant le conducteur du semi-remorque qui se trouvait derrière eux à quitter la chaussée. Dante l'entendit crier même s'il s'était bouché les oreilles. Sur une file de panneaux à la sortie du tunnel, se trouvaient plusieurs affiches publicitaires collées les unes par-dessus les autres, annonçant les concerts et les fêtes gastronomiques de l'été précédent, mais Colomba trouva facilement celle à laquelle Dante faisait allusion. Sur un fond représentant les mines de Sant'Anna, il était écrit : MESSE EN MÉMOIRE DES VICTIMES DU TREMBLEMENT DE TERRE puis, en plus petit, STATION DE PRIÈRE ET DE REPOS DES CYCLOPÈLERINS DE LA VIA LAURETANA.

— C'est la date d'aujourd'hui, observa Alberti.

— Et l'heure ? demanda Dante qui avait prudemment ôté une main de sur ses oreilles.

— Il y a dix minutes.
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L'ÉCHO DES CONVERSATIONS et des rires dans le parc de la Mine fut couvert par le grincement métallique d'un rideau de fer qui s'ouvrait. La femme en uniforme d'infirmière avait attendu patiemment ce moment, mais son cœur se mit à battre quand même. Elle attendit encore quelques minutes pour retrouver son calme, avant de se lever et d'installer Tommy sur le fauteuil de manière à ce qu'il paraisse endormi ; elle lui enfonça la casquette jusqu'aux lunettes.

On entendait, au-dessus, des voix et des bruits de pas, des tiroirs qu'on ouvrait et refermait. Dans un bourdonnement électrique, la voûte de la galerie s'illumina.

La femme poussa le fauteuil vers la sortie. Au dernier virage, elle croisa deux jeunes d'une vingtaine d'années portant un t-shirt sur lequel était écrit ITINÉRAIRES DE L'ESPRIT.

— Bonjour, ma mère, dit la jeune fille en souriant.

Ma mère... Exact, pensa-t-elle et, après les avoir salués d'un signe de tête, elle entra dans le magasin de souvenirs. Il était bondé de clients, la moitié étaient des sœurs ou des prêtres en soutane, l'autre moitié des personnes âgées avec des déambulateurs ou en fauteuil roulant. Son uniforme était parfait pour se mêler à la foule, et elle se persuada que tout se passait comme prévu.

Avant que la femme habillée en infirmière soit Caterina, sa vie avait été une suite de mauvais choix et de mésaventures, avec quelques périodes plus sereines quand elle exerçait un travail qui ne la conduisait pas à être couverte de bleus ou à finir les menottes aux poignets. Elle conduisait très bien et, une fois, elle avait servi de chauffeur pour le braquage d'une bijouterie organisé par deux cousins polonais. Ils avaient étudié les allées et venues du bijoutier et de ses employés, ils savaient quand l'agent de sécurité faisait sa pause déjeuner, et ils avaient calculé le temps que mettrait la police pour arriver et celui qu'il leur fallait pour fuir. La précision des cousins, cependant, n'était rien par rapport à la façon dont sa vie à elle, cette dernière année, avait été programmée et organisée. Et la récompense qu'on lui avait promise lui suffirait à mener la belle vie pendant un bon moment. Même l'argent qu'elle avait laissé dans le coffre de Pala ne l'intéressait pas : cet argent, lui avait-on expliqué, servirait simplement à détourner les enquêtes et à faire incriminer Pala.

Elle sortit à l'air libre avec Tommy. Le parc était devenu une fête de village, avec des camionnettes de vendeurs de sandwichs et d'épis de maïs grillés, le stand de barbe à papa et celui des ballons de baudruche. Sur la grande esplanade de terre battue où s'ouvraient les entrées de la mine, se trouvaient désormais environ deux cents personnes. Il y avait des familles avec enfants, des cyclistes, beaucoup de volontaires et de religieux accompagnant des malades et des personnes âgées. Ils étaient en train de se rassembler autour de la tente blanche dans laquelle allait être célébrée la messe. Deux haut-parleurs diffusaient de la musique d'orgue et des chants religieux.

La femme regarda autour d'elle avec la clairvoyance que donne l'adrénaline. Un enfant tomba et se mit à pleurer, un groupe de cyclopèlerins, leur bicyclette sur l'épaule, se dirigeait vers l'un des bars, en entonnant une chanson de montagnards, la plancha grésilla quand le cuisinier y jeta une dizaine de kilos de viande fraîche, un homme avec une barbe d'anachorète et une tunique blanche agitait une clochette en brandissant une photo d'enfants africains sous-alimentés. Tommy changea de position. Elle s'assura qu'il n'avait pas repris conscience, puis elle s'approcha d'un étal qui vendait des livres religieux et des statues de plastique phosphorescentes de la Vierge de Loreto, emplies d'eau bénite. Il était midi dix, et, pour la première fois, elle se demanda si le programme rigoureux qu'elle avait suivi jusqu'ici allait se montrer défaillant au moment le plus important.

Un klaxon retentit et un autobus blanc portant la croix de Malte sur les côtés franchit le portail et alla se garer près du tas de graviers, de l'autre côté de l'esplanade. La femme poussa le fauteuil dans cette direction.

Son heure était venue.
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COLOMBA SE GARA SUR LE TROTTOIR et observa avec inquiétude la foule qui se rassemblait autour de la tente blanche.

— Au moins, ils ne pourront pas s'échapper sans que nous nous en apercevions, puisqu'il n'y a qu'une sortie, fit observer Alberti.

Dante montra du doigt un groupe de prêtres en soutane.

— Peut-être que Leo s'est déguisé en curé, comme Nicolas Cage dans Volte-face.

— Tu crois que Caterina va venir pour lui remettre Tommy ? lui demanda Colomba, en faisant semblant de ne pas avoir entendu sa remarque.

— C'est possible. À moins qu'elle ne veuille se mêler aux pèlerins pour fuir sans se faire remarquer. Ou les deux à la fois. Mais la question pour nous maintenant, c'est : on entre ou on reste cachés ?

Colomba mordilla sa lèvre, hésitante.

— Si Leo, ou Caterina, nous reconnaît, il ou elle pourrait se mettre à tirer au milieu de la foule. Ou se servir de Tommy comme d'un otage.

— Je ne crois pas qu'il s'attende à nous voir ici, objecta Alberti.

— Mais il a dû envisager la possibilité, dit Dante. D'après ce que nous savons, il pourrait avoir à sa solde la moitié des soutanes qu'on peut voir dans le coin.

— D'après ce que nous savons, il peut avoir mis une bombe comme il l'a fait à Milan, reprit Alberti. Ou avoir déjà étranglé Tommy.

Colomba sentit ses poumons se contracter et enfonça ses ongles dans les paumes de ses mains.

— Putain, murmura-t-elle.

— CC, demanda Dante, quelle serait la procédure normale ?

— Encercler la zone, repérer l'otage, le mettre en sûreté, neutraliser la cible, énuméra Colomba mécaniquement. Mais pour faire tout cela, il faut attendre D'Amore... Et entre-temps, Leo ou Caterina pourrait tuer l'otage ou sortir de la zone encerclée par un endroit que nous ne voyons pas.

Dante haussa les épaules.

— Nous n'avons pas moyen de savoir ce que mon frère a dans l'idée. Donc fais ce que tes ex-collègues feraient à ta place : passe la patate chaude à quelqu'un d'autre.

— Tommy n'est pas une patate chaude. (Colomba ferma les yeux un instant, en essayant de retrouver son calme.) Dis-moi seulement si, d'après toi, Leo est prêt à se faire sauter pour ne pas se laisser prendre.

Dante eut un flash : son rêve, dans la Boîte, quand l'eau submergeait tout. Maintenant, Leo ne le saluait plus en souriant : il le regardait de près, inquiet, et il lui disait de s'enfuir.

— Ce n'est pas un kamikaze, répondit-il. En revanche, il est certain que, s'il est ici, il a un plan de repli.

Colomba opina de la tête.

— Nous devons trouver le moyen d'entrer sans que l'on nous remarque.

Alberti montra du doigt une camionnette-bar qui s'installait dans la rue principale.

— Que pensez-vous de cette solution ?
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LA FEMME QUI AVAIT assassiné le psychiatre dont elle avait été l'assistante et la maîtresse s'arrêta à une dizaine de mètres du car blanc, en faisant semblant d'arranger la couverture du jeune garçon sur la chaise roulante devant elle. En réalité, elle regardait les volontaires et infirmières de l'ordre de Malte qui descendaient par petits groupes, accompagnant des octogénaires et des handicapés emmitouflés dans des couvertures semblables à celle qu'elle avait trouvée dans la mine. La moitié des volontaires étaient d'origine sud-américaine ou nord-africaine, l'autre moitié des femmes asiatiques, toutes poussaient des fauteuils roulants que deux infirmiers costauds sortaient du coffre à bagages, dépliaient et chargeaient.

La femme repéra une volontaire maigrelette qui attendait sa ration d'os desséchés et qui avait un âge et une couleur de peau compatibles avec les siens. Quand elle vit qu'on confiait à cette jeune fille une montagne de chair humaine, elle comprit qu'elle avait vu juste.

Comme dans une chorégraphie, les infirmières, les gardes-malades et les patients se rangèrent en demi-cercle sur le terrain sableux, dans une alternance d'uniformes blancs, de manteaux bleus et de couvertures rouges. La maigrichonne s'arrêta à côté de l'accès condamné à une mine, et après avoir laissé passer le flux multicolore, elle dévia vers la grande tente qui maintenant diffusait le Te Deum.

La femme poussa le fauteuil de Tommy vers sa « collègue », qui lui adressa un regard inquiet, et, au bord des larmes, lui dit quelque chose en français.

— En italien ou en allemand, la coupa la femme.

— C'est toi ? demanda l'autre en italien. Tu es Caterina ?

— Je l'ai été. (Elle enleva la casquette qui couronnait la montagne de chair, découvrant un visage gonflé et un nez pustuleux. Son ventre gargouilla d'un mélange d'horreur et de plaisir.) Qu'est-ce qui lui est arrivé ?

— Cirrhose du foie. Il en est au stade ultime. Je lui ai donné un sédatif.

— Tu as parlé à quelqu'un dans le bus ?

La fille fit non de la tête.

— Je n'ai jamais enlevé mes gants, je n'ai jamais enlevé mon voile, je ne suis jamais venue ici. Avant de partir, j'irai aux toilettes et je me changerai, puis je prendrai le train jusque chez moi, énonça-t-elle comme si elle récitait une leçon apprise par cœur. (Puis elle ajouta, toujours sur le même ton :) J'avais besoin d'argent. Je veux rentrer dans mon pays.

— Ce n'est pas la peine de te justifier avec moi. Où l'as-tu trouvé ?

— À Rome. Il vit seul. Mais ce n'est pas moi qui l'ai trouvé. Quelqu'un m'a dit où il était.

— Tu as vu celui qui t'a donné les instructions ?

— Non. Et toi ?

La femme qui avait été Caterina fit non de la tête puis pinça la joue du vieux. Il ne réagit pas.

— Comment je fais pour le réveiller ?

La fille regarda autour d'elle avant de lui donner une seringue enveloppée dans un morceau de papier toilette.

— Quoi que tu fasses avec lui, fais-le rapidement, s'il te plaît. Je veux partir d'ici.

— Je serai là avant la fin de la messe. Toi, pendant ce temps, tu amènes celui-là dans le bus et tu m'attends. Si le chauffeur te demande quelque chose, dis-lui que ton patient est fatigué et qu'il doit dormir.

— Il se rendra compte que ce n'est pas le même.

— Mais il n'en a rien à faire. Mets-le à l'avant-dernier rang. S'il commence à s'agiter, il y a aussi une seringue pour lui, dans la poche du fauteuil.

La femme emmena le vieux et le poussa vers la guérite de contrôle du téléphérique par lequel, cinquante ans plus tôt, on expédiait le minerai à la raffinerie, et qui à présent était réduit à un unique wagonnet, suspendu à cinq mètres de la terre. La guérite, qui contenait encore un certain nombre de commandes, avait été condamnée mais quand elle était venue, la fois précédente, la femme en avait remplacé le cadenas par un nouveau. Il lui fut donc facile de l'ouvrir, de pousser le fauteuil roulant à l'intérieur et de refermer la grille derrière elle. Personne ne la vit faire. Si cela avait été une fête d'un autre type, il y aurait eu probablement des jeunes partout, en train de se rouler des joints ou des pelles, mais il s'agissait d'une fête pour bons chrétiens et les bons chrétiens ne vont pas là où il ne faut pas aller.

La femme prit la seringue enveloppée dans du papier toilette et, à ce moment-là seulement, elle se rendit compte qu'elle ne savait pas ce qu'elle contenait et s'il fallait injecter le produit en intraveineuse ou en intramusculaire. Elle choisit le deltoïde. Pendant une demi-minute, il ne se passa rien, puis le vieux se mit à trembler et à tousser. Deux autres longues minutes passèrent avant qu'il ne reprenne conscience. Pendant tout ce temps, elle resta debout devant lui, immobile, à profiter de chaque seconde.

Finalement, le vieux ouvrit les yeux et la regarda, mais il ne la reconnut pas. Et comment aurait-il pu, puisque la dernière fois qu'il l'avait vue, elle avait six ans et était couverte de sang ?

La femme sentit une agréable sensation de chaleur monter dans son ventre.

— Salut, papa, dit-elle.
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TANDIS QU'ALBERTI restait à l'entrée du parc en attendant l'arrivée de la brigade antiterrorisme, Colomba et Dante enfilèrent par-dessus leurs habits des K-way décorés de l'image du pape dans le dos, et mirent une casquette de cyclopèlerins achetée à un stand voisin. Ils s'approchèrent des propriétaires du camion-bar, en leur promettant une récompense s'ils les aidaient et en les menaçant d'arrestation dans le cas opposé. L'un des deux accepta, l'autre partit, mécontent.

Colomba et Dante réussirent à entrer dans le parc et espionnèrent les passants depuis le fourgon ; après avoir fait le tour de la place en restant le plus près possible de la foule, ils se garèrent derrière la grande tente dans laquelle s'étaient rassemblés les fidèles.

Il n'y avait pas de parois, rien que le toit de toile qui protégeait du soleil, et ainsi Colomba et Dante virent les fidèles prendre place tandis que le prêtre, aidé de quelques enfants de chœur, revêtait sa tenue sacerdotale. Devant l'autel – une simple planche de bois portant l'ostensoir, une croix et un cierge –, il y avait un grand espace sans banc réservé aux lits et aux fauteuils roulants, déjà envahi par des personnes âgées ou handicapées.

— Tu sais que croire en l'existence d'un être invisible, infini et tout-puissant peut être considéré comme une forme de maladie mentale ? demanda Dante en observant les visages.

— De mon point de vue, c'est plutôt penser que l'univers s'est fait tout seul qui relève de la maladie mentale.

— Donc ton dieu laisse des gens comme Leo et Caterina se promener où ils veulent pour buter des gens et enlever des enfants.

— Cela s'appelle le libre arbitre. Mais ne me dis pas que tu veux entamer une discussion théologique maintenant ?

— D'accord.

Colomba demanda au chauffeur de se garer près de la boutique souvenirs.

— Nous n'avons pas l'autorisation de nous mettre là, on va nous chasser. Il n'y a même pas de prise de courant.

— Dites que vous avez un problème avec votre moteur et que vous n'ouvrirez pas votre bar, répliqua Colomba. (Puis elle se tourna vers Dante.) Je vais faire un tour, et je reviens, toi, tu restes ici.

— OK, approuva-t-il.

Il avait déjà repéré des bouteilles d'alcool. Colomba enfonça sa casquette jusqu'au nez et fourra un écouteur dans son oreille droite. Il était couleur chair et invisible, il se connectait en Bluetooth à la radio qu'elle portait à la ceinture, à côté de son pistolet. Elle vérifia que rien ne dépassait du K-way et sortit de la camionnette.

— Vous m'entendez ?

— Oui, confirma Dante qui avait mis la radio sur le comptoir, le volume réglé au minimum.

— Oui, madame, dit à son tour Alberti. Esposito vient juste d'arriver.

— Indique-lui le canal, ordonna Colomba et elle entra dans le petit magasin, bondé d'enfants et de bonnes sœurs.

Elle fit semblant de s'intéresser à la crème à base de soufre pour peaux grasses. Tout à côté, une flèche indiquait le parcours de visite LA MINE TELLE QU'ELLE ÉTAIT IL Y A CENT ANS.

— C'est ouvert ? se renseigna-t-elle auprès de la vendeuse derrière le comptoir.

— Bien sûr ! Entrée libre.

— Je vous entends mal, murmura Esposito dans son oreille.

Elle se déplaça vers la vitrine, parmi les tourniquets de cartes postales vieillottes.

— Je pense bien, il y a de la roche partout. Et les autres ?

— Ils avancent par petits groupes.

— Je confirme, intervint D'Amore, qui venait de rejoindre le canal. Comment est la situation ? Tu as repéré la cible ?

— Non, aucun des trois. Mais la zone est immense.

— Décris-la-moi.

— Il y a au moins dix hectares de terrain, avec beaucoup de points aveugles, de bâtiments délabrés et de hangars. Il y a environ trois cents personnes, toutes regroupées sur le terre-plein central. Beaucoup de femmes africaines ou asiatiques, beaucoup de prêtres et de religieuses. Deux carabiniers maintiennent l'ordre, des camions de pompiers et des ambulances sont garés aux abords. Toute la zone est entourée d'une clôture de fil barbelé, qui donne sur des champs et sur la route communale.

— Nous avons ceinturé le périmètre. Ils ne sortiront pas de là, s'ils ne sont pas déjà partis.

— Des tireurs d'élite ?

— Deux, sur le toit de l'usine abandonnée, à neuf heures. La grille est à six heures, la grande tente est au centre de la zone, la clôture du fond, à douze heures.

— OK, mais rappelle-toi ce que tu m'as promis.

— Espo et moi nous sommes prêts à entrer, signala Alberti.

— Commencez par contrôler les bus. (Colomba réfléchit un instant avant d'ajouter :) À plus ou moins onze heures.

— J'envoie quatre de mes hommes et je les fais commencer par le côté opposé, indiqua D'Amore. Nous sommes très peu, par rapport au nombre de personnes présentes.

— Je ne m'y attendais pas, répliqua Colomba.

— Moi, je suis Faucon 1, mes hommes de 2 à 8. Les tireurs Aigle 1 et 2. Toi tu es Rome 1 et tes hommes continuent la série.

— OK.

— Rome 2 et 3, nous entrons, dit la voix d'Esposito – sans une ombre de sarcasme pour une fois.

— Rome 4 se prend une vodka tonic, fit la voix de Dante.

— Arrête de faire joujou avec la radio, protesta Colomba.

— Chef, oui, chef Rome 1.

Colomba descendit dans le tunnel et très vite le son dans son écouteur devint inaudible. Le tunnel de la mine était désert et nu, mis à part les lumières de sécurité. Colomba aurait juré qu'il était resté tel quel depuis qu'elle était venue avec son grand-père.

Elle descendit jusqu'à la cage en plomb du monte-charge, mais le parcours s'arrêtait là : ensuite, la galerie était fermée par une lourde grille dont la serrure était pleine de poussière. Cela faisait sûrement des lustres qu'elle n'avait pas été ouverte, et c'était une chance, parce que les galeries devaient encore s'étendre sur des kilomètres et des kilomètres, entre bifurcations et tunnels de communication.

Puis elle s'aperçut que derrière la grille, quelque chose roulait, poussé par le courant d'air. Elle passa le bras entre les barreaux et attrapa l'objet au vol : c'était un collant résille roulé en boule.

Colomba revint en courant au magasin de souvenirs pour se mettre sur la fréquence radio, juste au moment où les haut-parleurs diffusaient la voix du prêtre : « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit... »

— Ici Rome 1. J'ai trouvé un vêtement qui peut appartenir à la cible. Elle s'est servie de la galerie ouverte au public pour se changer, juste derrière le magasin de souvenirs, à trois heures, annonça-t-elle en se dirigeant vers la camionnette-bar.

D'Amore lui demanda s'il y avait d'autres traces, et elle répondit par la négative.

— Mais trouvez quelqu'un qui a les clés, il y en a peut-être plus loin.

« Amen. »

— Reçu, Rome 1, répondit D'Amore. Faucon 4 et 5, déplacez-vous à trois heures.

Colomba fit un salut de la main au chauffeur qui fumait nerveusement en pensant à l'argent qu'il allait perdre. Elle frappa au rideau métallique.

— Dante, je t'ai apporté une paire de chaussettes à renifler, claironna-t-elle.

Comme il ne répondait pas, elle se pencha pour regarder par la fente.

Le bar était vide.
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« ET AVEC VOTRE ESPRIT. »

L'écho des haut-parleurs pénétra jusque dans le guichet du téléphérique. La femme qui avait été Caterina comprit que le temps disponible arrivait à sa fin. Elle se pencha sur l'homme tombé à terre qui la fixait entre ses larmes, sa chemise ouverte sur le ventre à cause de l'ascite et couvert de bleus à cause de la paracentèse. Dans l'effort pour lui échapper, il était tombé de sa chaise roulante et il était resté par terre, incapable de se relever. Son pantalon retenu par un élastique était tombé sur ses jambes rachitiques, laissant voir sa couche pour incontinent. Il avait uriné sur lui et il sentait mauvais.

La femme le regarda sans compassion.

— Tu te souviens de maman ? lui demanda-t-elle. Elle a survécu un mois après ton départ, tu le savais ? Même si elle ne comprenait plus rien. (Elle montra sa tempe.) Tu lui avais cassé quelque chose, là-dedans. À coups de poing. Et j'aidais l'infirmière à lui faire sa toilette. J'avais six ans, et je lavais ma mère parce que tu l'avais bourrée de coups. (Elle s'accroupit pour l'examiner de près.) Quelle faute avait-elle commise ?

— Aucune... aucune. (La voix du vieux raclait et sifflait.) Je buvais. Je ne voulais pas...

— Je vais te le dire, moi. La faute qu'elle a commise est d'avoir découvert ce que tu me faisais. Et d'avoir voulu t'en empêcher.

Le vieux se débattit pour essayer de parler mais il toussa, devenu rouge dans l'effort qu'il faisait pour respirer.

— On a dû m'enlever les ovaires. À six ans. À cause de l'infection que tu avais provoquée. Juste après la mort de maman. (La femme enleva son voile et son manteau et les suspendit à la poignée de la porte.) Tu sais ce que disaient les infirmières ? poursuivit-elle. Que c'était mieux comme ça. Qu'au moins je ne mettrais pas au monde un autre bâtard, aussi dégueulasse que toi, un autre neger.

La femme prit une petite combinaison blanche imperméable dans son sac et l'enfila, cachant ses tresses sous la capuche.

— Je te demande pardon, haleta le vieux et il fit une ultime tentative pour se relever, mais sa fille le repoussa d'un coup de pied.

— Je t'aurais pardonné si tu étais revenu me chercher. Je me serais tout laissé faire par toi, si tu ne m'avais pas abandonnée. Et je serais sûrement morte à l'heure qu'il est. Mais voilà, je suis toujours vivante. Tu n'es pas revenu et moi j'ai grandi.

Elle attrapa un cutter dans son petit sac et commença par lui couper le nez.
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D'AMORE REJOIGNIT COLOMBA à la camionnette-bar. Elle portait la casquette avec la photo du pape et tenait à la main un dépliant sur les actions de l'ordre de Malte.

— Trouvé ? demanda-t-il.

Elle fit non de la tête.

— J'ai regardé dans la tente et un peu partout sur les stands.

— Si on l'avait emmené de force, l'un de mes hommes l'aurait remarqué. Est-ce qu'il a pu s'éloigner volontairement ?

— Je l'espère. (La douleur fantôme au ventre fut tellement forte que Colomba fut obligée de s'accroupir.) Mais je ne peux pas m'empêcher de penser que Leo a tout organisé pour remettre la main sur lui. Je sais que c'est insensé mais tout ce qui s'est passé n'a aucun sens. Mon Dieu...

— Falco 4, dit la radio.

— Vas-y, répondit D'Amore.

— Il y a une femme qui correspond à la description de la cible. Elle est habillée en infirmière et elle pousse un fauteuil roulant sur lequel se trouve un homme dont on ne peut pas distinguer les traits, mais cela pourrait être l'otage. Dans la zone de parking des bus. Onze heures.

— Convergez tous mais gardez la distance. Aigle, vous voyez quelque chose ?

— Négatif, le téléphérique nous cache la vue.

D'Amore mit une main sur le téléphone.

— Tu viens ou tu veux rester là à attendre Dante ? demanda-t-il.

Colomba enfonça ses ongles dans ses paumes, faisant perler le sang.

— On y va, dit-elle.
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DANTE ATTENDIT QUE DEUX DES FAUCONS et D'Amore se soient éloignés de l'étal des livres. Ils avaient des casquettes et des polaires semblables à celles des pèlerins, mais il suffisait de voir comment ils se déplaçaient et couvraient chacun les points aveugles de l'autre pour comprendre que c'étaient des militaires. Ils avaient le regard dur, un sourire artificiel, la tête un peu penchée du côté de l'oreillette. Et puis il y avait ces renflements au niveau du ventre et de la cuisse.

Dante se déplaça derrière un petit bar sur roues en forme de citron, et de là il vit les deux Faucons croiser Esposito et Alberti ; après un échange rapide, ils se dirigèrent tous les quatre d'un pas rapide vers le parking des bus.

Il se passe quelque chose, pensa-t-il.

Dès que les policiers et les militaires eurent disparu derrière l'ancienne mine, Dante se glissa au milieu d'un groupe d'écoliers. Après l'avoir traversé, il continua en direction de la petite montagne de produits d'extraction à côté desquels étaient alignés les calcarones, des fours à ciel ouvert : une suite de vasques de pierre vides et inclinées, grandes comme des piscines, disposées en escalier. Au XIXe siècle, ils servaient à filtrer le minerai de soufre : désormais c'étaient d'énormes poubelles dans lesquelles les gens jetaient leurs déchets.

Colomba s'était-elle aperçue de sa disparition ? Il se l'imagina en train de le maudire.

Mais que pouvait-il y faire ? Lui raconter que pendant qu'elle descendait dans la mine, les répliques stupides des flics qui jouaient à cache-cache s'étaient tues, remplacées par une seule voix, qui lui avait glacé le sang ? Une voix qui l'avait persuadé de se glisser au milieu de la foule qui remuait, fétide comme un monstre à mille têtes, l'obligeant à supporter les mains poisseuses des enfants, les odeurs corporelles, le souffle des gens, qui se mêlaient à l'air qu'il respirait, les particules pleines de bactéries de leur transpiration ?

Aux calcarones, avait ordonné la voix. Tout seul. Tu auras les réponses que tu cherches.

L'instant d'après, les communications entre Faucons et Aigles avaient repris, mais Dante ne les avait pas écoutées. Il était déjà sorti de la camionnette, inquiet à l'idée que Colomba pourrait arriver et le retenir. Il n'avait pas réfléchi, il n'avait pas pesé le pour et le contre.

Les jambes flageolantes, Dante prit la passerelle en bois qui montait jusqu'aux immenses vasques, le cœur battant la chamade, moite de sueur.

Sur le calcarone du centre, un homme était assis. Dès qu'il vit Dante, il saisit une paire de béquilles et se leva.

— Salut, frangin. Nous avons trois minutes. Ne les gaspille pas.
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TOMMY CRIA.

La fille qui l'avait sous sa surveillance fut debout d'un bond, heurtant de la tête les porte-bagages du bus ; elle avait espéré qu'il dormirait plus longtemps, mais il avait dû se réveiller brutalement. Et maintenant il regardait tout autour de lui, terrorisé.

— Sois sage, Tommy, lui enjoignit-elle. Tu vas bientôt rentrer à la maison.

Tommy commença à s'agiter et poussa un autre cri. Elle chercha dans son sac et trouva la seringue mais il remuait trop, et, sans le vouloir, il la heurta violemment du coude. La seringue roula à terre le long du passage.

— Tout va bien, là-dedans ? demanda le chauffeur.

— Oui, oui. Ne vous inquiétez pas, répondit la fille en cherchant à immobiliser Tommy.

Mais c'était chose impossible. Il était rapide, et énorme. Et fort. Il lui arracha son voile, et quand elle essaya de le remettre, il l'écrasa contre l'accoudoir en la frappant de ses mains ouvertes. Elle fut obligée de se lever à nouveau et à nouveau sa tête cogna contre le porte-bagages. Tommy passa par-dessus elle et se mit à taper contre la portière.

— Vous allez la casser ! cria le chauffeur.

— Je ne sais pas comment le calmer ! répondit-elle, en proie à la panique. Il fait une crise.

— Si vous, vous ne savez pas quoi faire, moi c'est pire, répliqua le chauffeur en ouvrant les portes.

Tommy chancela mais réussit à rester debout en se tenant au cadre de la porte avant. Il poussa un autre cri, qui fit se retourner quelques passants ; cela devait être une scène assez banale, en ce jour, car les passants détournèrent très vite les yeux et poursuivirent leur chemin.

La fille ramassa la seringue et voulut la planter dans le dos de Tommy mais elle avait oublié d'enlever le capuchon et l'aiguille se brisa.

— Je t'en prie, calme-toi, lui dit-elle.

Tommy ne l'entendit pas, il sauta à terre et se mit à courir en agitant les bras entre râles et hurlements. Aveuglée par la panique, la fille descendit elle aussi et au lieu de le suivre, elle se dirigea vers les toilettes.
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LE CERVEAU DE DANTE sembla exploser sous la pression de la révélation : tout ce qu'il avait imaginé, tout ce qu'il avait cru, était faux.

— Putain, qu'est-ce qu'il t'est arrivé ? balbutia-t-il.

Leo sourit sous le réseau de cicatrices qui rendait son visage méconnaissable.

— J'ai fait la guerre, frangin. Et je l'ai perdue.

Il n'avait plus de doigts à la main droite et ses jambes s'arrêtaient au-dessous du genou. Son œil gauche était à demi fermé par une cicatrice.

— Tu étais là quand c'est arrivé, mais tu as oublié.

Une bribe de son rêve affleura à la mémoire de Dante. L'eau. L'odeur de kérosène.

— Le naufrage, articula-t-il.

Leo fit oui de la tête et revint s'asseoir.

— Quand le second réservoir a explosé, j'étais trop près du Chourmo. L'explosion m'a sonné et le courant m'a entraîné vers le fond. Toi, tu avais un gilet de sauvetage, et on t'a repêché tout de suite.

— Qui m'a emmené ?

— Si tu le savais, tu serais mort. Tu ne te souviens pas, mais sur le bateau nous avons longuement parlé. Je t'ai expliqué que tu devais m'aider à l'attraper. Tu étais... têtu, mais je sais que tu aurais fini par comprendre.

Dante fut saisi de vertige, et il s'assit lui aussi sur le muret, à environ deux mètres de Leo.

— Ce n'est pas toi qui as tué Martina. Pas dans l'état où tu es.

— Et je ne l'aurais pas tuée de cette façon-là. Elle m'était très sympathique. Elle m'apportait toujours du café.

Leo fit un sourire de travers.

— Mon Dieu... Tu travaillais avec Lupo.

Leo fit oui de la tête.

— Je lui passais ses coups de fil.

— Et ce n'est pas toi qui m'as retenu prisonnier à Rimini.

— Non.

— Et tu n'as pas non plus assassiné les Melas.

Leo secoua la tête.

— Et...

Dante s'arrêta net : la seule question qui avait vraiment de l'importance pour lui, il n'arrivait pas à la formuler. À l'idée de devoir la mettre en mots, il perdait toute son énergie.

Leo comprit malgré tout.

— Et je ne sais pas qui tu es, frangin.

Une vague de déception et de colère submergea Dante.

— Mais putain, pourquoi tu continues à m'appeler comme ça, alors ?

Leo sortit une photographie en noir et blanc de sa poche et la posa sur le bord du muret.

— Elle a été prise à Berlin en 1980.

On y voyait deux hommes assis sur un banc, derrière eux se trouvait un mur de briques anonyme. L'un des deux était en train d'allumer des cigarettes. Dante le reconnut et détourna le regard.

Ne regarde pas dehors. Sois obéissant. Sois propre.

— Le Père..., murmura-t-il d'une voix tremblante de peur.

— Notre Père. Quand tu avais dix ans, nous avons partagé la même cellule. Moi, j'en avais quatorze, je m'occupais de toi.

— J'étais dans le silo..., balbutia Dante.

— Non. Ça, c'était après. Avant, tu étais avec moi à l'Usine. (Leo regarda la montre qu'il avait accrochée à l'une des béquilles.) Nous avons encore deux minutes.

— Je ne te laisserai pas partir..., commença Dante.

— Tu n'as aucun moyen de me retenir. Ne perds pas de temps.

— Qui es-tu ?

— Mu. Je suis un vide.

— Pourquoi Venise ?

— Regarde l'autre homme sur la photo. Tu l'as vu plus âgé et plus bronzé.

Dante regarda de nouveau la photo, en fermant les yeux à demi comme si elle brillait d'une lumière aveuglante.

— Belyy. Le fondateur de la COW. Putain. Le Père et lui travaillaient ensemble ?

— Ils savaient regarder l'avenir. La guerre froide était finie, l'Union soviétique allait inévitablement s'effondrer. Belyy a commencé à transférer les enfants les plus prometteurs et le Père a été assez gentil pour en assurer la garde. Je ne sais pas d'où, toi, tu viens, mais moi j'ai passé les quatorze premières années de ma vie dans la Boîte. Giltiné était ma sœur, dommage qu'elle ait été complètement folle.
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TOMMY RETOMBA AU PIED de la petite montagne de minerai, il se releva ; du sang coulait de son nez : il se remit à courir. Il buta sur l'un des supports de la passerelle qui montait vers les calcarones et tomba à nouveau, son visage heurta la première marche. Cette fois-ci, il ne se releva pas : il se pelotonna en position fœtale et commença à pleurer.

Dante, dix mètres au-dessus de lui, l'aperçut.

— Le gamin ! s'exclama-t-il.

— Un des agents qui infestent cette fête pensera à lui. (Leo le retint de force.) Nous avons une minute.
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60 SECONDES.

 

Colomba avait vu Tommy débouler de derrière les arbres et tomber sur la passerelle. Au moment même où elle bondit vers lui, pistolet au poing, la voix de D'Amore explosa dans son oreille.

— Rome 1. Nous ne savons pas si l'otage est seul. Arrêtez-vous.

— S'ils me tirent dessus, vous vous en apercevrez, répondit-elle en arrivant près du calcarone.

Tommy frottait son visage, le sang coulait de son nez. Colomba se pencha vers lui.

— Tout va bien, Tommy, le rassura-t-elle. C'est moi. C'est moi.

Le garçon la prit dans ses bras, dans une étreinte d'ours. Colomba l'étreignit aussi, son pistolet dans la main droite.

— Otage en sécurité. Envoyez les secours.

— Très bien. Recherchez la cible, dit D'Amore.

 

40 secondes.

 

Alberti et Esposito étaient les plus proches. Ils sortirent leur pistolet et coururent vers la fille en train d'ouvrir une porte. Des toilettes voisines sortit un petit garçon qui se mit à crier en voyant les armes, mais la fille n'eut pas le temps de réagir.

Alberti la jeta à terre et pointa son pistolet sur sa nuque.

— Police. Ne bouge pas.

Esposito lui tordit les bras derrière le dos, la fouilla et lui passa les menottes.

— Rome 2. Nous avons la butain.

Alberti lui enleva son voile.

— Ce n'est pas elle, s'exclama-t-il, le cœur battant.

— Comment ça, ce n'est pas elle ? s'étonna Esposito. Elle était avec Tommy !

Alberti secoua la fille très rudement.

— Où est Caterina ?

 

20 secondes.

 

Caterina remit la combinaison dans le sac et replaça son voile. Sous ses pieds, s'élargissait une flaque de sang dilué dans un liquide qui semblait être de l'urine mais qui était sorti directement du ventre ouvert de l'homme à terre. Des litres et des litres de liquide d'ascite.

Elle vit son reflet dans cette mélasse dégoûtante.

Elle sourit.

Elle était libre.

 

10 secondes.

 

Leo, chancelant, conduisit Dante le long de la plate-forme.

— J'étais persuadé que tu étais derrière tout ça, que tu étais le Roi de Deniers. Mais, toi, cette partie, tu ne l'as même pas jouée.

Leo sourit pour la première fois.

— C'est pour cela que je suis en train de jeter en l'air tout le jeu de cartes, dit-il – et il lui donna un coup de tête.

Dante ne vit plus rien, il perdit l'équilibre, recula vers la bouche du calcarone. Il essaya, en vain, de se raccrocher au bord.

— Non ! cria-t-il en glissant vers le fond de la vasque.

— Ne crois jamais rien, frangin, déclara doctement Leo au-dessus de lui. Ne crois jamais rien.

 

Zéro.

 

Le camion-citerne que conduisait le père de Loris défonça la clôture du parc minier comme si c'était du contreplaqué, à l'endroit que les militaires auraient désigné comme « à trois heures ». C'était un énorme engin du début des années quatre-vingt-dix, quarante tonnes portées par six trains de roues, et il y avait peu d'obstacles capables de ralentir sa course, même à dix kilomètres par heure.

Gaspare Mantoni passa sur un ralentisseur et traversa le terre-plein désert, faisant gicler de la boue et des graviers. Il traversa un buisson puis fonça sur la camionnette-bar garée devant le magasin de souvenirs. Cette dernière se renversa et bascula sur son propriétaire qui venait de descendre pour fumer une cigarette en maudissant son associé qui s'était éclipsé en le laissant se démerder avec les flics. La manivelle du volet métallique frappa l'homme à la base de la colonne vertébrale, puis le flanc du véhicule lui écrasa la tête comme une noix ; deux jeunes d'une association locale qui se trouvaient à proximité connurent le même sort.

Il fit un écart et, après avoir arraché l'un des câbles qui maintenaient la tente, il arriva directement sur l'autel. Le premier à se faire renverser par le camion fut le prêtre, puis ce fut le tour des malades et des fidèles qui se trouvaient devant lui et cherchaient en vain à fuir, piétinant ceux qui tombaient au milieu des hurlements.

Gaspare, abruti par l'alcool, se rendit à peine compte de ce qui se passait. Il avait conduit bourré pendant une grande partie de sa vie, pour remplir les chaudières de la moitié de la campagne de Portico en passant par des sentiers tout juste bons pour les chèvres, et il n'avait donc aucun problème ici, où le terrain était plat. S'il continuait à foncer dans les choses et les gens, putain, c'est parce qu'il en avait envie.

Il fonça dans un groupe de prêtres qui s'enfuyaient, et il se sentit comme une boule de bowling au milieu des quilles. Il déboucha sur le parking des bus. Il fit un nouvel écart et visa l'avant de l'autocar blanc avec une croix rouge.

Gaspare partit à ce moment-là, quand l'os de son front fit éclater le pare-brise. Le chauffeur du bus qu'il avait percuté fut projeté en arrière par l'airbag et il eut le temps d'apercevoir le camion-citerne se retourner comme la queue d'un scorpion au milieu du fracas des tôles déchirées. La partie arrière du camion retomba sur l'autobus et la valve de sécurité que personne n'entretenait depuis des années sauta, libérant les trente mille litres de GPL liquide, comprimé à 45 bars, qui devinrent du gaz en expansion à une vitesse avoisinant les deux cents mètres par seconde.

Le déplacement d'air souleva un tourbillon de terre et de pierrailles, qui cribla les cabines des toilettes et le corps de deux amies qui se rhabillaient en toute hâte puis continua sa progression pour mitrailler la fille qui se trouvait entre Alberti et Esposito. Mais ces derniers ne s'en aperçurent même pas, parce qu'ils avaient été projetés dans les airs un instant plus tôt, les tympans explosés.

Ils n'étaient pas encore retombés quand le GPL entra en contact avec la flamme.

Alberti vit le corps de son collègue fendre l'air comme un boulet de canon.

L'air et le nuage de gaz et de vapeurs incandescentes soufflèrent les véhicules épargnés par le camion-citerne de Gaspare, les faisant exploser les uns après les autres, ils mirent feu aux poteaux de la tente, carbonisèrent les bancs et coupèrent en deux, comme une faux incandescente, les gens qui cherchaient à fuir, les agents de la SIA et les carabiniers qui avaient poursuivi le camion. Ils atteignirent la montagne de minerais : ceux-ci sautèrent comme des bouchons de champagne et retombèrent en pluie sur Colomba, qui tenait toujours Tommy dans ses bras. Ils coupèrent les câbles du téléphérique, réduisirent en miettes le guichet, transformèrent Caterina en une nuée rougeoyante puis montèrent encore et encore jusqu'à lécher les calcarones.

Dante était encore en train de glisser vers le fond quand tout devint insupportablement aveuglant. La silhouette de son frère au bord de la vasque devint une tache de couleur sur fond blanc.

Dans ce blanc, il se perdit un moment après.
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QUAND LA PORTE S'OUVRE et qu'un rai de lumière artificielle pénètre dans la petite pièce de briques nues, le garçon sans nom grogne et s'accroupit, prêt à bondir. Il se tient souvent à quatre pattes, parce que dans le monde sombre où il a grandi, c'était plus sûr. Là où il a grandi, on se reconnaissait à l'odeur, là où il a grandi celui qui n'était pas un prédateur devenait une proie.

L'homme sur le seuil est grand et maigre, il porte un bleu de travail et des lunettes noires sur un passe-montagne de soie. Dès qu'il le voit, le garçon sans nom baisse les yeux et arrête de grogner parce que l'homme qui est devant lui est l'homme qui décide de son destin. Il se fait appeler le Père, il parle russe avec un fort accent étranger et il attend une obéissance sans faille.

— Viens, lui ordonne-t-il en lui tournant immédiatement le dos.

Le garçon pourrait l'agresser. Dans le monde sombre, personne ne tourne le dos. Mais le monde sombre est loin désormais, il ne sait même pas à quelle distance il est : un jour, il s'est réveillé et il se trouvait déjà ici, entre ces murs, et il devait avoir dormi des jours entiers, peut-être des mois, parce que la lumière du jour qui filtrait par les soupiraux avait suffi à le faire hurler tant il avait mal aux yeux.

Le Père prend un long couloir poussiéreux, éclairé par des ampoules nues, et il le suit, les genoux en flexion, les mains prêtes à agripper, les pieds à donner des coups. Il renifle les odeurs nouvelles, il entend les bruits familiers qui arrivent de derrière la file interminable de portes fermées : cris, pleurs, hurlements et le bruit de la chair lacérée par les coups.

— Tu as grandi dans un environnement hostile, déclare le Père, toujours en russe. Et c'est cela qui t'a rendu comme tu es... qui t'a fait devenir un bon Fils. Mais maintenant tu dois apprendre à être quelqu'un d'autre. Parce que le secret pour survivre, c'est de savoir s'adapter à son environnement, tu comprends ?

— Oui, murmure le garçon, même si ce n'est pas tout à fait vrai. Beaucoup des termes prononcés par le Père lui sont inconnus.

— Tes réflexes doivent devenir des choix, ils doivent cesser de t'être imposés par la part mauvaise qui est en toi... la part de bête, tu comprends ?

— Oui. Les bêtes meurent.

— Bravo. Toi, au contraire, tu survivras. Et tu auras un compagnon de chambrée.

Le Père s'arrête devant une porte. Il attrape le cadenas et l'ouvre. La lumière crue du néon éclaire un garçon squelettique attaché sur un lit de camp par des ceintures de cuir, en proie à des soubresauts, la bave aux lèvres, une perfusion dans la veine. Il porte une grande chemise ouverte ; dans le lit, il y a un trou pour évacuer les excréments dans un seau. La puanteur le fait pleurer.

— Un patient difficile, annonce le Père. Il a un caractère rebelle, plaintif et têtu. (Il relève son passe-montagne jusqu'aux lèvres, il glisse dans sa bouche un bâtonnet de réglisse.) J'ai beaucoup de mal à faire céder ses résistances. Malgré la thérapie. (Il a prononcé ce dernier mot en italien, et le garçon le regarde sans comprendre.) Thérapie, cela veut dire soin. (Le Père montre la perfusion.) Insuline. Une dose adéquate provoque un choc qui remet le cerveau en route et qui, je l'espère, lui enlèvera une certaine rigidité. Il reçoit une dose deux fois par semaine, en alternance avec l'électromassage du périnée et les bains. Il y a eu des progrès mais il n'est pas encore guéri. Tu comprends ?

— Oui.

— Je compte sur toi pour lui apprendre l'obéissance. Lui, en échange, il t'aidera à réfléchir. Il a un quotient intellectuel très élevé et une capacité de raisonnement supérieure à la moyenne, même si elle est souvent affectée par sa maladie sexuelle. (Le Père attrape un chiffon suspendu au mur et s'en sert pour essuyer le visage brillant de sueur de son prisonnier.) J'espère que je n'aurai pas besoin d'utiliser des techniques plus invasives que celles-ci. Je préférerais qu'il reste intact. Mais médecin miséricordieux fait la plaie venimeuse, ajoute-t-il en italien.

— Il enlève la perfusion et met un pansement sur le bras du jeune garçon. Puis il lui soutient la tête et lui fait boire un verre d'eau sucrée, que le garçon recrache en grande partie, les yeux révulsés.

— Je te laisse avec lui ? Quand il sera revenu à lui, amène-le dans ta chambre. À partir de maintenant, vous êtes liés, tu comprends ?

— Oui, dit le garçon en regardant le prisonnier et en se demandant s'il ne serait pas préférable de le tuer tout de suite, de l'étouffer dès que le Père aura tourné le dos.

— Il a un nom ou il est comme moi ? demande-t-il.

Le Père remet son passe-montagne en place.

— Tu peux l'appeler Dante.
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LES OPÉRATIONS menées pour récupérer et identifier les victimes du parc de la Mine durèrent deux semaines, parce que les kilomètres de mine nécessitèrent l'intervention d'équipes de spéléologues.

Toutefois, la zone la plus difficile à explorer se révéla être le parking, où les tôles des véhicules s'étaient soudées aux structures du téléphérique dans un amoncellement coupant. À la fin, le nombre de cadavres retrouvés s'élevait à trente-neuf, mais tout le monde fut d'accord pour dire que les victimes auraient été beaucoup plus nombreuses si Gaspare Mantoni avait foncé directement sur les autobus au lieu de jouer à Grand Theft Auto au milieu de la foule : même en proie à la panique, ceux qui n'avaient pas été écrasés par les roues du camion-citerne avaient fui, s'éloignant ainsi de l'épicentre de l'explosion.

Parmi les trente-neuf victimes retrouvées, il y avait des religieux, quelques employés du parc, les vendeurs du magasin de souvenirs qui avait brûlé, le vendeur de barbe à papa et celui de ballons de baudruche, le prêtre qui disait la messe, la femme appelée Caterina, trois agents de la SIA, deux carabiniers et un policier de Rome qui avait été projeté contre un mur de briques.

Il s'appelait Claudio Esposito.
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POUR LES OBSÈQUES D'ESPOSITO, une cérémonie officielle eut lieu à la basilique de Saint-Paul-hors-les-Murs, on célébra aussi celles des autres agents et des militaires qui avaient été tués au cours de l'attaque.

La femme et les deux enfants d'Esposito vécurent là le pire de leurs cauchemars. Étaient présentes les plus hautes autorités de l'État, y compris le président du Conseil qui fit un discours sur les dangers de l'extrémisme islamique. Étaient présents Di Marco et les responsables des forces armées et des services secrets européens, qui applaudirent. Était présent D'Amore, qui respirait difficilement à cause de ses côtes fêlées, le regard absent, perdu derrière d'autres morts et d'autres terres. Étaient présents les parents de Martina, dont on rappela le souvenir en même temps que celui des autres victimes du terrorisme. Étaient présents Lupo et Bruno encore sous le choc d'avoir découvert que Bonaccorso avait vécu parmi eux pendant des mois, sans que personne ne s'en rende compte. Était présent Alberti, le bras en écharpe et la tête couverte de brûlures, soutenu par sa fiancée car il n'arrêtait pas de pleurer : en très peu de temps, il avait perdu les deux collègues avec qui il était persuadé de vieillir.

Était aussi présente Colomba, couverte de bleus à cause de l'éboulement de la petite colline qui les avait protégés, elle et Tommy, de l'explosion. Elle ne s'approcha pas de ses ex-collègues ou des parents du défunt, elle resta parmi les anonymes qui étaient venus par solidarité ou dans l'espoir de se voir à la télévision. Avec ses cheveux en brosse et ses yeux gonflés, personne ne la reconnut. Personne, si ce n'est Santini.

— C'est ta faute, sale conne ! lui cria-t-il, après avoir remonté tout le cortège.

Il était ivre et tellement fatigué qu'il ne tenait plus debout. Colomba voulut l'éviter, en faisant semblant de ne pas l'avoir vu, mais Santini la suivit.

— Esposito était au service du personnel ! gueula-t-il. Pourquoi ne l'as-tu pas laissé tranquille, putain ? Pourquoi tu l'as mêlé à tes emmerdes ?

Le cortège continuait à défiler, faisant comme si de rien n'était. Colomba essaya à nouveau de filer à l'anglaise mais Santini se planta devant elle.

— Qu'est-ce que tu me veux, putain ? demanda Colomba d'une voix atone.

— Que tu t'en ailles d'ici ! cria Santini, de plus en plus penché en avant. Dégage ! Ce n'est pas ta place ! Tu n'as pas le droit.

Deux policiers en civil se frayèrent un passage dans la foule. C'était l'escorte de Santini, et ils avaient dû s'inquiéter quand il s'était éloigné sans prévenir. L'un des deux le prit par le bras.

— Monsieur, dit-il pour le calmer. S'il vous plaît, on y va. Cela ne vaut pas la peine.

Un éclair de lucidité brilla dans le regard de Santini, qui recula de deux pas.

— Mais vous, suivez-la de loin.

Ce ne fut pas nécessaire. Colomba laissa passer le cortège et se retrouva seule dans la rue déserte. Pour finir, elle s'éloigna dans les rues de Rome, se dirigeant vers une maison qu'elle ne considérait plus comme la sienne.

Elle passa devant l'hôtel Impero, via del Corso, mais ne s'arrêta pas : elle ne s'en sentait pas capable, pas encore.
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DURANT LA SEMAINE qu'il avait passée sur la terrasse véranda de la suite au dernier étage de l'hôtel Impero, à boire de la vodka et du café, à fumer et à avaler des cachets, Dante avait dû gérer un autre morceau de vie perdu, à commencer par les dix heures passées dans le calcarone avant que les équipes de la protection civile n'arrivent pour l'en sortir.

Le fond de la cavité avait été aspergé d'huile de moteur et Dante n'aurait pas pu grimper et sortir seul, même s'il avait eu toute sa tête. Mais il ne l'avait pas. Après l'explosion, il avait perdu toute conscience de lui-même. Les secouristes l'avaient retrouvé à moitié nu, couvert de suie, criant des sons inarticulés. Il avait même essayé de les agresser. Par chance, parmi eux se trouvait le médecin du Samu de Portico qui l'avait fait hospitaliser sous le nom de « monsieur Caselli » après l'épisode de la Villa Quiete. Il avait appelé Colomba, toujours en train de le rechercher dans les décombres.

Il était désormais impossible de garder secret le fait qu'on l'avait retrouvé, et le chef de la police en donna la nouvelle officiellement, en annonçant également que le chef de la cellule de Daesh qui l'avait enlevé avait été tué au cours de l'attentat dans les mines de soufre.

Dante n'avait pas eu d'autre solution que de s'enfermer dans l'hôtel, en évitant tout le monde, sans distinction : journalistes, curieux mais aussi connaissances. Et même Roberto Minutillo, son avocat et ami de longue date, ne parvint pas à le voir.

Seul son beau-père, Annibale Valle, n'avait pas déclaré forfait.

C'était un homme d'une soixantaine d'années, barbu, qui traînait ses presque deux cents kilos sur une paire de béquilles. À ce moment, il était assis sur deux chaises rapprochées et il regardait Dante, qui faisait tout ce qu'il pouvait pour l'ignorer.

— Tu ne peux pas rester enfermé comme ça toute la journée, lui dit-il avec le plus de gentillesse possible.

Dante éteignit son mégot dans la glace fondue au fond de son verre.

— Laisse tomber, Dante, poursuivit Annibale sur le même ton. Cela fait une éternité que je te vois lutter et souffrir, le moment d'arrêter est peut-être venu. Pour toi, pour te protéger. Toutes ces choses que tu crois savoir...

— Que je sais, l'interrompit Dante.

Il prit un verre propre et y versa de la glace et de la vodka Beluga.

— Tu disais la même chose quand j'essayais de t'expliquer que le Père était encore en vie. (Dante eut un sourire méchant.) Avant que je ne découvre que je n'étais pas le vrai Dante. Avant que je ne découvre que tu avais menti pour sortir de prison, puisque tu étais accusé de m'avoir tué. Pardon, d'avoir tué ton fils.

Annibale baissa la tête.

— Dante... qu'est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ? Moi, je t'aime.

— Je n'ai rien à te pardonner, affirma Dante en allumant une autre cigarette. La première chose que j'ai apprise en sortant du silo, c'est que les gens mentent, et tu ne fais pas exception. (Après un long silence, il demanda :) Tu penses parfois à lui ? À ton vrai fils ?

Annibale soupira.

— Toi aussi, tu es un vrai fils...

Dante jeta le verre par terre. Il ne se brisa pas mais la vodka commença à goutter depuis le rebord du balcon dans le jardin en dessous.

— Tu y penses parfois ? répéta-t-il sans élever la voix. (Annibale fit oui de la tête.) Toujours ? Et qu'est-ce que tu penses ?

— Allez, Dante. Ce n'est pas juste...

— S'il te plaît.

Annibale se moucha avec une serviette en papier.

— À ce qu'il serait devenu en grandissant. S'il t'aurait ressemblé..., dit Annibale, la voix brisée.

Dante ricana.

— Je ne ressemble à personne. Si ce n'est à un psychopathe qui a contribué à tuer un tas de gens. « Je suis un vide », a-t-il dit.

— Maintenant, c'est fini. Il faut que tu ailles de l'avant.

Pour la première fois, Dante se retourna pour regarder Annibale en face. Il lui parut vieux, avec ses joues qui pendaient comme des caroncules, et ses veines en relief sur les mains. Il pensa que les enfants ne devraient jamais voir leurs parents vieillir, qu'ils devraient tous naître et grandir seuls, pour éviter la douleur des adieux.

— Sans passé, il n'y a pas de futur, énonça-t-il. Juste un présent de merde.

— Tu as risqué de te faire tuer trois fois de suite. Cela ne te suffit pas ?

Dante allongea la main pour attraper son verre et le remplit à nouveau.

— Je suis un joueur, papa. Je relance toujours jusqu'à ce que je fasse sauter la banque. Ou que quelqu'un me fasse sauter.
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COLOMBA N'AVAIT PAS BEAUCOUP D'AMIS parmi les forces de l'ordre mais elle n'avait pas fait de tous ses ennemis. Le gardien de la morgue de l'hôpital Umberto-Premier lui donna un passe et intervint en sa faveur auprès d'un employé.

— Pas plus de vingt minutes, madame, lui recommanda ce dernier.

Après lui avoir ouvert le bon tiroir du réfrigérateur mortuaire, il la laissa toute seule.

Colomba s'assit sur le tabouret. Elle soupira puis se mit en devoir de défaire les sangles. Elle retira le drap. Le visage à demi congelé de Leo – verdâtre, le menton de travers, les paupières baissées – ne lui fit pas le moindre effet. Peu importe qui il avait pu être quand il était vivant, un mercenaire ou un psychopathe, maintenant il n'était plus rien. L'autopsie avait révélé des plaies anciennes, qui pouvaient remonter à l'adolescence, et son ADN, qui ne correspondait à aucun échantillon prélevé jusque-là, avait servi à identifier une partie de sa famille : Giltiné était vraiment sa sœur, comme il l'avait affirmé à Dante ; ou plus exactement sa demi-sœur parce qu'ils n'avaient pas la même mère. Ils n'avaient que leur père en commun.

Belyy.

— Je crois que l'enfer existe, lui dit-elle. Et que tu t'y trouves en ce moment, que tu brûles et que tu souffres pour tout ce que tu as fait. Mais si jamais le diable est impartial, il devrait te trouver quelques circonstances atténuantes.

Elle abaissa un peu plus le drap et découvrit la poitrine, abîmée par l'autopsie et par des marques de brûlures, très probablement dues au naufrage du Chourmo, puisque celles de l'explosion du GPL se concentraient plutôt sur la partie postérieure du corps.

— Mais ce que Belyy a fait à ta mère, ce que tu as vécu quand tu étais enfant, a contribué à te faire devenir ce que tu es. (Elle retira complètement le drap et regarda les jambes amputées. Les cicatrices irrégulières et gonflées.) Même si je crois au libre arbitre, aux choix que l'on fait. Et toi tu as choisi... cette vie très particulière que tu as menée.

Leo était mort, tué par l'onde de choc et la chaleur, sur un organisme déjà affaibli, lui avait-on expliqué lors de la dernière réunion du CASA où elle avait été conviée. S'il s'était trouvé cinquante mètres plus loin, il aurait survécu.

— Mais tu ne voulais pas survivre, tu voulais crever avant que je ne te trouve et que je ne te tue. Tu m'as aussi enlevé cette putain de satisfaction. Je n'ai même pas pu te dire en face combien tu me dégoûtais. Combien...

Elle éclata en sanglots tellement violents qu'elle ne pouvait plus respirer. Elle descendit du tabouret et s'accroupit dans un coin de la salle carrelée et froide.

C'est là que Bart la trouva.
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BART AIDA COLOMBA à se relever et l'obligea à sortir pour déjeuner avec elle, même si, en arrivant, elle se sentait morte de fatigue. Elle était venue de Rome pour participer à la réunion du Comité national pour l'ordre et la sécurité publique et si elle était passée par la morgue, c'était seulement pour organiser le transport du corps de Bonaccorso jusqu'à son laboratoire, le Labanof, où elle allait pratiquer d'autres examens.

Il faisait encore frais mais elles s'assirent quand même à la terrasse d'un restaurant du quartier de San Lorenzo, pas très loin de l'ancien appartement de Dante, que les gens voulaient bien photographier mais pas acheter, à cause du réaménagement sauvage qu'il avait voulu y faire. Bart commanda un menu complet, Colomba prit juste une salade. Rien que l'idée de la nourriture lui retournait l'estomac.

— Gaspare Mantoni avait un carcinome au côlon, révéla Bart. Et bien qu'il ait été ruiné, il a laissé un million d'euros à sa femme. Sur un compte offshore.

Colomba triturait sa nourriture avec sa fourchette, sans piper mot.

— L'autre type qu'on a retrouvé en morceaux dans la guérite du téléphérique était le père biologique de la secrétaire de Pala. Lui aussi, il lui restait peu de temps à vivre.

Colomba acquiesça.

— Ça aussi, on me l'avait dit.

Le vrai nom de Caterina était Andrea Muruts, du nom de sa mère. De nationalité allemande, elle avait passé la plus grande partie de sa vie enfermée, d'abord dans des établissements d'éducation puis dans des prisons.

— Ils ont découvert que Teresa l'avait rencontrée à sa sortie de prison. C'est sûrement elle qui l'a recrutée et qui l'a envoyée à Pala.

— Pour le compte du Roi de Deniers...

— Il savait bien choisir les gens. Mais le parquet a confirmé qu'il était mort, merci et au revoir.

Bart comprit qu'elle avait eu tort d'aborder le sujet.

— Et Tommy, comment va-t-il ?

— Je ne l'ai pas revu depuis qu'il a été hospitalisé. Demetra s'est présentée avec un bataillon d'avocats et a accusé le tribunal de s'être mal occupé de Tommy et de l'avoir exposé à des risques.

— Je sais seulement qu'il partira bientôt pour la Grèce.

— Peut-être que sa tante est moins conne qu'elle n'en a l'air.

— Elle lui prendra tout ce qu'elle peut et puis elle le placera dans un institut de merde quelconque.

Bart soupira.

— Ma chérie, tu ne peux pas guérir tous les maux de la terre...

— D'habitude, je contribue à en créer, constata-t-elle avec amertume. Mais ne t'inquiète pas, maintenant je me suis vraiment retirée. Tout est fini, comme le disent les Services dans leur version officielle : Leo a tout organisé et il est mort. Les Melas étaient ses complices, Loris et son père l'ont aidé à tuer Martina. Caterina, ou plutôt Andrea, l'a aidé à tuer les Melas et à leur piquer leurs sous ; en échange elle a pu se venger de son père. La fille qui a aidé Andrea est morte, et elle a fait ça pour de l'argent. Bien sûr, Leo a ensuite commis une erreur avec le camion-citerne, il aurait dû s'éclipser plus tôt, mais tout est bien qui finit bien, non ?

Bart soupira à nouveau.

— Tu dois reconnaître que, par certains aspects, c'est plausible.

— Leo est venu à la mine pour sauver Dante, pas pour le tuer. Pala n'avait rien à se reprocher mais dans son coffre, il y avait quatre millions huit cent mille euros, portant les empreintes de Melas et il ne s'est pas échappé quand il aurait pu le faire. Mais pourquoi aller chercher une autre explication quand il y a toujours le risque que vienne au jour quelque chose qu'il vaut mieux taire ?

— Tu as l'intention de faire une de ces conneries dont tu es spécialiste ? demanda Bart, inquiète.

Colomba ouvrit sa veste.

— Quand ils ont mis fin à mon rôle de conseillère pour le CASA, ils m'ont supprimé mon port d'arme et mon habilitation de sécurité. Et puis... (Elle haussa les épaules.) Qui en a quelque chose à faire ? Si je ne m'étais pas entêtée, Esposito serait encore vivant.

— Et Dante serait mort. (Bart regarda Colomba.) Pourquoi fais-tu cette tête-là ?

Sans lever les yeux, Colomba répondit :

— Quand il est revenu à lui à l'hôpital, il m'a dit qu'il m'aimait.

Bart faillit en lâcher sa fourchette.

— Et toi ?

Colomba ne répondit pas. Exactement comme elle l'avait fait avec Dante, avant de partir en courant de sa tente-hôpital.
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DANTE RÉUSSIT À CONVAINCRE son beau-père de lui lâcher la grappe sans que ce dernier pique une nouvelle crise. Il se fit un café en mélangeant des grains d'arabica et d'indien et retourna sur la terrasse véranda où il recommença à fixer le plafond vitré. Il alluma son iPad et se connecta au disque dur virtuel qu'il avait sur un site sûr et crypté et sur lequel il avait téléchargé tous les documents des Services sur la COW et tout ce qu'il avait trouvé sur Internet concernant les sociétés de sécurité privée. Depuis que Bush junior les avait dédouanées durant la deuxième guerre du Golfe, elles étaient devenues des puissances économiques publiques et cotées en Bourse.

La colonne vertébrale de la galaxie de mercenaires de la COW était la F3, fondée à l'origine en Afrique du Sud par Belyy, juste après qu'il avait fui l'Union soviétique. Un demi-million d'employés, dont les deux tiers se trouvaient au Moyen-Orient ou en Afrique. Dans les deux dernières années, elle fournissait aux gouvernements et aux multinationales non seulement des soldats mais aussi des évaluations sur les risques et des analyses stratégiques. Elle facturait trente milliards par an, et récemment, elle avait acheté l'Atlanta, une des plus grandes agences au monde spécialisée dans les technologies de sécurité.

Il y avait aussi la Fegiz Protection Services, dont le siège était à Londres et qui avait des bureaux en Afghanistan et au Bahreïn. Jusqu'à l'attentat de Venise, elle avait reçu plus de trente millions par an pour des missions de soutien à l'armée américaine en Irak et avait fini par avoir des ennuis à cause d'une vidéo dans laquelle certains de ses membres tiraient sur des civils. Après Venise, elle avait sous-traité les contrats avec le Pentagone à une compagnie spécialisée dans les mécénats provenant d'Amérique latine, acquérant une entreprise leader dans le domaine de l'automatisation.

La SonDy Corp, elle, était née dans les années quatre-vingt-dix d'une compagnie d'aviation privée et elle s'occupait du transport de personnes et de matériel lourd dans des zones à haut risque. Avec la F3, l'année précédente, elle avait acheté la White Elephant, l'une des principales agences mondiales de cybersécurité, dont le siège était à Berlin. Celle-ci à son tour avait acheté la majorité des parts de l'américaine Atomic Ray, qui produisait des drones militaires que même l'armée italienne achetait. Celle-ci, à son tour, avait un incubateur à la Silicon Valley pour des systèmes de reconnaissance faciale.

Dante réduisit en poudre un cachet de Provigil et le mélangea à de la vodka, tout en continuant à farfouiller parmi les documents et les sites Internet. En dépit de ce que Leo lui avait dit, il ne trouva aucun lien entre le Père et Belyy... jusqu'au moment où un nom lui sauta aux yeux : Black Mountain. C'était une société financière dont le siège était à Portland et qui comptait des milliers d'investisseurs dans le monde entier. Elle distribuait à certains des complices du Père une sorte de pension et elle était le principal financeur d'une chaîne de maisons d'accueil pour enfants handicapés appelée La Boussole d'Argent, où le Père avait déniché certaines de ses victimes. Dante découvrit qu'après la mort de Belyy, la Black Mountain avait investi dans toutes les nouvelles opérations des entreprises ex-COW.

Ce n'était pas grand-chose, mais cela suffit à rassurer Dante : son frère ne lui avait pas menti jusqu'à la fin. Pour la énième fois de la semaine, il se demanda ce qu'il ressentait vis-à-vis de son frère et en particulier de sa mort. Soulagement ? Tristesse ?

Il aurait bien aimé en parler avec Colomba, mais il y avait cette histoire dans la tente de l'hôpital... Il décrocha le téléphone et demanda qu'on lui passe le responsable de la sécurité à l'hôtel.
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    — MAIS TU NE T'ES VRAIMENT APERÇUE DE RIEN ? s'étonna Bart.

Colomba soupira. Elle s'était repentie immédiatement d'avoir voulu raccompagner son amie à l'hôtel, parce qu'elle ne faisait que lui parler de Dante.

— J'ai passé la moitié de ma vie à travailler en contact étroit avec des hommes, répondit-elle. Filatures, nuits au bureau... S'ils ne se manifestent pas, moi je reste sur la réserve.

— Mais Dante ne s'est pas manifesté ?

— Et c'est bien dommage. Je lui aurais dit d'aller prendre une douche et les choses en seraient restées là.

— Moi, je me serais glissée dans son lit.

Colomba se retourna pour bien la regarder.

— Qu'est-ce que tu as bu ?

— Deux bières. Dante est beau gosse, intelligent et sympathique... et je suis célibataire.

Colomba secoua la tête, ne sachant pas trop si Bart se moquait d'elle ou non.

— Vous en avez reparlé ? demanda-t-elle encore.

— Non. Mais je crains que tôt ou tard, le sujet ne revienne sur le tapis. Pour le moment, je l'évite.

Ils étaient arrivés à l'hôtel Romano, et la ville illuminée, ses rues, son histoire, lui parurent malgré tout vraiment splendides.

— Tu ne trouves pas bizarre que quand Dante disparaît, tu le cherches partout alors que quand il est là, c'est toi qui disparais ? remarqua Bart en retirant la clé à la réception.

— Ce sont deux choses différentes.

Bart la prit dans ses bras.

— Mais les mécanismes sont universels, ma chérie. Viens me voir bientôt, d'accord ?

Colomba prit une voiture en libre-service pour rentrer chez elle et, une fois arrivée, elle se laissa tomber dans le fauteuil du salon. Autrefois, cela avait été son préféré : maintenant il lui semblait inconfortable et étranger, comme tout le reste de l'appartement. Il exhalait une désagréable odeur d'humidité et de poussière, et les trois cactus qui se trouvaient sur le balcon étaient devenus marron et tout secs. Il y avait aussi la vie de la ville, dont elle avait perdu l'habitude, le bruit de la circulation qui entrait par la fenêtre ouverte, l'odeur du Tibre.

Elle se vit dans ce fauteuil pendant les années à venir, prenant la poussière comme la pile de livres d'occasion sur le sol à côté du fauteuil. Elle les avait achetés à un bouquiniste en face du théâtre Adriano. Sur le dessus, se trouvait L'Arc-en-ciel de la gravité qui lui était tombé des mains dès les premières pages et qu'elle n'avait pas envie de reprendre. Peut-être que ce livre aurait plu à Dante, qui avait certaines idées fixes.

Il suffit de penser à Dante, la phrase s'imposa à son esprit et elle fouilla mécaniquement parmi les livres, cherchant quelque chose qui puisse lui plaire.

Mais D'Amore sonna à la porte.
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D'AMORE PORTAIT UN COMPLET ANTHRACITE sur une chemise blanche, et il avait un trench sur le bras. Il n'avait plus l'air gentil, maintenant : c'était tout simplement un militaire en civil.

Qui vient d'enterrer ses hommes, pensa Colomba.

— Je te dérange ? lui demanda-t-il. On m'a dit que tu étais rentrée chez toi et je voulais voir comment tu allais.

Colomba lui fit signe d'entrer.

— Vous me surveillez encore ?

— J'ai laissé une voiture pour toi en bas. Juste pour quelque temps.

Colomba haussa les épaules et revint s'asseoir dans le fauteuil, en se débarrassant de ses rangers.

— J'ai rien de rien à te proposer, à part du Nocino que m'ont offert les collègues quand je suis sortie de l'hôpital.

— J'en buvais quand j'étais petit.

— Alors sers-toi et retrouve ta jeunesse. Il est sous l'évier, à côté du Vim Clorex.

D'Amore enleva sa veste et se dirigea vers la cuisine. Le costume lui allait bien, pensa Colomba en le regardant de dos. Elle se demanda si c'était un masque, comme son air doux, ou si c'était le vrai D'Amore... s'il en existait un.

Il revint avec la bouteille en forme de noix et il versa deux doigts de liqueur dans des verres en plastique colorés. Il en tendit un à Colomba et goûta le sien.

— Exactement le souvenir que j'en avais : trop doux et trop amer, affirma-t-il et il s'assit sur le fauteuil en face de Colomba. J'ai su que Santini t'avait agressée à l'enterrement.

— Il était ivre et il avait raison. J'aurais dû laisser Esposito vivre sa vie.

Sa gorge se serra et elle se concentra sur son verre.

— Tu avais tes raisons pour l'impliquer.

Colomba acquiesça imperceptiblement.

— J'avais confiance en lui. Mais je le traitais comme une merde, il a dû mourir en me maudissant.

— Nous allons tous dans la même direction, Colomba. Et une fois qu'on est arrivés au fond, il n'y a plus de différence.

— C'est ta philosophie de vie ?

Il leva les yeux un instant, ils étaient injectés de sang.

— Tu en as une meilleure ?

— Pas pour le moment. Tu étais ami avec l'un d'eux ?

— Non. Mais je les ai quand même envoyés à l'abattoir. (Il tritura le pendentif de son bracelet.) Je n'aurais pas dû prendre le commandement, je ne suis plus un homme de terrain.

— Mais tu l'as été.

— C'est quelque chose que nous avons en commun. Tu as pensé à ce que tu vas faire, maintenant que Bonaccorso est mort ?

Colomba fit non de la tête.

— Tu vas te lancer à la chasse du Roi de Deniers ?

Elle le regarda par-dessus son verre.

— Les visites de courtoisie dans ton boulot, ça n'existe pas, hein ?

D'Amore lui adressa un sourire fatigué.

— Personne ne m'a envoyé, promis. Je ne peux pas juste m'inquiéter pour une collègue ?

— Si tu ne t'inquiètes pas pour ceux qui sont morts inutilement...

D'Amore serra son verre.

— C'est injuste.

— Malgré vos versions officielles, tu sais très bien comment les choses se sont passées à la mine : quelqu'un voulait tuer Leo et il y est arrivé en provoquant un massacre. Dommage que vous, ça ne vous intéresse pas de découvrir qui c'est. Ou alors vous le savez déjà, et il est toujours votre ami.

— Je ne peux pas être l'ami de celui qui a tué mes hommes, dit D'Amore. Et nous ne pourrons pas empêcher que la magistrature ordinaire fasse son enquête.

— Ils ne trouveront rien sans le Renseignement, et tu le sais très bien.

— Cela ne me fait pas plaisir mais je ne peux rien y faire.

Colomba leva son verre.

— Donne-m'en encore un peu.

Ses yeux avaient pris une nuance vert olive. D'Amore se pencha vers elle et Colomba se laissa aller contre son épaule. Elle sentit avec plaisir son souffle dans son oreille. Un instant. Puis elle se redressa.

— Non, dit-elle.

D'Amore se recula.

— Excuse-moi, je ne voulais pas te mettre mal à l'aise...

— Je ne le suis pas. Mais la baise pour éloigner le deuil, très peu pour moi.

D'Amore ramassa sa veste et son trench et se releva.

— Il vaut mieux que j'y aille. Tu me donneras des nouvelles, de temps à autre ?

Cette fois-ci, elle n'eut même pas besoin de répondre.

D'Amore sourit et sortit. Ce n'est qu'après avoir mis son pyjama que Colomba s'aperçut qu'il avait laissé une clé USB sur le fauteuil.
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COLOMBA OUVRIT LES DOSSIERS qui se trouvaient sur la clé mais comme elle n'y comprenait rien, elle remit ses rangers et sortit.

Il était une heure et demie du matin, et devant sa porte d'entrée il n'y avait pas beaucoup de voitures garées. Une seulement, mais il y avait deux personnes à bord. Il n'était pas difficile d'en déduire qu'il s'agissait des hommes de D'Amore, mais Colomba en eut la confirmation quand ils se mirent à la filer pendant tout le trajet en taxi jusqu'à l'hôtel Impero.

Le veilleur de nuit était nouveau, et comme elle n'était pas élégamment habillée comme la plupart des clients habitués de l'hôtel, elle fut obligée de donner son nom.

Quelques minutes plus tard, elle vit venir à sa rencontre un homme chauve et musclé, en veste et cravate.

— Je vous montre le chemin, madame le commissaire, dit-il.

— Excusez-moi, mais qui êtes-vous ? demanda Colomba, surprise.

— Je travaille pour monsieur Torre. Je vous en prie.

L'homme l'accompagna jusqu'à la porte de la suite, il frappa et ouvrit en se servant d'un double de la clé.

Colomba s'était attendue à trouver Dante réveillé, mais surtout seul. Or deux hommes élégamment vêtus comme le type chauve étaient en train d'inspecter la pièce avec des détecteurs de micro ; ils avaient même démonté le plafonnier.

Dante se trouvait sur la terrasse et ses yeux étaient ceux qu'il avait quand il se droguait. Les affaires qui avaient encombré sa chambre à Portico étaient maintenant étalées un peu partout autour de lui, y compris sa machine à expresso, désormais jumelée avec un brasseur automatique. Bien que les baies vitrées soient toutes ouvertes, l'air était chargé d'odeurs de fumée et de café.

Il la salua de la main.

— Insomnie ? demanda-t-il d'une voix fatiguée.

— En quelque sorte. Qui sont ces gens ?

— Des contractors, des agents de sécurité privée, répondit-il, en s'allumant une cigarette.

Colomba s'assit à califourchon sur une chaise.

— Tu es idiot ou quoi ?

— J'ai choisi avec soin une boîte italienne qui n'a jamais travaillé avec notre gouvernement. Tu vois ? Je n'ai pas besoin de toi. Tu peux être tranquille et rentrer chez toi.

Colomba soupira.

— Dante, moi, je tiens à toi. Tu es mon meilleur ami.

— Bienvenue à Friendzone.com... Qu'est-ce que tu veux ? Tu en avais marre de boire ton liquide infâme et tu es venu à l'open bar ?

Colomba lui lança la clé.

— D'Amore m'a laissé ça. Mais il n'y a que des chiffres, ce n'est pas mon domaine.

— Trois, appela Dante, tu peux venir une minute, s'il te plaît ?

L'un des deux techniciens bien habillés sortit sur la terrasse. Il vérifia la clé, probablement à la recherche d'explosifs, de virus et de micros espions. Quand il eut fini, il la rendit à Dante.

— Propre, affirma-t-il. On a fini avec cette pièce.

— Il y avait combien de micros ?

— Seulement deux, monsieur Torre. Matériel ordinaire du ministère.

— Ils me sous-estiment. Merci, à demain.

Trois et son collègue quittèrent la suite.

— C'est quoi, ce putain de nom ? Trois ? demanda Colomba.

— Je me suis inspiré de Docteur House. Comme lui, je ne veux pas être proche de quelqu'un qui pourrait crever à cause de moi.

— Parce que tu crois que tu es en danger ?

— J'en sais rien, répondit Dante. Mais quand ils retrouveront le Roi ou la Reine d'Épées, j'aurai besoin de protection et d'appui pour m'en débarrasser. Ils témoigneront en ma faveur, si j'agis par légitime défense.

Colomba se demanda si elle n'était pas en train de rêver.

— Mon Dieu, Dante. Mais qu'est-ce que tu t'es mis dans la tête ?

Dante but une gorgée de café.

— Toi, tu voulais trouver mon frère, et moi, je veux retrouver la personne qui l'a tué, ainsi que tout un tas d'autres gens.

— Tu veux risquer ta peau pour venger un assassin ?

— L'un des nôtres, CC. (Il brandit la clé.) Tu veux que je la lise, ou non ?

Colomba fit oui de la tête.

— S'il te plaît.

Dante la mit dans son portable, et parcourut le contenu. C'était uniquement des fichiers Excel.

— Ce sont des mouvements d'argent, dit-il après avoir fumé deux cigarettes l'une après l'autre. D'il y a quatre ans, recettes et dépenses d'une business industry du Belize. Les BI sont des coquilles vides pour faire tourner l'argent dans les paradis fiscaux.

— Et ça, c'est quoi ? demanda Colomba en montrant des montants en recettes et dépenses surlignés.

Dante les examina.

— Ils ne figurent pas sur le document original, donc je dirais que ce sont des annotations de ton ami, ou de quelqu'un d'autre pour lui. À propos, tu t'es frottée à lui ? Tu as son odeur d'après-rasage.

— Si tu crois que tu vas me déstabiliser, oublie.

— Dommage, c'est amusant de déstabiliser les flics, répliqua-t-il. Hé, voilà la légende des comptes. Ça te dit quelque chose, Markopoulo Mesogaias ?

— C'est l'endroit où les Melas avaient leur chantier naval.

— L'un des comptes les plus actifs vient de là. Des centaines de milliers d'euros.

Colomba bâilla. Elle avait du mal à garder les yeux ouverts.

— Provenance ?

— On ne voit pas. Mais sur le même compte, il y a aussi de l'argent qui vient de... (Il s'arrêta : ce qu'il voyait était la première information qui l'intéressait vraiment depuis qu'il avait ouvert le fichier.) Black Mountain. Et White Elephant !

Même Colomba se souvenait de ces noms : ils étaient sur la liste de la brigade antiterrorisme.

— Toutes les transactions commencent et finissent à la même date, fit remarquer Colomba.

Dante hésita un instant, puis dit :

— Laisse-moi vérifier deux ou trois petites choses.

Il fit des recherches rapides sur Google. Finalement, il referma son portable, visiblement satisfait.

— Alors ? Vas-y, je sais bien que tu n'attends que ça ! l'incita Colomba.

Dante croisa les mains derrière la tête.

— La guerre entre Leo et le vrai Roi de Deniers, c'est le Père qui l'a déclenchée.
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LA SUITE AVAIT UNE CHAMBRE avec salle de bains pour les invités. Colomba y avait dormi souvent avant que Dante ne soit enlevé, et elle retrouva le matelas tel qu'elle se le rappelait quand elle tomba dessus, encore tout habillée. Elle ne se dévêtit qu'à l'aurore, et seulement pour aller baisser les stores et retourner dormir.

Quand elle finit par se lever, Dante était dans le living-room en train de parler avec Trois et le chauve qui, la nuit précédente, était descendu la chercher dans le hall.

— Excusez-moi, dit-elle. Je me fais un café et je vous laisse tranquilles.

— Bonjour, madame le commissaire, dirent les deux hommes presque à l'unisson.

— J'ai dormi dans la chambre des invités.

— C'est bon à savoir, dit Trois.

Colomba se traita d'idiote. Quel besoin avait-elle de le préciser ? Dante lui tendit une tasse de café grande comme une bassine.

— Tu avais tant de vérifications à faire que cela ?

— Non, madame le commissaire, il faut seulement que nous sécurisions l'appel, répondit Trois pour lui, et de sa mallette, il sortit un ordinateur portable qu'il connecta à une fiche sonore externe et à un téléphone portable.

— Malheureusement, il n'est pas possible de crypter complètement l'appel parce qu'il faudrait que les deux correspondants utilisent le même logiciel. Nous pouvons seulement masquer la voix de M. Torre en nous servant des basses fréquences. Chaque fois que M. Torre parlera, ceux qui l'ont mis sur écoute auront des perturbations sur la ligne.

— Il faut dire à votre interlocuteur de télécharger Signal, ça coûte sûrement moins cher, lança Colomba pour se montrer spirituelle.

Trois fit non de la tête, en gardant son sérieux professionnel.

— Le sujet est à l'isolement dans le quartier spécial de la prison de Rebibbia.

Colomba en eut le souffle coupé.

— Tu veux parler avec l'Allemand ?

Dante acquiesça.

— Il a le droit de téléphoner à son avocat, dans la perspective du procès en appel. (Il montra le portable connecté à l'ordinateur.) Me faire prêter son téléphone m'a coûté vingt mille euros de plus.
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LES COUPS DE TÉLÉPHONE que les détenus passent depuis la prison sont toujours surveillés et enregistrés, à part les conversations avec les gens de justice. L'Allemand, pourtant, faisait exception.

Il pouvait avoir une soixantaine d'années, mais il était encore musclé, avec un cou massif, de longs cheveux blancs et un nez de boxeur. Il avait des cicatrices de coups de couteau et de tirs d'arme à feu sur tout le corps, et il était condamné à perpétuité pour avoir été complice du Père.

Voilà tout ce que les enquêteurs, plus de trois ans après son arrestation, savaient de lui.

Quel était son véritable nom, s'il était allemand ou pas, tout cela restait un mystère. L'Allemand, quant à lui, n'avait jamais ouvert la bouche, et quand un détenu chargé du ménage lui avait posé quelques questions indiscrètes, il lui avait enfoncé le manche de son balai dans la gorge.

À midi et demi précis, deux agents de la police pénitentiaire vinrent le chercher dans sa cellule, il fut fouillé, on lui passa les menottes et on le conduisit dans la guérite de l'agent qui surveillait l'un des portails du quartier spécial, un cagibi semblable à ceux des péages d'autoroute. Tout autour de la guérite, un groupe des forces d'assaut de la Pénitentiaire. Normalement, les coups de fil se passaient depuis le parloir, mais là aussi, l'Allemand faisait exception.

L'agent composa le numéro de l'avocat.

Dante répondit en accentuant l'accent napolitain propre à l'avocat en question et demanda à ce qu'on lui passe l'Allemand. Colomba l'avait rarement vu en proie à une telle tension.

— Bonjour, monsieur l'Allemand, le salua Dante, presque avec une voix de fausset.

À l'autre bout du fil, il y eut un moment d'hésitation. L'Allemand savait très bien que ce ne serait pas son avocat qui répondrait, comme le croyait la police ; mais il ne savait pas qui serait à l'appareil.

— Bonjour, maître.

— Vous avez reçu la carte postale ?

— Oui.

Dante fit signe à Trois, qui déclencha la basse fréquence.

— À partir de maintenant, il n'y a que toi qui peux m'entendre, en revanche, les espions continueront à t'entendre parfaitement. Tu as compris ?

— Oui.

— Plains-toi de la qualité de la ligne.

— Je vous entends mal, maître, s'exécuta l'Allemand.

— J'imagine que dans quelques minutes quelqu'un coupera la ligne, alors dépêchons-nous.

Petit à petit, sa voix avait gagné en assurance.

— Je n'ai rien de particulier à vous dire, maître.

— Effectivement, c'est moi qui parle. Et toi, tu écoutes.

— Comme vous voulez, maître.

— J'ai vu les comptes, et j'ai bavardé un peu avec Leo avant qu'il ne meure. Je sais que le Père et Belyy ont travaillé ensemble avant la chute du Mur.

Sans l'ombre d'une hésitation, l'Allemand répondit :

— Je vous l'ai déjà dit la dernière fois que nous nous sommes rencontrés, maître : faites attention à ce que vous manipulez.

Dante se souvenait parfaitement de cette phrase et des circonstances au cours desquelles il l'avait entendue. Peu de temps avant d'être enlevé, il était allé voir l'Allemand à la prison de Rebibbia pour chercher des informations sur Giltiné. Cela n'avait pas été une rencontre amicale et rien qu'à y penser, Dante sentit un filet de sueur lui couler désagréablement dans le cou.

— Le Père utilisait une société financière, la Black Mountain, pour payer les gens comme toi. Et en voyant les mouvements sur son compte d'épargne, je dirais qu'il avait des échanges rentables avec un certain nombre d'entreprises qui, maintenant, se sont bouffé la COW. Voilà comment je vois les choses : Belyy était un vieux machin de la guerre froide et il croyait dans les soldats, le Père, au contraire, se comparait à Mengele et croyait dans le développement de la recherche scientifique. À la fin, le Père était prêt à défier Belyy pour obtenir le trône, mais il est mort avant d'y arriver. S'il y a eu un Roi de Deniers, c'était lui.

— Je ne sais pas à quoi vous faites référence, maître. Je n'ai pas l'habitude de ce genre de choses.

— Tu es une carte mineure, en effet. C'était Leo, la carte de valeur. À en juger par ce qu'il a fait, il est évident qu'il avait des expériences militaires et beaucoup de contacts. C'était un contractor, un des fils que Belyy a eus, probablement, en violant les prisonnières. Le Père s'est emparé de lui et en a fait son missile téléguidé contre Belyy. Je veux que tu me dises pourquoi Belyy ne s'est pas arrêté, une fois le Père mort.

— C'est à moi que vous le demandez ?

— Oui. Quel que soit le rôle que tu as joué, maintenant tu es sur la touche. Le Père, Leo, Giltiné et Belyy sont morts, la nouvelle génération de technocrates qui est en train d'envoyer la COW dans le troisième millénaire se fout complètement de toi. Tu ne veux pas un minimum de récompense ? Sers-toi de moi. Pour qui travaillait Leo ?

Il y eut un long silence. Et Dante ne fut pas le seul à transpirer dans la pièce.

— Pour personne, répondit finalement l'Allemand.

Sa voix était devenue complètement atone et ressemblait à celle d'un robot.

— Alors pourquoi a-t-il continué le combat ?

— Par amour, répondit l'Allemand.

Dans la suite du dernier étage de l'hôtel Impero, la température sembla chuter brutalement.

— Vous avez fini, maître ? le pressa l'Allemand.

— Non, répliqua Dante en se ressaisissant. Leo a été tué, lui aussi, et par quelqu'un qui s'est donné beaucoup de mal pour accomplir son forfait. Quelqu'un qui aimait Belyy ou qui détestait le Père et sa progéniture ?

— La deuxième réponse. S'il pouvait, il mettrait le monde à feu et à sang, simplement parce qu'il l'a piétiné.

— Qui ?

L'Allemand éclata de rire.

— Regarde-toi dans le miroir, petit garçon, répondit-il.

Et il raccrocha.
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PENDANT QUE DANTE envoyait Trois rapporter le portable à l'avocat de l'Allemand, au cas où quelqu'un se rendrait chez lui pour lui poser des questions, Colomba essayait de se remettre du choc qu'elle avait éprouvé en entendant la voix de l'Allemand. Elle se rappelait comme si c'était hier le jour où il l'avait agressée, invincible comme Terminator et tout aussi glacial.

— De quelle carte postale parlait-il ?

— C'était la photo que m'a donnée Leo avant de mourir. Je la lui ai fait envoyer par son avocat.

Colomba ferma les yeux et compta jusqu'à dix.

— Pourquoi ?

— Je voulais avoir confirmation qu'elle était vraie. Si cela n'avait pas été le cas, il aurait tout de suite raccroché en entendant ma voix.

— S'il a dit la vérité, le Père et Belyy ont continué à se faire la guerre même après leur mort. Une vendetta.

— Menée par leurs... créatures. (Dante renifla ses aisselles.) Je vais prendre une autre douche, je pue la peur.

— Qu'est-ce qu'il voulait dire quand il t'a dit de te regarder dans le miroir ? Que le type te ressemble ou que tout est ta faute ?

— Je penche pour la première hypothèse, répondit Dante en se faufilant dans sa chambre. Le Roi de Deniers est passé à travers les griffes du Père et, comme moi, il n'a pas fini dans un bain d'acide. Et étant donné la manière dont il agit, je dirais qu'il a dû lui arriver à peu près ce qui m'est arrivé à moi.

— Combien ça te coûte, toute cette organisation ? demanda Colomba, en élevant la voix pour se faire entendre de l'autre côté de la cloison.

En attendant Dante, elle se prépara un cappuccino avec la machine à expresso.

— Trente mille par jour, cria Dante depuis la salle de bains. Plus tous les extras.

— Mais ils sont au courant que tu n'as pas un centime ?

— Ils ont voulu être payés d'avance. Deux cent mille. Et deux cent mille de plus comme caution.

Colomba s'aperçut qu'elle avait pris du lait d'amande : elle jeta tout le contenu de la tasse et ouvrit un Red Bull sans sucre.

— Comment as-tu fait pour convaincre Annibale de te sponsoriser ?

— Mais il ne me sponsorise pas, rectifia Dante, toujours sous la douche. C'est mon argent, le fruit de mon travail. C'est mon tarif de base pour ouvrir les serrures des morts. (Colomba se précipita vers lui et lança la canette de Red Bull contre la silhouette qui se dessinait derrière le verre dépoli de la cabine de douche. La paroi se fendit.) Hé ! hurla Dante.

— Je vais te tuer, menaça Colomba.

Dante arrêta le jet d'eau et sortit en toute hâte de la douche en nouant la serviette autour de ses hanches.

— Pour quelle raison ? Pour avoir soutiré de l'argent à la caisse noire des services secrets ? Ceux de ton ami Après-rasage D'Amore ?

— Je t'avais dit de ne pas faire ça.

— Et je t'ai écoutée, jusqu'au jour où mon frère est mort. Alors, j'ai appelé Santiago et je lui ai donné l'adresse et la combinaison. Les carabiniers n'étaient pas encore passés.

Santiago était un ancien membre des Cuchillos, un gang criminel de Latinos, un dealer qui avait rompu avec ses coreligionnaires et vivait en allant pour ses clients sur le Deep Web. Dante avait autant confiance en lui que Colomba s'en méfiait.

— Combien avez-vous pris ?

— Six cents par personne. C'est lui qui les a fait sortir d'Italie. Moi aussi, j'ai ma banque. Elle se trouve aux îles Caïmans. Tu vas me dénoncer ?

— Ne dis pas de conneries. Mais ce genre de choses, tu ne les fais pas sans moi.

— Je pensais que tu ne voudrais pas.

— Pas question de te laisser faire ça tout seul.

Dante lui tourna le dos et alluma sa tondeuse à barbe.

— Comme tu veux.

— Mais c'est moi qui gère les troupes. Dis à tes hommes qu'à partir de maintenant, c'est moi le sergent-major.

— Mets-toi à l'aise. Mais pour information : s'il reste quelque chose quand tout cela sera fini, je m'en servirai pour partir loin d'ici. (Une touffe de poils roux tomba dans le lavabo.) Et je ne réapparaîtrai pas par magie dans une clinique abandonnée derrière chez toi.

— Tant mieux, parce que tu es vraiment un boulet, ironisa Colomba pour masquer sa gêne.

— Va t'habiller, nous avons des invités.







Chapitre II
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LE ROI DE DENIERS avait commencé à jouer aux échecs à dix ans. Il n'avait pas les pièces, à l'époque, ni même de feuilles de papier sur lesquelles les dessiner ; et puis, très souvent, la douleur était telle qu'il ne pouvait pas bouger ne serait-ce que le petit doigt. Son esprit, lui, semblait se nourrir de cette douleur et en tirer de la force. Tandis que son corps brûlait et se tordait, ses pensées devenaient cristallines et finissaient par l'abstraire du monde de la chair. Dans les parties mentales qu'il jouait sans jamais s'arrêter, il devenait les pièces qu'il déplaçait, et depuis chacune d'elles, il parvenait à voir le futur, comme si leur vie se déployait devant ses yeux. Il savait quand un fou allait être pris et quand une reine allait mettre en échec, et il savait quand un coup, en apparence insignifiant en ouverture, allait compromettre la fin de la partie.

En grandissant, le Roi de Deniers avait compris que le monde n'était qu'un immense échiquier et que le destin des hommes était arrêté, mais qu'ils n'arrivaient pas à le voir. Ils étaient dominés par les stimuli les plus simples – la faim, le désir, la peur, la douleur – et leurs réactions connaissaient peu de variantes : un lâche s'enfuirait devant le danger, un amoureux se jetterait toujours dans le fleuve pour sauver sa bien-aimée.

En ayant une connaissance même superficielle d'un individu, le Roi de Deniers était capable de deviner sans trop s'éloigner de la réalité ce qu'il mangeait pour le petit déjeuner, quelle revue il allait feuilleter en premier dans la salle d'attente d'un médecin... Il savait aussi comment l'obliger à faire des choix spécifiques et différents de ceux qu'il avait faits jusque-là, sans bien sûr que l'individu en question ne s'aperçoive que son parcours était décidé ailleurs. Il imagina des parties complexes, où les hommes tombaient par dizaines sans savoir pourquoi. Il planta des graines qui germèrent au fil des ans. Et, surtout, il était attentif à repérer les signes qui indiquaient que le moment approchait où ses pions flaireraient la présence invisible qui décidait de leur destin, et il était prêt à les distraire, comme l'assistant d'un prestidigitateur qui attire les regards en se dandinant et les détourne de l'endroit où est cachée la colombe.

Et maintenant, debout devant l'hôtel de Dante, il comprit que le moment de faire diversion était venu.
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PENDANT DES JOURS, les hommes de Un avaient traversé l'Italie, retrouvant les prisonniers survivants du Père et discutant avec eux pour les convaincre de rencontrer l'homme qui les avait sauvés. Ils n'avaient pas tous accepté, et ils n'étaient pas tous capables d'affronter le stress qu'un voyage de ce genre impliquait, mais six d'entre eux avaient dit oui. Luca Maugeri arriva à Rome avec son père, ce dernier tout excité, le premier mal à l'aise dans son pantalon trop long. Ruggero, lui, fut accompagné par ses deux parents : il avait treize ans mais il en faisait moins, le visage marqué par le syndrome d'alcoolisation fœtale ; le Père avait vendu la vidéo de sa détention à un pédophile, c'était l'un des multiples moyens qu'il employait pour gagner de l'argent. Il y avait aussi Luigi, quinze ans, épileptique : le Père avait fait croire à tout le monde qu'il s'était noyé dans le fleuve et que le courant avait emporté son corps. Cesare, qui avait presque seize ans, était le plus âgé : autiste, affecté d'un léger retard mental. C'était lui que Luca appelait OG. Il était accompagné par un médecin de la clinique de Florence où il séjournait depuis qu'on l'avait retrouvé. Le père et la mère de Fabio n'étaient pas venus non plus, mais ils avaient une excuse : le Père les avait fait sauter dans une explosion de gaz. Fabio avait douze ans, exactement comme Benedetto, qui arriva vêtu de jean des pieds à la tête. C'était le seul à qui les médecins n'avaient pas diagnostiqué de pathologies ou de retards ; ses parents regardaient tout autour d'eux comme s'ils se demandaient ce qu'ils faisaient là.

Les hommes recrutés par Dante les escortèrent à travers les cuisines de l'hôtel pour éviter les vigiles et les firent monter l'un après l'autre au dernier étage. Devant la porte de la suite, Colomba les attendait : elle faisait les honneurs de la maison pendant que Dante rassemblait toute son énergie pour affronter ce groupe d'étrangers.

Elle les remercia tous d'avoir accepté l'invitation, et elle fit asseoir les adultes dans la salle de séjour, tandis que les enfants avaient toute liberté de se balader dans la suite. Luca se mit à expliquer à Cesare comment fonctionnait le téléviseur plasma ; ils semblaient s'être liés très rapidement. Ruggero et Luigi, quant à eux, se rendirent directement sur la terrasse car, comme Dante, ils ne supportaient pas les lieux clos, même si leur aversion n'était pas aussi forte que celle de Dante. Un et Quatre les surveillaient pour qu'ils ne se fassent pas mal, et à la façon dont Un souriait aux garçons, on comprenait qu'il avait des enfants, lui aussi.

— Dante voudrait rencontrer les enfants pendant une petite heure. Ils se mettront sur la terrasse, où nous avons préparé un rafraîchissement. Mais je dois vous demander de rester ici, à l'intérieur, pendant toute la durée de cet entretien ; on voit très bien la terrasse depuis cette salle, l'accès est protégé et il y a des gardes du corps. Vous pourrez aller chercher vos enfants quand vous voudrez, mais Dante veut un peu de confidentialité.

Le médecin protesta, les parents de Benedetto protestèrent, mais Colomba n'eut pas grand mal à les ramener à la raison car tout le monde savait bien que, sans elle et sans Dante, les enfants seraient encore prisonniers du container. En plus, elle était l'« héroïne de Venise », et cet argument finit par faire capituler les plus réticents.

Dante sortit de sa chambre après que tous les enfants et tous leurs tuteurs avaient été accompagnés sur la terrasse. Il avait les yeux de quelqu'un qui craint d'être contaminé par le virus Ebola mais il fit contre mauvaise fortune bon cœur, et quand Luca et Benedetto se précipitèrent pour l'embrasser, il ne se jeta pas par terre comme il aurait aimé le faire.

Les parents et les accompagnateurs retournèrent à l'intérieur, Colomba aida les enfants à s'installer, leur distribua des oranges et des petits gâteaux. Le plus effrayé de tous était Benedetto, mais Luigi, sans le regarder, lui prit la main et il se calma aussitôt.

— Bien, commença Dante. Chers enfants, comme vous le savez... hum, moi aussi j'ai vécu... fff... la même aventure que vous. Mésaventure. Je voulais dire mésaventure.

— Oui, nous le savons, monsieur Torre, intervint Benedetto. L'Homme du Silo.

— Silo ! cria Luigi.

Cesare éclata de rire.

— Appelez-moi Dante et tutoyez-moi, les encouragea-t-il. Nous sommes copains parce que nous avons vécu... bon, je vous l'ai déjà dit. (Dante prit un petit bongo sur la table.) Je ne suis pas devenu hippie, même si vous ne savez même pas ce que cela veut dire. Mais de cette manière, vous m'entendrez mieux.

À toute allure, il tambourina et griffa le bongo pendant une trentaine de secondes, mais en moins de deux, les enfants se turent, étonnés. Quand il s'arrêta, tous se mirent à rire, à part Ruggero, qui imita les autres avec retard. Benedetto applaudit, et Dante fit une révérence en souriant, déclenchant d'autres applaudissements plus chaleureux encore.

— On peut savoir ce que tu leur as dit ? murmura Colomba.

— L'Allemand pue des pieds, répondit Dante.
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L'ALLEMAND FUT RAMENÉ dans la cellule où il vivait vingt-trois heures par jour, après les soixante minutes réglementaires de promenade dans la cour. C'était le seul moment où il sortait, à part la douche qu'il prenait toujours seul. Il n'avait pas de livres, pas de journaux et il ne regardait pas la télévision, si ce n'est le premier journal du matin. Le reste du temps, au dire de ceux qui étaient chargés de le surveiller, il restait assis à fixer le mur ou bien il faisait de la gymnastique. Il ne semblait aucunement souffrir de son isolement.

La seule activité qu'il pratiquait volontiers était la lecture des dizaines de lettres qu'il recevait chaque semaine, et qui passaient d'abord par le filtre de la censure de la prison. Son cas avait attisé beaucoup de curiosité... et pas seulement. Il recevait des lettres de cinéastes qui voulaient tourner un film sur sa vie, d'écrivains qui voulaient écrire ses mémoires, de femmes et d'hommes qui voulaient l'épouser, de femmes et d'hommes qui voulaient le pendre par les couilles à cause de ce qu'il avait fait à des dizaines d'enfants, au service du Méchant Ogre.

L'Allemand les lisait toutes et ne répondait à aucune, mais la photo où l'on voyait le Père et Belyy à Berlin n'avait pas fini à la corbeille comme le reste. Dante avait fait imprimer le verso pour qu'elle ressemble à une vieille carte postale et l'avait envoyée depuis un autre lieu que Rome avec une formulation passe-partout signée de son avocat.

L'Allemand se leva pour aller aux toilettes et, sans être vu par la caméra de surveillance, il prit la photo.

Les toilettes consistaient en une cuvette et un petit lavabo protégés par un muret d'un mètre cinquante de hauteur afin qu'on puisse surveiller en permanence ce qu'il faisait tout en lui garantissant un minimum d'intimité. L'Allemand s'assit sur la cuvette et déposa la photo dans le lavabo. Il le boucha et ouvrit le robinet.

Il revint une demi-heure plus tard pour une autre « session ». Dans le lavabo, l'eau était devenue légèrement huileuse ; la photo, imbibée, s'était collée au fond.

En faisant semblant de se rincer le visage, l'Allemand se pencha au-dessus du lavabo.

— C'est bien, mon gars, murmura-t-il avant de boire toute cette eau répugnante.
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UNE HEURE PLUS TARD, Dante avait mal à la main et il était en nage, mais à force de tambouriner et de gratter le Code sur le bongo, il avait réussi à faire participer tous les enfants à la conversation. Heureusement, il avait découvert qu'il existait des abréviations, semblables à celles que l'on utilise pour les SMS, qui permettaient d'aller beaucoup plus vite.

À part Luca, tous les enfants avaient passé entre deux et quatre ans prisonniers des containers, et le Code était une vieille, détestable habitude qui leur était restée dans la peau, irrévocablement. En même temps, Dante comprit que cela les avait préservés, autant que faire se peut. Dans l'obscurité de ces mois et de ces années, ils avaient été bourrés de psychotropes, soumis à des électrochocs, exposés au froid glacial comme à la chaleur torride, exactement comme lui.

Ils avaient été abandonnés sans nourriture pendant des jours entiers, ils avaient été obligés de dormir dans la puanteur de leurs propres excréments, avant d'être contraints à faire des mots croisés et à passer des tests semblables à ceux que l'on passe à l'école, pour obtenir un peu d'eau à chaque bonne réponse. Mais grâce au Code, à la fin de chaque « examen » ou « traitement », des amis les avaient réconfortés, ils avaient trouvé des personnes auprès de qui se plaindre, se mettre en colère, échanger des confidences.

Et maintenant, par le biais de ce même Code – puis petit à petit, en utilisant aussi des mots –, Dante parvint à savoir des choses qui n'avaient jamais été révélées aux parents ou aux thérapeutes. Comme par exemple que Ruggero ne s'était pas montré capable de se comporter en « fils » et qu'on l'avait donc laissé livré à lui-même seize mois durant. Pas de test, pas d'épreuves : le Père l'avait abandonné, même si l'Allemand et d'autres sous-fifres continuaient à lui apporter de la nourriture et de l'eau. Benedetto, quant à lui, s'était rebellé et on l'avait attaché sur son lit pendant des mois. Il avait été obligé de faire ses besoins par le trou de son lit que le Père appelait le « cucul ». On avait empêché Cesare de dormir jusqu'à ce qu'il devienne blanc comme un linge puis tout noir ; ce qu'il avait vu après cela, c'est le visage du policier qui avait ouvert le container. Il ne savait pas encore qu'il avait perdu une année de sa vie.

Dante écoutait et masquait derrière un sourire forcé toute l'angoisse, la tristesse et l'horreur qui le bouleversaient à chacune de ces révélations, qui d'ailleurs n'étaient pas des révélations tant il lui semblait entendre le récit de sa propre vie. Il buvait de la vodka et prenait des benzodiazépines sans que les enfants le voient ; il savait qu'il allait se remettre à rêver du silo, mais il resta concentré, même lorsque Cesare lui raconta que la torture de la privation de sommeil se faisait par le biais d'une association de bruits assourdissants et de lumières qui s'allumaient et s'éteignaient à intervalles irréguliers.

— Et personne d'entre vous ne s'en est aperçu ? demanda-t-il aux autres.

Luca et Benedetto firent non de la tête.

— OG était dans le container numéro deux, c'est ça ? demanda Dante.

— Le deux, confirma Benedetto, et Luigi le répéta en codant le même chiffre.

— Quand Cesare n'écrivait pas... toi, tu étais dans le trois, n'est-ce pas ?... vos conversations se sont interrompues. C'est comme le téléphone sans fil : s'il manque quelqu'un, le message s'arrête.

Ils firent tous oui de la tête.

— Mais ce n'est pas ce qu'il s'est passé avec OG, fit remarquer Dante.

Colomba, qui avait été obligée de rentrer pour s'occuper des adultes, s'aperçut que quelque chose avait changé sur la terrasse et elle en profita pour aller dire à Dante de lâcher l'affaire parce que les parents commençaient à s'énerver.

Dante acquiesça.

— Renvoie-les tous chez eux, sauf OG. Qu'on lui trouve une chambre ici, avec son médecin, et si le psy te casse les pieds, dis à Un de lui signer un chèque en prenant sur le fonds « dépenses ».

— Ça te plaît, d'être plein aux as, mais ça va pas durer longtemps si tu continues comme ça, le prévint Colomba.

— Il n'y a pas de problème, rétorqua-t-il, l'air sombre. Aujourd'hui, pour la première fois, j'ai eu la preuve irréfutable qu'il existe une autre prison du Père. Et qu'OG – Cesare – y a été enfermé.
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LE MÉDECIN PROTESTA, bien évidemment, et parla du tribunal des mineurs. Dante fit monter l'offre à vingt mille euros, que le médecin fit verser sur le compte de la clinique, marquant des points aux yeux de tous. Cesare et lui furent installés au même étage que la suite pour que la surveillance soit plus simple.

Ce fut l'occasion pour Colomba d'échanger quelques mots avec Trois : c'est ainsi qu'elle découvrit que c'était un ex-collègue à elle.

— J'ai travaillé à la brigade de lutte contre la cybercriminalité avec l'inspecteur Azelmo, lui confia-t-il. Maintenant il est commissaire à Segrate. Je sais qu'il vous a donné un coup de main pour attraper le Père. (Colomba confirma.) Ce ne sont pas mes affaires, mais vous pensez qu'il existe toujours quelqu'un comme ce bâtard ?

— Peut-être quelqu'un de pire.

Quand tout le monde fut enfin parti, Dante était mort de fatigue. Il était en train de se préparer un cocktail dans un énorme verre quand Colomba reçut un coup de fil auquel elle ne s'attendait vraiment pas : Demetra.

— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle, trop fatiguée pour être aimable avec qui que ce soit.

— Moi, rien. Mais Tommy veut vous dire au revoir avant de partir. Il ne me l'a pas dit, mais il me l'a fait comprendre de manière très claire.

— Vous m'avez dissuadée de m'approcher de lui...

— Si vous voulez pas venir, c'est pas mon problème. J'en ai ras le cul de vous, les flics.

Demetra raccrocha et Colomba demanda aussitôt au responsable d'organiser son transfert. Cela prit cinq minutes, et une Mercedes blindée avec à bord une culturiste et un homme barbu portant un nœud papillon vint la chercher dans la cour arrière de l'hôtel, tandis qu'une voiture d'escorte les suivait à brève distance, et communiquait avec ses collègues grâce à des oreillettes. On aurait dit des militaires et probablement en avaient-ils été, avant de découvrir le moyen de gagner plus et de risquer moins.

Colomba n'était pas habituée à être assise sur la banquette arrière et elle demanda au barbu de s'asseoir derrière, à sa place.

— Vous êtes armés ? demanda-t-elle à la culturiste qui conduisait et que Dante avait appelée Neuf.

— Oui, madame, avait-elle confirmé.

— Et comment vous le justifiez si des ex-collègues à moi vous arrêtent ?

Elle savait pertinemment que la loi italienne prévoyait que la protection personnelle armée était autorisée seulement pour les forces de l'ordre. Les vigiles pouvaient protéger les banques et les bâtiments, ou les valeurs, mais pas les personnes, si ce n'est avec une autorisation spéciale et elle était sûre que personne ne l'avait demandée.

— Nous sommes des transporteurs de fonds, expliqua Neuf. Chargés de transporter un bien précieux de M. Torre.

Colomba se frotta le front.

— C'est-à-dire ?

Sans détourner les yeux de la route, la culturiste lui montra la boîte à gants. Colomba y trouva une Barbie habillée de lamé, encore dans sa boîte d'origine.

— Ça ? s'étonna-t-elle.

— C'est une Pink Jubilee Barbie de 1989, expliqua le barbu depuis l'arrière de la voiture. Une pièce de collection. Elle vaut pas loin de mille euros.

— En pratique, le prix que m'aurait demandé un taxi pour ce trajet, répliqua Colomba.

— Cela rentre dans la définition de « bien précieux », précisa Neuf, très sérieuse. Mais si jamais ils nous tiraient dessus, ne vous inquiétez pas, nous vous couvririons vous aussi.
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DEMETRA LUI AVAIT DONNÉ RENDEZ-VOUS au terminal 1, dans la salle d'attente d'Alitalia.

Neuf se gara, mit la poupée dans une petite valise de métal sur laquelle était représentée une petite silhouette d'homme qui projetait une ombre sur un mur.

— Vous devez la garder avec vous, si vous voulez que nous vous accompagnions.

Colomba était déjà prête à refuser mais elle se rappela qu'elle n'était pas armée : le Roi de Deniers pouvait difficilement l'attaquer dans un aéroport, mais il pouvait avoir soudoyé un steward pour qu'il fasse la connerie de sa vie. Elle prit la valisette et se laissa guider par Nœud Papillon à travers le dédale des couloirs de l'aéroport. On était vendredi soir et il y avait la queue aux portiques de détection, probablement à cause des voyageurs qui faisaient la navette. En haut, les écrans diffusaient un reportage sur l'enterrement de la veille.

La salle d'attente se trouvait à côté de la zone B des check-in et ils entrèrent avec la carte de Nœud Papillon qui avait l'habitude de ce genre de choses.

C'était un compromis entre la salle d'attente d'un médecin important et un pub anglais, et il y avait pas mal de monde. Demetra et Tommy étaient assis dans la dernière rangée des fauteuils de cuir, à côté d'une vieille carte du trafic aérien. Demetra lisait une revue et elle ne daigna pas lui adresser le moindre regard. Le seul à réagir à son arrivée fut Tommy : il se mit debout d'un bond, arrachant le fil des écouteurs qu'il avait dans les oreilles et il courut vers elle en criant comme une chauve-souris, fendant la foule des passagers debout dans le couloir.

— Tout va bien, dit Colomba à son escorte. C'est un ami, eut-elle le temps d'ajouter avant que Tommy ne la soulève à pleins bras, lui faisant lâcher sa mallette.

Elle rendit, autant que faire se pouvait, son embrassade à Tommy, avant de lui demander de la laisser parce que, quand il la serrait de cette façon, elle ne pouvait pas respirer. Tommy avait les cheveux plus courts, et encore quelques marques sur le visage, occasionnées par les cailloux qui avaient plu sur lui dans les mines, même si Colomba s'était jetée sur lui pour le protéger.

— Tu vas dans un très bel endroit, lui dit-elle. La mer en Grèce est merveilleuse. Tu sais nager ? (Tommy fit non de la tête, passant autour de son cou un bras qui pesait une tonne.) Et peut-être qu'un jour, je viendrai te voir, hein. Comme ça, je te raconterai ce que j'aurai découvert sur tes parents. Parce que je ne te laisserai pas tomber, compris ? dit Colomba dont la voix se brisait. Maintenant je vais me faire donner ton adresse par ta tante. Toi, pendant ce temps, tu restes ici avec mon ami, d'accord ? C'est le type là-bas avec ce nœud papillon stupide.

Tommy regarda le nœud papillon comme si c'était la première fois qu'il en voyait un et il essaya de le lui arracher. Le garde du corps fit un bond en arrière et tous les deux se lancèrent dans une course-poursuite.

Demetra resta obstinément concentrée sur sa revue jusqu'à ce que Colomba lui saute pratiquement dessus.

— Salut, l'ex-policière, dit-elle à contrecœur.

— Vous en êtes où, avec le tribunal ?

— Tout est clair à présent, mes avocats ont tout organisé. Dis à ton ami qu'étant donné ce qu'a fait la police, je ne me sens pas obligée de vous dire quoi que ce soit.

— Dante ne veut rien de toi, répliqua Colomba.

Demetra sourit.

— Tout le monde veut obtenir quelque chose, affirma-t-elle, et elle se replongea dans sa revue.

Elle s'intitulait Ciao mais était écrite en grec.

Colomba abaissa le journal sans ménagement.

— Si tu le traites mal, je te jure que je viendrai te chercher.

— Et pourquoi est-ce que je devrais mal le traiter ? répondit-elle en souriant. C'est mon neveu, non ?

— Et tu le fais voyager en première classe avec toi ou tu l'as mis dans la soute ?

— En classe business, ils n'admettent pas les gens bruyants. Il sera très bien en classe économique.

— Même si c'est lui qui paye le voyage, lança Colomba, furieuse.

Colomba serra les poings de rage et revint vers Tommy qui brandissait victorieusement le nœud papillon. Son propriétaire, lui, se massait la gorge.

— Vous êtes prête à partir, madame ? demanda ce dernier.

— Pas encore, répondit-elle.

Elle prit le nœud papillon des mains de Tommy, élargit le ruban le plus possible et le lui mit autour du cou, juste sous le duvet dans la nuque, doux comme le plumage d'un poussin.

— Comme ça, tu ne m'oublieras pas.

Tommy l'étreignit encore une fois.

— Je t'aime, lui murmura-t-il à l'oreille.
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TANDIS QUE COLOMBA remontait dans la voiture avec un trou grand comme la Grèce dans le cœur, Lupo était assis sur son lit, dans l'hôtel deux étoiles que le ministère lui avait réservé dans le quartier de l'Eur à deux pas du palais de la Civilisation italienne, celui que tout le monde appelait le Colisée carré.

La chambre, dont la moquette verte était constellée de taches d'humidité, donnait sur les cuisines et empestait la friture. Mais Lupo avait déjà l'estomac noué avant même d'entrer dans cette chambre ; tout comme résonnait encore dans ses oreilles l'écho sourd des voix du cortège de la veille.

Il était en train de ranger son épée d'apparat dans son étui de transport quand il reçut un appel de la réception pour lui annoncer une visite. Lupo descendit en manches de chemise, persuadé qu'il s'agissait d'un collègue de passage.

Mais c'était Di Marco. Il buvait un café au comptoir du petit bar à l'entrée, son imperméable sur les épaules. Il n'avait plus les bras dans le plâtre mais ses deux poignets étaient ceints d'une bande élastique. Lupo se tourna vers la rue ; juste derrière la vitrine, une voiture bleue avec deux personnes à bord, les warnings allumés, était stationnée.

— Colonel..., le salua-t-il en se mettant presque au garde-à-vous.

— Maréchal, répondit Di Marco. Nous nous sommes rencontrés brièvement hier à la cérémonie mais nous n'avons pas eu le temps de parler. Je peux vous offrir quelque chose ?

— Un café, mais vous êtes mon hôte, je suis ici jusqu'à demain.

— Je vous en prie, l'invita Di Marco en lui montrant l'une des tables de la salle, dont le vilain plateau de formica était poisseux. Je voulais faire plus ample connaissance, parce que je sais que vous collaborez à l'enquête sur Bonaccorso.

— C'est inévitable, puisqu'il a commencé son parcours d'assassin sur mes terres.

— Inévitable, puisque c'est sur vos terres aussi qu'habitait Colomba Caselli, répliqua Di Marco.

Lupo regarda le dessin sur le sachet de sucre : c'était celui qui représentait un patient craignant d'être ennuyeux alors que le psychiatre, à son insu, dort dans son fauteuil.

— C'est vrai aussi.

— Heureusement, elle ne vous a pas impliqué dans l'attentat de la mine, continua Di Marco avec un sourire hypocrite.

— Je ne considère pas que ce soit une chance, répondit Lupo. J'aurais dû et voulu y être.

— Et vous vous êtes demandé pourquoi Caselli vous en a exclu ?

— Parce qu'elle voulait les forces spéciales.

— Ou peut-être qu'elle ne vous voulait pas, vous ?

Lupo haussa les épaules.

— Nous ne sommes pas des amis pour la vie.

— Que pensez-vous qu'elle fasse, en ce moment ?

— Je n'en sais rien et cela ne m'intéresse pas, colonel.

Di Marco sortit un Palm de la poche de son imperméable, l'alluma et le lui tendit.

— Regardez donc ces photos.

Lupo, perplexe, s'exécuta. Elles avaient été prises dans l'entrée de l'hôtel Impero, et elles représentaient des hommes en veston et cravate qui entraient et sortaient du bâtiment. Certains d'entre eux avaient des oreillettes.

— Ce ne sont pas les agents de sécurité de l'hôtel, je suppose.

Di Marco fit non de la tête.

— Sécurité privée. La société s'appelle Shadow, et ceux que l'on voit sur les photos sont tous des anciens agents de police. C'est M. Torre qui les a engagés mais... si vous regardez les photos suivantes, vous verrez qu'ils collaborent aussi avec Caselli.

Lupo appuya ses mains sur la table, il avait un ongle cassé et il dut faire un effort pour éviter de le ronger.

— Qu'est-ce que j'ai à voir avec ça ?

— J'ai eu un doute : et si Caselli n'avait pas dit toute la vérité sur ce qui s'était passé à Sant'Anna Solfara ?

Lupo ne répondit rien. Di Marco se leva, laissant une carte de visite sur la table.

— Au cas où vous apprendriez quelque chose de nouveau. Je crois que l'inspecteur Martina Concio, comme mes hommes morts à la mine, méritent qu'il n'y ait pas de zone d'ombre dans cette terrible affaire. Et que tous les responsables soient punis. Maréchal...

Lupo se leva à son tour et salua d'un geste le colonel, qui sortit du bar sans se retourner et monta dans la voiture qui l'attendait.

— Fils de pute, marmonna-t-il.

Mais les photos s'étaient imprimées dans son cerveau.
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DANTE ÉTAIT EN TRAIN DE FUMER, étendu sur le canapé de la terrasse, quand Colomba rentra à l'hôtel.

— Tout s'est bien passé avec Tommy ? demanda-t-il sans lever les yeux de sa tablette.

Colomba le poussa sur le côté et s'installa, posant ses jambes sur les siennes. Il ne la repoussa pas.

— Il m'a dit qu'il m'aimait. Il a une belle voix quand il ne crie pas, à mi-chemin entre une voix d'enfant et une voix d'adulte. Musicale. J'ai bien failli me mettre à pleurer.

— Tout un tas de gens te font des déclarations ces jours-ci, fit remarquer Dante en s'installant pour pouvoir continuer à lire. Et cela me fait quelque chose que tu sois si près de moi.

— Il va falloir t'y habituer. Je ne pourrai pas te prendre avec des pincettes aussi longtemps que nous travaillerons ensemble. Et puis Demetra était vraiment trop contente d'elle. Mon Dieu, quelle horreur ! Son frère a laissé vingt-cinq millions à son fils et elle, elle va tout dépenser en lifting.

— Il fallait lui dire que l'argent de son frère était l'argent du Père recyclé. C'est probablement lui, ou son père, qui gérait le compte que nous avons vu.

— Et la brigade antiterrorisme le sait. En me laissant la clé USB, D'Amore voulait me le faire comprendre.

— Pour t'aider ou pour que tu te décides à lâcher l'affaire ?

Colomba haussa les épaules. Elle n'en savait rien.

— Et toi, tu en es où, avec Cesare ?

— Je suis en train de vérifier les informations que nous avons sur lui. Nous ne savons rien de la façon dont il a été enlevé. Ses parents ont dit qu'il était parti tout seul une nuit, en ouvrant la porte et en s'enfuyant sur la route. Mais le dossier médical est intéressant. Lis, l'incita-t-il en lui passant l'iPad.

— Bla, bla, bla... Conditions d'hygiène lamentables, dénutri, et cætera, et cætera... chéloïdes sur la plante des pieds dues à des blessures provoquées en marchant sur des surfaces coupantes ou abrasives.

— Sur les dix qu'il y avait en tout, c'est le seul à avoir ce type de cicatrices, ajouta Dante.

— Une des expériences du Père ?

— Ou alors dans l'autre prison, le sol était moins lisse que dans les containers. Et s'il n'a pas été bien soigné, comme je l'imagine, il est possible qu'à l'intérieur des cicatrices des corps étrangers aient pu rester piégés. Comme ta petite tache d'encre sur la main.

Colomba s'était piquée avec un stylo-plume des années plus tôt, et cela lui avait fait comme un tatouage permanent entre le pouce et l'index de la main droite.

— Il n'en est pas question, s'indigna-t-elle. Je ne te laisserai pas charcuter ce gamin.

— Tu crois que je ferais quelque chose de ce genre ? Mais...

— Il n'y a pas de mais, trancha Colomba en se levant. Cesare a déjà subi assez d'épreuves comme ça. Peut-être qu'à l'intérieur de ta mauvaise main aussi, il y a des éléments de preuve. Pourquoi ne te la fais-tu pas charcuter ?

Dante enleva son gant et, de la main droite, il écarta l'auriculaire et l'annulaire recroquevillés. Entre les deux se trouvait une cicatrice plus claire que les autres, ronde et grosse comme une petite pièce de monnaie.

— Chirurgie exploratrice, expliqua-t-il. Je me suis fait enfiler une fibre optique pour voir s'il y avait des corps étrangers invisibles aux rayons X. Cela a été douloureux, mais j'aurais fait n'importe quoi pour retrouver le Père. Et maintenant je ferais n'importe quoi pour découvrir la moindre information sur le Roi de Deniers.
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QUAND ON LUI EXPOSA L'IDÉE DE DANTE, le médecin et tuteur de Cesare se montra bien moins réticent que Colomba.

— Les chéloïdes sont ennuyeuses, surtout sous la plante des pieds, lui expliqua-t-il. Et quand Cesare joue au ballon, cela provoque une inflammation. J'avais demandé à ses parents de financer un traitement laser dans une clinique, mais ils ont dit que cela ne valait pas la peine et que ça lui passerait en grandissant.

— Vous pouvez l'autoriser ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit le médecin. À condition de vérifier quel type de traitement on va lui faire, où et comment.

— Cela se passera ici. Si vous en êtes d'accord, Dante vient juste de louer l'intégralité du spa, et nous pourrons pratiquer l'intervention sur l'un des lits de massage. Tout sera stérilisé, et, bien sûr, vous assisterez à l'intervention et vous pourrez annuler l'opération si vous estimez que les conditions d'hygiène ne sont pas bonnes.

Le médecin réfléchit un instant.

— Quand pouvons-nous la faire ?

— Si vous êtes d'accord, tout de suite, répondit Colomba.

— Ouah ! (Le médecin se pencha vers elle.) Excusez-moi, mais M. Torre ne serait pas Tony Stark déguisé, par hasard ?

Colomba esquissa juste un sourire poli – elle ne savait pas qui était Tony Stark – et, après l'avoir salué, elle alla confirmer au chef de la Shadow qu'il pouvait tout organiser.

Quand elle revint dans la suite, elle trouva Dante sur la terrasse, en compagnie de Cesare et Luca en train de compter le nombre de fenêtres allumées dans les immeubles en face. Maugeri père était assis sur le petit canapé et semblait mal à l'aise, une tasse de café à la main.

— J'ai dit à M. Maugeri qu'il vaudrait mieux que Luca soit là pour accompagner son ami, expliqua Dante. Et qu'il reparte demain.

— Je crois en effet que ce serait bien pour Cesare, confirma Colomba.

— Oui, d'accord mais, franchement, je ne comprends pas ce qu'il est en train de se passer, dit nerveusement Maugeri. D'abord vous venez chez moi, puis vous nous faites venir ici, comme si c'était une question de vie ou de mort. Peut-être que je devrais d'abord en parler à mon avocat. (Il leur adressa un sourire d'excuse.) Je n'ai rien contre vous mais je ne veux pas que mon fils se trouve mêlé à une affaire louche.

— Cela vous semble louche que votre fils apporte son soutien à un ami ? dit Dante sur le ton qu'il prenait quand il jaugeait quelqu'un.

— Non, ce n'est pas ça, s'empressa de répondre Maugeri, mais je préfère qu'il laisse derrière lui tout ce qu'il s'est passé, qu'il cesse de ressasser tout cela.

Dante plissa les yeux.

— Ce n'est pas une expérience qu'on oublie facilement et vous semblez plus perturbé que lui. Qu'est-ce qui vous inquiète ?

— Rien ! (Maugeri était sur des charbons ardents.) Je pense seulement à mon fils.

— Y a-t-il quelque chose qu'il faut que nous sachions, monsieur Maugeri ? insista Colomba.

— Vous savez déjà tout, putain. (Il se leva.) Et demain matin à la première heure, je veux qu'on me ramène chez moi avec Luca.

— Aucun problème, affirma Colomba.

Elle n'aurait pas voulu l'avoir dans les pattes une minute de plus.
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L'ÉQUIPE DE LA CLINIQUE que Dante avait louée au prix fort installa les appareils et stérilisa la pièce, en discutant de la thérapie avec le médecin tuteur, qui en approuva tout le déroulement.

Dante ne se sentit pas le courage d'y assister et c'est donc à Colomba qu'il revint de superviser l'opération. Elle eut ainsi l'occasion de voir les pieds du petit garçon, dont la plante était couverte d'excroissances cicatricielles de différentes tailles.

Durant toute la durée de l'opération – une heure –, Luca tint la main de Cesare. À la fin, les pieds de Cesare étaient devenus un peu rouges, et sur le lit, on avait pu recueillir quelques fragments de peau morte. Colomba demanda à Trois de les apporter à un laboratoire d'analyses.

— Il y a quelque chose de rugueux, là, dit tout à coup l'infirmière qui était en train de masser les pieds de Cesare avec une crème apaisante.

Le dermatologue mit ses loupes et examina l'endroit que l'infirmière lui indiquait.

— C'est un petit éclat qui s'est enkysté, confirma-t-il. On va t'enlever ça, hein, Cesare ?

Le garçon s'agita un peu sous les lampes médicales mais Luca lui fit un sourire rassurant. Ou plus exactement, il sourit dans le vide : les deux enfants ne se regardaient presque jamais en face. L'extraction s'avéra indolore, parce qu'il s'agissait d'un éclat de quelques millimètres, fin comme l'épine d'un petit cactus. Il alla rejoindre les éléments à porter au laboratoire.

La réponse arriva à l'aube, ce qui sidéra Colomba, habituée aux temps des laboratoires d'analyses habituels. Elle se rendit dans la salle de séjour en pyjama, et y trouva Dante, bien réveillé, en train de faire couler du café pour tous ceux qui étaient de garde. Elle en profita pour se faire donner double dose tandis qu'elle lisait le rapport, arrivé dans une enveloppe à filigrane cachetée à la cire. Elle avait l'air de coûter cher.

Le laboratoire expliquait, images agrandies au microscope à l'appui, que dans les fragments de peau de Cesare on avait surtout trouvé de la poussière, mais que l'éclat contenait du formaldéhyde, du phénol et des fibres de bois.

— Bakélite, affirma Dante.

— On ne faisait pas des téléphones en bakélite ? demanda Colomba en bâillant à s'en décrocher la mâchoire.

Il lui semblait impossible qu'elle ait pu renoncer à la chasse au Roi de Deniers peu de temps auparavant. Et maintenant elle faisait des tours de garde comme elle n'en avait jamais fait à la Mobile.

— On s'en servait pour le View Master, les moules, les jouets, les bijoux, les boutons et peut-être un million d'autres choses encore, répliqua Dante en cherchant à se mettre dans la position du lotus sur le canapé, mais sans y parvenir.

— Putain d'articulations..., marmonna-t-il. Il y a un colorant ?

— Des traces de pigment foncé, noir ou marron, lut Colomba. Maintenant que j'y pense, le fusil que j'ai utilisé à l'école d'officiers avait des parties en bakélite marron. C'était une antiquité.

— OG ! Putain ! cria Dante, en s'agitant comme un hystérique pour attraper son portable. Quel con ! Quel imbécile je suis ! J'aurais dû comprendre tout de suite !

Il tourna l'écran vers Colomba : il était allé sur le site warisboring.com, où se trouvait la photo d'une mitraillette dont la crosse se repliait, et qui semblait vintage. La mitraillette s'appelait OG 43.

— Mais bien sûr que je le savais. Je les ai suffisamment étudiés, ces trucs, putain ! (Il montra le manche au bout du canon.) On dirait du bois mais c'est de la bakélite. De la bakélite ! cria-t-il encore et il se laissa tomber sur le lit. Mon Dieu... pourquoi le monde est-il si petit, que je doive toujours revenir à mon point de départ ?

— Explique-toi ou je t'enferme dans l'armoire, le menaça Colomba.

Il sauta à terre, et ses jambes faillirent se dérober, car elles n'avaient pas encore retrouvé leur assurance d'avant.

— La mitraillette OG 43 a été développée par les fascistes de la république de Salò, après l'armistice de la Seconde Guerre mondiale, dit-il. Tu sais, ceux qui préféraient les nazis aux Américains.

— Continue, le pressa Colomba qui commençait à s'impatienter.

— Ils la fabriquaient dans une seule usine. Une seule, tu comprends ? La manufacture Armaguerra. Après la Libération, elle a été transformée en garage, et le garage a fermé dans les années soixante, les hangars sont restés là, à prendre la poussière. Elle tombe en morceaux, maintenant, mais il y a quatre ou cinq ans, on y a commencé des travaux de désamiantage.

— Comment se fait-il que tu saches tout ça ? demanda Colomba qui ne comprenait pas pourquoi cela l'excitait autant. Tu connais l'histoire de toutes les manufactures d'Italie ?

Dante qui tournait sur lui-même comme un derviche s'arrêta net, le visage rouge, la veste ouverte, voletant au vent.

— Je la connais parce que je passais devant à bicyclette ! Cet endroit de merde se trouve à Crémone, CC. L'Usine du Père a toujours été là, sous mon nez.
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LES AGENTS DE LA POLICE pénitentiaire tapaient contre les barreaux des cellules tous les soirs pour vérifier qu'ils étaient toujours intacts, mais dans le cas spécial de l'Allemand ils le faisaient aussi le matin, au début de leur tournée, car ils se méfiaient de ce fils de pute musclé et taciturne. Pour la même raison, ils se rendaient dans sa cellule toujours à quatre.

Ils avaient l'habitude de le voir faire de la gymnastique quand ils entraient, c'est pourquoi ils furent surpris de le trouver encore allongé sur son lit de camp, la tête tournée vers le mur.

— Allez, lève-toi, ordonna l'un des agents. Montre-toi.

L'Allemand ne réagit pas, et avec des précautions qu'ils n'avaient jamais prises, pas même pour Chien fou, un assassin de la Camorra, l'inspecteur-chef le saisit par l'épaule et le retourna. L'Allemand retomba comme un poids mort : il avait les yeux écarquillés et il tremblait de fièvre, sa peau était froide et jaunâtre, sa couverture était salie de vomissures.

L'agent essaya de le faire revenir à lui en lui donnant quelques petites claques.

— Il est en train de nous crever entre les mains.

— Laisse-le partir, répliqua un collègue. Il tuait des gosses, cet enculé.

— Ne dis pas de conneries, après c'est nous qui allons trinquer.

Ils lui passèrent les menottes et le traînèrent dans les couloirs, car il était plutôt lourd et avait du mal à tenir sur ses jambes. Quand ils finirent par arriver à l'infirmerie, l'Allemand eut un nouveau haut-le-cœur et il vomit de la bile sur le lit où ils essayaient de l'installer. Le médecin de garde examina ses yeux et écouta son cœur.

— On dirait qu'il a été empoisonné. Vous avez trouvé quelque chose de bizarre dans sa cellule ?

— Nous n'avons pas vérifié, répondit l'inspecteur.

— Vous pouvez envoyer quelqu'un voir tout de suite, s'il vous plaît ? demanda le médecin. Il faut prévenir la direction ; nous devons l'emmener à l'hôpital.

L'inspecteur acquiesça, mais en faisant la grimace. Des ennuis s'annonçaient.

 

Arrêté devant la grille de la prison de Rebibbia, le vétéran de l'ambulance expliquait à son jeune collègue comment ça se passerait.

— Si c'est un voleur de poules, ils feront monter à bord un gardien de la prison et ils nous donneront une voiture d'escorte. S'il est dangereux, ils seront deux à monter et il y aura deux voitures d'escorte. S'il est très dangereux, ils monteront à quatre et nous aurons plusieurs voitures, comme un cortège présidentiel.

Quand ils finirent par sortir avec l'Allemand, ils furent cinq agents à monter dans l'ambulance – tous membres des équipes d'intervention et de sécurité en tenue antiémeute tandis que les voitures d'escorte étaient au nombre de six, dont un véhicule blindé. Le patient fut menotté au brancard même au niveau des chevilles, une précaution que le vieil infirmier n'avait jamais vue de sa vie, surtout pour un détenu d'une soixantaine d'années.

— Mais c'est qui ? demanda-t-il à l'agent à côté de lui. Dracula ?

— Presque, répondit l'autre, la mâchoire contractée, tandis que l'ambulance partait en direction de l'hôpital Sandro Pertini, où se trouvait un pavillon de médecine protégé, avec une vingtaine de lits.

Des barreaux partout mais des chambres individuelles ; pour les prisonniers venus de Rebibbia, c'était comme passer d'une pension de famille à un hôtel cinq étoiles... mais le niveau de sécurité restait le même.

Pour aller de la prison à l'hôpital, il fallait une vingtaine de minutes. À peu près au milieu du trajet, on traversait un viaduc au-dessus de l'Aniene, l'un des affluents tout en courbes du Tibre, et c'est exactement à ce moment-là que, à l'improviste, l'ambulance fit un écart pour se retrouver sur la voie d'en face, avant de foncer dans le parapet de ciment et de tomber dans l'eau qui coulait entre les arbres cinq mètres en contrebas. L'avant de l'ambulance toucha le fond rocheux et le véhicule retomba sur le côté.

L'escorte s'arrêta net et les agents des équipes d'intervention et de sécurité descendirent des véhicules, armes au poing. Sur le lieu de la chute, tout était immobile. Le chef de l'escorte laissa quelques-uns de ses hommes pour arrêter la circulation et pour tenir en joue l'ambulance à demi submergée et descendit avec les autres dans le lit du fleuve en suivant les berges abruptes, constellées de bouteilles cassées et de sacs en plastique. En formant une chaîne humaine afin de ne pas se faire emporter par le courant, ils arrivèrent, en gardant leurs armes au-dessus de leur tête, jusqu'à l'ambulance. Le capot était complètement sous l'eau et, comme celle-ci était boueuse, on ne pouvait pas voir la personne au volant. Le chef d'escorte ouvrit tout grand la porte arrière et l'air de la cabine gargouilla sous la surface de l'eau, formant une bulle rouge qui éclata en arrivant à l'air libre et l'aveugla un instant.

Quand il put à nouveau voir clair, la première chose que le chef d'équipe vit, ce fut la tête d'un de ses collègues. Il avait une paire de menottes enfoncée dans les yeux.
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DANTE REGARDAIT PAR LA FENÊTRE arrière du véhicule blindé, tout en tripotant son épingle à cravate Star Wars. Il s'était habillé de façon « officielle » – à l'exception de l'épingle à cravate – comme il le faisait toujours quand il revenait à Crémone, dans l'intention inconsciente de paraître plus normal. Ou peut-être pour se protéger.

Loin de Crémone, il réussissait à ne pas penser à son passé, mais quand il y revenait tout remontait à la surface, et il se sentait comme un fantôme au milieu des hommes.

Après avoir lutté contre lui-même, il appela Annibale pour le prévenir qu'il arrivait.

— Je ne sais pas à quelle heure, mais j'essaye de faire un saut pour te voir.

— Ce n'est pas un voyage d'agrément, devina Annibale, retrouvant un ton soucieux.

— Non, je suis encore en train d'essayer de faire sauter la banque. Et peut-être qu'à Crémone, il y a quelque chose qui peut m'aider. Mets une bonne bouteille au frais.

Colomba, qui s'était assoupie contre la vitre, se réveilla.

— On est où ?

— On approche, on sera bientôt là.

Tout autour d'eux, le paysage était devenu celui de la plaine du Pô, une succession de champs de blé, de minuscules hameaux et de grosses fermes en ruine. Pour Dante, le décor d'un cauchemar. Quand il rêvait au Père, il le voyait souvent en train de le poursuivre alors que lui, encore tout petit, s'échappait pieds nus sans réussir à le distancier.

— Peut-être qu'il y a quelque chose de vrai dans ce que Belyy et le Père s'imaginaient, dit tout à coup Colomba. Peut-être que son traitement peut vraiment créer des personnes capables de penser et d'agir de manière différente.

Dante soupira.

— Les électrochocs et l'isolement ne produisent que des dégâts.

— Pourtant Leo a réussi à berner l'antiterrorisme du monde entier, le Roi manœuvre les autres comme des pantins, tu es l'une des personnes les plus brillantes que je connaisse...

— Peut-être que nous sommes des génies-nés. Nous étions destinés à faire de grandes choses, comme inventer le moteur à eau et le télétransport. Le Père nous l'a interdit, comme il l'a interdit à tous ceux qu'il a dissous dans l'acide.

Un, qui conduisait, se tourna vers eux.

— Nous sommes arrivés, messieurs dames.
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LES TROIS VOITURES se garèrent à côté d'un rond-point le long de la route qui bordait l'ex-armurerie. L'usine se composait d'une suite de hangars au toit pointu et percés de grandes fenêtres, qui se dressaient sur un terrain nu entre quelques bouquets d'arbres. Certains étaient encore en bon état, d'autres, plus à l'intérieur de la grande propriété, ne pouvaient pas cacher les dégâts d'années et d'années d'intempéries et d'actes de vandalisme. À la différence de ce dont Dante se souvenait, sur l'un des murs d'enceinte étaient installés des mètres de panneaux photovoltaïques. Un panneau mentionnait que des travaux pour l'installation d'un grand hard-discount allaient bientôt commencer.

— S'il y avait quelque chose, maintenant il n'y aura plus rien, fit remarquer Colomba en plaquant son visage contre les barreaux de la grille d'entrée.

— Je ne m'attends pas à trouver quoi que ce soit, répondit Dante. Mais il y a encore quatre ou cinq ans, Cesare était enfermé là-dedans. Et les travaux pour les panneaux solaires, ils les ont commencés peu après la mort du Père et l'emprisonnement de l'Allemand. (Il se tourna vers Trois et Quatre.) Comment ça va, avec le drone ?

— On est prêts dans deux minutes, monsieur Torre.

— Le drone ? s'étonna Colomba.

— C'est compris dans le prix, dit Dante avec un ricanement. (Il alluma une cigarette.) Si c'est l'Usine dont parlait Leo, un morceau de ma vie s'est déroulé là-dedans.

— Tu espères que des souvenirs vont te revenir quand tu verras les lieux ?

— Au contraire, protesta-t-il. J'ai déjà assez de souvenirs de merde comme ça.

 

Tandis qu'autour d'eux défilaient les voitures, Trois et Quatre préparaient l'appareil. C'était un drone militaire, de la taille d'un jouet, silencieux et équipé d'une caméra normale et d'une à infrarouge ; il ne pesait que cent quarante grammes. Ils lui firent survoler la zone, en le commandant facilement grâce à la tablette, puis Dante leur demanda de se concentrer sur les bâtiments les plus mal en point. Le drone n'avait qu'une autonomie limitée – il fallait changer les batteries toutes les quinze minutes –, mais en moins d'une heure ils établirent une cartographie acceptable de la zone. Dante, allongé sur le siège arrière, son portable sur les cuisses et son écouteur dans l'oreille, la compara aux plans officiels qu'il avait trouvés sur le Net.

— Peut-être vaut-il mieux que nous entrions à pied, suggéra Colomba.

Elle était dehors, appuyée sur le côté de la voiture, et elle surveillait les alentours. Les hommes de Dante, qui avaient quitté leur costume pour ne pas ressembler à des mormons, faisaient semblant d'être des passants ou des curieux, à l'exception des informaticiens, enfermés dans la voiture derrière eux.

— De toute façon, à un moment ou à un autre, il nous faudra bien entrer, ajouta-t-elle.

— Il y a vingt mille mètres carrés, objecta Dante. Si nous ne savons pas où chercher, nous allons mettre une éternité.

— Tu es sûr que ce n'est pas seulement parce que tu aimes faire joujou avec le drone ?

— Qu'y a-t-il de mal à ça ? (Dante activa le micro de la radio.) Faites encore un tour, près du hangar de stockage, celui qui est clair et qui a un toit rond, mais cette fois-ci utilisez la vision thermique.

Trois et Quatre obéirent et sur l'écran de l'ordinateur de Dante apparurent, au milieu des buissons, une demi-douzaine de cercles roses, invisibles à l'œil nu ; l'un d'eux, en particulier, se trouvait tout près d'un tas de briques.

— D'après toi, c'est quoi ? demanda-t-il à Colomba, qui venait de passer la tête par la vitre.

— Je sais seulement qu'ils sont légèrement plus chauds que le reste du sol. Peut-être que ce sont les bouches d'un égout quelconque. Cela peut produire ce résultat s'il y a de l'eau de pluie à l'intérieur, qui a absorbé la chaleur du soleil et s'évapore.

— D'après les photos d'époque, il n'y a aucune bouche d'égout, répliqua Dante. Entrons.

Colomba fit non de la tête.

— Je ne veux pas être une cible facile pour un tireur. Attendons qu'il fasse nuit.

Dante proposa d'aller passer au bar les heures qui les séparaient de l'obscurité. Ils partirent donc, accompagnés de quelques hommes de Dante, à la recherche d'un endroit où boire. Ils venaient d'en repérer un quand Colomba sentit vibrer son téléphone.

Alberti avait une voix tellement aiguë, tremblante, en état de choc qu'elle eut du mal, au début, à la reconnaître.

Quand il lui expliqua ce qu'il venait de se passer, Colomba fut obligée de s'asseoir sur un muret pour reprendre son souffle.
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QUAND D'AMORE ARRIVA sur les lieux du drame, il faisait encore jour.

— Je n'ai jamais rien vu de pareil, lui confia le commissaire adjoint de la Pénitentiaire qui coordonnait les recherches.

— C'est bien de pouvoir être étonné de temps à autre, non ? répondit-il, la tête ailleurs.

— Pas de cette manière. Par ici..., l'invita-t-il et il le conduisit jusqu'à la rive de l'Aniene.

L'ambulance était encore dans l'eau, mais à côté d'elle se trouvait un Zodiac de la Pénitentiaire, avec à son bord deux hommes de la Scientifique en train de prendre des photos.

— Les cadavres sont toujours à l'intérieur, si vous voulez les voir.

— C'est moins une envie qu'une obligation, répliqua D'Amore.

Sur un signe du commissaire adjoint, le bateau à moteur vint les chercher et les emmena devant la porte arrière, grande ouverte, de l'ambulance. D'Amore comprit que le commissaire adjoint de la Pénitentiaire n'avait pas exagéré : le brancard était toujours à sa place mais les menottes qui avaient retenu l'Allemand pendaient, vides, à l'exception de la paire qu'il avait fichée dans les yeux de l'agent qui maintenant flottait dans l'eau putride. Un deuxième homme avait eu la tête déviée à quatre-vingt-dix degrés et un troisième avait été décapité. Le dernier était agrippé à l'infirmier, peut-être parce qu'ils étaient tombés l'un sur l'autre quand l'ambulance avait plongé. Ils présentaient tous deux des blessures d'arme à feu.

— L'Allemand a fait ça tout seul ? s'étonna D'Amore.

Le commissaire adjoint hocha la tête.

— Il a ouvert les menottes avec un morceau de fer-blanc, prélevé sur une boîte.

— Et vos collègues ne s'en sont pas aperçus ?

— Je crois qu'il a ouvert d'abord une seule menotte, celle qui se trouvait cachée par les bouteilles d'oxygène. Les hommes étaient tendus, ils avaient leur arme chargée, même si ce n'était pas réglementaire.

— Et après s'être détaché, il a pris une arme, dit D'Amore en mimant la scène. Puis il a tiré sur votre collègue et sur le chauffeur. Et pendant que l'ambulance tombait, il a achevé sa besogne.

— Il doit être fort comme un bœuf, même s'il avait l'air moribond, murmura le commissaire adjoint.

Le Zodiac les ramena sur la berge. D'Amore faillit glisser dans la boue tandis qu'il débarquait, mais il aida le commissaire adjoint à descendre.

— Qu'est-ce qu'il a absorbé ?

— Quelque chose de toxique qui a altéré son rythme cardiaque et provoqué des diarrhées et des hémorragies. Probablement de l'arsenic. (Il montra sur son portable la photo de quelques fragments de papier détrempés.) C'était une carte postale. Il l'a déchirée et il l'a jetée dans les toilettes mais nous l'avons retrouvée dans les tuyaux. On pense que c'est là que se trouvait l'arsenic. Nous essayons de comprendre qui la lui a envoyée.

Sur l'un des morceaux, on voyait un visage entier. D'Amore le reconnut, même si la photo était défraîchie.

— Parfait, dit-il au commissaire adjoint d'une voix fatiguée. (Il lui serra la main.) Tenez-moi au courant.

— Bien sûr.

D'Amore s'était garé juste en dehors de la zone délimitée par les barrières et en montant dans sa voiture il sortit son portable de sa poche pour appeler Di Marco. Il venait juste de s'asseoir quand il sentit une douleur horrible à la jambe gauche. Il baissa les yeux : il avait une paire de ciseaux plantée dans la cuisse.

Une main qui empestait l'eau marécageuse lui ferma la bouche.

— Il faut qu'on parle, flic, lança l'Allemand.
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    — OH MON DIEU, murmura Dante quand Colomba lui raconta ce qu'avait fait l'Allemand.

— Nous sommes sous protection, Dante, essaya-t-elle de le rassurer.

— Protection ? (Le visage de Dante avait pris la même couleur que la façade du bar.) Il a buté six personnes alors qu'il était attaché sur un brancard ! Putain, comment tu crois qu'on peut se protéger d'un mec pareil ?

Jusqu'à ce qu'il découvre la véritable identité du Père, Dante avait toujours pensé que c'était l'Allemand qui avait été son geôlier. Il l'avait vu à travers une fissure du silo alors qu'il escortait un autre prisonnier à travers les champs. Dante n'avait jamais réussi à savoir qui était ce petit garçon, mais c'était en 1989 et le seul survivant des prisonniers de cette époque, c'était lui, même s'il pensait maintenant que le Roi et Leo étaient aussi de la partie.

— Nous l'avons déjà arrêté une fois, fit observer Colomba.

Dante mit ses mains sur ses oreilles, tandis qu'il marchait en tournant en rond. Quelques clients du bar, sortis pour fumer, le regardèrent avec curiosité.

— Et s'il avait fait exprès de se laisser arrêter ?

— Dante... calme-toi.

— Et si c'était lui, le Roi ?

— Il était sous surveillance jour et nuit, répliqua Colomba. Il ne pouvait pas aller se promener pour cacher des cadavres dans les bois.

— Peut-être qu'il avait des complices. D'autres pantins qui ne savaient pas qu'ils étaient des pantins. (Dante enleva sa veste : sa chemise était mouillée de transpiration.) Et d'après toi, c'est un hasard qu'il se soit évadé justement aujourd'hui ?

— Comment veux-tu que je le sache ? répondit Colomba qui sentait que ses poumons commençaient à se contracter.

— C'est pour cela qu'il m'a laissé l'appeler, la pressa Dante. Il a compris que je m'approchais de la vérité.

— Et qu'est-ce que ça pouvait lui faire ? Ils sont tous morts.

— À part le Roi. Partons d'ici, CC. On laisse tout tomber.

Colomba le prit dans ses bras : Dante tremblait.

— Et après ? Tu vas surveiller tes arrières pendant toute ta vie ? Ils vont l'attraper, l'Allemand, il ne réussira pas à quitter Rome. Mais tout ce que nous n'arriverons pas à comprendre aujourd'hui continuera à nous tourmenter. (Elle le regarda droit dans les yeux.) Je ne laisserai rien t'arriver, je te le jure.

Dante s'appuya sur son épaule, puis approcha son visage du sien. Le temps suspendit son vol un instant, et Colomba pensa qu'il allait l'embrasser, mais Dante s'arrêta à un millimètre de ses lèvres et s'éloigna.

— OK, OK. Tu as raison.

Colomba se ressaisit.

— Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-elle avec un soupçon d'embarras.

Il fit oui de la tête.

— Oui, s'il te plaît. Apporte-le-moi dehors, par contre, parce que là, je ne peux vraiment pas rentrer. (Il s'accroupit, en s'appuyant à la canne.) Je me mets là, Trois et Quatre me surveillent. Je fais dire aux autres que nous bougeons dès que le soleil sera couché.
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À SEPT HEURES DU SOIR, la zone de l'ex-armurerie était plongée dans l'obscurité, mis à part le côté où se trouvaient les panneaux solaires et où était installée une rangée de lampadaires. Dante vérifia le cadenas de la grille, et l'ouvrit tellement rapidement que Colomba ne comprit pas comment il avait fait.

— Un, appela-t-elle. Laissez quelqu'un pour surveiller la route, les autres, vous venez avec nous.

— On ne peut pas violer une propriété privée, même si elle est abandonnée, répondit le chef de la Shadow avec un sourire d'excuse. Si quelqu'un nous dénonce, on perdra notre licence.

— Et s'il se passe quelque chose à l'intérieur ? objecta Colomba.

— On appelle la police avant de venir vous chercher. La loi est très stricte à ce sujet.

— J'ai enfin trouvé quelqu'un qui la respecte, ironisa Dante. Même si ce n'est vraiment pas le bon moment.

— Quelle arme possdez-vous ? lui demanda Colomba.

Un lui montra le Glock 17 à sa ceinture.

— Je ne peux pas vous le donner, madame le commissaire.

— Non, mais je peux vous la voler. Ce sera ce que je dirai s'ils nous découvrent, et vous pourrez me dénoncer et raconter ce que vous voudrez. Ce ne sera probablement pas utile – d'après les images du drone, tout est désert – mais je ne peux pas laisser Dante sans protection.

Un la regarda pendant une dizaine de secondes, impassible.

— OK, finit-il par dire. (Et, en se méfiant d'éventuels observateurs, il la lui donna.) Je vous fais confiance.

Colomba lui sourit, vérifia le pistolet et le glissa dans sa poche.

— On a besoin de lampes torches.

— Nous avons mieux que ça, lança Un.

 

À ce qu'il semblait, outre le drone, des viseurs nocturnes de la toute dernière génération étaient aussi compris dans le prix. Trois leur expliqua comment cela fonctionnait et les aida à les fixer à leur front. Dante, qui aimait bien les gadgets électroniques, oublia un moment sa peur et se mit à faire des expériences avec le zoom.

— Des yeux bioniques. Waouh !

Ils entrèrent, et allumèrent les viseurs quand la lumière de la rue fut occultée par les arbres. Le terrain autour d'eux se transforma en nuances de vert, avec des ombres jaunâtres. Le bruit de la circulation sur la départementale s'était évanoui, et les seuls sons qui troublaient maintenant le silence étaient ceux de leurs pas et de leur respiration. Dante brandissait sa canne devant lui, et s'en servait pour taper sur les buissons ou écarter les détritus qui jonchaient le sol.

— Tout va bien ? demanda Un à la radio.

— Tout va bien.

— Vous ne vous êtes pas trouvé des noms de bataille ? murmura Colomba.

— C'est inutile, il n'y a que nous. Et la communication est cryptée. Ils ont des moyens bien supérieurs à ceux que fournit la police.

Une rafale de vent fit bruisser les feuilles des arbres. Dante sursauta, Colomba sentit son estomac se serrer. Ils s'arrêtèrent pour attendre que revienne le silence.

— Tu as fait cela combien de fois ? demanda Dante.

— À vrai dire, jamais.

Ils firent le tour du squelette d'un bâtiment de bureaux à demi détruit, qui semblait gigantesque dans le viseur et prêt à s'écrouler sur eux, et se retrouvèrent face à l'entrepôt au toit rond.

— C'est là qu'ils stockaient les armes, expliqua Dante. Les Alliés ne l'ont pas bombardé, et la production a continué jusqu'à la fin. L'un des ouvriers qui y travaillait a été tué à la fin de la guerre, le 25 avril. Les fascistes ne le savaient pas encore et quand il a essayé de le leur dire, ils lui ont tiré dessus. (Il vérifia sur sa tablette la position des cercles.) Ils sont quelque part par là mais je ne les vois pas.

— Les viseurs ne fonctionnent pas comme les caméras thermiques. Et puis la température a changé, elle est devenue plus uniforme.

Dante regarda autour de lui en augmentant l'intensité du projecteur à infrarouge qu'il avait sur le front.

— Mais là, il y a le tas de briques.

C'était celui qu'ils avaient vu grâce au drone. Colomba le toucha sans rien trouver ; elle enleva le sac à dos de ses épaules et en sortit la pelle pliante.

— Si les cercles ne nous servent à rien, qu'est-ce qu'on fait ?

— On cherche partout ailleurs, décida Dante. En commençant par les parties qui n'ont pas été restructurées. Tu arrives à creuser ?

— La terre est dure. Tu pourrais me remplacer ?

— Je ne veux pas me salir.

— Je crois que je vais t'enterrer ici même...

À environ cinquante centimètres de profondeur, la pelle heurta quelque chose de dur. Colomba se pencha pour continuer avec les mains, et, cette fois-ci, Dante s'agenouilla à côté d'elle. À la lumière verdâtre du viseur, ils découvrirent quelque chose qui ressemblait à la partie postérieure d'une cheminée en ciment, fermée sur le dessus et avec des ferrures sur les côtés, à peu près du diamètre d'un plat de service.

— Je continue à penser que c'est une bouche d'égout, répéta Colomba, en dégageant les éléments métalliques de la terre.

— Non, c'est une prise d'air, corrigea Dante.

— Pour quoi ?

— Refuge antiaérien. On dirait une architecture allemande, mais je ne suis pas un spécialiste. Il n'est pas indiqué sur le plan officiel, parce que c'est un secret militaire.

— Et personne ne l'a jamais trouvé ?

— Le Père sans aucun doute. Il faut que nous cherchions l'entrée. (Dante se laissa tomber sur le tas de gravats.) Malheureusement, je ne crois pas que je vais pouvoir t'accompagner.
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D'AMORE N'AVAIT JAMAIS ÉPROUVÉ une telle douleur. C'était comme brûler et geler à la fois. Mais il n'y avait ni flamme ni glace : rien que les mains de l'Allemand et ses ciseaux.

Étendu sur le sol de la baraque – une des nombreuses baraques qui bordaient l'Aniene – où l'Allemand l'avait traîné après avoir dépassé, avec sa voiture, le poste de contrôle, D'Amore n'arrivait pas à bouger. Il gardait les yeux fermés. Il ne voulait pas voir ce que cet homme aux cheveux blancs lui avait fait. Une fois seulement, il y avait déjà une éternité, il avait regardé le bras sur lequel l'Allemand était en train de s'acharner. Il était ouvert sur toute la longueur, comme dans les planches d'anatomie, l'artère était intacte et l'hémorragie avait été stoppée grâce à un garrot improvisé avec les lacets de ses chaussures. L'Allemand avait attendu d'avoir fini le travail sur le second bras avant de commencer à poser des questions, et lui avait répondu à toutes, prêt comme il ne l'avait jamais été à l'école, sans réserves, sans hésitation. Parce que toute hésitation entraînait une coupure supplémentaire, un autre nerf mis à nu.

La torture n'est pas un outil très précis. Si la douleur est trop importante, on peut raconter n'importe quoi pourvu qu'elle s'arrête, en mêlant vérité et affabulations. La mémoire disparaît, on perd conscience de soi. Mais si le bourreau est bon, il sait comment amener la victime juste au bord de la limite. Et l'Allemand était très, très bon. De plus – D'Amore s'en était aperçu en le payant d'un genou, dont l'os dépassait de sa chair ensanglantée –, l'Allemand devinait tous les mensonges.

Pour le moment, il était en train d'enfiler les vêtements qu'il lui avait enlevés avant de le torturer, même s'ils comprimaient un peu son poitrail de gorille. D'Amore comprit que la séance de torture était finie, mais aussi que cette baraque serait sa tombe. Alors...

— Tu sais qui c'est, le type que Colomba recherche ? demanda-t-il.

L'Allemand le regarda à peine.

— Je sais qui c'était, mais je ne sais pas qui il est devenu.

D'Amore perdit connaissance. Quand il revint à lui, l'Allemand était en train de mettre ses chaussures.

— Pourquoi ? demanda-t-il encore. Pourquoi...

Il s'interrompit, il n'arrivait plus à formuler sa question. L'Allemand parut la comprendre malgré tout.

— Tu sais combien il existe de races de chiens ?

D'Amore fit non de la tête.

— Moi non plus. Mais il y en a beaucoup. Et au début, il n'y en avait qu'une seule. Quelqu'un a pris les chiens et les a croisés jusqu'à obtenir des chiens pas plus gros que des rats et d'autres presque aussi grands que des chevaux. Mais avant d'obtenir une race nouvelle, des milliers de chiens sont nés mal formés ou bien les chiennes sont mortes parce que les fœtus étaient trop gros. (Il se pencha au-dessus de lui.) D'après toi, ils étaient contents, les chiens ? Ils comprenaient la raison de ce qui leur arrivait ?

D'Amore fit à nouveau non de la tête.

L'Allemand ramassa les ciseaux sur le sol.

— Tu vois ? Toi non plus, tu ne comprends pas.

— Mais toi, pourquoi tu fais ça ?

— Par amour, répondit l'Allemand.

Et il lui coupa la gorge.
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COLOMBA FIT DÉCOLLER LE DRONE en espérant que la vue aérienne pourrait l'aider, mais cela ne servit à rien : ils ne parvenaient pas à trouver l'entrée de l'ancien refuge antiaérien. Elle était sur le point de perdre espoir quand une idée lui vint.

— Vous avez quelque chose qui puisse produire de la chaleur et de la lumière ? demanda-t-elle à Un quand elle fut revenue près de la grille.

— Un feu d'artifice, par exemple ?

— Exactement, quelque chose de ce genre.

Un réfléchit.

— Nous avons des grenades. Pas de type militaire, bien sûr. Mais elles font un certain bordel.

— Je vous en prends deux, et préparez-vous à faire sortir le drone quand je vous le dirai.

 

Colomba retourna trouver Dante en courant : l'aspect des grenades était tout à fait semblable à celui des explosifs militaires, même si elles étaient bien moins fortes.

— Tu as envie de faire joujou avec des pétards ? lui demanda-t-elle.

Dante lui lança un regard qui se passait de mots.

— Alors prends la pelle et creuse.

Colomba et Dante ouvrirent deux autres cheminées avant d'en trouver une qui ne soit pas envahie par la terre. Ils en brisèrent le couvercle : à l'intérieur, il y avait seulement un tube qui partait vers le néant.

— Parfait, jugea Colomba.

— J'ai compris ce que tu veux faire, intervint Dante. C'est une bonne idée, on dirait une idée à moi.

— Tu l'aurais eue si tu ne passais pas ton temps à regarder derrière toi tellement tu as peur que l'Allemand te saute dessus. (Elle activa le micro.) Envoyez l'oiseau, ordonna-t-elle.

Le drone arriva quelques secondes après et Colomba le fit monter jusqu'à obtenir une vue panoramique de l'ensemble de la zone. Elle lança la première grenade dans la cheminée, obturant le tuyau au moyen d'une brique. La détonation lui sembla très puissante, mais Un, qui était dehors, lui assura qu'on aurait cru celle d'un simple pétard. Colomba lança la seconde grenade et Dante regarda les images de l'explosion sur sa tablette. Le drone était parvenu à photographier une langue de flamme qui pointait vers le hangar au toit rond mais qui s'arrêtait à quelques mètres et s'élargissait en une sphère lumineuse.

Ils se déplacèrent vers l'endroit qu'ils avaient repéré. Dante clopinait avec sa canne.

— Je crois qu'il faut qu'on creuse encore. (Dante actionna le micro.) Dix mille euros à celui qui vient nous donner un coup de main.

— Je suis désolé, boss, répondit Un. Nous ne pouvons pas. Mais merci de votre proposition.

Quand ils eurent fini de creuser – Colomba fit la plus grande partie du boulot –, ils avaient dégagé une trappe de ciment fermée par des planches de bois. Colomba la déplaça du pied. En dessous, se trouvait un trou assez large pour qu'on puisse s'y glisser, et, entre les toiles d'araignées et les racines, on apercevait une échelle de métal qui descendait sur quatre ou cinq mètres, et s'arrêtait au-dessus d'une flaque d'eau stagnante.

— Tu es sûr que tu ne veux pas venir ? demanda-t-elle à Dante.

— Pas si je suis conscient, et si je suis évanoui je ne te servirai à rien. Mais demande qu'on te file le drone, je te suivrai en direct, comme ça, je te dirai ce que tu dois faire.

— Ce que je dois faire, va le dire à ta grand-mère !

Dante fit un geste résigné.

— Je suis désolé. Mais je ne sais pas qui c'est.

En tenant le drone comme une caméra, Colomba descendit quelques marches, en s'assurant de leur solidité. Elles ne grinçaient même pas.

— J'y vais. Si je ne reviens pas, envoie-moi les plongeurs.

Dante se pencha, approchant son visage de celui de Colomba.

— Je ne voudrais pas avoir de remords, si jamais tu ne revenais pas, lui murmura-t-il.

Et il l'embrassa sur les lèvres.

Colomba, surprise, recula mais il lui maintint la tête pour l'en empêcher.

— Je ne suis pas une petite fille. (Elle le serra contre elle et lui donna un baiser avec la langue.) Cela ne veut rien dire, c'est clair ? Je ne suis pas amoureuse de toi, et physiquement, tu n'es même pas mon genre. Mais je t'aime, et je ne veux pas te perdre, compris ?

Et elle s'enfonça dans l'obscurité.
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COLOMBA DESCENDIT LES BARREAUX en tenant le drone sous le bras. Sa bouche avait encore le goût du tabac et de l'alcool. Le goût de Dante. Avait-elle fait une connerie ? Probablement, mais ce n'était pas le moment d'y penser, d'autant plus que son pied rencontra le vide : elle était arrivée au bout de l'échelle. Elle mit le drone dans son blouson et s'accrocha au tout dernier échelon.

— Je ne vois rien, l'informa Dante.

— Ne me les brise pas, répliqua-t-elle.

Elle allongea la jambe jusqu'à toucher l'eau, et se laissa tomber. Elle atterrit sur le sol. L'eau lui arrivait aux chevilles, et commença immédiatement à pénétrer à l'intérieur de ses rangers par les œillets des lacets. Elle était froide mais c'était supportable. Quelque chose bougea et partit en frétillant : Colomba espéra qu'il ne s'agissait pas d'un rat affamé.

Sur un des côtés de cette sorte de puits, il y avait une porte de métal qui ne semblait pas assez ancienne pour remonter à la Seconde Guerre mondiale. Elle était fermée avec une chaîne et un cadenas gros comme le poing.

— Tu veux descendre pour l'ouvrir ? demanda-t-elle en le cadrant avec le drone.

— Si tu veux, je t'apprends, proposa Dante.

— Laisse tomber.

Colomba déposa dans l'eau son sac à dos et en sortit une petite masse. Il fallut une cinquantaine de coups mais l'anse du cadenas finit par sauter.

Quand Colomba ouvrit la porte, elle fut assaillie par l'odeur de la fumée de la grenade. Elle entra.

Elle se trouvait dans un couloir de ciment brut, comportant une rangée de portes semblables à celle qu'elle venait juste d'ouvrir, mais sans cadenas. Sur son passage, l'eau s'agitait en formant des tourbillons de feuilles pourries et de terre. Il lui sembla qu'elle se trouvait sur un bateau coulé, mais c'était une pensée qui amenait de vilains souvenirs et elle chercha à se concentrer sur le présent.

— Dante, tu es là ? Tu vois quelque chose ?

— Oui, répondit-il avec un filet de voix. Ce sont des cellules. Le Père y enfermait ses prisonniers.

Colomba avança.

— Attends avant de dire ça, ce n'est peut-être qu'un dépôt.

— Non. Non. Mon Dieu... je vais vomir.

— Tout va bien, Dante. S'il te plaît, calme-toi.

— J'étais là-dedans, CC. Il me gardait enfermé dans cette cave...

— Et maintenant c'est moi qui y suis. Et j'ai besoin de toi. Reprends-toi, lui intima-t-elle sur un ton volontairement dur.

Dante ne répondit rien pendant quelques secondes.

— OK, finit-il par dire, d'une voix plus ferme. Tu as raison. Regardons ce qu'il y a derrière.

Colomba ouvrit la porte. Derrière, se trouvaient des pièces d'environ deux mètres sur trois, dont le plafond était suffisamment haut pour qu'on ne le touche pas avec la tête, toutes dépourvues de fenêtre. La première pièce était vide, alors que dans la deuxième, elle trouva un lit de camp rouillé avec un trou au centre. Dans la troisième, un vieux panneau déglingué et à demi illisible disait OG 43 – ENTREPÔT.

— Cesare, s'écria Dante. Il était là.

À cause du viseur, Colomba ne parvenait pas bien à voir les détails, elle le souleva et se retrouva plongée dans l'obscurité. Elle alluma sa lampe torche et projeta le faisceau de lumière sur les murs. Ils étaient couverts de graffitis, et elle pensa immédiatement qu'ils avaient été faits avec les ongles. Elle imagina un enfant enfermé qui cherchait désespérément à s'échapper. Elle imagina Dante. Celui-ci était en train d'émettre des sons bizarres dans le microphone, et Colomba comprit tout à coup qu'il était en train de pleurer.

— Tiens bon, Dante.

— Oui, oui... Il faut faire venir Bart, il faut que nous comprenions qui s'est trouvé ici.

— Dès que nous sortirons, confirma-t-elle.

La dernière porte était peinte en vert, mais la peinture était tout écaillée. Derrière celle-ci, Colomba découvrit une table d'examen de gynécologie avec les appuis pour les jambes.

— Dante... le Père n'enlevait jamais de filles, pas vrai ?

— Jamais.

— Bizarre.

Elle explora le reste de la pièce avec sa lampe torche. Il y avait un vieux meuble à fichiers, vert comme la porte mais en meilleur état ; les tiroirs étaient vides, mis à part quelques feuilles qui ressemblaient à des comptes rendus médicaux écrits à la main, rendus désormais illisibles par l'humidité. Colomba les mit dans son sac à dos et éclaira un vieux tableau un peu plus loin : un mot y était écrit, la craie avait comme creusé et griffé la surface noire.

SKOPTSY.

— Tu sais ce que cela veut dire ? Dante ?

Sa voix arriva, étouffée : il essayait à nouveau de ne pas pleurer.

— Oui, oui. Je sais. Ce putain de bâtard. Ce monstre.

Colomba éteignit la lampe, et après avoir remis les lunettes, elle prit le chemin du retour.

— C'est un Russe ?

— Non, c'était une secte chrétienne au XVIIIe siècle en Russie. Ses membres étaient adeptes de la mortification et de la souffrance. Ils croyaient que leur dieu voulait des offrandes... La même que celle que les psychiatres faisaient aux malades trop agités, adultes comme enfants. Pulpation, c'est comme cela qu'ils l'appelaient.

— Et c'est quoi ? demanda Colomba.

— Ils les castraient, CC. Maintenant je comprends d'où vient la haine du Roi pour le Père.
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SORTIR DU PUITS se révéla plus difficile que d'y entrer. Quand elle déboucha à la surface, Dante était agenouillé par terre, le visage baigné de larmes.

Colomba sentit monter en elle une colère noire mais aussi une étrange mélancolie. Elle était triste de ne pas avoir été à ses côtés quand Dante, encore enfant, avait été enlevé par un malade qui décidait, selon l'humeur du moment, la torture qu'il allait infliger à ses prisonniers. Elle aurait aimé le prendre par la main quand il était sorti du silo, et quand il avait été trimballé de clinique en clinique, confié à des médecins qui, peut-être, dans le passé, avaient eux aussi infligé les mêmes souffrances que celles que le Père avait infligées à des générations de patients : électrochocs, bains glacés, ligatures... et castration, venait-elle de découvrir. Elle aurait voulu être là quand Dante avait pris son indépendance, en cachant ses fragilités derrière des manières rustres. Mais maintenant je suis là, pensa-t-elle. Même si ce n'est pas de la manière qu'il voudrait, lui.

— Je suis désolée, lui dit-elle.

Dante releva la tête.

— C'est le monde entier, CC. Pas seulement le Père. Les gens comme moi ont subi les pires tortures pendant des siècles. Et ils continuent à les subir aujourd'hui. (Il s'essuya le visage, le maculant de boue.) Il y avait un médecin – il s'appelait Moniz – qui avait inventé une méthode pour calmer les patients encore plus efficace que la castration ou l'électrochoc : il les trépanait et il versait de l'alcool à l'intérieur de leur crâne pour brûler la matière grise.

— Dans les camps de concentration ? demanda Colomba avec un filet de voix.

— Dans les hôpitaux. On lui a donné le prix Nobel de médecine, CC. Le Nobel. (Dante soupira et, s'appuyant sur la canne, il se releva.) La castration produit des effets sur le long terme, et l'un d'eux est l'ostéoporose. Il faudra demander à Bart de...

La voix de Un l'interrompit.

— Il y a un problème.

— C'est quoi ? demanda Colomba.

— La circulation n'est pas aussi fluide qu'elle devrait l'être. J'ai bien peur qu'ils soient en train de nous ceinturer.

— OK, on sort tout de suite.

Elle n'eut pas le temps d'achever sa phrase que son portable vibra dans son sac à dos. Elle parvint à le trouver seulement au bout de la dixième sonnerie : c'était Lupo.

— Caselli, vous avez deux minutes pour ficher le camp.

— D'où ?

— Vous le savez très bien.

À l'évidence, le chef de la Shadow avait raison en ce qui concernait la circulation.

— Comment vous avez fait pour nous retrouver ?

— Il y a un micro espion dans votre voiture. On vous l'a mis à une station-service, pendant que vous preniez de l'essence. Ce que vous faites ne plaît pas beaucoup à Di Marco.

— Je comprends mais nous n'avons violé aucune loi.

— Il apportera les preuves du contraire. D'Amore a disparu et l'Allemand s'est évadé.

— Et vous, qu'est-ce que vous avez à voir là-dedans ?

— Il est difficile d'exercer le métier qui est le mien sans être mêlé aux magouilles des services secrets. Un de mes amis me l'a dit, maintenant je sais qu'il avait raison. J'ai eu un moment de doute et j'ai téléphoné à la mauvaise personne. Partez. Dans quelques minutes, vous ne pourrez plus le faire.

— Attendez... (Colomba reprit son souffle.) Au-dessous de la manufacture, il y a un refuge antiaérien. Le Père y emprisonnait les enfants. Ne laissez pas Di Marco faire disparaître ce qui s'y trouve. De nombreuses familles pourraient obtenir des réponses sur les enfants dont elles ont perdu la trace.

À l'autre bout de la ligne, il y eut un silence.

— Je vous promets que je ferai de mon mieux, assura Lupo.

— Merci.

Colomba projeta son téléphone contre un rocher, puis se débarrassa des oreillettes.

— Arrête tout, Dante.

— Et l'équipe ?

— Nous ne pouvons rien faire pour eux, et ils ont sûrement de bons avocats. Tu peux sauter par-dessus la clôture du côté des panneaux solaires ?

— Non, répondit Dante.

— OK, on reste là jusqu'à ce qu'ils nous arrêtent.

Dante soupira.
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AVANT D'ÊTRE ENLEVÉ, Dante avait été plus agile que Colomba, mais là, elle dut l'aider en le poussant par les fesses. Tandis qu'il retombait de l'autre côté, il laissa tomber sa canne et il perdit du temps à la récupérer.

— Mais tu ne peux pas t'en acheter une autre ? demanda Colomba en le poussant vers le premier embranchement qui menait au village.

— C'est une Ham Brooks classique, je te l'ai déjà dit.

— Et moi j'ai aucune idée de ce que cela veut dire. Elle a de la valeur ?

— Tu n'as jamais entendu parler de L'Homme de bronze ?

— Non, mais je connais un tas d'individus qui ont une âme de bronze. Ça marche aussi ?

Ils entendirent les moteurs rugir avant même de voir les véhicules, et ils se jetèrent dans les buissons au bord de la route pour laisser passer les camions chargés d'hommes de la SIA. Au loin ils entendirent des sirènes et des éclats de voix : les hommes de la Shadow avaient été arrêtés.

Dante fit un salut militaire.

— Adieu, ce fut un honneur de servir la patrie à vos côtés.

— Un honneur onéreux. Mais tu économiseras un peu sur ce que tu leur dois.

— Malheureusement, non. Ils garderont la caution. Je crois que maintenant il me reste juste assez pour me payer un voyage loin de ce pays. (Dante avait le souffle court et il ralentit le pas.) Je suis fatigué de vivre entouré d'espions et de secrets d'État.

Colomba le prit par le bras pour lui redonner de l'énergie.

— Où par exemple ?

— On m'a dit du bien de la Suède.

— Il y fait un froid de gueux et ils parlent une langue incompréhensible.

— Mais comme je ne sors jamais de chez moi...

Ils s'étaient éloignés d'environ deux kilomètres de la zone de l'Usine, et Colomba autorisa une brève pause. La brume s'était levée et on y voyait pas grand-chose.

— OK, résuma-t-elle, nous sommes couverts de boue, nous n'avons pas de téléphone, j'ai un pistolet qui ne devrait pas être en ma possession et nous sommes au milieu de rien, sans voiture. Des idées ?

— On n'a qu'à en voler une, répliqua aussitôt Dante. Je sais la faire démarrer même sans les clés.

— Idée suivante ?

— Crémone est dans cette direction, à six kilomètres, dit Dante en montrant du doigt une direction au hasard. Et chez Annibale, j'ai quelques habits de rechange.

— Ils viendront nous chercher, même là.

— Pas tout de suite, j'espère. Et nous devons seulement nous changer et nous faire prêter une voiture. Même si nous ne savons pas encore très bien où aller.

— Une chose à la fois, l'interrompit Colomba.

Le chemin fut long et la peur leur tint compagnie, puisque, quelque part non loin d'eux, se trouvait le Roi de Deniers qui les recherchait et que l'Allemand était en liberté, mais au moins la brume les aidait à se cacher.

 

Annibale habitait dans un immeuble du XVIIIe siècle dans le centre historique de Crémone. Quand ils arrivèrent chez lui, il était déjà onze heures du soir. Dante appuya trois fois sur le bouton de l'interphone.

— C'est le signal pour la famille, expliqua-t-il.

La porte d'entrée s'ouvrit ; Dante et Colomba entrèrent dans le salon, aussi grand qu'une place d'armes et dont toutes les fenêtres étaient ouvertes. Dante les regarda avec soulagement. Il connaissait la maison, et comme dans tous les lieux familiers, il lui était moins difficile d'être à l'intérieur – mais il préférait quand même que toutes les fenêtres soient ouvertes.

— La dame de compagnie doit déjà dormir, jugea-t-il. Papa, tu es réveillé ? appela-t-il.

— Je suis en haut.

Comme la première et seule fois où Colomba était venue dans cette maison, Annibale Valle les attendait en robe de chambre, assis dans un fauteuil. Mais à la différence de la fois précédente, il n'était pas seul.

Derrière lui, une main posée sur son épaule, se trouvait Tommy.

— Je pensais que vous n'arriveriez jamais, leur dit-il.
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COLOMBA TOMBA À GENOUX, tandis que ses poumons se contractaient avec une violence telle qu'elle expulsa tout l'air qui s'y trouvait en une seule expiration. La pièce était remplie d'ombres, et la voix de Dante en train de crier était semblable à celle d'un disque qu'on aurait fait tourner trop vite. Tout était faux, pensa-t-elle, croyant qu'elle était en train de mourir. Tommy était faux, avant tout. C'est son visage qui l'avait fait chanceler, pas la surprise. Il n'avait plus un regard gentil et une expression vide : ses yeux étaient durs comme des pierres et luisaient d'intelligence et de haine.

Dante cria encore, Valle s'agita sur son fauteuil, Colomba se laissa tomber sur le côté tandis que les ombres la dévoraient en hurlant avec des sifflements électriques. Tommy éclata de rire, et ce fut le bruit le plus horrible qu'elle ait jamais entendu, capable de surpasser celui des ombres qui maintenant se pressaient autour d'elle, et l'étouffaient peu à peu. Dans le vide noir qui était en train de l'aspirer, elle entendit le bruit d'une gifle et sentit sa joue la brûler. Les ombres reculèrent, glissant hors de son champ visuel. Dante lui avait donné une claque.

Colomba mordit la poussière, se cassant une incisive sur un relief du parquet. Cette fois, ce fut elle qui se mit à crier tandis que la douleur à la bouche remontait par ses nerfs pour lui enflammer le cerveau.

— Mon Dieu, dit-elle, en se mettant assise.

— Pas vraiment, ironisa Tommy. Mais chacun se crée un dieu à son image et à sa ressemblance. Moi, je me suis choisi moi-même.

Colomba le regarda, incapable d'accepter que la personne qui se trouvait devant elle soit vraiment le gamin qu'elle avait protégé.

— Ce n'est pas toi, murmura-t-elle un peu stupidement.

— Skoptsy, articula Dante.

Tommy haussa les épaules.

— Bien joué, tu as dû faire un petit tour à l'Usine.

— Alors le Père t'a vraiment enlevé...

— En 1979.

Colomba en eut le souffle coupé.

— Ce n'est pas possible, tu aurais le même âge que Dante.

— Les eunuques castrés enfants se développent différemment, expliqua Dante sans détourner les yeux d'Annibale qui pleurait, tout tremblant. Ils n'ont pas de cheveux blancs, ils n'ont pas de barbe.

— Exact, confirma Tommy en s'asseyant sur le bras du fauteuil.

Ce n'est qu'à ce moment-là que Colomba s'aperçut qu'il tenait un couteau de cuisine sur la nuque d'Annibale.

— La testostérone a tout un tas de contre-indications. Les castrats comme moi ont une espérance de vie plus longue de dix ans par rapport à ceux qui sont entiers. Mais il y a un autre aspect encore plus positif. (Il toucha sa tempe.) Pas de distraction. Ah, pendant que nous y sommes, Colombina, donne-moi ton pistolet. Tu n'arriveras pas à me tirer dessus avant que je coupe la gorge au vieux.

— Je t'en prie..., murmura Dante. Papa, ne t'inquiète pas, ajouta-t-il.

Tommy éclata de rire.

— Pauvre petit.

Colomba lui lança le pistolet et Tommy le passa à sa ceinture.

— Tommy n'a jamais existé ?

— Bien sûr que si, c'était un poids pour sa mère. Elle avait déjà cherché à s'en débarrasser, mais cela avait mal tourné. Je m'en suis chargé moi-même, un attardé en moins.

— Ce n'est pas possible, l'ADN...

— Caterina était là pour veiller sur moi durant les examens. Un petit tour de prestidigitateur. J'ai gardé des échantillons avant d'éliminer le cadavre.

— Comment pouvais-tu le savoir ? demanda Dante en le fixant dans les yeux. Comment la connaissais-tu ? Comment savais-tu qu'elle voulait se débarrasser de son fils ?

Tommy donna une tape sur l'épaule d'Annibale.

— Dis-lui.

— Non..., pleurnicha ce dernier.

Tommy lui mit le couteau sur l'œil gauche.

— Allez.

— Je suis désolé... je suis désolé... Mais je t'avais dit de laisser tomber...

— Allez, le vieux, le somma encore Tommy.

Sa petite voix contrastait avec le ton menaçant et la posture d'adulte. Colomba se demanda comment elle avait fait pour se tromper à ce point sur lui. Pour ne rien voir. Mais Tommy avait eu sa vie entière pour apprendre à mentir, une vie figée sous les traits d'un éternel adolescent obèse.

— Je ne savais pas... je ne savais pas quoi faire de cet enfant. De Dante. Mais un bruit courait... (Il s'interrompit et regarda Tommy.) Je t'en prie.

— Prie-moi mais continue. J'ai un avion à prendre.

— Le bruit courait que quelqu'un... quelqu'un pouvait s'en occuper.

Dante serra sa canne avec tant de force qu'elle grinça.

— Tu as donné ton enfant au Père ?

Annibale, tremblant, hocha la tête.

— Mais tu te rends compte de ce que tu as fait ? Tu te rends compte ?

— Maintenant oui. Maintenant...

— Maintenant c'est trop tard !

Colomba essaya de calmer le jeu.

— Et il n'a pas été le seul.

— Non, le Père faisait ce genre de choses quand les fonds lui manquaient, répondit Tommy. Il y avait plein de gens prêts à se libérer de ces gamins pleurnicheurs qui n'étaient pas capables de se mettre à parler quand ils en avaient l'âge. La mère de Tommy n'a pas eu de chance, parce que l'Allemand a merdé. Il devait buter le mari et enlever le gamin, mais Tommy est parti en courant et il a dû lui régler son compte. Quand je suis arrivé, la maman était folle de joie. Elle pensait que nous allions conquérir le monde ensemble.

— Mon Dieu... Maugeri aussi a fait ça ?

— Non, sa femme. Mais lui, il a compris. Bizarrement. Il a toujours été tellement stupide. Mais la plupart des gens sont stupides. Quatre-vingt-dix pour cent des gens. Et puis il y a les gens comme moi et comme ton ami. Qui savons réfléchir.

Colomba ne comprit pas très bien comment Dante avait fait pour agir aussi vite. Il semblait atterré par la révélation, mais d'un seul coup il se redressa et se jeta sur Tommy, en brandissant non pas une, mais deux cannes. Puis elle comprit que l'une des deux n'était que l'étui de l'autre, une épée.

Tommy fut pris par surprise quand Dante frappa son bras armé, mais il réagit instantanément, en le jetant à terre comme un fétu de paille avant de lui arracher son arme. C'était une sorte d'épée, qui avait comme pommeau celui d'une canne de marche.

— C'est mignon, ça, où l'as-tu trouvé ?

— Va te faire foutre, dit Dante en essayant de se relever.

Tommy pointa vers lui le pistolet de Colomba.

— Si tu fais un geste, Colomba, je tire immédiatement.

Puis il écrasa le bras gauche de Dante sous son pied et lui planta l'épée dans la mauvaise main, la clouant au parquet. Dante poussa un hurlement déchirant et Tommy parut l'observer avec le plus grand intérêt. Mais quand Colomba voulut réagir, il lui fit non du doigt.

— Je te vois, Colombina. Ne me dérange pas, il faut que je finisse de discuter avec... disons mon frère. (Il se pencha sur Dante, qui tenait son poignet gauche pour essayer d'enrayer l'hémorragie.) Tu sais pourquoi je suis ici, n'est-ce pas ?

— Regarde-toi dans le miroir, murmura Dante en se remémorant les mots de l'Allemand.

Colomba comprit et ce fut un autre choc.

— Tu es le fils de Valle, dit-elle à Tommy. Tu es le véritable Dante.

Annibale s'essuya le nez avec sa manche.

— Oui.

— Tu m'as même pris mon nom, lança Tommy en donnant un coup de pied dans le visage de Dante, qui cracha du sang.

— Mais je ne peux plus le reprendre maintenant, je suis devenu Tommy Melas, et c'est une identité comme une autre, tant que je n'aurai pas fini de récolter tout ce qui me revient. Après on verra.

Colomba comprit que Tommy allait tirer et qu'elle n'avait que cette chance, infime. Elle était encore accroupie et elle bondit sur lui. Elle aurait peut-être réussi à le déstabiliser mais Annibale tendit la jambe, l'arrêtant dans son élan et la faisant tomber lourdement.

— Je suis désolé, mais c'est mon fils, tu comprends ?

— Je crois qu'on va bien s'entendre, toi et moi, dit Tommy.

Puis il tira.

Colomba sentit son épaule exploser et les ténèbres se mirent à tournoyer. Elle rampa vers Dante, son Dante, laissant derrière elle une traînée de sang comme la bave d'un escargot. Il paraissait tellement éloigné, et la distance ne faisait qu'augmenter. Tommy lui tira dessus à nouveau et cette fois elle sentit le goût du sang dans sa bouche. Mais cela ne lui faisait pas mal, plus mal. Du bout des doigts, elle effleura le flanc de Dante, qui tourna la tête vers elle, le regard embué.

— Je suis désolée, dit-elle.

Ou peut-être ne fit-elle que le penser. Tommy s'apprêtait à faire feu une troisième fois quand un cyclone aux cheveux blancs fit irruption dans la pièce.
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POUR COLOMBA, au bord de l'évanouissement, ce fut comme voir une suite d'images statiques dans un monde vide. Tommy qui levait son pistolet. Tommy qui faisait feu. L'Allemand qui lui sautait dessus et lui arrachait son arme. Tommy qui le saisissait de son bras d'ours. L'Allemand qui le mordait au visage et lui arrachait une joue. Tommy qui ouvrait la bouche pour crier. L'Allemand qui le frappait à coups de poing durs comme des pierres. Tommy à genoux. L'Allemand, le pistolet de Colomba à la main, qui tirait. La nuque de Tommy qui explosait. L'Allemand qui tirait encore. Valle qui n'avait plus de visage. Le fauteuil qui se renversait. L'Allemand qui faisait feu à nouveau. La gorge de Valle qui se transformait en cratère.

L'obscurité.
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L'ALLEMAND SE PENCHA SUR TOMMY et lui cracha au visage.

— Tu aurais dû aller jusqu'au bout du traitement, gamin.

Il regarda son chargeur : il y avait encore deux balles. Largement suffisant. Il se retourna pour donner le coup de grâce à Colomba, mais il se rendit compte que Dante n'était plus étendu sur le sol.

Il était debout en face de lui, couvert de sang, son bras gauche pendait, inerte, sa bonne main serrait l'épée. Dante frappa comme s'il tenait une banderille, visant l'Allemand à l'œil.

— Moi, je l'ai fini, le traitement, connard, dit-il avant de s'évanouir.

L'Allemand mourut quelques secondes plus tard. Il tomba en avant et l'épée Ham Brooks classique lui traversa la nuque.

Quand Lupo entra dans l'appartement, il se trouva devant un spectacle effroyable. Du sang coulait même du lampadaire et il y avait cinq cadavres horriblement mutilés. Puis il se rendit compte que deux d'entre eux respiraient encore.







Épilogue







Le vrai Tommy n'avait jamais été ni gros ni grand, et personne ne l'avait aimé. Son cadavre fut retrouvé en Grèce, pas très loin de l'hôtel où travaillait Teresa, il était dénutri et son corps était marbré de traces de sévices. Sa mère l'avait gardé enfermé à la maison tout le temps, en le traitant comme un boulet dont elle n'arrivait pas à se débarrasser. Le fils d'Annibale Valle avait fait le travail pour elle, en lui coupant la gorge et en l'enterrant.

Colomba allait longtemps se demander si elle n'avait pas réussi à voir le vrai visage de Tommy parce qu'il était très habile ou parce qu'elle n'avait pas voulu le voir, enfermée comme elle l'était dans son rôle de paladin en lutte contre le monde obtus. Probablement les deux à la fois.

Les enquêtes étaient encore en cours, mais ce que l'on était arrivé à comprendre jusque-là (ou qu'elle avait réussi à savoir), c'est que Tommy avait échappé aux griffes du Père tout de suite après sa mort, quand l'organisation du monstre avait été réduite à néant. Grâce aux indices retrouvés dans l'Usine – Lupo avait empêché qu'ils finissent dans le broyeur des services secrets, ce qui lui avait valu d'être renvoyé à Portico à coups de pied par Di Marco –, on avait découvert quatre autres prisons disséminées dans toute l'Italie mais aussi, malheureusement, des dizaines de cadavres d'adolescents qu'on avait fait disparaître par divers moyens. Des traces du Code furent retrouvées çà et là, mais on ne sut jamais lequel des prisonniers l'avait inventé. Dans l'une de ces prisons, on découvrit une cellule ouverte, chose tellement rare qu'elle fut une des premières à être analysée ; à l'intérieur, on trouva l'ADN du véritable Dante et les enquêteurs furent d'accord pour penser que c'était la cellule de Tommy. La prison était cachée dans les fondations d'un immeuble, enfouie tellement profondément sous le ciment que Tommy avait certainement acquis la certitude qu'elle ne serait pas trouvée de sitôt. Bart y travaillait à temps plein.

Tommy avait peut-être été le prisonnier que le Père avait gardé en captivité le plus longtemps, et il avait appris tout ce dont il avait eu besoin. Les contacts qu'il avait utilisés pour faire couler le Chourmo et s'emparer de Dante, les listes des parents qui avaient confié au Père leurs enfants souffrant de handicaps divers dans l'espoir de les guérir et de ne plus les avoir dans les pattes, les comptes à l'étranger... Tommy avait mis tout cela à profit pour détruire ce qu'il restait du royaume du Père, et se constituer une fortune privée plus que conséquente. Mais ce qui lui manquait, c'était une identité publique puisqu'il ne pouvait pas utiliser celle du fils d'Annibale Valle, et les enquêteurs étaient persuadés qu'il avait l'intention de feindre une « guérison » miraculeuse des symptômes de l'autisme qu'il savait si bien imiter, pour vivre comme il pensait le mériter.

Comme un Roi.

Durant ses cinq années de liberté, Tommy avait fait le tour de l'Europe tel un gigantesque morpion, suçant le sang de tous ceux qui figuraient sur sa liste et les manipulant pour les obliger à faire ce qu'il voulait sans qu'ils s'en aperçoivent. Les collaborateurs réguliers ou occasionnels du Père et de l'Allemand avaient été éliminés et Melas, qui avait eu la mauvaise idée d'être non seulement l'héritier de l'homme qui blanchissait l'argent du Père mais aussi le père d'un enfant non désiré, avait été extrêmement coopératif parce que Tommy savait comment terroriser les gens et les amener à le suivre. À la fin, comme tous les autres, il avait été effacé de l'histoire. Colomba commençait à croire que Demetra n'était pas le pire membre de la famille. On l'avait retrouvée dans un hôtel dans un état de narcose profond, après que Tommy lui avait fait manquer l'avion en simulant une crise et en réduisant en miettes la salle d'attente d'Alitalia.

Durant la période où elle se remit de ses blessures, à l'hôpital militaire du Celio, passant du statut d'accusée à celui de citoyenne libre, Colomba lut tous les tomes de Doc Savage, l'homme de bronze sur lesquels elle put mettre la main. C'était un héros de pulps américains des années trente, une espèce de génie gigantesque, invincible dans les corps à corps comme dans les affrontements scientifiques. Il avait cinq assistants, dont l'un était un avocat du nom de Theodore Marley Brooks, dit Ham, qui se promenait avec une canne-épée.

— Tu sais qu'ils m'amusent beaucoup ? dit Colomba quand elle fut capable de sortir dans le jardin et que Dante put venir lui rendre visite, après avoir été en cavale pendant plus d'un mois dans l'attente de l'acquittement.

À ce qu'il semblait, Santiago lui avait loué le toit de l'immeuble où il habitait. Il avait retrouvé la forme et avec ses cheveux un peu longs et son panama, il ressemblait à un cosplay de David Bowie. Sa mauvaise main était guérie, même si elle était encore plus déformée qu'auparavant, mais avec le gant, cela ne se voyait pas. En ce qui concernait son esprit, les morceaux avaient encore du mal à s'assembler. La mort de Valle lui avait porté un coup. L'homme qui l'avait élevé avait été capable de le sacrifier à un assassin, seulement parce que c'était lui son véritable fils : si Tommy était arrivé à Crémone avant Dante et Colomba, c'était parce que Annibale l'avait averti après le coup de fil de Dante.

— C'est comme si je devais revoir tout mon passé une autre fois, lui expliqua-t-il. (En lui passant le thermos contenant ce qu'il appelait le meilleur irish-coffee du monde : whisky irlandais de soixante ans d'âge et café Kenya Konyu à torréfaction moyenne.) À supposer que j'en aie un.

Colomba n'en prit qu'une gorgée et sentit aussitôt que la tête lui tournait.

— Ce qui est sûr, c'est que tu n'es pas Dante Torre.

— Mon œil. Ce nom-là, je l'ai bien mérité. (Il reprit le thermos et but encore un peu de son breuvage.) J'ai tué le seul homme qui savait qui je suis.

— Et qui reste un mystère même après sa mort.

— Tous les docteurs Frankenstein ont un Igor fidèle, mais espérons que nous aurons de nouveaux éléments... (Il regarda ses mains, dont l'une portait un gant luxueux.) Je ne crois pas que je sois capable de faire quelque chose de ce genre. Mais peut-être que nous en sommes tous capables quand il le faut vraiment.

Pendant qu'il se cachait pour échapper au mandat d'arrestation, Dante avait analysé les papiers ramassés dans l'Usine. Ils provenaient d'un lieu qui s'appelait la Villa Blu et qui, en dépit de son nom, était une sorte de camp de concentration pour enfants géré par un psychiatre surnommé le Docteur Électrode, en raison de l'usage désinvolte de l'électricité qu'il pratiquait et aimait appliquer aux testicules des petits garçons. La Villa Blu avait été fermée après la promulgation de la loi Basaglia en 1978, et le Père avait été heureux de pouvoir proposer ses services aux familles qui auraient préféré avoir un enfant qu'on pouvait exhiber en société. Les parents de Cesare avaient été incriminés et bien d'autres le seraient par la suite.

 

Même la voisine de Romero à Rome avait été incriminée, après être sortie du coma. Elle n'avait jamais vu Leo, bien évidemment : elle avait menti en échange d'un peu d'argent pour acheter un poupon comme celui que Colomba avait pris pour un vrai bébé. Elle n'avait jamais eu d'enfant, elle avait seulement fait semblant d'en avoir un et elle y tenait tellement qu'elle était retournée dans l'immeuble pour aller le chercher... Et il avait fondu dans ses bras.

 

— C'est incroyable comme Tommy nous a tous entubés, ragea Colomba. Même quand j'étais à Milan, et que j'étais persuadée de parler au téléphone avec Leo, c'était lui.

— Moi aussi, d'habitude je suis très fort pour reconnaître les voix. Je t'ai déjà fait entendre comment j'imite Mickey ? (Il sourit, amer.) Il s'est foutu de moi aussi, CC. Je cherchais le grand ancêtre de la guerre privée, pas une pâle copie de moi-même. Toi, en tous les cas, tu as une excuse. Ton instinct maternel. L'horloge biologique qui fait tic-tac.

— Imbécile. C'est parce qu'il ressemblait vraiment à un adolescent. Et aucun de tous ceux qui l'ont fréquenté ne s'est aperçu de rien.

— Il avait une prothèse et personne ne lui a fait passer des examens approfondis en sachant où chercher. Et quand la coordinatrice du CTE a commencé à insister un peu trop pour les lui faire passer, il l'a fait zigouiller. Mais bon... j'ai envoyé une bouteille de whisky à Lupo, il l'a bien méritée. C'était le seul qui n'avait pas confiance en Tommy.

— Et moi, je l'ai toujours traité de salopard, comme tous ceux qui voulaient l'accuser.

— Il a été bon, très bon. Caché à la vue de tous, comme Leo ; mais physiquement beaucoup plus crédible. Et le soufre sur les chaussures, une idée de génie. Il était sûr que tu allais trouver la clé de l'énigme.

C'était Tommy qui avait planifié le déménagement des Melas à Portico pour être à côté de Colomba et pouvoir l'impliquer. Quand on l'avait enfermé dans l'établissement pour enfants, il n'avait eu aucun mal à s'en échapper le soir pour aller faire ses affaires. Martina l'avait sûrement reconnu, la nuit où il l'avait tuée.

— Luca m'écrit souvent, dit Colomba. Il me dit qu'il a eu raison de me faire confiance et de me révéler l'existence du Code. Maintenant Cesare vit pour ainsi dire avec lui.

— Peut-être que Maugeri est moins salaud que nous ne le pensions, fit remarquer Dante.

— Comparé aux autres, c'est presque un saint. Et Luca grandit bien, il se sert de sa maladie comme d'un moyen de pression, pas comme d'une limitation. (Colomba donna une petite tape à Dante qui s'était immobilisé, le regard dans le vide.) Qu'y a-t-il ?

Il prit une autre gorgée pour gagner du temps.

— J'ai élaboré une hypothèse sur la raison pour laquelle ils s'intéressaient autant aux enfants qui relevaient du spectre de l'autisme, révéla-t-il.

Il lui passa un article découpé dans un journal, où l'on disait que, dans la Silicon Valley, la proportion d'adultes Asperger était largement supérieure à la moyenne nationale.

— Ils sont doués pour créer des logiciels ? demanda Colomba.

— Très probablement, mais je crois que ce n'est pas ça, la question, répondit-il en s'appuyant sur sa canne. (Il n'en avait plus besoin et l'épée ne se trouvait plus à l'intérieur, mais il était persuadé que cela lui donnait un style.) Évolution.

— Évolution ?

— Tu sais pourquoi il y a tant de gens qui ont une tension élevée ? Parce que ceux qui avaient une tension élevée se réveillaient plus facilement, pas comme toi qui es un vrai diesel. Et si quelqu'un essayait de les tuer pendant leur sommeil, ils réagissaient. Maintenant, cela ne sert plus à rien, ou presque, mais beaucoup de scientifiques pensent que les autistes sont les hommes du futur, capables d'évoluer dans un monde noyé sous les informations, parce qu'eux sont capables de trouver la bonne information sans se laisser distraire.

— Et toi ?

— Moi, je suis très adaptable, si le café est bon. (Il soupira.) Leo n'était pas mon frère.

— On le savait.

— Non... lui croyait l'être. Il croyait vraiment qu'il avait été mon compagnon de cellule. Mais il était celui de Tommy. Le véritable Dante.

— Tu en es sûr ?

— Bart n'a pas trouvé la moindre trace de moi dans l'Usine. Nous sommes en train de dépouiller les archives de la Villa Blu pour voir si par hasard je n'y aurais pas séjourné avant qu'on me fasse... disparaître comme tant d'autres enfants. Pour le moment, cependant... Je suis content qu'il n'ait pas été mon frère, même adoptif, mais sa mort me fait de la peine.

— Tu plaisantes ?

— Non. Lui aussi, c'était une victime, comme Giltiné, comme Tommy. Comme beaucoup de victimes, ils se sont transformés en bourreaux, mais Leo... (Il secoua la tête.) Jusqu'au dernier moment, il a exécuté les ordres de ces bouchers. La photo qu'il m'a donnée n'était pas destinée qu'à moi.

— Il savait que tu la montrerais à l'Allemand.

— C'était le seul qui pouvait confirmer qu'elle était authentique. Quand tu sais comment une personne réfléchit, tu sais aussi ce qu'elle fera. (Il regarda sa montre de gousset et se leva.) Bien, il est temps que j'y aille. Il y a quelqu'un qui veut acheter la maison d'Annibale, et moi je suis pressé de me débarrasser de tout ce qu'il reste de lui. À part cette montre, qui fait pendant à la canne-épée.

— Tu penses toujours à aller en Suède ?

— L'Antarctique ne serait pas mal non plus. Il y a des bateaux brise-glace qui proposent de très jolies croisières. Je ne sais pas nager et j'ai peur quand je suis au-dessus d'une eau très profonde, mais je crois que je pourrai m'y habituer. Je voudrais voir quelque chose de beau, pour changer un peu.

Colomba ferma les yeux, avant de les rouvrir.

— Demande-le-moi.

— De m'épouser ?

— Ne fais pas l'idiot.

Dante prit son courage à deux mains.

— Tu veux venir avec moi ?

Colomba sourit.
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