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    Avant-propos

    
      À la pointe du continent asiatique, l’archipel japonais a longtemps subi l’influence de la civilisation chinoise. Pourtant, l’idée a toujours perduré que le Japon avait créé une civilisation très différente de son voisin chinois ; il suffit pour s’en convaincre de lire les analyses des premiers missionnaires jésuites qui découvrent le Japon, comme l’emblématique ouvrage de Luis Frois, Traité sur les contradictions & différences de mœurs entre Européens et Japonais (1585), qui note des différences fondamentales entre le Japon et l’Europe mais aussi entre le Japon et la Chine. Cette image d’un Japon fondamentalement différent se retrouve dans les récits de voyage populaires du xixe siècle, comme par exemple ceux de Félix Régamey, Hugues Krafft ou Émile Guimet. Au début du xxe siècle, cette vision d’un Japon unique continue de perdurer, on le voit par exemple dans les articles qu’écrit Jack London qui couvre les événements de la guerre russo-japonaise. Encore récemment, dans Le choc des civilisations, Samuel Huttington dressait un inventaire des civilisations mondiales à la fin du xxe siècle, et accordait à celle du Japon une place distincte, bien qu’il ne s’y soit pas toujours montré très généreux envers tous les ensembles culturels.

      Tout le paradoxe du Japon est dans cette contradiction, et la façon dont le Japon a été considéré et s’est parfois considéré lui-même par rapport au monde extérieur. Longtemps moqués et qualifiés en Occident de simples copieurs, les Japonais ont su au contraire développer une civilisation originale qui ne doit beaucoup de ses caractéristiques qu’à elle-même. Il nous semblait nécessaire de présenter dans une perspective globale ce qui fait l’originalité de cette civilisation et les étapes de son développement.

      Cet ouvrage a été conçu pour offrir une vision synthétique de l’histoire de ce pays. Il peut être considéré comme un manuel de référence pour les étudiants et les enseignants attachés à l’étude de l’histoire japonaise. On ne cherchera pas ici une étude exhaustive de l’histoire du Japon depuis son origine jusqu’à nos jours, ce qui aurait été impossible vu les contraintes de volume imposées par un tel ouvrage.

      Les recherches menées au Japon même, souvent encore peu connues en Occident, sinon d’un cercle réduit de spécialistes, ont modifié sur plusieurs points ce que nous avons longtemps considéré comme acquis. Les connaissances sur l’histoire du Japon ont grandement évolué, alors même que l’actualité du pays, souvent réputée immuable, était la proie d’intenses bouleversements. Ainsi, une réflexion a été menée sur la dernière décennie du xxe siècle, à l’histoire politique assez embrouillée et rarement décrite avec clarté, la plupart des ouvrages disponibles à ce jour ayant été écrits avant les ruptures profondes qui ont affecté le pays dans les années 1990, sur le plan politique, économique et social.

      Une des difficultés que nous avons rencontrées était le choix de présenter à l’un ou l’autre moment certains faits de civilisation ou d’art. Les évolutions dans ces domaines sont parfois si graduelles qu’il était délicat de saisir les étapes marquant les changements sans se répéter. Nous avons donc opté parfois pour une présentation d’un phénomène ou d’un courant artistique au moment de son apparition, d’autres fois au moment de son plein développement. Le souci d’équilibrer les parties et de ne pas rompre la trame historique nous a ainsi incité par exemple à présenter au sein de l’époque de Muromachi des phénomènes artistiques naissant sous Kamakura ou au contraire n’atteignant leur plein développement que sous les Tokugawa ; nous n’avons bien entendu pas manqué de signaler ces caractéristiques, et nous étions guidé dans notre démarche par le rôle important de mécénat qu’a tenu le shôgunat des Ashikaga. Il en est de même en ce qui concerne les bouleversements que connaît le régime de propriété foncière, qui sont très graduels.

      Sans exagérer le poids de la tradition, aborder l’étude d’un pays aussi « exotique » que peut l’être le Japon nécessite quelques idées précises sur la civilisation et l’histoire de ce pays. Des données aussi fondamentales que le développement de la riziculture inondée, et plus généralement les apports continentaux essentiellement chinois à la civilisation japonaise au cours des siècles, sont nécessaires. Nous aimerions par contre prévenir le lecteur contre la tentation de faire trop hâtivement des parallèles entre l’histoire japonaise et l’histoire européenne. Les ressemblances, particulièrement dans le développement de la société de l’époque médiévale où se développe une sorte de féodalité, puis à l’époque de Meiji marquée par l’occidentalisation jusqu’à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, peuvent certes être frappantes. Mais bien que parfois très proches, ces deux histoires reposent le plus souvent sur des bases différentes. C’est pourquoi nous avons préféré, tout en n’hésitant pas à effectuer nous-mêmes des comparaisons entre les évolutions historiques japonaises et d’autres plus connues du lecteur, conserver le plus souvent possible le mot japonais quand il nous semblait qu’une traduction n’aurait pas été fidèle, toujours avec le souci de ne pas alourdir le texte.

      Notre souhait a été enfin d’agrémenter cet ouvrage de documents, qui sont en histoire la base même de la connaissance et de l’élaboration des hypothèses ; trop souvent ils sont rares, tronqués ou carrément absents dans les livres d’histoire sur le Japon. Certains parmi ceux qui s’intéressent au Japon sont déjà familiers de quelques-uns de ces documents, mais bien qu’il leur soit souvent fait référence, ils sont rarement cités autrement que par bribes. D’autres sont moins connus, la plupart sont présentés pour la première fois ici dans leur traduction française. Nous nous sommes contentés de les livrer sans commentaire excessif, ce livre ne prétendant pas être un recueil de textes.

      Une dernière remarque concerne les noms de personnes. En japonais, le nom de famille précède généralement le prénom ; nous avons respecté cet usage. Toutefois dans le cas de certains personnages particulièrement célèbres, il est devenu coutumier de les appeler par leur prénom seul, comme nous disons Jean-Jacques en parlant de Rousseau, règle que nous avons le plus souvent suivie pour alléger le texte. Afin d’éviter les confusions, nous nous sommes néanmoins efforcé de fuir cette pratique lors de la première apparition d’un personnage, et de toujours, dans ce cas, en donner le nom puis le prénom.

    

  




  PREMIÈRE PARTIE

  Aux origines du Japon

    (jusqu’au début du viiie s.)




  
      Origine du peuplement de l’archipel

      Il est difficile d’établir avec précision une date concernant le début de l’apparition de l’homme dans les îles japonaises, et l’origine exacte de ce peuplement. La nature des sols volcaniques et la fréquence des séismes ne facilite par ailleurs pas la conservation des fossiles, ce qui n’aide pas les chercheurs.

      On fait habituellement appel à différentes spécialités pour répondre à ce type d’interrogation sur les origines ethniques d’un peuple : l’étude des caractéristiques anatomiques, de la linguistique, des religions ou des mythes, et plus récemment de la génétique des populations, apporte des réponses parfois contradictoires. L’examen des caractéristiques anatomiques suggère un mélange entre des branches issues du continent et de l’aire Pacifique-sud. Quant à la langue japonaise, elle fait partie du groupe des langues oural-altaïques, ce qui laisserait surtout présager une migration vers l’est depuis la Sibérie de populations ayant donc pénétré au Japon par les îles septentrionales de Sakhaline et du Hokkaidô. La ressemblance des langues japonaise et coréenne sur le plan morphologique et grammatical a été plusieurs fois remarquée, alors que le japonais n’a rien de commun dans ces domaines avec le chinois. La religion autochtone du Japon, le shintô*, une croyance animiste, si elle peut être comparée au taoïsme, rapprocherait surtout les Japonais de certains peuples insulaires d’Asie du Sud-Est et de Mélanésie.

      Quant aux recherches récentes dans le domaine de la génétique, des rapprochements d’ADN effectués par différentes équipes de scientifiques montrent là encore d’assez grandes variations. L’étude des chromosomes Y sur des échantillons de populations du Japon de l’époque Jômon par Michael Hammer de l’Université d’Arizona en 1998 avait permis dans un premier temps de rapprocher ce peuple des Tibétains. La même année, les travaux de Saitô Naruya sur l’ADN l’ont engagé à conclure à deux vagues successives de migrations en provenance du nord du continent asiatique, puis de Mélanésie. Les études sur l’ADN des globules blancs menées à l’Université de Tôkyô plaident pour plusieurs séries de migrations en provenance de la Chine du Nord par la Corée et de la Chine du Sud par les Ryû-Kyû. L’étude de génétique virale plaide pour un rapprochement plus étroit avec les Coréens.

      Tous ces résultats ne sont en rien contradictoires. Il en ressort que l’archipel a certainement connu plusieurs vagues de migrations depuis le continent à différentes époques. Il semble possible que celles-ci aient commencé vers 500 000 avant notre ère, au moment où les îles japonaises étaient encore réunies au continent, l’homo erectus étant alors largement répandu de la Sibérie à la Chine actuelles, même si nous ne disposons pour l’instant d’aucune preuve de cette présence. Les plus anciens sites paléolithiques du pays découverts dans la région de Chichibu et Saitama sont difficiles à dater, mais on pense qu’ils peuvent être estimés à 200 000 ans, voire plus. D’autres vagues de migrations ont eu lieu après 20 000 avant notre ère, quand des populations de chasseurs ont pu traverser les détroits entre la Sibérie et le Hokkaidô et ceux entre la Corée et le Kyûshû au moment de la dernière glaciation, et il y aurait eu alors quelques 10 000 individus sur l’ensemble de l’archipel mais des doutes surgissent sur l’origine exacte des peuples qui sont venus habiter l’archipel. Il semble en tout cas indiscutable par exemple pour Matsuura Hidenao de l’Université Ochanomizu que les caractéristiques morphologiques de la population du Japon ont changé à ce moment-là. Mais doit-on attribuer ce changement à une modification dans la composition de la population ou est-elle seulement d’origine climatique ?

      L’origine ethnique des Japonais est loin d’être aussi simple que les mythes développés sur l’unicité du peuple habitant ce pays l’ont prétendu jusqu’à parfois une date récente.

    

    
      Topographie de l’archipel japonais

      L’archipel japonais se compose de quatre grandes îles principales, entre lesquelles il est relativement facile de se déplacer : il s’agit du nord au sud et d’est en ouest du Hokkaidô, du Honshû, du Shikoku et du Kyûshû. S’y ajoutent une multitude de petites îles, plus de 6 500, les plus importantes étant Izu et Ogasawara au sud de Tôkyô, Okinawa et les Ryûkyû à l’ouest. L’étendue de l’archipel qui forme un arc allongé sur plus de 3 000 km lui donne une grande diversité de climats (de tempéré froid dans le Hokkaidô à subtropical dans le Kyûshû) et des saisons marquées sur la grande majorité de l’archipel, alors que la sismicité crée un relief varié lui aussi avec une division entre hautes et basses terres. Ces deux caractéristiques, le passage des saisons et l’opposition entre terres basses et hautes, ont profondément marqué la culture japonaise.

      Les montagnes occupent la majorité du territoire, le plus souvent plantées de forêts naturelles et les pentes abruptes rendent ces terrains difficiles à exploiter pour les agriculteurs. C’est pourquoi les populations se sont toujours concentrées dans les plaines, essentiellement la grande plaine centrale du Honshû, et sur les côtes.

      
      
        Îles et villes historiques du Japon

        [image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
    

    



    
      
      
        Chapitre 1
      

      
        Le Japon préhistorique
      

      
        Depuis les années 1950, des milliers de sites préhistoriques ont été découverts sur l’ensemble du territoire japonais, les plus anciens datant au minimum de 35 000 ans avant notre ère. Certains préhistoriens japonais vont plus loin et distinguent deux périodes dans le paléolithique ; ils proposent de faire remonter le paléolithique ancien jusqu’à 200 000 avant notre ère, en se basant sur des sites comme Babadan A, dans la préfecture de Miyagi.

        C’est en tout cas autour de 35 à 30 000 ans avant notre ère que les outils primitifs cèdent la place à des lames retouchées, des outils en forme de couteaux. Vers 13 000 avant notre ère, apparaît une industrie microlithique et certains matériaux utilisés, comme l’obsidienne, témoignent déjà de l’existence d’échanges importants entre des régions éloignées, leur présence sur certains sites n’étant pas endogène. On sait que les hommes de cette période connaissaient le feu, mais on n’a pu retrouver aucune trace d’os ou de bois sculpté, seulement des pierres taillées.

        
          
            
              L’apparition de la céramique :
la culture Jômon (10 500-400 avant notre ère)
            
          

          C’est le zoologiste américain Edward Silvester Morse (1838-1925) qui est à l’origine de la reconnaissance par la communauté scientifique de la céramique japonaise jômon, grâce à son rapport de fouilles publié par l’Université de Tôkyô en 1879 sous le titre Shell Mound of Ômori. Il y décrit des habitats caractérisés par l’association d’amas de coquillages (kaizuka), d’ossements humains et de fragments de céramique à « décors de marques de cordes ». Le terme jômon vient à traduire ce type de poterie dans les années 1920, puis à désigner l’ensemble de ce qui correspond à une période mésolithique japonaise. Les découvertes dans le nord du Kyûshû et dans le Shikoku occidental témoignent de l’ancienneté des poteries japonaises, qui sont même antérieures aux premières poteries chinoises. Les abris sous roche de Fukui (préfecture de Nagasaki) et Kami Kuroiwa (préfecture d’Ehime) sont en effet datés par la méthode du carbone 14 de plus de 12 000 ans avant notre ère, ce qui en fait les poteries les plus anciennes au monde.

          Des déchets de nourriture principalement constitués de coquillages et les hameçons et harpons découverts dans les kaizuka montrent que la diète des populations côtières est largement dépendante de la mer, alors que les populations de l’intérieur des terres vivent plus de chasse et de cueillette. La possibilité de la culture de certaines plantes dès cette époque est vivement discutée par les préhistoriens. À l’appui des partisans de cette hypothèse, l’apparition au Jômon moyen d’assez importants établissements semi-permanents et la découverte de « haches » de pierre dont le tranchant peu coupant suggère qu’elles furent utilisées pour creuser le sol. Tout récemment en 1999, la preuve de la culture de céréales a été découverte à Asabane, dans la préfecture d’Okayama. Elle daterait de 6000 avant notre ère.

          Les sites semi-permanents qui deviennent de plus en plus nombreux dans le nord-est du Honshu, dans le Kyûshû, puis dans le Tôhoku lors du Jômon final sont établis sur des élévations naturelles et s’organisent en forme de fer à cheval autour d’une place centrale devant laquelle se dresse un grand édifice pouvant avoir servi de maison commune. Les habitats établis sur une fosse de forme circulaire de forme allongée, se comptent entre cinq et plusieurs douzaines et certains de grande taille ont révélé des foyers, des débris de nourriture, et même des sols dallés dans le Jômon moyen à tardif.

          Les rites funéraires restent sommaires, le corps étant simplement inhumé dans un puits, parfois avec les genoux repliés sur la poitrine, celle-ci parfois recouverte d’une pierre. Par contre de nombreuses figurines de 20 à 35 cm de haut, anthropomorphes le plus souvent, mais aussi zoomorphes, et en tout cas à l’aspect fantastique assez éloigné de la réalité, ont été retrouvées dans des décharges proches des villages, le plus souvent volontairement cassées, mais rien ne permet d’affirmer leur utilisation rituelle. Si au Jômon naissant il s’agit plutôt de statuettes taillées dont la présence reste limitée aux régions septentrionales du Japon, au Jômon moyen, on rencontre ces figurines jusque dans la région d’Ôsaka, puis dans l’ensemble du Japon au Jômon tardif. Malgré une grande diversité de formes et de représentations selon les lieux et les époques, la répétition de la représentation de figurines féminines aux formes exagérées peut faire songer à l’existence d’un culte de la fertilité. Certaines décorations sur le visage et le corps des figurines ont fait penser à la représentation de vêtements, de tatouages ou de scarifications.

          La première hypothèse semble devoir être écartée, le tissage étant encore inconnu et les découvertes archéologiques laissant supposer que la majorité des vêtements d’alors étaient faits d’écorce. Par contre, la présence encore courante au début du xxe siècle chez les Ainu, populations aborigènes du Japon, de cette pratique a permis d’émettre l’hypothèse que la scarification pouvait avoir été courante. Se basant sur cette possible ressemblance entre la culture de l’époque Jômon et la culture ainu*1, des chercheurs ont suggéré que les représentants de l’époque Jômon étaient les ancêtres des Ainu, mais les recherches sur les ossements découverts dans tout le Japon ont rendu caduque cette hypothèse.

          Parmi les autres témoignages de l’époque Jômon, ont été découverts différents ornements corporels, bracelets, colliers, parures d’oreilles et ornements de chevelure, faits de coquillages, de pierre, de bois, d’os ou d’argile. Des masques d’argile (domen) deviennent fréquents à partir du Jômon tardif, surtout dans le Kantô et le Tôhoku. Des épées et des bâtons de pierre, des plaquettes de terre cuite, de nombreux ornements corporels et des arcs rituels recouverts de laque complètent ces découvertes, laissant penser qu’une différenciation sociale commençait à se faire jour, plus marquée à l’est de l’archipel où ces objets sont plus nombreux et plus diversifiés, sans que l’on puisse apporter de grandes précisions en la matière. Bien que l’architecture mégalithique ne soit pas réellement représentée à la période Jômon, quelques sites ont livré des ensembles de sekibô ou pierres dressées, le plus souvent assimilées à des symboles phalliques. En particulier, un ensemble unique de 800 sekibô a été découvert à Miyagawa en 1992. En 1975, la découverte de laque à usage décoratif datant du Jômon ancien vient prouver que l’utilisation de la sève de l’arbre à laque au Japon est largement antérieure à la culture de cette plante et à l’introduction du bouddhisme au Japon, à laquelle on la rattachait traditionnellement. Dans ce cas comme dans celui de la poterie, on penche donc aujourd’hui pour une découverte autochtone. Même s’il est probable que de petites embarcations étaient utilisées pour relier le Japon au continent, la civilisation qui se développe sur l’archipel a évolué sans grands contacts extérieurs.

          Mais le signe le plus marquant de la période Jômon, qui a permis sa périodisation, reste la céramique à décor de cordes enroulées. Réalisées à partir de la technique du colombin, puis cuites à basse température, ces céramiques sont ensuite décorées de chevrons caractéristiques de la période, à l’aide de cordelettes enroulées autour d’un bâtonnet, appliqué sur l’argile encore humide. Cette poterie évolue rapidement. Au Jômon naissant, on ne trouve que des jarres à fond plat, mais dès le Jômon ancien, les formes commencent à se diversifier (vases, bols, coupes) ainsi que la décoration, tandis qu’apparaissent même des styles locaux. C’est au Jômon moyen que ce style connaît son apogée, avec une vaisselle très variée de grande taille et des motifs décoratifs de plus en plus riches et complexes, zoomorphes et naturalistes (voir fig. 1 hors texte). La production est le fait des régions montagneuses centrales du Japon et des échanges nombreux se développent tandis que se différencient deux types : un premier de facture très travaillée utilisant des techniques de plus en plus complexes, et un second à usage plus pratique, de la simple vaisselle.

          Le refroidissement climatique du Jômon tardif provoque un déclin démographique et l’abandon de nombreux sites. Les populations se concentrent près des côtes et le style Jômon s’appauvrit. Au Jômon tardif, une renaissance apparaît dans le Kantô et le Tôhoku, avec de la vaisselle de plus petite taille, mais aux formes très élaborées. Pourtant cette culture du Jômon final est déjà concurrencée par une nouvelle forme, celle dite de Yayoi, qui va la supplanter dans l’ensemble du Japon, sauf dans le Hokkaidô où un Jômon persistant se maintient jusqu’en 500 ou 600 de notre ère.

          La culture Jômon est assez différente entre l’est et l’ouest de l’archipel, on va jusqu’à distinguer plusieurs aires culturelles, depuis la culture du nord où se pratique la pêche à la baleine et la chasse à l’ours, en passant par les zones tempérées du centre où se développent plusieurs traits assez différents selon les écosystèmes (vie en forêt, culture de pêcheurs ramasseurs de coquillages, de chasseurs de gibier) jusqu’aux cultures des Ryû-Kyû ou du Kyûshû.

          La complexité de la culture Jômon rend difficile sa classification dans le schéma d’évolution préhistorique de l’Europe, ou même de la Chine. Si la poterie en est un élément marquant, de même que l’industrie lithique, des éléments propres aux cultures mégalithiques de par le monde sont absents ou très rares lors de la période Jômon, comme les débuts significatifs de l’agriculture ou de l’élevage, l’érection de monuments mégalithiques, ou le tissage. Ils ne se développeront qu’à l’époque Yayoi. Par ailleurs des caractéristiques originales à l’archipel japonais se développent déjà.

        

        
          
            
              L’époque Yayoi (400 av. notre ère-250 ap.)
            
          

          En 1884, le Docteur Arisaka Shôzô (1868-1941) découvre une jarre d’un type jusque-là inconnu mais manifestement différent des poteries Jômon, dans le quartier de Yayoi-chô, à Tôkyô. Elle est de ce fait baptisée poterie « de type Yayoi ». Sans décor, elle présente une pâte plus fine que les poteries Jômon, et son aspect indique une fabrication au tour et une cuisson à des températures plus élevées. Cette poterie qu’on avait d’abord crue contemporaine de l’époque Jômon, se révèle associée à des objets en métal (fer, bronze) et les jarres contiennent des grains de riz. On en vient donc rapidement à associer cette poterie à la riziculture irriguée, ce que la découverte du site de Toro (préfecture de Shizuoka) confirme dès 1947, puis les fouilles de nombreux autres sites, en particulier ceux d’Itazuke, Karako et Yoshinogari. Ensuite, d’autres découvertes ont permis d’associer à la culture Yayoi une agriculture diversifiée (riz, blé, millet, orge, sarrasin, soja), et le tissage du chanvre et de la soie.

          Comme nous y faisions précédemment allusion avec la question de savoir si les représentants de la culture Jômon avaient été les ancêtres des Ainu, l’une des controverses majeures ayant opposé les historiens japonais concerne les races respectives des cultures Jômon et Yayoi. Une culture en supplantant une autre, cela fut-il la trace d’une race évincée par une autre ? Les comparaisons entre squelettes de différentes époques ont finalement apporté une réponse négative à cette question. Seules les traces d’une musculature très développée sur les squelettes de l’époque Jômon, et des caractéristiques plus proches du Japonais actuel sur ceux de l’époque Yayoi semblent différentier les deux époques. Une évolution qui témoigne seulement d’une amélioration sensible de la vie quotidienne.

          Par ailleurs, les anciennes chroniques chinoises apportent plusieurs descriptions du Japon à l’époque Yayoi. Le pays de Nu, qui correspond probablement à la région de Hakata, dans le Kyûshû, est signalé dans les Mémoires des Han postérieurs (rédigés en 445 par l’historien chinois Fan Ye) pour avoir envoyé une ambassade auprès de l’empereur chinois Guangwudi en 57 de notre ère. Les Annales du royaume de Wei, compilées en 297, signalent par ailleurs le pays de Wa (ou de Wo), situé au Japon sur au moins une partie de l’archipel, comme étant composé d’une centaine de communautés tribales.

          Dans ces deux textes, le Japon d’alors apparaît comme le vassal de la Chine. L’empire chinois commence effectivement à exercer une grande influence sur le Japon de cette époque, d’abord par le nord du Kyûshû. C’est dans cette région qu’on retrouve, comme dans le sud de la Corée, des pièces de monnaie de l’éphémère dynastie chinoise des Sin (qui régna de 8 av. à 25 ap.), preuve de relations commerciales. Un sceau émis par l’empereur de Chine a été retrouvé en 1784 par un paysan dans l’île de Shiga, tout près de Hakata. Ce sceau est aujourd’hui l’un des « Trésors Nationaux » du Japon. Nous pouvons donc supposer qu’il existait déjà au Japon plusieurs pays ou tribus, dont les annales chinoises conservent quelques traces, cependant assez rares.

          L’apparition presque simultanée du bronze et du fer au Japon, parfois même inversée, le fer apparaissant antérieurement au bronze, laisse supposer que les techniques de fonte et de travail des métaux ont été empruntées à la Chine. Même si la culture Yayoi pratique aussi la riziculture sèche en terrasses, la riziculture irriguée, qui devient l’une des manifestations les plus caractéristiques de la période Yayoi, est également d’origine chinoise, les premières preuves de riziculture ayant été découvertes autour de 5 000 ans avant notre ère près du fleuve Yangzi. Des restes d’embarcations datant de la période Yayoi ont d’ailleurs été découverts à plusieurs reprises ainsi qu’une représentation figurée dépeignant le transport d’hommes et d’un cheval.

          L’introduction de la riziculture entraîne un bouleversement dans la société. Les populations se regroupent en villages, et une diversification sociale s’établit, que reflètent les modes d’inhumation. Des rites agraires et de fertilité, liés au développement de l’agriculture, par exemple des offrandes déposées dans des récipients de terre cuite près des canaux d’irrigation, ont fait leur apparition. Le phénomène le plus marquant reste cependant une grande diversification des rites funéraires. Des cercueils de pierre et de bois ou des jarres-cercueils, de même que la présence d’une sorte de dolmen recouvrant la tombe, sont des pratiques courantes, que l’on retrouve en Corée et en Mandchourie. Alors que les champs de « jarres-cercueils » peuvent constituer de véritables cimetières, on note aussi la présence de tumulus regroupant plusieurs individus, et de défunts enfouis seuls sous des tumuli à quelque distance des villages. Ces tumuli sont entourés d’un fossé et contiennent des offrandes (sabres, miroirs, perles…) enterrées avec le défunt. Nombre de ces mausolées individuels datant du Yayoi final ont été découverts dans la préfecture d’Okayama.

          Les villages plus nombreux qu’à l’époque Jômon entrent dans des conflits de voisinage et le Yayoi final est marqué par des guerres incessantes, les informations fournies par les chroniques chinoises étant confirmées par les vestiges archéologiques. Des fossés, des palissades et des tours de guet viennent entourer les villages construits en plaine, une nécessité du fait de la riziculture, et nombreux sont les corps inhumés qui présentent des blessures ayant entraîné la mort. Les vestiges archéologiques permettent de faire ressortir deux régions comme les centres principaux de la culture Yayoi, le Kansai et le Yamato*. C’est là que va naître une tendance à l’unification.

          La pacification et l’unification d’une partie du Japon se font sous la reine Himiko au début du iiie siècle, celle-ci parvenant à diriger une confédération composée d’une trentaine d’États. Cette confédération entretient des relations suivies avec la Chine qui, après la chute de la dynastie des Han postérieurs, est sortie de la période des guerres civiles pour entrer dans celle des Trois Royaumes de Shu-Han, Wei et Wu (220-265). L’ensemble de cette période est marqué pour la Chine par une dégradation du pouvoir central, qui avait commencé dès le début du règne du dernier empereur des Han, Xiandi, en 190, époque qui voyait déjà les chefs militaires prendre les décisions, et qui redevient d’actualité en 317, avec une nouvelle explosion de l’unité chinoise, qui s’était reconstituée en 280. Mais pour l’instant, cette éphémère stabilité politique chinoise est surtout dommageable à l’indépendance de sa voisine la Corée, où les Wei avaient pénétré en 238. C’est vers le même moment que ces derniers prennent connaissance de l’existence du royaume japonais du « Yamatai », qui leur a envoyé une ambassade.

          L’emplacement du royaume japonais de la reine Himiko suscite de vives controverses parmi les historiens japonais, car deux localisations semblent probables. Soit ce royaume était situé dans l’actuelle préfecture de Fukuoka, proche de la Corée, et il n’était qu’un puissant gouvernement local. Soit il se situait dans le Kinai, c’est-à-dire l’actuelle préfecture de Nara, et il est l’ancêtre du Yamato, la cour qui s’établit par la suite dans cette région. Cette deuxième hypothèse reste la moins probable car elle signifierait que le Japon a déjà mené son unification politique à un degré surprenant. De ce fait, cette hypothèse a été défendue par les nationalistes japonais qui cherchaient à prolonger l’antiquité de la nation japonaise et à établir la suprématie du Japon sur ses voisins asiatiques.

          Les Annales du royaume de Wei décrivent le Yamatai comme un pays de 70 000 foyers dans lequel la reine et prêtresse Himiko détient un pouvoir absolu, exercé avec son jeune frère, seul homme de son entourage, puisqu’elle vit entourée de « mille jeunes femmes », prêtresses ou esclaves. Toujours selon les Annales…, les divisions entre les rangs sont déjà nettes et des impôts sont prélevés. L’économie semble assez développée, puisque des foires se déroulent régulièrement en plusieurs lieux. De riches tissus sont produits dans l’archipel et permettent des échanges avec le continent. Les échanges de courriers entre le Yamatai et le reste du Japon, ainsi qu’avec les Wei laissent supposer qu’un certain degré d’éducation a été atteint, et l’archéologue Tawayama a récemment découvert des indices de l’utilisation d’idéogrammes chinois au Japon dès cette époque.

          Nous avons des idées un peu plus précises qu’en ce qui concerne les périodes précédentes sur les religions, avec la présence supposée d’un culte solaire. Parmi les objets de métal découverts en grande quantité sur les sites de l’époque Yayoi, se trouvent effectivement des miroirs de bronze, qui sont des objets symboliques plus que de toilette. Les plus anciens miroirs découverts au Japon sont de fabrication chinoise et remontent à l’époque des Royaumes combattants (480 à 221 av. notre ère). Ils sont aussi importés de Corée et plus tard fabriqués au Japon même. À l’appui de cette hypothèse d’un culte solaire, remarquons que le Kojiki relate comment c’est un miroir suspendu devant la grotte où était cachée Amaterasu*, la déesse-soleil, qui l’en a fait sortir ; d’ailleurs, dans le sanctuaire de cette même déesse à Ise, centre le plus important de la religion shintô, c’est encore par un miroir que celle-ci est représentée. Amaterasu est la principale divinité du panthéon shintô, chargée de régner sur la Plaine céleste qu’elle illuminait de sa présence. Elle est l’arrière-grand-mère du premier empereur mythique de la dynastie, Jinmu*, qui est censé avoir régné six siècles avant notre ère.

          Le shintô, « voie des Dieux », est un animisme né de la superposition d’un grand nombre de cultes primitifs, et présentant donc un panthéon innombrable. Parmi toutes ces divinités le plus souvent anthropomorphes dénommées kami*, nous en rencontrons dont le culte est commun à tout l’archipel, d’autres qui sont plutôt vénérées localement ; mais la plupart des croyances du shintô sont liées à des lieux et à des manifestations de la nature. Des pratiques cultuelles et magiques visent à s’attirer les bonnes grâces de cette myriade de divinités, avec le monde desquelles la barrière est loin d’être infranchissable. Les dieux et les hommes ont au contraire des ancêtres communs et la divinisation d’êtres humains est un phénomène fréquent.

          
            
              
                Le culte agraire dans le shintô
              
            

            
              Début de l’adresse rituelle aux kami prononcée lors des fêtes officielles ou norito :

               

              En présence des dieux et des déesses ancestrales qui résident divinement dans la Haute plaine céleste, devant les divinités suprêmes auxquelles sont adressées des louanges dans les sanctuaires des divinités de la terre, nous déclarons : Le second mois de cette année, début des augustes récoltes, présentant les précieuses offrandes du petit-fils divin, au moment où monte, resplendissant, le soleil matinal, nous adressons nos louanges.

              Devant les divinités qui gouvernent les récoltes nous déclarons : Que les divinités suprêmes nous accordent, en épis luxuriants et en gerbes innombrables, les céréales qui viennent tard à maturité […] ; si les divinités suprêmes nous les accordent, nous leur offrirons les prémices et d’innombrables épis seront disposés en offrande ; remplissant les jarres jusqu’au bord et disposant en rang les jarres pleines et ventrues, les grains et le saké leur seront offerts avec nos louanges.

            

            Norito : Toshigoi no matsuri, traduit par J.-P. Berthon,
cité par Rotermund (Hartmut O.), dir., Religions, croyances
et traditions populaires du Japon, Maisonneuve et Larose, 1988, vol. 1, p. 117.

          

          D’autres objets cérémoniels en bronze se rencontrent, comme les dôtaku, clochettes sans battant intérieur, d’inspiration coréenne, ayant peut-être été utilisées dans un culte de la fertilité, comme les scènes gravées sur les parois de quelques-unes d’entre elles le laissent supposer. On trouve aussi des bracelets et des armes en quantité. Le plomb utilisé est importé de Corée ou de Chine du Nord.

          Mais alors que la culture Yayoi commençait à toucher les régions septentrionales du Japon sans encore les modifier en profondeur, celles-ci n’étant guère propices à la riziculture irriguée, elle-même se trouvait à son tour dépassée par une culture nouvelle, celle des grandes sépultures ou kofun* (« sépulture ancienne »).

        

        
          
            
              L’époque des grandes sépultures
(250-600 ap. notre ère)
            
          

          Cette période est marquée par les relations avec les Trois Royaumes coréens (18 av.-600 ap. notre ère). En Corée, les trois confédérations tribales de Mahan, Chinhan et Pyônhan s’étaient transformées progressivement en trois États, dont la tradition fixe l’ordre de création selon la chronologie suivante : en 57 avant notre ère, le royaume de Silla, en 37 celui de Koguryô, et le dernier en 18 avant notre ère, Paekche. Mais pour la construction de l’État il faut véritablement attendre le règne de T’aejo (53-146) dans le royaume de Koguryô, celui du roi Koi (234-286) pour le royaume de Paekche, et même celui de Taemul (356-402) dans le cas de Silla.

          Ces trois royaumes disposaient chacun de forces militaires importantes, et se livraient des guerres d’expansion incessantes. De puissantes aristocraties d’origine tribale et militaire s’y étaient développées et s’étaient fixées dans chaque capitale, d’où l’établissement de vastes unités administratives contrôlées par des châteaux et au sein desquelles existait un système de rangs très détaillé, dont le kolp’um du royaume de Silla reste le meilleur exemple. Dans ce dernier État, un Conseil de la haute noblesse (Hwabaek) se partageait le pouvoir avec la monarchie héréditaire. La centralisation du pouvoir était très poussée dans chacun de ces trois royaumes, une tendance encore renforcée par l’introduction du bouddhisme, et par la compilation dans chacun des royaumes d’histoires nationales.

          Les relations entre le Yamatai et le royaume chinois des Wei se prolongent jusqu’en 266, date à laquelle on ne trouve plus aucune trace d’échanges dans les chroniques chinoises. Ce n’est qu’en 413 que le nom du Japon, sous la forme Wo, réapparaît dans ces documents. D’autre part, un monument érigé en Corée en 414, commémorant la bataille entre le pays de Wo et le Koguryô, un des trois royaumes coréens, fait référence à une importante expédition japonaise en Corée en 391. La préparation d’une telle entreprise suppose une unité politique déjà bien avancée. Une épée à sept pointes qui a été découverte au sanctuaire d’Isonokami (préfecture de Nara) correspond à la description donnée par le Nihon shoki d’un cadeau offert par le royaume coréen de Paekche ; elle porte la date de 369.

          Si l’on suppose que le Yamatai était un royaume du Kyûshû et non l’ancêtre du Yamato, on peut donc établir que c’est entre le milieu du iiie siècle et celui du ive siècle que s’est effondré le Yamatai et que s’est mise en place la structure politique qui lui a succédé, le Yamato, dans la région de Nara. Les bouleversements que le pays aurait subis pendant cette période pourraient expliquer le silence à propos du Japon dans les chroniques chinoises, l’archipel ayant cessé ses échanges avec ses voisins asiatiques. L’époque des sépultures est en tout cas celle de l’unification du pays par la cour du Yamato. On distingue généralement trois étapes dans l’existence du Yamato. À la croissance jusqu’à la fin du ive siècle, succède un ve siècle qui voit l’apogée de cette culture, avant le déclin du vie siècle.

          Le signe le plus célèbre de cette époque du Yamato, ce sont justement ces immenses sépultures en forme de tumulus. Alors que les pratiques funéraires des époques Jômon et Yayoi demeuraient, on l’a vu, assez rudimentaires, l’époque du Yamato voit proliférer dans tout le Japon de vastes tumuli, dont l’origine a longtemps posé problème aux historiens japonais. Les tombes de la fin de l’époque Yayoi fournissent néanmoins des figures de transition, alors que des influences coréennes et de Chine méridionale sont retrouvées dans les méthodes de construction. C’est à la fin du iiie siècle que les premiers tumuli en forme de trou de serrure (en japonais, zenpôkôen, voir fig. 3 hors texte), caractéristiques de l’époque du Yamato par leur forme unique au monde, viennent remplacer des types plus anciens, de forme circulaire. Si cette configuration est la plus fréquente, on rencontre toutefois également des tumuli carrés ou ronds, et même d’autres figures plus complexes. Le plus monumental de ces tumuli est celui de l’empereur Nintoku, près d’Ôsaka, qui mesure 486 m de long.

          Les chambres funéraires sont parfois décorées de peintures et contiennent des objets qui peuvent être antérieurs à l’époque des kofun, comme des miroirs, et aussi des armures ressemblant à celles fabriquées en Corée, des armes et des bijoux. Le caractère sacré de ces édifices a empêché leur fouille systématique, et les uniques informations que nous détenons proviennent d’ouvertures accidentelles ou d’images filmées par des caméras introduites dans ces tumuli. Mais les vestiges les plus importants qu’on y retrouve sont les haniwa, des statuettes en terre cuite de forme plus ou moins cylindrique représentant des hommes, des animaux, et divers objets dont l’observation s’est révélée très utile à la connaissance de la période (voir fig. 2 hors texte). La diversité des costumes et des coiffures figurée sur ces statuettes témoigne d’une hiérarchie sociale, religieuse et militaire complexe. On y reconnaît, par exemple, différents types de guerriers, musiciens ou chanteurs. Certains haniwa représentent aussi des maisons, qui, associés avec les vestiges archéologiques, permettent de nous faire une idée assez précise de l’habitat.

          Le système social est fondé sur l’uji-kabane, c’est-à-dire sur les clans (uji) et sur les rangs ou titres (kabane). À la tête de chacun de ces clans (uji), se trouvent des chefs religieux. Par ailleurs, le dirigeant héréditaire de l’empire du Yamato accorde, au fur et à mesure de l’expansion de celui-ci, des titres (kabane) à des chefs de clans plus ou moins proches, géographiquement et politiquement, du siège du pouvoir. Les chefs de clans représentant les communautés les plus puissantes autour de la cour du Yamato se voient honorés des titres de muraji et omi, qui sont à l’origine des officiers de haut rang dans l’État en train de se former. L’habitat semble plus dispersé, plus ouvert.

          Du continent sont transmises au Japon des techniques aussi diverses que les méthodes d’irrigation, le tissage, la sériciculture, la distillation alcoolique, ou les techniques de tannage. Un grand nombre d’émigrés coréens originaires du royaume de Paekche, par leur savoir-faire dans la fabrication d’armes, d’armures et de miroirs, mais aussi par leur talent dans l’élevage de chevaux, acquièrent des positions élevées à la cour. Ils en viennent à constituer des groupes héréditaires semblables à des castes (en japonais, be ou tomo) de même que les scribes, les interprètes, les devins ou les acteurs. Pourtant, la plupart des be n’étaient pas professionnels et nationaux à l’image de ceux que nous venons de citer, mais plutôt locaux et essentiellement tournés vers les activités agricoles ; ils correspondaient en fait à des communautés régionales. D’autres parmi ces be étaient sous la coupe de la cour du Yamato comme les nashino et les koshiro, qui étaient chargés des parents des membres de la cour ou des clans les plus importants, ou encore les yugei (« porteurs de carquois »), qui dépendaient du clan Otomo, l’un des plus puissants sur le plan militaire.

          Des régions entières surtout au nord et au sud échappent à cette organisation même si elle s’étend à une grande partie de l’archipel au cours du ve siècle, et aussi au-delà. Dès la fin du ive siècle, l’empire du Yamato lance une expédition militaire contre le royaume coréen de Koguryô, ensuite contre celui de Silla. Alors que le Yamato recherche des alliances militaires dans le royaume coréen de Paekche et en Chine méridionale, les deux autres royaumes coréens recherchent l’appui de la Chine du Nord. Les historiens japonais nationalistes avaient pensé, en se basant sur la fondation en Corée de la colonie japonaise de Minama, que le Yamato s’était trouvé dans une position de quasi-domination sur l’ensemble de la péninsule coréenne. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’importance de l’engagement du Yamato hors de ses frontières a été réévaluée, mais il reste certain que les Japonais cherchaient à avoir accès à des ressources minières et à des connaissances techniques absentes sur l’archipel, en particulier le fer et le travail des métaux. Le Yamato en arriva très probablement à acquérir un certain pouvoir au sud de la rivière Naktong, région très riche en ressources minières, à travers la ligue de Kaja, alliance des royaumes coréens de Paekche et Silla, qui lui resta plus ou moins dévouée jusqu’en 562, où le royaume de Silla annexe la ligue à son profit. La controverse demeure cependant sur le fait de savoir si avant cette date, la ligue était alliée ou tributaire du Yamato, ainsi que sur le rôle exact des colons japonais dans cette région.

          Toujours est-il qu’au vie siècle, et plus précisément à la fin du règne de l’empereur Keitai (507-531), le pouvoir central connaît un déclin sensible. Ainsi une expédition militaire organisée en 527 pour combattre le royaume coréen de Silla doit au préalable être envoyée dans le Kyûshû pour mater un chef local nommé Iwai, car il refusait de contribuer à l’effort de guerre. Puis, lorsque l’armée impériale part finalement pour la Corée, c’est pour y essuyer une défaite. Entre 600 et 668, le royaume coréen de Silla, avec l’appui de la Chine des Song, parviendra à conquérir les deux autres royaumes puis à s’assurer le contrôle de la péninsule coréenne, ayant chassé les Chinois, autour de 676. Mais le Japon a fini de jouer un rôle dans les affaires coréennes. Cet affaiblissement de l’archipel sur le plan international ne représente que les prémices de la décomposition du pouvoir. De plus en plus nombreux sont les clans à se rebeller contre un pouvoir central affaibli, et de nouveaux chefs apparaissent au plan local. Parmi eux, le clan de Soga est un des plus puissants.
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              L’époque Asuka (538-645) et l’introduction du bouddhisme au Japon
            
          

          On nomme cette époque d’après le nom d’un petit village au sud de Nara que, au début du vie siècle, plusieurs empereurs avaient choisi comme résidence. Mais ce qui en fixe la date d’origine est l’introduction officielle au Japon du bouddhisme, lorsque le roi Sông Myông du royaume de Paekche, allié traditionnel du Yamato, envoie à l’empereur Kinmei des volumes de textes bouddhiques et une statue. À cette époque, les Trois Royaumes coréens se sont déjà convertis au bouddhisme, puisque le dernier des trois, le royaume de Silla, a sauté le pas en 535. Le Nihon Shoki donne la date de 552 pour l’introduction officielle du bouddhisme sur l’archipel japonais, mais on croit actuellement pouvoir la repousser jusqu’en 538.

          Même si on peut considérer que le bouddhisme n’était pas inconnu au Japon avant son introduction officielle, du fait des contacts avec la Corée et la Chine, c’est bien cet événement qui marque un tournant. Ce premier envoi officiel avait été apprécié au Yamato, et l’empereur avait offert la statue à son « premier ministre », Soga Iname ; les transmissions d’ouvrages et les envois de missionnaires vont dès lors se succéder. Néanmoins, cela ne signifie pas que la doctrine bouddhique soit pleinement analysée et comprise au Japon ; pour cela, il faudra vraiment attendre l’effort du prince Shôtoku au début du viie siècle. Jusqu’alors, le bouddhisme japonais est surtout une simple croyance magique, utile essentiellement à la conservation de l’État, et respectée pour ses aspects extérieurs, la grande qualité artistique de ses statues, l’aspect majestueux de ses temples et son immense panthéon religieux.

          En 570, accède à la tête du clan Soga en même temps qu’au poste de « ministre des Affaires Suprêmes » (Dajô daijin), Soga Umako. Le clan Soga considère que la nouvelle religion, le bouddhisme, est capable de briser l’autorité des grands clans et de redonner le pouvoir à l’empereur. C’est ainsi que Soga Umako obtient de l’empereur Bidatsu la permission de faire construire un petit temple et d’y conduire des cérémonies, et ce pour la première fois au Japon, en 584. Cependant, d’autres clans sont opposés à cette nouvelle religion, tout particulièrement celui des Nakatomi, chamans héréditaires à la cour, qui défendent les cultes anciens. Il en est de même pour les Monobe, qui commandent la garde impériale, peut-être plus hostiles par xénophobie que par foi religieuse, les propagateurs de la nouvelle croyance étant des étrangers en provenance du continent.

          D’aucuns considèrent, et pas seulement les Nakatomi, que l’introduction du bouddhisme est une insulte envers les divinités nationales. Leur parti se trouve renforcé par une suite d’épidémies et la mort presque consécutive des empereurs Bidatsu en 585, puis Yômei en 587. Le bouddhisme est la religion de clans dominants, et il ne faut pas perdre de vue que si le bouddhisme est lié aux clans les plus puissants, ceux-ci demeurent numériquement minoritaires. Lorsque des difficultés surviennent (épidémies, disettes), il est facile d’accuser les Soga d’avoir mécontenté les divinités autochtones en encourageant une religion étrangère et des temples sont détruits. L’Empereur Bidatsu (572-585) fait même interdire le bouddhisme pour une brève période. Des événements malheureux servent de prétexte aux deux clans des Monobe et des Nakatomi pour déclencher les hostilités en prétendant que la cause de tous les malheurs est cette nouvelle religion. À la mort de l’empereur Bidatsu en 585, le clan Monobe avait essayé de placer sur le trône un prince de son choix. Le clan Soga avait agi de même, et réussi à imposer le futur empereur Yômei, dont la mère appartenait à ce clan. En 587, une guerre civile éclate et le clan Monobe est vaincu. Soga Umako choisit le futur empereur Sushun, dont le règne marque le véritable commencement de l’essor du bouddhisme au Japon.

          Le règne de Sushun est cependant de courte durée, car, ayant exprimé son hostilité au pouvoir absolu du clan Soga, il est assassiné et remplacé en 592 par sa veuve, en fait la propre nièce de Soga Umako, qui prend alors le nom d’impératrice Suiko et règne seule. Cela représente une profonde rupture avec la tradition impériale, d’autant plus que c’est sous son long règne qui s’étend jusqu’en 628 qu’apparaît pour la première fois l’expression Tennô* (« empereur du ciel »), qui vient à qualifier le monarque japonais jusqu’à aujourd’hui, un néologisme formé à partir des idéogrammes composant les deux expressions les plus couramment utilisées pour qualifier l’empereur chinois, tenshi (« Fils du Ciel ») et kôtei (« empereur »). Pourtant, peu après son accession au trône, elle devient nonne et abandonne l’exercice réel du pouvoir.

          Officiellement pour « appuyer », mais plus probablement pour remplacer l’impératrice, Soga Umako fait nommer régent (sesshô), dès 593, un autre de ses neveux, le prince Shôtoku (574-622). Un des premiers actes officiels du prince, après l’adoption d’un calendrier en 602, est l’envoi d’Ono Imoko à la tête d’une ambassade dans la Chine des Sui en 607, pratique diplomatique qui avait été abandonnée depuis le ve siècle. Cependant, le rétablissement des relations diplomatiques avec la Chine veut se faire cette fois-ci sur une base très différente. Alors que les échanges entre la Chine et le Japon établis dans le passé l’étaient sur un rapport dans lequel le Japon était tributaire, Shôtoku tenait à les instaurer pour la première fois sur un plan d’égalité. Mais l’empereur chinois est choqué de se voir adresser, lui l’empereur du « pays où le soleil se couche », une première lettre par celui du « pays où le soleil se lève », et n’y répond pas.

          Le système du tribut règle alors les relations de tout pays étranger avec la Chine ; pour cette raison, on se doit d’expliquer son fonctionnement qui apparaît sous la dynastie des Han (206 av. -220 ap.) mais restera en fait inchangé dans ses grandes lignes jusqu’au xxe siècle. L’empereur chinois y est clairement défini comme un supérieur, et cette position caractérisera longtemps l’attitude des Chinois envers les étrangers, au moins en matière de diplomatie, de commerce et de culture. Le commerce qui pouvait se révéler très fructueux, réalisé par le biais des visites annuelles d’envoyés officiels, commence à proprement parler par un échange de cadeaux entre diplomates et l’empereur chinois à la cour impériale. Une fois cette visite effectuée, la vente de produits pouvait alors être autorisée directement avec des commerçants chinois. Mais le système était fortement réglementé et très surveillé par l’État en Chine, qui prélevait des taxes et de ce fait inspectait les chargements introduits dans les frontières de l’empire.

          Dans ces rapports tributaires, les deux partis avaient des devoirs réciproques : le souverain vassal devait théoriquement envoyer en otage un de ses fils, et l’empereur de Chine pouvait offrir en mariage une de ses filles. Malgré ce qu’on pourrait imaginer, le système était extrêmement coûteux pour la Chine, dont les cadeaux se révélaient souvent d’une valeur bien supérieure aux tributs en nature apportés par les nombreux pays vassaux ; on a calculé qu’il a pu engloutir jusqu’à 7 % du revenu total de l’empire. Le tribut était aussi par ailleurs un moyen de domination culturelle efficace, qui obligeait les vassaux à assister à une cérémonie commune, véritable vitrine de la puissance de l’empire chinois, et qui offrait aux ambassadeurs des livres glorifiant l’empire du Milieu et des objets luxueux vantant le mode de vie des Han. Ce système fut par ailleurs étendu aux relations entre États n’incluant pas la Chine, par exemple entre le Japon et la Corée.

          Preuve de l’importance que le régent japonais accorde à ces liens avec la Chine, Shôtoku fait envoyer un second message dans lequel le Japon et la Chine ne sont plus que « l’Empire de l’Est » et « l’Empire de l’Ouest », et la réouverture des relations diplomatiques avec la Chine des Sui redevient possible, mais toujours sur la base d’une relation tributaire. Pourtant, les ambassadeurs japonais se permettent de refuser certaines règles qui présidaient aux relations que la Chine entretenait avec les pays lui payant tribut, notamment la mention écrite de l’allégeance japonaise envers le Fils du Ciel.

          Suite à la reprise de ces relations officielles, des artistes, des artisans, des lettrés chinois viennent alors s’installer au Japon en grand nombre. Les influences que connaît l’archipel sont en fait variées, du fait de l’internationalisme qui règne alors en Chine : les danses sacrées exécutées dans l’enceinte des temples japonais connues sous le nom de gigaku sont introduites à partir de la Chine et de la Corée, mais montrent des ressemblances avec des traditions identiques en provenance d’Asie centrale, du Tibet ou de l’Inde. Des routes sont construites, de même que de nombreux temples bouddhiques. Une partie du Horyu-ji*, bâti en 607 à Ikaruga, près de Nara, et toujours en place, est considérée comme l’une des plus anciennes constructions en bois au monde encore existantes.

          Shôtoku fait compiler des chroniques d’après le modèle chinois, dans l’intention de rédiger le premier livre d’histoire jamais écrit au Japon. Les principes de gouvernement qui guident Shôtoku sont empruntés au bouddhisme : ce sont les idéaux de paix et de salut, et il cherche même à convaincre le meurtrier de l’empereur Sushun du caractère répréhensible de son acte. Mais ses deux œuvres les plus grandioses furent, en 603, la division de la noblesse de cour en un système de douze rangs et l’année suivante, la rédaction de la Constitution en dix-sept articles. Les douze rangs sont nommés d’après six valeurs confucéennes (vertu, humanité, décorum, foi, justice et connaissance), chacune étant elle-même divisée en deux catégories, et se distinguent par des vêtements différents.

          Quant à la Constitution en dix-sept articles (jûshichi-jô kenpô), elle est marquée par une double influence, celle du bouddhisme bien évidemment, mais aussi du confucianisme*. C’est un code de prétextes moraux à l’intention de la classe dirigeante, dont le but est de permettre la centralisation du pays. Les dix-sept articles distinguent le monarque, les ministres et le peuple comme les trois éléments constitutifs de l’État, et exposent les droits et les devoirs de chacun. L’influence chinoise est claire en ce qui concerne la centralisation (le texte nie aux pouvoirs locaux le droit de lever des impôts ou d’exiger des corvées) ou le recrutement d’employés de l’État sur la base du mérite et non de l’hérédité. Cette Constitution est néanmoins assez hétéroclite. On y rencontre pêle-mêle des principes généraux de bon gouvernement et des préceptes très spécifiques réglant par exemple les fonctions quotidiennes des ministres. Ils sont présentés sans préambule ni ordre, principes généraux et recommandations spécifiques s’entremêlant au hasard.

          Un leitmotiv que nous y retrouvons reste celui de la nécessité de l’harmonie au sein d’un groupe, exprimée plusieurs fois mais jamais aussi clairement que dans l’article 17 : « Les affaires importantes ne doivent pas être décidées par une seule personne, mais discutées entre un grand nombre de personnes. » La répétition de ce principe laisse entendre qu’une régulation des rapports entre le pouvoir central et l’administration régionale est le point essentiel de ce texte. Le fait que nombre des conceptions transparaissant dans ces articles n’aient pas été mises en application avant très longtemps a fait supposer à certains historiens que cette Constitution n’était qu’une création postérieure, du moins dans l’intégralité du texte aujourd’hui connu. Nous pouvons néanmoins considérer que dans l’esprit sinon dans la lettre, elle est fidèle à la pensée de Shôtoku, en particulier sur le raisonnement propre à l’esprit du bouddhisme, auquel le texte fait souvent appel.

          Shôtoku met également en œuvre des travaux d’irrigation, des mesures d’assistance sociale, et introduit la fabrication du papier sur l’archipel aux alentours de 610. Il encourage l’expansion du bouddhisme, entre autres en faisant construire des monastères, ce qui lui vaut d’être lui-même canonisé après sa mort et considéré comme l’une des incarnations du bodhisatva de la compassion, Avalokitesvara, aujourd’hui saint-patron du Tibet, censé se réincarner dans les Dalaï-lamas. Il s’est d’ailleurs personnellement impliqué avec force dans cette religion, allant jusqu’à rédiger des commentaires de certains textes canoniques. Les quatre volumes restants du Sangyô gisho, commentaires rédigés de la main du prince, du moins selon la tradition, sur le sûtra* du Lotus, seraient ainsi le plus ancien écrit d’un auteur identifié connu au Japon.

          Ce commentaire de textes bouddhiques en trois parties, le Shômangyô, le Yuimakyô et le Hokkeikyô, a été en fait plus probablement l’œuvre d’un groupe de moines érudits, travaillant peut-être sous la conduite de Shôtoku lui-même. Mais le mélange entre spéculations abstraites (surtout dans le Hokkeikyô) et préoccupations concernant la vie quotidienne des laïcs dans les deux autres ouvrages, amène deux remarques. D’une part, il témoigne de ce que le bouddhisme avait déjà atteint un stade de développement assez avancé au Japon, du moins chez les « intellectuels » ; d’autre part il prouve que la classe dominante voyait avec satisfaction dans cette nouvelle religion le moyen de créer un État fort. Le soutien politique permet au bouddhisme de fleurir au Japon : en 614, on estime que le pays compte déjà quelque 46 temples et plus de trois mille moines et nonnes.

          Remarquons enfin que les écrits attribués à Shôtoku révèlent que les textes fondamentaux de la pensée chinoise confucéenne et taoïste, les Cinq Classiques, n’étaient pas inconnus de Shôtoku ou des moines anonymes qui en furent les auteurs, dont l’œuvre emprunte on ne peut plus clairement à la Chine ses idées et son vocabulaire pour légitimer et renforcer le pouvoir impérial qui avait, comme on l’a vu, énormément souffert.

          Cependant, la mort prématurée de Shôtoku en 622 empêche cette vague de réformes d’avoir tout le résultat escompté et la famille Soga retrouve dès lors le chemin du pouvoir. En 626, à la mort de Soga Umako, son fils Soga Emishi devient le chef du clan, puis en vient à assumer un grand nombre de prérogatives impériales. Il fait nommer son propre fils Soga Iruka « ministre impérial » et lui fait accorder la couronne pourpre. En 643, c’est ce dernier qui fait éliminer le fils de Shôtoku, le prince Ôe Yamashiro, ainsi que toute sa famille.

          Mais cette tentative de retour au pouvoir du clan Soga ne tient pas compte des nombreux « étudiants » que Shôtoku avait envoyés en Chine, qui reviennent précipitamment au Japon dès l’unification de la Chine sous la nouvelle dynastie des Tang (618-907), qui vient d’évincer celle des Sui, et a perturbé les relations internationales. Ces étudiants se révèlent les principaux appuis d’une réforme dans le sens de celle préconisée par Shôtoku.

          L’influence grandissante du bouddhisme n’est pas non plus à négliger avec, en 625, l’apparition des sectes Jôjitsu et Sanron, et l’introduction de textes comme le Mâdhyamika Kârikâ (Les fondements de la voie du milieu) du philosophe indien Nagarjuna (c.150-250), qui prône la vacuité et la relativité des choses avant de proposer la recherche d’un absolu au-delà de la dualité du monde, entre vérité et fausseté. Cet ouvrage, introduit au Japon en 625 dans sa traduction chinoise par le Coréen Ekwan, connaît un immense succès.

          En 630, alors que les Trois Royaumes Coréens sont toujours en guerre, le Koguryô ayant d’ailleurs lui-même contribué à la chute de la dynastie des Sui, le Japon envoie une ambassade à la Chine des Tang.

          
            
              
                La Constitution en 17 articles du Prince Shôtoku (604)
              
            

            
              1. L’harmonie doit être encouragée et les querelles évitées. Chacun a ses défauts et rares sont ceux qui ont du discernement. C’est pourquoi il s’en trouve toujours pour désobéir à leurs seigneurs ou à leurs pères et pour entretenir des disputes avec leurs voisins. Mais quand l’harmonie règne entre les supérieurs et l’amitié entre les inférieurs, alors il est possible de discuter calmement, et la compréhension correcte des problèmes s’impose.

              2. Les trois trésors qui sont le Bouddha, la Loi et le Clergé, doivent être sincèrement respectés, car ils sont le dernier refuge de toutes les créatures vivantes. Quelques hommes sont si mauvais que la vérité des trois trésors ne peut leur être enseignée.

              3. Ne manquez pas d’obéir aux ordres de votre Souverain. Il est à l’image du Ciel, au-dessus de la Terre, alors que le vassal est comme la Terre qui soutient le Ciel. Lorsque le Ciel et la Terre sont à leur place, les saisons et la nature dans son ensemble suivent leur cours comme il se doit. Mais si la Terre cherchait à prendre la place du Ciel, le Ciel s’écroulerait tout simplement. C’est pourquoi le vassal écoute les paroles de son seigneur, et l’inférieur obéit alors que le supérieur agit. Par conséquent, lorsque vous recevez un ordre de votre seigneur, ne manquez pas d’y obéir, sinon le seul résultat sera la destruction.

              4. Les ministres et les employés de l’État doivent avoir comme premier principe le comportement juste, car si les supérieurs ne se comportent pas correctement, le désordre règne chez les inférieurs, et si les inférieurs n’agissent pas comme ils le devraient, des dommages en résulteront forcément. Ainsi lorsque seigneurs et vassaux se comportent correctement, les différences de rang restent distinguées. Si le peuple agit correctement, le gouvernement restera en bon ordre.

              5. Il faut juger avec impartialité les plaintes qui vous sont adressées. Si celui qui doit décider du verdict est motivé par son profit personnel, et écoute les plaintes dans le but de recevoir des pots-de-vin, alors la plaidoirie du riche sera comme la pierre jetée dans l’eau, et ne rencontrera aucune résistance, alors que les plaintes du pauvre seront comme l’eau jetée sur la pierre. Dans ce cas, le pauvre ne saura plus où aller, et n’agira plus selon son devoir.

              6. Punissez le mal et récompensez-le bien. Cette règle antique était excellente. Ainsi ne dissimulez pas les qualités des autres et ne manquez pas de châtier les injustices qui croisent votre chemin. Les flatteurs et les traîtres sont une arme dangereuse pour le renversement de l’État, et un sabre aiguisé pour la destruction du peuple. La plupart d’entre eux ne sont jamais loyaux envers leur seigneur, pas plus qu’envers le peuple. Tout cela représente une grave source de désordres publics.

              7. Chaque homme a sa propre tâche. Ne mêlez pas les sphères du devoir. Si des hommes sages se voient confier une charge, les éloges s’élèvent. Si des hommes corrompus occupent une charge, les désastres et l’agitation se multiplient. Pour toute chose, petite ou grande, trouvez celui qui convient, et les affaires seront correctement menées. Ainsi, les sages souverains de l’antiquité trouvaient l’homme pour remplir la charge et non la charge pour satisfaire l’homme. Si l’on procède de la sorte, l’État se perpétuera et le pays sera en sécurité.

              8. Les ministres et les fonctionnaires doivent se présenter de bonne heure à la Cour et ne se retirer que tard dans la nuit, car une journée entière suffit à peine pour accomplir les tâches des affaires de l’État. En cas de retard à l’audience, on ne peut faire face aux choses urgentes, en cas de départ prématuré, le travail ne peut être achevé.

              9. L’honnêteté est le fondement de la justice. Dans toute affaire, laissez-vous guider par votre bonne foi, car si le seigneur et le vassal conservent leur confiance mutuelle, que ne pourrez-vous accomplir ? Si cette confiance n’est pas conservée, tout finira en échec.

              10. Contrôlons-nous afin de ne pas conserver de rancune contre ceux qui nous ont contredit, car chaque homme a un cœur et chaque cœur ses propres expériences. Ce qui paraît juste à l’autre nous parait faux, et inversement. Nous ne sommes pas des sages, ni eux des idiots, mais sans aucun doute tous deux des hommes ordinaires. Comment quiconque peut-il éditer une règle qui permettrait de distinguer ce qui est juste de ce qui ne l’est pas ? Nous sommes tous selon le moment sages ou fous. Ainsi, alors que d’autres se laissent emporter par leur colère, au contraire craignons nos propres erreurs, et bien que nous puissions penser être les seuls dans la vérité, suivons la majorité et agissons comme elle.

              11. Connaissons la différence entre le mérite et son contraire, et accordons à chacun sa récompense ou sa punition. Aujourd’hui le mérite n’est pas toujours récompensé, ni le crime puni. À vous hauts fonctionnaires chargés des affaires publiques, d’accomplir votre devoir de distribuer sans ambiguïté récompenses et punitions.

              12. Ne laissez pas l’aristocratie locale lever des impôts sur le peuple. Un pays ne peut avoir deux seigneurs, ni le peuple deux maîtres. Le Souverain est le seul maître du peuple et de toute la terre, et ses employés sont ses sujets. Comment peuvent-ils prétendre lever des impôts sur le peuple ?

              13. Tous ceux qui se sont vus confier une charge doivent remplir également les devoirs de celle-ci. La maladie ou l’accomplissement d’une mission qui leur aurait été confiée peuvent parfois se mettre en travers de leur fonction. Mais s’ils sont en mesure d’effectuer cette tâche, ils doivent s’y efforcer lorsqu’elle est de leur compétence et ne pas faire entrave au bon déroulement des affaires publiques dans les domaines avec lesquels ils ne sont pas familiers.

              14. Ne soyez pas envieux. Car si nous envions les autres, ils nous envieront en retour. Le démon de l’envie ne connaît aucune limite. Si d’autres nous dépassent en intelligence, nous sommes insatisfaits, s’ils sont plus capables que nous, nous les envions. Mais si nous ne trouvions pas de tels sages, comment le pays serait-il gouverné ?

              15. Subordonner les intérêts privés au bien public, telle est la voie du vassal. Un homme poussé par des mobiles privés sera rancunier, et ainsi travaillé par le ressentiment, il ne parviendra pas à agir harmonieusement envers les autres, et l’intérêt public en souffrira. La rancune interfère avec l’ordre et est destructive de la loi.

              16. Employez le peuple à des corvées saisonnières. C’est une règle aussi ancienne qu’excellente. Employez-les pendant l’hiver, quand ils sont inactifs, mais jamais du printemps à l’automne, où ils sont occupés par le travail agricole ou avec les mûriers. Car s’ils délaissent le travail de la terre, que restera-t-il pour se nourrir ? S’ils délaissent les mûriers, avec quoi s’habillera-t-on ?

              17. Les affaires importantes ne doivent pas être décidées par une seule personne, mais discutées entre un grand nombre de personnes. Les questions mineures ont moins de répercussions et il est inutile de consulter plusieurs personnes. C’est seulement dans le cas des affaires importantes, quand on suspecte qu’elles puissent être mal conduites, que l’on doit consulter d’autres personnes, afin de parvenir à la bonne décision.

            

            Traduction Robert Calvet

          

        

        
          
            
              645 : l’ère Taika, « la grande réforme »
            
          

          L’assassinat par Soga Iruka du prince Ôe Yamashiro en 643, un des personnages les plus populaires à la Cour, et prétendant au trône, n’avait guère laissé de doutes sur la volonté du clan Soga d’usurper la fonction impériale. Peu après la mort de Ôe Yamashiro, Iruka prend d’ailleurs l’habitude d’appeler sa propre maison « palais impérial » et ses fils « princes ». En 645, le prince Ôe Nakano, et le chef de la toujours puissante famille Nakatomi, Nakatomi Kamatari, fomentent un coup d’État à la Cour dans le but de se débarrasser de toutes les forces opposées à l’autorité impériale. Le clan Soga est le premier visé, ainsi que tous ceux opposés à cette prérogative.

          L’assassinat de Soga Iruka n’étant possible qu’à la Cour, seul endroit où il n’était pas en permanence entouré de gardes du corps. Ôe Nakano et Nakatomi Kamatari engagent un tueur, mais celui-ci s’étant révélé au moment suprême incapable de commettre son forfait, c’est le jeune prince Nakano, âgé à peine d’une vingtaine d’années, qui se charge de l’exécution.

          Un système de gouvernement centralisé et absolu est mis en place, sur l’application fiscale de laquelle nous sommes assez bien renseignés concernant la région proche de la capitale, du fait de la grande quantité de tablettes de bois relevant le montant des impositions qui ont été retrouvées. Dès 646, un édit en quatre articles abolit la propriété privée du sol et la propriété sur les individus par les clans, en même temps qu’il supprime l’héritage. La terre devient possession « de l’empereur », c’est-à-dire de l’État et un recensement de la population permet de redistribuer la terre nationalisée à tous les individus mâles au-dessus d’un certain âge, en fonction du nombre de personnes de leur famille. Le droit de cultiver, sous condition d’un faible impôt fixé à environ 3 % de la récolte, est assorti à cette redistribution, et des fonctionnaires locaux sont créés pour lever ces nouveaux impôts. Les anciens propriétaires terriens, dépossédés, se voient confier des postes de responsabilité dans les provinces. Outre l’impôt prélevé en nature sur la récolte, les cultivateurs sont assujettis à deux autres types de devoirs, l’un sous forme de corvée, le second obligeant à délivrer une certaine quantité de tissu.

          La réforme divise le pays en « provinces intérieures » (kinai), soumises au gouvernement central, et en une large proportion du territoire où l’autonomie reste plus forte, administrativement différentiée en districts (gun) et en « pays » ou provinces (kuni). Alors que le Kinai, région du Yamato près de Nara, est placé sous les ordres directs du gouvernement, ce sont des gouverneurs de pays et des chefs de district qui sont chargés de faire régner l’ordre dans les régions trop éloignées du pouvoir central. Ces fonctionnaires, rémunérés, sont choisis de préférence parmi les anciens propriétaires.

          Même si elle aboutit à une redistribution des terres d’une ampleur incroyable, il faut relativiser la portée effective de la réforme, car concrètement le système connaît de nombreuses exceptions et dès le début, de grandes superficies de terres sont exclues du système. Échappaient à la réforme agraire les terres afférentes aux rangs de noblesse et celles attribuées aux charges, ainsi que celles concédées à perpétuité à des institutions religieuses ; certaines terres intégrées dans le schéma de répartition furent même dès le départ conservées par leur propriétaire avec l’autorisation du gouvernement.

          Les autres aspects de la réforme sont plus longs à se mettre en place, mais il ne faut guère plus de cinq années pour en fixer l’essentiel. En particulier, l’ancien mode de funérailles des clans, l’élévation de grandes sépultures, symbole trop évident de puissance régionale, est découragé au profit de l’incinération, plus égalitaire, prêchée par le bouddhisme. Pourtant, malgré l’égalitarisme prôné à tous les niveaux, le pouvoir reste bien entre les mains de quelques-uns et surtout de Ôe Nakano. L’impératrice Kôgyoku, au pouvoir au moment du coup d’État, abdique le lendemain, pour céder la place au prince impérial Karu, qui devient empereur sous le nom de Kôtoku. Mais l’impératrice était en fait la mère de Nakano et Kôtoku son frère. Derrière cet empereur fantoche, c’est bien Ôe Nakano qui inspire nombre des réformes.

          Par la suite, l’impératrice Kôgyoku retrouve d’ailleurs le pouvoir sous le nom de Saimei, entre 655 et 661, puis c’est Ôe Nakano lui-même qui devient empereur à son tour en 668 sous le nom de Tenji. À la mort de Ôe Nakano en 672, une lutte pour le pouvoir entre parents de l’empereur défunt connue sous le nom de révolte de Jinshin, amène finalement sur le trône en 673 l’empereur Tenmu, et instaure une certaine stabilité.

          L’existence de ces luttes pour le pouvoir ne doit pas faire oublier la volonté continue de renforcer le gouvernement impérial, volonté qui permet la réussite des réformes. L’influence du bouddhisme dans le renforcement du pouvoir central ne doit pas non plus être laissée de côté. Dès 675, l’empereur Tenmu émet la première interdiction dont l’histoire japonaise ait conservé la trace de se nourrir de viande animale, directement liée à la théorie bouddhiste de la métempsycose.

          Il faut ajouter quelques mots sur l’autre artisan de la réforme de 645, Nakatomi Kamatari. En récompense de ses services, c’est l’année de sa mort en 669 qu’est accordé à sa famille le nouveau nom de Fujiwara (« Clos des glycines »). Ce clan dont le nouveau nom est utilisé pour la première fois par le fils de Kamatari, Fuhito (659-720), deviendra à partir du siècle suivant l’un des plus influents du Japon.

          Sur le plan extérieur, peu après cette « grande réforme », le Japon décide de s’impliquer à nouveau dans les affaires coréennes. En 660, la capitale du Paekche était tombée sous les assauts conjoints de troupes chinoises envoyées par les empereurs Tang et d’une armée du royaume coréen de Silla. Le Paekche appelle le Japon à l’aide, celui-ci étant son allié traditionnel. L’impératrice Saimei, alors sur le trône, s’occupe elle-même de diriger ces opérations militaires et bien qu’âgée de soixante-sept ans, se rend dans le nord du Kyûshû où sont rassemblées les troupes prêtes au départ. Mais l’importante armée envoyée par le Japon est écrasée en 663 à l’embouchure de la rivière Kum par une armée sino-coréenne venue de Silla lors de la bataille de Hakusonkô. Cette défaite marque un coup d’arrêt aux entreprises japonaises en Corée, et elle fait même craindre une invasion du Japon. L’empereur Tenji, successeur de l’impératrice Saimei, se rend dans la même région du Kyûshû afin d’y faire construire des fortifications.

          Sous l’empereur Tenmu, le pouvoir impérial est encore renforcé. Le sanctuaire shintô d’Ise est utilisé pour légitimer la dynastie, tandis que dans le même but des compilations officielles sont commandées pour renforcer le prestige de la nation. Quant au bouddhisme, il continue à se développer et surtout à se diversifier avec l’introduction au Japon de nouvelles sectes, les sectes Hossô (654), Kusha (658), Ritsu et Kegon. Les grandes lignes de la réforme de 645 sont codifiées dans le code de Kiyomihara, compilation ordonnée par l’empereur Tenmu en 681, qui est lui-même la base de la structure politique des codes connue sous le nom de ritsuryô qui se met en place au début du viiie siècle.

        

        
          
            
              Le système de ritsuryô (702),
le temps des codes
            
          

          Ce système suppose une structure gouvernementale régie par un code pénal (ritsu) et un code civil et administratif (ryô). Un tel système était depuis longtemps en vigueur en Chine. La Chine des Tang (618-907) avait développé le lü-ling, auquel le système japonais emprunte de nombreux articles. Pourtant, les codes japonais ne sont pas une simple copie des codes chinois, mais bel et bien une adaptation, car ils n’hésitent pas à suivre des chemins différents de ceux empruntés par les Chinois à l’origine lorsque ceux-ci s’éloignent trop nettement de la réalité japonaise.

          L’étude comparée de la multiplicité des codes édictés en un siècle depuis les principes originels de la Constitution des dix-sept articles de Shôtoku en 604 jusqu’à l’établissement du code Taihô en 702 est un premier témoin de ce souci d’adaptation. Ne citons que les étapes les plus importantes avec le code Omi édicté sous l’empereur Tenji (668-671), sa modification sous l’empereur Tenmu (673-686) avec la rédaction des codes de Kiyomihara (681), puis leur refonte en 689 sous l’impératrice Jitô (686-697). Même le code de Taihô de 702 n’est pas définitif puisque réformé à son tour par le code Yôrô en 718. Avec ses dix-sept volumes (onze de lois générales et six de lois pénales), le code de Taihô est véritablement le plus détaillé à voir le jour au Japon.

          Cette volonté d’adaptation est surtout évidente par exemple en ce qui concerne le rôle attribué à l’empereur dans les codes chinois et japonais. Dans les codes chinois, l’empereur est un monarque absolu qui gouverne l’ensemble du pays à travers une bureaucratie dont il est la tête. Si cette caractéristique n’est pas absente dans les codes japonais, l’empereur du Japon est aussi le grand prêtre qui perpétue la paix dans le pays en payant les tributs aux divinités, et a des compétences plus étendues que son homologue chinois dans ce domaine.

          Comme en Chine, le gouvernement japonais est divisé en deux grands départements, le Dajôkan (département des affaires d’État) et le Jingikan (département du culte). Mais alors qu’en Chine c’est le premier qui a la primauté sur le second, au Japon c’est au contraire le Jingikan qui occupe la position la plus importante. Le Jingikan est chargé de l’observance des rites shintô et gère les sanctuaires et temples, bien que ces derniers soient plus indépendants ; le rôle des divinités tutélaires est reconnu dans le bon fonctionnement du gouvernement. Le Dajôkan ne s’occupe en rien des affaires religieuses, mais prend en charge l’administration. Ces deux départements fonctionnent grâce à des bureaucrates formés par un établissement délivrant un enseignement et des diplômes, copié sur le système en vigueur en Chine.

          L’instauration en Chine d’un système de recrutement des employés de l’État par examens reposait sur la philosophie confucéenne classique et avait été un moyen pour l’empereur chinois de la dynastie des Sui, Yangdi (604-618) d’attirer dans la bureaucratie impériale les élites du sud et du nord-est, imprégnées de culture confucéenne, afin de combattre la prédominance à la cour impériale de l’aristocratie, géographiquement originaire du nord-ouest de l’Empire. Mais c’est essentiellement sous les Tang, et plus précisément sous le règne de Taizong (626-649), qu’un système d’examens administratifs cohérent est réellement mis en place. La fréquence et le nombre des concours augmentent sous son règne dans des proportions telles que c’est désormais chaque année que des candidats se rendent en grand nombre à la capitale pour y subir ces examens, lors desquels ils sont parfois questionnés par l’empereur lui-même. Les programmes sont mis au point et des écoles préparatoires fondées ou recréées à cette occasion. Afin d’éviter les divergences dans l’interprétation des Classiques confucéens qui constituent la base des programmes, le lettré Yan Shigu est mandaté pour rédiger une interprétation officielle des textes. Le règne de Taizong marque le début d’une suprématie destinée à devenir irrévocable de « la noblesse de l’encre » sur la noblesse du sang. On distingue dans cette nouvelle hiérarchie chinoise trente classes, mais surtout trois groupes : les mandarins, dont le titre est assorti d’une charge, des fonctionnaires honoraires, et des fonctionnaires sans fonction (!), en fait une source de revenus par la vente de charges.

          Au Japon, sont issus de l’établissement d’enseignement le chancelier présidant le Grand Conseil du Dajôkan, le Dajô daijin, qui est un grand ministre, ainsi que les employés des deux ministères se trouvant sous le commandement de ce Conseil, le ministère de la droite (udai-jin) et celui de la gauche (sadai-jin). Grands et petits conseillers (dainagon et shônagon) sont répartis dans différents bureaux dépendant de la droite ou de la gauche. À droite, les Affaires militaires, la Justice et les Finances, à gauche, les liaisons avec l’Empereur, les cérémonies et les Affaires civiles. Mais les fonctionnaires de ces différents bureaux, qui selon le modèle chinois étaient incités depuis la réforme de 645 à travailler sans relâche « de l’heure du tigre à celle du cheval » (de 4 heures du matin à midi), se montraient en pratique nettement moins actifs que ne le stipulent les textes officiels.

          Dans les provinces, la division administrative préexistante est renforcée. On distingue les kuni ou koku* (pays, provinces), les kôri ou gun (comtés, districts), les sato ou ri (villages), chaque division étant administrée par des officiers différents, respectivement les kokushi, les gunji et les richo. Les kokushi sont alternativement choisis parmi la bureaucratie centrale, dans le respect du nouveau système, mais les gunji et les richo le sont parmi les membres des familles puissantes à l’échelle régionale. Ainsi, loin de sa perfection théorique, le système japonais laisse une large place aux accommodements, d’autant plus que le système des examens est en pratique vite abandonné.

          Quant au peuple, il est divisé en deux principales catégories, hommes libres et esclaves, mais ces derniers sont en fait la propriété du gouvernement, de l’aristocratie, des temples et sanctuaires, plus que de personnes privées. Leur nombre ne dépasse certainement pas 10 % de la population totale, dont la majeure partie est constituée de paysans libres. Selon le principe établi par la précédente série de réformes, à l’âge de six ans, chaque enfant mâle reçoit de l’État un champ, la parcelle qu’il devra cultiver jusqu’à sa mort. Deux impôts sont prélevés sur la population paysanne. Nous avons déjà signalé l’impôt sur la récolte, assez faible, de l’ordre de 3 %, mais il s’y ajoute un impôt sur la personne et non sur la terre, beaucoup plus lourd, devant être acquitté en produits manufacturés, comme la soie ou le chanvre ; le règlement de l’impôt inclut de surcroît le transport, qui reste à la charge et de la responsabilité du producteur.

          Les hommes sont également soumis à un service militaire et à des corvées que l’on pourrait qualifier d’intérêt général, ceci à la discrétion du kokushi, mais dans la limite de soixante jours par an. Dans la population libre, nous rencontrons des artisans, comme des forgerons ou des tanneurs, qui sont souvent des descendants des be ; ils paient des impôts en produits manufacturés ou grâce à la location de leur force de travail pour des périodes déterminées dans des ateliers d’État.

          Si la terre dans son ensemble reste en théorie la propriété de l’État et de lui seul, nous avons vu que des exceptions existaient, en particulier les terres cédées par l’État lui-même à des personnes de haut rang ou à des temples et sanctuaires pour leur assurer un revenu régulier. Il faut de plus noter que les règles sur la terre énoncées dans les codes ne concernaient en fait que les rizières, et que toutes les terres réservées à un autre usage avaient été laissées en libre propriété. Enfin, la démographie galopante que connaît alors le Japon n’est pas sans conséquences à court terme. Pour subvenir à l’alimentation d’une population de plus en plus nombreuse, le besoin de nouvelles rizières se fait sentir. Le système foncier du ritsuryô par allotissement, efficace dans le cas des rizières déjà existantes, ne permet pas de développer de nouvelles terres à riz. Les investissements nécessaires à la création de nouveaux champs, notamment à cause des travaux d’irrigation nécessaires, se trouvaient en effet être très élevés. Pour remédier à cette situation, le gouvernement émet, dès 743, une nouvelle loi assurant la propriété privée du sol à celui qui aurait le premier rendu une parcelle stérile propre à la culture. Les aristocrates et les temples et sanctuaires, déjà gérants de vastes terres, se lancent dès lors dans de vastes programmes de bonifications de terres adjacentes à leurs domaines, pour agrandir ceux-ci.

          Au moment de la mise en œuvre du ritsuryô, le pays n’avait pas encore de capitale permanente. Certes Asuka était le plus souvent choisi comme résidence des empereurs, mais il avait pu arriver que d’autres lieux l’aient été selon les époques. L’empereur Kôtoku s’était établi à Omi, où il avait déjà développé un urbanisme inspiré de celui de la Chine impériale, mais aussi à Nagara Toyosaki à l’embouchure du fleuve Yodo, lorsque les réactions et les échanges avec la Chine s’étaient intensifiés, et aussi à Naniwa. L’empereur Tenji s’était quant à lui installé à Ôtsu, dans l’actuelle préfecture de Shiga.

          En fait, chaque empereur occupait pendant son règne une ou plusieurs capitales, en changeant pour toutes sortes de raisons, y compris des tabous religieux. Le palais impérial (miya) qui cumulait avec les fonctions administratives et diplomatiques celles, sacerdotales et cultuelles d’un sanctuaire shintô, ne servait que de lieu de séjour temporaire ; il était d’ailleurs symboliquement déplacé au début de chaque règne, voire plusieurs fois au cours d’un même règne, en cas de décès, de révolte, d’épidémie, bref de toutes les circonstances pouvant représenter une souillure aux yeux du shintô, circonstances qui n’étaient alors pas rares. Tant que le pouvoir central n’avait pas suscité l’émergence d’une importante classe de fonctionnaires et de bureaux assurant les affaires gouvernementales, la nécessité d’une capitale permanente ne s’était en fin de compte pas faite sentir. Mais avec le développement de la bureaucratie impériale, le besoin d’une capitale permanente apparaît, car les bâtiments annexés au miya, du fait du volume croissant qu’ils occupent, deviennent de plus en plus difficiles à déplacer.

          À Nagara Toyosaki, diverses constructions sont d’abord réunies autour du palais dans une enceinte. À Kiyomihara, sous l’empereur Tenmu, une salle d’audience impériale (daigokuden) et plusieurs bâtiments administratifs (chôdôin) se regroupent déjà autour du palais et une ville se forme même tout autour, ce qui convainc l’impératrice Jitô de ne pas abandonner ce site lorsqu’elle monte sur le trône, en attendant qu’une nouvelle ville soit créée à Fujiwara, première capitale affirmée comme permanente au Japon, dont la construction selon un plan préétabli s’échelonne de 691 à 694.

          Fujiwara-kyô, sur le site actuel de Kashihara, est le premier lieu permanent de résidence du pouvoir japonais sur lequel nous avons des connaissances assez précises. La ville est édifiée sur les principes de l’urbanisme chinois appliqués par exemple à Chang’an : le plan en échiquier de la ville est un rectangle d’environ trois kilomètres sur deux, au centre duquel se trouve le palais, avec une avenue principale large de 30 mètres. Aujourd’hui, seulement quelques bâtiments de cette époque demeurent, comme le Daigokuden ou le Chôdôin. Mais le site de Fujiwara-kyô va vite se révéler trop petit pour contenir la population croissante qui vient s’établir autour de la capitale, estimée à son apogée entre 20 et 30 000 personnes. Le problème devient à ce point sensible qu’en 708, sous l’impératrice Genmei (662-722), un site doit être choisi, à une vingtaine de kilomètres au nord, pour abriter une nouvelle capitale, qui va porter le nom de Heijô-kyô. La même année est installé le premier atelier de frappe de monnaies nationales en argent. Ce métal est néanmoins abandonné dès l’année suivante pour le cuivre suite à la découverte de gisements dans la région de Chichibu, à quelque 80 km de Tôkyô et de Nagato près de Yamaguchi. L’introduction du système monétaire permet par les revenus supplémentaires qu’elle assure à l’État, de financer une partie des frais énormes engendrés par la construction de la nouvelle capitale.

          
          
            
              
                Déclaration solennelle de l’empereur Kôtoku (645)
              
            

            
              Sur le bouddhisme :

              Un messager fut envoyé au Grand Temple ; il convoqua les moines et les nonnes et leur transmit le message suivant de la part de l’empereur :

              « Dans la treizième année du règne de l’Empereur régnant depuis son palais de Shikishima, le roi du Paekche Myông a respectueusement transmis la Loi du Bouddha à notre grand Yamato. Les ministres étaient tous opposés à cette transmission. Seul Soga Iname no Sukune partageait la foi en cette Loi, et l’Empereur lui conseilla donc de recevoir la Loi. Pendant le règne de l’Empereur régnant depuis le palais de Wosada, Soga no Mumako no Sukune, par respect pour son père décédé, continua à défendre vigoureusement la Loi de Bouddha. Mais la foi des ministres en cette croyance était si faible qu’elle avait presque disparu lorsque l’Empereur demanda à Mumako no Sukune de recevoir à son tour la Loi.

              Lors du règne de l’Impératrice régnant depuis le palais de Woharida, Mumako no Sukune, en hommage à l’Impératrice, fit fabriquer une statue de Bouddha en broderie et une en cuivre, chacune de près de 5 mètres de haut. Il exalta la doctrine de Bouddha et témoigna de l’honneur qu’il portait envers ses prêtres et ses nonnes. Notre désir est d’exalter la pure doctrine et de promulguer de grands principes de manière brillante. Dans ce but, nous désignons les personnes suivantes comme enseignants : S’ramana, Poknyang, Hye-un, Syang-an, Nyong-un, et Hye-chi, Taih-shi de Koma, et Subin, Doto, Yerin, Yemyo et Yeon, supérieurs des temples. Par ailleurs, nous désignons Hoshi, Yemyo, supérieurs du Temple de Kudara.

              Que ces dix professeurs enseignent aux prêtres en général la pratique des enseignements de Shaka. Il est nécessaire que cela soit accompli pour se mettre en accord avec la Loi. S’il devient nécessaire d’effectuer des réparations dans les Temples construits par quiconque […], Nous prendrons les mesures qui s’imposent. Nous nommerons également des Inspecteurs des Temples et des Supérieurs pour faire le tour de tous les temples, et après avoir effectué les vérifications nécessaires auprès des prêtres et des nonnes, le nombre de leurs esclaves des deux sexes et la superficie des terres cultivées, nous en donner un rapport clair et précis. »

               

              Corruption des Officiers régionaux

              Des Inspecteurs ont été envoyés dans toutes les provinces pour enregistrer le nombre précis de leurs habitants. À cette occasion, l’Empereur à arrêté l’édit suivant :

              « Depuis l’origine de la lignée impériale, les sujets ont été préservés et utilisés dans le but de rendre remarquable les règnes et de permettre la perpétuation des noms des Empereurs pour la postérité. Aujourd’hui les Omi et Muraji, les Tomo de Miyako et les Kuni de Miyako ont chacun de leur côté appliqué le même principe à leurs vassaux, et les ont forcés à travailler selon leur gré. Plus encore, ils se sont appropriés les collines et les mers, les forêts et les plaines, les étangs et les rizières appartenant aux provinces et aux districts, après avoir interdit leur accès. Leurs disputes ne cessent jamais. Certains accaparent pour leur compte plusieurs centaines de milliers de shiro1 de rizières, alors que d’autres ne possèdent même pas assez de terre pour y planter une aiguille. Quand vient le moment de la collecte des impôts, les Omi, les Muraji, et les Tomo de Miyako, les recueillent d’abord pour leur propre compte et ensuite seulement en cèdent une partie. En ce qui concerne les réparations des palais ou la construction du mausolée impérial (misasagi), ils font travailler selon les circonstances leurs vassaux qu’ils ont fait venir. Il est écrit dans le Livre des Changements2 : « Diminuez ce qui se trouve au sommet : augmentez ce qui est en bas ; si des mesures sont prises en accord avec cette règle, les ressources de l’État ne souffriront aucun dommage et le peuple ne sera pas blessé. »

              « Aujourd’hui, le peuple est toujours dispersé. Déjà la spoliation de terres du domaine public est importante ; elles sont converties en terres privées, vendues au peuple contre un versement annuel. À partir d’aujourd’hui la vente de terres n’est plus autorisée. Ne laissez aucun homme qui ne dispose d’une autorité reconnue se faire seigneur, et s’approprier ce qui appartient à ceux qui sont sans secours. »

              Le peuple se réjouit de ces paroles.

            

            Nihongi, Traduction Robert Calvet.
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              La nouvelle capitale, Heijô-kyô
            
          

          Bien que considérables, les travaux nécessaires à l’établissement de la capitale dans son nouveau site, ne durent que deux ans, et dès 710, l’impératrice Genmei peut s’installer dans son nouveau palais, déjà achevé. Lorsque Heijô-kyô (« capitale-château de la paix »), aujourd’hui Nara, est construite, elle est appelée à devenir la seule véritable ville de tout le Japon. Quatre fois plus petite que son modèle chinois, Chang’an, elle renferme cependant une population qui finira par atteindre près de 200 000 personnes.

          La construction de cette capitale demande des efforts financiers et des travaux considérables. La main-d’œuvre utilisée à cette fin est constituée des paysans des environs. Quant aux matériaux nécessaires, ils proviennent eux aussi de la région environnante et sont réunis par le pouvoir central grâce à la mise en œuvre de nouveaux impôts. Il faut cependant remarquer que la capitale doit uniquement son extraordinaire développement à la centralisation d’activités administratives et ne devient nullement un grand centre marchand, bien qu’on y négocie dans ses deux marchés les denrées alimentaires essentielles mais aussi des tissus, de la céramique, des teintures, et des objets significatifs d’un niveau de vie élevé comme les ustensiles d’écriture, les produits de maquillage ou la soie. C’est sans doute pourquoi, lorsque les circonstances politiques demanderont un nouveau déplacement de capitale en 784, pour des raisons qui seront examinées plus loin, cela se fera sans trop de difficultés.

          Néanmoins, pendant soixante-quinze années, la ville devient le siège du gouvernement et le centre d’un système qui fonctionne relativement bien malgré ses limites, celui du ritsuryô. Elle est seulement abandonnée pendant une courte période de cinq années, entre 740 et 745, par l’empereur Shômu, qui reprend à son compte la coutume du changement périodique de capitale dans le but de conjurer le mauvais sort qui semble s’acharner sur le pays depuis la grande sécheresse et l’épidémie de variole qui lui avait succédé, en 737. La mort du prince héritier, à l’âge de deux ans, puis la révolte de Fujiwara Hirotsugu dans le Kyûshû avaient été des éléments déterminants dans le choix d’installer la capitale à Kuni (près de l’actuelle Yamashiro), puis Shigaraki (préfecture de Shiga), et enfin Naniwa (près d’Ôsaka). Mais finalement, l’empereur Shômu était revenu s’installer à Heijô-kyô, qui répondait mieux aux besoins d’un État déjà centralisé.

          Plus grande que Fujiwara-kyô, Heijô-kyô respecte les mêmes principes d’urbanisme et s’étend sur un rectangle presque carré de 4,3 sur 4,8 km. De larges avenues partagent la ville en plusieurs zones d’occupation ; la principale, l’avenue Suzaku, qui conduit au palais impérial, mesure 70 mètres de large. La ville est divisée en deux secteurs, de part et d’autre de l’avenue principale, et en neuf blocs dans le sens nord-sud pour huit blocs dans le sens est-ouest, mais une extension orientale de trois blocs sur quatre vient s’ajouter à la ville et briser la symétrie originelle de l’ensemble.

          Le palais impérial est divisé en bureaux administratifs (chôdô-in) et en palais privé de l’empereur (dairi), celui-ci étant constitué de nombreuses villas obéissant aux principes architecturaux traditionnels japonais, alors que les bureaux sont plus proches de leurs équivalents chinois. Outre cette zone palatiale qui couvre plus d’un kilomètre carré, on distingue deux marchés, de part et d’autre de l’avenue principale, des zones d’habitation occupées par une centaine d’aristocrates aux abords du palais, mais aussi des magasins et des bureaux, et des quartiers populaires.

          Le plan de la ville montre une très nette répartition sociale, la taille et l’emplacement des parcelles attribuées étant fonction de la place dans la hiérarchie gouvernementale. Le ministre de la droite, fonctionnaire le plus important du gouvernement, avait droit à quatre chô* (1 chô égalant environ un hectare), alors que les fonctionnaires sans titre devaient se contenter d’un soixante-quatrième de chô. Toutes les maisons, résidences aristocratiques ou demeures populaires, disposent d’un puits et d’un jardin, mais alors que dans le premier cas celui-ci est un lieu de repos et d’agrément, pour les roturiers il s’agit plutôt d’un jardin potager qui permet une alimentation plus équilibrée.

          La nature des produits qui se négocient sur les marchés apporte la preuve de l’existence d’un commerce important avec le continent. D’après la chronique connue sous le nom de Shoku nihongi recueillie en 797, une ambassade coréenne envoyée au Japon en 752 ne compte pas moins de sept cents membres, dont un grand nombre de commerçants, d’après la liste des produits acquis par les Japonais conservée dans plusieurs registres. Mais les Coréens sont surtout dans ce commerce des intermédiaires écoulant des productions d’origine continentale, chinoise, indienne, orientale. Même après que les relations officielles entre le Japon et la Corée se sont détériorées jusqu’à entraîner la cessation des envois d’ambassades vers la fin du siècle, ces relations commerciales continueront.

          Bourre de soie, toile de chanvre, papier, tels sont les principaux produits que le Japon vend à ses voisins. Des centres de production nationaux d’une certaine importance alimentant le commerce intérieur se développent aussi, comme celui de Sanage, à l’ouest de Nagoya, où sont produites des céramiques de type « à couverte de cendre », dans la deuxième moitié du viiie siècle. Comme dans la Chine de la même époque, on remarque l’introduction au Japon de nombreux produits et de techniques d’origine étrangère, comme, pour le textile, la gaze, le sergé, le brocard, qui viennent des contrées lointaines de la Perse ou de l’empire byzantin ; les peaux d’animaux sont un produit d’importation très recherché, et qui occupe une grande partie du commerce avec la Mandchourie actuelle, à l’époque connue sous le nom de royaume de Parhae. Les livres sont enfin un produit très convoité par les Japonais, mais sont plutôt échangés lors d’ambassades officielles.

          Un kura, sorte de grenier sur pilotis édifié à la gloire de l’empereur Shômu défunt par sa veuve, constitue aujourd’hui le Shôsô-in, qui contient un grand nombre d’objets corroborant nos informations sur l’extension du commerce des produits de luxe de l’époque ; parmi ces objets, nous ne trouvons pas uniquement des cadeaux offerts par des ambassadeurs chinois ou coréens, mais aussi des présents faits à l’empereur par des fonctionnaires de haut rang : objets rituels du bouddhisme, plantes médicinales, tissus précieux, vaisselle de provenances diverses, instruments de musique, armes. Le bâtiment construit en forts rondins dans le style des greniers à riz de l’époque Yayoi, permet une autorégulation des conditions d’humidité et de température ; originellement prévue pour la conservation des denrées, celle-ci a permis celle de ces objets, véritablement exceptionnelle.

          Si le commerce international est développé, en revanche la monétarisation de l’économie encouragée depuis 708 n’est pas un succès, les pièces de monnaie étant thésaurisées et s’accumulant dans les provinces, signe de la dépendance énorme de la capitale par rapport au reste du pays. La circulation de fausse monnaie est un autre fléau, qui nuit à cette monétarisation ; elle ne peut être enrayée malgré toute une série de mesures. Hors de la capitale, la plupart des échanges continuent à se faire par le biais du troc ou par l’intermédiaire d’une denrée, le plus souvent le riz. Afin d’encourager les défrichements et la mise en culture de rizières nouvelles, en 723 est accordé le droit de possession privée sur trois générations d’une rizière à celui qui l’aura défrichée. Vingt années à peine après cette première décision, une seconde mesure transforme ce droit de propriété sur trois générations en possession perpétuelle. Ces deux décisions auront à terme d’énormes conséquences.

          Les hautes silhouettes des pagodes associées aux temples et sanctuaires, d’État ou privés, ponctuent l’espace urbain de Heijô-kyô. Les temples d’État élevés auparavant à Fujiwara-kyô ou dans ses environs ont été transférés au moment de la construction de la nouvelle capitale. Le Kôfuku-ji, temple privé de la famille du ministre Fujiwara Fuhito est parmi les premiers à être déplacé dès 710 ; consacré à la secte Hossô du bouddhisme, il devient l’une des institutions les plus importantes de la nouvelle capitale. Cet ensemble imposant de quelque cent soixante-quinze bâtiments est ensuite suivi de nombreux autres temples privés comme le Hôkô-ji fondé par Soga Umako. Mais une quarantaine de temples qui sont érigés dans la nouvelle capitale sont des constructions nouvelles, comme le Tôshôdai-ji ou le Tôdai-ji. Ce dernier est le véritable centre religieux de la nouvelle capitale. Lieux de prière et d’enseignement religieux, ils sont aussi destinés à accueillir les plus démunis : les personnes âgées, les malades, les affamés y trouvent un refuge. Dans leur enceinte, se trouvent des jardins potagers, des bains publics ouverts au peuple, des dispensaires offrant des soins médicaux.

        

        
          
            
              Floraison et récupération politique du bouddhisme
            
          

          Encore visible de nos jours à cette floraison de temples, le phénomène le plus marquant de cette période reste la floraison du bouddhisme, qui devient véritablement une religion d’État, et l’épanouissement de la culture qui lui est liée. Cette réussite extraordinaire du bouddhisme ne doit cependant pas laisser croire que la religion autochtone du Japon, le shintô, vienne à disparaître ; au contraire, c’est la naissance d’un véritable syncrétisme qu’on remarque. Il peut paraître curieux à priori que les deux religions, qui prônent des attitudes spirituelles si différentes, aient pu coexister aussi pacifiquement et se fondre en un ensemble harmonieux aussi rapidement. La nature assez ouverte au syncrétisme du bouddhisme Mahâyâna s’y prête certes déjà, de même que la relative simplicité doctrinale du shintô d’alors, qui d’ailleurs ne prend ce terme que par opposition à celui de butsu-dô (« chemin du Bouddha »), donc au moment de l’introduction du bouddhisme au Japon.

          En fait pour les Japonais, les domaines d’application des deux religions restent séparés ; le bouddhisme qui souligne la tristesse de la condition humaine et prône l’abandon du monde va être le système de croyances applicable aux périodes de l’existence marquées par la souffrance, à la mort et à l’au-delà ; le shintô qui au contraire exalte la vie et recherche l’harmonie avec la nature va être réservé à des occasions telles que rites agraires, célébration de l’empire – puisque, ne l’oublions pas, l’empereur a une origine divine –, et dans la sphère plus privée, mariages et naissances. À l’époque qui nous intéresse bien sûr, et même bien au-delà, ce syncrétisme reste exclusivement le fait de l’élite de la population, et les attitudes relevant du shintô seul demeurent la marque du peuple illettré.

          L’empereur Tenmu avait renforcé le bouddhisme en 685 en prescrivant la construction d’autels bouddhiques familiaux en dehors de la capitale, puis en créant un Bureau chargé de superviser les constructions de temples dans la capitale ; par la suite, l’empereur Monmu avait créé un Bureau officiel des peintures, en 701. C’est pourtant surtout à l’empereur Shômu, empereur de 724 à 749, et à son épouse la future impératrice Kômyô, que doit être attribué le rôle majeur dans l’expansion du bouddhisme. En 727, il crée un Bureau de copistes de sûtra dépendant du palais. Concerné par le bien-être du peuple tout autant que par le maintien de la paix sociale, Shômu appuie le développement de la nouvelle religion dans l’ensemble du pays. Il impose en particulier par un édit publié en 741 la construction dans chaque province d’un monastère d’au moins vingt moines (kokubunji) et d’un couvent d’au moins dix nonnes (kokubunniji), tous deux financés par l’État, mais devant par la suite assurer eux-mêmes leur subsistance grâce à l’attribution d’une terre d’environ 2 400 acres occupée par une cinquantaine de familles, dont les revenus leur restaient.

          À Heijô-kyô même, est construit un kokubunji dont la renommée va être immense, le temple Tôdai, qui abrite une gigantesque statue de Bouddha (Daibutsu, Grand Bouddha) en bronze recouverte de feuilles d’or réalisée pour l’essentiel entre 746 et 752, à partir des gisements de cuivre autochtones découverts au début du siècle. La ville de Heijô-kyô attire des moines étrangers, dont le plus célèbre, Ganjin (en chinois, Jian Zhen), vient fonder la secte Ritsu au Japon en 753, et établit le Tôshôdai-ji à Heijô-kyô en 759. Le moine Ganjin était également architecte, et apportait avec lui au Japon de nouvelles techniques de construction.

          La décision de construire le temple Tôdai avait été prise dès 742, mais ce n’est guère que dix ans plus tard que la cérémonie d’ouverture des yeux du Bouddha qui consacre le nouveau temple peut effectivement se dérouler, et encore est-elle avancée du fait de la mauvaise santé de l’empereur. Après cette date de 752, les travaux se poursuivent d’ailleurs encore pendant de longues années. Une volonté d’internationalisme préside à cette cérémonie, puisque conduite par un prêtre originaire d’Inde, berceau du bouddhisme, et avec l’assistance de moines venus de Chine, elle est accompagnée de musique jouée par des musiciens en provenance de toute l’Asie du Sud-Est. Les visages représentés sur les masques de gigaku de cette époque que l’on trouve dans les différentes collections des temples sont une autre preuve de l’ouverture sur l’extérieur que connaît la nouvelle capitale japonaise. Certains de ces masques utilisés lors des cérémonies religieuses dansées montrent des visages présentant des traits ethniques différents de ceux des Japonais.

          Des deux grandes divisions du bouddhisme, « Grand et petit véhicule », en sanscrit Mahâyâna et Hînayâna, c’est surtout le Grand véhicule qui s’impose en Extrême-Orient, aidé dans son expansion par le soutien qu’il apporte à l’État. Les croyances bouddhiques de l’époque de ce premier établissement sont marquées par l’existence de six sectes d’origine chinoise, assez tolérantes les unes envers les autres, qui se fondent chacune sur l’étude de textes particuliers, auxquels elles donnent la prééminence. Le Sanron est l’école des « trois traités », le Jôjitsu prêche « l’accomplissement de la réalité ». La secte Hossô, propagée en 654 par le moine Dôshô, étudie « les caractères phénoménaux » et domine les autres écoles au début de l’époque de Nara. Le Kusha étudie le Trésor des analyses de la loi bouddhique, un sûtra où est inscrite la thèse de la décadence de la loi (mappô) qui prendra une réelle importance par la suite. Le Ritsu est « l’école de la discipline » et se fonde sur un ensemble très strict de règles disciplinaires. Le Kegon, enfin, est l’école du sûtra de la guirlande fleurie, qui cherche à unifier les autres écoles sous son contrôle, opération facilitée par la confiance que lui accorde le pouvoir à la fin de l’époque Nara.

          À une dizaine de kilomètres au sud-ouest de la ville, se trouve le Hôryû-ji. Son origine remonte au temple de Wakakusa fondé en 607 par le Prince Shôtoku près de son palais d’Ikaruga, mais le temple du Hôryû-ji, réalisé à l’identique après la destruction de l’édifice originel, ne date que de 708 ; il contient une statue décrivant la légende selon laquelle ce saint patron du bouddhisme japonais, quelques instants seulement après sa naissance, s’était mis à prier. L’une des deux pagodes à trois étages du Hokki-ji voisin est une des constructions de cette période la mieux conservée à ce jour, qui nous permet de juger du style architectural de l’époque. Mais la plupart des pagodes possédaient alors cinq étages. Le principal siège de secte Hossô avec le temple Kôfuku, le temple Yakushi établi en 680 par l’empereur Tenmu, est remarquable par sa pagode unique à six étages qui date de 730, et les pagodes du Tôdai-ji et du Daian-ji, qui totalisaient encore un étage supplémentaire sont deux autres exceptions. Une hiérarchie parmi tous ces temples existe ; au sommet de celle-ci les quatre grands temples de la capitale, le Daian-ji, le Yakushi-ji, le Gangô-ji et le Kôfuku-ji sont les plus importants.

          Les croyances bouddhiques évoluent, en particulier, après que le moine Ganjin a offert à l’empereur une peinture chinoise représentant le Paradis de la Terre Pure, le culte du Bouddha Amida se développe rapidement. Au point qu’en 760, il est ordonné que des peintures représentant ce thème soient réalisées dans chaque temple provincial. Parmi l’une des plus belles créations artistiques de l’époque, il faut retenir la magnifique statue en laque sèche du moine Ganjin, réalisée en 763, qui par son réalisme contraste avec le style artistique alors en vigueur. Le moine Chikô (709-780 ?) contribue à répandre cette doctrine plus largement par l’enseignement délivré en son temple, le Gangô-ji. La doctrine de cette nouvelle école du bouddhisme repose sur le récit, relaté dans le sûtra de la Terre Pure, de la vie et de la mort du moine Dharmakara devenu après son décès le bouddha Amitabha, en japonais Amida, ou bouddha de la lumière infinie. Le vœu de ce personnage est à l’origine de la création du territoire connu sous le nom de Paradis Occidental, Terre Pure ou Terre Heureuse, dans lequel certains humains peuvent venir se réfugier après leur mort et, échappant au cycle des réincarnations, se préparent à atteindre le nirvana. La déesse Kannon censée conduire les fidèles dans ce Paradis de la Terre Pure, occupe dans le panthéon lié à cette école une place particulière. Cette doctrine née en Inde au début du iie siècle de notre ère se répand en Chine au siècle suivant jusqu’à y devenir la forme la plus populaire de bouddhisme, ce qui explique le succès qu’elle connaît alors au Japon.

          La caractéristique majeure du bouddhisme à l’époque de Heijô-kyô reste bien la diversité. Cependant, après la mort de l’empereur Shômu en 749, l’idéal du mariage entre religion et politique commence à montrer ses limites. La richesse des temples, tout autant que les postes de responsabilité occupés par certains moines, ont provoqué un mélange du séculier et du spirituel. En particulier, le moine Dôkyô acquiert une influence prépondérante sur la fille de Shômu, qui régna deux fois, une première fois en tant qu’impératrice Kôken (749-758), puis une deuxième sous le nom de Shôtoku (764-770). La foi très affirmée de l’impératrice lui vaut de faire imprimer des sentences bouddhiques sur de petits rouleaux de papier, qui furent ensuite scellés dans des cylindres ; ces documents sont aujourd’hui les plus anciens exemplaires de papier imprimé retrouvés au Japon. Mais la prépondérance acquise sur le plan politique par le favori, et sans doute amant de l’impératrice, ne va pas sans provoquer des réactions, comme celle d’Emishi Oshikatsu.

          C’est surtout la famille Fujiwara, parce qu’elle commence à acquérir une position de force auprès du pouvoir, qui voit d’un mauvais œil l’ingérence des religieux. Fujiwara Fuhito, le fils de l’artisan de la réforme de 645, Nakatomi Kamatari, avait supervisé la rédaction des codes Taihô et Yôrô, et une de ses filles avait épousé l’empereur Shômu. Dès cette époque, des rébellions contre les Fujiwara qui sont de plus en plus nombreux à graviter dans les hautes sphères du pouvoir se produisent, jusqu’à à la cour et au sein des différentes branches du clan Fujiwara lui-même ; en 729, le ministre de la gauche Ô Nagaya, « se livre à des pratiques magiques et hérétiques dans le but de renverser le gouvernement » et est contraint au suicide. En 740, Fujiwara Hirotsugu, en 757 Tachibana Naramaro, puis en 764 Fujiwara Nakamaro tentent de la même manière de renverser le pouvoir. Ces quelques cas témoignent en fait du peu d’attention prêté dès l’origine par l’immense clan des Fujiwara – qui prend pourtant grand soin d’écarter ses adversaires à la cour – à l’importance des luttes entre factions rivales au sein même de leur famille. Mais pour l’instant, les Fujiwara, s’ils détiennent individuellement des positions importantes auprès de l’empereur dans l’administration, n’ont pas encore érigé en système leur domination politique.

          À la mort de l’impératrice Shôtoku, Dôkyô est écarté du pouvoir et banni ; le nouvel empereur porté sur le trône par la famille Fujiwara, Kônin, est choisi parce que beaucoup moins pieux que ses prédécesseurs. Son fils, l’empereur Kanmu (736-805), va plus loin encore. Désireux de se soustraire à l’influence des prêtres et des moines, il quitte Heijô-kyô et établit une nouvelle capitale à Nagaoka en 784, avant de la quitter pour Heian (ou Heian-kyô*, aujourd’hui Kyôto) dix ans plus tard, en 794. L’empereur Kanmu représente aussi le retour au pouvoir de la lignée de l’empereur Tenji, dont la puissance se concentrait dans la province de Yamashiro, et l’éviction de la lignée de Tenmu.

        

        
          
          
            
              La culture au service de l’État
            
          

          Dans l’esprit de renforcer le pouvoir central, il ne suffisait cependant pas de créer une nouvelle capitale. La compilation d’une histoire nationale, destinée à forger une identité nationale et à asseoir la puissance de l’empire dans ses relations diplomatiques avec ses voisins asiatiques, apparaît tout aussi nécessaire. C’est chose faite dès 712 avec la présentation au trône du premier ouvrage de ce type, le Kojiki (Chronique des choses anciennes). La compilation des documents nécessaires à sa rédaction avait été engagée bien avant cette date. Des sortes de troubadours, les kataribe, se transmettaient déjà oralement des contes de génération en génération, et l’empereur Tenmu (673-686) avait souhaité réunir ces récits oraux sous forme écrite avant qu’ils ne disparaissent. Dans ce but, il avait dépêché Hieda Are dans les provinces pour y étudier et retranscrire ces récits. L’impératrice Genmei avait continué son œuvre et, peut-être en 677, avait demandé au scribe Ô Yasumaro de retranscrire tout ce qu’avait recueilli Hieda Are.

          Quelle que soit la date exacte à laquelle cette entreprise de compilation ait été mise en œuvre, elle se fondait aussi sur plusieurs sources écrites aujourd’hui toutes disparues, le Teiki, généalogie de la famille impériale, le Honji, relevé des affaires de l’État et des clans, et le Kyûki, compilation des histoires connues à la cour. Les trois tomes du Kojiki mêlent de ce fait mythologie et histoire dans un récit linéaire qui glisse imperceptiblement de l’histoire mythique de la création du Ciel et de la Terre, des origines des îles japonaises et des kami (dieux tutélaires du Japon), à la lignée des empereurs, d’abord semi-légendaires, puis de la période historique.

          Le Kojiki est rédigé dans un style hybride de chinois et de japonais, utilisant souvent des caractères chinois pour représenter des sons japonais, ce qui le rend assez difficile à déchiffrer. De ce fait, il ne connut pas un public très large avant sa redécouverte par Motoori Norinaga (1730-1801) qui fut à l’origine d’un mouvement connu au Japon sous le nom d’Études nationales (kokugaku).

          À peine quelques années après la rédaction du Kojiki, en 720, un autre ouvrage dont le contenu est approchant, le Nihon shoki (Chroniques du Japon), voit à son tour le jour. Composé de trente tomes plus petits, il est cette fois-ci écrit dans son intégralité en chinois, et fut longtemps considéré comme la première véritable histoire du Japon. On peut se demander pourquoi à si peu d’années de distance, sont rédigés successivement deux ouvrages aussi similaires. Sans doute faut-il croire que le Kojiki ne répondait pas suffisamment aux attentes du pouvoir et qu’une histoire officielle nationale écrite en bon chinois était plus propre à réaliser l’objectif que les empereurs japonais lui avaient assigné.

          D’autres écrits nous sont parvenus de cette même époque, les fudoki, rédigés pour la plupart en chinois, qui étaient des sortes de registres provinciaux demandés par le pouvoir central en 713. Ils contiennent des éléments de topographie, les productions agricoles et des récits mythologiques. Sur la soixantaine qui a dû être rédigée, seul celui de la province d’Izumo, compilé en 743, nous est parvenu dans son intégralité. Ceux de Hitachi et de Haruma, antérieurs, ont en partie survécu, ainsi que ceux de Hizen et Bungo, postérieurs, mais fortement tronqués.

          Une dernière production, plus littéraire celle-ci, ajoute à notre connaissance de cette époque, le Man’yôshû (collection de mille feuilles), compilation d’environ 4 500 poèmes lyriques dont beaucoup sont des poèmes d’amour ou des odes à la nature, et où sont très rares les thèmes politiques et sociaux. Réunis vers 759, ces poèmes témoignent d’une tradition poétique déjà très sophistiquée et codifiée, avec une majorité de poèmes waka, un style particulier de structure syllabique 5/7/5/7/7. L’identité des auteurs de ces poèmes n’est pas sans intérêt. Certains sont attribués aux empereurs, d’autres à des courtisans qui ont en quelque sorte fait de l’expression poétique leur profession, comme Kakinomoto Hitomaro, de la seule main duquel sont signés près d’un dixième des poèmes du Man’yôshû. Parmi les autres poètes majeurs de cette compilation, Yamabe Akahito, Yamanoue Okura, Ôtomo Yakamochi, dont nous ne savons malheureusement presque rien. Dernière remarque, une part significative des auteurs des poèmes du Man’yôshû sont des femmes, comme Ôtomo Sakanoue, la tante du poète déjà cité.

          L’existence du Kojiki, du Nihon Shoki et des compilations de fudoki et du Man’yôshû amène plusieurs remarques. Le Kojiki et le Nihon Shoki, et principalement le second, sont surtout des récits compilés sur ordre du pouvoir central dans le but d’augmenter le prestige extérieur du Japon, vis-à-vis des Royaumes Coréens et de la Chine. Néanmoins, ces deux chroniques et surtout le Kojiki, laissent une large place aux mythes et légendes du Japon ancien, transmis par des troubadours avant que l’influence du bouddhisme n’ait touché le pays. Mais les croyances et les sentiments qui s’y expriment ont été retouchés par le pouvoir central, d’une manière beaucoup plus sensible que le texte des fudoki, plus proche de la mythologie populaire antérieure au bouddhisme. Quant au Man’yôshû, il nous ouvre une fenêtre sur une culture certes beaucoup moins « populaire », mais tout aussi étrangère au bouddhisme.
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        Les débuts de la période Heian (794-858)
      

      
        
          
            
              L’empereur Kanmu et le déplacement de la capitale à Heian-kyô
            
          

          En 784, afin de se soustraire à l’influence du bouddhisme, l’empereur Kanmu (736-805) avait décidé de transférer sa capitale à Nagaoka-kyô, une nouvelle ville construite de toutes pièces sur le modèle, encore une fois, de Chang’an, le transfert étant confié à l’un des membres les plus influents de la famille Fujiwara, Tanetsugu.

          Mais les ennemis de Tanetsugu étaient nombreux, en particulier parmi les membres de familles rivales. Ceux-ci, avec l’appui du prince héritier Sawara, commanditent l’assassinat de Tanetsugu à peine un an après l’achèvement de la nouvelle capitale. Loin de nuire à l’influence croissante des Fujiwara, ce meurtre leur permet au contraire d’éliminer un grand nombre de leurs adversaires, à l’exemple de Sawara, officiellement envoyé en exil dans l’île d’Awaji, dans la mer intérieure, mais en fait exécuté lors du voyage. Pourtant, à peine dix ans après l’achèvement de Nagaoka-kyô, la capitale est transférée une seconde fois, en 794, sur le site de Heian-kyô, littéralement, « la capitale de la paix », toujours en référence à Ch’ang-an, qui en chinois signifiait « paix éternelle ».

          Les raisons de ce second transfert ne sont pas très claires. La superstition n’y est pas étrangère ; il était en effet coutume, nous l’avons vu, d’effectuer un transfert de palais après un événement néfaste et le double décès de Tanetsugu et de Sawara justifiait cette décision. Mais les efforts et le coût engagé dans la première construction rendent difficile d’accorder trop de crédibilité à cette unique explication, même si les fantômes des deux hommes sont censés hanter Nagaoka. Pour preuve, sur les neuf capitales planifiées par le pouvoir impérial depuis la construction de Fujiwara-kyô jusqu’à celle de Heian-kyô, quatre seulement sont effectivement construites : Fujiwara-kyô, Heijô-kyô, Nagaoka-kyô et Heian-kyô. La meilleure situation stratégique du nouveau site, par ailleurs plus vaste, plaident surtout en faveur du second emplacement de Heian-kyô, découvert par hasard après 784. Des hommes aussi influents que Wake Kiyomaro (733-799) et le « grand conseiller » (dainagon) Fujiwara Oguromaro (733-794) se font les avocats de ce nouveau déplacement. La géomancie chinoise accentue en outre les qualités d’un site plus conforme aux critères topographiques « vent et eau ».

          La nouvelle capitale, comme Heijô-kyô est très structurée, à partir d’un plan en damier de 4,46 sur 5,18 km. La Suzaku ôji (« Avenue de l’oiseau rouge ») qui dans les villes construites sur le modèle de Chang’an est l’avenue principale, ne mesure cette fois pas moins de quatre kilomètres de long et 83 mètres de large, et son aspect monumental est rehaussé par la grande porte Rashô. La plupart des avenues et des rues principales mesurent entre 25 et 50 mètres de large, et sont bordées d’arbres. Au nord, dans les « Neuf Enceintes », le palais impérial est déjà une petite ville à lui tout seul. Cependant, dès l’origine, de nombreux espaces du plan prévu restèrent non lotis puis les tremblements de terre et les incendies contribuèrent à un mitage supplémentaire ; des champs cultivés avaient progressivement occupé les espaces vides du paysage urbain rendant plus difficile leur construction et au xie siècle encore, à peine la moitié des quelque 1 300 hectares de la ville étaient bâtis.

          Les quartiers ouest de la ville particulièrement sont insalubres et marécageux ; peu construits ils sont réputés dangereux, devenant la nuit le repaire des brigands et des rôdeurs. Avec l’abandon relatif des quartiers ouest de la ville, l’avenue Suzaku qui partageait le plan de la capitale en deux en vient à être progressivement abandonnée pour les processions officielles au profit des avenues Ômiya et Higashi no tô’in, qui traversent les quartiers résidentiels. Les nouvelles résidences aristocratiques se construisent à proximité du palais impérial, dans la périphérie de la ville ou hors de ses limites théoriques, tandis que les quartiers ouest de la ville originelle abritent une population moins aisée.

          En 810, sous l’empereur Saga récemment intronisé, est découvert un complot impliquant les sectes bouddhistes, qui visait à rétablir sur le trône Heizei frère de l’empereur Saga, retiré du pouvoir l’année précédente, et à ramener la capitale à Heijô-kyô. Heizei avait poussé au suicide son demi-frère suite à la découverte d’un complot et, rongé par le remords et craignant une malédiction, il avait abdiqué et s’était installé dans l’ancienne capitale Heijô-kyô. Regrettant son geste, il avait créé une cour concurrente, puis avait commencé à rassembler une armée. Saga fait violemment réprimer la rébellion et Heizei se retire dans un monastère bouddhique mais par la suite l’empereur Saga se montre indulgent.

          Durant son règne, Saga crée une force de police, le kebiishi et promulgue la loi Kônin-kyaku qui interdit de tuer les animaux et abolit la peine de mort en 818. Il patronne le moine bouddhiste Kūkai, et l’aide à établir la branche japonaise du bouddhisme Shingon, en faisant construire pour lui le temple Tô-ji dans la capitale Heian-kyô (l’actuelle Kyoto). Dès lors, la coutume du transfert de la capitale est abolie, grâce à l’influence de la branche nord des Fujiwara, qui espère ainsi affermir son autorité. Une chancellerie privée, le Kuraudo dokoro, est mise en place la même année 810. En 816, le Bureau de police (Kebiishi) qui est créé pour remplacer la garde impériale devenue inefficace vient compléter cette nouvelle structure. Ni le kuraudo, sorte de secrétaire particulier de l’empereur occupant également les fonctions d’archiviste, ni le kebiishi n’étaient prévus dans le ritsuryô. Quant à la ville de Heian-kyô, elle commence à se développer en dehors de stricts principes de planification. La centralité de la cité autour du palais impérial en particulier est brisée par les incendies fréquents du complexe palatial, jusqu’à la première décision, en 1177, de ne pas rebâtir cet ensemble ; d’autres lieux seront dès lors choisis.

          Heian-kyô abritera jusqu’à 350 000 personnes au xiie siècle, ce qui est considérable, mais reste sans comparaison avec la population de la capitale de l’Empire chinois. De plus, alors que Ch’ang-an est une ville cosmopolite, où l’on rencontre des moines bouddhistes d’Inde mais aussi des voyageurs perses ou arabes, sans compter les marchands des mers du Sud, les deux capitales du Japon, bien qu’elles aient accueilli beaucoup de penseurs, d’artistes et d’artisans, voire de marchands originaires de Chine et de Corée, n’ont jamais présenté cette caractéristique à un degré aussi poussé ; la cérémonie bouddhique d’inauguration du Tôdai-ji en 752, où figuraient des officiants et un public cosmopolites, reste plutôt une exception. Les marchands étrangers, de passage, étaient logés dans une grande auberge sise au marché, quant à ceux que leur savoir-faire ou leurs connaissances avaient amenés sur le sol de l’archipel, soit ils s’étaient japonisés soit ils restaient peu intégrés à la société de Heian, même si leurs fonctions pouvaient être importantes, comme les astrologues coréens de la cour.

          Sur le plan intérieur, l’empereur Kanmu (781-806) avait tenté de redonner force au système du ritsuryô. Il se devait donc de l’amender, en corrigeant ce qui à l’usage s’était révélé inefficace. Il porte de six à douze ans le délai entre deux cycles de distribution des terres d’État, conduit une lutte vigoureuse contre la corruption, et abolit le système de conscription qui obligeait les paysans à s’engager dans l’armée ; désormais, les enfants des officiers locaux vont constituer une armée de métier.

          Une armée puissante est toujours nécessaire car une partie du pays ne connaît pas la paix. Depuis 774 par ailleurs, des expéditions étaient envoyées dans le Nord pour pacifier les Ezo ou Emishi (Ainu) ; elles ne cesseront qu’en 811, date à laquelle Fun’ya Watamaro obtient le titre de « premier pacificateur des Ezo ». Signe de cette mauvaise maîtrise de la province, les communications restent difficiles, la saison des pluies rendant les routes impraticables et les transports par mer restant difficiles du fait de la piraterie et de la fréquence des naufrages. De plus, la rareté des relais et des auberges, et au contraire la fréquence des péages, ne facilitaient pas les voyages.

          Si l’empereur Kanmu s’oppose à l’ingérence des prêtres bouddhistes dans les affaires politiques, il reste néanmoins un défenseur de cette religion, à la condition qu’elle reste à sa place et n’empiète pas sur le pouvoir séculier. Le début du ixe siècle voit même un nouvel épanouissement du bouddhisme, avec l’apparition au Japon de mouvements regroupés sous le terme de « bouddhisme ésotérique » (mikkyô), qui viennent concurrencer les enseignements délivrés par les temples demeurés à Heijô-kyô, affaiblis par leur éloignement du pouvoir impérial. En 804, l’empereur Kanmu envoie en voyage d’études en Chine les deux moines Saichô (767-822) et Kûkai (774-835). À leur retour, chacun d’eux fonde une secte du bouddhisme, Saichô la secte Tendai, et Kûkai la secte Shingon. Ces deux écoles, avec respectivement les temples Enryaku sur le mont Hiei près de la nouvelle capitale Heian-kyô, et Kongôbu au mont Kôya beaucoup plus éloigné de celle-ci, deviennent les bases du bouddhisme japonais, et font passer cette religion de l’état de pensée étrangère transplantée à celui de foi véritablement nationale. Mais les rivalités entre les deux mouvements et entre les différentes tendances à l’intérieur de ceux-ci nuisent à leur développement.

        

        
          
            
              Multiplication des sectes bouddhiques
            
          

          L’organisateur du premier de ces deux enseignements, le bouddhisme Tendai, à défaut d’en être le véritable fondateur, est Chih-i qui vécut en Chine au vie siècle. Chih-i suppose que toutes les doctrines bouddhistes étaient déjà présentes dans l’esprit de Sakyamuni, mais qu’elles furent dévoilées au fur et à mesure en fonction de la capacité des hommes à les comprendre. Le sûtra du Lotus est la doctrine suprême, qui contient tous les enseignements de Bouddha et sur lequel repose l’ensemble des préceptes de la secte Tendai. À la base est la « compréhension parfaite » (chikuan), s’exprimant dans la triple vérité que l’on peut résumer ainsi : 1. l’ensemble des choses terrestres (dharmas) manque de réalité ontologique, 2. mais leur existence est temporaire, 3. elles existent donc bien tout en étant irréelles, la vérité absolue se trouvant entre les deux.

          L’originalité de l’enseignement de la secte Tendai par rapport aux autres écoles du bouddhisme tient dans son opposition au rejet pur et simple du monde matériel ; cette école propose de plus un message universaliste, l’humanité dans son ensemble, et non plus seulement quelques élus, étant susceptible de recevoir le message de Bouddha. Pour ces raisons, on a pu qualifier le bouddhisme Tendai de bouddhisme rationaliste. Le bouddhisme Tendai amalgame au Japon la doctrine de Chih-i et le shintô en une vérité universelle et unique (ichijitsu). Saichô, qui devient rapidement l’un des favoris de l’empereur, a plutôt laissé la trace d’un organisateur et d’un chef engagé dans des polémiques fréquentes avec les représentants d’autres écoles que celle d’un penseur.

          Pourtant, la grande originalité de Saichô est d’avoir imposé aux moines de sa tendance douze années de réclusion dans son monastère Enryaku du mont Hiei sous une discipline très stricte, au moment même où les autres écoles s’installaient en ville. C’est là une des caractéristiques communes aux deux nouveaux enseignements, d’avoir à l’origine comme lieux d’enseignement et de diffusion des monastères isolés au sommet des montagnes, qui contrastent avec les temples de la période précédente établis dans les cités. La pratique plus fréquente de rites ésotériques et de la prière prônée par les nouvelles écoles concourt à une multiplication des bâtiments et à l’extension des cours intérieures d’où les fidèles assistent aux prières, parfois érigés à flanc même de montagne.

          Nombre des moines célèbres qui marquent par la suite le développement du bouddhisme japonais, comme Hônen, ont fait un passage dans ce monastère de Heian. Après la mort de Saichô en 822, son école se scinde en deux factions principales opposées, qui se séparent définitivement au ixe siècle, la secte Sanmon et la secte Jimon, puis en une troisième, le Shinsei qui place sa foi dans le Bouddha Amida.

          Quant au fondateur du bouddhisme Shingon (littéralement « monde véritable »), Kûkai, il a étudié les classiques confucéens depuis son enfance pour en conclure à la supériorité du bouddhisme sur le confucianisme et le taoïsme, dans sa première œuvre véritable, le Sango shiiki (« La Vérité finale des trois enseignements »). De retour de son voyage en Chine, il fait construire un monastère dans le centre du Japon au mont Kôya, qui va devenir le cœur d’un des plus importants réseaux de monastères du pays, avant de s’établir à Heian-kyô. Outre son rôle en tant que chef de file du bouddhisme Shingon, Kûkai fut aussi un poète et un artiste, particulièrement dans le domaine de la calligraphie.

          Le bouddhisme Shingon cherche à atteindre la sagesse éternelle du Bouddha, une sagesse qui ne peut s’exprimer en paroles ni par écrit et qui ne peut donc se transmettre par les moyens classiques de l’étude ; le chemin vers l’illumination passe par des gestes symboliques (mudras), des syllabes mystiques (dhâranî) et la concentration mentale par le yoga. Le texte principal de l’école, connu en japonais sous le titre Dainichi kyô (Le sûtra du grand soleil), établit que le monde est le corps du Bouddha, et se place dans une perspective tantrique, magique. La vision du bouddhisme Shingon est très portée sur le syncrétisme et sur la mystique, symbolisée par des diagrammes et des caractères sanscrits que l’on retrouve sur les autels. Kûkai a systématisé sa doctrine dans son œuvre la plus achevée, le Juju shinron (Les dix étapes de la conscience) qui classe selon le degré d’illumination qu’elles apportent les différentes écoles bouddhistes, mais aussi l’hindouisme, le confucianisme, et le taoïsme. Il y présente une interprétation du bouddhisme qui met l’accent sur les aspects magiques et les cérémonies, au premier rang desquelles les messes pour les morts.

          L’assimilation entre le bouddhisme et le shintô se poursuit grâce à l’enseignement du bouddhisme Shingon ; les divinités bouddhiques et celles du panthéon shintô sont assimilées, les secondes étant considérées comme les manifestations des divinités bouddhistes. L’assimilation la plus importante est celle de la déesse Amaterasu, figure centrale du shintô avec le Dainichi nyorai ou « Bouddha du Grand Soleil » Mahâvairocana. Les sanctuaires d’Ise consacrés à Amaterasu et à Toyôke Ôkami sont identifiés avec les deux mandalas utilisés pour figurer la nature duale du Dainichi nyorai. Les influences sont également marquantes dans le domaine de l’architecture, celle des temples bouddhiques devenant prépondérante sur l’évolution des sanctuaires shintô, et permettent la construction de nombreux sanctuaires sur des sites déjà fréquentés depuis une longue période, comme Itsukushima (préfecture de Hiroshima).

          Jusqu’à sa mort en 822 c’est plutôt Saichô qui domine le paysage religieux de la capitale ; sans doute parce que, avant son départ pour la Chine en 804, il avait déjà acquis une certaine notoriété, et avait même fondé un petit temple près du site du futur temple Enryaku, dont l’enseignement avait été loué par l’empereur lui-même, mais aussi tout simplement du fait de sa plus grande proximité géographique avec le centre du pouvoir politique. La forte personnalité du fondateur de la secte Tendai n’est évidement pas non plus à écarter. Mais par la suite, le bouddhisme Shingon prend le dessus, la victoire étant définitive après la nomination de Kûkai à la tête du temple de l’est, le Tô-ji, en 823. Dès l’année suivante, Kûkai consolide sa position en fondant un monastère sur le mont Takao, beaucoup plus proche de la capitale que son ancien monastère du mont Kôya.

        

        
          
            
              Perversion du ritsuryô et réformes institutionnelles
            
          

          Les empereurs qui succèdent à Kanmu restent fidèles à sa politique, du moins en surface. Mais en réalité, les revenus du gouvernement, censés provenir surtout du système d’allotissement de terres, se révèlent vite insuffisants à assurer l’équilibre financier. Suite aux mesures de 723 et 743 encourageant le défrichement, de plus en plus de terres échappent au domaine public et deviennent des shô (domaines). Sans compter que depuis le viiie siècle et afin d’échapper à l’impôt, s’est étendue la pratique de confier les terres à des familles nobles, qui n’étaient pas imposables. En échange de l’immunité fiscale qu’il autorise, le nouveau « propriétaire » perçoit un revenu sur la terre, qui lui permet d’entretenir un train de vie indispensable à la cour. Des expédients sont trouvés par le gouvernement dès le début du xe siècle, tel le principe de changer la base de calcul des impôts ; ceux-ci sont désormais établis sur la terre et non plus sur les individus, procédé plus rentable et permettant le paiement d’un loyer et d’une corvée. Pour réduire les dépenses de perception, celle-ci est abandonnée à deux personnages dont l’importance croît dans les provinces, des gouverneurs locaux, qui deviennent avant tout des percepteurs (zuryô), et des officiers résidant en province et payant une somme fixe sur les impôts qu’ils prélèvent (zaicho kanjin).

          À l’époque de Heian, résultat de la grande réforme de 645 et du système de ritsuryô mais surtout des différents amendements qui l’ont suivi, la noblesse est divisée en dix rangs et une trentaine de titres. Chaque catégorie de noblesse dispose de sa propre tenue vestimentaire, de ses propres moyens de déplacement, de caractéristiques particulières au niveau de l’habitation qu’elle a le droit d’habiter, le tout régi par une étiquette très stricte qui ne fait que devenir plus complexe au fil de cette période. Ces distinctions ne sont pas qu’honorifiques ; des privilèges divers découlent de cette stratification nobiliaire : redevances sur les cultures rizicoles de l’État et allocations spéciales pour l’achat de soie et de drap, attribution selon le rang d’un nombre variable de serviteurs, gardes et messagers rétribués par l’État, statut privilégié devant la loi, exemption de taxes.

          Les membres des trois rangs supérieurs, appelés kugyô (« nobles de cour »), se distinguaient nettement des autres, par leur appartenance à la famille impériale ou aux chefs des anciens clans. Une seconde distinction était établie au niveau du cinquième rang, les cinq premiers rangs de noblesse étant accordés par l’empereur et bénéficiant d’un contact privilégié avec celui-ci grâce au droit d’accès aux audiences impériales. Si les familles d’origine impériale dominent nettement les deux premiers et les cinquième et sixième rangs de titres, les familles d’origine étrangère sont majoritaires quant à elles dans le quatrième rang et très bien représentées dans les rangs sept à douze. En fait, parmi les titres les plus élevés, les familles provinciales ne sont majoritaires que dans le troisième rang de titres.

          Contrairement à la Chine où le système des examens permettait de renouveler dans une certaine mesure par la promotion au mérite les classes dirigeantes, celles-ci restaient au Japon hermétiquement closes. L’analyse par Richard Miller du Shinsen Shojiroku (« Nouveau registre des titres de noblesse et des noms de clans ») compilé au début de la période Heian, en 815, éclaire la nature des tensions qui minent le pays : sur l’ensemble des 1 185 clans recensés, autant sont d’origine étrangère (coréenne et chinoise) que d’origine impériale, environ 28 % chacun, alors que 34 % sont d’origine provinciale. Alors que les deux premiers groupes sont concentrés dans et autour de la capitale, les chefs de clans provinciaux demeurent le plus souvent dans leur province d’origine. Si la proportion des personnes d’origine étrangère ne laisse de nous surprendre, la conclusion va dans le même sens que les remarques faites précédemment : une fermeture des catégories socialement les plus reconnues aux membres des élites locales.

          Cette impossibilité de progresser socialement eut un résultat qui se révéla vite dangereux pour l’avenir du régime : les fonctionnaires provinciaux, même d’origine noble, marqués par la province, n’avaient pas le moindre avenir à la cour, et préféraient donc rester dans leur contrée d’affectation une fois leur mandat terminé. Ils y développaient un pouvoir local hors du système et un poids économique, par les armes, en accroissant l’étendue des terres sous leur dépendance.

          L’idéal du système de ritsuryô s’éloigne ainsi sans cesse plus d’une réalité sociale de plus en plus chaotique. Le poste dans l’administration et la richesse qui en découlait étant théoriquement déterminés par le rang, le système n’est pas toujours efficace, et le devient d’autant moins au fur et à mesure que les Fujiwara accaparent les fonctions administratives dès la seconde moitié du ixe siècle. À partir du milieu du xe siècle, les fonctions de l’empereur ne sont plus guère que sacerdotales, et la cour impériale est surtout un centre culturel.

          
          
            
              
                La société aristocratique de Heian :
les femmes selon le Genji monogatari
              
            

            
              Ce dialogue informel entre le héros du roman, le Prince Genji, et quelques officiels traduit à merveille l’atmosphère galante des palais de l’époque Heian où le souci des plaisirs de la vie de cour et de l’étiquette passait avant la gestion des affaires. L’obsession du rang y est omniprésente, mais l’on devine que cette stratification sociale très stricte devait connaître des exceptions.

               

              – En ce qui concerne les femmes, j’ai compris avec le temps qu’il est rare d’en rencontrer une qui soit dépourvue de défauts. Qu’il s’agisse de l’élégance dans leur apparence, de leur adresse à calligraphier leur correspondance, ou encore de leur vivacité d’esprit dans la conversation, j’ai pu observer qu’elles étaient nombreuses à ne pas dépasser une convenable moyenne, mais en vérité il est bien exceptionnel d’en rencontrer une seule qui se distinguerait franchement dans ces domaines. La plupart du temps elles sont arrogantes à l’idée de leur propre valeur et médisantes envers les autres, et leur fréquentation est désagréable. Du fait de l’appui inconditionnel de leurs parents, à l’époque prometteuse où elles sont de jeunes filles cloîtrées, seule une petite partie de leurs talents est perçue, et encore par ouï-dire, et l’intérêt qu’elles peuvent susciter en augmente véritablement. En plus de leur apparence charmante et douce, tandis qu’elles font de beaux efforts pour imiter les autres ailleurs que dans les activités domestiques du temps de leur jeunesse, comme dans les domaines artistiques, à force de pratique, leur nature et leurs talents peuvent faire illusion. Lorsqu’elles montrent moins de dons, cela n’est pas dévoilé ou leur médiocrité est minimisée, ainsi ce que dit leur entourage paraît vrai, et comment les dénigrer tant qu’on n’a pu percevoir leur vraie nature ? Mais si vous vous risquez à confronter les dires avec la réalité, vous ne pourrez qu’être déçu.

              Son interlocuteur s’étant exprimé ainsi, et paraissant déplorer cette situation, le Prince Genji eut un léger sourire ; ses idées sur la question étaient, sinon totalement identiques, du moins en grande partie semblables.

              – Ainsi, il se peut que des personnes n’aient pas le moindre talent ? dit-il.

              – Oui, mais dans un tel cas, celui qui serait attiré ne serait-il pas déçu ? […] Pour les personnes qui se sont élevées à une haute position sociale, mais n’étaient pas à l’origine de bonne famille, quelles que soient leurs tentatives, réussir à faire bonne impression dans le monde reste très exceptionnel. Mais pour celles dont le lignage est d’un grand renom, ce n’est pas plus aisé ; suite aux vicissitudes des temps, leur réputation s’effondre et seul leur rang reste élevé dans l’esprit des gens, alors que leurs mauvaises manières ne cessent de les marquer ; le discernement conseille de réunir toutes ces personnes dans une catégorie médiane. […] Remarquable est la progression sociale de ceux qui se situent au quatrième rang et ne sont pas même Conseillers (sangi) ; leur notoriété dans le monde n’est pas négligeable, et ils s’y sentent même tout à fait à l’aise à condition que leur origine sociale ne se trouve pas dans le vulgaire et qu’ils vivent sans excès. Dans leur maison rien ne manque car l’avarice leur est étrangère ; nombreuses sont les filles qui, solidement aidées, atteignent l’âge adulte sans avoir développé de défaut blâmable. Fréquents sont les cas où entrées au service du palais, elles y connaissent une réussite inespérée.

              – En fin de compte, tout ne dépend donc que de la fortune familiale ? dit le Prince en riant.

              – Je suis surpris que vous puissiez parler de la sorte, on croirait entendre les paroles d’un autre, dit le Général (Chûjô) avec aigreur.

            

            Genji Monogatari, Livre 2, traduction Robert Calvet

          

        

      

    
  

  Chapitre 5

  L’époque de l’emprise des Fujiwara sur la vie politique (858-1086)

  Les descendants de Fujiwara Fuhito (659-720) s’imposèrent d’abord lentement, en affirmant leur suprématie sur les clans rivaux et sur le clergé bouddhiste. Des dissensions internes existaient également entre les quatre branches de la famille ; ce n’est qu’au ixe siècle, avec le triomphe de la branche nord sur les trois autres, que sont réunies les conditions requises à la tutelle désormais exercée par cette famille au siècle suivant.

    
      La création des deux types de régence

      En 858, Fujiwara Yoshifusa (804-872), le grand-père maternel du nouvel empereur Seiwa qui vient d’accéder au trône à l’âge de neuf ans, profite de l’occasion pour mettre en place à son avantage une régence. Sa position de dajô daijin (Ministre suprême), obtenue l’année précédente, lui permet d’imposer sans trop de difficulté sa présence à la fonction de sesshô (régent), bien qu’il ne fût pas de sang impérial. Celle-ci répondait par ailleurs à une coutume présente dès l’origine du Yamato et que nous avons déjà rencontrée en particulier au sein du clan Soga, celle de confier l’autorité sur la cour impériale à un membre de l’ascendance maternelle de l’empereur régnant. Mais jusqu’au règne de Seiwa, tous les empereurs qui étaient montés sur le trône avaient été majeurs et la question d’une régence ne s’était jamais posée.

      Avec l’initiative de Fujiwara Yoshifusa débute la domination totale qu’exerce cette famille, et surtout de sa branche nord, sur les empereurs. Le fils de Yoshifusa, Mototsune (836-891) devient à son tour sesshô lors de la minorité de l’empereur Yôzei, qui succède à Seiwa en 876. Lorsque l’empereur atteint sa majorité, Mototsune continue néanmoins à exercer cette charge, ce qui annonce la création proche d’un autre type de régence. Dès la montée sur le trône de l’empereur Uda en 887, pourtant le premier empereur depuis plusieurs générations dont la mère n’était pas une Fujiwara, est mis en place, toujours par Fujiwara Mototsune, le poste de kanpaku*, pour venir en aide à un empereur prétendu mentalement déficient ; ce poste permet d’assurer pour la première fois l’emprise des Fujiwara sur un empereur cette fois-ci majeur.

      En l’espace de deux générations, deux postes totalement nouveaux émergent donc à la tête de l’État, celui de sesshô qui à l’origine s’occupait des affaires en cas de minorité de l’empereur, et celui de kanpaku (littéralement « barrière blanche »), sorte de conseiller traduit le plus souvent en français par l’expression « régent de majorité » du fait de son intervention dans les affaires de l’État une fois la majorité de l’empereur atteinte. Ces deux fonctions constituent un système qualifié en japonais de sekkan, par combinaison des deux termes, qui a pour résultat de priver l’empereur de tout pouvoir effectif. Ce système de double régence, qui devient prépondérant, est bien entendu totalement incompatible avec le gouvernement direct par l’empereur, qui est au cœur du ritsuryô.

      L’habitude désormais prise d’offrir à un membre de la famille Fujiwara un poste de sesshô ou de kanpaku incite par ailleurs son bénéficiaire à marier sa fille dans la famille impériale, afin de resserrer ses liens familiaux avec l’empereur régnant et de préparer un héritier au trône qui soit de son sang. Il en résulte un constant climat d’intrigues à la cour entre la famille Fujiwara et d’autres clans, mais aussi au sein même du clan Fujiwara.

      Autre signe de cet éloignement institutionnel par rapport au modèle chinois, en 894 le Japon cesse ses relations officielles avec la Chine ; Sugawara Michizane est le dernier ambassadeur désigné, qui d’ailleurs ne partira pas. Cette date marque une rupture dans la période, puisque l’influence de la Chine, auparavant essentielle, diminue alors rapidement. Cet affaiblissement de l’attraction exercée par la Chine doit, il est vrai, être également attribué à la situation politique de la Chine elle-même, et n’est pas un fait uniquement japonais. Mais il est indiscutable que le Japon s’engage alors dans la voie d’un développement indépendant, même si les relations non officielles avec le continent ne cessent pas et si des marchands et des prêtres continuent à faire régulièrement le voyage entre l’archipel et le continent.

    

    
      L’accès des intellectuels aux hautes fonctions administratives

      Sous son règne, l’empereur Uda avait essayé de tuer dans l’œuf l’omnipotence naissante des Fujiwara au moment de la mort de Mototsune en 891. Il s’était ainsi appuyé sur les membres de familles nobles de second rang et avait laissé vacante la toute nouvelle charge de kanpaku. Avant de se retirer de la vie politique en 897 et de laisser le trône à son fils Daigo (885-930), Uda avait fait appeler son favori, Sugawara Michizane (845-903), au poste de ministre de la droite (udaijin), mais il n’avait pu éviter de désigner comme ministre de la gauche (sadaijin), en fait le plus important des deux postes, le chef du clan Fujiwara, Tokihira (871-909), en 899. Malgré tout, aucun kanpaku n’est désigné jusqu’à la fin du règne de Daigo.

      En 901, Fujiwara Tokihira parvient à faire accuser de complot contre l’empereur puis à faire exiler dans le Kyûshû ce rival, qui en mourra « de chagrin » deux ans plus tard, preuve supplémentaire s’il en était besoin de la centralisation extrême du pays et de la conviction aristocratique qu’en dehors de la capitale, rien n’existait. Le succès remporté dans cette affaire par Tokihira, renforcé par l’acharnement envers les vingt-trois descendants de Sugawara, tous exilés ou emprisonnés, marque l’échec de la dernière tentative avant longtemps pour secouer cette suprématie du clan Fujiwara sur la cour impériale, une suprématie qui s’étend dès lors sur plus de trois siècles.

      L’ascension de Sugawara Michizane à l’un des postes de responsabilité les plus importants de l’État reste significative de l’influence grandissante, bien que relativement éphémère exercée par les « intellectuels » sur le gouvernement. Entré comme poète à la cour en 870 après son succès aux examens, ses collections de poèmes écrits en chinois classique ont pour cadre le monde public. Il est d’abord nommé gouverneur de la province de Sanuki (aujourd’hui préfecture de Kagawa, dans le Shikoku) en 886. Après son retour à la capitale en 890, il occupe plusieurs postes importants jusqu’à sa consécration en 897.

      Même s’il est finalement évincé, son ascension rapide montre que des personnes issues d’un milieu confucéen relativement modeste et sans origine aristocratique pouvaient parvenir aux plus hautes responsabilités, puisque les Sugawara étaient à l’origine des artisans potiers. Son père, Koreyoshi, avait d’ailleurs déjà participé au gouvernement, et en 804, Sugawara Kiyotada avait reçu le titre parmi les plus estimés de monjô hakase (équivalent à docteur es lettres). Parmi ses fils, on retrouve un attaché d’ambassade en Chine en 838, Sugawara Yoshinushi.

      Par ailleurs, les décès successifs du prince héritier et de Fujiwara Tokihira, et des malheurs d’ordre climatique (sécheresses, inondations) ou accidentel (incendies) se succèdent après la mort de Michizane et sont attribués au désir de vengeance de son fantôme ; Michizane est nommé à titre posthume aux plus hautes fonctions officielles, un sanctuaire shintô est élevé en son honneur à Dazaifu dans le Kyûshû, lui-même étant vénéré en tant que Tenman Tenjin ou Kankô, le dieu de la culture ; son prestige parmi le peuple devient immense, suite à des miracles qui lui sont attribués. Cette croyance dans la possibilité pour les esprits des morts de revenir punir les responsables de leur sort traverse la période Heian, et se retrouve dans les œuvres littéraires comme le Genji monogatari. Dénommés goryô, ces esprits étaient supposés apporter toutes sortes de calamités, naturelles ou produites par l’intervention humaine, comme les guerres, et le seul moyen de les conjurer était de faire appel à un nécromancien capable de découvrir l’identité de l’esprit malin, que l’on pourrait ensuite apaiser. Si la croyance en de telles créatures ne disparaît pas avec la période Heian, les nombreuses références à des apparitions maléfiques résultant de la mort de personnes de la noblesse consécutives à des règlements de compte nous donnent une idée du climat d’intrigues qui régnait à la cour.

      S’ils ne représentaient concrètement guère de danger pour les Fujiwara, tous ces éléments témoignent en tout cas de l’existence d’un certain degré d’opposition à leur hégémonie. Ils sont également la preuve du désir de réformer l’administration existante, inefficace et uniquement préoccupée par sa promotion, marquée de surcroît par une très forte endogamie, et finalement de plus en plus réduite à des fonctions honorifiques. Les lenteurs d’une administration pléthorique sont caractéristiques du manque de souplesse du système, ainsi que la corruption qui permet la vente des postes et des faveurs ; les banquets qui étaient sensés terminer les réunions de travail finissent presque par se substituer à celles-ci, dès lors limitées au strict minimum.

      À l’inverse de la famille des Sugawara, « intellectuels » ayant brigué de hautes fonctions administratives, les Ki, qui avaient exercé une influence politique considérable à l’époque de Nara, commencent à perdre leur pouvoir et se tournent vers la littérature. Le plus connu d’entre eux, Ki Tsurayuki (?-945), gouverneur de la province de Tosa de 931 à 934, écrit le Tosa nikki (Journal de Tosa) en 935, une fiction prenant la forme d’un journal intime, à l’origine d’un genre littéraire qui va désormais fleurir dans l’aristocratie, et surtout parmi les femmes. Si la description de son voyage maritime de cinquante-cinq jours de Tosa à Kyôto est narrée par l’auteur, y sont intercalés 57 poèmes de type waka censés être dus à des personnalités, hommes et femmes, rencontrées au cours du voyage.

      Le vainqueur de Michizane, Fujiwara Tokihira (871-909), s’il a instauré la domination exclusive de son clan sur la vie politique japonaise, n’était par ailleurs pas dépourvu de talents administratifs. Il essaya de les mettre au service d’un renforcement du pouvoir central qui avait connu une sévère détérioration en province, par une série d’édits visant à combattre l’exemption fiscale dont profitaient nombre de seigneurs. Il tente en particulier de compiler les règles administratives existantes dans un volume connu sous le titre Engi-shiki (Institutions de la période Engi), qui n’est présenté à la cour que longtemps après sa mort, en 927. Ce document est une véritable mine d’information, notamment en ce qui concerne le fonctionnement de l’administration et les rangs à la cour, mais aussi sur les techniques utilisées pour fabriquer certains objets manufacturés, allant jusqu’à préciser le temps de travail nécessaire à la réalisation de ces produits.

      Au moment de la présentation de cette compilation à la cour, le frère de Tokihira, Tadahira (880-949), lui a succédé à la tête du clan et est en train de reprendre en main les affaires de l’État, assumant une véritable dictature, surtout après le décès de l’empereur Daigo en 930, qui voit la fin d’une période d’opposition aux Fujiwara de la part du pouvoir impérial. À son tour, comme son grand-père Mototsune, Tadahira acquiert le titre de kanpaku de 941 à sa mort en 949. Mais son pouvoir a du mal à s’imposer ; les rébellions provinciales sont légion, au point que même le palais impérial n’est plus un lieu sûr.

      En 967, Fujiwara Saneyori (900-970) devient régent, une date généralement choisie pour marquer le moment auquel les Fujiwara en arrivent à détenir la totalité du pouvoir politique. L’année 969, celle de l’élimination de leur dernier rival, Minamoto Takaaki (914-982), pourrait tout aussi bien être choisie. Pourtant, à peine quelques années plus tard, alors même que la puissance du clan semble incontestée à l’extérieur, une lutte sans merci oppose à partir de 972 deux Fujiwara, Kanemichi et son jeune frère Kaneie pour le siège devenu vacant de chancelier. Malgré ses nombreux appuis, Kaneie ne parvient pas à obtenir le poste sur son aîné, et il intrigue dès lors pour renforcer ses liens avec l’empereur, en mariant deux de ses filles dans la famille impériale. L’empereur Ichijô (980-1011) qui monte sur le trône en 986 est son petit-fils et il épouse à son tour deux Fujiwara, Sadako (976-1001) et Akiko (988-1074). La seconde est la fille de Michinaga, et continue à exercer une énorme influence à la cour, longtemps après la mort de son mari.

      Mais alors que son frère est mourant, l’empressement de Kaneie à aller faire valoir ses droits à la succession sans même aller rendre à son aîné ses derniers hommages lui coûte la disgrâce. Kanemichi parvient à gagner le palais, nomme à sa succession Yoritada son cousin et désigne son frère indigne à un poste ministériel secondaire. On voit avec quelle profondeur les luttes au sein du clan divisent jusqu’aux parents proches et viennent fragiliser la domination absolue des Fujiwara. La lutte pour le pouvoir rebondit avec le fils de Kaneie, Michinaga (966-1028) et le neveu de ce dernier, le charismatique Korechika, soutenu par sa sœur Sadako, première épouse de l’empereur. Michinaga a cependant lui aussi des appuis qui lui valent d’obtenir en 995 les plus hautes positions auprès de l’empereur, puis d’évincer son neveu en le faisant accuser de complot.

      En 1016, avec la nomination de Fujiwara Michinaga au poste de sesshô, puis l’année suivante à celui de dajô daijin (Ministre suprême), le pouvoir du clan est indiscutablement à son apogée. Les manoirs que possède Michinaga et les fêtes, banquets, concerts qui s’y déroulent, dépassent en splendeur les cérémonies qui ont lieu au palais impérial. Preuve de cette magnificence, c’est sur le personnage de Michinaga qu’a été modelé le héros du Genji monogatari, le Prince Genji. L’administration est confiée à Michinaga et à ses bureaux (mandokoro), elle quitte même l’enceinte du palais impérial. Les alliances matrimoniales parviennent à un degré jamais atteint : quatre des petits-fils de Michinaga seront empereurs du fait du mariage de quatre de ses filles dans la famille impériale, et un de ses fils est régent.

      Michinaga a beau ne connaître aucun rival capable de le concurrencer dans sa course au pouvoir, l’emprise des Fujiwara sur la capitale est loin d’être totale, comme en témoignent par exemple les fréquentes descentes des moines-soldats du monastère du mont Hiei dans les rues de la ville ; s’ils tiennent la capitale à l’abri de tout danger pour le compte des Fujiwara, ils deviennent de ce fait un groupe de pression très puissant. Plus qu’une anecdote rocambolesque, le vol des vêtements de l’empereur Go-Suzaku à l’intérieur même du palais impérial en 1040 témoigne du climat d’insécurité qui règne et de l’incapacité croissante des Fujiwara à faire face à la dégradation de la situation. Pourtant, les conditions sont bien pires en province où les débuts de la décennie 940 sont particulièrement agités. Parmi les révoltes provinciales de cette décennie, celle menée par Fujiwara Sumitomo en 941 ensanglante l’ouest du Japon. Envoyé officiel de la cour pour lutter contre l’intense piraterie qui minait la mer intérieure, Sumitomo prend la tête de ces pirates ainsi que d’autres bandes de rebelles et parvient à contrôler une large bande côtière avant d’être finalement défait par les troupes impériales.

      Révolte d’un autre type, plus dangereuse encore, que celle de Taira Masakado. Descendant de l’empereur Kanmu, Masakado joue sur cette filiation pour se proclamer en 939 « nouvel empereur » (shinnô). Il prend le contrôle de la région du Kantô, y établit sa propre cour et nomme des gouverneurs à la tête des huit provinces septentrionales du Japon qu’il a associées à son soulèvement. La guerre dite de Tengyô met fin à cet épisode, mais plus encore que la révolte de Fujiwara Sumitomo, elle témoigne de l’affaiblissement croissant du pouvoir central et de son incapacité à maintenir son autorité sur les provinces éloignées, où émergent des seigneurs locaux disposant d’impressionnants moyens militaires. La création d’une chambre chargée du contrôle des domaines (Kiroku shôen) en 1069 ne parvient en rien à enrayer cette évolution.

      Le pouvoir impérial n’est plus concrètement qu’un pouvoir de façade. Les incendies fréquents du palais obligent les empereurs à des déménagements nombreux, peu compatibles avec la tenue régulière et efficace d’une administration. Les chroniques s’accordent à nous montrer le rôle uniquement cérémoniel, en tant que grand prêtre shintô, de la fonction impériale. L’empereur Ichijô, par exemple, abdique à 31 ans pour se faire moine bouddhiste, ce qui est tout à fait dans la norme pour les empereurs de cette époque. Au même moment, la cour impériale est d’ailleurs divisée en plusieurs cours parallèles, résultat des abdications et de la polygamie, ce qui contribue encore à diviser un pouvoir impérial déjà très affaibli. En raison des nombreux incendies du palais impérial, l’empereur et sa suite sont de plus en plus fréquemment abrités dans la résidence d’un Grand de la cour, essentiellement le kanpaku, baptisée sato dairi par association des deux termes dairi [palais impérial] et sato [palais privé], alors que les fonctions administratives s’éparpillent dans plusieurs bâtiments. Ces palais privés étant construits en majorité à l’est de la ville, la capitale connaît un glissement de plus en plus prononcé dans cette direction, qui finit par affecter même les quartiers populaires.

    

    
      La culture de cour et la naissance de la littérature japonaise

      Jusqu’à la fin du ixe siècle, les liens avec la Chine restaient étroits : des moines bouddhistes continuent à faire régulièrement le voyage entre l’archipel et le continent, et à transmettre textes et illustrations de la pensée religieuse chinoise. L’art religieux japonais demeure de ce fait largement sous l’influence du style Tang (voir fig. 4 hors texte). Au sein de l’aristocratie également, la vie quotidienne reste réglée par l’étiquette chinoise, et la poésie et la prose japonaise sont toujours largement inspirées de la culture continentale. En 891, le « Catalogue des livres existant actuellement au Japon » (Nihonkoku genzaisho mokuroku) établi par Fujiwara Sukeyô recense encore plus de mille sept cent cinquante ouvrages chinois, appartenant aux catégories les plus variées. Mais dès la fin du ixe siècle, la dynastie Tang, qui s’écroule officiellement en 907, connaît de grandes difficultés, dues aux factions de courtisans et d’eunuques qui font et défont les empereurs. Cette période marque une perte d’influence de la Chine au Japon. À ce fait politique, s’ajoutent le désir japonais de limiter les dépenses causées par des contacts intenses avec le continent – la suppression des ambassades est effective dès 894 – et le degré de maturation désormais atteint par la culture Heian. Dès lors, la tradition purement japonaise connaît un regain d’intérêt, et ce qui n’est d’abord guère que curiosité devient une tendance majeure à partir du xe siècle, où à partir de la culture héritée des Tang, commence à en émerger une nouvelle.

      L’apparition de cette nouvelle culture est marquée dans un premier temps par une fixation de la langue, sur le plan phonétique et scriptural. Alors que jusqu’au vie siècle les Japonais utilisaient exclusivement l’écriture chinoise, on constate l’apparition des premiers caractères chinois utilisés avec une valeur phonétique. Si dès le viiie siècle existait un système phonétique appelé mana, qui consistait à utiliser des caractères chinois (en japonais, kanji) existants pour leur seule valeur phonétique, les confusions entre valeur phonétique et sens idéographique ainsi que l’absence de systématisation avaient été à l’origine d’un système d’annotations complexes, d’un maniement difficile. En 797, le Zoku Nihongi utilise des kanji de plus petite taille que le texte principal pour noter les valeurs phonétiques, ce qui facilite la lecture. C’est au ixe siècle que furent inventés les kana, idéogrammes stylisés devenus porteurs d’un sens uniquement phonétique. À partir des années 820 fleurit le kana-majiri, mélange de kana (hiragana* et katakana) et de caractères chinois, qui caractérise encore de nos jours la langue nippone. Ce système de transcription de la langue japonaise autorise une plus grande liberté d’expression que les caractères chinois employés seuls, peu adaptés à transcrire le japonais.

      La stylisation cursive de quelques idéogrammes rend facile et claire la transcription des syllabes japonaises, par ailleurs simplifiées sur le plan phonétique à la même période. C’est traditionnellement au moine Kûkai que l’on attribue la création de ces kana et la rédaction du poème Iroha, qui autant qu’un poème est un procédé mnémotechnique permettant de retenir l’ordre des quarante-sept syllabes. Une attribution fondée sur le talent de calligraphe et la prolificité littéraire de Kûkai, mais qui demeure en fait très improbable. Il faut en fait attendre les viiie et ixe siècles pour que les signes de base stylisés représentant des syllabes ou phonèmes fassent leur apparition sous leur forme actuelle.

      Pour notre compréhension de la période Heian, est essentiel un ouvrage connu sous le titre d’Ôkagami (Le grand miroir). Ce « récit historique » présente les biographies de quatorze empereurs et de vingt ministres, avec une approche qui, par son sens de l’anecdote allant souvent jusqu’à l’iconoclasme, n’est pas sans rappeler la Vie des Douze Césars de Suétone ; seul le personnage de Michinaga, autour duquel tourne le récit, est relativement épargné par l’auteur inconnu de cette œuvre. Un autre ouvrage, l’Eiga monogatari (Conte d’une prospérité florissante) se situe dans une même veine historique. Mais l’explosion littéraire de l’époque Heian profite surtout au genre purement romanesque.

      Au premier rang, les filles du clan Fujiwara mariées aux empereurs qui surent s’entourer de dames d’honneur et de courtisanes versées dans la littérature. Ces femmes de l’aristocratie sont les auteurs des premières œuvres de fiction dans la littérature japonaise que l’on puisse qualifier de modernes. En premier lieu, la littérature de cette époque est constituée de journaux intimes écrits en grande majorité par des femmes appartenant à la moyenne aristocratie de province, dont plusieurs étaient devenues des dames de cour, entre la fin du xe et le début du xie siècle. Ce genre est de ce fait appelé nyôbô bungaku (littérature des dames de cour) ; parmi les œuvres les plus célèbres, le Kagerô nikki, le Makura no sôshi (Notes de chevet) de Sei Shônagon (966-1013) ou le Murasaki Shikibu nikki.
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      C’est à l’auteur de ce dernier journal intime que l’on doit également le premier long roman de la littérature japonaise, le Genji monogatari. Le genre romanesque était moins que celui des journaux intimes un quasi-monopole féminin ; en fait, la plupart des romans de l’époque Heian furent écrits par des hommes et non par des femmes. Le Genji monogatari avait eu au moins deux précédents, l’Ochikubo monogatari et l’Utsubo monogatari, tous deux écrits par des hommes dont l’identité nous est inconnue, mais qui étaient sans aucun doute des intellectuels de cour. L’Utsubo monogatari surtout a pu être considéré comme le premier roman moderne, par son approche de la psychologie des personnages et sa description des détails de la vie quotidienne. Plus court et nettement moins structuré que le Genji monogatari, il est composé de trois intrigues et de sections indépendantes, la trame romanesque entrecoupée de nombreux poèmes en fait une œuvre de transition. Le Genji monogatari, chef-d’œuvre du genre romanesque de l’époque Heian, porte à sa perfection le genre du roman de cour. Longue saga écrite au tout début du xie siècle, il est resté le plus célèbre des romans japonais. Le récit est complexe, les deux premiers tiers étant consacrés au récit de la vie du Prince Genji, alors que la fin du roman suit les destinées de personnages de la génération suivante. De nombreuses histoires sont modelées d’après ce roman par la suite, et on rencontre même des parodies du genre, comme le Tsutsumi Chûnagon monogatari.

      Le genre romanesque connaît en fait un extraordinaire développement, avec, outre les œuvres déjà citées, près de cent autres, aujourd’hui disparues, qui ne sont plus connues que par leurs titres. Mais toute cette littérature était la création d’une élite au service d’une élite ; l’étroitesse du public visé, souvent lecteur et en même temps qui écrivait ces histoires, s’arrêtait aux limites de la cour de Heian, où par exemple l’impératrice et l’épouse du prince héritier étaient entourées de trente ou quarante dames de compagnie, ce qui portait à quelques centaines le nombre de dames de cour susceptibles de lire ces œuvres, et à autant pour le public masculin.

      L’aristocratie de cour évolue dans un monde fermé, entre les murs du palais impérial et ceux de leur shinden, résidences voisines du palais. Les différents bâtiments en sont agencés sans symétrie autour d’une construction centrale, le shinden à proprement parler, un pavillon de réception et d’agrément, flanqué de bâtiments réservés à l’habitation. Les pavillons sont surélevés par des pilotis, et largement ouverts sur l’extérieur par des vérandas sur des jardins paysagers à étang d’inspiration chinoise, comme les bâtiments eux-mêmes aux toitures incurvées. Ce sont surtout des jardins de plaisance empruntant de nombreuses caractéristiques aux jardins « paradisiaques » (jôdo teien), comme l’Île des Immortels ou le Paradis de la Terre Pure des Amidistes. Le jardin du temple Byôdô à Uji et celui du temple Môtsu à Hiraizumi sont caractéristiques de ce style Heian. Les pavillons des résidences aristocratiques agrémentées de jardins et de cours intérieures étaient circonscrits dans un mur d’enceinte qui les isolait de l’extérieur, et les réceptions et cérémonies qui s’y déroulaient restaient très privées. Il s’agissait le plus souvent d’un type de danses masquées (bugaku) importé de Chine et de récitals, ainsi que de concours de poésie.

      Les femmes sont plus isolées encore, se réfugiant le plus souvent derrière le kichô, une sorte de cadre mobile haut de deux mètres, rendu opaque par des tentures. À partir de la fin du ixe siècle, la peinture dite yamato-e (« peinture du Yamato ») développe un style japonais par opposition à celui influencé par la Chine (kara-e) qui prévalait jusqu’alors, et choisit comme sujet de prédilection l’évocation des paysages de l’archipel, marqués par les saisons. Les maîtres de ce nouveau genre utilisent en particulier des couleurs différentes, plus propres à dépeindre les variations saisonnières, comme les ocres jaune et rouge, le vert-de-gris ou les poudres de métaux précieux, or et argent. Ces peintures d’un style nouveau accompagnent les évolutions architecturales et en matière de décoration intérieure ; elles viennent décorer les paravents et les cloisons de papier des demeures aristocratiques, ou fixées sur un tissu, elles recouvrent des panneaux de bois. La technique originale dite du fukinokiyatai, dans laquelle le toit des maisons est effacé, ce qui permet de proposer une vue des scènes se déroulant à l’intérieur des édifices, apparaît à la fin de l’époque de Heian. Le choix des couleurs et des thèmes plonge ces images dans une atmosphère irréelle, particulièrement marquée dans les scènes paradisiaques inspirées par l’amidisme.

      Le culte du Bouddha Amida continue à se développer, du fait de son aspect consolateur et égalitaire. Le fondateur de ce culte, Dharmakara, mettait en avant l’invocation du nom du Bouddha Amida par les fidèles au moment du décès comme l’un des moyens d’accéder à la Terre Pure. Des cérémonies de passage se développent, dans lesquelles le mourant tient dans ses mains une cordelette reliée à une statuette du Bouddha Amida ; dans un monde où l’étude des textes fondateurs du bouddhisme en chinois ou en sanscrit restait plus que jamais réservée à une élite cultivée, le fait que les conditions d’entrée dans le Paradis occidental ne dépendaient plus de la connaissance livresque représentait un espoir de salut pour les plus humbles. Des cérémonies comme les processions évoquant l’accueil du Bouddha Amida dans le Paradis de la Terre Pure (mukaekô) contribuent à diffuser ces croyances, surtout à partir du xie siècle. L’école Tendai tout particulièrement va mettre en avant la toute puissance de l’invocation du nom du Bouddha, comme support à la méditation, et particulièrement le moine Kûya (903-972) qui fut l’un des premiers à chercher à répandre cette doctrine parmi le peuple.

      Par ailleurs, les excès de certains moines du monastère du mont Hiei amènent l’un d’entre eux, Genshin (942-1017), à diffuser avec succès auprès des Fujiwara la croyance dans le Bouddha Amida. À partir de la première fondation par Fujiwara Mototsune du Gokuraku-ji, ce culte devient majoritaire au point qu’au moment de sa retraite politique, Michinaga fait édifier en 1020 dans l’enceinte du Muryôju-in un impressionnant temple consacré à Amida. Dès lors, tous les grands temples édifiés par les Fujiwara, et ils furent nombreux à partir de la construction du Hosshô-ji en 1077, présentent au moins une salle réservée au culte d’Amida. Cette importance accrue est perceptible dans la sculpture de Jôchô (?-1057), qui bénéficie d’un soutien de plus en plus solide de la cour à partir de 1022 et présente une douceur de gestes et d’expression caractéristique, notamment dans la sculpture des Douze généraux du temple Kôryû, analysée par Christine Shimizu dans son Art japonais.

      Mais le culte d’Amida ne se limitait pas à la capitale et un grand nombre de temples sont construits dans les provinces aux xie et xiie siècles, principalement dans les provinces de Mutsu et de Dewa, dans le nord du Honshû, grâce au patronage de Fujiwara Kiyohira (1056-1126), qui utilise le culte d’Amida comme moyen de renforcer son emprise sur les territoires fraîchement conquis sur les Emishi. Le temple le plus remarquable, le Chûson-ji, consacré en 1126, permet aux âmes des guerriers morts lors des combats de conquête de trouver la paix. Lieux de pèlerinage qui permettent le renforcement du pouvoir provincial, les centres religieux créés au cours du viiie siècle connaissent d’impressionnants développements, à l’image du Kanzeon-ji (préfecture de Fukuoka).

      Le bouddhisme est largement adopté par l’aristocratie, et les textes et images des cultes se répandent par l’entremise des copistes, du fait de la création de nombreux temples publics et privés, qui se dotent de grandes bibliothèques. Celles du Byôdô-in et du Hôjûjiden sont parmi les plus riches. Sous l’influence des moines recommandant la copie des textes sacrés comme moyen de gagner des vertus dans l’au-delà, et principalement celle du sûtra du Lotus, qui présente les enseignements du Bouddha Shaka et promet la protection au fidèle, en 1021, trente suivantes de l’épouse de l’empereur Sanjô travaillent à recopier ce fameux sûtra. L’empereur Toba lui-même réalise avec le soutien d’une partie de l’aristocratie plusieurs copies de ce même texte.
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        Début des difficultés sous les Fujiwara
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              Les grands domaines et la fin du ritsuryô
            
          

          Sur le plan économique et social, le ritsuryô est désormais en pleine décadence. Le système du handen shûju qui prévoyait la récupération des terres octroyées à un paysan par le gouvernement et leur redistribution à la mort de celui-ci, n’est quasiment plus appliqué. Même parmi les paysans, une forme de propriété privée du sol gagne du terrain. Certes, le revenu que le gouvernement central tirait des provinces ne se limitait pas à la production rizicole. Les impôts en nature s’étaient même multipliés face aux difficultés croissantes des Fujiwara ; ils touchaient désormais d’autres denrées alimentaires, des productions artisanales, comme des objets de toilette, la céramique, le papier et l’encre, les nattes, les étoffes, les sabres ou encore les chevaux de la province de Mutsu. Ces productions artisanales étaient le plus souvent réalisées dans des ateliers d’État, ce qui évitait souvent aux propriétaires d’acheter les objets de luxe qu’ils utilisaient ; ils payaient simplement le travail des artisans, les matières premières qu’ils leur fournissaient, et le transport.

          Mais ce qui sonne surtout le glas du ritsuryô, c’est le développement du domaine seigneurial (shôen) engagé depuis la période de Nara. Déjà, à cette époque, les nouvelles terres ouvertes à la culture notamment par le biais des travaux d’irrigation, échappaient au système du ritsuryô et en plus d’une exemption de taxes d’une durée de trois ans, demeuraient propriété privée, deux moyens utilisés par le gouvernement pour encourager et remercier les promoteurs de travaux souvent coûteux engagés dans ces opérations de bonification. D’autres terres étaient tout simplement offertes par la cour en échange du prélèvement futur d’une taxe, pour services rendus, une pratique qui se généralise à partir du xie siècle. Des membres fortunés de l’aristocratie, mais aussi de grands temples bouddhistes, s’étaient ainsi constitué de vastes domaines qu’ils avaient réussi à soustraire à l’impôt en échange du soutien économique qu’ils apportaient à la cour.

          Certains domaines avaient obtenu une indépendance administrative, et leurs propriétaires empêchaient les agents du gouvernement de pénétrer sur leurs territoires. Dès la deuxième moitié du xe siècle, les plus grands des domaines alors existants avaient commencé à s’organiser et à entretenir des troupes armées pour défendre militairement l’intégrité de leurs possessions, ou au contraire, s’attaquer à leurs voisins. Les moines-soldats (sôhei) tout particulièrement, étaient devenus puissants. Depuis les monastères de montagne qui surplombaient la capitale, ils effectuaient de véritables descentes sur Heian-kyô, et venaient imposer leurs vues au pouvoir politique, en semant le trouble dans la ville. Ils profitaient souvent de l’occasion pour piller ou pour mettre le feu aux temples des écoles rivales, provoquant parfois de terribles incendies.

          Dès le règne de l’empereur Shirakawa qui débute en 1072, le pouvoir impérial prend conscience de l’impossibilité dans laquelle il se trouve de lutter efficacement contre la montée des pouvoirs locaux. Incapable de s’opposer à l’augmentation de la propriété privée, l’empereur s’adonne au contraire à partir de 1086 à la conversion de larges pans du domaine public en domaines seigneuriaux, propriété de l’empereur. Contre l’émergence de la classe militaire provinciale, il cherche appui auprès des institutions religieuses et patronne largement le bouddhisme.

          Il serait inexact de prétendre que les Fujiwara eux-mêmes n’avaient pas su profiter de cette évolution ; ils l’avaient au contraire largement encouragée. Michinaga parvient au début du xie siècle à accaparer la quasi-totalité des terres du domaine public à son profit, mais cette concentration ne lui survit pas. Quant à Fujiwara Tadazane (1028-1162), il possédait près de cent cinquante domaines dispersés sur l’ensemble de l’archipel. En fait, on estime qu’à la fin de l’époque Heian, près de 80 % des rizières étaient devenues propriété privée. Les exemptions de taxes demandées étaient le plus souvent avalisées par l’obtention d’une charte (kanshôfu) qui octroyait à la terre le statut de shô. Légalement, la terre restait propriété publique, mais les droits afférents à cette terre (shiki) permettaient d’exiger des redevances. Ces droits étaient le plus souvent transférés à un personnage ou à une institution capable d’obtenir l’exemption fiscale, et les demandes de la maison impériale étaient toujours déboutées par les propriétaires des droits et l’administration Fujiwara, parfois une seule et même personne. Le lot ainsi constitué était marqué par un statut complexe, voire confus, mais la plus grande partie de la récolte revenait en fin de compte au ryôshu (seigneur) et au honke, celui qui avait légalement la garde de la terre pour le compte du propriétaire.

          Les membres du clan Fujiwara, les hommes comme les femmes, celles-ci pouvant posséder des titres de propriété au même titre que les hommes, parvinrent longtemps à accaparer ces positions enviables, et à s’assurer ainsi des revenus importants. Les petits propriétaires ne désirant pas passer sous la coupe du clan devaient rechercher l’appui des temples ou d’autres familles puissantes, ce qui contribuait en fait à la concentration des domaines. De plus, une nouvelle vague de colonisation vers le nord met à la disposition du clan de nouveaux territoires ; en deux campagnes éprouvantes, de 1050 à 1062, puis de 1083 à 1087, Fujiwara Kiyohira s’installe dans les provinces du nord du Honshû gagnées sur les Emishi.

          Si des guerriers issus de familles alliées avec les Fujiwara parviennent à mater ces soulèvements, l’aristocratie de province choisit dès lors d’offrir son soutien à des familles militaires locales, dont la puissance ne fait, par conséquent, qu’augmenter. Le mécontentement de ces familles provinciales venait en partie du fait qu’elles ne bénéficiaient pas, comme celles qui se regroupaient autour de la capitale ou comme les temples les plus puissants, d’une exemption d’impôts. Certaines avaient pourtant conclu des arrangements avec les Fujiwara et des membres de la famille impériale, par lesquels elles cédaient la propriété nominale des terres à ceux-ci, tout en en conservant la gérance. Cette politique explique à la fois les alliances locales dont bénéficiaient les Fujiwara, et l’augmentation sensible de leurs propriétés et de leurs revenus, tout particulièrement aux xie et xiie siècles.

          Les revendications des jeunes membres de la famille impériale rejoignaient par ailleurs celles de la petite aristocratie provinciale : des personnes issues de ces deux groupes, d’abord nommées à des postes de gouvernement local, qui s’étaient constitués loin de la capitale des territoires par acquisitions successives, commencèrent dès lors à affirmer sur leurs terres leur propre autorité. Les rébellions provinciales ne sont d’ailleurs pas rares ; celle de Taira Masakado en 935 est l’une des premières ; celle du clan Abe en 1055 est l’une des plus importantes. Abe Yoritoki (?-1057) croit pouvoir profiter de la grande puissance de son clan dans la région de Mutsu pour défier la cour de Heian. Sa révolte est capitale, non seulement parce qu’elle dure plusieurs années et est difficile à mater, mais surtout parce qu’elle oblige les Fujiwara à faire appel à un autre clan militaire, en la personne de Minamoto Yoriyoshi, pour abattre Abe, finalement tué au combat. Cet événement crée un précédent ; les Fujiwara avaient discerné cette évolution, mais ils pensaient pouvoir dominer les clans, et même servir d’arbitres entre eux en les utilisant les uns contre les autres.

          Une autre source de mécontentement venait du monopole exercé par les Fujiwara sur la vie politique du pays, et de l’accaparement à leur profit des grands postes du gouvernement et des circuits d’échange. Ce serait un anachronisme que de parler d’économie de marché à l’époque des Fujiwara ; pour preuve le dépérissement des deux grands marchés officiels de la capitale Heian-kyô, et leur remplacement par de plus petits marchés locaux. Comme on l’a remarqué, les domaines que possédaient les grands propriétaires, bien que rarement d’un seul tenant, suffisaient à leur production, et la capitale monopolisait les circuits d’échange. Par le biais des redevances des domaines, des taxes diverses et des dons issus des réseaux de clientèle, les grands propriétaires n’avaient que rarement recours à de véritables réseaux commerciaux. Les grands temples urbains de la capitale pouvaient quant à eux abriter des marchés, mais ceux qui venaient y vendre leurs produits ressemblaient plus à des colporteurs qu’à des marchands au sens propre du terme ; souvent, il ne s’agissait même que de paysans venus y échanger un surplus de production.

          La seule exception à ce schéma était le commerce international dont l’aristocratie avait besoin pour se procurer certains produits absents du territoire. La demande de ces produits par l’aristocratie était importante, mais longtemps, même ce commerce international était resté marginal, et surtout sous le contrôle total du gouvernement. Les frontières n’étaient pas fermées, mais l’État essayait de s’assurer, sans l’avouer, un monopole sur le commerce extérieur. Les actions frauduleuses des fonctionnaires, les premiers en contact avec les marchands venus du continent, ceux de la province du Kyûshû, qui accaparent les sommes versées par le gouvernement central en paiement de produits achetés, ne sont pas rares et finissent de décourager les négociants, sans compter les pirates chinois qui infestent ces côtes. Les visites de marchands étrangers étaient soumises à un délai de trois ans entre chaque visite (nenki) depuis 911, et par ailleurs, les négociations commerciales à titre privé étaient interdites aux sujets japonais, comme plusieurs négociants étrangers renvoyés sans avoir pu traiter en firent l’amère expérience.

          La situation évolue lentement vers le début du xie siècle, avec une première mention dans les sources d’un commerce organisé clandestinement par ces domaines qui prennent de plus en plus d’autonomie, en l’occurrence Fujiwara Sanesuke depuis son domaine du Kyûshû. On peut supposer que ce n’était pas là un cas isolé, mais nous n’en avons guère d’autre preuve directe dans les sources japonaises avant la date de 1093 où un trafic de contrebande entre le Kyûshû et le Khitan est découvert et puni. Il faut attendre 1072 pour trouver dans les annales coréennes la première mention de l’arrivée sur leurs côtes de commerçants en provenance du Japon ; après cette première référence, d’autres cas se rencontrent, et des marchands japonais, plus précisément des régions occidentales de l’archipel, touchent plusieurs fois les côtes coréennes, connaissant des succès divers dans leurs entreprises.

          Du côté de la capitale également, l’opposition à la domination des Fujiwara commence à se faire sentir. Reflet de cette évolution, l’habitude de plus en plus courante de ne plus se référer à l’appellation de la ville sous le nom de Heian-kyô et de changer son nom, celle-ci étant de plus en plus communément appelée Miyako (ville impériale) ou Kyôto (ville-capitale), témoigne du sentiment que quelque chose est en train de changer. L’empereur Go-Sanjô (1034-1073), qui règne de 1068 à 1072, décide de gouverner seul, ou du moins sans les Fujiwara. Le puissant clan avait manqué de filles à marier, et Go-Sanjô n’était pas lié au clan par sa mère, qui n’était pas une Fujiwara, ce qui ne pouvait que lui laisser les mains libres et l’encourager à secouer la tutelle du clan. Pour ce faire, un premier moyen consiste à lancer une vérification des titres de propriété (kirokujo) des grands domaines sur l’ensemble du royaume. La confiscation est prévue à l’encontre de ceux non authentifiés par le pouvoir impérial, une mesure qui vise directement les Fujiwara, parmi les plus grands propriétaires fonciers du pays.

          Go-Sanjô comptait utiliser à son profit les dissensions internes au sein du clan à cette occasion, mais sa réforme n’atteint pas son but, les Fujiwara et surtout Michinaga ignorant purement et simplement ces mesures. La vérification a même le résultat contraire de celui qu’escomptait l’empereur, puisqu’elles ont pour conséquence de légitimer l’existence de certains domaines sans pour autant pouvoir s’opposer victorieusement à celle d’autres ou même à de nouvelles créations.

          En fait, la constitution des domaines seigneuriaux n’est donc pas en elle-même responsable de la chute des Fujiwara, ceux-ci l’ayant utilisée longtemps à leur profit. C’est plutôt la cupidité des membres du clan qui causa l’effondrement de leur hégémonie. En se refusant à céder une seule parcelle des bénéfices qu’ils tiraient des domaines et en incitant, par leur encouragement de la corruption, à la formation d’entités de plus en plus autonomes à l’intérieur des domaines, les Fujiwara avaient provoqué un séparatisme local. L’importance croissante des luttes entre factions rivales au sein même de leur famille se combine avec ces conflits d’ordre local pour diminuer la puissance du clan. Les Fujiwara ont enfin négligé un élément qui n’apparaît en fait au grand jour que plus tard, la montée en puissance des clans militaires de province ; sans doute cette révolution du rapport de forces politique et militaire était-elle beaucoup plus difficile à percevoir pour les membres du clan enfermés dans la capitale

        

        
          
            
              Le gouvernement par empereur retiré et l’affaiblissement des Fujiwara
            
          

          Face à l’échec de sa politique de vérification des titres, et toujours soucieux de prévenir le retour d’une régence par le clan, Go-Sanjô met alors en place un système visant à remplacer l’administration dominée par les Fujiwara, connu sous le nom de gouvernement par empereur retiré ou insei. Il s’agit en quelque sorte d’une prolongation des mesures initiées par l’empereur Uda, qui s’était retiré du pouvoir en laissant son favori aux affaires, mais Go-Sanjô a réalisé ce que cette tentative avait eu d’inefficace. Au lieu de déléguer les affaires à une personne de son choix, l’empereur retiré (jôkô), reconnaissable par l’adjonction du suffixe -in à son nom de règne, continue en fait à les diriger lui-même depuis le monastère où il s’est réfugié après son abdication. En 1072, en abdiquant au profit de son fils mineur, il continue d’exercer le pouvoir par régence le temps de la minorité de celui-ci, et même après sa majorité. L’ascendant exercé par l’empereur retiré sur son fils l’empereur régnant, qui n’est en fait qu’un enfant, donne une vigueur considérable à cette institution nouvelle. Une administration parallèle, l’in no chô, constituée dans le monastère auprès de l’empereur retiré, parvient à court-circuiter l’administration installée au palais impérial, dominée par les Fujiwara. En rendant cette dernière presque inutile, cette pratique finit d’affaiblir ces derniers.

          Bien que décédé très peu de temps après son abdication et la mise en place du nouveau système, Go-Sanjô peut se vanter d’avoir par son initiative permis de mettre à bas la domination des Fujiwara. Trois de ses successeurs, Shirakawa, Toba et Go-Shirakawa, exercent la réalité du pouvoir sans que soit instaurée de régence Fujiwara, à travers la pratique de l’insei. Ainsi Shirakawa, empereur de 1072 à son abdication en 1086, est ensuite empereur retiré jusqu’en 1129. Toba règne de 1107 à 1123, mais ce n’est que de 1129 à 1156, lors de son « retrait » qu’il exerce véritablement le pouvoir lié à sa fonction. Go-Shirakawa, qui n’est empereur régnant que pendant trois années, de 1155 à 1158, gouverne ensuite en tant qu’empereur retiré jusqu’en 1179.

          La situation est complexe, puisque par exemple au moment de son abdication en 1123, Toba n’a en fait toujours pas exercé réellement son pouvoir impérial, et qu’il devra encore attendre six ans, pendant lesquels un autre empereur règne nominalement, pour accéder enfin à son tour au pouvoir, en tant qu’empereur retiré. Shirakawa et Toba s’imposent chacun pendant le règne de trois empereurs successifs, sans pouvoir réel. Pourtant, après les règnes de ces fortes personnalités que furent Shirakawa, Toba et Go-Shirakawa, des empereurs moins charismatiques et moins énergiques permettent aux Fujiwara de retrouver une partie de leur influence perdue, qui n’avait jamais totalement disparu.

          La pratique de l’insei n’est pourtant pas fondamentalement différente de la régence exercée par les Fujiwara. La clientèle de l’empereur retiré vient se substituer à celle des Fujiwara dans des conseils composés d’un nombre assez réduit de nobles de haut rang qui continuent à gouverner selon les principes des charges administratives au sein du ritsuryô. On pourrait presque prétendre que l’accès au pouvoir est devenu patrilinéaire au lieu de matrilinéaire qu’il était auparavant.

          De ce fait, la famille impériale en est venue à remplacer progressivement le clan des Fujiwara en tant que premier propriétaire de domaines sur l’ensemble du territoire japonais. Autre conséquence de l’insei, avec la pratique de déplacer une partie de l’administration dans un temple, on assiste à l’édification de somptueux ensembles résidentiels et religieux à finalité politique et économique, ce qui tire toujours plus l’urbanisation de la capitale vers le nord et l’est. À partir de l’année 1075 qui voit Shirakawa faire construire le Hôshô-ji à l’est de la rivière Kamo, cette même zone se couvre de six temples et de deux résidences impériales somptueuses qui sont les signes concrets du développement du pouvoir des empereurs retirés.

        

        
          
            
              Le creusement du fossé entre capitale et provinces
            
          

          Mais si la pratique de l’insei met un terme à l’omnipotence des Fujiwara, elle n’apporte aucune solution à la rupture persistante entre la capitale et les provinces. Réduire les combats pour le pouvoir à une simple opposition entre Fujiwara et empereurs retirés ne refléterait pas la réalité. Car c’est surtout l’émergence d’un troisième pouvoir, celui des clans militaires provinciaux, qui marque l’époque. Agissant dans un premier temps à la manière de groupes de pression, ils offrent leur soutien à l’un ou l’autre empereur ou aux Fujiwara, eux-mêmes divisés entre plusieurs branches. Le pouvoir apparaît de fait de plus en plus fragmenté, et devient la proie de toutes sortes d’intrigues.

          Les chefs de clans qui ont émergé sont issus essentiellement de deux origines, fonctionnaires provinciaux à la tête d’un domaine appartenant à l’État ou gestionnaires d’un domaine privé appartenant à un noble de cour ou à un temple. Mais ils ont en commun de descendre le plus souvent des aristocraties locales, et dans tous les cas, ils ont développé une puissante organisation militaire, incarnée par des résidences fortifiées surplombant leurs domaines. Ces forces militaires permettaient tout d’abord de tenir la région et d’assurer la régularité de la perception fiscale, ensuite de s’imposer vis-à-vis des domaines voisins. Ceux qui sont parvenus à se faire attribuer des charges officielles supérieures, comme celle de chef de district (gunji), ont pu étendre un important pouvoir local, en plaçant des créatures, souvent des parents, aux limites des domaines, et en leur permettant de créer des domaines satellites, qui sont la base d’une extension future.

          Leur expansion demeure toutefois au début fortement liée à la possession d’une charge publique, que le gouverneur peut retirer à tout moment lorsque la puissance d’une famille semble dépasser les limites raisonnables ; dans ce cas, l’usage de la force, de l’intimidation, ou le recours à des appuis à la cour n’est pas exclu. Mais malgré leur pouvoir croissant sur le plan local, les provinciaux sont unanimement dépréciés dans la capitale, considérés comme des rustres par l’aristocratie de Heian. Les militaires sont particulièrement décriés, attitude qui est le prolongement de celle qui prévalait à leur égard dans la Chine des Tang. Quant aux catégories économiquement productrices, paysans, artisans et marchands, ils étaient regroupés sous l’appellation de esemono, littéralement « créatures douteuses », étranges et incompréhensibles.

          Cependant, la fin de cette période connaît des changements considérables. Le commerce avec le continent a commencé à prendre de l’ampleur par l’intermédiaire de ports comme Hakata où une importante colonie chinoise est peut-être établie au milieu du xiie siècle, et a profité à certains, comme Taira Tadamori (1096-1153), qui ne se cachent plus et amassent à la vue de tous de véritables fortunes.
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              Les Taira contre les Minamoto (1156-1185)
            
          

          Malgré ses efforts, Shirakawa-in ne parvient pas à renforcer suffisamment le pouvoir impérial, qui continue à décliner. À la mort de l’empereur Toba-in, c’est-à-dire de l’empereur retiré Toba, en 1156, l’empereur régnant est depuis peu Go-Shirakawa, mais son frère aîné Sutoku (1119-1164), évincé de la fonction impériale en 1141, cherche à retrouver le pouvoir. Il a des partisans dans les hautes sphères administratives, parmi lesquels le ministre de la gauche Norinaga (1120-1156).

          De cette situation découle une sanglante guerre civile entre les deux partis, ceux-ci ayant imprudemment fait appel aux chefs de guerre pour tenter de faire pencher la situation à leur avantage. Le clan Fujiwara est divisé puisque Fujiwara Tadamichi (1097-1164) apporte son soutien à l’empereur Go-Shirakawa, alors que son frère cadet, Fujiwara Norinaga (1120-1156), prend le parti de Sutoku. Mais c’est surtout l’alliance avec les clans militaires qui précipite le pays dans le chaos.

          Les deux clans militaires principaux sont les Taira et les Minamoto, qui sont tous deux de sang impérial. Le premier, également connu sous le nom de Heike, descend de l’empereur Kanmu, alors que les Minamoto, ou Genji, ont pour ancêtre l’empereur Seiwa. Dans la première moitié du ixe siècle, les membres de la lignée impériale étant trop nombreux, des branches collatérales avaient été envoyées en province, et avaient fondé de nouvelles descendances sous des noms nouveaux qui leur avaient été accordés. Les Taira s’étaient installés dans le district de Hitachi, à une soixantaine de kilomètres au nord-ouest de l’actuelle Tôkyô, où le poste de gouverneur se transmettait presque de manière héréditaire ; à distance de la cour impériale ils avaient pu y développer une grande puissance militaire. Des guerriers, à l’origine employés au service des grands propriétaires fonciers pour défendre leurs territoires contre leurs voisins ou contre des bandes armées errantes, s’étaient regroupés en ligues comme celle des Sept Unités de Musashi.

          Taira Tadatsune, le premier après son ancêtre Masakado, avait essayé de profiter de la mort de Fujiwara Michinaga en 1028 et de la brève vacance du pouvoir qui avait suivi pour étendre son emprise sur les territoires voisins des siens. Incapables de mater une telle rébellion par eux-mêmes, les Fujiwara avaient dû recourir, comme ils l’avaient déjà fait quelquefois dans le passé, à l’appui militaire d’une autre famille devenue puissante, celle des Minamoto. Dès lors, les Minamoto acquièrent une position prédominante grâce au succès de l’intervention de Minamoto Yorinobu (968-1048), qui n’a même pas besoin de livrer combat, tant sa réputation l’a précédé. Ces mêmes Minamoto constituent, suite à ces succès, une armée privée au service de l’empereur retiré (hokumen no bushi*, « les guerriers de la porte nord »), privilège considérable accordé peu avant la mort de Minamoto Yoshiie en 1106. Quant à l’influence du clan des Taira à la cour, elle devient déterminante un peu plus tard lorsqu’en 1108, Taira Masamori est choisi pour combattre l’influence grandissante des Minamoto le long des côtes occidentales de la mer intérieure. Victorieux, il est autorisé par l’empereur à s’installer sur ces terres qui profitent du commerce avec la Chine. Taira Tadamori dérobe aux Minamoto le droit d’organiser les forces armées et l’accès direct à l’empereur retiré en 1151.

          Dès l’origine, ces deux grandes familles étendent leur pouvoir en s’opposant l’une à l’autre et un conflit direct ne tarde pas à les opposer. En 1156, les désordres de Hôgen, puis de Heiji en 1159-1160 trouvent le pays en proie à des luttes de factions violentes qui déchirent les clans eux-mêmes. Si en règle générale les Taira soutiennent le parti des empereurs retirés alors que les Minamoto appuient les Fujiwara, les choses deviennent rapidement plus complexes, du fait des luttes d’influence internes aux clans.

          Les désordres de Hôgen en 1156 prennent rapidement fin à l’avantage du fils de Taira Tadamori, Kiyomori (1118-1181), qui soutenait le parti de l’empereur régnant Go-Shirakawa, grâce à l’alliance décisive avec des transfuges du clan Minamoto, dont Minamoto Yoshitomo (1123-1160). Le propre père de ce dernier, Minamoto Tameyoshi (1096-1156), qui dirigeait la tentative de coup d’État par Sutoku avait quant à lui trouvé également des appuis dans le clan Taira, dans la personne de Taira Tadamasa. Luttes fratricides donc, qui interdisaient au conflit d’en rester là. Taira Kiyomori, appuyé ou influencé par le puissant moine Shinzei, né sous le nom de Fujiwara Michinori (1106-1159), sorte de Richelieu japonais, emploie désormais tous ses efforts à se débarrasser d’une partie des Minamoto survivants, obtient leur condamnation par l’empereur, et confie avec perfidie l’exécution de la sentence à son allié Minamoto Yoshitomo.

          La paix est rétablie, temporairement. L’empereur Go-Shirakawa peut se retirer et cède le trône à son fils Nijô (1143-1165), selon le principe de l’insei. C’est l’occasion qu’attendaient les Fujiwara, grands perdants de Hôgen. Mettant dans leur jeu Minamoto Yoshitomo, qui, bien que devenu chef de son clan, estime ne pas avoir été suffisamment récompensé par Taira Kiyomori, ils profitent d’une absence de ce dernier pour déposer le nouvel empereur et enlever l’empereur retiré, pris en otage. Shinsei, favori de Nijô, y laisse la vie. Fujiwara Nobuyori (1133-1160), le véritable artisan du coup d’État, se fait nommer général de la garde et permet à Yoshitomo d’accéder au poste de gouverneur de la province de Harima.

          Mais les choses tournent à leur désavantage : Go-Shirakawa parvient à s’évader du palais où il était retenu prisonnier, et peut rejoindre Taira Kiyomori dans son château de Rokuhara au sud-ouest de la capitale, où celui-ci s’occupait en hâte d’organiser une riposte. Minamoto Yoshitomo est victime de l’ostracisme que lui témoignent nombre des membres de son clan suite à sa déloyauté en 1156. Quant à Fujiwara Nobuyori, sa lâcheté et son incapacité militaire sont un des facteurs qui empêchent la prise du château des Taira et qui conduisent finalement les factieux à la défaite militaire et à la mort.

          Taira Kiyomori est une seconde fois le grand gagnant des événements. Il se retrouve sans adversaire, les Minamoto et les Fujiwara étant de fait éliminés du pouvoir. Il se fait bientôt attribuer, en 1167, le titre prestigieux de ministre des Affaires Suprêmes (Dajô Daijin). La victoire de Kiyomori sur ses adversaires n’est certainement pas uniquement le fait de ses qualités militaires. Si Kiyomori a été capable d’entretenir les puissantes armées qui lui ont assuré la victoire, c’est grâce à la fortune de son père, amassée dans le commerce entre la Chine et le Kyûshû. Outre la mainmise sur ce commerce dans le Kyûshû, la famille Taira possédait également le port d’Ôwada sur la mer intérieure. En 1170 encore, un envoyé officiel de la préfecture de Ming apporte des présents à Taira Kiyomori, preuve que ces liens commerciaux n’ont pas cessé avec la mort de son père.

          En 1177, l’empereur retiré Go-Shirakawa tentait sans succès de soulever la noblesse contre le nouveau dictateur, dont le pouvoir prenait des proportions alarmantes. Dans la lignée de la politique menée par les Fujiwara, Kiyomori fait épouser sa fille Tokudo à l’empereur Takakura et la naissance d’un enfant qui devient l’héritier du trône réconcilie Kiyomori avec la famille impériale. En 1180, le jeune Antoku (1178-1185), à peine âgé de deux ans, monte sur le trône tandis que se précise le projet de déplacer la capitale de l’empire à Fukuhara (aujourd’hui Kôbe), ville appartenant à Kiyomori. Le grand incendie de 1177 qui en une nuit avait ravagé le tiers de Heian-kyô lui offrait un excellent prétexte. Par sa facilité d’accès à la mer intérieure, le port mettait à portée les richesses du commerce avec la Chine, qui devait son succès au nombre maintenant élevé de marchands chinois, et non japonais, faisant le voyage entre les deux pays.

          Mais ce projet coûteux de déplacement de la capitale au sein d’un territoire tenu par les Taira suscite bien des oppositions. Mis finalement à exécution, il ne résiste pas plus de six mois aux événements de la fin de l’année 1180. Alors que Taira Kiyomori pouvait penser que toute rébellion était écrasée, un de ses vassaux se révolte contre lui et profitant de ce soulèvement, Minamoto Yoritomo (1147-1199), fils de Yoshitomo que Kiyomori avait épargné, prend la tête d’un soulèvement qui s’étend à un nombre croissant de provinces. Cette nouvelle guerre civile est connue sous le nom de guerre de Genpei.

          
            
              
                Combat collectif et héroïsme individuel dans le Heike Monogatari
              
            

            
              Relaté dans le style caractéristique du Heike Monogatari proche des chansons de geste, cet épisode des guerres entre les Taira et les Minamoto révèle la place que pouvait encore tenir l’héroïsme individuel dans les batailles. On pourra être surpris du portrait du moine-guerrier qui tient un rôle crucial dans le succès de la bataille.

               

              Parmi les moines, Tsutsui no Jômyô Meishû, vêtu d’une robe de cérémonie de couleur brune sous une armure à cordons de cuir noir, ayant attaché la cordelette qui maintenait son casque à cinq plaques, avec à la ceinture un sabre long laqué de noir, vingt-quatre flèches empennées de plumes noires, portant un arc de bambou laqué et son grand naginata à manche blanc, s’avança sur le pont1. D’une voix puissante, il se présenta : « Aujourd’hui vous est donné de voir celui que sa renommée a précédé. Au monastère de Mii, il est connu de tous. Parmi les moines, Tsutsui Jômyô Meishû à lui seul vaut mille guerriers. Ceux qui pensent l’égaler, qu’ils s’avancent donc ! » Ce disant, il décocha farouchement les flèches de son carquois de vingt-quatre. En l’espace d’un éclair, douze hommes furent frappés à mort, onze autres étaient blessés et une seule flèche restait dans le carquois. Il abandonna alors son arc ainsi que le carquois, après l’avoir détaché. Ôtant ses sandales, il se retrouva pieds nus et traversa en courant sur la poutre, [seul vestige du pont effondré]. La peur aurait dissuadé quiconque de faire de même, mais le moine Jômyô semblait aussi à l’aise qu’au milieu d’une large avenue. De son naginata, il précipita à terre cinq ennemis qui lui firent face, mais au sixième qui se présenta, il dut abandonner son arme qui venait de se briser. Il sortit son sabre long, et frappa l’ennemi qui affluait, en patte d’araignée, en corde tordue, en croix, virevoltant et moulinant en évitant de se découvrir. En un éclair, il frappa huit hommes, mais au neuvième ennemi qui se présenta, la lame de son sabre ayant touché avec force le sommet du casque de son ennemi, elle se brisa à sa base, et alla se perdre dans la rivière au-dessous de lui. Son sabre court demeurant son seul recours, il s’abandonna à une folie meurtrière.

              […] Le moine Jômyô regagna dans un état d’extrême confusion le monastère de Byôdô, et sur la pelouse précédant les portes du monastère, il se libéra de son armure, puis compta que celle-ci avait été percée par soixante-trois flèches, dont cinq fois de part en part, mais il avait vaincu la mort, il cautérisa ici et là, dissimula son visage sous une longue capuche, brisa son arc pour l’utiliser comme une canne, chaussa des sandales plates, et louant le Bouddha Amida, prit la route de Nara.

            

            Heike Monogatari, Livre 4, « La bataille du pont »,
traduction Robert Calvet.

          

        

        
          
            
              Création d’un gouvernement militaire, le bakufu, par Minamoto Yoritomo
            
          

          Yoritomo, qui vivait sous la surveillance indirecte des Taira en exil dans la province d’Izu, avait réussi à s’échapper et à gagner à sa révolte Hôjô Tokimasa (1138-1215), son geôlier, qui s’était attaché à lui au point de lui promettre sa fille Masako, pourtant déjà fiancée à un membre du clan Taira. Rassemblant ses troupes à Kamakura, à une quinzaine de kilomètres au sud de l’actuelle Tôkyô, Yoritomo les organise grâce à un contrôle strict qui s’exprime en particulier dans le Samurai dokoro (Bureaux des guerriers). L’armée envoyée par Kiyomori pour mater la rébellion connaît une défaite cuisante, mais Kiyomori n’a pas dit son dernier mot. Il entreprenait de réorganiser ses propres troupes pour lancer une nouvelle attaque, lorsqu’il meurt soudainement en 1181.

          En 1183, un cousin de Yoritomo, Kiso Yoshinaka (1154-1184), parvient à chasser les Taira de Kyôto, qui prennent la fuite vers l’ouest avec le jeune empereur Antoku. Avec un bel opportunisme, l’empereur Go-Shirakawa va conseiller à Yoritomo d’éliminer son cousin devenu trop puissant, ce qu’il fait sans attendre, se rendant à Kyôto avec une puissante armée, avant de vaincre son cousin à la bataille d’Awasu. C’est avec cet appel de l’empereur retiré que Yoritomo acquiert véritablement un rôle national. Jusque-là, il s’était contenté de créer un gouvernement indépendant pour les provinces orientales qu’il avait réussi à réunir sous son commandement, et de faire bâtir à Kamakura les bâtiments nécessaires à la nouvelle cour. Avec le temps, ce regroupement de provinces aurait pu donner naissance à une monarchie indépendante, mais la demande de Go-Shirakawa les ramène dans le giron de Kyôto, même si cela ne peut se faire qu’au prix d’attributions importantes accordées au fondateur du shôgunat.

          
            [image: Illustration. Minamoto Yoshitsune et le moine Benkei mettant en fuite le fantôme de l’un des fils de Kiyomori, mort au combat à Dan no Ura. © Metropolitan Museum of Art]
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          Il ne restait plus à Yoritomo qu’à se débarrasser des Taira, ce qui est chose faite à la grande bataille navale de Dan no Ura, en 1185. Forcé dès lors de reconnaître la légitimité du gouvernement que Yoritomo a établi dans l’est – une sorte de dictature militaire connue sous le nom de bakufu* (littéralement, « gouvernement de la tente ») –, Go-Shirakawa fait appel au plus doué des deux jeunes demi-frères de Yoritomo, Yoshitsune (1159-1189), pour contrebalancer le pouvoir de Yoritomo, cherchant à tuer dans l’œuf ce nouveau pouvoir qui prenait forme. Mais Yoritomo n’a guère de mal à défaire ce complot et à faire condamner à mort Yoshitsune. Go-Shirakawa doit s’incliner et le Japon se retrouve dès lors dirigé par un nouveau type original de gouvernement dual, centré sur Kyôto, mais surtout Kamakura.

          Ce nouveau pouvoir issu des guerres de Genpei se marque par une autre évolution essentielle des forces en présence : alors que les conflits de Hôgen et de Heiji n’avaient impliqué que quelques centaines de combattants, avec les conflits de Genpei, leur nombre est passé à plusieurs dizaines de milliers. Cela traduit pour la première fois une mobilisation totale des troupes armées à l’échelle du pays tout entier. La cour impériale continue à partager le pouvoir avec le bakufu, au point que c’est toujours l’empereur retiré qui accorde le titre de sei i tai shôgun (« généralissime pacificateur des barbares ») précédemment attribué aux généraux ayant soumis les dernières tribus Ezo, à Yoritomo, en 1192. Ce titre sera finalement peu utilisé du vivant de Yoritomo, mais finira par être indissociablement associé au chef du bakufu. C’est à cause de l’attribution de ce titre qu’on parle, en français, plus volontiers de shôgunat que de bakufu ; il n’y a pourtant aucun équivalent de ce terme en japonais, nous utiliserons donc indifféremment les deux mots, le mot français shôgunat et le terme japonais bakufu pour qualifier ce système politique.

          Le nouveau pouvoir militaire fait rapidement œuvre de création dans le domaine administratif : dès 1184, un secrétariat avait été mis en place pour gérer les domaines autour de Kamakura sous le nom de Kumonjo (Bureau des Affaires publiques), associé à une cour de justice s’occupant des poursuites et des appels, le Monchûjo (Bureau des Enquêtes), deux institutions qui rendent totalement indépendantes du pouvoir impérial les domaines du bakufu. Fin 1185, le bakufu obtient le droit de nommer ses propres gouverneurs militaires, les shugo, à la tête de chaque province, avec mission de surveillance sur les vassaux et sur le pouvoir judiciaire en cas de rébellion ou de meurtre. Ces magistrats régionaux sont appointés comme les « protecteurs » des provinces et acquièrent rapidement un pouvoir considérable. D’autres officiers, les jitô, ou « régisseurs protecteurs des domaines », d’un rang inférieur aux précédents, s’occupent des cadastres et des impôts. Ce terme jitô, que l’on pourrait traduire en français par « intendant », témoigne du rôle souvent actif de ces hommes dans le développement de la richesse des domaines placés sous leur responsabilité, principalement par l’irrigation. Mais, à la différence des intendants dans la France d’Ancien Régime, et même s’ils disposent d’un droit de basse justice, leurs préoccupations sont surtout d’ordre économique, foncier et fiscal, alors que les fonctions militaire et judiciaire constituent le champ d’intervention du shugo. De plus, à l’origine les jitô sont nommés héréditairement, contrairement aux shugo, qui le deviendront pourtant eux-mêmes par la suite. Enfin, ces deux fonctions sont créées en même temps, et non dans l’optique de l’Ancien Régime français, où l’intendant avait été mis en place ultérieurement au gouverneur militaire et pour affaiblir le pouvoir de ce dernier.

          Ces deux nouvelles fonctions retirent en fin de compte à la cour impériale tout pouvoir d’administration locale. Pour faire fonctionner celle-ci, le bakufu s’appuie sur des guerriers provinciaux (gokenin, souvent traduit par « hommes-liges ») qui l’avaient soutenu dans sa marche au pouvoir et qu’il nomme à ces postes de responsabilité qu’il vient de créer, ainsi que sur la puissance économique des domaines (shôen) saisis à la famille Taira et à la cour impériale, puis administrés par les jitô. De la sorte, d’anciens propriétaires terriens devenus guerriers ont pu, par le soutien qu’ils apportaient à Minamoto Yoritomo, accéder aux fonctions judiciaires, fiscales ou militaires, en même temps qu’ils augmentaient la superficie de leurs terres. Moins « fonctionnaires » que les intendants de l’Ancien Régime français, les jitô disposaient surtout d’une grande liberté dans la gestion de leur patrimoine et ne devaient au bakufu qu’un nombre réduit de services, parmi lesquels un devoir de garde militaire à Kyôto et Kamakura.

          Le bakufu se constitue à partir des récompenses pour services rendus accordées aux membres de la classe militaire ; son éthique est définie par le kyûba no michi, la « voie de l’arc et du cheval », que l’on peut considérer comme l’ancêtre de l’éthique samurai, plus connue sous le nom de bushidô*. Les domaines qui se forment sur ces bases offrent des ressemblances avec les fiefs d’Europe occidentale à l’époque médiévale, mais avec une différence fondamentale. Bien que disposant de terres confisquées, le bakufu de Kamakura n’est pas lui-même un grand propriétaire foncier à l’échelle japonaise et n’a pas le pouvoir d’offrir à ses vassaux des terres en fief en échange de services. La grande majorité de ces terres reste en fait toujours le bien d’un propriétaire le plus souvent absentéiste, héréditaire, faisant partie d’une famille aristocratique, voire impériale, ou encore d’un temple bouddhiste ou d’un sanctuaire shintô ; et ce propriétaire continue d’exercer un certain contrôle sur le sol. De plus, l’agent du pouvoir impérial dans les provinces, le gouverneur-percepteur ou zuryô, n’a pas disparu avec le bakufu et continue à prélever des impôts. On s’explique ainsi mieux l’affirmation surprenante souvent relevée dans le Meigetsu ki, journal intime du courtisan Fujiwara Teika (1162-1241), qui prétend, après la mise en place du bakufu, que « les étendards et l’armure du guerrier ne le concernent pas ».

          Pourtant, malgré les rivalités et les conflits existants entre ces nombreux pouvoirs provinciaux, ce sont bien les agents du bakufu qui parviennent à prendre le dessus. En particulier grâce à l’activité judiciaire qu’ils dispensent, les shugo en viennent à occuper une place essentielle dans le règlement des conflits touchant le foncier. Leur réputation d’équité, visible dans les ordres qu’ils donnent aux vassaux et les réponses qui leur parviennent, a beaucoup fait pour éteindre les conflits et a été l’un des principaux moyens par lesquels le pouvoir régional du bakufu a su s’imposer et surpasser celui des propriétaires nominaux. Vis-à-vis de la cour impériale, Yoritomo a adopté une attitude de compromis incarnée par ses relations avec Fujiwara Kanezane (1149-1207), afin de légitimer son pouvoir et de s’assurer une dignité supplémentaire, nécessité absolue pour apaiser les insurrections et fortifier sa position face à d’autres prétendants, en particulier ses deux frères. Il devait également assurer les revenus du bakufu par le détournement du système seigneurial aristocratique ; mais il est indéniable que son action bouleverse totalement la structure politique et administrative du Japon.

        

        
          
            
              La consolidation institutionnelle du nouveau système sous les régents Hôjô
            
          

          À la mort de Yoritomo en 1199, c’est son fils le plus âgé, Yoriie, qui lui succède mais il n’a que 17 ans et son inexpérience et son caractère emporté ne jouent guère en sa faveur. L’appartenance de l’épouse de Yoritomo à la famille Hôjô incite alors à la mise en place d’une régence pour la toute nouvelle institution shôgunale. Le beau-père de Yoritomo, Hôjô Tokimasa, assume cette fonction, pour laquelle est créé le terme de shikken, à partir de 1203. L’origine sociale peu élevée de la famille Hôjô expliquait certainement la réticence de Tokimasa à se faire nommer lui-même à la fonction de shôgun, dans un pays où le sentiment aristocratique restait fort. Le shôgun étant par ailleurs toujours nommé par la cour impériale, la création d’une régence permettait d’échapper à la tutelle de Kyôto tout en conservant les apparences de la légitimité.

          Avec l’assassinat de Yoriie en 1204, sur ordre de son grand-père, le second fils de Yoritomo, prénommé Sanetomo, succède à son frère, et l’institution de la régence se maintient. Mais plus qu’à Tokimasa, cela profite en fait à sa fille Masako, la veuve de Minamoto Yoritomo. À la mort de celui-ci en 1199, elle s’était faite nonne, mais selon un procédé proche d’une coutume encore récente, celle de l’insei, elle avait en fait acquis une importante influence indirecte sur le shôgun son fils. Pour preuve, lorsque Tokimasa essaie d’attenter à la vie de son second petit-fils Sanetomo, pour placer comme nouveau shôgun son beau-fils d’un second mariage, Masako déjoue le complot et fait déposer son père. Elle joue de son influence pour faire nommer son propre frère Yoshitoki (1163-1224) qui devient le nouveau régent du shôgun. Lorsqu’en 1219 Sanetomo est finalement assassiné à son tour par Kugyo, un fils de Yoriie, Masako et son frère font nommer shôgun un parent éloigné de Yoritomo, d’ascendance Fujiwara, encore un enfant, Kujô Yoritsune (1218-1256). Masako continue en fait jusqu’à sa mort en 1225 à dominer le gouvernement du pays, assistée de son frère, un pouvoir qui lui a valu le surnom de ama shôgun, le mot ama signifiant « nonne ». Signe de la perte effective du pouvoir par l’empereur, en 1227, le palais impérial qui avait régulièrement diminué d’importance et était le plus souvent devenu temporaire depuis 1177, n’est définitivement plus reconstruit ; désormais l’empereur sera invité dans des résidences privées qui l’abritent, lui et sa cour.

          La structure du pouvoir reste pourtant, dans une certaine mesure, double. L’aristocratie de cour et les grands temples bouddhiques de la région de Kyôto parviennent souvent à préserver leurs domaines, en créant des liens de dépendance mutuelle entre les guerriers et la bureaucratie aristocratique, et en attisant les dissensions entre les différents groupes de guerriers. Preuve que le pouvoir impérial n’a pas dit son dernier mot, l’empereur retiré Go-Toba-in tente de mettre fin au bakufu et à sa régence par les Hôjô, en suscitant une restauration du pouvoir impérial. Il prend pour prétexte l’extinction de la branche directe des Minamoto. Après avoir ourdi plusieurs complots sans grand succès, il parvient en 1221 à provoquer un soulèvement massif contre le bakufu, connu sous le nom d’insurrection de l’ère Jôkyû (Jôkyû no ran), en lançant directement un appel aux guerriers. Mais son espoir de soulever la majorité de la classe militaire est déçu ; finalement, peu répondent à son appel, en tout cas moins qu’il ne l’avait espéré. Le régent du shôgun Yoshitoki nomme son fils Yasutoki à la tête d’une armée qui écrase facilement cette rébellion, et la victoire permet en fait à la famille Hôjô de stabiliser le shôgunat. L’empereur vaincu et ses deux fils sont envoyés en exil dans l’île d’Oki et plusieurs de ses généraux sont exécutés. Un gouvernement militaire est mis en place dans le palais de Rokuhara à portée de la résidence impériale à Kyôto pour surveiller de près le futur empereur Go-Horikawa (empereur de 1221 à 1232), en même temps que les provinces occidentales. Trois mille domaines ayant appartenu aux partisans de Go-Toba sont confisqués et redistribués aux vassaux qui ont loyalement soutenu le bakufu, ce qui achève de déposséder l’aristocratie de cour et étend l’influence du bakufu à l’ensemble du pays.

          À la mort de Yoshitoki en 1224, son fils Yasutoki lui succède à la régence. Il crée des institutions solides et une administration efficace. Il commence par nommer son oncle rensho, littéralement « cosignataire » (des décisions du régent), partageant ainsi avec lui l’exercice du pouvoir, ce qui en fait un vice-régent. Dès l’année suivante, il met en place une sorte de Conseil d’État, le Hyôjô Shû, réunissant onze des principaux guerriers et administrateurs civils, ainsi que le régent et le vice-régent, tous deux membres de droit. En 1226, il réprime avec brutalité un soulèvement de moines-soldats. Ces soulèvements étaient devenus fréquents depuis la fin de l’époque Heian ; régulièrement, des moines en armes marchaient sur la capitale pour imposer au pouvoir impérial différentes revendications. L’empereur retiré Shirakawa-in, pourtant l’un des plus puissants parmi les derniers empereurs de l’époque Heian, reconnaissait qu’il était tout aussi impuissant à contrôler ces moines-soldats que les eaux de la rivière Kamo ou les dés dans les jeux de hasard.

          En 1232, Yasutoki édicte le Jôei Shikimoku, un nouveau code législatif en 51 articles qui, en plus d’une définition des différents fonctionnaires, met en place un nouveau système foncier. Première forme écrite et codifiée des règles de fonctionnement du bakufu, le Jôei Shikimoku est plus simple et plus limité dans ses prétentions que le ritsuryô ; il ne s’agit en fait que d’un ensemble de règles pratiques fixant l’attitude à adopter face à des problèmes concrets comme celui de l’héritage ou de l’adultère, et qui témoigne surtout du souci de fixer des règles afin d’assurer l’impartialité des procès. De ce fait, le shôgunat s’immisce dans les affaires privées, afin de réduire les violences pour honneur bafoué ou les vengeances personnelles et familiales. Il se pose comme l’arbitre des mœurs individuelles et cherche à policer les rapports sociaux dans un souci de maintien de l’ordre, une évolution assez comparable à celle relevée par Norbert Elias dans le cas de l’absolutisme français. Le successeur de Yasutoki, Tokiyori, complète ces innovations en 1249 par l’instauration d’une cour supérieure de justice, le Hikitsuke-shu. Pourtant, les règles édictées dans le Jôei Shikimoku ne concernent pour l’instant que les vassaux du shôgun et ceux vivants sur les terres sous obédience du bakufu, essentiellement le Kantô, les habitants des domaines privés continuant à obéir au régime judiciaire de leur seigneur. L’archipel reste en fait le lieu d’expression d’un grand nombre de législations ayant force locale.

          
          
            
              
                Les difficultés de la nouvelle administration à s’imposer dans les provinces
              
            

            
              
                Le domaine des Shimazu a été choisi à dessein ; situé dans le sud du Kyûshû, il est géographiquement éloigné du centre du pouvoir shôgunal. On voit dans ce document adressé par Minamoto Yoritomo aux guerriers de la province, les difficultés que connaissent les jitô à se faire obéir au lendemain de leur nomination, et comment la mise en place de cette nouvelle administration rentrait en conflit avec les seigneuries préexistantes.
              

               

              Yoritomo

              Ordonne au shô de Shimazu

              Que désormais ceux qui ont commis des actes répréhensibles cessent et obéissent aux ordres du jitô Koremune Tadahisa, assurent la sécurité des habitants du shô et administrent ses impôts annuels ainsi que les affaires courantes.

              C’est le gouvernement de Kamakura qui contrôle le jitô dans les différents « pays » (kuni) et les divers domaines (shô). Ainsi, le susmentionné Tadahisa a été récemment nommé dans le shiki en question. Maintenant, depuis le changement de Premier ministre, il n’y a plus de ryoke dans le domaine de Shimazu ;2 mais cela ne modifie en rien le statut du domaine et la position de jitô occupée par Tadahisa. Il doit assurer la sécurité du domaine et continuer à prélever les impôts sans négligence. Pire encore, il a été signalé que des guerriers (bushi) et des kuni-udo3 ont volontairement cherché à entraver la collecte des impôts et ont désobéi aux ordres de Tadahisa, refusant de plus de payer leurs propres impôts annuels. Ces actes sont extrêmement préjudiciables, et en tant que tels doivent s’arrêter ; la sécurité des habitants doit être assurée et l’administration du jitô ne peut être contrevenue. Cet ordre a été écrit dans ce but.

              Le troisième jour du quatrième mois de la deuxième année de Bunji (23 avril 1186).

            

            Documents of Iriki, traduction Robert Calvet

          

        

      

    
  
    
      
      
        Chapitre 8
      

      
        La société de Kamakura
      

      
        
          
            
              De nouveaux courants du bouddhisme, en particulier l’école Zen
            
          

          La société de l’époque de Kamakura est surtout marquée sur le plan intellectuel par un élargissement sans précédent de la culture à une part croissante de la population. L’évolution artistique nous en donne un indice dès la fin de l’époque Heian avec les Sûtra du Shitennô-ji, un ensemble de textes religieux enluminés sur des éventails décorés de peintures de style yamato-e, conservé à Ôsaka. Pour la première fois, à côté des scènes classiques illustrant la vie de cour, nous découvrons des scènes de la vie quotidienne des artisans ou des paysans. La nouvelle classe des samurai d’origine beaucoup moins relevée en vient à surpasser l’ancienne aristocratie civile, qui continue néanmoins à transmettre la culture classique.

          Chez les nouveaux potentats locaux qui ne sont pas issus de la société aristocratique, guerriers et propriétaires terriens, un sentiment proche de l’individualisme se développe, fortement sensible à travers le succès de nouveaux courants religieux, surtout le courant Zen qui offre le salut individuel et se fonde sur le concept de décadence historique. Par ailleurs, un commerce important avec le continent conduit à des contacts fréquents, et en particulier des influences architecturales, artisanales, tout particulièrement dans le domaine de la céramique, et même alimentaires avec l’habitude de boire du thé qui se répand. Sur le plan intellectuel, cela se marque par l’introduction au Japon de deux courants de pensée qui fleurissent dans la Chine des Song, le bouddhisme Zen (en chinois Ch’an) et le néo-confucianisme, et par la vitalité d’autres mouvements ayant bénéficié plutôt d’une évolution endogène.

          Il serait pourtant inexact de limiter la vitalité du bouddhisme japonais au xiiie siècle au courant connu sous le nom de Zen. Les deux courants majoritaires à la fin de l’époque Heian, le Shingon et le Tendai continuent à prospérer, alors que les écoles de l’époque de Heijô-kyô ont quant à elles quasiment disparu, ayant de surcroît énormément souffert de l’appui qu’elles avaient accordé aux Taira lors des guerres civiles, même si le temple le plus emblématique de l’ancienne capitale, le Tôdai-ji, incendié en 1180, est finalement reconstruit entre 1181 et 1199.

          D’autres écoles apparaissent, qui, si elles ne parviennent pas à devenir le mouvement de pensée majoritaire des nouvelles classes sociales émergentes, viennent plutôt exprimer un bouddhisme populaire. Le plus grand nombre de ces courants se regroupe sous l’appellation d’amidistes, vu le rôle central qu’y occupe la foi dans le Bouddha Amida. Alors que le culte d’Amida avait plutôt à l’époque Heian été incorporé au sein des enseignements d’autres écoles, il finit par s’individualiser au cours de la période Kamakura. La « vraie secte de la Terre Pure » (Jôdo shinshû) connaît une évolution de ce type. Fondée par Shinran (1173-1262), elle reposait sur les enseignements de Hônen (1133-1212). Les doctrines de la Terre Pure de Genshin avaient connu à la fin du xe siècle un grand succès parmi l’aristocratie de l’époque de Heian, par le compromis qu’elles présentaient et parce qu’elles autorisaient la poursuite des bénéfices matériels. Pour Shinran, qui voyait le salut dans l’au-delà, un tel compromis était impossible ; ses doctrines séduisirent donc plutôt les samurai de rang inférieur et la couche supérieure de la paysannerie.

          Avec Hônen, l’enseignement de la Terre Pure se concentra sur le désir de renaître après la mort dans le paradis occidental, par la foi absolue en Amida, dont la grande compassion rendait le salut accessible au plus grand nombre, et le nenbutsu, considéré comme la voie unique d’accès à ce salut. Cette pratique, expliquée dans le Senchaku nenbutsu shû, un ouvrage rédigé en 1198, consistait en la répétition incessante de la formule « namu Amida butsu » (que l’on pourrait interpréter comme « Loué soit le Bouddha Amida », le terme namu traduisant l’invocation). Elle rendait inutile la présence aux cérémonies des temples, et secondaire l’étude. Les nombreux disciples que Hônen avait à Kyôto firent beaucoup pour répandre sa doctrine, au point que la montée de cette nouvelle secte finit par inquiéter le clergé bouddhiste, qui usa de pressions pour faire bannir de la prêtrise et exiler Hônen et Shinran en 1207 dans le Shikoku. Le bouddhisme de Shinran en sort renforcé, en même temps que s’accroît son aspect laïc et anticlérical. L’ouvrage de Shinran, Kyôgyô shinshô écrit avant 1224, renforce la prédestination et le salut par la foi seule dans la doctrine de la Terre Pure, tout en insistant sur le concept d’ekô (« transfert de mérite »), qui attribue la paternité de toute chose à Amida.

          En raison de ces caractéristiques, l’historien de la littérature Katô Shûichi avait pu comparer la doctrine de ce bouddhisme de la Terre Pure au protestantisme, avec lequel les points communs ne sont certes pas absents. Mais il en avait aussi relevé les différences essentielles. Le désir d’Amida est de sauver tous les hommes et de n’en punir aucun, ce qui diffère du dogme protestant ; à l’extrême, cette notion fondamentale dans le bouddhisme de la Terre Pure autorise les croyants à commettre les actes les plus répréhensibles. La dissociation entre morale et religion, ainsi que le manque d’impact du mouvement japonais en dehors de la sphère purement religieuse, sont d’autres différences. Si l’influence de la secte de la Terre Pure sur les samurai n’est pas discutable, elle n’a que peu de lien avec l’idéologie de cette classe, celle du bushidô (« Voie du guerrier »), alors que le Zen y est au contraire fortement lié. Une autre école bouddhiste est celle de Jishû (« enseignement permanent »), fondée par Ippen (1239-1288), qui prône l’abandon de toute notion de contraires, comme celles de la sagesse et de la sottise ou du bien et du mal, au profit du seul nenbutsu, dans un esprit presque animiste. Devenu moine itinérant, il parcourt les campagnes où sa prédication connaît un vif succès populaire, les paysans atteignant par la danse amidiste un état d’extase.

          La secte du Lotus, fondée par Nichiren (1222-1282), refusait l’invocation à Amida pour lui préférer celle au sûtra du Lotus et prônait la foi absolue comme moyen de résoudre les problèmes du monde matériel. Elle voulait donc concourir à l’émergence d’un État religieux idéal, dans lequel l’État aurait pour mission de protéger la religion et non l’inverse. Nichiren, dont les idées sont développées dans le Kanshin honzon shô (1273) recruta lui aussi la plupart de ses fidèles dans les provinces, parce qu’il s’opposait au pouvoir religieux en place à la capitale. Il prônait la compréhension d’un univers presque infini par la contemplation, chaque homme en possédant les clés à l’intérieur de lui-même. Cette contemplation se fonde sur le sûtra du Lotus érigé en concept absolu, et sur la conviction messianique de Nichiren, convaincu d’être lui-même un bodhisattva descendu sur terre pour sauver le Japon des mauvais princes et des moines impies, ce qui explique sa position envers les autorités, temporelles et religieuses. Dès 1260, il adresse une sorte de pamphlet au gouvernement, sous le titre Risshô ankoku ron, qui critique la collusion du bouddhisme officiel avec l’État, et lui vaut à son tour l’exil en 1271 sur l’île de Sado. Kamo Chômei (1155-1216) choisit quant à lui la vie érémitique et l’écriture poétique dans un monde de plus en plus troublé. Mais il est plus poète et écrivain que moine bouddhiste ; son ouvrage intitulé Hôjô ki (Notes de ma cabane de moine, 1212) décrit de manière frappante le contraste existant entre la paix et la beauté qui règnent dans son ermitage et les violences du temps, qui s’abattent sur la capitale. Mais toutes ces nouvelles formes du bouddhisme ont surtout touché les milieux populaires, alors que le Zen s’est spécialement imposé auprès des nouvelles classes dirigeantes.

          
            [image: Illustration. Nichiren seul dans la neige à Tsukahara, estampe de Utagawa Kuniyoshi. En 1271, Nichiren est envoyé en exil sur l’île de Sado. Ses ennemis espéraient qu’il mourrait durant l’hiver glacial mais sa détermination lui gagne l’amitié des paysans et des samouraï locaux et il survit. © Metropolitan Museum of Art]
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          Ce fut Dôgen qui le premier introduisit au Japon le Zen, sous sa forme la plus pure, mais trop intellectualisée pour avoir réellement un impact considérable ; son Shobogenzo (« Trésor du vrai œil du Dharma », 1231-1253) insistait sur la pratique exclusive du zazen* et de la méditation. Le succès du bouddhisme Zen correspond au désir d’une religion moins complexe que celle qui avait fleuri à la période Heian, et plus proche de l’expérience de la nouvelle classe dirigeante. Le Zen s’y prêtait particulièrement du fait de ses pratiques ascétiques et de sa mise en avant de l’effort individuel (jiriki) dans la poursuite du salut, les institutions ecclésiastiques étant rejetées au profit de l’enseignement dispensé par un maître. Le concept, important dans la doctrine du Zen, à l’exception de celui de Dôgen, de mappô (« la dernière loi », qui annonçait la décadence de la loi bouddhique) avec ses conséquences millénaristes, se détournait des pratiques antérieures pour s’attacher au transcendantalisme et à l’au-delà, mais ne rejetait pas pour autant l’admiration des beautés de la nature, considérées comme la projection dans le monde de l’illumination intérieure. Le Zen repose essentiellement sur la pratique de la méditation, qui est à la base de son activité. On a connaissance de l’introduction au Japon de textes ou de gravures développant les doctrines du bouddhisme zen dès la seconde moitié du xie siècle, comme les Portraits des six patriarches du zen, conservés au Kôzan-ji. Mais ce furent Eisai (1145-1215) puis Dôgen (1200-1253) qui introduisirent véritablement au Japon l’enseignement du Zen, avant Enni (1202-1280) puis Rankei Dôryû (1213-1278) et Mugaku Sogen (1225-1286) qui diffusent la forme dérivée de l’école Rinzai. Cette dernière met en avant la sagesse transcendantale obtenue après l’illumination, celle-ci étant elle-même acquise par différents moyens susceptibles de rompre avec la normalité et les catégories logiques qui y prévalent, comme le kôan, méditation sur des sentences volontairement paradoxales.

          La nouvelle secte se place dans une perspective moins polémique que les courants dont nous venons de parler, puisque affirmant dès son origine comme la secte Tendai, dans la mouvance de laquelle elle se situe, son attachement à la protection de l’État. Ce nouveau courant du bouddhisme obtient de ce fait immédiatement le soutien des hauts rangs de la société guerrière, en particulier du shôgun Yoriie et de Hôjô Masako, qui autorise la construction par Eisai du Jufuku-ji à Kamakura. Le régent du shôgun, Hôjô Tokiyori, fut lui aussi un fervent adepte du Zen, et d’une manière générale tous les régents Hôjô ont eu à cœur de protéger cette nouvelle école. Après une période de méfiance, les cercles aristocratiques de Kyôto, qui avaient été sensibilisés à l’enseignement de cette doctrine par le bouddhisme Tendai, s’entourent eux aussi de conseillers influencés par le Zen. En ce sens, le Zen permet la rencontre entre les deux types de pouvoir politique présents au Japon, qui finissent par partager des vues identiques. Le moine zen Musô Soseki (1275-1351) est même successivement le conseiller des régents Hôjô, de l’empereur Go-Daigo, et plus tard du premier shôgun Ashikaga, ce qui représente, à n’en pas douter, une continuité exceptionnelle. Le refus des moines zen de s’armer, à l’opposé des autres sectes bouddhistes, a certainement joué dans le choix de les soutenir, puisqu’ils ne devaient par là même jamais représenter un contre-pouvoir militaire.

          Les Ashikaga comptent parmi les premières grandes familles converties au Rinzai Zen, qui prit de ce fait une place primordiale chez les futurs dirigeants militaires du Japon. L’accueil très favorable que reçoit le Zen au Japon suscite un grand nombre de constructions de temples, tout d’abord à Kyôto et Kamakura, et ensuite à Heijô-kyô, rebaptisée Nantô (« capitale du sud »). À Kyôto, la construction du Tôfuku-ji commence en 1239, à Kamakura celle du Kenchô-ji débute en 1253. En fait, Kamakura devient rapidement l’équivalent de Kyôto sur le plan des constructions religieuses.

          Ces temples et monastères zen diffèrent des édifices construits auparavant, et dans une certaine mesure mêlent les caractéristiques des temples de l’époque précédente. Ils laissent en effet à l’intérieur de leur enceinte une large place à la nature, et les cours plantées d’arbres et semées de pièces d’eau rompent avec la monotonie des sols nus de celles de temples de l’époque de Heijô-kyô, et se rapprochent du rapport à la nature qui prévalait dans les temples de montagne de l’école Tendai et Shingon. Mais la grande symétrie des bâtiments qui caractérise une architecture plus inspirée de la Chine que du Japon les distingue de ces temples intégrés à un cadre naturel et les rapproche plutôt de ceux qui leur sont antérieurs.

          En plus des cérémonies religieuses, le talent de gestionnaires des moines de ces temples les avait fait souvent charger de la rédaction des documents officiels, sans compter leur rôle primordial dans les relations avec l’étranger, en particulier la Chine des Song. Le nombre des moines chinois présents au Japon, accru par la fuite de beaucoup d’entre eux suite aux invasions mongoles, atteint plus de deux cents personnes à la fin de la période Kamakura, et leur rôle en tant que vecteur de la culture chinoise, et d’autres courants de pensée que le bouddhisme, comme le néo-confucianisme, est considérable.

          Aussi pour se démarquer des autres sectes japonaises, les premiers défendeurs du bouddhisme zen insistèrent sur les efforts nécessaires de la part du croyant pour parvenir au salut, mais sans rencontrer un écho toujours très positif. Il faut reconnaître que nombre des samurai sincères dans leur attirance pour cette nouvelle religion n’allaient pas jusqu’à désirer entrer dans les ordres ; d’autres étaient simplement séduits par la culture continentale à laquelle le Zen leur permettait d’accéder. Toujours est-il qu’en moins d’un siècle, une nouvelle culture, celle des guerriers, tout aussi raffinée mais plus dépouillée que celle de la cour de Heian, vient supplanter à partir de Kamakura celle de Kyôto et de l’ancienne noblesse.

        

        
          
          
            
              Guerriers, marchands et paysans
            
          

          La place prépondérante des guerriers dans la société provoque une nouvelle orientation dans bien des domaines, vers plus de pragmatisme et la représentation figurée du monde réel. La sculpture, par exemple, s’oriente vers plus de réalisme et nous livre les premiers portraits en bois sculpté d’hommes d’État au cours de la période Kamakura, parmi lesquels Minamoto Yoritomo ; l’habitude nouvelle de réserver dans chaque nouveau temple une salle au fondateur de l’édifice et d’y placer son portrait nous permet également de connaître le visage de certains moines célèbres. Les portraits peints deviennent également nombreux après l’exécution de celui de l’empereur Toba-in en 1174.

          Le développement urbain de l’époque de Kamakura profite essentiellement à Kyôto, et bien entendu à la capitale shôgunale, Kamakura. À Kyôto, le mitage du réseau urbain se poursuit avec la disparition des anciens murs d’enceinte et fossés séparant les différents quartiers, la reconversion d’un nombre de plus en plus important d’espaces non construits ou abandonnés à l’agriculture (kôsho) et l’apparition de ruelles tortueuses (zushi) et de nouveaux quartiers fortifiés relativement autonomes caractéristiques du nouvel espace urbain. Du fait de son développement économique rapide, la ville en vient à présenter un urbanisme de plus en plus anarchique.

          Au xiiie siècle, la surface des rizières a été accrue par les défrichements massifs des deux siècles précédents, et cela a contribué à désenclaver une économie domaniale autrefois cloisonnée. Certes, la production agricole continue à s’exercer dans le cadre restreint de l’économie du domaine, mais des foires rurales commencent à se tenir à date fixe, parfois avec une périodicité presque hebdomadaire, à partir de la seconde moitié du xiiie siècle. Les échanges y sont effectués sur la base du troc le plus souvent, mais une économie monétaire naît dans ces centres, surtout ceux qui sont proches des grandes voies de communication. Selon l’importance de ces foires, les produits qui y sont échangés sont simplement agricoles et alimentaires ou montrent une plus grande variété, avec l’apparition de productions artisanales.

          Ces dernières sont variées. La céramique à usage domestique quotidien tout d’abord, qui sert au stockage des productions alimentaires ou au service, est désormais produite presque partout. D’anciens sites de production, comme Sanage, mais aussi Mino ou Echizen, ont développé des techniques plus avancées permettant de réaliser des types variés ; la région de Mino et de Seto en particulier réalise des porcelaines de luxe très influencées par le style chinois, spécialement après avoir été choisie par le potier Katô Shirôzaemon Kagemasa pour y installer son atelier à la fin des années 1220. Enfin, le développement de la classe militaire n’a pas été sans incidences sur la production d’armes et d’armures, et les sabres tout spécialement atteignent déjà un niveau de qualité remarquable. Si l’on ne connaît que peu de chose des méthodes exactes de fabrication, les rares textes ne les expliquant quasiment jamais, les objets eux-mêmes témoignent de la pratique de marteler puis de plonger en alternance dans l’eau le métal afin de le rendre plus résistant.
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          Sur le plan économique, l’état de guerre et d’anarchie et la faiblesse des administrations locales qui en résulte incitaient à l’installation d’un certain libéralisme : la nécessité d’un délai entre deux visites de marchands étrangers en vigueur sous les Fujiwara n’est plus appliquée et les ports accueillent régulièrement les étrangers. Au début, les conséquences n’en sont pas moins longues à se faire sentir. C’étaient surtout les Taira qui possédaient la puissance commerciale, et leur défaite avait contribué à un nouvel affaissement du commerce. Il semblerait que de nombreux Japonais aient circulé entre l’archipel et le continent, mais il est très difficile d’estimer l’étendue de ce commerce. À partir de 1226, nous trouvons les premières mentions d’actes de piraterie japonaise sur les côtes coréennes. Ces pirates venaient surtout de l’île de Tsushima et de la province de Hizen ; certains avaient pu soutenir les Taira dans la guerre contre les Minamoto, mais la plupart étaient en fait très indépendants, et ne s’associaient que pour ces opérations de razzias. Sous la pression diplomatique de la Corée suite à de nouvelles attaques, le chef de l’administration du Kyûshû fait exécuter de son propre chef un grand nombre de pirates faits prisonniers, sans en référer à la cour. On peut voir dans cet épisode le renforcement du pouvoir des Minamoto dans une région auparavant proche des Taira, le fonctionnaire en question, Mutô Sukeyoshi, étant un vassal du bakufu. En 1251, la côte coréenne de Kumju est fortifiée pour se défendre contre les attaques de piraterie, mais leurs navires font plusieurs apparitions au cours de la décennie.

          Au xiiie siècle, on compte près de quatre-vingts moines japonais s’étant rendus en Chine, et on peut supposer qu’ils l’avaient fait par l’intermédiaire de navires de commerce ; au milieu du xiiie siècle le rapport d’un inspecteur des finances chinois signale que quarante à cinquante navires japonais abordaient sur les côtes chinoises. Vers la même époque, les documents chinois constatent que la monnaie nationale fuit principalement vers le Japon et la Corée, si bien qu’en 1199, un édit interdit aux commerçants coréens ou japonais d’échanger des produits contre de la monnaie chinoise, et en 1219, un autre édit incite les commerçants chinois à échanger les produits étrangers contre des productions comme la soie, et non contre des pièces de monnaie. Mais rien n’y fait : en 1242, un homme qui avait des liens étroits à la fois avec la cour impériale et avec le bakufu, Saionji Kintsune (1171-1244), fait le commerce de bois de cyprès avec la Chine, contre des pièces de cuivre chinoises. Outre le bois de construction, la nacre, les perles et le soufre représentent les productions principales que les Japonais envoient en Chine. Il est pourtant hautement probable que le niveau de la production artisanale du pays est largement sous-estimé du fait de la rareté des sources. L’époque n’est guère propice à la conservation de traces écrites de la fabrication ou de la commercialisation de ces productions artisanales ; le commerce se faisait souvent en marge de la légalité, quant au travail artisanal proprement dit, il est le fait de personnes qui ne savent pas écrire et qui de toute manière étaient désireuses de ne pas divulguer leurs secrets.

          Ces importations massives de monnaie chinoise ne sont pas sans conséquences au Japon même ; la circulation de monnaie était longtemps restée faible, malgré de nombreuses frappes nationales depuis 708, la majorité des échanges se faisant par le troc, ou par l’intermédiaire d’un autre produit servant de monnaie d’échange, le plus souvent le riz ou des pièces de tissu. À partir du milieu du xiie siècle, la monnaie chinoise est utilisée au Japon pour les transactions commerciales nationales, à commencer par les achats de terres, puis les redevances payées au bakufu, et la fausse monnaie réapparaît en force. Il est probable que la quantité des échanges faits en monnaie n’était pas considérable, puisque la nécessité d’une frappe nationale n’est pas ressentie, et ce malgré l’existence de ressources minières importantes et relativement accessibles. Pourtant, un équivalent en riz est fixé pour les monnaies de cuivre chinoises et même si la majeure partie des échanges ne se fait pas par leur intermédiaire, le commerce avec la Chine devient de plus en plus nécessaire à l’économie du Japon.

          Les terres cultivées se répartissent maintenant presque également entre domaines (shôen) et terres d’État, avec même une légère supériorité pour les premières. Dans les deux cas, la direction de la mise en valeur des terres est confiée aux myôshu, la couche aisée de la paysannerie parfois autorisée à porter le sabre, et la culture est assurée elle-même par une majorité de petits tenanciers, et un nombre très difficile à estimer de « dépendants », de statuts divers, du servage à l’esclavage. Seule diffère la pression fiscale sur les deux types de terres, mais celle-ci est également fonction de nombreux autres facteurs, comme la qualité de la terre ou le rapport de force entre le seigneur et les communautés rurales. Les domaines sont plus vastes dans l’Ouest, mais les grands domaines peuvent être scindés en plusieurs entités ; sur les grands domaines et malgré les défrichements, la proportion de terre cultivée ne dépasse pas la moitié de la surface totale, les terres laissées en friche ou abandonnées à la forêt permettant la survie des communautés rurales. Ces communautés sont des groupes d’habitat dispersé dont la cohésion est assurée par les travaux agricoles et les cérémonies et fêtes shintô, qui sont le lieu de réunion des assemblées regroupant les plus aisés de la communauté.

          Au xiiie siècle, l’agriculture s’intensifie par l’utilisation d’engrais et l’apparition d’une seconde récolte annuelle, une pratique se développant à partir de la mer intérieure. La riziculture est ainsi combinée avec la céréaliculture sur le même champ alternativement inondé et asséché, la complémentarité des deux cultures permettant de ne pas épuiser les sols ; par ailleurs, des recherches récentes relèvent le rôle croissant des petits champs secs dans l’amélioration du niveau de vie, des cultures alimentaires ou industrielles permettant un surproduit paysan, d’autant plus que l’administration, uniquement préoccupée par la production de riz, s’en désintéresse d’abord. Ces améliorations permettent l’émancipation progressive d’une partie de la petite paysannerie, à partir du Kinai et de la fin du xiiie siècle.

          Les recherches menées par l’historien japonais Amino Yoshihiko ont ouvert les yeux sur l’importance des « non-agriculteurs » dans la société médiévale japonaise. On avait longtemps été tenté, par assimilation aux évolutions ultérieures, de réduire la société japonaise à une simple dichotomie entre guerriers et paysans. La réalité est en fait beaucoup plus complexe, et révèle l’importance des habitants des montagnes et des littoraux, presque absents des sources. Protégées par les anciens propriétaires, les sanctuaires, voire la maison impériale, certaines catégories socioprofessionnelles bénéficient au sein de la société médiévale d’une relative liberté de mouvement, en tout cas largement supérieure à celle des populations dont l’activité principale est agricole : artisans itinérants comme les travailleurs du fer, pêcheurs, danseuses et prostituées, tout un monde gravitant autour des auberges et des temples, et qui apparaît dans quelques rares documents, surtout judiciaires. Les hinin (littéralement « non-humains »), caractérisés par leur proximité professionnelle avec la souillure et la mort (opérations diverses de nettoyage, toilette mortuaire, abattage des animaux, exécution des condamnés à mort, prostitution de bas étage), sont victimes de discrimination, tout en n’étant pas forcément mis au ban de la société, certains pratiquant des activités comme celle d’aubergiste.

          
            
              
                Testament de Shibuya Jo-Shin, 1245
              
            

            
              
                Ce testament est par certains côtés plus proche d’un legs. On remarque l’absence de primogéniture dans la succession. La première partie, qui détaille les possessions respectives des quatre frères, dont plus de la moitié revient à Saburô, n’a pas été reprise.
              

               
			


              [Une note en marge adresse ce document aux quatre fils de Jo-Shin, Saburô, Shiro, Gorô, et Jiro-Saburô]

               
			


              Arrangement concernant les responsabilités des fils, ainsi que d’autres sujets devant être connus d’eux.

              […]

              Le service de garde militaire à Kyôto (oban*) devra être assuré conjointement par les quatre frères selon la superficie de leur part.

              L’envoi d’assistants (toneri) aux cérémonies religieuses de Kamakura est à la seule charge de Saburô.

              […]

              Le service à la cour du shôgun (ôyuka) sera assuré deux fois sur cinq par Saburô, et le reste du temps par ses trois frères à tour de rôle. […]

              Pour fournir le bois combustible nécessaire à la grande cour, une valeur de 100 mon devra être prélevée sur chaque foyer de paysans de Fukaya et Fuji-gokoro sans exception, et ajoutés aux 200 mon d’Ochiai et du bas Fukaya. Il faut garder en mémoire que la durée des corvées pour les laboureurs devra être déduite en fonction de ces prélèvements.

              Pour la cérémonie des cinq temples, ou les réparations devant être effectuées dans ces temples, la répartition du montant des services devra être soigneusement effectuée en fonction des parts attribuées.

               
			


              La résidence de Kamakura est attribuée à Saburô ; toutefois il devra accorder à ses frères, sans faire montre de mauvaise volonté, le logement. Il arrive souvent que certains accordent le logement à d’autres alors qu’ils le refusent à leur propre frère. Une telle conduite serait contraire aux ordres du père de famille. En cas de refus catégorique, un rapport doit être fait aux autorités shôgunales.

               
			


              Des instructions ont déjà été données en ce qui concerne les domestiques. Pour leurs possessions personnelles qui pourraient exister, l’avis de ma future veuve devra être pris et suivi.

               
			


              Concernant les foyers paysans, les ta et hata qui avaient été légués à une fille, si ladite fille a commis comme signalé une grave faute, si après un examen attentif il s’avère que le fait est exact, les fils devront sans en informer les autorités pour saisir cette part, la diviser entre eux et la conserver ; elle ne devra en aucun cas être cédée aux enfants de ladite fille.

              Si l’un des fils, quelles que soient les circonstances, se met sous la dépendance d’un autre que celui duquel il doit dépendre ou agit sans honte, les autres frères devront d’un commun accord prendre possession et diviser entre eux sa part, sans en référer aux autorités.

              Celui qui a fidèlement servi ses parents ne devrait jamais après leur mort être trouvé à quelque moment que ce soit en faute et être traité durement. Les enfants ne devraient jamais, sous prétexte d’assurer les rites bouddhistes pour le salut de l’âme d’un parent, exprimer des exigences envers des personnes innocentes et assurer les rites correspondants ; ceci ne constitue en rien un mérite religieux.

              Si l’un des fils ou petits-fils a risqué ses biens au jeu, les autres devront, après consultation, restaurer la propriété et lui faire jurer par écrit qu’il ne recommencera pas ; en cas de récidive, ils devront prendre possession de ses biens et les diviser entre eux, en assurant que c’était le désir des parents.

              En dehors de ce qui est écrit ci-dessus, il reste peu à dire. Toute personne, quel que soit son rang, devra s’empêcher de transgresser les instructions comprises dans cette lettre, qui ne devront jamais en un seul cas ne pas être suivies.

              Écrit le 11e jour du 5e mois de la troisième année de l’ère Kuan-gen [6 juin 1245]

            

            Documents od Iriki, traduction Robert Calvet

          

        

        
          
          
            
              Interrogations sur l’histoire et littérature chevaleresque
            
          

          Sont typiques de cette période plusieurs œuvres, essais ou appartenant au genre romanesque, rédigés en kana-majiri, ce mélange d’idéogrammes chinois et de signes phonétiques propre à retranscrire la langue japonaise, jusque-là surtout réservé à la fiction et aux écrits d’ordre privé. À la veille de Jôkyû, en 1220, le moine Jien, chef de la secte Tendai, rédigea une des œuvres les plus célèbres de la littérature médiévale japonaise, sous le titre de Gukanshô (« Mes vues sur l’histoire »). Bien qu’avant tout œuvre de religion et de philosophie, cet ouvrage a pu être considéré à juste titre comme un des premiers livres d’histoire, marqué par la notion bouddhiste d’immanence mais aussi de celle de causalité ; à partir de l’un des concepts de base du bouddhisme lié au fonctionnement du karma, connu sous le nom d’inga (« cause-effet »), la prise de conscience du mouvement historique et du rapport de cause à effet entre les événements y est en effet très présente. Elle découle certainement de l’interrogation sur le changement récent de structure politique, conduisant à une réflexion plus large sur la fin des régimes politiques. Au concept religieux de mappô déjà évoqué, vient s’ajouter celui plus laïque de dôri (raison), fondement du développement historique.

          Jien était originaire de la famille Fujiwara et frère cadet du régent Kujô Kanezane ; issu de la haute aristocratie de Kyôto, il était donc bien placé pour décrire les empereurs et les ministres importants de l’histoire du pays, surtout à partir de la guerre de Hôgen, où son récit devient beaucoup plus précis. Jien est le premier à utiliser la langue japonaise, et non le chinois, pour écrire l’histoire de son pays, ce qui, sans lui valoir vraiment une large audience en raison de l’accès difficile de son œuvre, constitue un précédent remarquable. La démarche historique est étonnamment moderne quand on considère l’époque où le Gukanshô a été écrit ; face à une série d’événements qui viennent à peine de bouleverser le paysage politique et social de son pays et auquel sa famille a d’ailleurs été étroitement mêlée, et bien que porté par les conceptions bouddhistes, Jien sait dépasser le dogmatisme, et analyse les faits et les événements, qu’il contre-vérifie grâce aux témoignages directs des survivants qu’il est allé recueillir. Il y a dans la démarche de Jien quelque chose qui rappelle le Thiers de l’Histoire de la Révolution française.

          Les katarimono (choses dites) connaissent un développement impressionnant. Il s’agit de récits rédigés en un langage populaire par des moines ou des aristocrates dans le but de vulgariser les doctrines bouddhiques, qui étaient ensuite récités avec un accompagnement de biwa, une sorte de luth, par des moines aveugles itinérants ou biwa hôshi. Les sagas qu’ils récitaient se déroulaient dans la société guerrière nouvellement arrivée au pouvoir, et en diffusaient les codes et les valeurs. Les guerres de Genpei sont un cadre privilégié de ces récits épiques, dont le meilleur exemple est le Heike monogatari. Pour la première fois, des œuvres littéraires touchent un public plus étendu que l’aristocratie de cour, du fait du mode de diffusion, et même certainement des personnes ne sachant pas lire ; pour la première fois d’ailleurs, des descriptions du peuple et des paysans apparaissent dans ces récits.

          Le Heike monogatari, histoire du clan Heike, composé aux alentours de 1210, fait le procès religieux et moral des Taira, et surtout des chefs guerriers comme Taira Kiyomori, Minamoto Yoshinaka, seigneur de Kiso, ou Minamoto Yoshitsune. Ces personnages réels n’ont plus rien de commun avec ceux idéalisés du Genji monogatari, même s’ils défendent des valeurs communes, en fait en décalage avec la société de leur époque. La conception bouddhique de l’impermanence des choses s’y allie avec les goûts raffinés d’une société noble fermée. De nombreux autres récits ont copié le Heike monogatari, comme le Hôgen monogatari, mais aucun ne possède les mêmes qualités sur le plan stylistique comme sur celui de la description psychologique des personnages. L’époque nous a également légué des récits bouddhiques, les setsuwa.

          Le Gukanshô comme les katarimono témoignent d’une extension de la culture hors du cercle fermé où elle était jusque-là cantonnée, par l’emploi d’une langue nationale. En fait, nous entrons dans une nouvelle période où la tradition orale est consignée par écrit ; il ne s’agit plus désormais comme à l’époque du Kojiki de récits mythologiques destinés à renforcer le pouvoir central, mais de traditions populaires plus variées, comme en témoigne l’existence de certains contes recueillis dans le Kokon chûmonjû en 1254. Le plus souvent, ces récits visent pourtant un objectif autre que la simple compilation à visée ethnographique, celui de la défense de motivations religieuses, comme nous le remarquions dans le cas du Heike monogatari.

          
            
              
                Un récit de voyage le long du Tokaido, 1277
              
            

            
              Le récit de voyage est un genre ancien dans la littérature japonaise. Abutsu est une nonne bouddhiste qui se rendit de Kyôto à Kamakura par le Tôkaidô pour obtenir que ses possessions reviennent à son fils, et qui écrivit le récit de son voyage sous le titre Izayoi-nikki (Journal de la seizième nuit, 1277), ouvrage qui la rendit célèbre. Le récit, entrecoupé de poésies, est empreint d’une profonde mélancolie et apporte beaucoup de précisions historiques.

              Comme nous passions les monts Utsu, nous avons croisé un moine qui était une relation de mon fils. C’était incroyable, presque comme si cette rencontre avait été orchestrée pour faire écho à la rencontre de Narihira, « déjà plus dans la réalité, et pas encore dans le rêve » (Ise monogatari), mêlant ravissement, émotion et perfection poétique. Le moine me dit qu’il était pressé, je n’avais donc pas le temps d’écrire de longues lettres qu’il aurait pu porter pour moi à la capitale, je n’en envoyais donc qu’une seule.

              Mon cœur est ici sur le Mont Utsu / perdu à la réalité / tandis qu’il est au loin / et poursuit ce chemin de rêves / la Capitale à laquelle il aspire. Même quand des averses hivernales / ne colorent pas les vignes et les érables / d’une teinte rouge sang / les manches de ma robe sur le Mont Utsu / sont profondément teintées de larmes.

              La nuit venue, nous avons fait halte en un lieu nommé Tegoshi, où une foule s’était rassemblée suite à la rumeur qu’un officiel de haut rang s’y trouverait sur son chemin vers la Capitale. Toutes les auberges semblaient ne plus avoir de chambre libre, mais nous pûmes en trouver une tout de même.

              Le 26e jour, nous avons traversé une rivière nommée, je pense, Warashina-gawa, et nous sommes arrivés à la baie d’Okitsu, dont le paysage m’a aussitôt rappelé le poème « Lune, poursuis-moi. » Là où nous arrivâmes le lendemain je remarquai un rude oreiller de bois, et comme je me sentais très mal, je m’allongeais un moment. Comme j’avais une pierre à encre à portée de main, j’écrivis les mots suivants sur le papier de la porte alors que je gisais là.

              Un sommeil qui fuit, un rêve / sur cet oreiller de passage / mais oreiller ne rêve pas / de dire que je me suis allongée là / reposant ma tête sur toi / pendant une heure à Okitsu

              Au crépuscule, nous avons passé Kiyomi et avons été charmés de voir les vagues s’écraser sur les rochers avec leurs robes blanches d’écume.

              Laissez-moi vous demander / vénérables rocs de Kiyomi / combien de robes trempées / ont été jetées sur vous ?

              La nuit était tombée rapidement, et nous avons fait halte dans un village côtier qui était proche. De la fumée emplissait la pièce, venant du voisinage, probablement avait-elle rapport avec les pêcheurs au travail, l’odeur était ignoble, cela m’a rappelé le poète qui discourait sur la puanteur de l’auberge à la nuit tombée. Un vent violent a hurlé toute la nuit, les vagues rugissaient tout contre mon oreiller.

              Jamais je ne suis restée allongée / si éveillée aux violentes vagues contre la côte / comme ici à Kiyomi / jusqu’ici un lieu / qui n’était qu’une rumeur lointaine.

              Quand nous sommes arrivés en vue du Mont Fuji, aucune fumée ne s’en élevait. Il y a bien longtemps quand j’avais pris cette route en compagnie de mon père, j’avais composé un poème intitulé « Qu’adviendra-t-il de moi, baie de Narumi? » et je me souviens précisément d’avoir vu de la fumée s’élever du Fuji matin et soir, mais lorsque je demandais quand ce phénomène avait cessé, personne ne put me répondre.

              Cette fumée / sur la pointe du Mont Fuji / qui l’a fait fuir / traînante d’abord puis disparue / jusqu’à sa fin ignorée ?

              Cela me remit à l’esprit les mots du Kokinshū:

              Pendant combien d’éons / ces mottes de terre / au pied du Fuji / se sont accumulées / pour faire enfin cette montagne / neige sur neige ? / Si la fumée au dessus du mont Fuji / ne s’élève plus / devrais-je reconstruire / ce vieux pont de Nagara / que la pourriture a dévoré voici déjà bien longtemps.

              Cette nuit, nous avons couché dans une auberge qui méritait d’être décrite comme au sommet des vagues, tout autour de moi résonnait le rugissement des vagues et je n’ai pu dormir.

            

            Traduction Robert Calvet

          

        

      

    
  
    
      
      
        Chapitre 9
      

      
        Les causes du déclin du shôgunat
      

      
        
          
            
              Les tentatives d’invasion mongoles de 1274 et 1281
            
          

          C’est peu de temps après sa consolidation que ce nouveau régime doit faire face à une situation extérieure très tendue. Depuis 1206, les Mongols se sont répandus sur toute l’Asie et une partie de l’Europe, de la Corée à la Pologne actuelles, sous le commandement de Genghis Khan. En 1260, son successeur Kubilai est devenu Grand Khan de Chine et a fixé la capitale de son empire à Pékin. En 1271, la nouvelle dynastie mongole a adopté le nouveau nom de Yuan, mais déjà trois années auparavant, le jeune régent du shôgun Hôjô Tokimune (1251-1284), à peine âgé de dix-sept ans, recevait un message de la cour pékinoise, l’incitant à reconnaître la suzeraineté de la Chine sur son pays. Devant le refus de Tokimune, un refus assorti de la décapitation des émissaires, 25 000 hommes d’armes mongols et coréens débarquent dans l’ouest du Japon en 1274, et occupent en une journée la province de Hizen avant de marcher sur Chikuzen. Le bakufu n’était pas resté inactif entre 1268 et 1271 et avait organisé la défense sous le commandement de Shoni Sukeyoshi. Si l’armée opposée aux Mongols ne semblait pas de taille à leur résister et avait dû se replier rapidement sur Dazaifu, elle avait cependant ralenti leur progression. Cette campagne militaire éclair dite de Bun’ei prend fin avec l’irruption d’une tempête qui détruit 200 navires de la force d’invasion et oblige les survivants à se replier sur la Corée.

          Fort de ce succès inespéré, mais redoutant une nouvelle attaque, Tokimune consolide les fortifications dans le Kyûshû et fait en particulier construire autour de la baie de Hakata des murailles de pierre discontinues pour entraver le débarquement et surtout briser les assauts de la cavalerie mongole, qui avaient durement éprouvé les combattants japonais en 1274. Le coût humain et financier de ces opérations est considérable et cinq longues années sont nécessaires à leur achèvement. Mais l’expansion mongole sur le continent, qui finit par mettre à bas l’empire des Song en 1279, laisse un certain répit au Japon. Lorsqu’en 1281, les Mongols débarquent à nouveau avec des forces nettement supérieures à celles de la première expédition, convoyées par 4 000 navires, toute l’armée japonaise est rassemblée pour les affronter. De petits bateaux rapides ont été mis au point pour manœuvrer dans les chenaux de la baie, harcelant des cavaliers mongols ralentis et désorientés par les murailles. Pourtant, aux 40 000 Mongols, Chinois et Coréens embarqués en Corée, s’ajoutaient 100 000 hommes d’armes en provenance de Chine méridionale, sous les ordres du général mongol Hung Ch’a-Ch’iu, ce qui conférait aux envahisseurs une incontestable supériorité numérique.

          Les deux armées d’invasion avaient fait leur liaison à Hirado ; elles prirent d’assaut les défenses japonaises qu’elles parvinrent à percer. Mais leur progression restait très difficile, et après deux mois de combats, elles n’avaient en fait guère avancé. Un typhon détruisit alors une grande partie de la flotte d’invasion, laissant les troupes terrestres coupées de toute base arrière, et complètement démunies face aux Japonais ; beaucoup de prisonniers, pour la plupart exécutés par la suite, sont faits parmi les envahisseurs. Sur les 140 000 hommes qui composaient l’armée d’invasion, pas plus de 40 000 purent retourner sains et saufs sur le continent.

          Cette seconde tentative fut la dernière et eut une importance considérable dans l’historiographie japonaise, et dans la cristallisation du sentiment national. Outre qu’elles ont ouvert la voie à une nouvelle période d’isolationnisme de très longue durée, ces deux invasions manquées ont fini de convaincre les Japonais du caractère inviolable de leur patrie, et de la protection de caractère divin qui était accordée à celle-ci. Le « vent divin » (en japonais kami-kaze) qui en se levant a empêché l’invasion, a beaucoup joué pour faire du pays « l’archipel des dieux ». L’échec de cette invasion a surtout été pour le shôgunat l’occasion de renforcer, voire d’établir pour la première fois son emprise sur l’ouest du pays, la levée des troupes et l’organisation de la défense ayant placé de fait toutes les forces militaires sous l’autorité du shôgun dans des régions où celle-ci n’était parfois carrément pas reconnue.

          Il paraît cependant déraisonnable d’attribuer au seul hasard météorologique deux échecs successifs des troupes mongoles. Une préparation insuffisante lors de la première expédition, la capacité de résistance insoupçonnée des Japonais sont les premières causes qui viennent à l’esprit. À l’inadaptation de la cavalerie des guerriers des steppes au combat sur le sol japonais, qui présente un relief torturé et n’offre aucune plaine d’étendue notable, du moins dans la région choisie pour le débarquement, vient s’ajouter l’incapacité des Mongols à mener une attaque par mer. Ceux-ci avaient d’ailleurs dû s’adjoindre l’aide de marins expérimentés chinois et coréens, peut-être peu motivés pour servir leurs nouveaux maîtres. La faiblesse en termes de stratégie maritime de l’invasion est patente dans le choix pour la deuxième tentative du même point de débarquement. Le relief volcanique de l’archipel offre certes peu de choix, mais les deux attaques témoignent d’une stratégie avant tout terrestre où la marine n’est considérée que comme transport de troupes, action susceptible d’efficacité dans le cas d’une guerre courte. Les difficultés de progression des armées d’invasion pendant les deux mois ayant suivi le second débarquement laissaient des bases arrières à la merci d’une tempête, ce qui ne manqua pas d’arriver dans une région où celles-ci sont courantes. D’ailleurs, la défaite que connaît Kubilai sur les côtes japonaises n’est pas isolée : ses échecs répétés en Indochine présentent un schéma comparable ; en 1283, 1285 et 1287, trois expéditions successives contre les royaumes d’Annam et du Champa (Thaïlande) connaissent elles aussi des sorts peu enviables. Néanmoins, contrairement au Japon, ces royaumes d’Asie du Sud-Est finissent par reconnaître la suzeraineté chinoise, ce qui a pu faire oublier ces épisodes malheureux.

        

        
          
            
              Endettement et mécontentement des vassaux
            
          

          Si la résistance héroïque du shôgunat ne peut être niée, le coût exorbitant de la défense de l’archipel et l’absence de récompense après les sacrifices encourus, puisque aucun butin à se partager ne résulte de cette seconde campagne, dite de Koan, ont contribué à affaiblir le shôgunat, et surtout sa régence par la famille Hôjô. Les jitô les plus impliqués dans la préparation militaire étaient désormais fortement endettés. Le coût des opérations était de plus accru par la nécessité pour le shôgunat de se tenir prêt en cas d’une nouvelle attaque mongole, qu’il pensait imminente. Enfin, la stabilité du régime du bakufu reposait grandement sur son aptitude à maintenir un petit nombre de guerriers non propriétaires fonciers et à gérer les conflits avec l’aristocratie de Kyôto et la famille impériale ou le puissant clergé bouddhiste, en somme sa capacité à maintenir les groupes qui le soutenaient et à empêcher les oppositions de se développer. Les efforts cadastraux des années 1222-1223, le souci de préserver l’autonomie impériale et l’écoute des demandes du clergé faisaient partie des efforts constants que devait fournir le bakufu passé du rang de simple système militaire à l’époque de sa fondation à celui de véritable organe de gouvernement à l’échelle de tout un pays. Il est indiscutable que les guerres mongoles ont permis au bakufu de renforcer son contrôle sur le Kyûshû, mais les signes des difficultés à venir ternissent la victoire.

          De plus, les tentatives d’invasions mongoles ont été préjudiciables au commerce qui prenait une ampleur nouvelle entre le Japon et le continent, et en était venu à constituer une source d’enrichissement pour les provinces, surtout celles de la partie occidentale de l’archipel. Au tout début des hostilités, le commerce entre le Japon et le continent avait été encouragé, les Song ayant besoin des ressources du commerce extérieur pour faire face à l’invasion mongole ; les nouveaux maîtres de l’empire chinois eux-mêmes semblent d’abord plutôt favorables au commerce, mais des mesures restrictives sont établies en 1293, qui limitaient les ports autorisés à pratiquer le commerce international à sept seulement. Des postes de surveillance sont installés le long des côtes, et à partir de 1307, des marchands japonais qui s’estimaient lésés par les fonctionnaires chinois, se livrent à des actes de pillage, si bien qu’après 1311 le commerce de la Chine avec le Japon est plus limité que jamais.

          Dans les campagnes, les hyakushô* sont alors une classe intermédiaire, administrant les activités agricoles et résidant sur place, mais capables sur ordre de se transformer instantanément en guerriers équipés et prêts au combat. Ils constituent une force puissante qui va avoir un rôle central dans les conflits à venir.

          En 1285, par un coup d’État, Taira Yoritsuna (?-1293), vassal du shôgun, cherche à prendre la place de Tokimune, mort en 1284. Il lui faut pour cela éliminer celui qui a pris la tête du bakufu après les guerres mongoles, le beau-père de Tokimune, anciennement shugo de la province de Higo, Adachi Yasumori (1231-1285) qui assurait l’intérim en attendant que le jeune Hôjô Sadatoki (1270-1311) soit en âge de succéder à son père. Se réclamant du régent, Yoritsuna défait Adachi à Hakata en 1285, puis devient le secrétaire de Sadatoki, fonction qu’il occupe jusqu’en 1293, date à laquelle le régent Hôjô se débarrasse finalement de lui. En 1297, Sadatoki promulgue l’édit tokusei rei (« gouvernement par la vertu »), également connu sous le nom de loi de l’ère Einin, qui annule sans contrepartie les dettes contractées par les guerriers lors de la préparation des guerres mongoles, et prévoit la restitution des terres hypothéquées ou vendues à leur ancien propriétaire. Loin de calmer les tensions, cette décision ne fait que les attiser, nombreux étant ceux qui cherchent à repousser la date d’application rétroactive de la loi au-delà de la date prévue de 1278.

          Des problèmes de succession agitent la lignée impériale, et surtout la question de la direction de l’insei. Les deux fils de l’empereur Go-Saga revendiquent tous deux la fonction, et la cour impériale décide de faire appel aux régents Hôjô pour résoudre le dilemme. Embarrassé, Sadatoki crée alors une règle consistant à alterner entre branche majeure et cadette de la famille impériale la nomination aux postes de sesshô et de kanpaku, ayant dans l’idée d’affaiblir les diverses branches Fujiwara. Mais cette solution de compromis dessert plus qu’elle n’apporte de crédit à la famille Hôjô. Par ailleurs, l’autoritarisme de Sadatoki, qui supprime par exemple les chambres de justice en 1293 et la mobilisation par les Hôjô des postes-clés, notamment dans le Samurai dokoro et dans les provinces, fait grandir l’opposition à leur égard et amène pillages et spoliations dans les domaines, parcourus par des bandes armées, qui pratiquent une tactique de guérilla contre les troupes shôgunales et bénéficient parfois de l’appui des populations locales. Ces bandes connues sous le nom d’akutô (« mauvaises gens ») arrivent à être extrêmement organisées, possédant parfois des repaires fortifiés, d’où ils lancent des opérations sur la campagne environnante.

          La régence de Takatoki (1303-1333) est plus encore préjudiciable à la famille Hôjô : régent à huit ans, celui-ci se révèle de moins en moins capable en grandissant d’assumer sa charge. Ses capacités intellectuelles limitées et sa vie dissolue ont laissé l’image d’un homme dont l’activité préférée était d’assister à des combats de chiens. Il délaisse le pouvoir réel à un homme de confiance, Nagasaki Takasuke, qui gouverne par favoritisme, préoccupé avant tout de placer ses amis et parents. Pendant ce temps, les conditions des provinces se dégradent ; le chef de bande Kusunoki Masashige parvient à tenir tête pendant deux ans dans la province de Kawachi aux troupes shôgunales. Les guerres civiles sont dans certaines régions si incessantes que leurs habitants éprouvent le besoin de s’organiser pour se défendre contre les bandes de pillards qui sillonnent les campagnes ; des groupes s’apparentant aux sociétés secrètes qui organisent leur défense par l’étude et la pratique des arts martiaux se constituent parfois dans les régions les plus touchées comme celle d’Iga-Ueno, dans le Honshû, où l’on retrace l’origine du ninjitsu, l’art des célèbres ninja.

        

        
          
          
            
              Les problèmes dynastiques et la tentative de restauration impériale de Go-Daigo
            
          

          Monté sur le trône en 1318, le nouvel empereur Takaharu (1288-1339) prend le nom de règne Go-Daigo (« Daigo postérieur ») pour signifier une opposition commune avec son ancêtre au clan Fujiwara. Il cherchait d’ailleurs à profiter de la situation déjà bien avant cette date, mais peu après son accession au trône, il commence par supprimer l’insei, à la mort de l’empereur retiré Go-Uda en 1321. Il entreprend dès lors d’ourdir plusieurs complots contre le shôgunat, dont un est dévoilé en 1324 sans réussir toutefois à mettre en accusation l’empereur lui-même. Le retour au gouvernement direct par l’empereur fragilise par ailleurs l’équilibre instable mis en place par Sadatoki ; Go-Daigo, désireux de nommer son successeur cherche évidemment à évincer la branche impériale concurrente. Ainsi, en 1331, après la découverte d’un nouveau complot, à la date prévue pour la nomination d’un nouvel empereur entre les deux branches de la famille impériale, Kamakura en vient naturellement à soutenir la branche adverse de celle de Go-Daigo, ce qui pousse celui-ci à une révolte ouverte, connue sous le nom de rébellion de Genkô.

          Arrêté, l’empereur est exilé dans l’île Oki, dans la mer intérieure, et en 1332, le shôgun impose le nouvel empereur Kôgon. C’est alors que dans la région du Kinai, des chefs locaux appuyés par des ordres bouddhistes lèvent une armée pour renverser le bakufu. Dès 1333, l’empereur prisonnier s’évade, et la rébellion contre le shôgunat devient générale. Les forces impériales sont conduites par le Prince Morinaga, également connu sous le nom de Moriyoshi, et Kusunoki Masashige, mais la victoire décisive est assurée par l’appui de clans guerriers originaires de la région du Kantô, les Ashikaga et les Nitta.

          En 1333, Ashikaga Takauji attaque le quartier général des Hôjô à Kyôto, pendant que Nitta Yoshisada frappe le bakufu à Kamakura. L’effondrement du régime shôgunal est rapide, mais n’apporte guère de solution aux problèmes qui ont été à l’origine de ces troubles. La coalition contre les Hôjô ne s’était faite que sous la pression des circonstances, et les contradictions existant entre les différentes parties de la coalition deviennent évidentes lorsque Go-Daigo tente de mettre en place un retour au gouvernement direct par l’empereur, appuyé sur une bureaucratie très centralisée, connu sous le nom de Restauration de Kenmu. Le Bureau des Enregistrements (Kirokusho) est réaménagé, et il crée le Bureau des Réclamations diverses (Zassho Ketsudansho) pour maintenir l’ordre parmi les clans. Il offre le commandement de ses forces militaires à Morinaga et la tête des provinces du nord et de l’est à des membres de la famille impériale. Il s’appuie en fait surtout sur les petits guerriers de l’ouest et cherche à dresser l’un contre l’autre Ashikaga Takauji et Nitta Yoshisada qui sont pourtant parmi les premiers artisans de sa victoire. Dans les premières mesures extrêmement impopulaires de son nouveau gouvernement, Go-Daigo qui règne de façon absolutiste, décide de lancer une vérification des titres de propriété sur l’ensemble du pays et une augmentation des impôts pour la reconstruction du palais impérial ; deux décisions que la pression l’oblige très vite à annuler.

          La plupart des clans du Kantô qui avaient offert leur soutien à l’opposition au bakufu étaient très loin d’être satisfaits de la direction des réformes et Ashikaga Takauji se retourna vite contre l’empereur qu’il parvint à chasser de Kyôto en 1336. La capitale devient pour un temps le théâtre de batailles sanglantes, dans lesquelles les forces impériales sont écrasées. Le général des troupes impériales vaincues, Kusunoki Masashige, se suicide après la bataille ; son exemple viendra symboliser la fidélité du vassal à son suzerain, mise en avant par le code d’honneur des guerriers, le bushidô.

          Pourtant, Go-Daigo parvient en quelque sorte à rester au pouvoir jusqu’en 1339, fondant une cour concurrente de celle de Kyôto, près de Nara, dans les montagnes Yoshino, et refusant de reconnaître le shôgunat. Cette Cour du Sud dont la puissance réelle se révèle rapidement très inférieure à celle de la Cour du Nord (de Kyôto) parvient néanmoins à se maintenir jusqu’en 1392, entretenant dans le pays un climat de guerres civiles intermittentes, période désignée dans l’historiographie japonaise sous l’expression Nanbokuchô jidai (« Époque des cours du nord et du sud »). En 1339, un livre d’histoire de qualité bien inférieure à celle du Gukanshô voit le jour dans la Cour du Sud, sous la plume de Kitabatake Chikafusa (1293-1354), un courtisan à la cour de Go-Daigo, le Jinnô shôtôki (« Histoire de la succession correcte des dieux et des empereurs »). En fait, le Jinnô shôtôki est surtout un ouvrage de propagande, visant à légitimer le régime impérial et la Cour du Sud, sur la base du shintô. Mais il témoigne d’une vigueur du genre historique ; la rédaction du Masu kagami suit de près celle du Jinnô shôtôki, sous l’impulsion de la Cour du Nord. Par ailleurs, l’ouvrage de Kitabatake Chikafusa, et aussi d’autres de ses écrits comme le Gengenshû ou le Shingon naishôgi ont beaucoup fait pour la divinisation de l’empereur du Japon, et pour le passage de l’archipel au statut de « pays des dieux », une des premières phrases du Jinnô shôtôki. Pour cette raison, il a exercé une grande influence sur les nationalistes des xixe et xxe siècles après sa redécouverte. En 1378, lorsque le shôgunat vient s’installer dans le quartier de Muromachi à Kyôto, la guerre entre les deux cours est virtuellement terminée, même si elle ne prend fin officiellement qu’en 1392.

          
            
              
                Rapport sur « les actes de loyauté au combat » de Gon’shuin Toshimasa (1339)
              
            

            
              Les gunchû jo, littéralement « lettres [faisant état] des actes de loyauté en période de guerre », ou ikken jo (« lettres visées [par le commandant en chef] ») sont des rapports détaillés bien qu’assez brefs établis par un guerrier et des témoins afin de rendre compte d’exploits militaires, en vue d’une récompense par le shôgun.

               

              Ayant entendu annoncer le 18e jour du 6e mois de cette année [25 juillet 1339] la venue des insurgés du sud de la province, [Toshimasa] se rendit le jour même à la forteresse d’Ikari-yama, et protégea la tourelle près de la rivière dont la charge lui avait été confiée. Le 19e jour, quand des forces furent envoyées pour châtier Shikibu Tozaburô, Toshimasa sortit en personne et détruisit par le feu le camp de l’ennemi. Le 20e jour, les révoltés s’étant présentés devant la forteresse d’Ikari-yama et l’ayant attaquée, Toshimasa reprit sa faction à son poste près de la rivière. Quand, le 22e jour, les insurgés du sud […] assiégèrent la forteresse et combattirent avec ardeur, Toshimasa combattait près de la rivière ; mais à six heures de l’après-midi, ayant appris que l’ennemi avait percé les défenses à l’entrée principale de la forteresse, il s’y précipita et parvint à repousser l’ennemi. Sakawa Hyôe Shiro et Taki Hikôroku ont été témoins de la scène. Le 25e jour, lors d’une bataille nocturne, quand l’ennemi tenta de briser les défenses devant l’entrée faisant face à la rivière, alors que nos forces sortaient de la petite porte face à la rivière en vue de disperser l’ennemi, Toshimasa qui était à leur tête permit le succès de l’opération, comme peut en témoigner le commandant. Quand le 29e jour, l’ennemi fit retraite pour aller se réfugier dans la forteresse de Fuji-no-ue, Toshimasa voulait se ruer à la bataille immédiatement, mais il obéit à ses ordres, qui étaient de garder Ikari-yama. En conséquence, afin que, en accord avec son service sous les armes, ses mérites soient signalés au shôgun, et que soit apposé un sceau attestant des faits.

              Le 7e mois de la 2e année de Ryaku-o [Août 1339], avec un sceau de Sakawa Hisashige.

            

            Rapport de Toshimasa Saburôjiro, substitut
et fils de Gon’shuin Ryôsen sur les loyaux services rendus par son père, Documents of Iriki, traduction Robert Calvet

          

        

      

    
  
    
      
      
        Chapitre 10
      

      
        Un nouveau shôgunat à Kyôto : Muromachi (1336-1467)
      

      
        
          
            
              La révolte de 1336 et Ashikaga Takauji, le fondateur
            
          

          Pendant la période Kamakura, la famille Ashikaga était devenue l’une des plus puissantes du Japon, parce qu’étaient issus de ce clan les vassaux les plus puissants des régents Hôjô. Au moment de la seconde tentative de restauration impériale de Go-Daigo, les régents Hôjô choisissent Ashikaga Takauji (1305-1358) pour organiser la défense de la capitale. Mais la puissance des Hôjô déclinait, et Takauji qui n’avait pas manqué de s’en rendre compte, abandonna son poste pour retourner dans sa province de Tanba et y lever à son tour une armée contre Kamakura.

          Laissée seule face aux armées rassemblées autour de Go-Daigo, la régence des Hôjô s’effondra, permettant à l’empereur d’établir le premier gouvernement impérial direct depuis le xe siècle. Mais ce nouveau gouvernement restait fragile et commettait bien des erreurs ; dès juillet 1335, un membre de la famille Hôjô réussissait à reprendre Kamakura. Prenant prétexte de ce nouveau danger, Takauji cherche à obtenir de l’empereur la promesse d’être fait shôgun s’il parvient à réduire cette révolte, en vain. Il la mate néanmoins, mais dès la reprise de la ville, Ashikaga Takauji est accusé d’avoir fait assassiner le fils de l’empereur retenu à Kamakura par les Hôjô, le Prince Morinaga. Il lui est aussi vivement reproché d’avoir remercié ses vassaux par des dons de terres sans en avoir été autorisé par l’empereur.

          Lors de la nouvelle bataille qui s’ensuivit, aidé de son frère Tadayoshi (1306-1352), Takauji parvient à prendre Kyôto, avant d’en être chassé par les troupes impériales regroupées. Mais ce n’était que partie remise puisque moins de trois mois plus tard, Takauji revient dans la capitale, défait Go-Daigo de son titre impérial, et installe à sa place sur le trône un autre empereur de la branche collatérale, qui le nomme aussitôt shôgun en 1338. L’empereur Go-Daigo était, on l’a vu, parvenu à s’échapper et avait continué d’entretenir une cour impériale, dite du sud, par opposition à celle de Kyôto, dite du nord. Cette dualité se prolongera jusqu’à la défaite finale de la Cour du Sud en 1392.

          Takauji était un homme d’une grande culture, qui aimait à composer des poèmes waka et renga, et qui fut un mécène des arts. Il soutint aussi largement le bouddhisme Zen, en finançant la construction de nombreux temples à travers tout le pays, le plus célèbre étant le temple Tenryû à Kyôto. Mais ses succès, et principalement ses succès militaires, doivent surtout être attribués à son frère Tadayoshi, d’un an son cadet. Lorsqu’en 1333, Takauji quitte Kamakura et vient s’établir définitivement à Kyôto, son frère se joint à la rébellion, et devient un des chefs parmi les meilleurs des forces armées sous le commandement de Takauji ; mais, quand deux ans plus tard, les forces opposées à Go-Daigo commencent à s’organiser, c’est au contraire Tadayoshi qui en est l’initiateur. Plus encore, après la mise en place du nouveau bakufu, Takauji se montre vite un piètre administrateur, et c’est son frère Tadayoshi qui dirige le gouvernement. Mais en 1349, Tadayoshi entre en conflit avec des vassaux de son frère et rejoint les forces impériales de la Cour du Sud. Ses forces restaient limitées ; malgré son génie militaire, il perd le combat et est emprisonné à Kamakura où il meurt, certainement empoisonné. Pendant trois années, la guerre civile entre les deux cours aura été aggravée d’une scission au sein même du shôgunat.

          Le nouveau shôgun tente d’utiliser à son profit la puissance que représentent les institutions religieuses : cinq temples sont établis, selon le modèle chinois, dans les villes de Kamakura et Kyôto, base d’un quadrillage du pays. En 1338, Ashikaga Takauji demande à Musô Kokushi de créer des temples dans l’ensemble du pays pour le repos des âmes des guerriers morts lors des guerres qui viennent à peine de se terminer. Des ankoku-ji (« temples pour la paix du pays ») sont bâtis rapidement, mais leur succès reste éphémère ; des pagodes (rishôtô, « pagodes de la grâce divine ») sont également élevées, parfois dans l’enceinte des temples bouddhistes préexistants, sans égard pour la tendance religieuse à laquelle ils appartiennent, moyen pour le nouveau shôgunat de renforcer la tendance Rinzai en même temps que l’emprise du gouvernement central sur les provinces.

          Le nouveau shôgunat sous Takauji reste fragile, comme en témoignent les fréquents déplacements du premier shôgun. Takauji réside d’abord à partir de 1333 au Tôji-ji, à Nijô-Takakura, mais en 1336, sa résidence est détruite par un incendie. En 1344, une nouvelle demeure shôgunale est construite à Takasukasa-Higashi no tô’in, puis Takauji quitte Kyôto jusqu’en 1351. Mais il y reste à peine une année avant de repartir pour l’est où il va s’établir jusqu’à sa mort. Malgré l’installation du shôgunat à Kyôto, le pays reste en fait toujours victime de sa bipolarité entre Kyôto et Kamakura, au point que Takauji se doit d’installer à Kamakura une sorte de « vice-shôgunat », pour reprendre l’expression de Pierre François Souyri. À son décès en 1358, Takauji renforce cette dichotomie en cédant la direction du bakufu de Kyôto et de la province de Kamakura à ses deux fils, Yoshiakira, shôgun jusqu’en 1367, et Motouji. Dès lors, les complots deviennent légion, mais ne parviennent à se dénouer du fait d’autres oppositions, en particulier celles des vassaux ou des communautés rurales.

        

        
          
            
              L’évolution du shôgunat des Ashikaga par rapport à celui de Kamakura
            
          

          Dès 1336, le Kenmu shikimoku (« Articles de l’ère Kenmu »), réorganise le nouveau shôgunat sur des bases identiques, mais en supprimant la fonction de régent du shôgun. De plus, le nouveau bakufu vient s’installer à Kyôto, à Nijô Takakura. Il n’y reste pas très longtemps, puisque dès 1378, le petit-fils de Takauji et troisième shôgun, Yoshimitsu (1358-1408), en titre depuis 1368, se déplace dans le district de Muromachi, mais toujours dans la ville de Kyôto. C’est à partir de cette date que le nouveau bakufu prend véritablement sa forme définitive.

          À priori, le nouveau bakufu conserve les structures de l’ancien, et met en place des structures administratives comparables, avec des bureaux (mandokoro), une Cour de justice (Monchûjo) et un Bureau des guerriers (Samurai-dokoro). Ces différents organes de gouvernement correspondaient également à une répartition territoriale des compétences : les bureaux s’occupaient essentiellement des finances du bakufu, et donc des domaines d’où elles provenaient. Ces bureaux tombèrent rapidement aux mains de la famille Ise, les principaux vassaux des Ashikaga. Le Samurai-dokoro s’occupait activement de l’administration de la capitale. Cependant, avec la nomination de Hosokawa Yoriyuki au poste de kanrei en 1367, afin d’assurer la régence du jeune Yoshimitsu à peine âgé de 10 ans, ce poste acquiert une importance déterminante, de même que les officiers supérieurs de la province de Yamashiro.

          Mais les Ashikaga créèrent également de nouveaux organes à une échelle régionale. Les dix provinces du Kantô sont ainsi regroupées sous l’autorité d’un administrateur résidant à Kamakura, poste confié à une branche des Ashikaga, les Motôji et les onze provinces du Kyûshû sont également contrôlées par des bureaux, le Kyûshû tandai. Autre nouveauté par rapport à l’ancien bakufu, la garde personnelle des Ashikaga, le hôkôshû, est maintenue.

          Si nominalement les structures demeurent, elles ont évolué. Le rôle du shugo, en particulier, s’est énormément renforcé au moment de l’anarchie qu’a connue le pays. Sous le bakufu de Kamakura, il devait surtout maintenir la sécurité dans les provinces : il réprimait les révoltes, punissait les crimes et surveillait les vassaux. Choisis par Ashikaga Takauji quand la guerre faisait rage, nombreux furent ceux qui profitèrent de la guerre civile pour développer, surtout dans le domaine militaire, un important pouvoir personnel, déjà fortement accru alors que le pays était divisé entre zones relevant de la cour du Nord et de la Cour du Sud. Les plus puissants des shugo étaient parvenus à mettre en place le système du hanzei (division égale des impôts), par lequel ils s’adjugeaient la moitié des impôts qu’ils prélevaient pour entretenir des forces militaires afin de lutter contre les rébellions des vassaux. Le jeu des alliances matrimoniales et des héritages avait en outre abouti à la concentration de plusieurs provinces sous l’autorité d’un même shugo. Ces shugo étaient donc devenus de puissants seigneurs locaux, à l’image de la famille des Yamana. Même si à l’époque du troisième shôgun Yoshimitsu (1368-1408), leur nombre avait été réduit et le pouvoir de certains limité, l’effort du bakufu va désormais se résumer au maintien d’un fragile équilibre entre ses compétences propres et celles des shugo les plus puissants, pas plus d’une douzaine de familles en fait, la moitié d’entre elles étant des branches collatérales de la famille Ashikaga.

          Le second shôgun, Yoshiakira (1329-1367), commence par renforcer le bakufu et installe définitivement la résidence des shôgun à Kyôto, à Sanjô Bômon ; mais c’est surtout à partir de 1368 avec le kanrei Hosokawa Yoriyuki et le shôgun Yoshimitsu, que le bakufu encore fragile de Muromachi parvient à se consolider et entre pour près d’un siècle dans une période de pouvoir fort. Yoshimitsu oblige les puissantes familles de province à résider à Kyôto, et leur permet de participer activement au pouvoir au sein d’un conseil shôgunal. Cette politique atteint son but : briser les liens de vassalité et isoler les shugo des provinces sous leur autorité. Mais cela ne fait en réalité que repousser le problème ; les shugo absents s’étaient fait représenter dans leurs provinces, et ces représentants ravivent les liens de vassalité à leur profit. Le renfort que peuvent apporter les monastères et temples zen n’est pas ignoré, et un remaniement est effectué afin de permettre une plus grande stabilité du système dit des « Cinq montagnes » (gozan), qui incitait aux dissensions entre les temples ; la prééminence de Kyôto sur Kamakura est définitivement affirmée et une classification par ordre d’importance des temples est fixée par le pouvoir central. Mais en dehors de ce système officiel va se développer, surtout dans l’est du Japon, la tendance sôtô du Zen.

          Depuis son nouveau palais construit en 1377-78, le troisième shôgun Yoshimitsu parvient au moins sur deux points à renforcer le pouvoir central. Il réussit tout d’abord à conclure une paix entre les deux cours impériales en 1392 et à faire revenir la Cour du Sud à Kyôto, en instaurant une alternance sur le trône entre les deux branches de la famille impériale. Une promesse que Yoshimitsu n’avait jamais envisagé tenir, mais le subterfuge permit de mettre un terme à la division politique, certainement parce que Yoshimitsu s’est beaucoup rapproché de la Cour du Nord, et a réussi à effectuer une certaine fusion entre l’ancienne noblesse de cour et la nouvelle aristocratie guerrière ; lui-même accumule les charges officielles et les honneurs auprès de l’empereur. Yoshimitsu parvient en fait magnifiquement à jouer de l’équilibre entre les différentes factions qui menacent le pouvoir, affaiblissant et renforçant à tour de rôle les différents groupes ou individus qui représentent un danger pour l’État. Le kanrei Hosokawa Yuriyuki est ainsi écarté en 1379, avant d’être rappelé en 1391.

          Yoshimitsu parvient également à mettre un terme à la piraterie japonaise qui sévissait sur les côtes chinoises, et avait connu un regain d’activité depuis le milieu du siècle par l’élimination des seigneurs féodaux du sud-ouest qui l’encourageaient, grâce à plusieurs envoyés comme Imagawa Sadayo (1325-1420) ou Ôuchi Yoshihiro (1356-1399). Le lourd endettement consécutif aux guerres contre les Mongols empêchait en outre le nouveau bakufu de maintenir le système fiscal en vigueur. Les Ashikaga créent donc des impôts nouveaux. Un impôt foncier est prélevé sur chaque terre ou chaque foyer par les jitô et les shugo. Les activités les plus rémunératrices, le prêt à usure, la production de saké et le commerce avec la Chine, sont également soumises à des taxes nouvelles. Malgré tout, le contrôle véritable exercé par le shôgunat sur le pays demeurait relativement faible.

          En 1394, à l’image des empereurs des siècles passés, Yoshimitsu se retire de sa charge et du monde jusqu’à sa mort en 1408, au profit de son fils Yoshimochi, shôgun jusqu’en 1428. Il continue cependant à diriger les affaires, surtout celles de politique extérieure avec la Chine, depuis le Pavillon d’Or qu’il s’est fait construire et où il s’installe en 1397. Yoshimitsu, surtout après son retrait, aime à s’entourer de moines Zen, qui lui servent tour à tour de conseillers politiques, de guides spirituels ou de diplomates, comme Zekkai Chûshin (1336-1405) ou Gidô Shûshin (1325-1388) ; ce dernier initiera également le shôgun au néo-confucianisme.

          Avec Yoshimochi, et surtout après la mort de son père en 1408, le shôgunat retrouve des formes plus traditionnelles, et commence à montrer des signes d’affaiblissement, la politique d’équilibre de Yoshimitsu n’étant plus réalisée. Sous l’influence du kanrei Shiba Yoshimasa (1350-1410), Yoshimochi abandonne les relations avec la Chine et l’alliance avec la noblesse de cour. Son frère cadet Yoshinori (1394-1441) lui succède en 1429, et tente de revenir à une politique de renforcement du pouvoir personnel du shôgun, mais sans la finesse de Yoshimitsu. Il rétablit les relations avec les Ming, et renforce sa garde personnelle, les hôkôshû, qui l’exempte du soutien des grandes familles vassales de province. Dès lors, le shôgunat ne cesse de s’affaiblir jusqu’à l’assassinat de Yoshinori en 1441 par Akamatsu Mitsusuke (1381-1441), le chef du puissant clan Akamatsu, que la politique de Yoshinori visait à affaiblir.

          Après cette date, la décadence du shôgunat s’accélère : les grands seigneurs se déchirent le pouvoir, les révoltes rurales ne cessent plus ; cette agitation atteint son apogée dans les troubles connus sous le nom de guerres d’Ônin, à partir de 1467.

          
            
              
                Enrichissement des samurai d’après le Taiheiki
              
            

            
              Le Taiheiki (Chronique de la grande paix) est un récit couvrant les années 1318-1368, du couronnement de l’empereur Go-Daigo à l’entrée en fonction de Hosokawa Yoriyuki. Si une certaine tendance à l’exagération s’y trouve, le texte constitue la principale source d’information sur nombre des guerriers et de batailles de cette période, et aussi sur le clan Hôjô. Cet extrait décrit l’enrichissement des samurai.

               

              La richesse des samurai croît de jour en jour. Ils s’habillent de la soie de la meilleure qualité, et huit différentes sortes de nourritures sont servies à leur table. Quand Hôjô Takatoki gouvernait le pays, les shugo avaient la charge des fonctions les plus basiques et aucune réelle responsabilité. Désormais, tout ce qui concerne le gouvernement des provinces, quelle que soit leur taille, est le rôle du shugo. Il traite les jito et les gokenin comme ses propres vassaux (roju) et contrôle les terres des temples et sanctuaires, prélevant annuellement la moitié de leur loyer, afin de payer ses propres vassaux. L’autorité du shugo est aussi élevée que celle des tandai de Rokuhara (Kyôto) ou du Kyûshû. Dans la capitale, nombreux sont les daimyo qui se rassemblent sous le commandement de Sasaki Doyo (Takauji). Ils aiment se réunir lors de cérémonies du thé et quand ils se retrouvent, ils passent leur temps en réjouissances. Tous les trésoriers sont présents. Les pièces sont décorées de manière exquise, et les sièges sont couverts de fourrures de léopards et de tigres...

            

            Traduction Robert Calvet

          

        

        
          
            
              Autonomies locales et commerce international
            
          

          Dans les villages des environs de Kyôto, l’agriculture, le commerce et la production de biens manufacturés à petite échelle se développant, le statut des paysans évolue. Il faut aussi voir dans cette amélioration la conséquence de l’effondrement des shôen et l’œuvre des myôshu (petits et moyens propriétaires à la tête d’une unité fiscale cultivée), qui se regroupent en confédérations dans les régions où ils sont majoritaires par rapport aux grands propriétaires absentéistes, afin de se protéger des ravages de la guerre, et de maintenir un contrôle sur les forêts et le réseau d’irrigation des rizières. Des progrès non négligeables sont d’ailleurs réalisés dans le domaine agricole avec l’adoption de la polyculture et l’amélioration des techniques d’irrigation et de fertilisation. En conséquence, on relève l’accession des couches inférieures de la paysannerie à la propriété. Le temple ou le sanctuaire du village abrite des réunions régulières, présidées par le plus âgé de la communauté (otona), qui prend en charge l’administration villageoise, et à l’issue de ces réunions sont établies des règles renforçant la vie communautaire.

          À partir du milieu du xiiie siècle, les communautés villageoises commencent à s’organiser en sô, des communes rurales qui s’émancipent du pouvoir seigneurial tout en resserrant leur unité. Avec l’extension de ces confédérations, la résistance des communautés villageoises et des fermiers aux agents du bakufu devient plus systématique et s’exprime avec plus de violence, cherchant à imposer des baisses d’impôts, et une réduction de leur endettement. En 1428, une révolte paysanne de grande ampleur agite le pays, puis l’année suivante, la province de Harima. En 1441, les fermiers des environs de Kyôto s’attaquent aux prêteurs et demandent une réduction de leur dette. Les chroniques de l’époque ont conservé la mémoire d’« émotions » paysannes, de plus ou moins grande ampleur, se succédant presque chaque année, témoignage frappant de l’affaiblissement du système de shôen et de l’emprise du bakufu sur les campagnes. La menace d’insurrections paysannes armées est constante, mais dans l’ensemble celles-ci sont aisément maîtrisées. Quelques exceptions cependant, et d’importance : l’insurrection de la province de Yamashiro, de 1485 à 1493 et surtout celle de Kaga de 1488, à la suite de laquelle se met en place une assemblée provinciale qui dure un siècle et réunit des paysans, des moines et des membres de l’aristocratie terrienne sous l’influence de la faction bouddhique Hongan-ji.

          La piraterie avait toujours été endémique sur les côtes japonaises, mais la période troublée qu’a connue l’archipel lui a donné une ampleur sans précédent. À partir de 1350 les côtes coréennes et un peu plus tard de la Chine méridionale deviennent la proie des fameux wakô (« envahisseurs japonais »), de même que la mer intérieure et les côtes du Japon les plus éloignées de Kyôto, surtout le Kyûshû et la baie d’Ise. La volonté affirmée du bakufu d’éradiquer la piraterie japonaise encourage la reprise et l’intensification des relations avec la Chine des Ming, en particulier des relations commerciales, et de ce fait la fondation de villes marchandes. Peu rancunier envers les Mongols, Ashikaga Takauji avait même tenté d’amorcer des relations commerciales avec la Chine des Yuan, par l’intermédiaire du temple de Tenryû qui avait mis à la disposition du bakufu ses navires ; mais ces échanges avaient été mis à mal par une piraterie japonaise très intense, dont les bases d’opération étaient localisées dans l’ouest du Japon, essentiellement le Kyûshû. La volonté de pacification des côtes par Yoshimitsu est la condition permettant la reprise du commerce avec la Chine, qui débute officiellement en 1401, longtemps après le rétablissement d’une dynastie chinoise, celle des Ming, sur le trône de l’Empire du Milieu en 1368.

          Yongle, le nouvel empereur chinois depuis 1403, y étant très favorable, ce commerce va croître très fortement quelques années après l’initiative de Yoshimitsu. Certes, le rapport entre les deux pays est toujours de type tributaire pour le Japon qui reste assujetti de la Chine des Ming, mais cela vaut à Yoshimitsu auprès des Ming le titre de « roi du Japon ». Avec l’arrivée de la dynastie Choson en Corée et des Ming en Chine, le climat devient plus favorable encore, et Yoshimitsu entreprend des opérations de grande envergure contre les pirates, qui se soldent par la libération de nombreux otages, surtout chinois, retenus par les pirates, et leur rapatriement dans leur pays d’origine.

          La reprise des activités commerciales répond à une double demande au Japon même, une première émanant des marchands japonais désireux d’étendre leurs activités, une seconde de la part du shôgunat soucieux de s’attirer des revenus supplémentaires en encourageant, puis en taxant le commerce. Elle est également la conséquence d’un désir de la part des Chinois de placer le Japon dans un rapport de dépendance avec paiement à la Chine d’un tribut autorisant ce commerce en 1404. Si le bakufu accepte de faire de telles concessions, c’est parce que ce commerce se révèle extrêmement fructueux dans une période qui voit l’accentuation des échanges en Extrême-Orient, alors même que les Ming restreignent la participation des Chinois, ce qui profite à d’autres nations. Les expéditions commerciales officielles vers la Chine et la Corée se succèdent presque annuellement à partir de 1405. Les revenus apportés par le commerce extérieur représentaient des sommes sans commune mesure avec les redevances des domaines.

          Les shokunin zukushi e nous laissent une trace picturale des activités artisanales. Sur ces rouleaux peints, nous découvrons, entre autres, le travail des charpentiers, des bûcherons, des sculpteurs, des forgerons et de tous les artisans des métaux, précieux ou non, des fabricants de chaussures, d’ombrelles, de chapeaux, de papier… Il serait trop long de donner une liste exhaustive des différentes professions qui y apparaissent, mais la diversité est impressionnante. Nous pouvons déduire de ces images que les ateliers d’État de la période Heian avaient cédé la place à un mode de production similaire à celui qui prévalait en Occident, à savoir de petits ateliers tenus par un maître-artisan faisant travailler quelques apprentis et qui vendait ensuite ses productions dans une petite boutique. Si l’essentiel de la production reste encore à l’échelle du pays centrée autour des deux villes de Kyôto et de Kamakura, il y a cependant une production locale et régionale, en particulier de céramique, autour de sites comme Tanba, Bizen ou Shigaraki, qui acquièrent une certaine importance régionale, en plus du lieu de production de Seto, déjà ancien.

          Pourtant, assez rapidement, la plus grande part des profits de l’artisanat et du commerce échappe aux Ashikaga, et vient surtout avantager les ports occidentaux de Hakata, Hyôgo (actuelle Kôbe) et Sakai, et les guildes marchandes qui y sont installées, sous la protection des familles de shugo Hosokawa et Ôuchi. Comme en témoigne la richesse d’Ôuchi Hiroyo (?-1380), cette dernière famille surtout était parvenue très tôt à contrôler le commerce avec la Chine, jusqu’à ce que la guerre d’Ônin mette un terme à sa prééminence, et permette à la piraterie de ressurgir. Les Shimazu et les Ijûin tirent également des profits importants de ce trafic. Le commerce avec la Corée, pour être moins important, n’en est pas moins florissant, et à la base de l’enrichissement rapide de la famille Sô de Tsushima et de la prospérité des guildes de Hakata, mais aussi de la création de comptoirs commerciaux japonais dans le sud de la péninsule coréenne, en particulier à Pusan. Dès 1398, Sô Sadamochi donne une impulsion aux échanges en rapatriant des prisonniers coréens arrachés aux pirates, et en établissant des relations tributaires avec la Corée. Enfin, les premiers contacts commerciaux et diplomatiques des Japonais avec l’Asie du Sud-Est se produisent pendant cette période, par l’intermédiaire, encore une fois, des Ryû-Kyû.

          Le commerce avec la Corée concernait essentiellement le coton, celui avec la Chine la soie et les céramiques ; en échange, les négociants japonais envoyaient sur le continent des métaux, des sabres, des tissus teints, du poivre et divers produits en provenance des mers du Sud et des îles Ryû-Kyû. Dans cet archipel, aujourd’hui connu sous le nom d’Okinawa, une monarchie marchande naît en 1429, qui monopolise une grande partie du commerce avec la Chine, et envoie des marchands dans les ports du Japon ainsi que dans toute l’Asie du Sud-Est. Certains bourgs deviennent, grâce aux profits qu’ils tirent du commerce, d’importantes agglomérations, à l’image de Yamaguchi ou de Fuchû ; mais ce sont surtout les ports, déjà anciens ou nouvellement créés, qui tirent avantage du commerce international : Hakata, Hyôgo, Tsuruga sont parmi ceux qui connaissent les plus importants développements, et surtout Sakai qui jouit du patronage des shôgun Ashikaga.

          Tous les shôgun Ashikaga n’eurent pas une attitude aussi favorable au commerce avec l’étranger que Yoshimitsu ; avec son fils, en particulier, qui s’efforça de prendre le contre-pied de la politique de son père, un coup d’arrêt est porté aux échanges. Les successeurs de Yoshimochi eurent ensuite des politiques variables, quoique moins tranchées. Mais les profits considérables que parviennent à réaliser dans ces expéditions les marchands japonais encouragent les initiatives privées. De plus, les négociants japonais adaptent leurs exportations aux fluctuations du marché, comme l’a montré Charlotte von Verschuer : face à la réduction des prix des matières premières, les marchands japonais accroissent la part des articles manufacturés dans leurs exportations, tout en profitant de la différence des prix entre la Chine et le Japon pour réaliser un bénéfice supplémentaire avec des marchandises de retour. Le commerce extérieur du Japon avec la Chine présente finalement une figure très différente de celui des autres partenaires commerciaux de l’empire du Milieu, qui sont plutôt de simples fournisseurs de matières premières.

          Alors que le Japon importe essentiellement de Corée des productions alimentaires, de Chine de la monnaie, des tissus et de la céramique, et des deux pays des livres, les exportations japonaises sont d’abord constituées d’objets manufacturés. Des armes et armures, mais aussi de la vaisselle de laque ou de bronze, des paravents et des éventails pliants, telles sont les productions artisanales les plus réputées. Les sabres sont le produit le plus fameux, et de loin celui qui rapporte le plus. Les guerres civiles avaient stimulé la production au Japon même et permis une véritable fabrication en série, concentrée dans les provinces de Bizen, Bichû et Bungo (départements de Hiroshima et Okayama). Bien que la qualité de ces armes produites en grand nombre ait été inférieure à celle de sabres réalisés par des artisans plus renommés, elle demeurait cependant supérieure à celle des armes fabriquées sur le continent. Les razzias des pirates japonais avaient de plus contribué à faire connaître la qualité de ces armes exceptionnelles. Les exportations du Japon vers la Chine et la Corée ne se limitent cependant pas à cela ; des matières premières extraites du sol japonais s’y retrouvent également, parmi lesquelles le cuivre, le soufre et les agates, mais surtout des produits liés à la fonction de redistribution qu’assurent les marchands japonais, principalement originaires des Ryû-Kyû, en Asie. Les produits d’Asie du Sud-Est, comme le poivre, sont parmi les atouts principaux de ces circuits commerciaux.

          Parmi les professions qui profitent le plus de cette expansion économique, les prêteurs d’argent, les brasseurs de saké et les marchands de gros. Les progrès de l’agriculture ont permis des excédents importants qui sont commercialisés, en particulier de riz, qui permettent le développement sans précédent des fabriques de saké. Les transports se sont aussi amplifiés dans les domaines, comme moyen d’acheminer les troupes lors des conflits qui ont opposé les différents seigneurs. C’est là aussi que le commerce de gros est d’abord apparu, où produits et redevances étaient centralisés dans les villes seigneuriales ; les plus grandes agglomérations, comme Kyôto, entreposaient des marchandises, surtout alimentaires, pour faire face à la croissance de la population. Dès lors, les établissements civils ou religieux qui stockaient des marchandises se mirent à effectuer des opérations de crédit. Les roturiers nouvellement enrichis, au premier rang desquels les marchands de saké, agirent de même. Les échanges en viennent à dépasser le cadre de l’économie seigneuriale, pour s’étendre à une échelle nationale, voire internationale.

          Dans les villes touchées par le commerce international ou intérieur, les guildes professionnelles ou za connaissent un fort développement. Les ports de la mer intérieure, Hyôgo et Sakai, sont au premier rang, mais le développement qu’ils avaient atteint était sans doute moins important que celui de Hakata, dans le Kyûshû. Sur les côtes de la mer intérieure, une multitude de ports se développent, sans atteindre toutefois individuellement une extension immense, comme en témoignent les fouilles menées dans les années 1960 à Kusado Sengen, un petit port à l’embouchure de la rivière Ashida, aujourd’hui dans la préfecture de Hiroshima, actif mais ne réunissant pas plus de quelques milliers d’habitants. Les recherches effectuées sur le site ont permis de préciser ou de remettre en question nos connaissances sur le monnayage et l’outillage ; par ailleurs, la grande quantité d’os, notamment de chien, retrouvée dans les décharges, vient contredire la plupart des sources écrites qui suggèrent que sous l’influence du bouddhisme, la consommation de viande est marginale. Le site d’un autre port médiéval, celui de Tosa Minato dans l’actuel village de Shiura (préfecture d’Aomori) n’a été fouillé qu’à partir du début des années 1990 ; c’était le port d’un dénommé Ando, riche marchand, sur un site très étendu d’une superficie d’environ 55 kilomètres carrés. Son apogée se situe entre la fin du xive et le début du xve siècle. Le port proprement dit était constitué de deux ensembles séparés par une digue. La population la plus aisée vivait au nord de la digue, où les fouilles ont révélé la présence de résidences et de manoirs, alors que les marchands se concentraient vers le sud. Un village existait déjà sur cet emplacement au xiiie siècle, mais les raisons précises du développement soudain de ce village à la fin du xive siècle restent encore mystérieuses.

        

      

    
  
    
      
      
        Chapitre 11
      

      
        L’éclat culturel de Muromachi jette les bases d’une sensibilité artistique originale
      

      
        Le shôgunat de Muromachi montra une grande activité dans le mécénat artistique. Mis à part Yoshimitsu et Yoshinori, les shôgun Ashikaga ont laissé l’image de personnages peu versés dans la politique, souvent abandonnée à des subordonnés, mais préoccupés d’art. Avec le retour du centre du pouvoir politique et culturel à Kyôto, l’institution impériale, en la personne de l’empereur Kômyô, retrouve un palais permanent, le Tsuchimikado gosho, et le shôgun Yoshimitsu lui-même se fait construire une résidence, le Palais des Fleurs.

        Dans le domaine des arts, on distingue habituellement deux périodes, celle de Kitayama, correspondant aux règnes des trois premiers shôgun, et la seconde, dite de Higashiyama, qui couvre la fin de la période jusqu’en 1490. Ces deux noms correspondent aux sites de deux résidences shôgunales construites à Kyôto. Kitayama était le nom de celle construite par Yoshimitsu après son retrait du shôgunat, transformé après sa mort en monastère bouddhiste. Depuis le Pavillon d’Or qui domine le site, Yoshimitsu élabore un nouvel art de vivre, imité plus tard par Yoshimasa depuis le Pavillon d’Argent de sa nouvelle résidence de Higashiyama. La sensibilité artistique qui naît sous le shôgunat des Ashikaga va marquer durablement l’esthétique japonaise.

        
          
          
            
              Le théâtre Nô et la littérature
            
          

          Les temples zen jouent un rôle essentiel dans la transmission de cette culture de Muromachi. À l’époque de Kamakura, la vieille tradition des danses pratiquées à l’occasion des fêtes agraires et les cérémonies liées aux services funèbres bouddhistes et des sanctuaires shintô se mêlent pour créer le drame Nô. Le temple bouddhique de Kôfuku et le sanctuaire shintô de Kasuga en particulier, avaient déjà patronné des corporations d’acteurs. Parmi les différents genres qui se combinent pour créer le Nô, on distingue le sarugaku, un genre théâtral qui comprenait des intermèdes comiques et acrobatiques remontant à une tradition plus ancienne du xiie siècle, et le kyôgen (« paroles insensées »), une sorte de drame comique dansé et chanté largement improvisé. Quant aux masques des acteurs du théâtre Nô, on les rattache à l’ancienne tradition des gigaku de l’époque de Nara ; les danseurs et danseuses de ces chorégraphies sacrées portaient déjà des masques en bois de camphrier ou en laque (gigaku-men), dont le Shôsô-in de Nara nous a livré une importante collection et qui préfigurent les masques du Nô.

          Avec Zeami Motokiyo (1363-1443) et avant lui son père Kan’ami Kiyotsugu (1333-1384), premiers auteurs du Nô à atteindre la célébrité grâce au shôgun Yoshimitsu, le genre prend un essor nouveau. Mais les hauts et les bas que connaît la carrière de Zeami montrent la précarité de sa situation. Les plus anciennes pièces de Nô datent du xve siècle et ne furent couchées par écrit qu’au xvie, mais on pense que, leurs noms ne nous étant pas parvenus, les auteurs de la scène théâtrale japonaise étaient d’extraction sociale beaucoup plus basse que les écrivains des époques précédentes. Il semble d’ailleurs que le public qui assistait aux représentations de sarugaku était à l’origine assez mêlé, et que ce n’est qu’avec l’apparition du Nô que le genre s’est transformé en une espèce d’opéra codifié au public plus restreint et éduqué.

          Zeami a aussi laissé des ouvrages théoriques comme le Fûshikaden, dans lesquels il exprime ses idées sur les questions esthétiques et les moyens techniques de les concrétiser sur scène. Le monomane (« imitation des choses ») et le kakyô (« le miroir de la fleur »), ainsi que le yûgen, sorte de beauté mystérieuse qu’est censé restituer l’acteur sur scène, sont les conceptions de base de son esthétique. Il semble que Zeami ait rédigé ces traités sur l’art de la mise en scène après son exil en 1434 dans l’île de Sado, afin de permettre à son école de triompher de ses concurrentes dans les concours de Nô, ce qui témoigne déjà de la richesse de ce genre. Contrairement aux acteurs de la scène occidentale, les acteurs du théâtre Nô sont davantage des récitants, utilisant masques et mouvements pour suggérer l’essence de leur récit ; les spectateurs, qui connaissent l’histoire, apprécient avant tout les allusions et les symboles contenus dans le spectacle.

        

        
          
            
              L’art des jardins, la décoration intérieure
            
          

          L’architecture résidentielle subit des modifications par rapport au style shinden, qui n’avait pas fondamentalement évolué depuis l’époque de Heian. Le nouveau style, dit shoin (littéralement « salle de lecture »), est marqué par plusieurs innovations qui le rapprochent des maisons traditionnelles japonaises plus récentes, fortement inspirées des salles de réception de l’époque de Muromachi. Les planchers sont pour la première fois intégralement recouverts de tatami*, ces nattes de paille de riz tressée apportant une odeur si particulière, en remplacement des sols planchéiés de l’époque Heian. Les portes et les murs cèdent la place à des cloisons coulissantes recouvertes de papier opaque (fusuma) ou translucide (shôji). Le tokonoma fait également son apparition ; cette alcôve décorative porte encore à l’époque de Muromachi le nom d’oshiita puis de mitsugusoku ; sur les étagères de cette alcôve, des objets d’origine chinoise, qui sont parmi les objets les plus appréciés par l’aristocratie pour la décoration intérieure. De nombreux ouvrages, comme l’Okazarisho (« Livre des ornementations ») du peintre et conseiller artistique du shôgun, Sôami (1472-1525), nous laissent connaître les règles présidant à la disposition des objets décoratifs dans les pièces, avec une forte influence du bouddhisme zen. Des estampes, peintures de paysages, objets, décorent le tokonoma (voir fig. 5 hors texte).

          Des jardins d’un type original au regard de ceux de la période Heian qui se contentaient de copier les modèles chinois et étaient essentiellement des jardins d’agrément, avaient fait leur apparition dès l’époque de Kamakura. En particulier, on associait dans la création paysagère des collines et des étangs, en cherchant à se rapprocher de formes idéales, comme celle du mont Fuji. Des jardins présentant une surface plus plane évoquaient non des montagnes, mais le dessin de côtes et des îles. Cependant, une caractéristique commune est déjà la petitesse de l’échelle choisie, qui génère une certaine stylisation, la volonté de capter l’esprit plus que l’image du paysage évoqué. À l’extrême apparaissent des jardins transportables, contenant tous les éléments miniaturisés d’un jardin à grande échelle, et même des arbres cultivés de manière à garder une taille réduite (bonsai). La première mention japonaise à l’art du bonsai peut être trouvée dans les rouleaux illustrés Kasuga gongen kenki (1309-1330) de Takashina Takakane, mais c’est vers le milieu de l’époque de Kamakura que l’aristocratie japonaise commence à s’intéresser véritablement à cette pratique. Rares à l’époque Heian, des jardins de promenade s’étaient développés sous Kamakura, et surtout Muromachi : sur un sentier qui parcourt l’espace aménagé, des points de vue variés sont disposés, parfois matérialisés par une construction de type pavillon.

          C’est surtout à l’époque de Muromachi que l’art japonais du jardin parvient à sa perfection. Des jardins d’un type nouveau apparaissent dans l’enceinte des monastères zen, inspirés de conceptions nouvelles ramenées du continent, interprétées en fonction des évolutions précédentes. Le moine Musô Kokushi (1275-1351) applique pour la première fois ces conceptions révolutionnaires au temple Saihô à Kyôto, puis dans deux autres temples, l’Eihô-ji à Gifu et le Tenryû-ji à Kyôto. Ces jardins sont des jardins de méditation (kanshô), et non d’agrément. On ne peut plus circuler à l’intérieur du paysage, que l’on doit admirer de l’extérieur ; l’espace n’est pas forcément réduit, mais toujours interdit à la promenade : c’est un jardin que le moine contemple à partir d’une véranda où il s’est assis pour méditer. Les concepts esthétiques qui règnent à la création de tels jardins sont celui de jardin sec (kare sansui) et de paysage emprunté (shakkei).

          Le jardin sec est un jardin réduit à sa plus simple expression, constitué seulement de sable et de pierres, l’ensemble étant disposé de manière à figurer un paysage, les pierres rappelant des montagnes ou des îles, le sable ratissé les ondulations d’un fleuve ou de la mer. La notion de paysage emprunté consiste à recomposer un paysage (parfois un paysage célèbre du Japon) à partir de motifs en réduction, tout en intégrant le jardin ainsi créé dans son cadre naturel et des paysages existants, afin de donner de la perspective à la création. L’exemple le plus célèbre en est le Daisei-in et le jardin sec le plus abouti et le mieux conservé est celui du monastère de Ryôan, créé au début du xvie siècle, soit à une date légèrement postérieure à la période Muromachi, qui est constitué de 15 pierres reposant sur un sol de sable. Ces jardins poussent l’abstraction à son maximum.

          Outre les critères purement esthétiques, des règles d’ordre religieux présidaient évidemment à la création de ces jardins érigés dans l’enceinte de temples ou de monastères. Se combinaient ainsi la doctrine taoïste de la complémentarité des formes, le culte des pierres présent dans le shintô et la symbolique faisant appel à des éléments de la religion bouddhiste, par exemple, les neuf esprits du bouddhisme représentés par neuf pierres dans des positions rappelant les postures des personnages qu’elles voulaient figurer.

          Un autre type de jardin est celui qui se développe avec la cérémonie du thé. Les jardins que traversent ceux qui participent à ces cérémonies devaient présenter certaines caractéristiques propices à plonger les visiteurs dans l’état d’esprit requis pour cette occasion. Une atmosphère empreinte de solitude, évoquant un lieu retiré dans la montagne, sous la lumière de la lune, voila quel était l’effet recherché. Pour y atteindre, des détails aussi précis que le nombre et la disposition des clous dans la porte d’entrée de la maison de thé pouvaient être notifiés ; également influencés par l’esthétique zen, ces jardins de thé sont rustiques et dépouillés, dans l’esprit des jardins de contemplation, mais la présence d’un étang ou d’eau courante leur apporte une note plus plaisante.

        

        
          
            
              La cérémonie du thé, l’arrangement floral
            
          

          Le thé en briques était connu et apprécié au Japon dès le viiie siècle, mais l’habitude de boire du thé maccha, un thé en poudre que l’on fait mousser, est importée de la Chine des Song à la période Kamakura par le prêtre zen Eisai, auteur du Kissa yôjôki (« Notes sur la manière de boire le thé et de conserver la santé ») ; elle est adoptée en même temps que le nouvel enseignement et se généralise parmi les guerriers et même parmi le peuple à partir du xive siècle. C’est surtout dans les temples Zen comme le Daitoku-ji, qu’une pratique cérémonielle liée à cette boisson se développe. Elle ne commence à se ritualiser sous une forme spécifique connue sous le terme de wabi-cha, que sous l’impulsion du moine Murata Jukô (1422-1502), originaire d’une famille de marchands de Nara, sous le shôgun Yoshimasa. Le nouveau type de cérémonie combinait en fait des traditions issues de l’aristocratie (chanoyû, littéralement « l’eau du thé ») et du peuple (cha-yoriai). Le culte du thé est associé à des valeurs morales et esthétiques et est supposé développer chez ceux qui y souscrivent l’humilité et la sensibilité esthétique. À partir du xve siècle, cette cérémonie commença à se dérouler dans des bâtiments d’une architecture particulière, et à acquérir un style propre. Les premiers experts comme Shukô (1422-1502) apparaissent.

          Le succès fut rapide et total, se répandant parmi les familles aristocratiques et marchandes, et connaissant plusieurs transformations jusqu’à sa stylisation par Takeno Jôô (1504?-1555), un marchand de la ville de Sakai, puis son disciple Sen no Rikyû (1521-1591), qui entre au service des réunificateurs du Japon ayant précédé les shôgun Tokugawa. Le seigneur Kobori Masakazu, dit Enshû (1579-1647), initie le troisième shôgun, Iemitsu, à l’art du thé dont il est un maître de premier ordre, en même temps qu’un architecte, poète et peintre reconnu. Son exemple est caractéristique de la stimulation que la cérémonie du thé fait naître en de nombreux domaines artistiques, depuis l’architecture jusqu’à l’arrangement floral, en passant par l’art culinaire – des pâtisseries étant créées pour accompagner le thé –, la calligraphie, la peinture et la céramique. Dans le Japon des xve et xvie siècles, par exemple, le goût esthétique lié à la cérémonie du thé se focalise sur la céramique de forme irrégulière, qui avait fait dire au missionnaire portugais Frois que les Japonais accordaient une valeur inestimable à des porcelaines qui semblaient n’en avoir aucune et qu’il aurait lui-même détruites sans hésiter.

          L’arrangement floral (ikebana ou ikenobô) est un autre art d’origine chinoise qui se développa sous l’influence du bouddhisme, mais prit une importance particulière dans les cérémonies de thé. On peut retracer les origines de cet art au Japon aussi loin qu’au début du viie siècle avec sa fondation par Ono no Imoko à son retour de Chine. Le plus ancien terme utilisé pour qualifier l’arrangement floral, ikenobô, littéralement « résidence d’un prêtre près d’un étang », reflète parfaitement cette origine. À l’origine, des bouquets de fleurs étaient réalisés pour orner les autels des temples et faisaient partie du rituel bouddhiste, puis la coutume se répandit d’introduire ces ornements dans les tokonoma des pavillons de thé. L’arrangement floral devait s’harmoniser avec l’œuvre iconographique disposée au fond de l’alcôve. La codification dans le sens de la simplicité et de l’épuration des formes aboutit parfois à la disposition d’une simple branche déposée dans un vase ou une coupe, différente selon les saisons. Des écoles et des styles individuels se développent au cours du xve siècle, en fonction des représentations symboliques désirées et du style plus ou moins cérémonieux choisi selon la circonstance. Le plus ancien style, dénommé rikka (« fleurs dressées »), se fonde sur la représentation symbolique du mythique mont Meru de la cosmologie bouddhiste à travers des ensembles composés de sept branches dressées verticalement. C’est à partir du milieu du xve siècle que la cérémonie du thé, l’arrangement floral et les « poèmes liés » (renga) se combinent pour atteindre une véritable vogue.

          En fait, aucune culture où le thé était une boisson répandue n’a vu se développer un système entier de valeurs esthétiques aussi complexe. Hon’ami Kôetsu (1558-1637) est comme Kobori un artiste diversifié, calligraphe, restaurateur de sabres mais aussi céramiste ; il tisse un réseau étendu de relations s’étendant de la famille shôgunale et des samurai de haut rang aux riches familles marchandes de Kyôto et à des personnes de plus basse extraction. La multiplicité des arts impliqués plus ou moins directement dans la cérémonie du thé fait que les artistes eux-mêmes se retrouvaient souvent à ce genre de réunions. Hon’ami Kôetsu devient une sorte d’arbitre des élégances et fonde même une colonie d’artistes à Takagamine.

          Le succès du Zen commencé sous Kamakura se confirme sous Muromachi, et les monastères reçoivent la protection de l’État, en échange d’un rôle d’administrateurs et de conseillers. Le moine Musô Soseki (1275-1351), le fondateur du Tenryû-ji, obtient du shôgun Ashikaga Takauji le droit de fonder des établissements religieux pour permettre le repos des âmes de tous ceux qui étaient morts dans les combats ayant conduit à l’établissement du nouveau shôgunat.

          
            
              
                La décoration intérieure selon Sôami
              
            

            
              
                L’arrangement intérieur proposé par l’ouvrage qui fixa des règles pour plusieurs siècles montre à la fois une extrême codification et une grande simplicité, ainsi qu’une révérence envers la Chine ancienne.
              

               

              [3] Sur la face est du même pavillon, nous découvrons la salle de Séjour ; elle est sans objet d’ornement.

              [10] Une pièce de quatre tatami est située au nord-est de la salle de séjour. Sur sa face est, nous trouvons une bibliothèque (sho’in) d’une travée de long où sont déposés un brûle-parfum en forme de boîte à riz et une fleur dans un vase de bronze. Dans le coin nord-ouest, est placée une étagère asymétrique et suspendue une peinture à l’encre monochrome. Un petit lutrin et un respectable commentaire Classique sont placés en haut de l’étagère, ainsi que quelques livres chinois. Dans la salle de Séjour, est accrochée une petite calligraphie montée sur un rouleau et sur le côté de la « bibliothèque » deux peintures d’Ôryû représentant des dames de compagnie.

              [35] L’arrangement d’une « bibliothèque » est exécuté en plaçant tout d’abord le paravent à encrier, puis la pierre à encre. À une juste distance de ces deux objets seront disposés un porte-pinceau, une burette à eau, un rouleau, un presse-papiers et un pot à eau. Installé tour à tour verticalement ou horizontalement, chacun de ces objets prend une place sur la longue étagère (oshiita). Le paravent à encrier étant posé en arrière-plan, il est plus plaisant que les autres ustensiles apparaissent légèrement en avant.

              [36] Décoration symétrique (morokazari). Cet arrangement est à exclure pour un invité ordinaire ; il convient lors de la visite d’un personnage de haut rang, qui en fera certainement des éloges de ravissement.

            

            Sôami, Le livre des ornementations,
traduction Nicolas Fievé.

          

        

      

    
  
    
      
      
        Chapitre 12
      

      
        Reprise des guerres civiles dans une société en pleine évolution (1467-1573)
      

      
        
          
            
              Les guerres d’Ônin et l’effacement du shôgunat (1467-1477)
            
          

          En 1441, Ashikaga Yoshikatsu, le jeune héritier de Yoshinori, n’a que 7 ans ; une nouvelle régence se prépare donc, qui se prolongera au profit de son frère cadet Yoshimasa (1436-1490), après la mort de Yoshikatsu en 1443. La mère des deux enfants, Hino Shigeko, parvient à s’imposer et nomme à la tête de l’administration Ise Sadachika (1417-1473), déjà précepteur du futur shôgun. Tous deux essaient de profiter des luttes intestines que se livrent les grands clans pour tenter de conserver le pouvoir shôgunal. Mais le contrôle sur celui-ci est visé entre autres par Hosokawa Katsumoto (1430-1473), kanrei de 1452 à 1464. Les Hosokawa étaient les vassaux les plus importants des shôgun Ashikaga, à la tête d’une coalition de samurai de l’est du Japon, et la volonté de contrôle de Katsumoto sur le shôgunat s’explique par l’émergence de nouveaux clans comme les Yamana dans le Japon occidental. La volonté du chef de ce clan, Yamana Mochitoyo, dit Sôzen (1404-1473), de supplanter les Hosokawa et la résistance de ces derniers mènent à un conflit inévitable.

          La région entourant Kyôto devient le théâtre d’une sanglante guerre civile. Malgré le décès des deux chefs de clan la même année 1473, cette guerre se poursuit encore plusieurs années. Elle fut certes causée par des luttes pour la succession à la fonction de shôgun, mais des causes plus profondes ne sont pas à écarter. La disette endémique qui existe depuis plusieurs années en est le premier élément. Le shôgun Yoshimasa dut ainsi émettre pas moins de treize édits successifs visant en particulier à soulager de leurs dettes les paysans, connus sous le nom de tokurei (« édits vertueux »).

          Incapable de s’assurer une descendance et las d’un pouvoir qu’il ne parvenait pas à imposer, Yoshimasa avait d’abord proposé à sa succession son propre frère, Yoshimi. Mais Yoshimasa étant devenu père en 1465, la situation devint prétexte à un nouveau conflit d’influences, dans lequel prirent parti la plupart des shugo, mais surtout les deux plus puissants, Hosokawa Katsumoto et Yamana Sozen, ainsi que les administrateurs en chef du bakufu Shiba et Hatakeyama. Les armées de l’est de Hosokawa et les armées de l’ouest de Yamana entrèrent en lutte ouverte en 1467. Hosokawa était avantagé par le double soutien que lui apportaient l’empereur et le shôgun, mais l’appui du puissant clan Ôuchi faisait des armées de Yamana un adversaire redoutable. En 1473, le parti du fils de Yoshimasa, Yoshihisa (1465-1489), triomphe et celui-ci devient finalement le neuvième shôgun Ashikaga à l’âge de 8 ans.

          Dans sa première phase, la guerre eut surtout pour théâtre la ville de Kyôto et ses environs immédiats, et vit le ravage de la capitale, principalement des temples et des résidences privées, obligeant une grande partie de ses habitants à fuir la ville. Dès la première année du conflit, un terrible incendie ravage les quartiers nord et les armées de l’ouest détruisent systématiquement le centre de la ville (kyôju taika, « grand incendie du centre ville ») ; la rareté des vestiges archéologiques antérieurs à cette période s’explique par l’ampleur des destructions. Le conflit ne parvenait pas à trouver une issue, aucun parti ne réussissant à s’assurer une supériorité significative sur un autre, en raison de la dispersion des forces mais aussi certainement de la médiocrité des chefs militaires. Une augmentation nouvelle des effectifs combattants est une autre caractéristique de ces conflits ; des fantassins d’origine populaire se sont joints aux armées, qui sont désormais immenses, et dont le passage nuit d’autant plus aux régions qu’elles traversent. Pillages et destructions accompagnent maintenant l’avancée des armées en campagne.

          Les guerres d’Ônin se terminent en 1477 sur un compromis, faute de combattants. Mais rien n’est réglé. Certaines familles comme les Yamana y ont perdu leur puissance, d’autres comme les Ôuchi en ont au contraire tiré avantage, le shôgunat est théoriquement toujours en place, mais n’exerce guère plus son autorité que sur la capitale et ses environs. Et encore Kyôto, détruite par les incendies, n’a-t-elle plus grand-chose de l’orgueilleuse capitale qu’elle était ; au terme des guerres d’Ônin, désertée par les riches aristocrates et seigneurs qui l’habitaient, elle n’est guère plus qu’une cité marchande dont la population est réduite de moitié à une centaine de milliers d’habitants, en proie à une insécurité chronique. Le bakufu ne prend même pas la peine, la paix revenue, de faire reconstruire les anciennes voies, et les habitants se regroupent dans ce qui reste de la ville, deux agglomérations fortifiées séparées par deux kilomètres de ruines ; le groupe le plus au sud étant le centre marchand à proprement parler, alors que le groupe nord rassemble l’ensemble palatial et des résidences aristocratiques, elles aussi entourées de quartiers d’affaires et de commerce. Les shôgun Ashikaga s’étaient de plus en plus éloignés des réalités matérielles et cloîtrés dans un monde d’élégance et de raffinement. Ashikaga Yoshimasa avait fait construire près de la capitale à Higashiyama, le Temple d’argent (Ginkaku-ji), où il passait le plus clair de son temps.

          Le shôgunat des Ashikaga se maintient jusqu’en 1493, date à laquelle Hosokawa Matsumoto réussit par un coup d’État à ravir à Ashikaga Yoshitada le pouvoir, qu’il conserve jusqu’à sa mort en 1507. Celui-ci passe ensuite aux mains du clan Ôuchi, qui avait recueilli le shôgun en 1493, de 1508 à 1518. Puis après une longue période d’anarchie, c’est le clan Miyoshi qui s’impose de 1549 à 1563, avant que la famille Matsunaga ne reprenne l’avantage en 1565.

          Après les presque onze années de lutte quasi ininterrompue que durèrent les guerres d’Ônin, suivies d’une brève accalmie, le conflit, au lieu de s’éteindre, s’était étendu aux provinces et à des catégories de la population n’y ayant jusque-là pas participé. Les communautés rurales y prennent part avec à leur tête des samurai aux ascendances rurales, qui s’étaient autoproclamés daimyô* (seigneurs domaniaux, littéralement « grand nom ») à l’occasion des guerres. Leur lutte est l’occasion de disputer son pouvoir au shugo, parfois en se regroupant au sein d’associations si puissantes qu’elles n’ont besoin que de faire pression sans combat pour imposer leurs vues. À l’automne 1485, les trente-six représentants des samurai locaux réunis au temple Byôdô à Uji ont ainsi obtenu la retraite des armées de Hatakeyama, et la région de Yamashiro acquiert une indépendance quasi totale pendant huit longues années.

          Cet état de guerre provoque la perte presque intégrale des revenus en provenance des domaines, à quoi vient s’ajouter l’insécurité, ce qui oblige l’aristocratie à quitter ses coûteuses résidences de la capitale. Les riches monastères agissent de même. Mais plutôt que de regagner leurs terres d’origine, avec lesquelles ils ont perdu tout lien depuis plusieurs générations, l’aristocratie et les moines vont chercher refuge dans des villes épargnées par les conflits, comme Sakai ou Nara ou la multitude de jôkamachi (cf. infra) nées de l’initiative de daimyô locaux. Cette émigration massive eut pour effet de diffuser la culture dominante dans l’ensemble du pays.

          Mais la plupart des régions ne connaissent pas le calme relatif qui règne à Sakai ou Nara. Des seigneuries nouvelles s’y créent au cours de violents affrontements comme celui qui oppose à ses voisins un obscur vassal des Imagawa prénommé Soûn, qui prendra plus tard le nom de Hôjô, car il était originaire de la même région que cette illustre famille. Les Imagawa, les Hôjô, les Mori, les Takeda, les Uesugi sont parmi les principaux seigneurs de la guerre de cette époque.

        

        
          
            
              Administrateurs et seigneurs provinciaux
            
          

          Dans le contexte d’insécurité qui avait suivi les guerres d’Ônin, un nouveau type de seigneur provincial, le daimyô, apparaît, qui vient supplanter le shugo. Cette tendance pour « les inférieurs à surpasser les supérieurs », en japonais gekokujo, a donné son titre au livre de Pierre-François Souyri, Le monde à l’envers. Les daimyô se libèrent de toute contrainte émanant du bakufu, et font au contraire des chefs locaux leurs vassaux. Plus encore, ils s’arrogent la capacité d’édicter des lois, de contrôler les cadastres et les villages. Des familles comme les Imagawa, les Date et les Ôuchi administrent leurs territoires en toute liberté, par l’intermédiaire de « lois provinciales » (bunkoku-hô), qui assurent l’obéissance des paysans et des vassaux. Ces derniers sont soumis à l’assentiment de leur seigneur pour se marier ou entrer en possession de leur héritage. Quant aux villages ruraux, si le daimyô prend à sa charge des travaux d’irrigation ou de bonification de terres pour la riziculture, en revanche, il ne tolère de leur part aucune désobéissance. Une importante infrastructure est mise en place, tout un réseau de routes et d’étapes, centré sur les « villes sous le château » (jôkamachi), qui est en même temps le moyen de réunir en un seul lieu les vassaux trop turbulents.

          La période de la guerre d’Ônin est de surcroît marquée par une affluence des marchands, mais aussi des pirates japonais sur les côtes coréennes. Vers le milieu du xve siècle, on comptait déjà une cinquantaine de navires japonais officiellement accrédités venant commercer en Corée, nombre qui augmente d’année en année ; dans le dernier quart du siècle, il se rapprochait des deux cents navires annuels. Les troubles que connaît le Japon sont l’occasion pour de nouveaux partenaires de s’infiltrer dans les réseaux commerciaux avec la Chine et la Corée, certains s’étant munis de lettres de créance falsifiées ou dérobées après la mort de leurs propriétaires. Les seigneurs provinciaux tentent de prendre leur part dans ce commerce extrêmement lucratif, et les quelque deux mille résidents permanents japonais dans les ports internationaux coréens que l’on compte en 1475 servent d’intermédiaires aux transactions ; leur nombre ne cesse d’ailleurs d’augmenter pour atteindre trois mille personnes à la fin du siècle. Le commerce officiel demeurait limité par toutes sortes de restrictions en périodicité et en volume, et le commerce privé était interdit en Chine depuis le dernier quart du xive siècle. Lorsque ce commerce officiel se révélait impossible, un commerce illégal venait prendre sa place. Des aventuriers chinois, opérant parfois depuis des îles japonaises, pratiquaient également la contrebande et la piraterie en se faisant passer pour des Japonais.

        

        
          
            
              L’époque des « Royaumes Combattants »
            
          

          L’époque des luttes entre les différents pouvoirs qui émergent au lendemain des guerres d’Ônin est appelée par les Japonais Sengoku (Royaumes combattants), par analogie avec une période analogue dans l’histoire de la Chine (453-221).

          Cette époque n’est pourtant pas seulement une période d’anarchie et de dissolution du pouvoir, mais aussi de développement du commerce et d’urbanisation rapide. Des marchés semblables aux foires européennes médiévales naissent dans tout le pays, et le trafic est intense, en dépit de barrières douanières nombreuses. Dans les marchés alimentaires se vendent d’énormes quantités de riz, de poisson et de sel, mais des marchands de gros (to’iya) se spécialisent dans le commerce sur des longues distances de productions manufacturières. Tous ces échanges s’effectuent par l’intermédiaire de monnaies de cuivre, importées de Chine ou même produites sur place ; mais le titre des monnayages de l’époque des Sung, des Yuan ou des Ming, et à plus forte raison celui des pièces produites dans les différents domaines féodaux, sont différents, ce qui encourage la spéculation. Les guildes marchandes de l’époque de Muromachi tentent de lutter contre le rôle grandissant de nouvelles guildes installées dans les jôkamachi, sous le contrôle direct du daimyô.

          Cependant, dans les années 1550-1560, les guerres qui agitent le pays deviennent encore plus violentes, et s’étendent à l’ensemble de la population. Aux luttes entre les daimyô viennent s’ajouter les conflits avec les roturiers au sein des domaines. Chaque daimyô, afin d’accroître son pouvoir, se voit réduit à tenter de s’emparer de la capitale pour contrôler l’ensemble du pays.

        

        
          
          
            
              Une première explosion urbaine
            
          

          Les villes les plus importantes après Kyôto et Nara jusqu’à la fin du xve siècle étaient Uji-Yamada et Sakamoto, deux villes nées autour de temples bouddhistes et des sanctuaires shintô, et les jôkamachi, ces villes nées sous les châteaux des daimyô, comme Naoetsu, Yamaguchi, Ichijôdani ou Odawara. Ces châteaux d’un genre nouveau n’étaient plus comme précédemment des forteresses de montagne, mais des châteaux de plaine aux fonctions administratives, et ils servent de noyau au développement de bourgs aux fonctions militaire, artisanale et commerçante (voir fig. 7 hors texte). Des ports (minato machi) se sont développés également, comme Sakai, Hyôgo ou Onomichi dans la mer intérieure, Suruga et Obama sur la mer du Japon, Kuwana et Ominato sur la baie d’Ise.

          Dans un grand nombre de ces villes, le pouvoir est aux mains d’assemblées, comme dans le port de Sakai où trente-six représentants des guildes administrent la ville. Les fabricants de saké et les marchands de gros sont les plus importants membres de ces corporations de métiers, et en constituent les délégués. Ces ports marchands connaissaient une grande indépendance jusqu’à l’écrasement des autonomies locales par Oda Nobunaga lors de la période suivante ; au xvie siècle, les Jésuites comparent le port de Sakai à Venise. Certains centres commerciaux parviendront même à conserver une certaine indépendance par rapport au pouvoir shôgunal, comme Maetsu, Ôsaka, Gifu, Fukuyama ou Nagoya, mais ces villes constitueront désormais plutôt une exception. Plus extraordinaire est le cas de Hiroshima, qui acquiert une place primordiale à l’initiative des marchands, ceux-ci ayant persuadé le seigneur de construire une ville seigneuriale à côté de ce port de commerce déjà important, et participant même financièrement à la construction du château. Avec l’apparition des Européens, les possibilités de profits augmentent, pourtant ni le shôgun ni l’empereur ne parviennent à contrôler les circuits du commerce maritime avec la Chine, mis à mal par une piraterie japonaise et maintenant chinoise toujours active.

        

        
          
            
              L’arrivée des Européens et l’introduction du christianisme
            
          

          En 1543, des Portugais touchent pour la première fois l’archipel japonais à Tanegashima, une île au sud du Kyûshû. Si leur accostage est le fait du hasard et d’une avarie, les conséquences de ce contact vont être considérables. La première est l’introduction des mousquets et des principes de leur fabrication, qui très vite s’étend à l’ensemble de l’archipel par l’intermédiaire de Sakai, et vient révolutionner les techniques de combat. Dès 1560, Oda Nobunaga les utilise contre le seigneur de Sunpu, Imagawa Yoshimoto, mais c’est surtout en 1575, à la bataille de Nagashino que trois mille de ces armes nouvelles lui permettent de triompher ; dès 1560, leur usage se généralise dans les grandes batailles, révolutionnant la stratégie militaire. Parmi les autres curiosités introduites par les Européens, qui eurent un impact moindre, les horloges mécaniques, que les Japonais imitent.

          
            [image: Illustration. Sur cette illustration d’un livre imprimé de la période Edo, on peut voir différentes étapes de la production des arquebuses. Moins de quatre ans après leur apparition sur l’archipel en 1543, plus de 300 000 exemplaires ont été fabriqués dans l’ensemble du Japon.]
            
              Sur cette illustration d’un livre imprimé de la période Edo, on peut voir différentes étapes de la production des arquebuses. Moins de quatre ans après leur apparition sur l’archipel en 1543, plus de 300 000 exemplaires ont été fabriqués dans l’ensemble du Japon.

            
          
          Seconde conséquence de l’apparition des Européens, l’introduction du christianisme avec l’arrivée dans le pays du missionnaire jésuite François-Xavier à Kagoshima en 1549. Si ce dernier n’est pas resté plus de deux ans au Japon, ses lettres remplies de louanges envers les qualités morales et intellectuelles des Japonais et leur aptitude à la conversion ont initié un mouvement très ample, avec une estimation de 200 000 Japonais convertis dans le Kyûshû vers 1580. Associant activités évangéliques et commerciales, les Portugais introduisent les missionnaires sur les navires de commerce, et parfois l’activité commerciale est soumise à l’autorisation de l’activité missionnaire, les navires se refusant à entrer dans les ports sur les territoires de daimyô défavorables au christianisme (voir fig. 8 hors texte).

          Du fait de l’intérêt économique et militaire des contacts avec les Européens, de nombreux daimyô optent pour une attitude au moins protectrice envers le christianisme. D’autres vont même jusqu’à se convertir sans doute de bonne foi, comme Otomo Sorin, Arima Harunobu ou Omura Sumitada qui envoient une ambassade en Europe auprès du pape.

          
            
              
                Description d’Ôsaka par les envoyés de la Compagnie hollandaise des Indes orientales (1680)
              
            

            
              
                Les descriptions du Japon par des Occidentaux au xvie siècle sont nombreuses. Celles des missionnaires jésuites sont particulièrement intéressantes. Mais elles ne sont pas les seules, pour preuve ce texte écrit par les envoyés de la Compagnie hollandaise des Indes orientales.
              

               

              Ôsaka est une ville impériale dans le pays de Quioo ; il y a une roche affreuse qui s’élève fort haut dans la mer et qui paraît vis-à-vis de la rivière. Cette rivière passe au milieu d’Ôsaka en montant vers le nord, et fait plusieurs détours pour arriver à Miyako [Kyôto], où elle passe, et d’où elle se décharge enfin dans un grand lac, au-dessus de cette dernière ville, ayant entre Miyako et Ôsaka en divers endroits des bancs de sable et un fond inégal. Sur l’embouchure de la rivière, on voit le palais de l’empereur, pour recevoir le péage, où tous les bâtiments qui passent s’arrêtent, pour payer l’impôt des marchandises qu’ils portent. Ce Bureau est un très beau bâtiment qui a plusieurs étages, et qu’on voit de fort loin dans la mer. Les deux côtés de la ville qui sont vers l’est et l’ouest sont cachés derrière quelques montagnes et on n’en voit que les tours qui sont fort élevées. Vis-à-vis du Bureau dont nous venons de parler, il y a un château bâti dans la mer et qui est entouré de bonnes et fortes murailles, avec quantité de pièces de canons de fonte à fleur d’eau pour la défense du havre. L’empereur Shôgun-sama avait commencé à faire travailler à cette forteresse, mais son fils To-shôgun-sama lui ayant succédé à l’empire l’an 1629, la fit achever en trois ans.

              Derrière ce château, il y a dix magasins sur le rivage, devant lesquels il y a un beau quai de pierre. Ils sont fort grands et tous bâtis à l’épreuve du feu : en sorte que les marchandises y sont hors de danger du côté des incendies. On voit auprès de ces magasins les bureaux de l’empereur, qui sont très superbes, et où l’on reçoit les impôts que payent tous les ans les îles de Chiekok, de Saykok et de Tonsa. Pour aller à ces beaux bâtiments, il y a une porte qui est toujours gardée par 500 soldats et par laquelle on descend à la mer sur deux marches assez grandes.

              Un peu plus avant, on voit le lieu où l’empereur fait garder le bois qui sert à construire des navires, et où il y a toujours une quantité prodigieuse de barques et de bateaux du Japon. Les vaisseaux sont presque tous d’une largeur extraordinaire. Le reste de la ville est caché derrière les montagnes, dont il est séparé néanmoins par la rivière qui passe entre deux.

              On voit au-dessus de la rivière la maison du gouverneur qui est un fort beau bâtiment, où il y a plusieurs grands appartements avec une belle architecture, ayant quatre corps de logis qui s’élèvent en forme de tours. Entre ce bâtiment et le château, qui est sur l’eau, il y a le temple des diables qui est fort élevé et semble se mirer dans les ondes. […] Derrière ce temple […] proche de la rivière, dans la grande rue qui va droit à la ville de Sakai, le corps de garde qui est un bâtiment digne d’un roi et qui est d’une extraordinaire hauteur. Un peu plus avant du côté droit, il y a un temple magnifique, où il y a une idole haute de 50 pieds, dont la tête est d’argent massif, qui est un présent du roi de Bom, de qui le pays est fort abondant en mines d’argent. À main gauche tout au bas de la ville est la tour de plaisance de l’empereur dont le sommet passe la hauteur des montagnes, et proche de là il y a la tour de la magnifique forteresse qui est à une demi-lieue hors de la ville vers le midi.

              Environ au milieu d’Ôsaka on voit le fameux temple de l’idole Kannon, qui, selon l’opinion des Japonais, domine sur les eaux et sur la pêche. […] Dans la seconde muraille devant le temple il y a un portail, qui a six coins, sur lequel il y a un toit, qui est fait en pointe, où montent les Japonais, qui par un dégoût de la vie, ou pressés de la pauvreté, ou de quelque mal incurable, et le plus souvent par un esprit de religion imaginaire ont fait dessein de se noyer. […] La maison de l’amiral est auprès de ce temple, et un peu plus bas vers le milieu de la ville, le cloître magnifique des Bonzes, haut de deux étages, avec lesquels il surpasse tous les autres bâtiments d’Ôsaka. Tout proche de là, il y a le palais où demeure le général de la milice, qui a plus d’apparence que toutes les autres maisons, à cause des grands corps de logis qu’il contient et des éminences qu’il y a.

              […] Enfin Ôsaka est une ville sans remparts et sans murailles, comme le sont presque toutes les villes du Japon. La rivière, qui passe au travers, se divise en plusieurs branches, faites en forme de canaux, à peu près comme en Hollande. On voit des deux côtés plusieurs belles maisons faites d’argile et revêtues de bois par le dehors, afin que l’eau n’y puisse pénétrer, ayant au-dedans plusieurs beaux appartements. Du temps de l’empereur Shôgun-sama, l’an 1614, il y eut sept navires chargés de bannis, qui n’avaient pas voulu renoncer à la foi catholique romaine qui firent voile du havre d’Ôsaka, pour aller à Nagasaki.

            

            Ambassades mémorables de la Compagnie des Indes Orientales des Provinces Unies vers les Empereurs du Japon, Amsterdam, Jacob de Meurs, 1680, p. 63-68.
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              Oda Nobunaga et Toyotomi Hideyoshi
            
          

          Dans la province d’Owari (préfecture d’Aichi), émerge un seigneur féodal qui fait preuve d’un véritable génie militaire, Oda Nobunaga (1534-1582). Fils d’un petit daimyô auquel il succède en 1549, c’est dans le district du Kinai qu’Oda Nobunaga commence à conquérir de vastes territoires sur lesquels il établit son contrôle en les répartissant entre ses chefs militaires. Il acquiert en quelques années la suprématie sur l’ensemble de la province, et en 1560, il parvient à écraser les forces nettement supérieures d’un daimyô très puissant, Imagawa Yoshitomo. Il fut en particulier le premier à adapter avec succès les armes à feu aux conditions de la guerre japonaise. Avec pragmatisme, Nobunaga n’hésite pas à reconnaître les privilèges parfois très anciens des temples et des seigneurs locaux. Il constitue des bases solides pour une expansion future en s’assurant le contrôle de la plaine d’Owari et de ses réserves agricoles, le soutien de la classe marchande de Nagoya, puis en 1562, une alliance militaire avec le seigneur de la province de Mikawa, Tokugawa Ieyasu.

          En 1568, les armées de Nobunaga marchent sur Kyôto pour aller soutenir Ashikaga Yoshiaki contre son cousin Yoshihide, et lui permettre de succéder à son frère Yoshiteru au poste de shôgun. Mais les deux hommes ne parviennent pas à s’entendre, et en 1573, Oda Nobunaga met un terme au shôgunat des Ashikaga, en bannissant de Kyôto Yoshiaki. En 1576, Nobunaga fait construire le château d’Azuchi près de la capitale, ce qui renforce sa mainmise sur le centre du pays.

          La politique intérieure de Nobunaga est de promouvoir de nouvelles règles, en particulier sur le plan économique, par l’abolition des péages et des droits sur les guildes, ce qui permet de diminuer le pouvoir des seigneurs locaux en les privant de ressources. Le succès de ses initiatives était cependant fortement limité par les puissants monastères bouddhistes. On peut penser que le soutien apporté par Nobunaga au christianisme, en autorisant les Jésuites à bâtir une église à Kyôto et un séminaire à Azuchi, est surtout un moyen d’affaiblir les sectes bouddhistes. Dès 1571, il s’attaque à la secte Tendai en détruisant le temple Enryaku. La secte Ikkô lui pose plus de difficultés ; elle parvient à réunir autour d’elle dans son opposition à Nobunaga le shôgun Yoshiaki et un grand nombre de seigneurs locaux. Il faut attendre des années de lutte incessante pour qu’avec la reddition en 1580 du monastère du Hongan-ji à Ôsaka, la puissante secte avoue son échec. Mais ces luttes ne sont pas inutiles, car elles permettent à Nobunaga de mettre la main sur de nombreuses richesses, en particulier foncières, ayant appartenu aux temples, qu’il redistribue à ses vassaux.

          Alors que Nobunaga est en 1582 maître de l’ensemble du Japon central et s’apprête à étendre sa domination vers l’ouest, son assassinat par un de ses vassaux, Akechi Mitsuhide, met fin prématurément à une carrière prometteuse. Pourtant, l’entreprise de réunification ne prend pas fin avec lui ; près de la moitié des provinces du pays sont réunies sous un seul commandement et nombre de barrières et de particularismes ont été éliminés : le chemin est tracé pour la poursuite de cette politique.

          Bien que fils d’un simple paysan de la même province d’Owari qui avait vu naître Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi (1537-1598) impressionna rapidement Nobunaga par ses qualités militaires et devint l’un de ses principaux chefs malgré ses humbles origines. En 1573, en particulier, les actions militaires de Hideyoshi lui valent la promotion au rang de daimyô de Nagahama, dans la province d’Ômi. À partir de 1577, il se consacre à la réduction de l’ouest de l’archipel et entreprend une lutte de longue haleine contre le daimyô de Takamatsu, Môri Terumoto. Le décès de Nobunaga convainc Hideyoshi de faire la paix avec Môri et de s’attaquer à l’assassin de Nobunaga, Akechi Mitsuhide, qu’il défait à la bataille de Yamazaki.

          Mais la construction entreprise par Hideyoshi reste bien fragile. Les seigneurs féodaux s’opposent en particulier sur le choix du successeur de Hideyoshi à la tête de la famille Oda, deux de ses fils et un petit-fils étant candidats. Les luttes reprennent, mais Hideyoshi, qui a fait le choix de soutenir le petit-fils de Nobunaga parvient à prendre le dessus et à imposer son candidat. En 1584, à l’issue d’une bataille indécise contre le puissant daimyô Tokugawa Ieyasu, il conclut une alliance avec celui-ci, qui permet à la paix de s’installer. Il termine dès lors l’unification du pays à un rythme rapide, et contrôle l’ensemble du territoire vers 1590, avec l’aide de Tokugawa Ieyasu. La construction du magnifique château d’Ôsaka, dès 1583, affirme les victoires de Hideyoshi ; elle occupe cent mille ouvriers pendant trois années consécutives.

          Hideyoshi fait preuve d’un grand sens politique en écartant les rivaux potentiels. Ainsi, Tokugawa Ieyasu se voit attribuer l’ancien domaine des Hôjô, le Kantô, en récompense de ses services, un moyen pour Hideyoshi de l’éloigner de la région de Chubu, près de l’actuelle Nagoya, où se trouvaient originellement ses domaines, en le faisant s’installer sur le site de l’actuelle Tôkyô, alors guère plus grand qu’un village, et à l’écart du centre politique du pays. Hideyoshi parvient également à s’assurer l’appui de l’empereur Go-Yôzei, qui règne de 1586 à 1611, en échange d’une restauration du pouvoir de la cour, politique qui sera prolongée par Ieyasu. Témoin de ses accointances avec le pouvoir impérial, Hideyoshi adopte le jeune frère de l’empereur, Toshihito (1579-1629), le futur conseiller très écouté de l’empereur Go-Mizunô, qui règne de 1611 à 1629. Mais surtout, Hideyoshi lui-même en vient à cumuler les postes officiels à partir de 1585 et sa nomination au poste de kanpaku (régent) vient parachever son ascension. C’est également l’empereur qui accorde à Hideyoshi le nom de famille de Toyotomi, qu’il commence à porter en tant que marque de sa promotion sociale.

          Après l’abdication de l’empereur Go-Mizunô en 1629 et son passage au statut d’empereur cloîtré, Hideyoshi abandonne la charge de kanpaku pour prendre le titre de Taiko, ce qui fait de lui le plus important membre de l’administration impériale. Désireux de légitimer par un titre officiel sa fonction à la tête du Japon, mais se sentant incapable d’assumer celui de shôgun en raison de ses humbles origines, Hideyoshi avait dépoussiéré ce titre de chancelier d’origine chinoise, qui n’était plus guère utilisé. La charge de kanpaku est cédée à son neveu, Hidetsugu, mais c’est bien l’oncle qui continue de gouverner en tant que régent retiré.

          Tout comme Nobunaga, et en dépit de ses origines roturières, Hideyoshi insiste sur la séparation des classes. Les instruments de base de cette politique sont le désarmement des paysans (katana gari, « chasse au sabre », 1588) et le kenchi, une enquête cadastrale menée sur l’ensemble du territoire japonais, mise en œuvre entre 1583 et 1598. En 1591, un édit établit une séparation très nette entre les catégories sociales, en interdisant aux samurai de participer aux activités agricoles et aux daimyô d’employer un samurai ayant quitté son précédent maître. La même ordonnance interdisait par ailleurs aux paysans de quitter leur village pour aller résider en ville ou aux marchands et aux artisans d’aller, au contraire, s’établir à la campagne. Le texte a pour conséquence finale une séparation de la société en plusieurs classes : les guerriers, les paysans et la bourgeoisie urbaine.

          Une véritable relation de vassalité s’établit dès lors entre Hideyoshi et les daimyô, alors que l’époque de Nobunaga était caractérisée par des relations sur une base plus égalitaire. À la « chasse au sabre » qui concernait les paysans, s’ajoute le shiro wari, procédure similaire visant les daimyô, destinée à détruire les châteaux ou à en réduire le nombre. L’enquête foncière joua dans les futures relations avec les daimyô un rôle capital, celui de clarifier les complexes relations féodales qui s’étaient mises en place depuis le premier bakufu de Kamakura. Elle permit une règle nouvelle et unique pour l’ensemble du territoire et d’en terminer avec le système domanial des shôen, en fondant la propriété du sol et les relations en découlant sur le kokudaka, à savoir la productivité exacte du sol.

          Un koku, qui représentait approximativement la quantité de riz consommée par une personne adulte en une année, soit environ 180 litres, devient l’unité de base pour le calcul d’une échelle de production des terres et la base de tout un système, permettant de déterminer le montant des impôts levés sur les communautés agricoles comme les émoluments versés par les daimyô à leurs samurai, ou la hauteur des services militaires exigibles par Hideyoshi de la part des daimyô. Chaque village est doté d’un registre, qui prévoit les impôts dus par les paysans auxquels il assure en contrepartie une sécurité des tenures ; ces impôts sont prélevés en nature, c’est-à-dire en riz, contrairement aux anciens nengu (impôts fonciers) payables en argent.

          Des terres restaient cependant en dehors du système, bien qu’indexées sur la base universelle du kokudaka, les territoires sous le contrôle direct du nouveau régime, qui en constituaient en fait l’assise financière, connues sous le nom de kurairechi. Bien que représentant environ 2,2 millions de koku à la mort de Hideyoshi, soit un huitième des terres cultivées, ces terres, à part celles qui se trouvaient dans les environs de la capitale, étaient confiées pour leur administration à des seigneurs, dits tozama daimyô (seigneurs de l’extérieur), qui, dans la pratique, étaient presque indépendants. Ces seigneurs qui étaient avant la mise en place du shôgunat de puissance égale aux Tokugawa, furent autorisés à conserver leurs domaines après 1603.

          Les luttes de faction qui minaient le nouveau régime conduisirent Hideyoshi à des actions visant à canaliser les capacités guerrières du Japon vers une cible extérieure. La première tentative plutôt irréaliste d’invasion de la Corée de 1592 s’explique aussi par cette volonté de maintenir la paix intérieure. Il est effectivement peu probable que Hideyoshi, par ailleurs très réaliste sur l’étendue de ses capacités militaires, ait réellement pensé, alors même qu’il l’affirmait, pouvoir étendre la domination du Japon sur la Chine, les Philippines et l’Inde. Par contre, l’échec en Corée lui fut très difficile à accepter, puisqu’il réitéra sa tentative, sans plus de succès en 1597. En témoigne sa correspondance, analysée par Adriana Boscaro et Danielle Elisseeff, de même que certains détails significatifs, comme ses demandes réitérées mais infructueuses aux Portugais de lui céder un navire, afin qu’il pût le faire examiner et copier.

          Hideyoshi cherchait aussi dans ses liens avec les Européens à promouvoir le commerce extérieur, source de richesse et appui de la force militaire. Le développement des relations commerciales avec les marchands portugais permet à ceux-ci de faire sortir annuellement quelque vingt tonnes d’argent extrait des mines japonaises, et à Hideyoshi de tirer profit de ce trafic. L’exploitation minière connaît alors un impressionnant développement.

          Malgré ses racines paysannes, Hideyoshi adopta certaines des valeurs de la classe dominante et montra un évident souci d’accéder à une culture que ses origines ne lui avaient pas permis d’acquérir ; il composa de nombreux poèmes et devint un adepte de la cérémonie du thé. Mais lorsqu’il meurt en 1598, sans laisser d’enfant légitime, à l’âge de 62 ans, l’avenir du régime est à nouveau compromis. L’enfant qu’il a eu d’une concubine est âgé de 5 ans seulement, et les origines roturières de Hideyoshi plaidaient peu en faveur d’une perpétuation héréditaire. C’est le daimyô devenu en une dizaine d’années l’un des plus puissants de l’archipel, Tokugawa Ieyasu (1542-1616), qui va reprendre le flambeau, et fonder un nouveau bakufu.

        

        
          
            
              Tokugawa Ieyasu
            
          

          Les ancêtres de Tokugawa Ieyasu, le fondateur du nouveau bakufu centré sur Edo,* appartenaient au clan des Matsudaira, originaire de la région montagneuse de Mikawa, dans l’actuelle préfecture d’Aichi. Cette région avait été conquise graduellement par sa famille, qui avait ensuite progressé dans les plaines environnantes. Mais le clan n’était guère puissant par rapport à d’autres de la même région, et le père d’Ieyasu avait dû envoyer son fils comme otage dès l’âge de 7 ans dans la famille Imagawa ; il demeure leur prisonnier à Sunpu pendant douze longues années jusqu’à la défaite de ces mêmes Imagawa en 1560 à la bataille d’Okehazama face à Oda Nobunaga. Les conditions de détention de ces otages n’étaient guère pénibles ; au contraire, Ieyasu fut même formé au maniement des armes et à la gestion de l’administration. Mais lorsqu’il apprend que son père Hirotada avait été tué par les Oda en 1549, il se trouve dans l’impossibilité d’agir face au démembrement de ses domaines.

          À sa libération, suite à la défaite du clan Imagawa, Tokugawa Ieyasu retourne alors à Okazaki et reprend le contrôle de la région de Mikawa, en tant qu’allié d’Oda Nobunaga. À partir de cette position, il surveille les arrières de l’armée de Nobunaga, permettant l’avance de celle-ci en direction de Kyôto, base pour sa progression vers l’est. En 1582, soit en l’espace d’à peine une vingtaine d’années, le domaine d’Ieyasu s’étend aux provinces de Mikawa, de Suruga, Totomi, Kai et même le sud de Shinano, c’est-à-dire les préfectures modernes de Shizuoka, de Yamanashi et de Nagano.

          Au moment de l’arrivée au pouvoir de Hideyoshi, Ieyasu s’oppose d’abord à lui, puis il change de camp et devient son vassal, et bientôt le plus puissant d’entre eux, en même temps qu’un des plus hauts officiers du régime, en tant que chef des cinq tairô (conseillers en chef). À la mort de Hideyoshi, son fils Hideyori fait achever le château d’Ôsaka ; bientôt une nouvelle guerre civile se déclenche, entre partisans de Hideyori et d’Ieyasu. Elle sera brève ; en 1600, la bataille de Sekigahara, à un peu moins de cent kilomètres au nord de la capitale, marque la victoire décisive d’Ieyasu sur ses adversaires. Malgré le génie au combat de Tokugawa Ieyasu, cette victoire, premier pas vers la maîtrise de tout le Japon, n’est pas que militaire. En effet, Ieyasu avait eu loisir d’examiner les tentatives d’unification de ses prédécesseurs et d’en comprendre les faiblesses, cause des semi-échecs qu’ils avaient connus. Il met toute son énergie à appliquer sur l’ensemble du Japon les principes selon lesquels il avait réorganisé ses propres domaines dans l’est. Il utilise toutes les ressources à sa disposition pour parvenir à ses fins y compris l’utilisation de la guerre secrète ; il est le premier à utiliser les ninja d’Ueno, qui s’infiltrent derrière les lignes ennemies et pénètrent des forteresses prétendues inviolables.

          Peu après Sekigahara, dès 1603, il est nommé shôgun par l’empereur, suite d’une série de distinctions, et entreprend de lier sa famille à la cour impériale. À peine deux années plus tard, en 1605, il se retire dans la région de Sunpu, actuelle Shizuoka, pour établir les fondations du nouveau régime, abandonnant le poste effectif de shôgun à son fils Hidetada ; mais Ieyasu restait selon une tradition bien japonaise le « shôgun retiré », continuant à prendre en coulisse les décisions majeures. De plus, cette décision à priori surprenante a pour but de légitimer les prétentions héréditaires au shôgunat d’une nouvelle dynastie. Contrairement à ses prédécesseurs, et conscient de la fragilité de l’équilibre qu’il est parvenu à imposer, Ieyasu décide d’assurer l’avenir du régime dès son origine, alors que lui-même est au faîte de sa puissance. Poursuivant la politique de Hideyoshi, Ieyasu accorde des terres garantissant 10 000 koku de revenu à la cour impériale en 1601.

          C’est grâce à des années d’efforts que s’effectue une réorganisation des domaines, dans le sens d’une dépossession des daimyô qui lui étaient opposés au profit de la rétribution de ses alliés et de l’augmentation des terres sous contrôle direct du gouvernement central qui passent à 4 millions de koku. En 1611, Ieyasu se sent assez puissant pour forcer les daimyô de la partie de l’archipel qu’il contrôlait le mieux, les provinces du centre et de l’ouest, à le reconnaître comme leur suzerain. L’année suivante, la même procédure est appliquée aux régions septentrionales. Les serments prêtés par les daimyô au château de Nijô à Kyôto sont en fait les actes fondateurs du nouveau régime. Le réaménagement foncier, administratif et idéologique rend finalement possible en 1615, soit un an à peine avant la mort d’Ieyasu, la prise par les troupes shôgunales du château d’Ôsaka, qui abritait le dernier carré de la résistance menée par Hideyori et la famille Toyotomi. Hideyori se suicide et son fils est exécuté. À la même date de 1615, Ieyasu édicte les cadres légaux fondamentaux du nouveau régime, essentiellement à travers le Buke Shohatto (« Lois des Maisons militaires ») et le Kinchû narabi ni Kuge Shohatto (« Lois pour les Officiels et la Noblesse de la Cour »). Ces textes mis en forme par le moine zen Suden (1569-1633) conseillent aux samurai de suivre la double voie des lettres et du sabre, et se situent dans la lignée des tentatives de Yoritomo visant à régenter la plupart des aspects extérieurs de la vie de l’aristocratie militaire, notamment en matière d’habillement. Quant à la noblesse de cour et à l’empereur, ils sont exclus par ces lois de toute participation au gouvernement ; même la possibilité de création de noblesse par l’empereur est soumise à l’acceptation de l’administration shôgunale.

          Quant aux daimyô, Ieyasu les oblige à ne conserver sur leurs domaines qu’un seul château et à détruire les autres ; cette décision qui facilite la surveillance des seigneurs provinciaux par le nouveau régime est à l’origine de la centralisation des domaines et d’une expansion urbaine sans précédent de la jôkamachi, la ville qui naît sous le château dans chacun des domaines. Pour affaiblir les seigneurs locaux, Ieyasu a usé d’un autre moyen ; il fait organiser par son fils Hidetada un système de contributions pour la construction de son château d’Edo, de 1604 à 1614, qui, à la mort d’Ieyasu, est devenu le plus grand du pays. De tout le Japon sont acheminés les matériaux nécessaires à sa construction, qui s’augmente d’ensembles résidentiels destinés à abriter les daimyô et leurs familles gardées en otages par Ieyasu.

          Ieyasu fait d’abord de grands efforts pour développer le commerce avec les étrangers, rompant avec les premières mesures de fermeture et de prohibition des religions étrangères mises en œuvre par son prédécesseur Hideyoshi. Dans la décennie 1615-1625, le total de l’argent qui sort du pays atteint les 150 tonnes. Il cherche l’appui des marchands étrangers, portugais, mais aussi hollandais et anglais. Il accorde ainsi à des navires des permissions pour le commerce maritime, avalisées par l’apposition d’un sceau rouge (shuin-jô). Il établit un véritable monopole sur de nombreux produits, comme la soie. Celle-ci, importée par les marchands portugais vers les ports japonais, est vendue aux puissantes guildes de marchands des villes de Kyôto, Sakai et Nagasaki, qui assurent la revente aux détaillants sur l’ensemble du territoire. Mais en échange de l’autorisation délivrée aux marchands portugais, le shôgunat s’assure une partie de la cargaison à un prix préférentiel, le « fil de soie officiel » (gôyô ito) qui lui assure une marge bénéficiaire énorme. Néanmoins, malgré ces profits considérables, le risque représenté par le christianisme est trop grand, et une série d’incidents finissent par convaincre Ieyasu, comme ses prédécesseurs avant lui, de prendre des mesures contre les missionnaires.

          Sous l’influence d’Ieyasu et de ses successeurs, des années 1570 à 1630, le Japon connaît une véritable révolution économique. Un système de corvées, sous la direction des chefs de village, permet de mobiliser une population croissante sur des grands travaux, en particulier la construction de routes et de canaux, vite suivie de celles d’auberges et de commerces ; l’augmentation sensible de la productivité agricole entraîne par ailleurs une croissance urbaine remarquable.

        

        
          
            
              Les six premiers shôgun Tokugawa
            
          

          Les deux shôgun qui succèdent à Ieyasu, Hidetada (1579-1632) et Iemitsu (1604-1651), consolident le système et l’amènent à maturité. La règle de retrait du pouvoir shôgunal inaugurée par Ieyasu en 1605 est confirmée par Hidetada. Après la mort de son père en 1616, le second shôgun ne gouverne pas longtemps officiellement ; dès 1623, il confie le titre de shôgun à Iemitsu, mais continue en fait à gouverner jusqu’à sa mort en 1632. Une des premières mesures qu’il édicte après avoir commencé à exercer personnellement le pouvoir concerne l’interdiction de la religion chrétienne, puis l’ordre d’exécution de missionnaires en 1617, le premier dans l’histoire du pays. Les mesures antichrétiennes se durcissent après 1622, avec de nombreuses exécutions et l’extension de mesures similaires à l’ensemble des domaines seigneuriaux de l’archipel.

          C’est surtout entre 1633 et 1642 que le nouveau régime se raffermit. L’épine dorsale du système administratif est composée d’un premier groupe de cinq ou six conseillers (rôjû) choisis parmi les daimyô vassaux du shôgun et s’occupant des mesures à mettre en place à l’échelle nationale. Les questions internes au fonctionnement du shôgunat étaient traitées par trois à six conseillers « plus jeunes », les wakadoshiyori, et trois administrateurs dotés de fonctions judiciaires (bugyô*), respectivement en charge des temples, de la capitale shôgunale et de la trésorerie du bakufu. Les districts de la région du Kantô, du Kinki et du Tôkai qui représentent un enjeu stratégique, sont distribués aux parents et vassaux des Tokugawa, alors que les régions plus excentrées sont entre les mains des daimyô « de l’extérieur » (tozama). Conscient de l’affaiblissement des seigneurs provinciaux désormais irrémédiable, le troisième shôgun se permet de les traiter avec un certain mépris, mais il n’en établit pas moins des règles administratives très strictes qui ne connaissent aucune exception. Son propre frère ne connaît nulle mansuétude de sa part quand il contrevient à ces règles, et est forcé au suicide rituel.

          De pair avec le renforcement de la pression sur les seigneurs, la domination du territoire est accentuée, avec le placement sous contrôle direct du bakufu des trois villes les plus importantes du pays, Kyôto, Ôsaka et Nagasaki, et des ressources minières, en particulier de l’île de Sado. Ainsi, le commerce et l’industrie sont sous l’autorité des shôgun. Les ressources financières considérables dont dispose le shôgun lui permettent dès lors d’entretenir des forces militaires énormes, en tout cas bien supérieures à celles que peut lever n’importe quel daimyô, même le plus puissant. Entre 1635 et 1642 est mis au point le système du sankin-kôtai, qui oblige les daimyô à résider à Edo ; dans le même sens, en 1649, les forces militaires mobilisables par un seigneur sont limitées, en fonction de la productivité en koku de ses domaines. Quant à la politique antichrétienne, elle se poursuit sous le troisième shôgun Tokugawa, avec l’écrasement dans le sang de la rébellion de Shimabara en 1638, et l’obligation pour tout Japonais de se faire inscrire sur les listes de fidèles dans l’un des temples bouddhistes.

          Point d’orgue idéologique et architectural de cette construction administrative, la construction du grand mausolée de Nikkô, à la gloire de Tokugawa Ieyasu, décidée vers 1617 et commencée en 1634, puis terminée deux ans plus tard. Le style de l’ensemble architectural de Nikkô est en totale opposition avec l’esthétique de l’époque, presque baroque dans la surcharge des éléments décoratifs. L’or le dispute au laquage rouge et les sculptures abondent : animaux mythiques ou réels, danseuses, sages de la Chine ancienne ; le style de cet édifice a été jugé plus sinisant que véritablement japonais. L’entrée du sanctuaire du Tôshô-gu, matérialisée par deux torii*, le premier une immense construction de pierre, donne la dimension, colossale, de l’ensemble.

          Le shôgunat d’Ietsuna (1641-1680) qui vient succéder en 1651 à Iemitsu est, dans une première phase, marqué par une sorte de régence par Hoshina Masayuki, désigné par Iemitsu avant sa mort pour prendre soin d’Ietsuna. Mais même après le retrait de Hoshina, le régime continuera à être dirigé par des conseillers âgés, et jamais réellement par le shôgun lui-même. Cet amollissement peut sembler passager ; à partir de 1680, Tokugawa Tsunayoshi (1646-1709), qui aspire à être un érudit confucéen, marque le retour à une politique volontariste.

          À partir de 1682, Tsunayoshi édicte une série de lois morales visant, entre autres, à une mise au ban de la prostitution, une limitation des prix et des lois somptuaires, l’interdiction de l’importation de produits de luxe, l’établissement d’abris pour les pauvres et même des lois protégeant les animaux. Son obsession du bien-être de ces derniers remonte certainement à l’affirmation que lui avait faite un moine qu’il avait été lui-même un chien dans une vie antérieure, le shôgun étant né dans l’année du chien. Tsunayoshi évince la bureaucratie traditionnelle en faisant appel à des conseillers qu’il choisit en dehors d’elle. Les années de son shôgunat sont surtout marquées par une extraordinaire croissance urbaine et un essor culturel, ceux de l’ère Genroku (1688-1704). Mais des signes inquiétants se font jour : dans la décennie 1680, les réserves financières du shôgunat sont presque épuisées, et Tsunayoshi doit faire appel à des mesures de circonstance, parfois très décriées. À l’augmentation de la pression fiscale viennent s’ajouter des confiscations, comme en 1705 celle de la fortune d’une très riche famille marchande, celle des Yodoya. Les mesures sont d’autant plus mal ressenties que les dernières années du shôgunat de Tsunayoshi privilégient la vie de palais au détriment des pratiques gouvernementales, et le recours à des favoris, comme son influent ministre Ogiwara Shigehide ou le « grand chambellan » (sobayônin) Yanagisawa Yoshiyasu. Plus encore, ces années sont marquées par nombre d’excentricités. Notamment, de plus en plus persuadé qu’il avait été un chien, Tsunayoshi émet plusieurs décrets visant à empêcher que l’on maltraite ces animaux, toute transgression étant punie de mort, ou à obliger l’emploi de termes honorifiques lorsque l’on s’adresse à eux. Lui-même entretient dans son palais, alors que la crise financière est grave, quelque cinquante mille chiens, qu’il nourrit de denrées coûteuses.

          Les deux courts shôgunats d’Ienobu (1663-1712) et Ietsugu (1709-1716), qui se déroulent des années 1709 à 1716, ne parviennent pas à changer radicalement les conditions du pouvoir. Le ministre Ogiwara Shigehide, conservé par Ienobu, est contré dans sa tentative de dévaluer la monnaie par une vive opposition conduite par le conseiller du shôgun Arai Hakuseki, et renvoyé en 1712. Ogiwara avait de puissants alliés dans les corporations d’orfèvres et de marchands, inquiets de la véritable hémorragie de métaux précieux que le commerce international, via Nagasaki, pourtant très limité, faisait subir au pays, et du déclin de l’exploitation minière arrivant au bout de ses ressources, alors même que la croissance économique exigeait des moyens monétaires accrus. Arai Hakuseki, s’il se refuse à dévaluer, a bien conscience du problème et limite le nombre de navires étrangers autorisés à commercer à partir de 1715, pour mettre un coup d’arrêt à cette fuite de réserves en métaux précieux. Arai conserve la confiance d’Ietsugu et poursuit la même politique jusqu’à sa disgrâce avec l’arrivée au pouvoir du nouveau shôgun Yoshimune, en 1716.

          
            
              
                Buke Shohatto : ensemble des lois concernant les samurai (1635)
              
            

            
              
                Ce document n’est pas le texte original, datant de 1615, mais une réédition ultérieure qui insiste sur la fermeture du pays et l’interdiction du commerce extérieur
                
                , et sur le processus de résidence alternée des seigneurs provinciaux à Edo
                
                . Les textes ultérieurs ne modifieront plus de manière drastique ces règles. En ce sens, il nous a paru plus représentatif des lois en vigueur sous le shôgunat.
              

               

              1 – Il faut s’efforcer de suivre la voie du cheval et de l’arc.

              2 – La résidence alternée des daimyô et des shomyô1 à Edo est fixée chaque année en été au milieu du 4e mois. Récemment le nombre de serviteurs accompagnant chaque daimyô dans son voyage est devenu trop important ; le bakufu décidera par décret de leur nombre.

              3 – Il est interdit de construire de nouveaux châteaux. En ce qui concerne la réparation des anciens châteaux, les ordres du Bugyôshô (Bureau de l’administration shôgunale à Edo) seront suivis pour traiter ces cas. Tours, murs et portes seront remis en état dans leur état antérieur.

              4 – Les mêmes événements arrivant à Edo et partout ailleurs, les habitants des provinces dépendent des ordres du bakufu pour agir.

              5 – Le châtiment attend partout les contrevenants. La nature de celui-ci est laissée au choix des enquêteurs (kenshi).

              6 – Il est interdit de prêter serment à un samurai (chûgen) qui prépare une action mauvaise (ihen).

              7 – Les guerres privées ne sont pas autorisées entre seigneurs (kokushu et ryôshu). Dans le cas où naît un conflit, veillez toujours à rapporter au Bugyôshô les circonstances de celui-ci ; il veillera à les résoudre.

              8 – Le daimyô est un associé étroit du shôgun et un employé du gouvernement. Il ne peut contracter d’alliances matrimoniales sans la permission du bakufu.

              9 – On s’efforcera de réduire au maximum les visites cérémonielles, les échanges de cadeaux, les alliances matrimoniales et les formalités afférentes, les réceptions et banquets et les constructions somptueuses de manoirs par exemple.

              10 – La loi qui régit le port des costumes en fonction de la position sociale et qui est actuellement en vigueur doit être respectée. Les vêtements de soie brute à dessins brodés (shiro aya) sont réservés aux nobles de cour et à ceux des rangs les plus élevés. Le port des manteaux rembourrés en soie brute est exclusivement réservé aux daimyô et autres personnes de haut rang. Les vêtements de soie pourpre avec doublure, ou ceux à doublure de pourpre, ou encore les soies colorées ou travaillées ne doivent pas être portés au hasard. Le port de vêtements brodés (shishû) de tissus damassés et de brocard (nishiki) est interdit à tout samurai de rang inférieur et moyen.

              11 – Les palanquins sont réservésw aux daimyô de la maison des Tokugawa, aux enfants des daimyô, aux fils des daimyô ayant rang officiel comme les seigneurs de château et les chambellans (jijû), aux personnes de plus de cinquante ans, aux médecins, aux onmyôdô (devins de la doctrine taoïste des cinq éléments), aux malades, à ceux qui en ont reçu l’autorisation officielle. Les autres ne peuvent les utiliser, mis à part ceux qui ont demandé et obtenu une permission officielle. Une liste officielle des vassaux autorisés doit être établie dans chaque province. Les nobles de cour, les personnes de naissance impériale et les prêtres de haut rang ne sont pas concernés par ces interdictions.

              12 – On ne doit pas prendre à son service de nouveau vassal si son maître précédent s’y oppose. Ceux qui ont été reconnus coupables de rébellion ou de meurtre seront rendus à leur propriétaire d’origine. Ceux dont la conduite n’est pas claire seront pourchassés et rendus à leur maître.

              13 – Tout vassal condamné à la peine capitale ou à l’exil par le bakufu doit lui être envoyé comme prisonnier sans retard. Si cela n’est pas fait rapidement, les raisons du retard doivent être communiquées au bakufu.

              14 – Les affaires de l’État doivent être conduites sans s’opposer à la loi et de manière honnête. Les districts ne doivent pas être affaiblis et il ne doit y avoir aucun retard dans les communications.

              15 – Lorsqu’une nouvelle barrière ou péage (sekidô) est créée, il est interdit de faire entrave au commerce des grains et au voyage des bagages par des règles nouvelles.

              16 – La construction des navires au tonnage supérieur à 500 koku est interrompue. (1 koku = 180 litres).

              17 – Interdiction est faite à travers tout le pays de spolier les temples et sanctuaires de leurs territoires qui ont été transmis par nos ancêtres jusqu’à aujourd’hui.

              18 – Ces règles doivent être respectées en tous lieux en accord avec les lois et ordonnances du bakufu. Toutes ces réglementations sont établies pour l’amélioration des lois édictées précédemment ci-dessus pour les personnes concernées selon leur statut. Elles doivent être respectées à tout prix.

            

            Traduction Robert Calvet

          

        

      

    
  
    
      
      
        Chapitre 14
      

      
        La mise en place du nouveau régime
      

      
        
          
            
              L’exploitation des ressources du pays
            
          

          Les terres sous l’influence du shôgunat atteignent désormais sept millions de koku, près du quart de la capacité de production de l’ensemble de l’archipel, dont quatre millions en gestion directe (tenryô), le reste étant distribué aux hommes-liges du bakufu. Cela représente le quart des terres à riz, mais surtout les plus fertiles, celles de la plaine du Kantô. Les mines d’or et d’argent les plus productives appartiennent également au shôgunat, et le Japon n’en est naturellement pas dépourvu, bien au contraire. Dans son désir de mettre en place un nouveau système monétaire et de dégager le Japon de sa dépendance en ce domaine envers la Chine, le shôgunat devait s’approprier ces mines. Les mines d’or de Sado et Izu, celles d’argent de Handa, Ashio, Ikuno et Omori passent sous son contrôle direct, et il s’assure même un monopole d’achat sur les mines de cuivre de Besshi, dans le Shikoku. Certaines techniques d’extraction du minerai ont pu être introduites par les Portugais et les Espagnols comme le suggère l’appellation nanban-shibori, nanban qualifiant les « barbares du sud », c’est-à-dire les Européens.

          Les villes, et surtout les quatre plus importantes du pays sur le plan économique, Edo siège du gouvernement shôgunal et Kyôto la capitale impériale, mais aussi Ôsaka, le centre du commerce intérieur et Nagasaki, celui du commerce extérieur, sont contrôlées par le bakufu. Seul à pouvoir émettre des monnaies, et disposant de surcroît du monopole sur le commerce, le bakufu commande donc totalement l’économie du pays. Les seigneurs provinciaux (daimyô) sont environ trois cents à se partager ce qui reste des terres et de l’économie. Les populations de cultivateurs étaient capables de vivre dans une autosuffisance presque totale, en utilisant les maigres ressources dont ils disposent. Les rares animaux sont nourris des mauvaises herbes arrachées dans les champs et des parties non comestibles des plantes utilisées pour l’alimentation. Le riz lui-même fournit une bonne partie des matériaux que le fermier utilise dans sa vie quotidienne : avec les tiges de la plante, il construit le toit de sa maison, tresse des chapeaux, des sacs ou des vêtements, ainsi que son couchage.

          Si l’on admet qu’entre le début et la fin de l’époque Tokugawa, la population japonaise a doublé, passant de quinze à trente millions d’habitants, et que l’on considère que ce n’est que sur la fin de la période que des famines chroniques commencent à apparaître, il faut bien reconnaître que l’économie a su progresser suffisamment pour faire face à cet essor démographique. Outre l’apparition de la double récolte annuelle au cours du xiiie siècle que nous avions déjà signalée, il faut tenir compte d’autres éléments, comme la sélection des espèces les plus productives et la poursuite du défrichement assorti d’irrigation. La diffusion des techniques agricoles au cours du xviie siècle permet de faire connaître les meilleures pratiques, voire déjà d’échanger ou de croiser des semences.

          Une bonne partie de l’économie rurale traditionnelle repose cependant sur les liens de complémentarité entre la zone cultivée et la forêt. Les sources de l’époque d’Edo s’étant plutôt désintéressées de ce qui, dans le monde rural, ne touche pas directement à la riziculture, il n’est pas aisé d’apprécier l’importance du monde forestier. Il ne faut pas perdre de vue que le bois est d’abord le matériau de construction par excellence et fournit ensuite la seule source de chauffage ou d’énergie ; le climat pluvieux et le relief accidenté du Japon propice à l’ensoleillement jouent en faveur d’une vaste couverture forestière sur les flancs des collines et des montagnes. Encore fallait-il se rendre compte de l’importance de cette ressource et ne pas la gaspiller. C’est chose faite dès le xviie siècle avec la mise en œuvre de pratiques rotatives de reforestation, et le choix de planter des espèces à croissance rapide, qui deviennent exploitables au bout d’à peine une vingtaine d’années, ce qui témoigne d’une précocité étonnante. Le bois est également au cœur de la plupart des productions artisanales de l’époque : le papier japonais, très réputé, est fabriqué sur l’archipel depuis le viie siècle, d’après une technique empruntée aux Chinois, mais améliorée ; là où les Chinois fabriquaient leur papier à partir de vieux tissus, les Japonais imaginent d’utiliser le bois, ce qui confère au papier fabriqué une meilleure qualité esthétique et une plus grande solidité. La production de papier est très diversifiée, permettant d’utiliser selon ses propriétés ce matériau en architecture, comme support de l’écriture et dans nombre d’usages quotidiens pour lesquels les Européens se servent de tissus, sans oublier que le papier japonais est devenu un produit d’exportation.

          Dans bien des domaines, les techniques se développent, et la littérature est là pour le prouver. En 1690, paraît le Jinrin kinmô zui, qui peut être considéré comme la première encyclopédie japonaise, même si l’entreprise est loin d’avoir l’envergure de celle de Diderot. Mais c’est surtout la profusion des ouvrages spécialisés qui retient l’attention. Agriculture (Nôgyô zensho, 1697), travail du cuivre (Kodô zuroku, 1801) du fer (Tetsuzan hitsuyôkiji, 1784) et de l’or (Hitori-aruki, 1830), textile (Kishoku ihen, 1829), céramique (Tôkô hitsuyô, 1737, puis Hizen sanbutsu zukô, 1784), mais aussi exploitation des mines, navigation, sériciculture, construction navale, pêche, tous les sujets sont abordés. Les activités artisanales de type industriel ont pénétré le milieu rural, parfois très profondément ; le cas le plus spectaculaire est celui de la céramique. Après avoir longtemps importé des porcelaines, un Coréen installé à Nagasaki en 1592 commence à en fabriquer dans la région d’Arita, dans le nord du Kyûshû, où il a découvert d’importants gisements d’agile fine. Au cours du xviie siècle, les Japonais Goroshichi et les Kakiemon font de cette nouvelle porcelaine, plus fine, légère et résistante que la production japonaise antérieure, le principal produit d’exportation depuis le port de Nagasaki vers l’Europe.

          Un dernier cas intéressant, également lié à l’exportation, est représenté par la fonte du fer selon la méthode originale dite de Tatara, qui utilise des soufflets à pied. La rareté des métaux ferreux dans le sous-sol japonais avait obligé les habitants de l’archipel à importer des métaux et les techniques pour les travailler. Face à la pauvreté du minerai disponible, on imagine de produire du fer à partir de sable ferreux, ne contenant que quelques centièmes de minerai de fer, dans les montagnes du Chûgoku. Le grand nombre d’armes et d’armures exportées par les Japonais vers le continent, et surtout la qualité exceptionnelle des sabres qu’ils vendent à l’étranger, plaident pour l’efficacité d’une méthode qui, si elle n’était pas bon marché, produisait du fer de grande qualité. Les ancêtres de hauts-fourneaux qui y fonctionnaient, employant certainement plusieurs centaines de travailleurs, fournissaient l’ensemble du territoire.

          Ce tableau serait incomplet si on n’y ajoutait l’ensemble des productions consacrées à satisfaire la demande intérieure, essentiellement urbaine. La production textile est la première dans cette catégorie ; elle reste d’abord concentrée sur Kyôto, qui bénéficie d’une longue tradition de travail de la soie en particulier. Mais alors qu’au début de l’époque Tokugawa, la soie grège qu’ils travaillaient était importée du continent, à la fin de la période elle était produite sur place. Des familles de fermiers parmi les plus aisées de la région de Shindatsu, et dans une moindre mesure de Nagano et de Gunma, profitent du climat favorable à la culture du mûrier pour s’adonner à la sériciculture ; peut-être originellement ces plantations n’avaient-elles d’ailleurs été mises en place que pour lutter contre l’érosion des sols. C’est seulement avec la restriction de la politique de fermeture des frontières par le shôgunat que la production nationale de soie devient profitable. De nombreuses innovations permettent de rendre cette activité extrêmement rentable : des processus de sélection des larves les plus résistantes, en particulier, sont appliqués dès le début de la période ; il faut par contre attendre le début du xixe siècle pour que des techniques plus élaborées par le contrôle de la chaleur, à laquelle les larves sont extrêmement sensibles, voient le jour. Dès le xviiie siècle, le coton tient au Japon une place importante dans l’artisanat. Conséquence de l’accroissement de la production textile, les activités de teinture prennent des proportions considérables.

          Une activité souvent peu connue gravite autour de ce qu’on pourrait qualifier d’« industries agroalimentaires ». Dans un pays où les denrées comestibles sont rares, sans compter le manque de sel, l’habitude a très tôt été prise de diversifier les sources d’apport protéique et vitaminique ; par ailleurs, le cloisonnement géographique a permis le développement de traditions culinaires variées. L’enrichissement, extraordinaire au cours de la période d’Edo, des marchands de saké nous fournit un indice de l’importance prise dans les villes par les activités liées à la production alimentaire. En fait, des processus de fermentation élaborés pouvant nécessiter plusieurs années sont au cœur des traditions culinaires du Japon, par exemple dans la fabrication du miso ou de la sauce de soja. La réalisation de ces processus sur une grande échelle, une nécessité au vu de la croissance urbaine, demandait des investissements en temps et en argent assez importants.

          Toutes ces innovations apportent sur les domaines des daimyô des modifications qui sont loin d’être négligeables, mais l’administration des domaines (hansei) est d’abord envisagée dans la perspective d’accroître la production agricole pour assurer à ceux-ci l’autosuffisance alimentaire, ensuite dans le but de développer l’artisanat et le commerce, pour faire face à l’endettement croissant qui devient celui des daimyô. Cependant, la préoccupation majeure demeurait de ne pas mêler les deux productions, ni les deux populations, paysans et artisans. Pour cela, il fallait restreindre les activités aux villes. La redistribution des productions se fait essentiellement par Ôsaka et Edo ; cette caractéristique détermine en fait la coexistence de plusieurs modes de vie assez cloisonnés, qui, pris dans leur ensemble, constituent une image assez fidèle de ce que pouvait être sur le plan économique le Japon de l’époque des Tokugawa.

          Au premier rang vient la ville, ou plutôt la grande ville. Création ambitieuse ex nihilo ou presque, Edo en est le modèle. À une échelle beaucoup plus réduite, mais accusant une croissance cependant impressionnante, les villes seigneuriales se développent selon des principes similaires, attirant le commerce et l’artisanat ; Kanazawa arrive au premier rang de ces villes provinciales, avec quelque 70 000 habitants à la fin du xviie siècle, ce qui est supérieur à la plupart des capitales européennes, excepté Londres et Paris. Ces « villes sous le château » ont connu un développement original qui les différencie des villes européennes. Le Japon étant pacifié, elles se développent sans limites, et on n’y trouve aucun mur d’enceinte. Elles sont dominées par le château seigneurial érigé sur une petite hauteur, naturelle ou artificielle, autour duquel elles se sont matérialisées, d’où l’opposition marquante entre ville haute et ville basse ; les habitations des samurai ont été les premières à venir s’installer sous les murs des châteaux ; par la suite, les échoppes d’artisans et les maisons de marchands, les temples et les espaces de loisirs se sont accumulés autour de ce noyau.

        

        
          
            
              La séparation des classes
            
          

          Déjà sous Hideyoshi, la séparation entre aristocratie militaire et classe paysanne avait commencé ; les mesures qu’il mit en œuvre ne firent que renforcer la distinction préexistante. L’inscription des samurai sur les registres domaniaux tenus par les daimyô et celle des paysans dans le kenchichô, le registre cadastral conservé au village fut un élément primordial dans cette différentiation. Le désarmement des paysans par la chasse au sabre (katana gari), mais aussi l’installation des samurai dans les villes seigneuriales, creusèrent plus encore le fossé entre ruraux et urbains, entre samurai et paysans. En 1591, un édit certes encore difficile à appliquer mais révélateur de l’évolution en cours, interdit les changements de statuts entre catégories sociales.

          Une stricte séparation des classes, fondée sur la division confucéenne de la société selon le principe du shinôkôshô, se met en place : (bu)shi [guerriers], nô(min) [paysans], kô(shô) [artisans], et shô(nin) [marchands] sont les quatre catégories sociales distinguées. On remarque d’emblée que si la division sociale confucéenne s’apparente dans son principe à celle de l’Ancien Régime français, elle s’en distingue par deux caractéristiques majeures, l’absence de clergé, et la division des roturiers selon leur fonction, plus proche d’un système de castes. Concrètement, cette division théorique simple s’exprime par une hiérarchie très détaillée. Au-dessous du shôgun et de son gouvernement du bakufu, nous rencontrons les daimyô, eux mêmes subdivisés en de multiples catégories.

          Sur un peu moins de deux cent soixante-dix daimyô que compte l’archipel, une première subdivision est géographique et fonctionnelle : on y distingue par ordre d’importance décroissante les gosanke (« les trois (honorables) familles »), à la tête des trois domaines les plus proches des Tokugawa, sur le plan géographique et politique (Owari, Kii et Mito), puis les kamon, daimyô appartenant à la famille Tokugawa, à la tête d’environ un quart du revenu foncier et les shinpan, membres plus éloignés de la même famille Tokugawa. À la suite de ces catégories privilégiées très proches des Tokugawa par le sang, il en existe encore deux autres, qui sont les fudai (« vassaux héréditaires »), vassaux des Tokugawa parmi lesquels sont choisis les rôjû, les conseillers du shôgun, et enfin les tozama (« seigneurs de l’extérieur »). Ces derniers, bien qu’éloignés du pouvoir, détiennent 40 % du revenu foncier contre un peu plus d’un tiers pour les shinpan et les fudai pris ensemble. Mais ils restaient cependant des rivaux en puissance pour les Tokugawa qui tentèrent par tous les moyens de les affaiblir, tout d’abord en les excluant des affaires, puis en grignotant leurs domaines. De cent dix-neuf qu’ils étaient au début du shôgunat, ils n’étaient plus que quatre-vingt-dix-sept à la fin.

          Se superpose à cette première subdivision une seconde, reposant exclusivement sur la richesse des daimyô calculée sur la base du kokudaka, et par conséquent sur leur capacité militaire. Les kumimochi sont les dix-huit plus riches seigneurs, parmi lesquels on trouve les domaines de Satsuma, Chôshû, Tosa, Hizen, Echizen. Sur les quelque trente millions de koku que compte le Japon, le shôgun en contrôlait directement quatre millions et environ trois millions supplémentaires grâce au jeu des liens de féodalité. L’introduction d’une division uniquement calculée sur le revenu est une nouveauté et un élément de modernité indiscutable.

          Le groupe des samurai est lui-même divisé en deux rangs, inférieur et supérieur, et concrètement en un grand nombre de catégories. Au sommet de la hiérarchie, les hatamoto (« porteurs de bannière ») sont les vassaux directs des Tokugawa et reçoivent une pension annuelle d’un minimum de 100 koku. Leur nombre atteindra près de 5 000 personnes et certains sont aussi riches qu’un daimyô ; pris ensemble, les hatamoto totalisent quelque trois millions de koku. C’est parmi les fudai daimyô ou les samurai de haut rang qu’étaient les hatamoto que se recrutaient tous les officiers employés par le bakufu. Même les rôjû, conseillers privés du shôgun, étaient pris parmi les fudai. C’est parmi les fudai ou les hatamoto qu’étaient également choisis les administrateurs à la tête des plus grandes villes (machi bugyô), les responsables des finances du bakufu (kanjô bugyô), le chef militaire du château d’Ôsaka (jôdai), le responsable de la surveillance de la cour et de la noblesse impériales à Kyôto (Kyôto shoshidai), ainsi que les inspecteurs généraux (metsuke) qui surveillaient l’action des agents du gouvernement.

          Vient ensuite un grand nombre de samurai de rang inférieur les kôtai-yoriai, les gokenin (hommes-liges), hizamurai, heishi, ashigaru*, baishin, gôshi. Tout en bas de la hiérarchie, les rônin,* samurai sans maître, n’ont pas de revenu régulier. Les Tokugawa n’avaient pas beaucoup de vassaux, mais les clans de Satsuma et Chôshû en possédaient un grand nombre. Au total, l’ensemble des samurai devait constituer entre 5 et 6 % de la population totale du pays. Le groupe des samurai est idéalisé par la littérature, qui les représente comme des modèles de vertu ; mais la pacification de la société entraîne pour nombre d’entre eux une confusion entre leur rôle de guerriers et la voie des arts qui finit par les occuper souvent tout autant que les arts militaires : le terme bunbu (« le pinceau et le sabre ») vient remplacer celui de kyûba (« l’arc et le cheval ») pour définir la voie du samurai, ce qui traduit bien leur double occupation.

          En dehors du système social du shinôkôshô néanmoins, l’aristocratie ancienne continue à représenter une classe distincte de la société, avec au sommet l’empereur et sa famille, suivis des kuge, la noblesse de cour, au nombre d’environ cent cinquante familles. La cour est placée sous l’étroite surveillance d’un officier du shôgunat installé à Kyôto, le Kyôto shoshidai. C’est au sein des cinq branches les plus importantes de la famille Fujiwara, et surtout des Fuji, que sont choisis les kanpaku, tandis que la fonction de Ministre suprême (dajô daijin) est attribuée aux membres des neuf branches restantes. Dans les cinq derniers rangs de la noblesse, se rencontrent des familles moins renommées comme les Saga ou les Iwakura.

          Le clergé, shintô et bouddhiste, constitué de prêtres et de nonnes (sô et ni) constitue une autre catégorie à part, à laquelle sont souvent incorporés dans les différents registres de la période Tokugawa les médecins et les professeurs, ceux-ci, bien que ce ne soit pas une règle absolue, étant assez souvent en même temps des religieux.

          Parmi les paysans, on distingue les gônô, les plus riches d’entre eux. Au niveau du village, ce sont les chefs des communautés qui ont la charge de prélever les impôts. La population rurale, qui constitue encore la majeure part de l’archipel, doit être contrôlée, et le nouveau bakufu s’y emploie. L’enquête cadastrale de Taiko avait reconnu les droits des paysans en tant que cultivateurs réels de la terre, des registres légitimant leur présence étant désormais conservés dans les villages, et les avait rendus responsables devant les impôts. Le bakufu procède de la même manière, mais avec beaucoup plus de précision, animé du souci de rentabiliser au maximum le système fiscal. Les villages composés d’un ensemble de petits fermiers appelés hyakushô deviennent les unités administratives de base du nouveau régime, entraînant la disparition des myôshu, qui étaient auparavant à la tête des communautés villageoises. À leur place apparaissent des chefs de village connus sous différentes appellations selon les régions : nanushi dans le Kantô, shôya dans le Kansai, kimoiri dans le nord du Japon, particulièrement dans le Tôhoku. Ils sont les principaux intermédiaires entre le pouvoir et les villageois. Au-dessus de ces chefs de village dans la hiérarchie administrative du bakufu, se trouvent d’autres responsables, mais à un échelon supérieur, celui du groupement de plusieurs villages ; leur dénomination diffère là encore selon les régions : ôjôya, warimoto ou tomura sont les termes les plus fréquents pour les désigner.

          Les chefs de village sont surtout responsables de l’allotissement des terres et de la collecte des impôts. Mais leur revient également la charge de maintenir l’ordre et de s’assurer du respect des directives du bakufu ; l’introduction de nouvelles techniques agricoles afin d’augmenter la productivité est de leur compétence. Pour effectuer ces tâches, les shôya ou nanushi s’appuient sur des paysans chargés de représenter les groupes communautaires de foyers qui composaient le village, les kumigashira ou hyakushôdai. Mais la représentativité du système est entravée par l’influence énorme qu’acquièrent les chefs de village, du fait du caractère souvent héréditaire de leur position. Les paysans sont attachés à la terre qu’ils n’ont pas le droit de vendre ni d’acheter, ou même d’abandonner. Ils n’ont pas plus le droit de changer de profession, ni de quitter le travail de la terre. Toutes les obligations relatives à l’administration rurale sous le bakufu sont réunies en 1649 dans une compilation, sous le titre Keian no Ofuregaki (« Proclamations de l’ère Keian »).

          Concernant les citadins, les artisans étaient, selon la morale confucéenne, supérieurs aux marchands. Le milieu urbain principalement avait vu se développer un grand nombre de hors-castes (eta ou kawata) que leur profession avait mis au ban de la société ; ce qui aboutit à la création de castes socioprofessionnelles, les professions étant souvent héréditaires. Les kawata sont des personnes dont l’activité professionnelle est liée au travail du cuir, mais dont les habitations se mélangent dans le tissu urbain avec celles des autres citadins. Les eta connaissent une discrimination plus importante ; les professions liées à la mort, des hommes ou des animaux, comme celle de fossoyeur, bourreau, croque-mort, les ont relégués dans des sortes de ghettos, et ils vivent souvent sans relations avec le reste de la population. On distingue encore les hinin (littéralement, « non-humains »), une catégorie où l’on range les prostituées, les mendiants, les vagabonds. Le terme de chônin* vient s’opposer à celui de bushi pour désigner les citadins, les bourgeois.

          Le pouvoir de l’aristocratie militaire sur les gens du peuple était sans limites, le samurai étant autorisé à blesser même à mort toute personne ayant fait montre d’impolitesse à son égard (kiri-sute gomen). À l’intérieur de chaque groupe familial prévalait la hiérarchie confucéenne traditionnelle, prônant l’obéissance des enfants envers les parents, de l’épouse envers le mari, du serviteur envers son maître, du plus jeune envers son aîné. Bien que difficile à briser, cette hiérarchie adoptait parfois des dispositions exceptionnelles : on se souvient du cas de paysans autorisés à porter le sabre en remerciement de services rendus. Mais la mobilité d’un groupe à l’autre, de même que les mariages inter-groupes, restent cependant tous deux très faibles.

          Ces strictes délimitations entre les différentes catégories de la population se retrouvent à plusieurs niveaux. Dans la planification des villes entre autres, une attention particulière est portée à l’érection de limites physiques (murs, fossés, douves) entre la zone résidentielle du daimyô, la samurai-machi (quartier des samurai) et la chônin-machi (quartier des marchands). Cette distinction n’était pas toujours très rigoureuse, et parfois pas respectée du tout comme le montrent les exemples d’habitat mélangé à Kokura, Kuwana ou Inuyama. Pourtant, en général, la division en quartiers reflétait la hiérarchisation sociale très poussée, en même temps que la diversification des activités économiques. Les chônin-machi sont ainsi sujettes à un bornage professionnel extrême : chaque activité artisanale ou commerçante est regroupée à l’intérieur de quartiers qui lui sont propres, par ailleurs peu différenciés sur le plan de l’habitation. La règle d’imposer les commerces en proportion de la largeur de leur façade donnant sur la rue a concouru à une certaine homogénéisation des habitats dans le sens d’une étroitesse des façades, phénomène accentué par la raréfaction des parcelles suite à l’explosion urbaine, et habitude de construction commune à de nombreuses villes de tradition marchande ancienne en Europe. Une certaine mobilité sociale était néanmoins possible par le biais des contrats d’adoption, qui permettaient à un homme n’ayant pas de descendance masculine d’adopter son beau-fils, qui devenait ainsi son fils.

        

        
          
            
              Le bakuhan, un système mixte mêlant shôgunat et domaines seigneuriaux
            
          

          La relation fondamentale qui est établie entre le shôgun et les daimyô est de type féodal, fondée sur le système du chigyo. En théorie, la terre appartient au shôgun, celle-ci n’étant confiée aux vassaux que suite à une faveur ou go-on. Pourtant, la position d’un seigneur local dans la hiérarchie dépend finalement moins de l’ancienneté de sa famille ou des valeurs, en particulier militaires, qu’il incarne, comme dans la féodalité européenne, que de la valeur des terres qu’il a sous sa garde. C’est bien de valeur et non de superficie qu’il s’agit ici, puisque pour accéder au rang de daimyô, il faut se trouver à la tête d’un ensemble réunissant au moins 10 000 koku. La nature du système qui s’établit est donc mixte, il mêle des relations de type féodal centrées sur les fiefs (han) avec les organes du bakufu, qui ont évolué dans le sens d’une centralisation ; aux liens féodaux traditionnels s’ajoute la mise en œuvre de pratiques qui leur sont étrangères. On utilise de ce fait pour qualifier ce système le terme de bakuhan, qui traduit le mélange existant. Comme le maintien de la paix intérieure est la préoccupation majeure des shôgun, il est théoriquement impossible aux daimyô d’accroître leurs domaines par l’action militaire. D’autres moyens existent pour augmenter la taille de ses domaines, comme de causer la disgrâce d’un ennemi et de s’emparer ensuite d’une partie de ses terres, en récompense de la dénonciation, mais la pratique du ie-sodo, concurrence incessante entre les vassaux, s’est arrêtée aux alentours de 1700.

          Le daimyô doit au shôgun un service militaire qui est fonction de son rang c’est-à-dire encore une fois de sa richesse ; il répercute lui-même ce service sur ses propres vassaux. Mais devant la nécessité de resserrer ces liens, les daimyô remplacent le lien de vassalité traditionnel (chigyo) par le kuramai, un véritable salaire versé en nature, à savoir en riz. Cela augmente la dépendance des vassaux envers les daimyô, et en même temps renforce la base économique des domaines, en amenant de nouvelles terres sous le contrôle direct du daimyô. Même la superficie des résidences urbaines des samurai est fonction de la rentrée en koku des domaines qu’ils supervisent et du salaire qui leur est attribué en conséquence ; parfois le nom même des quartiers résidentiels exprime cette réalité, comme par exemple sengoku-chô (quartier de mille koku), ce qui témoigne de l’universalité de ce principe.

          De grandes différences existent cependant entre la taille et la richesse des domaines, et ils bénéficient d’une grande autonomie, chaque daimyô étant laissé libre de développer son propre type de gestion. Le shôgun n’intervient que très exceptionnellement dans l’administration des domaines, à condition qu’elle respecte certaines règles édictées par le bakufu. Le maintien de l’ordre était la condition essentielle, ainsi que le respect des contributions en matière de soutien militaire, de force de travail, de matériaux et de fonds, demandées par le shôgunat. Ces différentes participations ont pour but de maintenir en état les résidences et châteaux du shôgun et de l’empereur, mais aussi de permettre d’effectuer des travaux publics, comme la construction des routes.
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        Les instruments du contrôle sur le pays
      

      
        
          
            
              Le support idéologique :
le néo-confucianisme et le bushidô
            
          

          Le néo-confucianisme constitue le ciment de l’ordre social du bakufu. Un grand nombre de théoriciens apparaissent, qui, loin de simplement reprendre les théories chinoises, les interprètent dans le cadre japonais. Les premiers idéologues du nouveau bakufu sont des bouddhistes sous l’influence de Rinzai, dont ils se détachent progressivement.

          Zhu Xi (1130-1200), disciple de Li T’ung, est l’un des premiers penseurs de cette école. Sa brillante érudition lui avait permis de réussir l’examen permettant l’accès au mandarinat à l’âge exceptionnel de 18 ans, alors que la moyenne d’âge des reçus était de 35 ans, et lui avait donné une place prééminente dans le néo-confucianisme. C’est cette école de Zhu Xi qui est la plus influente, même si elle ne le devint jamais autant au Japon qu’elle ne le fut en Chine. Le fondateur du groupe Rinke, Hayashi Razan (1583-1657) est celui qui introduisit les idées de Zhu Xi au Japon et l’un des rédacteurs des textes fondateurs du nouveau régime. Le principe de fidélité à l’autorité est à la base de ses théories, mais alors que dans le confucianisme chinois l’accent est plutôt mis sur le rapport parent-enfant, Hayashi Razan lui préfère une relation de type féodal. Sans diverger des autres idéologies d’inspiration confucianiste, il se fonde essentiellement sur le respect des hiérarchies sociales. Par contre, il oppose le confucianisme, jugé comme un « enseignement utile » (jitsugaku), au bouddhisme considéré comme vain. Parmi les autres éléments de sa philosophie, ceux qui constitueront l’essentiel du bushidô, à savoir une hygiène de vie très stricte incarnée par la voie des lettres et du sabre. Les samurai, selon Razan, plus intellectuels que guerriers, sont le fondement d’une administration autoritaire, mais se voulant juste. Le shintô acquiert par ailleurs dans le système de Razan une importance déterminante, en tant qu’idéologie nationaliste et impériale. Fils d’un simple rônin, Hayashi Razan conseille personnellement les shôgun Hidetada, Iemitsu et Ietsuna, après avoir été reconnu par Ieyasu en 1607. Ses deux ouvrages les plus célèbres, le Jumon shimokuroku et le Shintô denju traitent respectivement des problèmes moraux posés par le confucianisme et des rapports de cette doctrine avec le shintô ; ils donnent un exemple saisissant de l’implantation du néo-confucianisme au Japon en même temps qu’ils nous permettent de saisir les quelques points de divergence entre le néo-confucianisme japonais et la doctrine chinoise originale ; le lien que Razan fait entre le confucianisme et le shintô est l’un des exemples les plus frappants de ces différences.

          Plus influencé encore par le shintô, mais également inspiré par le néo-confucianisme, Yamazaki Ansai (1618-1682) délaisse le bouddhisme zen en 1647 pour chercher à relier ces deux autres systèmes de pensée. Ainsi, le néo-confucianisme de Zhu-Xi lui fournit un cadre éthique, et le shintô l’illumination intérieure permettant de s’y conformer. Le suika shintô, une forme de religion où les mythes shintô sont rationalisés dans une optique néo-confucéenne, est directement inspiré de ses théories, qu’il popularise après l’ouverture de son école à Kyôto en 1655. En 1668, il rédige un code à l’intention du domaine d’Aizu, reçu par Hoshina Masayuki et connu du shôgun Ietsuna. À l’opposé de Yamazaki Ansai, Kaibara Ekiken (1630-1714) cherche à retrouver le confucianisme originel, en même temps qu’à le populariser. Médecin et hygiéniste, Kaibara Ekiken accorde l’importance la plus haute au concept de piété filiale, érigé en principe premier de la société. Son Onna daigaku (« Grande étude pour les femmes ») place la femme japonaise dans une position de dépendance envers son père, son mari et sa belle-famille, et enfin son fils. Le succès de cet ouvrage est caractéristique de l’évolution relativement récente de la société japonaise vers un esprit patriarcal, qui prévaut sous les Tokugawa.

          Fils de rônin, Arai Hakuseki (1657-1725) est le conseiller personnel de deux des shôgun Tokugawa, Ienobu puis Ietsugu, et détient une telle influence qu’il parvient à faire renvoyer le ministre Ogiwara Shigehide en 1712. Sa philosophie politique accentue nombre des aspects présents chez Hayashi Razan, notamment la création d’une véritable bureaucratie confucianiste dirigeant les destinées de l’État. Son ouvrage historique, le Tokushi yoron (« Mes vues sur l’histoire »), reprend la tradition médiévale commencée par Jien, mais pousse beaucoup plus loin les rapports de causalité ; les raisons des évolutions historiques y sont très variées : politiques, économiques ou culturelles, et le comparatisme entre des sources d’origine diverse est affirmé comme une nécessité. On lui doit également une œuvre autobiographique et un grand nombre de traités sur divers sujets comme la géographie mondiale, l’économie ou l’art militaire. L’interrogatoire qu’il conduit après son arrestation du missionnaire italien Giovanni Battiste Sidotti (1668-1774) entré clandestinement au Japon lui permet d’apporter une approche comparative à plusieurs de ses thèmes, alors que le Japon reste fermé aux étrangers. Il fut aussi un des précurseurs de l’ethnologie et du folklore, par son étude des coutumes des peuples ainu (Ezo-shi, 1720) et d’Okinawa (Nantô-shi, 1719).

          Mais la seconde tendance majeure du néo-confucianisme, celle de l’école de Wang Yangming est également fortement représentée au Japon, et gagne même de la vigueur avec le temps, sans parvenir toutefois à détrôner complètement celle de Zhu-Xi. Nakae Tôju (1600-1648) en est le représentant le plus marquant. Sa philosophie égalitariste et ruraliste est très syncrétique, puisqu’elle accueille bouddhisme, taoïsme et shintô. Il a un rôle essentiel en tant qu’éducateur dans sa province, où il forme des disciples comme Kumazawa Banzan (1619-1691). Ce dernier, défenseur de la Chine des Ming et conseiller d’Ikeda Mitsumasa, daimyô du fief d’Okayama, dès l’âge de 16 ans, va encore plus loin que son maître dans l’insistance sur la nécessité du retour à la terre pour des samurai jugés amollis par la vie urbaine. En 1650, il est honoré du titre de bangashira et lui est assuré un revenu de trois mille koku, une somme exceptionnelle pour un érudit. Son Shûgiwasho (1676) affirme que le Japon est « le pays des dieux » ; mais, abandonné par son protecteur et de plus en plus exposé aux attaques du bakufu qui n’apprécie guère ses déclarations, Kumazawa est l’objet d’un mandat d’arrêt en 1667. Il est finalement arrêté après sa publication en 1687 du Daigaku wakumon, dans lequel il critique sévèrement la politique shôgunale, en particulier son soutien des Mandchous, qu’il juge dangereux.

          L’idéologie du retour à la terre marque également le traité d’économie politique écrit par Ogyû Sorai (1666-1728) sous le titre Seidan (« Discussions sur la politique »). Loin de se limiter à cet aspect, l’ouvrage écrit pour le shôgun Yoshimune cherche à justifier l’existence du bakufu par sa capacité à répondre aux conditions économiques et sociales de son époque. L’histoire est pour Sorai la science suprême, « expression définitive de l’érudition », et sa connaissance est le moyen de comprendre le monde ; de ce fait il rejette la métaphysique et conçoit plutôt le confucianisme comme un système créé par les hommes, ce qui témoigne déjà d’un début d’autonomisation de la sphère politique. Sorai passe une grande partie de sa vie en tant qu’employé de Yanagisawa Yoshiyasu, le seigneur de Kôfu, par ailleurs conseiller du bakufu, ce qui rend son influence déterminante jusqu’à la mort de Yoshiyasu en 1714 ; pourtant, du fait de son moindre pragmatisme politique et peut-être aussi parce qu’il écrivait en chinois classique et non en japonais, il fut moins le théoricien du bakufu que ne le fut Arai. Chargé par le shôgunat du développement des villages autour de Nikkô, Ninomiya Sontoku (1787-1856) est plus inspiré par le shintô que par le confucianisme, mais tout autant promoteur du retour à la terre. Son agrarianisme est à la base de tout un réseau de coopératives, dont certaines dureront jusqu’au xxe siècle. Quant à Satô Nobuhiro (1769-1850), il fonde sur un utopisme agricole une idéologie absolutiste.

          Le néo-confucianisme japonais apparaît en fin de compte plus pratique et moins philosophique que son homologue chinois. Plus que la recherche de la compréhension d’un ordre cosmique, ce sont les problèmes concrets de la société japonaise et les moyens de les résoudre qui sont analysés. Cette attitude apparaît nettement chez Itô Jinsai (1627-1705), qui établit une nette séparation entre le monde métaphysique et le monde des Hommes, régi par l’éthique confucéenne. Son origine roturière l’ancre solidement dans le monde d’ici-bas, dont il ne rejette pas les aspects les plus matériels, satisfaction des désirs ou recherche du profit ; lui-même, d’ailleurs, n’obtint jamais de poste officiel et vécut de l’enseignement privé qu’il dispensait. Sa conception du monde a été interprétée comme révélatrice à certains égards de l’émergence d’une idéologie bourgeoise dans la société japonaise.

          D’autres penseurs comme Yamaga Sokô (1622-1685) rejettent au contraire le néo-confucianisme ; son influence sur la société des Tokugawa n’en est pas pour autant moins grande, puisqu’il fait du Japon le « pays central » (chûchô) dans son Chûshô jijitsu (« Faits concernant le pays central », 1669). Son Bukyô yôroku (« Précis de la doctrine des guerriers ») est même le texte fondateur de la doctrine du bushidô. Le samurai y apparaît comme un modèle d’honneur et de fidélité inspiré par le Zen et dans une moindre mesure le taoïsme, le souci du succès ou de l’échec consécutif à ses actions apparaissant comme secondaire. Yamaga Sokô est l’inventeur du terme kokutai (« corps de la nation »), qui connaîtra une grande postérité sous les nationalistes. Les vertus et surtout le courage face à la mort, ritualisée dans le seppuku* ou hara-kiri, le suicide rituel, justifient la direction du pays par cette élite guerrière. Praticien autant que théoricien, Yamaga Sokô fonde une école d’instruction militaire.

          Parmi les textes fondateurs de cette doctrine du bushidô, on en retiendra surtout trois autres. Le premier est le Gorin no shô (« Traité des cinq roues »), œuvre d’un des plus célèbres samurai de son époque, Miyamoto Musashi (1584-1645). Le savoir-faire dans le maniement du sabre y est valorisé beaucoup plus que le courage, qui n’est pas considéré comme un trait spécifique du samurai dans cet ouvrage écrit après la retraite du métier des armes de Miyamoto et fortement imprégné de bouddhisme. Le Fudôchi shimmyô roku (« La sagesse inébranlable ») du moine zen Takuan (1573-1645) de l’école Rinzai présente des caractéristiques analogues et reste avant tout un manuel pratique et clair. Un peu plus tard, le samurai des Saga, Yamamoto Tsunemoto, également connu sous le nom de Jôchô (1659-1719), dicte à un de ses disciples Hagakure (« Caché dans les feuilles »). À une époque où les combats ont pratiquement disparu, Yamamoto, qui n’en a aucune expérience directe, contrairement à Miyamoto, glose plus sur le suicide que sur la victoire sur l’adversaire. La notoriété de ce dernier livre date en fait surtout du xxe siècle, après sa présentation critique par Mishima ; les idées que l’on y trouve restent caractéristiques de l’esprit samurai, pour qui « la voie du guerrier est la voie de la mort ».

          
            
              
                Hagakure et Gorin no sho : l’esprit samurai
              
            

            
              La Voie du Samurai se trouve dans la mort. Quand le samurai est présenté devant un choix, il n’a que celui, rapide, de la mort. Ce choix n’est pas particulièrement difficile. Soyez déterminé à l’avance. Prétendre que mourir sans avoir atteint son but est mourir comme un chien est une remarque frivole et alambiquée. Quand on est pressé par le choix entre la vie et la mort, il n’est pas nécessaire de réaliser un but.

              Nous voulons tous vivre. Et en grande partie notre logique découle de ce que nous aimons. Mais continuer à vivre alors qu’on n’a pas atteint son but n’est que lâcheté.

              […]

              Un bon vassal est sincère dans l’importance qu’il accorde à son maître. Cette qualité fait les meilleurs des vassaux. Un homme issu d’une grande famille remontant à plusieurs générations n’a besoin que de considérer l’obligation envers ses ancêtres, de se sacrifier corps et âme et de témoigner une estime sincère à son maître. C’est plus de chance si, en plus de cela, on a de la sagesse et du talent et la capacité de les utiliser. Mais même un bon à rien extrêmement maladroit sera un vassal en qui on peut avoir confiance s’il possède assez de détermination pour penser avec sincérité à son maître. Ne posséder que sagesse et talent est le plus bas niveau de l’inutilité.

            

            Yamamoto (Tsunetomo), Hagakure,
extraits du premier chapitre, traduction Robert Calvet.

          

          
            
              En général, la tactique est la Loi des samurai et ce sont surtout les officiers qui la pratiquent, mais les simples soldats eux-mêmes doivent la connaître. Dans le monde d’aujourd’hui aucun samurai n’a compris de façon certaine la voie de la tactique.

              Tout d’abord, pour donner un sens clair de la Voie, je dirai : dans le bouddhisme la Voie vient en aide aux hommes ; dans le confucianisme la Voie corrige les Lettres ; dans la médecine la Voie guérit les maladies ; […] En premier lieu, les samurai sont familiers avec deux Voies : les Lettres et les arts militaires. C’est en cela que consiste leur Voie et même s’ils ne sont pas dignes d’Elle, les samurai doivent porter tous leurs efforts sur la tactique militaire selon leur grade.

              Lorsque je réfléchis à ce que doit être un samurai, je suis convaincu qu’il doit être intime avec l’idée de la mort, mais la Voie de la mort n’est pas le seul fait des samurai. Les bonzes eux-mêmes, les femmes, les paysans, même les gens appartenant aux plus basses classes de la société doivent savoir décider de leur mort face à leur devoir ou à la honte. En ce sens il n’y a aucune différence entre les samurai et eux. Mais les samurai, quant à eux, poursuivent en plus la Voie de la tactique. Ils se doivent d’être supérieurs en tout à leurs adversaires. Ou bien ils gagnent dans un combat singulier, ou bien ils sortent vainqueurs d’une bataille. Ils recherchent les honneurs et un haut rang social pour leur seigneur et pour eux-mêmes. Tout ce qu’ils obtiennent est dû aux vertus de la tactique.

              Miyamoto (Musashi), Gorin no sho,
Albin Michel, 1983, traduction Shibata Masumi, p. 51-52.

            

          

          Le système de valeurs giri*-ninjô découle de ce support idéologique, dans lequel le giri (devoir, obligation) concerne les rapports sociaux et le ninjô (sentiments humains) la vie intérieure et les besoins affectifs. Le confucianisme met l’accent sur le giri et sur l’abnégation qui découle de cette dette morale envers un bienfaiteur ; c’est surtout l’éthique des samurai. Jusqu’à Ruth Benedict, ce système a été proposé pour définir de manière caricaturale l’ensemble de la société japonaise. Le bushidô se développe en fait sur trois plans intimement liés ; c’est d’abord une connaissance technique, celle des arts militaires ou des arts martiaux, conception qui prévaut chez Minamoto, c’est ensuite une doctrine morale de loyauté envers son suzerain, l’aspect principal chez Yamamoto, c’est enfin une doctrine spirituelle proche du bouddhisme zen.

          L’époque Tokugawa a également produit plusieurs livres d’histoire comme le Dai Nihon Shi (« Histoire du grand Japon ») commencé en 1657 par un petit-fils d’Ieyasu, le daimyô de Mito Tokugawa Mitsukuni (1628-1701), sur le modèle des compilations chinoises du xiie siècle, en particulier celle de Zhu Xi. Mitsukuni est aidé dans son entreprise et inspiré par le loyaliste Ming Zhu Shunshui (1600-1682) réfugié au Japon et établi à Nagasaki en 1659, puis dans le fief de Mito en 1665. Mitsukuni poursuit un seul objectif : renforcer le loyalisme envers le trône et la patrie par le confucianisme, en retraçant les étapes de « l’usurpation » du pouvoir impérial par les shôgun. Ses écrits acquièrent une grande influence dans le fief de Mito, et ne sont pas étrangers au succès de l’idée de restauration qui se concrétise en 1868.

        

        
          
            
              Sankin-kôtai et gonin-gumi :
la surveillance de tous
            
          

          Les Lois pour les maisons militaires (Buke Shohatto) sont révisées essentiellement par la mise en place du système de sankin-kôtai (résidence alternée) imposé aux daimyô par le shôgunat. La mise en place du système date de 1634-1635, mais un précédent existait. Déjà en 1609, le shôgun Hidetada avait commandé aux tozama de venir passer l’hiver à Edo. Iemitsu perfectionne ce système, qui va se maintenir jusqu’à la fin du shôgunat, en 1868. En 1634, un nouvel édit impose aux femmes et aux enfants des tozama daimyô la résidence définitive à Edo, puis l’année suivante des règles de périodicité pour les visites des daimyô à Edo sont mises au point. Chaque daimyô est contraint de passer dans la capitale des shôgun, Edo, femmes et enfants devant demeurer en permanence dans la capitale shogunale en tant qu’otages. Il est déjà difficile d’entretenir deux résidences seigneuriales, mais plus les daimyô résident loin d’Edo, plus leur voyage est coûteux. Les tozama, dont la fidélité était la plus douteuse aux yeux des shôgun, se retrouvaient ainsi les premières victimes du système. Mais ces processions incessantes entre Edo et les provinces, voyages en grand apparat, en entretenant un vaste mouvement le long des grandes routes qui traversent le pays, stimulent le commerce et l’économie. Le sankin-kôtai s’accompagne d’un devoir d’assistance financière de la part des daimyô à certaines opérations supposées d’utilité publique, comme la construction de châteaux dans les domaines appartenant au bakufu. L’ensemble grevait le budget des seigneurs au point de priver le plus grand nombre d’entre eux de la possibilité d’entretenir des armées puissantes.

          Par ailleurs, le sankin-kôtai est une réponse à l’indiscipline des seigneurs, comparable à la construction de Versailles par Louis XIV, par l’attrait qu’en vient à exercer la vie à Edo sur les daimyô de province. Le complexe palatial est le théâtre de réjouissances diverses, en particulier théâtrales, mais plus généralement, le pouvoir d’attraction exercé par la vie urbaine à Edo, qui devient la ville par excellence, a joué pour maintenir ces hommes de la province dans le voisinage de la capitale shôgunale. En témoigne de manière assez comique le cas du daimyô de Hirado, dans le Kyûshû, qui adresse régulièrement à partir de 1791 des missives au shôgunat afin d’obtenir l’autorisation de demeurer à Edo sous les prétextes les plus divers, le plus souvent d’ordre médical ; il s’y établira définitivement après 1800, à l’âge de quarante ans. Le principe de loyauté des vassaux est plusieurs fois réaffirmé, comme en 1682 avec le rescrit sur la fidélité (« Chûkôsatsu »). Ce principe est pourtant forcément ambigu, puisqu’il préconise la fidélité du samurai envers son seigneur, celle-ci pouvant se retourner contre le bakufu et nuire à l’ordre social par des vendettas de longue durée.

          Sur l’ensemble du territoire, les roturiers habitant les espaces ruraux ou les villes sont regroupés en gonin-gumi (littéralement « les cinq groupes familiaux », souvent traduit plus simplement en associations de voisinage), chacun des cinq chefs de famille regroupés dans un même ensemble étant conjointement responsable des actes de l’ensemble des membres constituant ces cinq familles. Le but poursuivi est de substituer à une responsabilité individuelle une responsabilité collective dans tous les actes engageant un des membres du groupe : mariages, testaments, contrats, responsabilité fiscale et bien sûr délits. Si l’un des membres du groupe commettait une faute, l’ensemble était puni, et pas seulement le coupable. Une assistance mutuelle entre les membres du groupe est assurée également ; elle permet surtout une surveillance réciproque, et économise de ce fait au shôgunat l’entretien d’un organe de police. Le contrôle sur les paysans, surtout économique, est renforcé. Le rejet du christianisme est un moyen pour le bakufu de renforcer le contrôle sur les esprits : chaque suspect est tenu de s’inscrire dans un temple bouddhiste (danna dera), qui doit garantir l’orthodoxie de ses fidèles.

          
            
              
                Un exemple de gonin-gumi, 1632
              
            

            
              1. Si l’un des membres du « groupe des cinq » se rend coupable d’un méfait, les faits doivent être signalés dans leurs moindres détails.

              2. Si l’un des membres du groupe néglige de payer ses impôts annuels ou d’effectuer les corvées qui lui ont été demandées, c’est aux autres membres du groupe qu’il reviendra de remédier à la situation dans les plus brefs délais.

              3. Si l’un des membres du groupe disparaît, les autres doivent se mettre à sa recherche et le ramener au plus vite. Si cela ne peut pas être réalisé, le groupe dans son entier sera considéré comme coupable.

              4. Personne dans le groupe n’est autorisé à travailler en dehors du domaine où il réside, même dans une mine. Même s’il désire travailler dans certains endroits comme Maruoka ou One, il doit s’assurer d’une autorisation préalable émanant des autorités.

              5. La présence au sein du groupe de toute personne présentant des qualités de force physique exceptionnelle doit être signalée.

              6. Les membres du groupe ne doivent autoriser aucun fuyard ni aucun étranger à se cacher dans leur maison. Ces derniers, hommes ou femmes, sont de toute manière suspects. Il ne leur est pas plus permis d’héberger une personne seule. Toutefois, si cette personne est un messager, une exception doit être faite, mais non sans avoir examiné la boîte à courrier qu’il transporte.

               

              Toute violation d’une des règles mentionnées ci-dessus doit être signalée sans délai au bureau de chef de village (shôya), qui doit en avertir tout aussi immédiatement le bureau du magistrat (tedai). Pour toute indiscipline, notre culpabilité sera reconnue sans discussion. En témoignage de quoi, nous apposons conjointement nos sceaux.

              Echizen, 1632.

            

            Traduction Robert Calvet

          

          La domination du shôgunat sur le peuple s’exerce avec dureté : le taux de la peine capitale dans la société japonaise d’alors semble très élevé. Les crimes punis les plus sévèrement sont ceux qui tendent à renverser l’ordre social, comme l’attaque physique envers son supérieur, punie de mort, qu’elle ait ou non entraîné le décès de celui-ci. Le vagabondage est aussi puni avec rigueur, dans un pays où la circulation est intense, mais les laissez-passer toujours nécessaires. La disparition pendant une durée supérieure à trois jours (kakeochi, « évadés ») est sanctionnée par l’effacement du nom des personnes incriminées sur les registres ou chômen-hazushi. Les auberges sont surveillées en permanence, et plus encore les villes, où un garde (banta) est assigné spécialement pour refouler les indésirables sans passeport ; au ban de la société, les kakeochi sont contraints à la mendicité le long des routes, quand il ne s’agit pas d’activités criminelles.

          Afin de maintenir une soupape de sécurité dans une société qui n’a rien de permissif, et par souci de contrôle des activités marginales, les shôgun Tokugawa adoptent vers la fin du xviie siècle une politique d’enfermement de la prostitution dans des quartiers spécialisés, les kurawa, qui vont connaître un développement extraordinaire : Shimabara à Kyôto, Shinmachi et Soneaaki à Ôsaka, Yoshiwara à Edo. Si ce dernier est sûrement le plus célèbre, il n’est pas le plus important ; les quartiers de plaisir d’Edo comptent 3 000 prostituées officielles contre plus de 8 000 à Ôsaka.

        

        
          
            
              Le sakoku, la fermeture des frontières
            
          

          Lorsqu’en 1636 Tokugawa Ieyasu a décidé de prolonger la politique de son prédécesseur Hideyoshi Toyotomi et d’accentuer la fermeture du pays, le Japon est encore un pays ouvert, et dont une partie des richesses provient d’un commerce intense avec ses voisins asiatiques, comme l’a montré en particulier Charlotte von Verschuer. Il faut bien réaliser que le pays n’avait dans le passé jamais connu une telle fermeture. S’appuyant sur la vision cyclique de l’histoire par les Chinois de Marcel Granet, on est souvent amené à décrire les pays asiatiques en général en proie à des cycles successifs d’ouverture et de fermeture, image surtout développée dans le cas du Japon, qui, par sa proximité avec la civilisation chinoise, a été par intermittence très ouvert ou au contraire très fermé à ses influences. Or s’il est vrai qu’au cours de son histoire le Japon est passé plusieurs fois par des phases durant lesquelles il a été fortement influencé par la Corée mais surtout la Chine, puis par des phases de fermeture relative qui lui ont permis de digérer ces influences, il n’avait jamais auparavant connu un blocus aussi total.

          Cependant, faisant suite à une première décision partielle et peu appliquée de 1587, puis à un édit de 1614 plus strict qui interdisaient le christianisme, plusieurs édits se succèdent à partir de 1636 ; ils proscrivent définitivement les religions étrangères dans un pays pourtant acquis au syncrétisme et en général assez peu autoritaire en matière de religion, en tout cas moins que l’Occident. En 1636, le shôgun décide d’interdire la religion catholique car il pense que son succès sape les fondements mêmes de la société japonaise. Les révoltes de chrétiens, samurai et paysans mêlés, et les informations obligeamment transmises par les protestants anglais et hollandais sur le rôle des missionnaires dans l’effondrement des empires précolombiens ont achevé de le convaincre. La persécution religieuse ne touche d’ailleurs pas que les catholiques, mais aussi certaines sectes du bouddhisme, comme la secte Fujufuse, éradiquée entre 1600 et 1665.

          Outre l’interdiction du christianisme, les édits de 1638 expulsent les marchands portugais, les derniers envoyés officiels du Portugal devant être exécutés deux ans plus tard. Par ailleurs, l’émigration est interdite dès 1636 aux Japonais, ainsi que le retour dans la mère patrie à ceux qui étaient installés à l’étranger, et en 1638, c’est la construction même de gros navires capables de soutenir ce phénomène migratoire qui est prohibée. Seuls ont désormais le droit de demeurer sur le sol japonais, mais sous une stricte surveillance, des marchands hollandais et chinois, sur la presqu’île artificielle de Deshima, en face de Nagasaki. La Corée et les Ryû-Kyû se voient aussi autorisées, dans une certaine mesure, à commercer avec le Japon.

          La politique de fermeture n’est pas acceptée par tous, en particulier par ceux qui s’étaient convertis au christianisme, dans le message égalitaire duquel ils voyaient souvent une panacée à la fermeture sociale du Japon. En décembre 1637, un rônin converti au christianisme du nom d’Amakusa Shirô (1622-1638) prend la tête d’une révolte de paysans et de chrétiens japonais dans la péninsule de Shimabara (Kyûshû). Le bakufu ne met pas moins de trois mois de luttes féroces avant de mater le soulèvement, et d’éliminer quelque 37 000 rebelles ainsi que le jeune chef de la rébellion lors de la prise du château de Hara. Mais cet événement convainc définitivement le shôgunat de se débarrasser du christianisme par des mesures radicales. Les missionnaires sont arrêtés et torturés jusqu’à ce qu’ils renient leur foi. Le plus célèbre d’entre eux, Ferreira, deviendra même un adepte du bouddhisme, se mariera avec une Japonaise et écrira un pamphlet sur les dangers du catholicisme, traduit en 1998 par Jacques Proust, sous le titre La Supercherie dévoilée : une réfutation du catholicisme au Japon au xviie siècle. Les Japonais soupçonnés de christianisme sont contraints d’abjurer et de montrer leur dédain des images saintes du Christ ou de la Vierge en les foulant aux pieds, comme preuve de leur orthodoxie bouddhiste, dans une cérémonie publique connue sous le nom de fumi-e. Des arrestations et crucifixions de chrétiens, missionnaires occidentaux, mais surtout japonais, se succèdent entre 1657 et 1660.

          Il ne faudrait pas exagérer le trafic qui se fit par Nagasaki, que ce soit avec la Chine ou avec la Hollande ; il semblerait surtout que le choix d’entretenir des liens commerciaux avec l’extérieur par l’intermédiaire de Deshima soit l’expression de la volonté shôgunale de conserver la possibilité d’infléchir plus tard ce choix politique.

          Ce serait par contre aller vite en besogne que de décrire cette politique étonnante comme irréaliste. Il ne faut pas oublier qu’au moment où les premiers shôgun décident d’appliquer ces mesures de fermeture, les Européens n’ont absolument pas les moyens d’imposer leur présence en Extrême-Orient. Les contraintes techniques et humaines sont terribles avec le scorbut qui décime les équipages et des conditions naturelles particulières à la région, comme les moussons et les typhons. Dans ces conditions, le choix japonais qui prive les équipages de la possibilité de reprendre des forces, et les navires de celle d’être réparés est un succès. Le Japon réussit à s’épargner le sort de la Chine, démembrée par les puissances coloniales, même si les conditions de l’empire insulaire japonais aux ressources limitées n’ont rien de commun avec celles d’un immense empire chinois regorgeant de richesses. La seule évidence est que cette politique de fermeture n’aurait pas dû se prolonger aussi longtemps, les changements intervenus en Europe et en Asie pendant cette période n’imposant plus une telle attitude.

          
            
              
                Le sakoku vu par un envoyé de la Compagnie hollandaise des Indes orientales, Thunberg, lors de son débarquement à Nagasaki (1776)
              
            

            
              L’on ne connaît pas plus les douanes sur les côtes, que dans l’intérieur du pays ; et l’on ne perçoit aucun impôt sur les marchandises importées ou exportées, ni sur les étrangers ni sur les nationaux ; avantage inappréciable qui ne se trouve dans presque aucun pays. Mais on n’en surveille pas avec moins d’activité l’introduction des marchandises prohibées, et les visiteurs ont vraiment des yeux d’argus. Tout Européen est d’abord visité sur le vaisseau, et ensuite à terre ; on fouille dans ses poches, on tâte ses habits, on lui passe la main sur le corps, sur les cuisses même, jusque sur les parties de ceux d’un rang inférieur, et on cherche dans les cheveux des esclaves. Tous les Japonais qui viennent à bord sont sujets à la même perquisition, exceptés seulement les banjos1 supérieurs. On découvrit un perroquet dans les culottes d’un sous-officier, l’oiseau se mit à parler tandis qu’on fouillait son maître ; on trouva aussi des rixdales et des ducats dans les caleçons d’un assistant. Quant aux caisses que l’on embarque ou que l’on débarque, ils les font quelquefois ouvrir et vider devant eux, pièce par pièce, et sondent les planches qu’ils soupçonnent pouvoir être creuses. Ils enfoncent des broches de fer dans les baquets à beurre et dans les pots de confiture. On fait un trou carré dans les fromages, et on les sonde avec des aiguilles en différents endroits.

              Je leur ai vu pousser la méfiance jusqu’à casser des œufs que nous avions apportés de Batavia, pour s’assurer si l’on n’y avait rien caché. […] Quoique les ouvrages relatifs au christianisme soient sévèrement prohibés, surtout ceux ornés d’estampes, on permet aux Européens un certain nombre de livres pour leur amusement ; les livres latins, français, suédois et allemands passent plus facilement que les autres, parce que leurs interprètes ne les entendent pas.

              Les friponneries des Européens, leurs ruses pour introduire des marchandises de contrebande, justifient à certains égards la méfiance et les précautions des Japonais. Joignez à cela les impertinences et les procédés indécents de certains officiers ; leur ton altier et leur sourire ironique ont encore augmenté la haine et le mépris que leur conduite doit naturellement inspirer aux étrangers. Car ceux-ci s’aperçoivent bien de la grossièreté de ces officiers entre eux et de la manière brutale dont ils traitent les matelots qui sont leurs subordonnés.

              Cette conduite aussi impolitique qu’indécente a considérablement restreint le commerce des Hollandais et augmenté de plus en plus la méfiance des Japonais ; car il serait maintenant bien difficile de tromper la vigilance de leurs visiteurs : de peur qu’ils ne fassent connaissance et ne s’apprivoisent trop avec les étrangers, on a soin de les changer de temps en temps.

            

            Thunberg (Ch.-P.), Le Japon du xviiie siècle…,
présenté par Claude Godon, Calmann-Lévy, 1966, p. 68-70.

          

        

      

    
  
    
      
      
        Chapitre 16
      

      
        La stabilité du bakuhan, moteur d’un bouleversement économique et culturel
      

      
        
          
            
              Intense production et trafic intérieurs, apparition des négociants, des bourses de commerce
            
          

          Oda Nobunaga instaure la liberté de circulation pour les marchands, autorisés désormais à vendre leurs produits sur les marchés urbains, sans interdiction de passage d’un domaine à l’autre, en commençant en 1577 par la ville sous le château d’Azuchi, alors encore en construction. Kyôto, Ôsaka et Edo en profitent ensuite, puis les villes de dimension inférieure. Cette liberté est de courte durée ; bientôt, Nobunaga fait machine arrière et ne sont plus autorisés que les marchands tenant boutique, sédentarisés dans la ville.

          Les voies de communication jouent évidemment un rôle primordial dans le contrôle du pays et la capacité de déplacement des armées. Dès le début du xvie siècle, existent des réseaux importants centrés sur les châteaux forts des daimyô et organisant leur territoire, comme ce fut le cas pour Azuchi. Avec la montée en puissance du nouveau shôgunat, des considérations d’échelle nationale viennent s’ajouter à celles des seigneurs provinciaux. Un réseau de routes très dense se met en place ; les noms des axes principaux sont : Tôkai-dô, Nakasen-dô, Oshukai-dô, Nikkôkai-dô et Kôshukai-dô, un ensemble de routes complété par un réseau radial (wakikai-dô). Le long de ces axes, des villes-relais se créent, immortalisées par la série d’estampes de Hiroshige, Scènes des cinquante-trois étapes du Tôkai-dô, mais aussi de nombreux postes de contrôle. Certaines de ces étapes deviennent des villes assez importantes, mais moins que les jôkamachi, comme par exemple Fujieda, à l’embouchure de la rivière Ôi, sur le Tôkai-dô. Le trafic y est intense, malgré les difficultés d’une circulation essentiellement pédestre, une détérioration parfois rapide et la discontinuité due à l’absence de ponts et d’ouvrages d’arts, les rivières étant passées à gué ou en barque. Les œuvres artistiques comme les estampes de Hiroshige ou le roman de Jippensha Ikku, Tôkai-dô chu hizakurige (« À pied sur le Tôkai-dô ») nous ont laissé l’image d’un paysage où se succèdent de part et d’autre de la route, en une file quasiment continue, auberges, débits de boissons et restaurants, relais offrant chevaux ou porteurs, boutiques de souvenirs, maisons de prostitution, étals plus ou moins ambulants. Ces voies de circulation ont même permis la mise en place d’un système de postes, assez coûteux mais efficace, animé par des coureurs à pied professionnels.

          Pourtant, les transports pondéreux ne pouvaient emprunter ces voies terrestres, essentiellement réservées aux déplacements des daimyô et des personnes individuelles et plutôt, risquons le mot, d’ordre touristique. Les cargaisons de riz qui circulent d’un bout à l’autre du pays empruntent la voie d’eau, essentiellement par le cabotage. Les higaki kaisen, circuits maritimes suivis par des navires aux coques « en forme de diamant » pour la première fois utilisés par les marchands de Sakai, assurent, essentiellement entre Ôsaka et Edo, le transport du riz, mais aussi du bois de construction, du sel, de fruits comme les mandarines de la région de Kii qui ont grande réputation. Des agences organisant ces transports sont créées dès 1627. Des navires de plus petites dimensions assurent le transport de denrées consommables de moindre volume que le riz comme le saké ou l’omniprésente sauce de soja, mais aussi de papier ou de coton. Les interdictions à la construction de navires de grandes dimensions visant à empêcher le commerce international font que ces navires sont toujours petits ; les plus légers d’entre eux peuvent atteindre de grandes vitesses, ce qui leur vaut le surnom de kôhaya (« petits et rapides »). Un trafic très important par mer s’est en tout cas développé le long de la route maritime du Tôkai, avec de nombreux ports de dimension moyenne comme Shimizu ou Sagara, et d’autres plus importants comme celui de Shimoda sur la péninsule d’Izu. Dans la perspective non plus du transport par voie d’eau, mais de l’alimentation en eau des villes, est construit dès 1654 le canal de Tamagawa qui achemine l’eau potable sur les quarante-trois kilomètres de son tracé.

          
          
            [image: Illustration. Kanagawa : une des 53 estampes de la série de Hiroshige réalisée le long de la route du Tôkaidô © Rijksmuseum]
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          Les finances des han* et du bakufu reposent en théorie sur une économie centrée sur la culture du riz. C’est à partir de cette production qu’étaient presque exclusivement levés les impôts et payés les salaires. Le riz et accessoirement quelques autres productions agricoles sont transportés dans les grandes villes comme Edo et Ôsaka, où ils sont convertis en argent. Dans ces grandes villes, en effet, les échanges étaient réalisés essentiellement en argent et non en nature. Une économie très diversifiée et une vie culturelle et sociale intenses qui animent les villes rendent nécessaire cette évolution. Mais loin de rester cantonnée aux villes seules, l’économie monétaire s’est étendue aux campagnes, par le relais des villes seigneuriales, au point que même dans des zones rurales, on voit les paysans payer au moins une partie de leurs impôts en argent. L’expansion du commerce a suivi des transformations identiques, et même dans les campagnes apparaissent des produits artisanaux, des boutiques de gros et de détail, des artisans enfin. Dans les villages, les goûts des citadins sont copiés, dans les productions artisanales et culturelles.

          De grandes richesses d’origine roturière se développent dans la seconde moitié du xviiie siècle ; ce sont des marchands qui s’enrichissent dans un commerce intérieur très important, lié à un fort développement démographique se traduisant par l’expansion urbaine et celle des communications. Preuve de l’importance croissante prise par les marchands dans cette société, l’apparition de certaines œuvres littéraires comme les écrits d’Ishida Baigan (1685-1744) qui défendent la classe marchande.

        

        
          
          
            
              Une seconde explosion urbaine. La société urbaine d’Edo
            
          

          C’est entre la fin du xviie siècle et le début du xviiie siècle que les villes d’origines variées connaissent une expansion territoriale et une explosion démographique sans précédent, reflet de la vigueur du pays, qui aboutit presque à un doublement de la population en deux siècles. Des cités anciennes comme Kyôto ou Ôsaka se maintiennent parmi les villes les plus peuplées de l’archipel ; elles restent par leur population, au xviiie siècle, respectivement la deuxième et la troisième ville du pays. Le phénomène marquant reste un bouleversement de cette hiérarchie urbaine ; alors qu’au moment de sa création en 1590 la future capitale shôgunale n’était rien de plus qu’un amas de petits villages de pêcheurs, c’est la croissance unique d’Edo qui représente l’exemple le plus poussé de l’urbanisation de l’archipel. On estime désormais que la population d’Edo devait atteindre, voire dépasser à la fin du xviiie siècle le million d’habitants, ce qui en fait la plus grande ville du monde à l’époque, devant Londres dont la population est évaluée à 800 000 personnes. Dès le début du xviiie siècle, plusieurs cités ont dépassé les 100 000 habitants, comme Kanazawa ou Nagoya, d’autres s’en rapprochent sensiblement comme Hiroshima. Les jôkamachi, qui vivent de la région agricole qui les entoure, en arrivent à concentrer à elles seules jusqu’à 10 % de la population d’un domaine, soit une dizaine de milliers d’habitants. Le phénomène touche l’ensemble du territoire et profite à la plupart des villes, quelle que soit leur importance.

          À l’origine de ce phénomène d’urbanisation unique au monde, des conditions matérielles déjà relevées comme l’amélioration de la production agricole et l’explosion démographique, mais aussi politiques, en particulier le désir des nouveaux shôgun et des daimyô de sédentariser les populations, et d’attirer sous leur contrôle les samurai. La vie dans les grandes villes japonaises est à certains égards plus douce que dans celles d’Europe à la même époque ; la salubrité, par exemple, y est certainement meilleure, même si elles sont, plus encore que les villes européennes, sujettes à des incendies extrêmement dévastateurs et presque incontrôlables, sans compter les tremblements de terre qui en augmentent les risques.

          Des marchés du riz d’importance régionale et même nationale se développent à Ôsaka, la ville marchande du Japon, mais aussi à Edo et Kyôto, les deux plus grandes villes du pays. Progressivement, les marchands tiennent des boutiques fixes et les grands marchés de plein air disparaissent, alors même que les liens des plus importants d’entre eux avec les seigneurs leur permettent de bâtir de véritables monopoles. Ils deviennent prêteurs auprès de l’aristocratie urbaine, qui a besoin de sommes importantes pour construire châteaux et résidences ou pour faire face à un mode de vie dispendieux. On constate même l’émergence du phénomène boursier, avec l’apparition de bourses du riz à Tôkyô et Ôsaka, qui suivent la fluctuation journalière des prix.

          De volumineux documents nous sont parvenus, comme les chroniques du domaine de Wakayama (Nanki Tokugawa shi, 173 volumes publiés de 1602 à 1871) ou du domaine de Satsuma (Sappa kyûkizatsuroku, 362 volumes publiés de 1804 à 1897, couvrant l’histoire de ce domaine depuis l’époque Heian). À leur examen, le Japon donne l’exemple d’un modèle de développement différent de celui de l’Europe et suggère la possibilité d’un développement capitaliste apparaissant sous un régime rien moins que libéral et dans un pays où les échanges commerciaux restent fortement réglementés à l’intérieur et en grande partie interdits avec l’extérieur.

        

        
          
            
              Perfectionnement des formes artistiques et diversification conduisant à une professionnalisation
            
          

          L’appellation « ère Genroku » (1688-1704) a été choisie pour désigner le cœur de la renaissance culturelle japonaise qui a pour cadre les villes d’Edo, Ôsaka et Kyôto. Les arts plastiques connaissaient déjà au début de l’époque Tokugawa un développement spectaculaire. Tawaraya Sôtatsu avait redonné vie au style de peinture yamato-e et à l’esthétique de la vieille culture aristocratique plus qu’à celle des guerriers ou des chônin. Le peintre Ogata Kôrin (1658-1716), surtout célèbre pour ses laques et ses œuvres décoratives reproduites sur des tissus et des paravents, se voit attribuer en 1701 le titre de hokkyô qui vient récompenser les artistes accomplis.

          Mais c’est en milieu urbain surtout que l’on voit fleurir des genres artistiques nouveaux : les estampes polychromes regroupées sous l’appellation ukiyo-e (« images du monde flottant ») dépeignent les lieux de loisirs urbains, essentiellement les théâtres, les maisons de thé et les maisons de prostitution, et portraiturent les courtisans, acteurs, prostituées et lutteurs de sumo*. Avec Okumura Masanobu apparaît l’utilisation de deux couleurs dans le genre de l’estampe, avant l’introduction de la polychromie par Suzuki Harunobu en 1765 ; l’usage de la couleur donne à ces scènes de la vie quotidienne des citadins qui sont les sujets privilégiés des estampes toute leur vivacité et leur beauté. Les représentations de la nature ne sont pas abandonnées, mais deviennent moins nombreuses que celles de scènes de la vie urbaine. Les portraits féminins ou d’acteurs du théâtre kabuki en représentation ou lors « d’instantanés » croqués pendant des promenades, par exemple, les scènes de fêtes, les manifestations sportives, des coutumes particulières, ou la peinture de lieux célèbres constituent les thèmes de prédilection des estampes. Les artistes les plus célèbres dans ce domaine sont Utamaro, Hokusai et Hiroshige (voir fig. 9 hors texte).

          Avec le passage du centre de l’activité littéraire d’Ôsaka à Edo, apparaissent des ouvrages illustrés à couverture jaune et les yomihon (littéralement « livres à lire ») qui ne contiennent pas d’illustration. Vers le milieu du xviiie siècle naissent dans les rues d’Edo les sharebon, qui étaient des livres relatant de petites histoires ayant pour cadre les quartiers de plaisir d’Edo et les ninjôbon, des histoires d’amour, ces deux genres étant sans grande prétention artistique et surtout destinés à amuser le lecteur. Pourtant, les ninjôbon connaissent une certaine pérennité puisqu’ils prennent des aspects tragiques et prolifèrent vers le milieu du xixe siècle pendant quelques années avant d’être interdits. Les sharebon ou kohon (littéralement « petits livres ») avaient commencé comme des sortes de guides à l’intention du visiteur désireux de s’orienter dans les quartiers de plaisir, puis la fiction s’y était introduite.

          Parmi les romans les plus importants de cette période, les kusazoshi, (« histoires de racines ») sont des livres illustrés destinés à un public populaire, à couverture bleue, rouge ou noire. À l’origine, ces récits ont pour cadre l’enfance et sont proches des contes pour enfants, telle l’histoire de Momotarô, le « garçon-pêche » ; avec le temps, ils s’étoffent et prennent le nom de gôkan, ou cherchent à satisfaire un public plus adulte et s’appellent alors kibyoshi, se distinguant par leur couverture jaune. L’origine des yomihon remonte à la publication en 1749 par Kinro Gyoja du Manabusa Zoshi : ce genre a livré de véritables chefs-d’œuvre comme le Nanso Satomi Hakkenden de Takizawa Bakin (1767-1848). Par rapport aux autres genres qui privilégiaient l’aspect réaliste de la vie des chônin, les yomihon étaient davantage teintés d’idéalisme et de fantastique. Les dangibon, quant à eux, sont des livres pieux, recueils de sermons bouddhistes. Les kokkeibon sont des livres humoristiques, proche de la farce, souvent grand-guignolesques. À cette profusion d’ouvrages plus ou moins autorisés à la publication s’ajoutent des opuscules moins licites, imprimés avec des moyens de fortune, dont la diffusion peut être considérable, bien que difficile à estimer, comme les karawaban, les kiwamono.

          Ueda Akinari (1734-1809) est l’un des premiers à avoir recueilli sous forme de nouvelles le folklore japonais, comme dans Ugetsu monogatari (« Contes de la lune et de la pluie », 1776) ou Harusame monogatari (« Histoires de fantômes ruraux », 1808). Mais ses histoires de fantômes témoignent d’un souci esthétique en général absent de ce type de récit, où le texte n’était là que pour accompagner des images effrayantes. Preuve de la modernité des œuvres d’Ueda, en 1953, Mizoguchi Kenji réalisera un film magnifique tiré du Uegutsu monogatari ; mais malgré son talent qui allie les influences classiques et la langue moderne de son temps, Ueda terminera ses jours dans la misère. Jippensha Ikku écrit des romans où les qualités littéraires sont moins évidentes, s’apparentant surtout à la farce (kokkeibon), dont la plus célèbre reste le Tôkai-dô chu hizakurige (« À pied sur le Tôkai-dô ») ; il en est de même pour Ryûtei Rijô (?-1841) qui publie en feuilleton Hanagoyomi hasshôjin entre 1820 et 1849.

          Tamenaga Shunsui (1790-1843) écrit une série de romans lestes comme Umegoyomi (1832-33) qui lui valent en 1842 une inculpation pour outrage aux bonnes mœurs. La censure n’avait effectivement pas tardé à essayer de mettre de l’ordre dans le monde littéraire japonais ; dès 1633, Iemitsu avait fondé le Goshomotsu bugyô, organe de censure des publications et en 1649, l’éditeur Nishimura Denpei avait été condamné à mort pour avoir publié un ouvrage citant seulement le nom du shôgun Iemitsu (l’interdiction de mentionner le nom du shôgun ne sera levée qu’en 1735). Une loi de 1673 avait soumis la publication de tout écrit à une autorisation préalable délivrée par le magistrat municipal (machi bugyô). Malgré toutes ces tentatives restrictives et bien d’autres, dans la première partie du xviie siècle, le Japon comptait déjà plus de cent maisons d’éditions ; au tout début du xviiie siècle, on dénombre plus de six cents éditeurs et libraires, regroupés en puissantes corporations. Les tirages sont impressionnants, surtout pour les ouvrages populaires rédigés en kana comme le Kiyomizu monogatari, exposé confucianiste de la fin du xviie siècle tiré à 2 000 exemplaires. Pour la seule année 1692, on dénombre 2 456 livres officiellement vendus.

          En 1771, une première liste comparable aux index interdit une centaine d’ouvrages, puis les mesures restrictives de Matsudaira Sadanobu, entre 1787 et 1793, portent un grand coup à la liberté de publication, qui est fatal au sharebon, mais profite au contraire à d’autres genres. Santô Kyôden (1761-1816) connaît cinquante jours de port de menottes en 1800 pour avoir contrevenu à ces mesures. Les trois ouvrages incriminés étaient des histoires légères se déroulant dans le milieu des maisons de prostitution et des courtisans, mais qui ne contenaient rien de réellement pornographique, et encore moins d’allusions politiques. Ces récits valent en outre à leur éditeur Tsutaya Jûzaburô la confiscation d’une partie de son matériel et de ses locaux d’impression, et aux censeurs qui avaient originellement donné leur accord à la publication, l’exil de la ville d’Edo. La sévérité des mesures prises témoigne d’un durcissement de la censure au début du xixe siècle, mais ces châtiments avaient été fixés postérieurement à la publication des ouvrages, ce qui tendrait plutôt à prouver que les censeurs pouvaient agir en temps normal avec une certaine libéralité.

          Les pastiches et les parodies représentent une part importante de la production littéraire : ce sont soit des démarcages d’œuvres célèbres de l’époque classique, comme le Nise monogatari parodie du Ise monogatari (nise signifie « contrefaçon »), soit de contes populaires, prenant le plus souvent pour cible les moines et brodant sur le thème de la sexualité, en mêlant volontiers les deux. D’autres auteurs se distinguent dans le genre romanesque et poétique, comme Ihara Saikaku (1642-1693), créateur du roman et du héros, Yonosuke, devenus emblématiques du « monde flottant », dans le roman intitulé Kôshoku ichidai otoko (« L’homme qui ne vécut que pour aimer »). Grand peintre de destins de femmes dans son chef-d’œuvre Kôshuku gonin onna (« Cinq femmes amoureuses », 1686), Saikaku était également un poète prolifique, chef de file avec Nishiyama Sôin (1605-1682) du mouvement Danrin et célèbre pour avoir composé en 1684 le nombre incroyable de 23 500 poèmes en l’espace d’un seul jour et d’une seule nuit. Ihara recherchait plus la spontanéité que la postérité. On retrouve une même rapidité d’écriture dans ses romans, qui dévoilent pour la première fois la psychologie des femmes de la classe marchande, avec une amertume mêlée d’humour. Avec ces récits très réalistes flirtant avec la pornographie, il excelle principalement dans la description de ce milieu des marchands en quête perpétuelle de la fortune comme dans un autre de ses romans les plus connus, sous une forme plutôt optimiste comme dans le Nihon eitaikura (« Magasin éternel du Japon ») ou plus pessimiste dans d’autres de ses œuvres tardives.

          À l’opposé de Saikaku, le blasé Matsuo Bashô (1644-1693) cherche à s’éloigner d’un monde qu’il juge vulgaire et peaufine cet art poétique bref qu’est le haïku* ; le genre connaît un succès énorme, comme le prouve le train de vie fastueux de Bashô à Edo, puis ses voyages qui le conduisent chez d’autres poètes qui font, comme lui, de la composition de haïku leur profession. Outre Bashô, on retiendra parmi le grand nombre de poètes ayant composé des haïku, Buson au xviie siècle, puis Kobayashi Issa au siècle suivant. Un autre type d’ouvrages qui connaît une grande vogue est celui des recueils consacrés aux « lieux célèbres » qui deviennent populaires entre le xviie et le xviiie siècle (meishoki et meishozue), des sortes de guides illustrés consignant des anecdotes et des récits de voyage traitant de certains lieux bien précis.

          La renaissance culturelle japonaise passe aussi par le théâtre avec deux genres nouveaux qui trouvent leur origine au début du xviie siècle, mais deviennent populaires dans la fin du siècle et au début du suivant. Le théâtre bunraku, théâtre de marionnettes géantes dans lequel les marionnettistes entièrement vêtus de noir restent visibles devient extrêmement populaire à Ôsaka et des pièces connues sous le nom de jôruri sont écrites spécialement pour ce nouveau type de théâtre. Le genre atteint sa perfection et sa plus grande popularité au début du xviiie siècle, grâce à l’interprétation émouvante du récitant Takemoto Gidayu (1651-1714).

          Sur la scène kyôtoïte prédomine le théâtre kabuki, joué par de vrais acteurs, tous masculins depuis l’interdiction du kabuki féminin en 1629, et dont la première représentation connue s’était déroulée en 1603, sur les berges de la Kamogawa, à Kyôto. Les intrigues des pièces et des romans empruntent à l’actualité comme à des événements plus anciens. Au nombre des pièces de la période ayant obtenu le plus grand succès, on retiendra surtout Chûshingura (« Le trésor des vassaux fidèles »), écrit en 1748 par Takeda Izumo (1691-1756) pour le théâtre bunraku et dont l’intrigue, l’histoire des quarante-sept rônin, est tirée d’un fait réel : en 1701, le daimyô du petit fief d’Akô, Asano Naganori, est présent à la cour shôgunale à Edo. Insulté publiquement par un haut fonctionnaire, le maître des cérémonies de la cour Kira Yoshinaka, il réagit en blessant celui-ci avec son sabre. Mais l’usage des armes étant interdit dans l’enceinte d’Edo, il est arrêté et condamné au seppuku, le suicide rituel. Son domaine est confisqué, ses samurai deviennent des rônin, des samurai déclassés. Quarante-sept d’entre eux font lors le serment de venger leur ancien maître. Sachant qu’ils sont surveillés, ils attendent pendant plus de deux années l’occasion d’agir. Le chef des conjurés affiche même une vie de débauche, pour tromper ceux qui l’observent. Enfin, par une nuit enneigée ils se retrouvent à Edo, devant la maison de leur ennemi, pénètrent dans sa résidence et lui tranchent la tête. Cette loyauté au-delà de la mort leur vaut de la part du gouvernement le droit de mourir par seppuku eux aussi. Cet épisode est devenu depuis le thème d’un grand nombre de pièces de théâtre et de romans et nouvelles, puis de films de cinéma. Cela ne doit pourtant pas faire oublier que l’idéal de fidélité du samurai envers son maître a été remanié par Meiji, puis par des écrivains nationalistes, et que les fameux quarante-sept rônin ne constituaient finalement qu’une part de l’ensemble des samurai dépendants d’Asano Naganori, les autres n’ayant pas jugé utile de chercher à venger leur daimyô.

          
            [image: Illustration. Estampe de Hiroshige : Le fidèle rônin traverse le pont avant l’attaque nocturne contre Moronao (les noms ayant été changés pour contourner la censure) dans une pièce de théâtre tirée de l’histoire des 47 rônin. © Metropolitan Museum of Art]
            
              Estampe de Hiroshige : Le fidèle rônin traverse le pont avant l’attaque nocturne contre Moronao (les noms ayant été changés pour contourner la censure) dans une pièce de théâtre tirée de l’histoire des 47 rônin. © Metropolitan Museum of Art

            
          
          Parmi les plus célèbres écrivains de théâtre de la période, Chikamatsu Monzaemon écrit à la fois pour la scène d’Ôsaka entre 1683 et 1725, et pour celle de Kyôto de 1684 à 1695. Son personnage le plus caractéristique est celui de la femme malheureuse tombée dans la prostitution, dont la seule issue reste le suicide. Le double suicide amoureux est un élément dramatique central à ses récits ; l’homme trop pauvre pour s’offrir la prostituée qu’il convoite y rejoint dans la mort celle-ci pour laquelle le suicide est la seule issue. Le développement le plus achevé de ce thème se trouve dans sa pièce Shinjûten no Sonezaki (« Double suicide d’amour à Sonezaki »).

          On voit se développer à Edo des phénomènes en général associés au seul xviiie siècle européen : l’émergence d’espaces de loisirs à l’intention d’une clientèle bourgeoise et populaire nombreuse que sont les théâtres et les maisons de thé et de geisha* vont de pair avec une véritable professionnalisation de certains métiers tels qu’acteurs de théâtre, sportifs professionnels, ici lutteurs de sumo. Les générations d’acteurs célèbres et les lutteurs les plus adulés ont été immortalisés par les estampes, mais aussi ceux qui étaient moins fameux. Le grand nombre de représentations des lieux de distractions en tout genre nous fait prendre la mesure du phénomène, décrit de manière colorée par Philippe Pons dans son ouvrage sur la modernité d’Edo.

          La question se pose néanmoins de savoir quel public était touché par cette modernité. Alors que le théâtre et le sport étaient devenus de véritables phénomènes de masse, il est par contre presque certain que, jusqu’au début du xviiie siècle, seul un nombre réduit de marchands lisait des livres ; ni l’éducation de base que la plupart avaient reçu ni la conduite de leurs affaires ne leur en laissaient le temps ou la possibilité. Pour prendre l’exemple d’un autre succès de l’époque, il est impossible de goûter la saveur du pastiche qu’est le Nise monogatari si l’on ne connaît pas l’original. Il faut bien en déduire qu’une majorité des lecteurs, même de romans, n’était pas d’origine roturière. Les chônin abordaient encore le plus souvent la littérature par l’intermédiaire de conteurs professionnels (hanashi-ka) qui popularisaient des récits courts, sous forme d’anecdotes humoristiques. Pourtant, Saikaku, déjà cité, tirait certainement à plusieurs milliers d’exemplaires, ce qui témoigne d’une diffusion de l’éducation dans la population japonaise.

        

        
          
            
              L’éducation et les terakoya
            
          

          Les nouvelles fonctions des samurai vivant désormais en milieu urbain et dans un climat pacifié étaient d’ordre administratif, fiscal ou judiciaire ; les tâches militaires ne les occupaient en pratique plus guère, à part celle de maintien de l’ordre. Ces nouvelles fonctions demandaient une formation, qui était en général délivrée dans les écoles domaniales ou hankô. Ces écoles à l’origine dévolues à l’enseignement militaire délivré par des spécialistes en la matière (heigakusha) et à la doctrine confucéenne, étaient réservées aux jeunes hommes et leurs leçons complétées par un enseignement à domicile selon le principe du préceptorat, qui était également appliqué à l’éducation des filles de l’aristocratie militaire. L’enseignement délivré dans ces écoles reposait sur les classiques confucéens ; la lecture se faisait en chinois classique, l’écriture en kana-majiri. Un degré supérieur concernait l’étude de la médecine, de l’astronomie, des arts militaires. Les textes sur lesquels travaillaient les femmes, auxquelles ces domaines scientifiques n’étaient pas ouverts, pouvaient être des histoires de fiction, des descriptions de la nature, des poèmes ou des récits historiques. Parmi les écoles de fief les plus renommées, le Meirindo de Nagoya ou le Nisshinkan d’Aizu sont très anciens.

          Au début de la période Tokugawa, certains moines zen d’origine samurai s’étaient occupés d’éduquer les gens du peuple, comme Suzuki Shôsan (1579-1655) ou Bankei Yôtaku (1622-1693), en répandant par la même occasion le bouddhisme et une idéologie confucianiste des rapports sociaux. Cela reste néanmoins exceptionnel, la plupart des guerriers qui prenaient leur retraite préférant se destiner, comme Ishikawa Jôzan (1583-1672), à la carrière littéraire ou artistique plutôt qu’au métier de l’enseignement, jugé négativement. Des centres destinés à l’éducation du peuple existèrent par la suite, appelés kyôyujô, dont le plus célèbre demeure le Shingakukosha de Ninomiya Sontoku, mais pour l’essentiel, les roturiers dépendaient surtout des terakoya.

          Dès l’époque Muromachi apparaissent ces écoles locales établies par des institutions religieuses, connues sous le nom de terakoya (« écoles de temples »), dont l’objectif est de former des novices. Elles se situent en quelque sorte dans la continuité de l’établissement créé par le Prince Shôtoku dans le temple du Hôryû-ji, pour favoriser les études bouddhiques, qui essaimèrent par la suite dans un grand nombre de temples. Mais à l’époque Tokugawa, ces écoles des temples en viennent à assumer la tâche d’éduquer les roturiers, garçons et filles, même ceux qui ne se destinent pas à la prêtrise. Ces écoles sont aussi appelées Tenarai-sho (« écoles où l’on apprend à écrire »), ce qui témoigne de l’essentiel de l’enseignement qui y est délivré. Si elles sont plutôt nombreuses dans les grandes villes, surtout à Edo et Ôsaka, et s’il en existe aussi dans les villes plus petites, on en rencontre même dans des villages ruraux ; on estime leur nombre à plusieurs dizaines de milliers à la fin de l’époque Tokugawa. Avec le temps, l’origine des professeurs se diversifie, et le corps enseignant intègre un grand nombre de samurai, de médecins, et même de personnes, hommes et femmes, qui font de l’enseignement sinon leur métier, du moins une occupation à plein temps à un âge plus avancé. Vers la fin de la période d’Edo, les femmes, en grande partie des veuves ou des concubines âgées, en sont venues à représenter une proportion importante des intervenants. Malgré tout, l’enseignement ne peut être une profession à proprement parler, car elle n’est assortie d’aucun salaire, les intervenants étant seulement gratifiés de donations. En dépit du nombre exceptionnel de ces créations, aucun établissement d’enseignement supérieur ne se développe au Japon sous l’influence des institutions religieuses, comme c’était le cas en Europe.

          Ces établissements sont surtout placés en ville. Mais en milieu rural, les communautés villageoises emploient également des personnes à la disposition desquelles elles mettaient un local pour enseigner. Les enseignants de ces écoles rurales peuvent être des rônin, ou des paysans éduqués, et le cursus est de plusieurs années, et même souvent plus long pour les filles que pour les garçons. De la richesse des écoles et du public visé dépend le contenu des programmes dont la base est la lecture et l’écriture, mais qui peuvent aller jusqu’à diffuser des connaissances beaucoup plus pointues sur des sujets de nature scientifique ou artistique. À la fin de la période Tokugawa, des écoles ouvertes par des samurai ou des chefs de village connaissent un étonnant développement. Les daimyô avaient aussi cherché à développer des écoles rurales, les gogaku, extensions des écoles de fief et pouvant être réservées aux seuls enfants de samurai, mais qui accueillent souvent un public hétérogène, voire une large majorité d’élèves roturiers.

          Le shôgunat lui-même enfin, ne s’est pas désintéressé de la formation de ses cadres. Dans le but d’assurer celle-ci, il crée à Edo un établissement alternativement appelé Shoheizaka Gakumonjo puis Shôheikô, qui descend de l’école fondée par Hayashi Razan en 1630 sous l’appellation Shinobugaoka ; celle-ci avait effectivement été déplacée dans le quartier de Yushima par son fils Gahô dans les années 1690 après avoir reçu le soutien financier du shôgun Tsunayoshi. Cet établissement a servi de modèle à beaucoup d’écoles de fiefs, et à des instituts fondés par des intellectuels. On pourrait faire remonter les influences concourant à la création de ces écoles véritablement privées (shijuku) aux écoles « secrètes » spécialisées dans la transmission d’une connaissance réservée à un maître et à ses disciples ; mais avec l’encouragement apporté par le gouvernement aux études confucianistes et le développement des études nationales (kokugaku) au xviiie siècle, elles changent de nature. Un de ces instituts privés est fondé à Kyôto par le disciple de Matsunaga Sekigo, Kinoshita Jun’an en 1648, un autre par Yamazaki Ansai dans la même ville en 1655. Le Kôgidô d’Itô Jinsai à Kyôto, les établissements fondés par Nakae Tôju au lac Biwa ou Kaibara Ekiken à Fukuoka, mais aussi l’école privée crée par Ogyû Sorai après son retour à Edo en 1692, le Kodokan de Saga, le Gakushukan à Wakayama, le Meirinkan à Hagi témoignent du grand nombre de créations, qui ne se limitent pas aux deux capitales du Japon.

          Le Teikin ôrai (« Règles d’aujourd’hui à suivre dans son foyer »), le premier livre de classe connu, date du xvie siècle. Mais les professeurs utilisent d’autres textes pour pratiquer la lecture et l’écriture, comme le Livre de la piété filiale (Kokyo), le Livre de l’étiquette (Shogaku) ou les « Cinq classiques confucéens ». En fait, la plupart des textes étudiés dans les classes sont des traités sur la manière de tenir son foyer ou de se comporter en société, parfois des manuels de conversation. Beaucoup d’ouvrages également sont proches de ce qu’on pourrait appeler des manuels de géographie ou des guides de voyage, conséquence de l’expansion économique qui avait élargi les perspectives du Japonais moyen. Les ouvrages du type almanach occupent également une place importante, avec une prééminence donnée aux travaux agricoles.

          À partir du xviiie siècle, l’accès à la culture s’étend de plus en plus à des personnes d’origine sociale moins élevée. Nakae Tôju était fils de rônin, de même que Yamaga Sokô ou Yamazaki Ansai, quant à Itô Jinsai, il était fils de marchand. L’éducation s’est largement démocratisée, comme en témoigne le Chônin bukuro (« Journal d’un marchand ») écrit par Nishikawa Jyoken, qui couvre la période 1690-1720. Les enseignements des écoles existantes commencent à s’ouvrir aux roturiers, au moins en partie, à l’exemple du Shôheizaka gakumonjo d’Edo, à partir de 1718. Plus encore, des écoles spécialement réservées aux chônin s’ouvrent dès le début du xviiie siècle, comme le Kaido-dô (Edo, 1723) ou le Kaitoku-dô (Ôsaka, 1725).

          Signe que l’alphabétisation des Japonais a largement progressé, au début du xixe siècle, les bibliothèques de prêt sont devenues extrêmement nombreuses : il en existe 600 à Edo et 300 à Ôsaka, sans compter les prêteurs itinérants. Outre tous les genres déjà mentionnés, les ouvrages les plus populaires sont des guides de vocabulaire à l’usage de certaines catégories socioprofessionnelles, comme le Hyakushô ôrai honenzô (1766) à l’usage des paysans ou le Shôbai ôrai, à l’usage des marchands, qui date, lui, du xixe siècle.
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        L’essoufflement du système aux xviiie et xixe siècles
      

      
        
          
            
              Des réformes politiques constantes mais peu efficaces
            
          

          Déjà sous le shôgunat de Tsunayoshi, les difficultés financières étaient apparues. La réforme politique qui se dessine au début du xviiie siècle reprend les principes moraux de Tsunayoshi, en même temps qu’elle consiste en d’infructueuses tentatives pour enrayer une évolution économique déjà à bien des égards capitaliste. Mais les marchands opposent une vive résistance à toutes ces tentatives, comme les paysans, qui sont de plus en plus massivement engagés dans des activités de nature artisanale et industrielle, les revenus apportés par celle-ci venant équilibrer le budget du foyer. Le bakufu tente de racheter aux fermiers les productions artisanales rurales, puis de les revendre à son propre profit. Le succès de cette politique est très mitigé ; s’il apporte effectivement des revenus au bakufu, il ne fait qu’aggraver la situation sociale des campagnes, en privant nombre de ruraux de revenus supplémentaires, et contribue à ternir l’image du bakufu.

          La crise économique chronique fait naître de nombreuses tentatives de réformes ; dès 1720, le bakufu doit autoriser aux corporations marchandes le contrôle monopolistique des activités économiques, suite à des demandes réitérées depuis 1680. Conseillé en particulier par le savant confucéen de la tendance de Wang Yangming, Muro Kyûsô (1658-1734), le huitième shôgun, Tokugawa Yoshimune (1716-1745), est à l’origine d’une première grande série de mesures, connues sous le nom de Réforme de Kyôho, mises en œuvre entre 1716 et 1728, mais qui cumulent dans les deux dernières années. Elles vont de pair avec de nouvelles lois somptuaires édictées en 1724 et se distinguent tout d’abord par des modifications dans la composition du personnel administratif qui visent à plus d’efficacité. Le rôle des fudai daimyô, les alliés traditionnels du régime, est renforcé, revenant ainsi sur les mesures prises par Tsunayoshi et Ienobu, qui avaient cherché au contraire à diminuer leur influence. Toujours afin d’accroître l’efficacité du gouvernement, le shôgun prend avis auprès d’un conseil de vingt membres et institue avec un certain succès la dénonciation anonyme de la corruption, en installant une boîte destinée à recueillir ces accusations. Les nouvelles pratiques de gouvernement instaurées par le huitième shôgun s’expliquent aussi par le fait qu’il était issu d’une branche collatérale de la famille Tokugawa, la branche principale, celle des Hidetada n’ayant plus d’héritiers à proposer. Auparavant, daimyô du domaine de Kii, Yoshimune était parvenu au poste de shôgun avec déjà une solide expérience de la gestion administrative et financière. Une compilation de textes législatifs (Kujikata osademegaki) réunit les nombreuses dispositions édictées par Yoshimune dans le domaine légal, dispositions qui vont souvent dans le sens d’un adoucissement des peines. Le shôgun exhorte les samurai à pratiquer les arts martiaux, et fait montre d’un certain traditionalisme dans nombre de ces recommandations.

          Mais c’est surtout dans le domaine économique que ces mesures font date. Dès 1716, le bakufu limite la politique de fermeture, en supprimant l’interdiction de l’importation des livres et des connaissances techniques en provenance de l’étranger. Pourtant, à cette époque et malgré Nagasaki, le commerce extérieur du Japon ne représente guère plus de 1,5 % de la production agricole nationale. Les daimyô sont désormais obligés à verser des contributions en riz, ou agemai, contributions ensuite attribuées aux hatamoto pour une augmentation substantielle de leur revenu. Il a également été tenté par différentes mesures d’accroître les revenus du shôgunat, en ouvrant de nouvelles terres à la culture. Ensuite et surtout, Yoshimune a été surnommé le « shôgun du riz » en raison de ses efforts incessants pour entraver la chute des prix du riz. Ces efforts auraient été inutiles sans une refonte profonde du système monétaire en vigueur, extrêmement complexe du fait de la diversité des monnaies en circulation. Yoshimune s’y attelle sans hésiter, et met de l’ordre dans les monnaies en les uniformisant, sans toutefois parvenir à en finir avec la coexistence de deux systèmes, le premier basé sur l’or et le second sur l’argent, respectivement à l’est et à l’ouest du Japon. Mais le titre des monnaies émises se trouva nettement simplifié par son action, alors que par la même occasion était réorganisée la profession des changeurs d’argent de la ville d’Edo.

          Ces réformes furent un succès, à tel point qu’en 1744, les revenus fonciers et fiscaux du shôgunat atteignent un maximum historique qui ne sera plus jamais dépassé, jusqu’à la fin du bakufu. Mais l’année suivante, le « shogun du riz » se retire, et son fils Ieshige (1711-1761), considéré comme le moins capable des shôgun Tokugawa, renoue avec l’habitude de faire appel à des subalternes pour gérer les affaires. Avec son favori Ôoka Tadamitsu (1709-1760), les problèmes ressurgissent immédiatement, ce qui prouve qu’aucun remède de fond n’avait été apporté. Au premier rang des favoris, c’est surtout la carrière fulgurante de Tanuma Okitsugu (1719-1788) qui attire l’attention. Malgré la rigidité du système d’avancement dans les fonctions officielles, il passe en quelques années seulement de la fonction officielle de sobayônin (chambellan) sous Ieshige à celle de rôjû (grand conseiller), puis devient le porte-parole du Ieharu (1737-1786), le fils d’Ieshige, shôgun à partir de 1760. Bien que fortement critiqués pour une corruption qui était bien réelle, Tanuma et ses créatures ont toutefois mené à bien de nombreuses réformes.

          Il y a pourtant dans la démarche du conseiller Tanuma une différence majeure par rapport à la politique conduite par Yoshimune, celle de rechercher l’appui des marchands et d’encourager le commerce plutôt que de s’aliéner leur puissance économique. Plutôt que de chercher à limiter la production, Tanuma veut s’en assurer le contrôle ; au lieu de s’opposer aux activités des marchands urbains, il encourage le développement économique des villes et du pays. Il assure ainsi le monopole commercial du shôgunat sur des produits dont le trafic était encore libre, comme l’alun, le camphre, le ginseng ou le fer, tout en renforçant les monopoles déjà existants sur l’or, l’argent et le cuivre. C’est dans ce sens que va sa décision d’imposer aux corporations commerciales et industrielles l’entrée dans des organisations plus larges détenant un monopole par secteur d’activité. La nécessité nouvelle pour les marchands de demander une autorisation, assortie d’un droit, poursuit un but similaire, celui du contrôle par une relation plus étroite entre les corporations urbaines et les producteurs ruraux, en même temps qu’elle assure au bakufu des ressources nouvelles et une certaine indépendance financière. Le commerce international, en particulier avec la Russie, est aussi plébiscité, et voit une nouvelle impulsion à la colonisation des îles du Hokkaidô et de Sakhaline, au contact avec les routes maritimes russes.

          Sur le plan agricole, Tanuma fait un effort pour stimuler la production en encourageant l’irrigation. Ses autres projets pour renforcer la monétarisation de l’économie eurent moins de succès ; sa tentative de mettre en place une monnaie nationale d’or se solda par l’émission massive de monnaie dévaluée qui provoqua une hausse des prix et lui valut le ressentiment du peuple. D’autres lui reprochent son mercantilisme extrême et regrettent la simplicité martiale et les valeurs féodales du passé, supplantées par le mode de vie ostentatoire de la classe marchande enrichie, qui s’est répandu parmi l’aristocratie. En général, la corruption est jugée comme ayant encouragé le développement, voire suscité les famines et les émeutes populaires. Ce sont surtout les désastreuses années 1783-1786 qui provoquent son départ ; les famines rurales provoquent de nombreux soulèvements et des émeutes urbaines sans précédent à Edo même, alors que l’endettement croissant des daimyô et des samurai leur rend difficile la lutte contre les troubles et le maintien de l’ordre. Il est finalement décidé de remplacer Tanuma par Matsudaira Sadanobu (1759-1829) auquel la politique administrative et financière qu’il avait conduite dans son fief vaut de nombreux partisans. En 1784, le fils de Tanuma qui briguait des postes de responsabilité est assassiné ; à la mort de Tokugawa Ieharu, deux ans plus tard, Tanuma est privé par le nouveau shôgun Ienari (1773-1841) de toute fonction officielle, et la taille de ses domaines acquis par des procédés douteux est réduite ; il est finalement exilé.

          Preuve de la faiblesse du pouvoir shôgunal devenu la proie des factions, les toujours nombreux partisans de Tanuma parviennent à bloquer pendant six mois la nomination de Sadanobu, alors même que le pays est en proie à des troubles et des soulèvements d’ampleur, devant la pression desquels la faction Tanuma finit par céder. La nouvelle série de réformes, connue sous le nom de Réformes de Kansei (1789-1801), est plus proche de l’esprit de Yoshimune dont Matsudaira Sadanobu est en fait le petit-fils. Le nouveau conseiller affirme d’ailleurs ouvertement sa volonté de revenir à la politique menée par son grand-père ; il cherche à restaurer la morale et le système social traditionnels, sans toutefois sacrifier l’économie.

          Sadanobu est un fervent adepte du néo-confucianisme de Zhu Xi, au point de proscrire dès 1790 tout autre enseignement au Shôheikô, l’établissement créé par le bakufu pour y former les futurs cadres du régime, et d’instituer un nouveau système d’avancement des fonctionnaires, qui a pour effet d’éliminer un grand nombre des agents corrompus installés par son prédécesseur. L’accent est mis sur la moralité dans un grand nombre d’injonctions datant de 1800, visant à interdire, entre autres, la prostitution, les établissements de bains mixtes, le jeu et les échoppes de barbiers. Des personnes sont éliminées du pouvoir pour des raisons plus morales que politiques, comme ces femmes appartenant au harem du shôgun, le ooku, suspectées d’avoir frayé avec des moines bouddhistes. Son intransigeance morale lui vaut d’ailleurs bien des inimitiés, qui le poussent finalement à la démission en 1793, après que le shôgun lui a retiré sa confiance.

          Inspirée par l’enseignement confucianiste, une pratique renforcée de l’infanticide et de l’avortement est encouragée dans les familles nombreuses afin de limiter les charges familiales dans une population où la famine continue de sévir, alors qu’une politique nataliste est menée auprès des familles sans enfant, par le relais des gomin gumi. Est mis en place à Edo une caisse permanente de réserve, connue sous le nom de shichibu tsumikin (« Fonds de réserve de 70 % ») destinée à compenser les hausses de prix et à apporter une assistance aux pauvres. Des mesures d’urgence sont décidées pour effacer les dettes contractées par les hatamoto auprès des marchands d’Edo, et pour combattre les effets des années 1783-1786 dans les villages ruraux ; sur son injonction, des terres abandonnées sont allouées à des vagabonds et remises en culture, et des aides au retour sont versées à des travailleurs saisonniers urbains déçus par la ville et désireux de regagner leur village, à condition qu’ils se consacrent à des activités agricoles. Ces réformes sont relayées par les daimyô dans leurs domaines, soucieux d’un plus grand contrôle sur les activités commerciales et artisanales des fermiers.

          Les historiens japonais traditionalistes avaient loué l’action de Matsudaira, mais on considère plutôt aujourd’hui ses mesures extrêmes comme une tentative de restauration irréaliste, qui a de plus entravé une politique future de réformes. De plus, alors que déjà à l’époque de Yoshimune, les mesures prises ne s’étaient guère révélées efficaces, Matsudaira doit désormais lutter, outre les mêmes difficultés intérieures qu’avait dû affronter son grand-père, contre l’augmentation de la pression extérieure. Même si Matsudaira quitte définitivement le pouvoir dès 1793 après l’échec de sa politique, ce n’est pas avant 1831 que l’influence de ses derniers partisans auprès du shôgun finit par s’éteindre.

          Le nouveau favori du shôgun Ienari, choisi en 1828 pour instruire son héritier Ieyoshi (1793-1853) avant son élévation en 1834 au rang de conseiller, est le fils d’un seigneur parmi les plus importants du Japon, Mizuno Tadakuni (1794-1851). En 1837, après la mort d’Ienari, Mizuno en vient à exercer un contrôle presque total sur le nouveau shôgun jusqu’à sa démission en 1843. Mizuno arrive aux plus hautes fonctions dans un contexte défavorable : depuis une dizaine d’années, les famines sont endémiques, et sur le plan international la défaite de la Chine face à l’Angleterre lors des guerres de l’Opium est très inquiétante. Il poursuit une politique conservatrice, abolit les corporations marchandes autorisées notamment par Tanuma, annule les dettes contractées par les nobles envers les roturiers, et enjoint aux paysans attirés par les villes de regagner leurs villages. Il cherche par ailleurs son profit personnel en essayant de confisquer les domaines de ses vassaux autour d’Edo et d’Ôsaka. La décomposition du bakufu s’aggrave. Les désordres deviennent monnaie courante, même dans le Kantô, la région géographiquement et politiquement la plus proche du shôgunat, ordinairement très docile, où la situation devient même si préoccupante qu’est mise en place une administration particulière, le Kantô torishimari deyaku (« Superviseurs du district du Kantô »), pour resserrer l’emprise du bakufu. Abe Masahiro (1819-1857), qui succède à Mizuno au poste de conseiller, va d’ailleurs sans tarder annuler la plupart de ces décisions. Âgé seulement de 25 ans lors de sa nomination au poste de conseiller, Abe va se révéler l’artisan de l’ouverture du Japon qui devient irrémédiable après la signature du traité de Kanagawa en 1854.

          Le manque de discernement des politiques successives de réforme est frappant dans la volonté d’apporter une réponse surtout morale aux problèmes accrus que connaît le pays. De 1702 à 1705, par exemple, les lois interdisant le jeu d’argent se succèdent avec autant de régularité qu’elles se révèlent inutiles. Alors que l’enrichissement des chônin est devenu évident, jusqu’en 1705 le port de la soie reste réservé à l’aristocratie et interdit aux roturiers. Alors que la vie nocturne dans les quartiers de plaisir des grandes villes connaît un développement spectaculaire, à la nuit tombée, il est interdit de se déplacer en ville. Encore en 1842, des mesures viennent interdire l’impression d’estampes figurant des sujets liés au monde du théâtre, alors que les portraits d’acteurs en sont l’un des thèmes favoris, principalement à Ôsaka. La contradiction est flagrante entre l’idéologie officielle néo-confucianiste méprisant les marchands, et la réalité visible aux yeux de tous de l’enrichissement spectaculaire de nombre d’entre eux, alors que la plupart des samurai sont couverts de dettes. Le pays a clairement besoin de pratiquer une nouvelle politique sur le plan économique, car le système du bakuhan est désormais incapable de faire face à la croissance de la population. En 1726, le premier recensement précis mené sur l’ensemble du territoire estime que l’archipel japonais est peuplé de vingt-six millions et demi de personnes.

        

        
          
          
            
              Des émeutes rurales et urbaines de plus en plus violentes
            
          

          La tension dans les campagnes devient de plus en plus forte. Alors que le monde rural s’ouvrait à l’économie monétaire, et que quelques-uns s’enrichissaient, la plupart des paysans tombaient au contraire dans une situation de plus en plus misérable, et beaucoup de petits propriétaires hypothéquaient puis perdaient leurs terres. Pour la majorité de la paysannerie, en fait, la situation s’aggravait, et avec elle les fractures sociales. La production connaissait de ce fait des hauts et des bas, et ce malgré un indiscutable progrès dans le domaine de l’agronomie. À partir du xviiie siècle, circulent des manuels et le haut niveau d’alphabétisation de la population, même rurale, permet à ces ouvrages d’avoir un réel impact sur les pratiques agricoles. Mais les irrégularités des récoltes nuisaient à l’ensemble du système social, qui reposait sur la récolte annuelle, à commencer par le pouvoir des daimyô, qui, plus que tout autre, reposait sur leur richesse et donc sur une régularité des moissons. Les disettes et les famines, dont les effets sont rendus plus pernicieux par la pression fiscale, se succèdent, et contribuent à d’intenses mouvements incontrôlables de populations chassées de leurs villages par l’indigence.

          Les révoltes paysannes (hyakushô ikki) émaillent désormais les chroniques japonaises. Si elles n’avaient jamais totalement disparu au début de la période Edo, elles atteignent un degré de violence et une fréquence nouveaux. Les cibles de ces soulèvements sont ceux dont la richesse choque alors même que la famine guette ou fait déjà des ravages : les seigneurs provinciaux, mais aussi les paysans enrichis et les chefs de village. Un exode rural amène aussi aux portes des villes, et surtout d’Edo, des exclus à la recherche d’une vie meilleure. En temps de crise majeure, ils forment les meneurs de ces foules qui s’attaquent aux commerçants de riz, de détail ou de gros, et pillent leurs boutiques, ainsi que celles des prêteurs sur gages, car ce sont ceux avec qui ils ont le plus affaire. Lors des terribles famines qui sévissent durant la décennie 1730, les entrepôts des marchands de riz en gros, soupçonnés à juste titre d’avoir aggravé la famine par leurs spéculations, sont attaqués par les émeutiers, et les magasins pillés par la foule, premier cas d’émeute urbaine de cette ampleur dans l’histoire encore toute jeune il est vrai de la capitale shôgunale.

          Une série de catastrophes géologiques, climatiques et sanitaires dans les années 1780 donne une impulsion nouvelle à ces révoltes. Suite à la spectaculaire éruption du mont Asama en 1783, la famine s’étend à travers tout le pays, causant une forte mortalité ; elle dure au moins jusqu’en 1787, année où des émeutes d’une extrême violence secouent les plus grandes villes du pays, en particulier Edo et Ôsaka. La propagation des épidémies et des incendies, ainsi que plusieurs tremblements de terre, dévastent certaines régions ; si aucun n’est comparable au grand séisme qui ravagea Edo en 1616, ou à l’immense incendie de 1657 qui avait détruit les deux tiers de la ville, le choléra et la variole font des ravages dans l’archipel suite à l’affaiblissement des populations découlant de l’insuffisance alimentaire. Ce climat d’apocalypse est propice à l’exaltation religieuse. Les nukemairi, des pèlerinages de masse, le plus souvent au grand sanctuaire d’Ise, prennent des proportions impressionnantes, rassemblant plus de 3 millions de pèlerins au cours de l’année 1705, en l’espace de deux mois, 2,7 millions en 1771, 4,8 millions en 1830.

          Mais ce sont surtout des violences sociales qui découlent de ces crises frumentaires. En 1831, une émeute rurale dans le domaine de Chôshû réunit soixante mille personnes. Les trois années de 1833 à 1836 sont celles de la grande famine de l’ère Tenpô. En 1843, avec la formation du groupement Hôtokusha à Odawara, les paysans commencent déjà à s’organiser pour s’assurer un soutien mutuel en période de crise. Aux problèmes qui affectent le monde rural s’ajoute le fort endettement des samurai salariés, pour faire face aux dépenses qu’exige un mode de vie urbain onéreux. Pourtant, l’économie a quelques raisons d’être optimiste. Vers 1750, la production de porcelaine d’Arita est si importante et appréciée à l’étranger qu’elle devient le principal produit d’exportation du pays, par l’intermédiaire des marchands hollandais. Ces produits de luxe qui sortent du Japon ont attiré le regard des Occidentaux sur ce pays qui se refuse à eux, et la pression des étrangers sur l’archipel s’accroît.

        

        
          
            
              La pression étrangère
            
          

          Elle est en premier lieu le fait des Russes dont la progression vers le Pacifique à travers la Sibérie vient menacer les îles japonaises par le nord. Tanuma fut le premier à prendre conscience de cette modification récente des conditions internationales et il promeut un programme de colonisation du Hokkaidô sur une grande échelle, pour faire pièce à l’avancée russe. En 1792, un ambassadeur du tsar, Adam Laxman, aborde les côtes japonaises à Nemuro et vient exiger du shôgunat l’ouverture de relations commerciales. Bien qu’ayant rejeté sa demande, Matsudaira Sadanobu met au point des plans de défense du port d’Edo et des côtes d’Izu, Sagami et Boso. En 1804, un nouvel ambassadeur russe, N.P. Rezanov, présente au bakufu la même requête, dans le port de Nagasaki. Suite à un nouveau refus, les attaques russes sur les îles Sakhaline et Kouriles se répètent jusqu’en 1807. Depuis 1804, mais avant la visite de l’ambassadeur russe, le bakufu avait arraché la partie orientale d’Ezo au clan Matsumae, et l’avait pris sous son contrôle direct avant d’étendre sa juridiction à l’ensemble de la péninsule en 1807.

          Mais ces efforts ne parviennent en rien à faire cesser les incursions étrangères sur le territoire japonais. On peut s’interroger sur les raisons qui incitent les étrangers à vouloir forcer avec tant d’insistance les portes du Japon. Si le pays n’est pas pauvre en ressources diverses, les raisons en sont en fait surtout géostratégiques et commerciales. Le commerce, même limité, qui se fait par Nagasaki a révélé aux Occidentaux la qualité des productions artistiques de l’archipel, et les « bibeloteurs » de différentes nationalités qui se jettent sur le pays après son ouverture témoignent d’un intérêt qui est loin de n’être qu’artistique. Les îles japonaises représentent de plus une escale très utile dans le Pacifique, en particulier pour les navires baleiniers. Enfin, le Japon devient, comme la plupart des pays du globe, le lieu de la concurrence impérialiste des grandes nations colonisatrices, au premier rang desquelles l’Angleterre. En 1808, c’est effectivement le navire de guerre britannique Phaeton qui entre dans le port de Nagasaki, en arborant un pavillon hollandais, puis en 1811, un nouveau navire russe, le Diana, aborde l’île de Kunashiri et son capitaine est arrêté par le bakufu. C’est la même année qu’est fondé le Bansho wakai goyôgakari (Bureau de traduction des écrits barbares). En 1813, après la prise de Java, les Britanniques essuient un nouveau refus d’ouverture des relations commerciales de la part des Japonais.

          Une pause de quelques années pousse même à un relâchement de la surveillance du bakufu et au retour d’Ezo dans les terres du clan Matsumae en 1821. Le manque de réaction du bakufu aux incursions répétées de navires anglais dans ses eaux territoriales est suivi en 1825 d’un brusque revirement, sous l’influence de Takahashi Kageyasu. Le Ikokusen uchiharairei (« Ordre d’écarter les navires étrangers », qualifié par l’expression ninen nashi ou « loi témoignant d’une attitude incertaine ») enjoint aux autorités locales de procéder à l’arrestation ou à l’exécution de tout étranger ayant débarqué ; Takahashi Kageyasu est décapité en 1829 pour avoir traduit les cartes de Siebold. Les Américains à leur tour se voient refuser l’entrée au Japon, en 1837 et 1846, puis encore les Britanniques en 1849. Il y a dans la politique du bakufu, alternativement assez laxiste puis intransigeante, un manque de cohérence, bien que le principe de l’entrée des étrangers soit toujours refusé.

          En 1855, le Bureau des traductions fondé en 1811 est rebaptisé Institut des Études occidentales (Yôgakujô). À peu près au même moment, la Shinbun kai (Société journalistique) est créée pour tenir les han informés des nouvelles lues dans la presse hollandaise. Toujours en 1855, les navires de guerre du Russe Putiatin forcent l’entrée du port de Nagasaki comme ceux du commodore américain Perry la baie d’Uraga. L’année suivante, Perry revient avec des forces supérieures. Dès lors, l’ouverture du pays est irréversible.
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        Les prémices de grands changements
      

      
        
          
            
              L’évolution intellectuelle : kokugaku et yôgaku
            
          

          Quelques penseurs marginaux comme Tominaga Nakamoto (1715-1746) et Yamagata Bantô (1748-1821) issus du Kaitokudô ou encore les médecins de province Miura Baien (1723-1789) ou Andô Shôeki (1703-1762) imaginent des doctrines nouvelles. Yamagata et Andô se rapprochent du matérialisme et, sinon de l’athéisme, au moins de l’anticléricalisme. Les deux derniers prônent une sorte d’utopisme égalitaire. Seki Takakazu (1642-1708) crée la mathématique wasan, magnifiquement étudiée par Annick Horiuchi. Pourtant, la pensée d’aucun de ces hommes n’a connu de véritable diffusion à l’époque.

          Avec comme objectif de « purifier » la pensée japonaise des influences extérieures, donc notamment de s’écarter du bouddhisme et de revenir au shintô, les « Études Nationales » (kokugaku) commencent avec Kada Azumamaro (1668-1736) et Kamo Mabuchi (1697-1769), mais surtout Motoori Norinaga (1730-1801) et Hirata Atsutane (1776-1843). Le plus connu des deux est certainement celui qui ramena à la lumière le Kojiki, Motoori Norinaga, dont les réflexions et les essais ont fondé le nationalisme japonais et plus généralement les études sur la japonité. Au centre de sa conception, se trouve le concept de mono no aware (« sentiment des choses »), émotion commune à tous les Japonais naissant du contact avec le monde extérieur, en fait expression de l’âme authentique du Japon s’exprimant dans le shintô originel. Du Naobi no mitama (1771) au Kojikiden (1798), il défend la même théorie, à savoir que le Japon n’a rien à apprendre de la Chine et ne lui doit rien. Hirata Atsutane est plus un philosophe qu’un philologue, dont les écrits et plus encore le prosélytisme rural, ont fait beaucoup pour la remise au goût du jour du shintô. Écrit en 1805, mais publié seulement en 1820, son premier ouvrage est le Kishin shiron (« Nouvelles thèses sur les esprits »), suivi en 188 du Kokon yômikô (« Merveilles du temps passé et présent »), une étude sur les miracles.

          
            [image: Illustration. Le traité de médecine Ihan teikō traduit par Udagawa Genshin (1769-1824) en 1808 montre en frontispice l’anatomiste hollandais Steven Blankaart (1650-1704) effectuant une dissection sur un cadavre humain.]
            
              Le traité de médecine Ihan teikō traduit par Udagawa Genshin (1769-1824) en 1808 montre en frontispice l’anatomiste hollandais Steven Blankaart (1650-1704) effectuant une dissection sur un cadavre humain.

            
          
          Les sciences occidentales avaient commencé à pénétrer le Japon sous le nom de rangaku* (« sciences [ou études] hollandaises ») dès le début du xviiie siècle par l’intermédiaire du comptoir hollandais à Nagasaki. Soucieux néanmoins de ne pas perdre le contact avec l’Occident, le shôgunat avait fondé le Tenmongata en 1684, un centre de recherches astronomiques et calendériques, qui étendit avec le temps son champ d’activité à la cartographie et à la traduction des documents hollandais, puis à la diplomatie. Mais il faut attendre la deuxième moitié du xviiie siècle pour que l’impact de la diffusion de ces connaissances longtemps demeurées secrètes commence à être sensible. Dès 1765, Rishun Goto (1696-1771) rédige le Komo dan, qui décrit sous la forme d’une conversation la Hollande et sa géographie, ainsi que les différents produits, objets et outils connus dans ce pays ; on y trouve en particulier la première référence connue au Japon à l’électricité et la description d’un générateur électrique à friction.

          Certains daimyô s’intéressent vivement aux sciences hollandaises, comme Shimazu Shigehide, surnommé le daimyô hollandophile (ranpeki daimyô), ou le seigneur d’Oki, Kutsuki Masatsuna qui cherche à correspondre avec les résidents hollandais de Nagasaki pour obtenir des informations susceptibles de l’aider à développer l’industrie dans ses domaines. Mais c’est surtout la médecine qui intéresse les adeptes des sciences hollandaises. Le chirurgien Pompe van Meerdervoort (1829-1908) arrivé au Japon en 1857 jouera un grand rôle dans la transmission de ces connaissances au xixe siècle, mais déjà avant cette époque, le médecin japonais Sugita Genpaku (1733-1817) avait traduit sous le titre Kaitai shinsho un ouvrage d’anatomie et de dissection en langue hollandaise et défendu l’introduction des sciences hollandaises dans son Rangaku kotohajime. C’est en fait dans la deuxième moitié du xixe siècle que la médecine chinoise est abandonnée au profit de celle d’Occident, tout particulièrement avec la fondation en 1858 d’un institut de médecine par Ito Genboku (1801-1871), qui devient en 1861 le renommé Institut de médecine occidentale (Seiyô Igaku-jo). Le médecin Murakami Yoshihige réalise en 1854 avec le Sango binran (« Manuel en trois langues ») le premier modèle de lexique comportant plus de 3 000 entrées thématiques en japonais, avec la traduction de chaque terme en anglais, hollandais et français. C’est vers le même moment, en 1856 exactement, qu’un institut pour l’étude des sciences occidentales est créé à Edo sous le nom de Banshoshirabesho, rebaptisé Yoshoshirabesho en 1862, puis Kaiseijo l’année suivante. Les fréquents changements de nom qui affectent cet institut sont le témoin de la prise de conscience par les Japonais du rôle déclinant des Hollandais et de leur langue dans la transmission des connaissances venues d’Occident. Outre la médecine, les apports des sciences occidentales qui intéressent le plus le shôgunat sont les domaines de la marine, avec la création en 1857 du Gunkan sorenjo (Institut de navigation militaire), et celui des sciences physiques et chimiques, avec, en 1864, la fondation d’un Institut de recherche expérimentale en physique et chimie (Bunseki Kyûrijo), sans oublier bien évidemment les langues, moyens d’accès à ces connaissances.

          Une certaine influence sur le plan artistique peut même être décelée, par exemple sur le peintre Shiba Kôkan (1747-1818), par ailleurs auteur de la première carte du monde imprimée au Japon sous le titre Dôban chikyû zenzu (« Carte complète du monde imprimée sur cuivre ») en 1792 et de l’ouvrage Oranda tensetsu (« Théorie céleste hollandaise », 1796) qui discutant avec force illustrations de la théorie copernicienne. Des établissements visant à faire connaître la langue hollandaise et les sciences occidentales sont fondés dès la deuxième moitié du xviiie siècle, comme le Shirando, par l’astronome Ôtsuki Gentaku (1757-1827), sur le domaine du clan des Date.

          Par ailleurs, déjà avant l’ouverture du pays, des navires avaient été détournés de leur route par des tempêtes, et leurs passagers naufragés avaient pu revenir au Japon et y raconter ce qu’ils avaient vu de la vie dans des pays étrangers. Publiés, leurs récits avaient connu un certain succès, comme le Kankai ibun (1807), relatant les expériences d’un équipage originaire de la région de Sendai naufragé sur les côtes russes, qui avait voyagé jusqu’à Saint-Pétersbourg et avait même été reçu par le tsar avant de retourner au Japon. Le plus célèbre demeure le récit publié en 1852 du marin Nakahama Manjirô (1827-1898), naufragé en 1841 et ayant passé ensuite plusieurs années sur des navires américains, en particulier des baleiniers, avant de regagner le Japon ; l’homme joua un rôle de premier plan dans les négociations entre le shôgunat et les pays étrangers à l’époque de l’ouverture de son pays.

          Au moment même où les études nationales se développaient, la question majeure était de savoir quelle place accorder à ce qui venait d’Occident dans la nouvelle société en train de se construire. Les réponses sont très diverses. Sur le plan technologique, la formule du conseiller du bakufu Sakuma Shôzan (1811-1864), wakon yôsai (« morale japonaise, technique occidentale »), résume parfaitement l’attitude générale : rares sont les partisans d’un rejet total des techniques occidentales, mais tout aussi peu nombreux sont ceux qui défendent une occidentalisation à outrance. Des marchands comme Yamagata Bantô (1748-1821) contribuent à vulgariser les sciences occidentales. Des scientifiques versés dans les études occidentales comme Hayashi Shibei (1738-1793) ou Honda Toshiaki (1744-1821) sont partisans d’une tentative d’adapter les valeurs occidentales à leur pays.

          La toute première importation de technologie occidentale massive au Japon est celle des hauts-fourneaux construits d’après le modèle tiré d’un ouvrage hollandais traduit spécialement à cette occasion. Le but visé était de fabriquer des canons d’acier afin de se défendre contre les flottes occidentales, et une douzaine le furent effectivement à partir de 1853. En 1867, l’arsenal de Yokosuka est construit sous la supervision d’ingénieurs français. Si les transferts de technologie touchent essentiellement au domaine militaire, ce n’est pas une règle absolue ; pour preuve, le daimyô de Kagoshima fait construire un complexe textile industriel, le Shuseikan, qui vient compléter la première usine japonaise produisant du coton. En fait, le gouvernement de Meiji poursuivra, en l’accentuant, la politique commencée par le bakufu.

          Si dans le domaine technologique une certaine unanimité est donc de mise, sur le plan politique par contre, elle est plus difficile à trouver. Dans le fief de Mito apparaissent les plus fervents théoriciens de la politique impériale. En 1825 y est publié l’ouvrage Shinron (« Nouvelles thèses ») dont l’argument peut être résumé par une autre formule : sonnô jôi (révérer l’empereur, expulser les barbares), une conception qui reste plus ou moins celle du shôgunat jusqu’à la fin. C’est par l’action d’hommes comme Fujita Tôko (1806-1855) que les bases intellectuelles sont posées pour le renversement du shôgunat. Ce dernier succède en 1827 à son père à la direction du Shôkôkan, le célèbre institut créé par le fief pour compiler l’histoire nationale. Il accompagne Tokugawa Nariaki à Edo en 1831 après avoir soutenu sa candidature à la succession au poste de daimyô du fief de Mito deux ans auparavant.

          Dès 1837, Ôshio Heihachirô, dit Chûsai (1793-1837), défend la conception impériale en prenant la tête d’une insurrection populaire à Ôsaka ; après l’échec de cette tentative, il commet le seppuku. Yokoi Shônan (1809-1869) propose au contraire l’introduction dans le régime impérial d’une composante parlementaire. Parmi les premiers partisans de la restauration impériale, Yoshida Shôin, exécuté par le bakufu en 1859 à l’âge de 29 ans légitime la révolte contre le shôgunat en citant le classique confucéen Mencius.

        

        
          
            
              Du bakumatsu au Meiji ishin (1868) : la fin du shôgunat
            
          

          Les infiltrations étrangères de plus en plus importantes provoquent un mécontentement général dans le pays, qui prend une conscience plus ferme de son infériorité technologique et militaire vis-à-vis des Occidentaux, et des dangers que cette situation présente, dangers devenus évidents avec l’exemple de la Chine, mise à genoux par l’Angleterre lors de la guerre de l’Opium (1839-1842). Les dernières années du bakufu ont été distinguées par l’historiographie japonaise et appelées bakumatsu, littéralement « fin du bakufu », témoignage de la perception de l’entrée dans une ère nouvelle.

          En 1853, Tokugawa Iesada (1824-1858), puis à sa mort Iemochi (1846-1866) et ensuite Yoshinobu (1837-1913), tentent de réorganiser le shôgunat. La famille Tokugawa se répartit essentiellement en deux branches, Mito et Hitotsubashi. La seconde n’ayant pas d’héritiers mâles, à la mort d’Iesada en 1858, c’est Iemochi, encore enfant, qui est choisi, et à travers lui un parti plutôt modéré, qui cède des accords commerciaux très avantageux aux étrangers. L’année 1858 est également celle de la purge d’Ansei, dans laquelle Yoshida Shôin trouve la mort sur ordre du grand conseiller Ii Naosuke. En 1862 cependant, face à l’opposition grandissante, Yoshinobu qui était partisan d’une politique plus radicale, est désigné pour veiller sur le jeune shôgun Iemochi et entame immédiatement une politique de rapprochement entre le pouvoir shôgunal et la cour impériale, en arrangeant le mariage du shôgun Iemochi avec la sœur de l’empereur, Kazunomiya, qui a lieu la même année. Signe de l’assouplissement du pouvoir, le sankin-kôtai est aboli.

          Le bakufu entreprend notamment de consulter les daimyô sur l’attitude à adopter. La branche Mito des Tokugawa, qui a des idées très précises sur l’attitude à tenir face aux étrangers, retrouve ici une influence qu’elle n’est pas parvenue à s’assurer dans la succession au poste de shôgun. Après être retourné en 1841 dans le fief de Mito pour y organiser les défenses côtières, Fujita Tôko avait été, de même que Tokugawa Nariaki, confiné par décision shôgunale en 1844. Mais après l’intrusion de Perry en 1853, Tokugawa Nariaki et Fujita Tôko sont appelés auprès du shôgun pour lui apporter leurs conseils. La rédaction d’un ouvrage qui fit grand bruit par Fujita, le Kôdôkanki jutsugi, paru en 1849, avait joué en sa faveur. Mais après avoir rencontré les Américains, Fujita se convainc que la signature de traités commerciaux et l’ouverture du pays sont désormais inévitables.

          Dans ce contexte, une bonne connaissance de la civilisation occidentale apparaît vite pour tous les partis comme le meilleur moyen de défendre le pays, en offrant les moyens de contenir ou de refouler les envahisseurs. Un des adeptes de cette méthode parmi les plus connus, Sakuma Shôzan (1811-1864), invente, nous l’avons vu, peu avant sa mort une formule promise à un grand avenir, « moralité japonaise, technique occidentale » (wakon yôsai). D’autres intellectuels défendent ouvertement une attitude plus définitive, une occidentalisation à outrance et l’abandon de tout caractère oriental, comme Fukuzawa Yukichi (1835-1901) qui deviendra un des personnages clés de l’ère Meiji.

          Les Tokugawa entreprennent la modernisation de l’armée et de la marine militaire, essentiellement, avec l’appui des puissances occidentales. Mais la cour de Kyôto et les provinces éloignées de Tôkyô et d’Ôsaka, peu au fait de la profondeur des bouleversements induits par l’apparition des Occidentaux et de la réalité de leur puissance, accusent le shôgunat de faiblesse. Des divergences de vue existent par ailleurs au sein même de la famille Tokugawa, qui voit une opposition entre la branche Mito et celle d’Edo.

          Les clans Satsuma, originaires du sud du Kyûshû, et Chôshû, de l’ouest du Honshu, entrent les premiers en révolte ouverte, et le clan Tosa, du Shikoku, ne tarde pas à suivre leur exemple. Des membres de Satsuma assassinent un Anglais près de Yokohama en 1862. Les fortins appartenant à Chôshû ouvrent le feu, le 25 juin 1863, sur des bâtiments occidentaux croisant dans le détroit de Shimonoseki. D’autres actions étaient déjà menées depuis plusieurs mois ; en 1860, le Grand conseiller (tairô) du shôgunat Ii Naosuke, un des principaux artisans de l’ouverture, avait été assassiné par des membres de la branche Mito des Tokugawa, deux ans avant l’agression d’un autre Grand Conseiller, Andô Nobumasa. En 1861, la légation anglaise de Shinagawa est attaquée. Dans tous les cas, ces actions sont menées par de jeunes samurai, sous l’emprise de daimyô parmi les plus riches du Japon. Le Tosa Kinno-tô (Parti loyaliste de Tosa) est l’un des groupements les plus actifs dans les années 1860.

          Les actes de violence contre les étrangers suscitent bien évidemment une réplique. Le 15 août 1863, les Anglais bombardent le port de Kagoshima, dans le domaine de Satsuma. En septembre 1864, une flotte alliée démantèle les forts de Chôshû dans le détroit de Shimonoseki. En accord avec cette politique, le shôgunat fait chasser de Kyôto le clan Chôshû et lève une grande armée pour aller mater ce clan dans ses domaines. Une première campagne, durant l’hiver 1865-1866, est plutôt indécise, une seconde l’été suivant se termine par une déroute des forces shôgunales, une défaite dont sont largement responsables les autres clans du Japon, qui ont en majorité opté pour une neutralité qui nuit au bakufu.

          Forcé en 1863 de faire paraître un édit expulsant du territoire les étrangers, le conseiller Yoshinobu ne cherche pourtant pas à le faire entrer en application. Cette politique lui aliène les grands clans, notamment celui de Chôshû, dont l’armée shôgunale parvient à mater la rébellion en 1864, avant d’essuyer une défaite contre le même clan l’année suivante. Yoshinobu, qui sait avoir besoin d’une aide extérieure recherche l’appui de la France, notamment par l’intermédiaire de l’ambassadeur français Roches.

          En 1866, la mort du shôgun Tokugawa Iemochi, suivie le 3 février de l’année suivante par celle de l’empereur Komei, laisse le pouvoir dans un dangereux état de faiblesse. Yoshinobu, shôgun depuis la mort d’Iemochi, doit finalement déposer ses pouvoirs en 1867 ; il espérait par cet acte obtenir une position élevée dans le nouveau gouvernement qui allait nécessairement se former. Mais le 3 janvier 1868, les clans défavorables à Yoshinobu, Satsuma, Chôshû, Tosa et Hizen, envahissent le palais impérial et convainquent le tout jeune empereur Mutsuhito de restaurer le pouvoir impérial. Conseiller principal à la tête du clan de Tosa, en 1867, Gotô Shôjirô (1838-1897) convainc le daimyô de ce fief de faire pression sur le shôgun pour l’obliger à abandonner sa fonction. Face au mécontentement grandissant d’autres clans, Gotô rejoint les rebelles et assure la réussite du coup d’État.

          Etô Shinpei (1834-1874) fut l’un de ces hommes jeunes qui jouèrent un rôle central dans les événements de 1868, et que l’on a parfois tendance à oublier tant on se focalise sur les clans de Chôshû et de Satsuma. Sa disgrâce future est certainement responsable également de l’effacement de son rôle. Mais en 1868, il apporte à l’empereur le soutien des troupes nombreuses de son domaine de Saga. Il est également l’un des principaux décideurs quant au déplacement de la capitale de Kyôto à Tôkyô.

          À la veille de la restauration, la cour impériale est un riche propriétaire terrien puisqu’elle dispose d’un revenu régulier de 130 000 koku ; ce total n’avait guère augmenté en plus d’un demi-siècle, puisqu’il tournait au début du xixe siècle autour de 99 000 koku, mais il faut se rappeler que l’augmentation avait été sensible au cours du xviie siècle, depuis l’octroi en 1601 de 10 000 koku par Ieyasu. Néanmoins, en termes de richesse, le pouvoir impérial reste bien en deçà des diverses branches de la famille Tokugawa, Owari (619 000 koku), Kii (555 000) et Mito (350 000), et en deçà également de la fortune des grands clans comme les Shimazu de Satsuma (770 000 koku), les Môri de Chôshû (369 000) ou encore les Nabeshima de Hizen (357 000).

          Une guerre civile de courte durée s’ensuit, dirigée par les conseillers de Yoshinobu qui refusent la fin du shôgunat. Les clans rassemblent une armée qui se met lentement en marche sur Edo. Les dernières forces des partisans de l’ex-shôgun ne parviennent aux alentours de Kyôto que pour s’y faire battre. Ayant quant à lui approuvé le coup d’État, Yoshinobu intime aux troupes shôgunales l’ordre de se rendre. Le dernier shôgun choisit alors de se retirer à Mito ; il sera plus tard élevé au rang de prince en 1902. De tous ceux qui ont refusé le changement de régime, seul l’amiral Enomoto, réfugié dans le Hokkaidô, résiste plusieurs années avant de finalement se rendre le 27 juin 1869. Quant à la cour impériale, elle vient s’installer à Edo, rebaptisé pour l’occasion de son nom actuel, Tôkyô, ce qui signifie « capitale de l’est », avalisant le déplacement vers l’est du centre politique, économique et administratif du pays.

          
          
            
              Les fiefs du Japon à la veille de Meiji
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              Source : D’après D. Mutel, Le Japon : la fin du Shôgunat et le Japon de Meiji (1853-1912), Paris, Hatier, 1970, p. 22.

            
          
        

      

    
  
    
      
      
        CINQUIÈME PARTIE
      

      
        Le Japon moderne, première grande puissance non occidentale
      

    
  
    
      
      
        Chapitre 19
      

      
        La première modernisation japonaise, de Meiji à la fin des années 1920
      

      
        L’interprétation de ce bouleversement politique connu en japonais sous le nom de Meiji ishin, expression délicate à traduire en français, mais contenant la notion de nouveauté et de regroupement, a donné lieu à des interprétations contradictoires. Le terme ishin, qui n’est appliqué qu’à cet événement, ne traduit ni une révolution, sinon sur le plan idéologique, ni véritablement une restauration, bien que les pouvoirs traditionnels de l’empereur l’aient été, et se retrouvent même renforcés. Mais le nouvel empereur est loin d’être absolu, plutôt à la tête d’un pouvoir de type collégial, où une poignée de très jeunes conseillers issus des quatre clans méridionaux se mêle à quelques dignitaires de cour, des vieux aristocrates comme Iwakura Tomomi (1825-1883), les princes Saionji Kinmochi (1849-1940) et Konoe Fumimaro (1891-1945). Ces hommes pour la plupart très jeunes, âgés de 27 à 41 ans au moment de l’ishin, ne sont pourtant pas novices en matière de gouvernement, puisque, en général issus des couches inférieures de la classe des guerriers, ils s’étaient déjà imposés dans leurs domaines respectifs à force d’habileté. En quelques générations seulement, ils vont changer radicalement le Japon.

        
        
          [image: Illustration. L’empereur Meiji en 1873, photographié par Uchida Kuichi.]
          
            L’empereur Meiji en 1873, photographié par Uchida Kuichi.

          
        
        
          
            
              Des changements économiques rapides, mais une évolution politique incomplète
            
          

          Sur le plan extérieur, en à peine un quart de siècle, le Japon amène les Occidentaux à renoncer aux traités inégaux, puis inverse les rôles en devenant lui-même colonisateur en Asie. Un slogan de l’époque, « Un pays riche, une armée forte » (Fukoku kyôhei) résume parfaitement les options du nouveau gouvernement. Sur le plan intérieur, une réorganisation complète du pays a lieu, entamée par le Serment des cinq articles (Gokajô no seimon), présenté à la nation par l’empereur le 6 avril 1868.

          
          
            
              
                Serment des Cinq Articles, 6 avril 1868
              
            

            
              
                La politique visée par les hommes qui firent Meiji est parfaitement résumée dans ce texte bref qui définit les lignes directrices de l’action du gouvernement.
              

               

              Toutes les questions relatives à la gestion des affaires d’État seront déterminées par la discussion publique née d’une convocation d’assemblées représentatives.

              Les cœurs et les esprits du peuple, quel que soit son rang, devront être soudés dans la poursuite énergique de ces règles.

              Nous avons le devoir d’assurer à notre peuple, noblesse, militaires et roturiers confondus, la possibilité d’assouvir leurs aspirations et de ne pas céder au désespoir.

              Nous devons en terminer avec les pratiques pernicieuses, et fonder nos actions sur les principes de la loi internationale.

              Nous devons rechercher la connaissance à travers le monde et l’utiliser pour renforcer les fondations de notre nation en tant qu’empire.

               

              J’ai l’intention de mettre en œuvre une réforme d’une ampleur sans précédent ; c’est pourquoi j’ai pris l’initiative et j’ai fait le serment devant les dieux du ciel et de la terre de présenter les buts de notre nation. J’espère ainsi rendre possible la voie de la sécurité pour tous mes sujets. Inspirez-vous de cette initiative et unissez vos cœurs sans ménager vos efforts.

            

            Traduction Robert Calvet

          

          Une refonte des anciennes circonscriptions domaniales en préfectures (ken*) met en place un système centralisé et hiérarchisé. Les immenses domaines shôgunaux, devenus la propriété du nouvel État, sont les premiers à subir cette transformation, puis les domaines des daimyô des clans vainqueurs en 1868, et ce dès mars 1869. Les autres clans n’ont plus qu’à suivre l’exemple. Il peut paraître surprenant que les artisans du Meiji ishin aient été les premiers à abandonner leurs privilèges, à l’exemple des aristocrates lors de la nuit du 4 août en France, mais les anciens daimyô négocient de nouveaux avantages, en accord avec la modernité qui se met en place. Devenus gouverneurs des provinces correspondant à leurs anciens domaines, un certain nombre d’entre eux, nommés et payés par l’État, touchent désormais un salaire égal à 10 % du revenu total de leur province. Le système du kokudaka en vigueur auparavant, qui s’apparentait par certains côtés à un salariat, n’est sûrement pas étranger à la rapidité de ce changement.

          Poursuivant sa refonte administrative, le gouvernement crée en août 1871 trois cent deux préfectures pour remplacer les anciens fiefs, puis les réduit dès l’année suivante à soixante-douze. Dès 1869, quatre classes sociales sont définies : kazoku (noblesse), shizoku (tous les anciens samurai sans exception), sotsu (guerriers de rang inférieur) et heimin (gens du commun), puis l’année suivante, les sotsu disparaissent. À la suite de l’autorisation du mariage entre classes en 1870, l’égalité devant la loi est prônée en 1871, celle devant l’impôt en 1873. Mieux encore, des mesures encouragent les samurai à déroger, comme des subventions payées en bons du trésor à qui abandonne volontairement son statut. La fusion entre guerriers appauvris et riches marchands ou paysans, déjà avancée, est de ce fait accélérée. En 1876, les samurai renoncent à porter le sabre, dernier vestige de leur statut aristocratique, et une nouvelle armée fondée sur le principe de la conscription en janvier 1873 remplace l’ancienne. Enfin, un nouveau code pénal, très inspiré du droit français, est adopté en 1882.

          L’économie, qui n’était guère florissante au début de Meiji, profite de ces changements. Outre les objets traditionnels qui deviennent une mode en Occident et la source d’un commerce lucratif, (voir fig. 10 et 11 hors texte), la seule richesse du Japon à l’exportation est alors la soie, dont le commerce est encouragé par une conjoncture favorable : la maladie du ver à soie en Europe dans les années 1860. Cette crise européenne ne dure guère qu’une dizaine d’années, et surtout, ces exportations se révèlent insuffisantes à soutenir l’ensemble d’une politique de modernisation très coûteuse. Le système monétaire encore trop rudimentaire du Japon ne lui permet pas de recourir à des prêts à l’étranger, et bien que cette solution ait pu être choisie de manière ponctuelle, comme pour financer la construction de la ligne de chemin de fer Tôkyô-Yokohama, entre 1869 et 1872, c’est surtout l’impôt foncier qui apporte les fonds de la modernisation. Pourtant, le développement du chemin de fer témoigne déjà du souci de développer les infrastructures et les communications (voir fig. 12 hors texte).

          Dès 1872, trois objectifs sont fixés à l’agriculture : nourrir les populations, financer les opérations gouvernementales, dégager si possible des excédents. Les techniques sont modernisées, on a massivement recours à l’irrigation et à la concentration des terres. Dans les années 1872-1873, la part de l’impôt foncier dans les revenus de l’État atteint un maximum impressionnant de 92 %. Conséquence directe de cette politique, les révoltes en milieu rural se succèdent à partir de 1866, faisant échouer le mouvement de concentration.

          Dans le domaine industriel, des initiatives privées avaient précédé Meiji. En 1850, les premiers hauts-fourneaux sont construits à Hizen, en 1857 une fonderie est mise en activité à Nagasaki, dans les deux cas à partir de techniques hollandaises. À partir de 1865, la fonderie française de Yokohama produit des navires à vapeur. Ces initiatives privées culminent après 1868. Incarnant l’esprit d’entreprise naissant, Shibusawa Eiichi (1840-1931) parvient à prendre la mesure des nouveaux enjeux auxquels le Japon est confronté et il peut être considéré comme le fondateur du libéralisme nippon. Dès 1871, il prône la séparation totale du champ économique et du champ politique, et lui-même créera plus de cinquante entreprises en l’espace de deux ans au tout début du xxe siècle.

          L’État donne l’impulsion, avec la création d’usines-pilotes comme la filature de coton moderne lancée en 1882 à Ôsaka. Mais surtout, il attire sur le territoire, par une politique de hauts salaires, un grand nombre d’experts étrangers qui vont former les Japonais. Phénomène moins souvent relevé, un grand nombre de ces étrangers venus au Japon va choisir d’y rester une fois le contrat rempli ; certains vont même s’y marier et choisir de prendre la nationalité japonaise. Le cas le plus célèbre, mais loin d’être unique, est celui de l’écrivain Lafcadio Hearn. Au moment même où le Japon « s’occidentalise », un phénomène inverse de « japonisation » touche des Occidentaux, principalement des Anglo-Saxons. Sur le plan économique, le transfert de technologie créé par l’emploi de spécialistes étrangers permet en tout cas d’équiper le pays, mais il coûte cher, et endette l’État. Le gouvernement choisit rapidement de transférer au privé les dépenses industrielles ; à partir de 1869, les encouragements fiscaux à la création d’entreprises se multiplient. L’impôt sur le revenu n’apparaît qu’en 1887, celui sur les bénéfices des sociétés pas avant 1897, celui sur les héritages en 1905 seulement, et dans des proportions très modestes. Autres dépenses conséquentes, celles engagées pour l’éducation, qui devient obligatoire en 1871 et s’oriente rapidement vers une formation pratique, avec la création de lycées techniques et agricoles, et s’appuie même sur des établissements d’enseignement supérieur, avec la création de l’Université impériale de Tôkyô dès 1877, et déjà un grand nombre d’établissements privés.

          Mais la planche à billets ayant trop fonctionné, la situation devient préoccupante, et un programme d’austérité est mis en place par le ministre des Finances Matsukata Masayoshi (1834-1924) en 1882. Les usines-pilotes sont cédées au privé, avec une perte nette considérable, mais elles sont encore déficitaires, ce qui explique cette décision. Un cinquième des billets en circulation est retiré. Seules les industries liées au domaine militaire restent sous le contrôle de l’État, comme les aciéries, et en 1901, celles de Yawata concentrent toujours l’essentiel de la production japonaise. Des taxes nouvelles sont créées, en particulier une fiscalité indirecte sur les tabacs et les alcools, et une fiscalité locale vient s’ajouter à une augmentation des frais de scolarité pour financer le système éducatif. Les résultats sont spectaculaires : l’inflation est stoppée en 1882, et le déficit disparaît l’année suivante. Mais cet assainissement s’est fait au prix de nombreuses faillites, d’une augmentation du chômage et d’un appauvrissement préoccupant de la paysannerie.

          Cette politique est à l’origine de l’émergence des zaibatsu* ou cliques financières, fondées par des anciens bourgeois d’affaires de la période Tokugawa ou par des samurai reconvertis comme Iwasaki Yatarô (1835-1885), le fondateur de Mitsubishi. Ces zaibatsu ne constituent pas comme, par exemple, aux États-Unis des monopoles ; bien que fortement concentrées sur le plan horizontal et vertical, elles sont très diversifiées dans leurs activités, qui embrassent toutes les branches de l’économie moderne. Au sein de chaque zaibatsu, nous rencontrons des exploitations minières, des entreprises industrielles, des chantiers de construction navale, des sociétés d’import-export, des banques… Une certaine spécialisation des activités n’est pas incompatible avec ce schéma : de la clique financière fondée par Yasuda Zenjirô dans les années 1860, émerge en 1880 la banque Yasuda, qui finance les activités du groupe.

          Durant toute cette première période, le pouvoir est confisqué par des hommes connus sous le nom d’« oligarques » (en japonais, genrô*, « principaux aînés »), comme Yamagata Aritomo (1838-1922), le réformateur de l’armée, Itô Hirobumi (1841-1909), le principal inspirateur de la Constitution, ou encore Kido Takayoshi (1833-1877), Saigô Takamori (1827-1877) et Ôkubo Toshimichi (1830-1878). Un pouvoir central très fort est concentré dans les mains de moins d’une dizaine de personnes, qui laisse peu d’autonomie aux provinces.

          Une telle emprise suscite des révoltes nombreuses de la part des nostalgiques de l’ancien ordre féodal, ou, au contraire, de ceux qui trouvent que les réformes ne sont pas assez poussées. En 1874, un ancien membre du gouvernement, Etô Shinpei, tente sans succès de soulever la préfecture de Saga à la tête de 2 500 guerriers, et cet échec lui coûte la vie. Deux ans plus tard, le préfet de Higi agit de même et connaît le même sort. La rébellion menée par Saigô Takamori depuis la province de Satsuma, qui fut la dernière grande révolte de samurai, eut plus de succès, au point que la région est presque autonome de 1873 à 1877. Pourtant, la marche sur Tôkyô de l’armée de Saigô rassemblant 42 000 hommes est un échec, qui témoigne en même temps du succès de la nouvelle armée de conscription. Fidèle à l’esprit samurai, Saigô commet le suicide rituel, le seppuku, le 24 septembre 1877.

          Les révoltes fiscales sont nombreuses en milieu rural avec deux grandes vagues, 1873-1877 et 1882-1884. La première culmine avec la révolte de 300 000 paysans à Fukuoka en 1874, qui est si violente que le gouvernement doit baisser l’impôt foncier. Malgré son ampleur, ce mouvement reste peu organisé. La deuxième vague est plus politisée, puisqu’au nombre de ses revendications, on peut citer le suffrage universel masculin, l’indépendance des gouvernements locaux, la création d’une assemblée nationale. Les provinces de Nagano, Fukushima, Aichi et Chichibu sont particulièrement touchées. Parmi ceux qui tendent vers des réformes plus radicales, Itagaki Taisuke (1837-1919) et Gotô Shôjirô, eux aussi démissionnaires du gouvernement, sont les premiers à fonder un parti d’opposition qui fait campagne pour un régime représentatif dans la deuxième moitié des années 1870, le Jiyû minken undô (Mouvement pour la liberté et les droits du peuple). Ce mouvement trouve un appui assez large auprès des samurai des clans minoritaires, d’intellectuels comme Fukuzawa Yukichi, mais aussi des paysans aisés et d’une partie de la classe marchande des villes, mais il est brisé par une vague d’arrestations et de répressions. Ses membres sont néanmoins à l’origine du Jiyû-tô (Parti de la liberté), le premier parti politique japonais, créé en 1881, très modéré, mais radicalisé dans certaines régions où les paysans pauvres constituent une partie importante de ses membres, comme dans le Fukushima ou le Chichibu. Peu de temps après, un second parti d’opposition, le Kaishin-tô (Parti de la réforme et du progrès) est créé à l’initiative d’Ôkuma Shigenobu (1838-1922), un autre transfuge du gouvernement et fondateur de l’Université Waseda en 1882, préconisant l’adoption du système parlementaire britannique. Ces deux partis sont très proches l’un de l’autre par leur programme et leur recrutement, par ailleurs ils sont tous deux soutenus par les intérêts économiques des plus importants des zaibatsu, Mitsubishi pour le Kaishin-tô et Mitsui pour le Jiyû-tô.

          L’opposition est, on le voit, nombreuse et organisée, et le gouvernement doit faire des concessions, marquées par l’arrivée au pouvoir d’une nouvelle génération d’« oligarques », connus sous le nom de genrô (Anciens, littéralement « groupe des sages »), comme Itô Hirobumi (1841-1909) et Yamagata Aritomo (1838-1922). Un projet d’assemblée et de Constitution se dessine et décide du voyage d’Itô en Europe, tout particulièrement auprès des constitutionnalistes bismarkiens comme Gueist, Stein ou Rœsler. Le parti gouvernemental Teisei-tô (Parti de la politique impériale) est fondé à son tour pour affaiblir les partis d’opposition. Par ailleurs, différents textes mettent en avant les valeurs confucianistes, comme le rescrit aux soldats et marins (1882) ou celui sur l’éducation (kyôiku chokugo, 1890) et la réforme des programmes scolaires, rédigée par Mori Arinori (1847-1889) en 1890. Enfin, la tentative de faire du shintô une religion d’État permet de mettre en avant le culte de l’empereur, et d’expurger toute référence au bouddhisme critiqué en raison de son origine étrangère.

          À l’extérieur s’exprime un nationalisme fort, en premier lieu vis-à-vis de la Chine, par l’intermédiaire de la Corée et de Formose. C’est en partie la crainte de l’avancée russe en Extrême-Orient qui avait conduit les Japonais à coloniser le Hokkaidô. En 1873, Saigô Takamori, avec le soutien d’Etô Shinpei et d’Ôkuma, fait envahir la péninsule coréenne, profitant du voyage en Europe de Kido et Ôkubo, tous deux opposés à cette politique. L’équipe gouvernementale reste cependant encore divisée sur les visées expansionnistes prônées par Saigô Takamori, et Saigô comme Etô se retireront du gouvernement. Etô forme l’Aikoku koto (Parti populaire des patriotes) avec l’aide de Gotô Shôjirô, et appelle à la formation d’un système parlementaire pour s’opposer à l’emprise des hommes de Satsuma et Chôshû sur l’empereur. C’est suite à son échec qu’il regagne sa province et y organise la révolte malheureuse qui se révèle le premier test pour le nouveau système.

          En 1874, prenant prétexte d’un massacre de marins d’Okinawa par des Formosans, les Japonais organisent une expédition punitive avec un double objectif : s’imposer face à la Chine, qui doit payer une indemnité de réparation, et réaffirmer la souveraineté japonaise sur l’archipel des Ryû-Kyû. En 1876, finalement, un traité inégal très semblable à celui imposé par Perry est signé entre le Japon et la Corée, avant l’officialisation du rattachement des Ryû-Kyû au Japon en 1879. En 1884, les « modernistes » coréens appuyés par le Japon tentent de renverser le gouvernement pro-chinois établi à Séoul, tentative japonaise déguisée de faire de la Corée un protectorat. Bien que l’entrée des troupes chinoises débouche sur un statu quo et le retrait de toutes les troupes étrangères de la péninsule, par le traité de Tianjin (1885), la situation coréenne reste explosive, et le conflit sino-japonais latent.

        

        
          
            
              Après 1889, démocratie à l’intérieur, impérialisme à l’extérieur
            
          

          Le texte promulgué le 11 février 1889 est plus une charte qu’une véritable Constitution. Octroyée par l’empereur, et d’inspiration confucianiste, elle lui réserve un pouvoir considérable. « Kami sous forme humaine », il est chef de l’État, dispose d’un droit de veto, sanctionne les lois, a le pouvoir de convoquer la Diète, de dissoudre la chambre des Représentants. Il peut par ailleurs légiférer par ordonnances, proclamer la guerre, et instaurer la loi martiale. Cependant, plus que l’empereur lui-même, ce sont les membres de son Conseil privé qui font la politique. Bien que très autoritaire, ce texte justifie l’entrée du Japon dans le club très fermé des nations « modernes », et est la première étape d’une préparation de la révision des traités inégaux. Il place le Japon comme le premier pays d’Extrême-Orient à disposer d’une Constitution.

          Quant au cabinet, si le Premier ministre en occupe théoriquement la tête, la responsabilité individuelle de chacun devant l’empereur confère en pratique une autonomie véritable aux différents ministères ; cela se traduit par une absence totale de solidarité ministérielle ou de responsabilité collective devant la Diète.

          Ce parlement se compose de deux chambres : la chambre des Pairs compte 368 membres issus de la noblesse ou de la roture, parmi lesquels des hauts fonctionnaires, des savants, des généraux. Si les seize princes du sang sont membres de droit, les autres sont désignés par l’empereur. Quant à la chambre des Représentants, sa représentativité est extrêmement limitée au moment de sa création, puisque ne disposent du droit de vote que les hommes de plus de 25 ans acquittant au minimum 15 yens d’impôt. Cela représente à peine 6 % de la population masculine, peut-être 1 % de la population totale. En fait, 70 % de ces électeurs sont issus de l’ancienne classe des samurai, les autres sont surtout de riches paysans propriétaires. La disparité énorme des circonscriptions en termes de représentativité ne fait qu’aggraver les choses, mais même si ce système est proche des plus réactionnaires que connaît alors l’Europe, on ne peut qu’être surpris de la facilité avec laquelle les oligarques ont consenti à confier une part du pouvoir, même mineure, à des représentants élus, et sans pression exagérée.

          Pourtant, l’importance des questions budgétaires dont la chambre a la garde, l’usage répété des pétitions et adresses, la défense des intérêts locaux, le développement économique rapide, vont rapidement faire évoluer le système dans un sens législatif.

          
            
              
                La Constitution de Meiji (1889) – Extraits concernant le rôle respectif de l’Empereur et des sujets
              
            

            
              Nous, succédant sur le prospère trône qu’ont occupé nos prédécesseurs, jurons solennellement et humblement au fondateur de notre dynastie et à nos ancêtres d’impériale origine que, en accord avec le grand dessein régnant dans le Ciel et sur la Terre, Nous maintiendrons et protégerons du déclin l’ancienne forme de gouvernement.

              Eu égard à la tendance au progrès qui marque les affaires humaines et en accord avec l’avancée de la civilisation, Nous déclarons juste, afin de donner aux instructions léguées par les fondateurs et représentants de notre dynastie de la clarté, d’établir des lois fondamentales formulées de manière expresse, ainsi d’un côté Nos successeurs sur le trône pourront disposer d’un texte guidant leurs actions, et que par ailleurs Nos sujets seront désormais capables de jouir de plus larges possibilités de Nous témoigner leur soutien […].

              Considérant que faisant dans notre cœur notre joie et gloire de veiller à la prospérité de notre pays et au bien-être de nos sujets, en conséquence, en vertu du pouvoir suprême que nous avons hérité de nos ancêtres, nous promulguons ces lois immuables et fondamentales, pour le bien de nos sujets présents et futurs.

              Nos ancêtres avec l’aide et le soutien des premiers sujets de l’empire, ont posé les fondements de notre empire, sur une base destinée à durer éternellement.

              […]

               

              Chapitre 1 : l’Empereur

              Art. 1 : Sur l’Empire du Japon règne et gouverne de toute éternité une lignée continue d’Empereurs.

              Art. 2 : La succession au trône impérial est assurée par les descendants mâles, selon les règles établies par la maison impériale.

              Art. 3 : L’Empereur est sacré et inviolable.

              Art. 4 : L’Empereur est la tête de l’Empire, en lui réside la souveraineté, qu’il exerce selon les règles établies par cette Constitution.

              Art. 5 : L’Empereur exerce le pouvoir législatif avec le consentement de la Diète impériale.

              Art. 6 : L’Empereur a le pouvoir de sanctionner les lois, ordonne leur promulgation et leur exécution.

              Art. 7 : C’est à l’Empereur qu’il revient de convoquer la Diète, d’ouvrir et de clore ses sessions, ainsi que de les ajourner. Il a le droit de dissoudre la chambre des Représentants.

               

              Chapitre 2 : Droits et devoirs des sujets

              […]

              Art. 19 : Toute nomination d’un sujet de l’Empire à un poste civil ou militaire, ou à toute fonction publique repose sur l’égalité, selon ses qualifications déterminées par la loi.

              Art. 22 : Les sujets de l’Empire ont toute liberté de choisir et de changer leur lieu de résidence dans les limites fixées par la loi.

              Art. 23 : Aucun sujet de l’Empire ne saurait être arrêté, détenu, jugé ou puni, sinon dans les cas prévus par la loi.

              Art. 25 : Hormis dans les cas fixés par la loi, il est impossible d’entrer ou de procéder à des fouilles dans la maison d’un sujet de l’Empire sans son consentement.

              Art. 26 : À l’exception des cas prévus par la loi, le secret de la correspondance de chacun ne doit être violé.

              Art. 27 : Le droit de propriété est inviolable.

              Art. 28 : Dans les limites du respect de l’ordre et de la paix, et sans contrevenir à ses devoirs en tant que sujet, tout Japonais doit jouir de la liberté de croyance dans le domaine religieux.

              Art. 29 : Dans les limites prévues par la loi, les sujets de l’Empire doivent jouir de la liberté de parole, d’expression écrite, de publication, ainsi que celle de réunion publique et de joindre des associations.

              Art. 31 : Les règles contenues dans ce chapitre ne peuvent affecter l’exercice du pouvoir attribué à l’Empereur, en cas de guerre ou d’une urgence à l’échelle nationale.

              Art. 32 : À condition qu’elles n’entrent pas en contradiction avec les lois et règles disciplinaires en vigueur dans l’armée et la marine, les règles ci-dessus s’appliquent à tout officier ou membre de ces deux corps.

            

            Traduction Robert Calvet

          

          La mise en place d’un gouvernement de type constitutionnel permet de briser certaines oppositions. Ainsi, l’un des opposants au régime, fondateur en 1881 du premier parti politique japonais sous le nom de Jiyû-tô (Parti de la liberté) et qui réclamait la création d’un régime constitutionnel, Gotô Shôjirô, rallie le gouvernement en mars en tant que ministre des Transports, soit un mois à peine après la promulgation du texte. De décembre 1885 à octobre 1900, ce sont Itô Hirobumi et Yamagata Aritomo qui se partagent pour ainsi dire la tête du gouvernement, à part quelques intermèdes assez courts. Mais à partir de 1890, ils doivent l’un et l’autre compter avec la Diète s’ils veulent voter le budget. L’arbitrage de l’empereur, voire la dissolution pure et simple de la chambre, deviennent nécessaires : sept interventions de ces deux types se comptent dans la dernière décennie du siècle. Dès novembre 1895, le Premier ministre Itô doit offrir le ministère de l’Intérieur à Itagaki Taisuke, puis à Ôkuma Shigenobu pour s’assurer la collaboration des chambres. Mais la division même des opposants fait le jeu des Premiers ministres. Pour preuve l’éphémère Kensei-tô (Parti constitutionnel) né de la fusion des deux principaux partis d’opposition, le Jiyû-tô et l’ex Kaishin-tô rebaptisé Shinpo-tô en 1896, ne dure que quatre mois avant d’imploser.

          Ce n’est qu’en ralliant l’un des deux opposants, Ôkuma, à un nouveau parti créé en 1900, le Seiyûkai (Amicale politique constitutionnelle), qu’Itô parvient enfin à maîtriser le jeu politique, et encore cela n’est-il pas immédiat. Il faut de surcroît compter avec l’apparition de nouveaux partis nés d’une radicalisation des oppositions, moins réformistes que révolutionnaires, comme le Shakai minshu-tô (Parti social-démocrate), d’ailleurs aussitôt interdit, presque au lendemain de sa fondation officielle, en 1901.

          De 1900 à 1913, une nouvelle alternance au pouvoir remplace l’ancienne, avec Katsura Tarô (1847-1913) et Saionji Kinmochi (1849-1940). Cette seconde période est marquée par une collaboration entre les deux chambres, celle des Représentants étant dominée par le Seiyûkai. L’année 1912 se produit la mort de l’empereur Meiji, puis commence le court règne de son successeur Yoshihito, décédé en 1926. L’incapacité de Yoshihito rend caduque la prérogative impériale, et accentue la tendance à la démocratie qui se dessinait avant 1912. De ce fait, Hara Takashi, nouveau président du Seiyûkai, devient le premier homme politique japonais à accéder au rang de Premier ministre par la voie parlementaire. Bien que son mandat soit marqué par le clientélisme et la corruption, on lui doit également l’abaissement du cens en 1919, qui fait passer le corps électoral à trois millions d’électeurs, le gain se faisant surtout au bénéfice des petits propriétaires terriens, les disparités de revenus étant beaucoup plus marquées en ville qu’à la campagne.

          Le Parti Communiste Japonais est créé en 1922, mais il ne trouve encore qu’un faible écho dans une population ouvrière très peu politisée, et rallie surtout les intellectuels. Upton Sinclair japonais, Kobayashi Takiji (1903-1933) écrit en 1929 Kanikô fune (La conserverie flottante), qui dépeint les conditions de travail extrêmement pénibles de la classe ouvrière japonaise. Cet écrivain prolétarien fut l’un des nombreux représentants d’un courant littéraire éphémère mais très vigoureux dans les années 1920, qui voulait utiliser la littérature comme une arme. Mais la répression fut sévère à partir de 1928, et Kobayashi lui-même mourut torturé par la police en 1933. Pourtant, dans le monde du travail, les contestations sont nombreuses, se marquant dans un premier temps par des actions plus individuelles que collectives (manque de zèle, sabotages). L’année 1897 qui voit par ailleurs la création de l’ancêtre des syndicats japonais, le Rôdo yûkai ou Société des amis des travailleurs, marque un apogée de ces crises. Il faut néanmoins attendre 1912 pour que soit créée la Sôdômei (Confédération japonaise du travail) par Suzuki Bunji, l’année suivant la première loi sur le travail, qui n’est d’ailleurs pas appliquée avant 1918, avant l’ouverture d’une deuxième série de conflits sociaux en 1919. Cependant, la réaction immédiate de gouvernements très répressifs et la désunion même de la gauche japonaise jouent en sa défaveur.

          L’opposition la plus importante au gouvernement se fait finalement sur une base plus proche de l’esprit de faction qu’idéologique, à l’image du parti Kenseikai (Association pour un gouvernement constitutionnel) de Katô Takaaki (1860-1926), qui prône des politiques assez peu différentes de celles mises en œuvre par le Seiyûkai. Premier ministre en 1924, trois ans après l’assassinat de Hara, il entérine une nouvelle loi électorale, qui supprime définitivement le cens, et établit un suffrage masculin intégral au-dessus de 25 ans, du moins en théorie. Si 20 % des Japonais disposent désormais du droit de vote, la démocratie reste fragile, du fait justement de l’extrême rapidité de son évolution. Deux groupes de pression, en particulier, disposent d’une influence considérable, les militaires et les milieux d’affaires.

          Depuis le traité de Tianjin de 1885, le Japon n’a fait qu’étendre son aire d’influence ; les militaires et les hommes d’affaires ont été les premiers à profiter de cette expansion. Au moment de la signature du traité, les Japonais, s’ils avaient dû retirer leurs troupes, contrôlaient en fait déjà l’essentiel du commerce extérieur de la Corée. La tension permanente qui résulte de la confrontation avec une communauté japonaise déjà très présente mène à une nouvelle escalade. Une nouvelle et courte guerre contre la Chine, d’août 1894 à avril 1895, se conclut par une défaite cuisante pour les Chinois : repoussées hors de la péninsule coréenne, les armées chinoises reculent devant les Japonais qui pénètrent en Mandchourie et vont jusqu’à menacer Pékin même.

          Le traité de Shimonoseki qui met un terme à ce conflit est donc très dur pour la Chine, qui se voit obligée de céder Formose, les Pescadores et le Liaodong, ainsi que des droits commerciaux et industriels, et une indemnité considérable de 360 millions de yens. Les puissances occidentales exigent alors du Japon une révision de ces conditions, en particulier l’abandon du Liaodong, et promettent en échange de renoncer aux traités inégaux avec le Japon. C’est donc bien à la guerre sino-japonaise de 1894-1895 que les Japonais doivent l’abolition de ces traités, moins d’un demi-siècle après leur mise en place.

          Mais presque aussitôt le conflit rebondit. S’il concerne toujours la Chine, ce sont pourtant les Russes que les Japonais vont bientôt affronter, les intérêts économiques des deux puissances en Mandchourie entrant en concurrence. Les Russes se voient autorisée dès 1896 l’occupation de cette région précisément que les Occidentaux avaient forcé le Japon à abandonner, le Liaodong. La région présente un intérêt économique considérable, à cause de ses richesses agricoles et minières et par sa position stratégique sur la fin du parcours du chemin de fer transsibérien. À cela s’ajoute l’humiliation diplomatique imposée au Japon par les puissances occidentales qui accordent à la Russie des avantages que les victoires japonaises n’avaient pas réussi à leur assurer.

          Dès janvier 1904, les Japonais posent aux Russes un ultimatum, leur demandant d’évacuer la Mandchourie. Ayant essuyé un refus, ils attaquent Port-Arthur, et réduisent la flotte qui défendait le port à néant. Si la ville ne tombe qu’après un siège épuisant, presque un an plus tard, la ligne de front se situe en fait bien au nord de ce port, jusqu’où les troupes russes ont été repoussées. Malgré la chute de Moukden en mars 1905, les Russes semblaient enfin sur le point de reprendre l’avantage, lorsqu’une nouvelle terrible frappe la Russie, celle de la défaite de sa seconde flotte, la plus importante, le 27 mai, face à la marine japonaise, dans le détroit de Tsushima. Une victoire japonaise qui est tout autant militaire que diplomatique : en s’assurant l’alliance avec l’Angleterre dès 1902, le Japon avait interdit à la flotte russe stationnée en Baltique la traversée du canal de Suez, ce qui avait ralenti l’arrivée des secours et épuisé les équipages, obligés de contourner l’Afrique. Première victoire militaire d’une puissance non occidentale sur une puissance occidentale dans une guerre classique, la bataille de Tsushima connaît un retentissement extraordinaire dans la presse occidentale, et jusque dans la littérature avec, par exemple, le roman presque documentaire de Claude Farrère paru en 1909, sous le titre La Bataille.

          
            [image: Illustration. Cuirassé japonais à la bataille de Tsushima.]
            
              Cuirassé japonais à la bataille de Tsushima.

            
          
          Malgré ces succès, le Japon est pressé de conclure la paix. Les pertes humaines ont été énormes, de l’ordre de 60 à 80 000 hommes, et le coût financier n’est pas moindre. C’est pourquoi le traité de Portsmouth du 5 septembre 1905 reste modéré, et ne demande aucune réparation. La moitié méridionale de l’île de Sakhaline ne devient même propriété japonaise que par achat. Mais la reconnaissance de la présence japonaise dans le Liaodong et l’octroi d’une concession sur la ligne de chemin de fer reliant Harbin à Port-Arthur sont à eux seuls extrêmement lucratifs. Peut-être aussi la modération japonaise est-elle le moyen de faire passer l’annexion discrète, mais violente de la Corée, en 1910. Toujours est-il que, au Japon même, le traité de Portsmouth est très mal perçu eu égard aux sacrifices consentis, et fait le jeu des nationalistes. Trois journées d’émeutes se soldent par plusieurs centaines de morts à Tôkyô et la démission du Premier ministre, Katsura Tarô.

          Profitant de la révolution chinoise, puis du premier conflit mondial, le Japon renforce encore son emprise sur le territoire chinois, se partageant d’abord la Mandchourie avec son ennemi d’hier, la Russie, puis accaparant les possessions allemandes en Chine et dans le Pacifique, quelques comptoirs comme Quingdao, et les archipels de Samoa, des Marshall et des Carolines. Le 18 janvier 1915, les exigences exorbitantes du Japon à la Chine sont formulées dans les « 21 demandes », suscitant peu de protestations internationales, du fait de l’appui des troupes japonaises aux Alliés. Au-delà de ces exigences irréalistes, que les Japonais n’imposeront d’ailleurs pas en raison de leurs divisions politiques internes lors de la Première Guerre mondiale, les Japonais supplantent commercialement les Anglais en Chine.

          En 1918, le Japon est forcé à se rallier à la politique de « la porte ouverte » prônée par les États-Unis, et à la réduction de ses forces navales. Ces deux points causent la dégradation des relations avec les États-Unis, qui, dans le même temps, sont devenus eux aussi une puissance colonisatrice dans le Pacifique, avec la conquête de Hawaï en 1893, et celle, beaucoup moins pacifique, des Philippines en 1898. En janvier 1925, des accords commerciaux sont finalement conclus avec l’URSS, que le Japon s’était même longtemps refusé à reconnaître, ce qui témoigne du fossé qui se creuse avec les États-Unis. Dans ce pays, les mesures anti-japonaises se sont accumulées depuis 1905, qui voient même l’exclusion des enfants japonais des écoles ; elles culminent en 1924 avec l’interdiction de l’émigration japonaise sur le territoire des États-Unis, ainsi que le refus de la naturalisation pour les émigrés installés et le refus du droit à posséder des biens immobiliers. C’est qu’il y a déjà à cette date 15 000 Japonais aux États-Unis, principalement sur la côte Ouest, sans compter les 60 000 Japonais de Hawaï.

          Pour les Japonais en proie à une surpopulation inquiétante, auxquels est également fermée l’émigration vers les colonies anglaises du Pacifique, la colonisation répond donc dans un premier temps à des impératifs démographiques, et les colonies japonaises en Asie sont avant tout des colonies de peuplement. Cela explique l’hétérogénéité de l’espace colonial japonais, à la fois insulaire et continental, très discontinu, pauvre ou riche.

          L’économie japonaise, de la mise en place de la Constitution jusqu’à la fin des années 1920 s’emballe, et ce dans tous les domaines. Dans le domaine agricole tout d’abord, la surface cultivable connaît une expansion considérable, du fait de l’irrigation, de la colonisation du Hokkaidô, et de la diversification des cultures, un gain de près de trois millions d’hectares entre 1880 et 1905. Cependant, cela s’est surtout traduit par l’accroissement du métayage. Malgré un strict contrôle de la production de riz par l’État, renforcé par une loi de 1921, le recours à l’importation, en provenance de Corée et de Formose, reste nécessaire.

          Dans le domaine de l’industrie, un secteur très traditionnel, avec des entreprises surtout familiales, produit les objets de consommation courante comme le papier, les produits alimentaires, des baguettes… Héritier de l’artisanat vivace de la période Edo, il reste très dynamique, et commence à s’ouvrir sur le marché asiatique. Par ailleurs, le recours à la sous-traitance, une caractéristique japonaise, lui laisse encore un bel avenir.

          L’industrie textile, constituée d’une main-d’œuvre en majorité féminine, exporte surtout en direction de la Chine une importante production de cotonnades d’assez médiocre qualité, au point d’en devenir le premier exportateur mondial en 1930. Mais c’est la soie qui occupe la place principale dans cette industrie.

          Après une croissance modeste dans un premier temps, basée sur l’hydroélectricité le long de petites rivières, les mines de cuivre et de charbon, les zaibatsu investissent dans la sidérurgie et la construction navale, qui connaissent une croissance exponentielle dans la première décennie du xxe siècle. Les productions industrielles se diversifient ensuite et profitent de la conjoncture internationale ; c’est l’entrée du Japon dans la Première Guerre mondiale qui lui permet d’achever plus rapidement sa révolution industrielle et de se dégager de l’endettement international.

          Se met en place une économie duale, où voisinent des entreprises riches en capital, technologiques et dépendant largement des importations de matières premières et des commandes de l’État avec de petites entreprises traditionnelles désuètes, mais très actives à l’exportation.

          En 1923, un tremblement de terre d’une rare violence détruit Tôkyô, faisant 105 000 morts, et laissant plus de 550 000 personnes sans abri. Cette catastrophe relance le déficit, sans parvenir à enrayer la croissance. Elle est aussi l’occasion de reconstruire la ville de manière plus moderne, avec même un métro, inauguré en 1926 (voir fig. 13 hors texte).

        

        
          
            
              La pensée moderne
            
          

          Les nouvelles conditions économiques et sociales du Japon déterminées par le Meiji ishin sont aussi caractérisées par une ouverture sur le plan intellectuel et artistique. Les traductions en japonais d’ouvrages occidentaux se multiplient, et certains connaissent même des succès phénoménaux, à l’exemple de l’essai de Samuel Smiles, Self-Help, traduit en 1870, qui devient une sorte de bible de l’individualisme et du succès individuel pour les Japonais soucieux de rattraper l’Occident. Les traductions se suivent à un rythme effréné, et dès 1885, Tsubouchi Shôyô (1859-1935) publie un essai qui défend le genre du roman et va fortement influencer l’écriture dans les années à venir, sous le titre Shôsetsu shinzui (« La quintessence du roman »). Ukigumo (« Nuages flottants », 1887-1889) de Futabatei Shimei, un familier de la littérature russe, est considéré comme le premier roman japonais moderne par son usage d’un langage réaliste. Il est bientôt suivi par une nouvelle génération d’auteurs comme Ozaki Kôyô, Kôda Rohan, Izumi Kyôka et Higuchi Ichiyô. Le court roman de cette dernière, Takekurabe (Qui est le plus grand ?, 1895) marque également une étape ; bien qu’influencé par Saikaku, le réalisme de son écriture est indéniablement un trait qui le rapproche de la nouvelle littérature. Allant plus loin encore, certains auteurs comme Shimazaki Tôson (Hakai, 1906) ou Tayama Katai (Futon, 1907) s’inspirent du naturalisme d’Émile Zola.

          Loin de s’opposer systématiquement aux traditions littéraires nationales, l’influence de la littérature occidentale a pu revitaliser, spécialement en poésie, certaines formes japonaises comme le haïku et le tanka, comme en témoignent les vers de Masaoka Shiki ou Yosano Akiko dont le Midaregami (Cheveux entremêlés, 1901) ouvre le siècle sur une note d’amour romantique, jusque-là plutôt inconnue dans le monde littéraire japonais.

          C’est suite à cette période où la littérature japonaise s’enrichit des apports étrangers qu’une nouvelle génération d’écrivains apparaît, incarnée par deux hommes, Mori Ôgai et Natsume Sôseki. Alors que Mori commence à écrire ces œuvres à caractère autobiographique, puis se tourne vers la fiction historique, Natsume Sôseki décrit dans ses romans, tout particulièrement dans son chef-d’œuvre Kokoro (Le cœur, 1914, traduit en français sous le titre Le pauvre cœur des hommes), les souffrances de l’intellectuel japonais confronté à un monde sujet à de brutaux changements dont le moindre n’est pas l’intrusion de la pensée moderne. Ces deux fondateurs du roman japonais moderne ouvrent la voie à un grand nombre de romanciers comme Nagai Kafû, Tanizaki Jun’ichirô et Akutagawa Ryûnosuke (1892-1927). Ce dernier, tout particulièrement, parvient à actualiser des histoires qu’il emprunte au répertoire classique en y introduisant les ressorts de la psychologie moderne. Un des classiques du cinéma japonais, Rashômon de Kurosawa Akira, réalisé en 1951, emprunte à deux nouvelles d’Akutagawa, la nouvelle-titre et une seconde intitulée Yabu no naka, parue en 1921. Son suicide en 1927 a choqué le monde littéraire, qui a ensuite voulu témoigner le respect qu’il portait à l’œuvre d’Akutagawa en nommant après son nom l’un des prix littéraires les plus respectés du Japon, attribué à partir de 1935.

          
          
            
              
                Orient et Occident dans le Japon de Meiji
              
            

            
              
                Dans ce célèbre ouvrage de l’activiste Nakae Chômin, s’opposent au cours d’un débat arrosé un défenseur des valeurs de l’Occident, un défenseur des traditions de l’Orient et dans une position d’arbitre, l’alter ego de l’auteur. Les deux premiers entrent ici en conflit sur le rôle que doit tenir le Japon en Asie.
              

               

              ‒ Ce sont précisément des monstres comme Napoléon ou Tamerlan qui entravent le progrès social, et mettent à bas les grands idéaux de liberté et d’égalité ainsi que les efforts portés à un développement harmonieux dans le domaine de la morale ou de l’économie. Au lieu de quoi, ils tentent de bâtir une société par la force. Si de tels monstres n’avaient point vu le jour en Europe depuis le dix-huitième siècle, il n’est guère douteux que la démocratie et l’éducation y auraient nettement progressé.

              Comparez les héros de notre Orient avec ceux de l’Europe. En Orient nous regardons comme des héros des hommes que je juge personnellement être des monstres. Mais nous avons en fait très peu de défenseurs de justes causes en Orient, et l’Orient est ici inférieur à l’Europe. On peut mettre sur le même plan Alexandre le Grand, César ou Napoléon et Liu Bang, Kubilai Khan ou Toyotomi Hideyoshi. Mais l’Orient a-t-il produit des hommes de la valeur de Newton, Lavoisier, Adam Smith ou Auguste Comte ? […]

              ‒ Dans tout domaine, il y a loin de la théorie à la pratique. La théorie apporte un solide appui dans le débat intellectuel, mais c’est dans le monde réel que la pratique accomplit son œuvre. […] En médecine, la théorie vise à expliquer le fonctionnement des cellules et des virus, mais l’on administre de la quinine pour lutter contre la fièvre ou de mercure contre la syphilis. En politique, les théories reposent sur des principes comme celui d’égalité ou des fondements économiques, mais c’est la pratique politique qui rend fort le faible ou met de l’ordre dans le désordre. Là où vous vous occupez de théorie, c’est à la pratique que je m’attache.

              Par ailleurs, si vous examinez la situation présente de l’Europe, vous constaterez que ceux d’entre nous qui tentent de survivre dans ces îles de l’Asie connaissent un sort identique à une lampe vacillant dans un vent furieux ; à la moindre bourrasque, la flamme s’éteindra. Ceux qui sont préoccupés par la bonne santé de notre pays doivent agir sans attendre, et ma proposition d’invasion d’un pays étranger obéit aux nécessités de notre époque.

            

            Nakae (Chômin), Sansuijin Keirin Mondô
[Discours politiques de trois ivrognes], 1887,
traduction Robert Calvet.

          

        

      

    
  
    
      
      
        Chapitre 20
      

      
        Le rêve et l’échec d’un Japon maître de l’Asie
(1929-1952)
      

      
        
          
            
              Montée du militarisme (1929-1937)
            
          

          À une crise de croissance de l’économie japonaise viennent s’ajouter les effets de la crise mondiale. Depuis juillet 1929, le Premier ministre est le président du Minsei-tô (Parti démocratique), Hamaguchi Osachi (1870-1931). Sa politique de combat de l’inflation par le retour à l’étalon or est très impopulaire, et plus encore sa décision de réduire les salaires des fonctionnaires. Son acceptation du plan de réduction des armements imposée en 1930 par l’Angleterre lui aliène définitivement les militaristes, déjà peu enclins à lui pardonner sa tentative de soumettre les pouvoirs militaires au pouvoir civil. Un jeune extrémiste lui tire dessus en public en novembre 1930, et il succombe à ses blessures l’année suivante. Au maximum de la crise, en 1931, le Japon compte deux millions et demi de chômeurs. L’armée de conscription représente souvent pour eux un exutoire. Plus largement, la guerre devient la solution à tous les problèmes, elle permet d’employer les chômeurs, de trouver une solution à l’émigration, de s’accaparer les matières premières, et de trouver des débouchés pour des industries en crise depuis la fin de la Première Guerre mondiale.
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          La Mandchourie, en particulier, fournit des richesses énormes, minières tout d’abord (charbon, cuivre, or), mais aussi agricoles (soja, millet, blé, riz). La Compagnie du Sud mandchourien est en fait la plus grande entreprise japonaise. Le 27 juin 1931, le capitaine Nakamura, accusé d’espionnage, est exécuté par les Chinois. Le 18 septembre, l’armée accuse les Chinois d’un sabotage qu’elle a elle-même perpétré, et sous ce prétexte vient s’emparer de Mukden.

          Après le passage de la frontière par les troupes japonaises, la résistance en Chine est forte. En février 1932, la ville de Harbin est prise, mais, alors qu’ils poursuivent leur progression, les Japonais décident de bombarder Shanghai, ce qui provoque une vive émotion en Occident, du fait des nombreux intérêts occidentaux, essentiellement américains, qui y sont basés. La ville est évacuée le 5 mai, et tout cela se solde par la création du Manzhuoguo, État fantoche sur le territoire de l’actuelle Mandchourie, à la tête duquel les Japonais placent Pu Yi, le dernier empereur de Chine. Le 27 mars 1933, les Japonais quittent la SDN.

          L’année 1932 est marquée par une nouvelle montée des actions violentes de l’extrême droite. Le banquier et homme politique Inoue Junnosuke est assassiné après avoir refusé d’augmenter les crédits militaires. Le directeur du zaibatsu Mitsui, Dan Takuma (1858-1932) est également assassiné par un groupe d’extrémistes qui voient en lui le symbole de l’influence néfaste de la finance sur le gouvernement. Ils ne sont pas les premiers ; en 1921 déjà, Asahi Heigo avait agressé et tué le fondateur d’un autre zaibatsu, Yasuda Zenjirô. Il est cependant indéniable que malgré ces assertions anticapitalistes qui marquent le discours de l’extrême droite, les zaibatsu soutenaient activement les gunbatsu (« cliques militaires ») et tiraient un profit économique, en particulier dans les territoires colonisés, de leurs liens avec ces dernières ; les zaibatsu avaient ainsi contribué à la montée du nationalisme et de l’impérialisme. Le 15 mai de la même année, le Premier ministre Inukai Tsuyoshi connaît un sort semblable à celui de Dan. Son remplacement par un militaire, l’amiral Saitô Makoto (1856-1936), montre qu’une nouvelle étape est franchie. Bien que désavoués pour leur corruption, les membres des partis politiques traditionnels n’en continuent pas moins à participer aux gouvernements successifs, mais la multiplication des candidats indépendants paralyse leur action. De leur côté, les militaires eux-mêmes restent divisés ; la fraction de l’armée qui prône les réformes les plus vigoureuses, les partisans de la voie impériale, échoue dans son coup d’État le 26 février 1936. Le penseur nationaliste Ikki Kita participe à la tentative de coup d’État ; arrêté et jugé par une cour martiale avec dix-huit autres participants, il est exécuté l’année suivante.

          De jeunes gradés membres de la « Voie impériale » (Kôdô-ha) avaient assassiné le nouveau Premier ministre Saitô Makoto et tenté d’imposer son remplacement par le chef de leur faction, ex-ministre de la Guerre dans le cabinet Inukai, le général Araki Sadao (1877-1966). Après le coup d’État manqué, et bien que la responsabilité directe d’Araki dans l’action des jeunes officiers ne puisse pas être engagée, celui-ci est un moment écarté de tout poste de responsabilité et mis sur la liste des réservistes. Mais en 1938, un retour en grâce lui vaut d’être nommé ministre de l’Éducation, poste qu’il conserve jusqu’à la fin de la guerre. Il donne à l’enseignement un aspect propagandiste. Mais sa nomination par le Premier ministre Konoe Fumimaro témoigne en fait surtout d’une volonté de contrecarrer le poids grandissant de la faction Tôsei-ha (« Groupe de contrôle ») au sein du gouvernement ; en fait il semble bien qu’à aucun moment un seul groupe ne se soit retrouvé en situation de pouvoir absolu sur l’ensemble du pays.

          
            
              
                Ikki Kita : Mesures visant à la Reconstruction du Japon, 1923
              
            

            
              
                Ikki Kita
                
                 (1883-1937) est le plus influent des penseurs nationalistes japonais. Banni du pays suite à son soutien à la révolution chinoise, il rédige un plan détaillé de reconstruction du Japon qui lui gagne nombre de sympathies parmi les jeunes officiers de l’armée. Il y défend en particulier l’idée que l’Empereur abolisse la constitution et place le pays sous loi martiale, se donnant ainsi une complète liberté pour s’opposer aux forces réactionnaires incarnées par les riches et les Pairs. Prônant une forme de socialisme qui contrôlerait l’économie, usant d’expropriation et confiscations, Kita s’oppose à la taxation extrême des paysans et des travailleurs et défend un renouvellement total du personnel politique choisi sur la base des talents et des capacités, et non lié aux élites militaires et bureaucratiques.
              

               

              Section 1 : L’Empereur et le peuple. Suspension de la constitution dans le but d’établir une base solide pour la reconstruction nationale. L’Empereur, avec l’aide de l’ensemble de la nation japonaise et en invoquant sa prérogative impériale, devra suspendre la constitution pour une durée de trois ans, dissoudre les chambres et placera l’ensemble du pays sous loi martiale. Concernant la signification réelle de l’institution impériale, nous devons affirmer le principe fondamental selon lequel l’Empereur reste le seul représentant du peuple et le pilier de l’État. Afin de clarifier cela, sera instituée une réforme radicale au sein de la cour impériale, dans l’esprit de celles mises en œuvre par l’Empereur Jimmu lors de la fondation de la nation et par l’Empereur Meiji au moment de la Restauration. Les conseillers privés et autres agents de l’État seront remplacés par des hommes choisis en fonction de leurs capacités pour assister l’Empereur dans sa tâche, pris dans l’ensemble de la société.

               

              (…) Le système des Pairs sera aboli, ainsi nous serons capables de mettre hors jeu l’aristocratie féodale qui constitue une barrière entre l’Empereur et le peuple, et l’esprit de la Restauration de Meiji pourra à nouveau être proclamé. La Chambre des Pairs sera remplacée par un Conseil qui pourra ratifier les décisions de la Chambre basse, et s’opposer une seule fois à toute décision faite dans cette assemblée. Les membres du conseil seront des individus s’étant distingués dans divers champs de compétences, élus par cooptation ou désignés par l’Empereur.

              Tous les hommes au dessus de 25 ans auront le droit de vote et pourront être élus à la Chambre des Représentants, (…) ainsi qu’aux gouvernements locaux. Les femmes ne seront pas autorisées à participer à la vie politique.

              La restauration de la liberté du peuple passera par l’abolition des lois en place qui restreignent sa liberté et trahissent l’esprit de la constitution, comme celle qui régit la nomination des employés de l’État, et les lois sur la presse et l’édition.

              (…) Une Chambre de la reconstruction nationale élue au suffrage populaire se réunira pour discuter les questions en rapport avec la reconstruction tant que la loi martiale sera d’effet. Toutefois, la Diète n’aura pas le pouvoir de discuter des politiques fondamentales de reconstruction nationale proclamées par l’Empereur. L’Empereur se devra de donner l’exemple en cédant à la nation ses terres et autres propriétés détenues par la Maison impériale, dont les dépenses seront limitées à 30 millions de yen par an, prélevées sur le budget et la Diète sera en mesure d’autoriser des dépenses supplémentaires en fonction des besoins.

              Section 2 : Limitation de la propriété privée : Aucune famille japonaise ne sera autorisée à posséder de propriété au-delà d’une valeur d’un million de yens et une même limite sera appliquée aux citoyens japonais possédant des biens à l’étranger. Nul ne sera autorisé à offrir des biens à ceux qui lui sont liés par le sang ou même à quiconque, et les transferts de propriété par d’autres moyens afin de contourner cette loi seront interdits. La propriété privée en excès de cette limite sera nationalisée sans compensation. (…) Qui violera cette loi sera déclaré un danger pour la reconstruction nationale faisant peu de cas de l’exemple donné par l’Empereur. En tant que tel, sous la loi martiale, il sera jugé coupable de crime mettant en danger la personne même de l’Empereur ainsi que de rébellion et sera condamné à la peine capitale.

              (…) Le ministère de l’Agriculture gère les terres et les entreprises agricoles publiques ainsi que l’industrie sucrière et forestière de Taiwan, le développement de Taiwan, du Hokkaido, de Karafuto (Sakhaline), de Chosen (Corée), de la Mandchurie du Nord et du Sud et des colonies futures.

              (…) Le ministère de l’Industrie s’occupera des industries dont la nation a un besoin urgent et auxquelles le secteur privé ne s’est pas intéressé.

              (…) À l’exception des impôts sur le revenu, toutes les taxes injustes seront abolies. (…) Les monopoles sur le sel et le tabac seront abolis.

              (…) Section 5 : Les droits de tous les travailleurs, du public comme du privé, seront garantis par un ministère du Travail créé au sein du gouvernement. (…) Les horaires de travail seront fixés à huit heures par jour et (…) les travailleurs agricoles recevront des heures supplémentaires lorsque le travail saisonnier le demande. La moitié des profits des industries privées seront redistribués aux salariés, en proportion de leurs salaires (…) et les employés du public recevront des bonus deux fois par an.

              (…) Les femmes auront le droit de travailler librement et sous un régime d’égalité avec les hommes mais, après la reconstruction, l’État devra décréter que le poids du travail ne devra pas reposer sur les femmes. Afin de préparer les femmes à remplacer les hommes dans le domaine du travail en cas d’urgence nationale, les femmes recevront une éducation égale à celle des hommes.

              Section 6 : Le droit à la vie. L’État se doit de prendre en charge les enfants âgés de moins de 15 ans orphelins ou orphelins de père, ainsi que leur éducation, les hommes et femmes de 60 ans et plus qui sont pauvres et n’ont pas de fils naturels ou adoptés, ainsi que les infirmes qui sont pauvres, incapables de travailler et sans famille. L’éducation sera obligatoire de 6 à 16 ans, pour les garçons et filles qui recevront une éducation comparable. (…) L’anglais sera aboli et l’espéranto deviendra seconde langue.

            

            Traduction Robert Calvet
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          Pourtant, tandis que le pays connaissait cette montée du militarisme, les partis de gauche disposent d’une assez grande liberté d’action accrue par le passage au suffrage universel masculin en 1925, même si les gouvernements assez modérés au pouvoir jusqu’en 1936 n’hésitent pas à frapper les partis prolétariens comme en témoignent les vagues d’arrestations de 1928, 1929 ou 1932. Mais, par rapport à la situation qui avait été la leur sous Meiji, les opposants au régime ont pu se faire entendre plus largement. Le Parti Communiste japonais, né officiellement en 1922, est beaucoup moins puissant que les groupes d’obédience socialiste, qui bénéficiaient d’une existence plus longue, au point que sa dissolution est décidée à peine deux ans après sa création, et que ce n’est qu’en 1926 qu’il est reconstitué avec l’aide de Moscou ; il reste cependant très divisé. Le Shakai Taishû-tô (Parti socialiste de masse) émerge dans les années 1930, et en 1932, l’ensemble des mouvements se réclamant du socialisme parvient à réunir plus d’un million de voix, qui permettent de disposer de trente-huit élus au parlement. Les difficultés à s’organiser que connaissent les partis de gauche au Japon sont plus le fait de la dispersion de leurs propres forces ; s’y rencontre un ensemble de tendances allant de la gauche militante proche du parti communiste à un socialisme centriste en liaison avec les Unions paysannes et les syndicats, et jusqu’à une social-démocratie teintée de christianisme beaucoup plus modérée. Les scissions, la division en factions et les rivalités entre dirigeants qui en découlent marquent l’histoire politique japonaise en général, mais les mouvements de gauche semblent y avoir été plus sensibles. Cette faiblesse de la gauche japonaise est d’ailleurs toujours aujourd’hui une de ses caractéristiques.

        

        
          
            
              Le Japon en guerre (1937-1945)
            
          

          Il s’agit dans un premier temps de la guerre contre la Chine, qui ne se déclare officiellement qu’en juillet 1937, bien que les hostilités aient repris depuis la fin de 1935. L’armée japonaise occupe Pékin, Tianjin et Kaglan, puis se déploie le long des voies ferrées partant de ces villes. La capitale de la Chine d’alors, Nankin, est prise en décembre 1937. À la fin de l’année suivante, tout ce qui se trouve à l’est d’une ligne Pékin-Canton est tombé aux mains des Japonais, mais le pays reste largement insoumis et refuse la tutelle japonaise. Grâce aux appuis anglais et américains, Tchang Kaï-chek continue à résister au sud, tandis qu’au nord, les nationalistes chinois sont soutenus par les Soviétiques.

          L’enlisement du conflit dément les prévisions des stratèges japonais, qui tablaient sur une guerre courte. L’Indochine et la Birmanie sont occupées pour empêcher le ravitaillement des troupes de Tchang Kaï-chek, puis des visées sur les Indes néerlandaises se précisent, du fait de la richesse de celles-ci en pétrole et en caoutchouc, deux produits nécessaires pour la continuation du conflit, et dont le Japon commence à manquer. De plus, l’entrée imminente en guerre contre les États-Unis et l’Angleterre empêche bientôt le Japon d’opter entre une guerre à dominante maritime ou terrestre, puisqu’il doit lutter désormais sur terre, contre la Chine et l’URSS, et sur mer, contre l’Angleterre et les États-Unis.

          Les Japonais gênés par le blocus américain, sont seuls face à eux dans le Pacifique, depuis l’attaque de l’URSS par les puissances de l’Axe en juin 1941. Là encore, l’hypothèse d’une guerre courte est plutôt favorable aux Japonais, supérieurs numériquement et même en moyens matériels. Pour pouvoir conserver le vaste espace insulaire de leurs colonies du Pacifique, les Japonais doivent cependant détruire la puissance navale américaine, raison de l’attaque surprise de Pearl Harbor, le 8 décembre 1941, et de celle presque concomitante d’une autre base navale américaine, celle de Clark Field aux Philippines.

          Malgré les destructions massives qui découlent de ces deux opérations (plus de 170 appareils, navires et avions), les résistances locales à l’invasion japonaise désormais inévitable sont différentes selon les lieux. Alors que Manille et les possessions britanniques de Malaisie tombent sans résistance, les Philippines résistent jusqu’en mai 1942, sous la férule du général américain MacArthur. Pourtant, l’objectif des militaires japonais est largement atteint : en s’emparant somme toute assez facilement de Wake, Hong Kong, Singapour, Bali, Batavia et Java, ils mettent la main sur les quantités considérables de pétrole et de caoutchouc qu’ils convoitaient.

          Mais les défaites succèdent aux succès aussi rapidement. Dès juin 1942, Midway, puis d’août 1942 à février 1943, Guadalcanal sont les premières défaites japonaises. Lorsque l’avion de l’amiral Yamamoto, de loin le meilleur stratège nippon, est abattu par les Américains, en avril 1943, cela précipite encore la chute. Avec l’irrésistible progression des forces américaines, de la mi-1943 au début 1945, non seulement tous les gains japonais des premières années sont perdus, mais de surcroît, l’archipel japonais lui-même devient la cible des bombardiers B-29, surtout après la prise de Saipan en juin 1944.

          Ces bombardements américains sont particulièrement meurtriers, car le bois reste un élément essentiel de construction, même en ville. Ôsaka, Nagoya, Tôkyô sont rasées. C’est dans ce contexte que les forces américaines débarquent sur l’île d’Okinawa, le premier avril 1945, une opération très dure pour les Américains qui perdent 49 000 hommes et subissent d’énormes pertes matérielles. Les Japonais utilisent les kamikaze*, de très jeunes soldats « entraînés » à jeter un avion rudimentaire transformé en bombe volante sur les cibles ennemies, ce qui provoque un choc psychologique chez les soldats américains.

          Les bombardements continuent sur les principales villes du Japon, mais même après la reddition allemande, les Japonais refusent de capituler sans conditions. Il faudra l’utilisation d’une arme nouvelle, la bombe atomique, qui frappe à trois jours de distance deux villes de l’ouest du Japon, Hiroshima et Nagasaki, les 6 et 9 août 1945, pour que le Japon accepte finalement la reddition sans conditions.

          Deux questions sont soulevées par la fin de la guerre du Pacifique, sur les raisons de l’obstination japonaise, et sur la nécessité de l’utilisation de l’arme atomique. Le refus de capituler alors qu’il était clair que la guerre était perdue peut difficilement se comprendre si l’on insiste pour établir une différence entre le régime militariste japonais et le régime nazi. Le fait que les deux régimes ne soient pas comparables n’empêche pas pour autant que, dans les deux cas, l’embrigadement, ici par l’idéologie impériale et nationaliste, était très poussé ; on a pu parler de « samuraisation » de la société. Le cas des kamikaze comme les résistances désespérées lors des premières tentatives de débarquement des soldats américains sur le sol japonais en témoignent. Au sein du gouvernement japonais, rares sont pourtant ceux qui restent convaincus que le Japon peut gagner la guerre ou que la résistance doit continuer quel qu’en soit le coût, en particulier humain. Ce que refusent les dirigeants japonais, c’est la capitulation sans condition plus que la capitulation elle-même, par crainte de se retrouver dans une position trop faible au moment des négociations. L’insularité inviolée du pays incitait idéologiquement à peu de réalisme, et l’espoir que les Américains, déjà épuisés par la guerre, finissent par lâcher prise n’était pas si chimérique tant que ceux-ci ne disposaient pas de l’arme atomique.

          Sur la question de la nécessité de l’usage de l’arme atomique, qui plus est à deux reprises, on s’est logiquement demandé si le racisme n’y avait pas été au moins quelque peu mêlé. Les analyses menées sur la presse américaine de la période de la guerre montrent que la représentation des Japonais est paradoxalement beaucoup plus négative que celle des Allemands, et que la cruauté leur semble plus fréquemment associée. De plus, alors que la propagande américaine semble faire une distinction entre les Nazis et l’ensemble des Allemands, les Japonais sont assimilés à la classe militaire qui dirige le pays, et les violences dont se rendent coupables les soldats nippons en Asie sont attribuées aux Japonais dans leur ensemble. La volonté de tester dans les conditions réelles de la guerre une arme mal connue était une raison de l’utiliser, mais il ne faut pas oublier non plus que des chefs militaires comme MacArthur, et jusqu’à Eisenhower, étaient défavorables à cette utilisation. Il est indiscutable que les forces militaires japonaises étaient par ailleurs en 1944 hors d’état d’empêcher une pénétration du territoire par des forces d’invasion, l’aviation et les blindés étant détruits en quasi-totalité. S’il est compréhensible que le haut commandement militaire américain ait eu à cœur d’économiser les vies de ses soldats, et que les actes kamikaze ou la possibilité d’armes secrètes aient pu les inquiéter, il reste que le bombardement de deux cibles civiles crée dans l’histoire un précédent qui va se révéler lourd de conséquences.

          Pendant ces années de guerre, l’évolution politique du Japon a été particulière. Par certains côtés, elle ressemble à celle qui touche les pays européens gagnés par les fascismes, en particulier au niveau de l’idéologie défendue : refus de la nouveauté, incarnée par l’individualisme, le capitalisme, l’occidentalisation, et bien entendu, le communisme, et réactivation des traditions nationales, comme le bushidô, le shintô ou le confucianisme. Même certains bouddhistes, tout particulièrement ceux influencés par Nichiren qui prônait déjà à son époque un nationalisme fort, s’engagent dans cette voie, par désir de prouver leur patriotisme dans le contexte difficile auquel ils ont à faire face. L’officier de l’armée Sugimoto Gorô se fait ainsi un des plus fidèles défenseurs de la doctrine impériale, et quelques monastères soutiennent l’effort militaire japonais en exaltant dans la lignée de l’esprit du Zen l’esprit militaire. L’obéissance à l’empereur et l’embrigadement atteignent des extrêmes délirants, dont l’épisode des kamikaze est le summum : mourir pour l’empereur permet d’accéder au rang d’esprit divinisé du shintô, de kami. Ichioku isshin (« cent millions d’hommes, une seule pensée »), le slogan popularisé par le ministre de l’Éducation Araki à partir de 1938, résume parfaitement cette idée d’une nation faisant corps derrière l’empereur (voir fig. 14 hors texte).

          
            
              
                Lettre d’un kamikaze, octobre 1944
              
            

            
              Avant le départ pour leur mission sans retour, il était d’usage que les kamikaze écrivent une dernière lettre à leur famille. Celle-ci a été écrite par le lieutenant Uemura Masahisa, âgé de 25 ans au moment de l’attaque ; elle est adressée à sa fille. On est surpris de ne pas y rencontrer une seule fois de glorification de l’acte que le jeune lieutenant se destine à accomplir, ni de l’empereur ou de la cause du Japon, mais seulement des conseils de bon comportement à l’adresse de sa fille, encore un bébé.

               
			


              Motoko,

              Tu me regardais souvent en souriant, tu avais l’habitude de t’endormir dans mes bras et nous prenions des bains ensemble. Quand tu seras grande et que tu voudras savoir qui était ton père, demande à ta mère et à ta tante Kayo. Un album avec des photos de moi est resté à la maison. C’est moi ton père qui t’ai donné le nom de Motoko, en pensant que tu deviendrais une personne douce et tendre, se souciant des autres. Je veux être sûr que tu grandisses heureuse et que tu deviennes une magnifique jeune fille, et même si je meurs sans que tu me connaisses, tu ne dois jamais être triste.

              Quand tu seras grande et que tu désireras me rencontrer, rends-toi au sanctuaire de Kudan. Si tu pries de tout ton cœur, mon visage t’apparaîtra. […] Même si la pire des choses m’est arrivée, tu ne dois pas te considérer comme une fille sans père. Je suis toujours là pour te protéger. Je t’en prie, prends soin des autres avec tout ton amour.

              Quand tu auras grandi et que tu commenceras à penser à moi, je te prie de lire cette lettre.

              Dans mon avion, j’ai emporté comme porte-bonheur une poupée que je t’avais donnée quand tu es née. Ainsi, tu seras toujours auprès de moi.

            

            Traduction Robert Calvet

          

          La vocation du Japon à « guider » l’Asie, avec les aspects xénophobes qui s’y associent, est aussi présente et rappelle les idéaux de race supérieure et de mission historique prônés par les régimes fascistes. Mais contrairement à ce qui s’est produit au même moment en Allemagne ou en Italie, l’archipel ne connaît pas à proprement parler de changement de régime, et ne s’y produit pas de coup d’État, celui du 26 février 1936 ayant été un échec. Le mode d’action et l’idéologie prônés par ces jeunes gradés ressemblent assez au national-socialisme, avec une insistance sur la supériorité de la race japonaise, destinée à dominer l’Asie, ou leur anti-marxisme, thèses que l’on retrouve exposées dans l’ouvrage de Kita Ikki (1883-1937), Kokutai ron (« Théorie du corps de l’État »), paru en 1906. Mais, sommés de se rendre par l’empereur lui-même, les rebelles obtempèrent, et le théoricien Kita est condamné à mort et exécuté ; une purge se produit dans les rangs de l’armée.

          C’est en fait une faction plus modérée que le Kôdô-ha, le Tôsei-ha qui occupe les postes de conseillers les plus proches de l’empereur ; chez le plus connu, le général Tôjô Hideki (1884-1948), pas de désir de changer radicalement la société, seulement de restaurer la discipline au sein de l’armée. Le pouvoir de Tôjô, qui parvient à accumuler les portefeuilles ministériels des Affaires étrangères et de la Défense, n’a d’ailleurs rien de comparable à celui d’un Hitler ou d’un Mussolini, ce qui a fait écrire à Jacques Gravereau que le Japon était « une dictature sans dictateur ». Malgré la dissolution des partis politiques en 1940, les candidats des militaires qui aspirent au contrôle de la Diète en 1942, n’y obtiennent qu’une faible majorité. Les gouvernements successifs que connaît le Japon pendant les années de guerre ne sont pas exclusivement composés de militaires, mais de bureaucrates et de parlementaires, parmi lesquels nombreux sont ceux qui soutiennent le régime. D’autres, au contraire, qui ont été écartés du pouvoir par les militaires, préparent l’alternance en fondant le Parti de la Paix. Le marquis Kido, un des principaux conseillers de l’empereur, et le futur Premier ministre Yoshida Shigeru (1878-1967), arrêté en avril 1945, constituent deux des membres les plus actifs de ce mouvement.

          Cela ne veut pas dire que le pays ne connaisse pas un net virage à droite, et une militarisation de la société, dont les syndicats et les partis prolétariens sont les premières victimes. Les syndicalistes, qui ne représentent pas plus de 8 % de la population ouvrière, mais sont très actifs, les journalistes, les communistes, les anarchistes, sont arrêtés pour « pensées dangereuses » et enfermés dans l’attente d’un jugement qui ne vient jamais. Un régime policier s’est mis en place avec la Kenpeitai, la police secrète, et la Tokkô (« Police de la pensée »), ou encore, dans la tradition des cinq groupes familiaux mis en place sous la période d’Edo, les tonari-gumi (« groupes de voisinage »), auxquels l’adhésion est obligatoire.
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              Massacre de militaires chinois à Nankin en 1937

            
          
          C’est pourtant surtout dans la conduite de la guerre que l’attitude des Japonais a été la plus critiquable, et les crimes imputés à la soldatesque nippone sont atroces. La Chine en est la première victime. En décembre 1937, le siège puis la prise de Nankin, alors capitale et siège du gouvernement, conduit les 110 000 soldats japonais de la force d’occupation aux pires horreurs que subissent les quelque 200 000 habitants de la ville : pillage systématique, exécutions sommaires et viols. La ville est presque entièrement brûlée. Il est difficile d’estimer aujourd’hui le nombre des victimes, mais on juge que la plus grande partie de la population a été massacrée ou déportée, ce qui ne représente qu’une faible part des quelque trois millions de victimes chinoises de la guerre sino-japonaise. En 1942, le général japonais Honma jette 70 000 prisonniers américains et philippins dans la « marche à la mort » de Bataan, une marche forcée au cours de laquelle plus d’un prisonnier sur sept trouve la mort. Le taux de mortalité des prisonniers de guerre à l’intérieur des camps est d’ailleurs particulièrement élevé, approchant les 30 %, alors qu’il n’est que de 4 % dans les camps de prisonniers en Allemagne ; les Japonais n’ont par contre pas imaginé, comme les Allemands, de camps d’extermination, et n’étaient pas guidés par une idéologie de l’élimination des races considérées comme inférieures. Si cela est resté marginal, on déplore cependant certaines pratiques qui ne sont pas sans rappeler celles des médecins nazis dans les camps de concentration ; l’unité 731 stationnée en Mandchourie n’hésita pas à pratiquer des expériences sur des cobayes humains, mais sur une échelle et dans un but différents, puisqu’il s’agissait surtout de « tester » des armes chimiques et bactériologiques. Le sort des prisonniers de guerre déportés et utilisés dans des services de travail obligatoire était également épouvantable, et on estime que plus de deux millions de Coréens sont décédés dans les usines et les mines japonaises pendant la durée de la guerre.

          En totale inadéquation avec le discours de libération de l’Asie de la tutelle occidentale prôné par les organismes officiels, le mépris extraordinaire envers les populations conquises a été relevé dans la majorité des rapports ; dans un texte devenu tristement célèbre, le directeur du groupe Mitsui à Djakarta classe les autochtones après les chevaux, les pigeons voyageurs et les chiens japonais. La pratique des « femmes de réconfort » (ianfu), ces quelque 200 000 filles souvent très jeunes, d’origine coréenne ou chinoise, enlevées par les troupes japonaises et condamnées à la prostitution dans des bordels militaires, est une autre tache indélébile, qui témoigne à la fois de ce mépris des populations conquises et plus encore des femmes, les Japonaises elles-mêmes ayant connu des situations qui n’étaient guère différentes un demi-siècle auparavant.

          Quant aux territoires conquis, ils sont tournés vers l’exploitation pure et simple ; le riz d’Indochine ou le caoutchouc de Birmanie sont acheminés vers le Japon, dans des conditions toutefois difficiles. Le Japon et ses colonies vivent en autarcie au sein de la « Sphère de Coprospérité de la Grande Asie orientale » (Dai Toâ kyôeiken). L’économie est devenue économie de guerre ; toute production qui n’est pas orientée vers cet effort est abandonnée. Surveillée plus que jamais, la main-d’œuvre est augmentée d’un grand nombre de prisonniers asiatiques, soumis aux travaux les plus pénibles. La concentration économique et financière s’est accrue au profit des grands groupes comme Mitsubishi ou Nissan. Toutes ces conditions ont nui aux bonnes relations du Japon avec ses voisins asiatiques longtemps encore après la fin de la guerre. Sur le plan du niveau de vie, seule la paysannerie japonaise a pu profiter de ces années, puisque soucieux d’assurer la subsistance des populations de l’archipel, le gouvernement garantit des prix minima pour le riz, ce qui profite aux exploitants agricoles aux dépens des propriétaires.

        

        
          
            
              Le Japon sous occupation américaine
(1945-1952)
            
          

          On peut distinguer deux phases dans cette période, une première de la mise en place des forces d’occupation jusqu’aux débuts de la guerre froide, une seconde qui s’achève avec le départ des Américains. La première période est largement dominée par la personnalité de MacArthur et le SCAP*, ou forces militaires américaines d’occupation, bien que les Japonais eux-mêmes ne restent pas totalement inactifs : les partis traditionnels se réorganisent, les forces de gauche en particulier connaissent une renaissance, avec les nombreux retours d’exil ou sorties de prison. Le 15 août 1945, une proclamation impériale au peuple japonais annonce la renonciation du Japon à la guerre ; la capitulation officielle est signée le 2 septembre.

          Le général MacArthur, entré au Japon le 30 août, décide quasiment seul à la tête du SCAP de la politique d’occupation, et opte pour une solution plutôt douce. Il cherche à remettre les Japonais dans « le droit chemin », sans recourir à la loi martiale ou au couvre-feu. Même sur le plan punitif, les purges conçues au départ comme très étendues se révèlent en pratique assez limitées : plus de 90 % des personnes jugées coupables en premier examen ne sont même pas poursuivies, et parmi ceux qui sont victimes de ces purges, beaucoup retrouvent un emploi ou même sont réhabilités à partir de 1949. Les procès de Tôkyô, pendant japonais de Nuremberg, sont beaucoup moins durs dans leurs condamnations. Une poignée de personnes servent de boucs émissaires, au premier rang desquels le général Tôjô et l’ancien Premier ministre Hirota, condamnés à la pendaison. Mais l’empereur est totalement mis hors de cause dès le début des débats, et bien des accusés sont libérés à l’issue des procès, tandis que les seize condamnés à la réclusion à perpétuité sont graciés avant même la fin de l’occupation.
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              Hideki Tôjô au procès du tribunal de Tôkyô, en novembre 1948 (D.R.)

            
          
          Le démantèlement des usines de guerre et des zaibatsu, considérés comme des profiteurs de guerre, mène à la dissolution des grands groupes le 31 octobre 1945. En 1947, une loi anti-trust est imposée par le SCAP, mais dès février 1948, MacArthur doit réduire le nombre des firmes touchées par les déconcentrations de 1 200 à 9, en particulier sous la pression des intérêts américains qui détiennent des créances sur les zaibatsu. Lorsque vers 1952 le terme de keiretsu (« lignage ») vient remplacer celui de zaibatsu, la structure de ces ensembles est moins pyramidale mais la concentration reste importante, et ce sont toujours les mêmes quatre grandes banques qui dominent le marché, Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo et Fuji. L’affiliation, directe ou indirecte, d’entreprises par des relations de type vertical et horizontal contribue à la formation de véritables nébuleuses, constituées par un réseau très dense de relations de types très variés, associations, sociétés en commandite ou sous-traitance.

          En 1949 est créé le célèbre MITI (ministère de l’Industrie et du Commerce extérieur) qui permet aux technocrates de capter le pouvoir de décision économique. Les objectifs principaux poursuivis sont de permettre une croissance sans inflation. Les matières premières sont contingentées, les prix contrôlés et des subventions permettent de conserver une certaine stabilité des prix. La priorité est donnée à la production et à la récupération de son potentiel par les industries en crise. Aussitôt après sa création, le MITI fait voter une loi sur le contrôle des changes qui impose la revente à l’État de toutes les devises étrangères entrées au Japon.

          Le gouvernement japonais désirait amender la Constitution de Meiji, mais le SCAP prépare de son côté un nouveau projet largement inspiré de la Constitution américaine. Rédigé en anglais en un temps record, puis traduit en japonais, celui-ci est imposé au Premier ministre Shidehara, puis à l’empereur. Le peuple y est souverain, les pouvoirs locaux et les droits des citoyens sont particulièrement importants, l’égalité entre les sexes est affirmée, ainsi que la séparation de l’Église et de l’État. Les deux chambres instaurées par ce texte ont tout pouvoir, et une Cour suprême est créée à l’instar des États-Unis, mais la justice reste aux mains de magistrats professionnels et non de jurys. Toute révision constitutionnelle est très difficile à mettre en œuvre, et l’article 9 apporte une originalité supplémentaire, en interdisant au Japon de posséder une armée, ce qui fut source de nombreux débats depuis. Mais bien sûr, le problème que pose cette Constitution reste de savoir si elle fut ou non un texte étranger à la réalité japonaise, plaqué sur une réalité à laquelle il ne correspondait pas.

          L’attitude du SCAP a également beaucoup évolué vis-à-vis du monde du travail, eu égard au climat de tension croissante dû à l’entrée dans la guerre froide. La loi de 1947 sur les conditions de travail, très protectrice envers les syndicats après des années de stricte surveillance ou d’interdiction, avait vu un accroissement extraordinaire de l’influence de ceux-ci, qui parviennent à regrouper près de la moitié de la population active en 1949. Malgré cet essor considérable, ces syndicats restent très divisés, avec plus de 34 500 syndicats différents. Après la grève générale du 1er mai 1946, qui avait rassemblé plus d’un million de manifestants et avait abouti à une négociation groupée avec le patronat, ces faiblesses apparaissent au grand jour avec la politique de plus en plus répressive du SCAP, qui interdit une nouvelle grève générale l’année suivante, et entre à partir de 1949 dans une politique de plus en plus répressive.

          Dans le domaine rural, la réforme agraire d’octobre 1946, qualifiée par Jean Marie Bouissou de « la plus radicale redistribution des terres jamais opérée hors des systèmes communistes », opère un bouleversement total de la propriété de la terre. La réforme ne permet pas aux propriétaires non résidents de conserver plus de trois hectares, et 36 % des terres changent de main entre 1947 et 1950, sans endettement des acheteurs du fait de l’inflation. Elle se fondait cependant sur des pratiques continues qui avaient consisté à lutter contre les propriétaires fonciers absentéistes en milieu rural, et ce, même pendant la période militariste, dans le cadre d’une économie de guerre ; cela explique son succès. La réforme agraire permet par ailleurs de combattre l’influence des mouvements de gauche dans les campagnes, et d’inaugurer une période où la paysannerie va se montrer un des soutiens les plus fidèles des conservateurs.

          La réforme de l’enseignement est la dernière grande affaire du SCAP ; elle passe par une révision du contenu des cours, une américanisation du cursus, mais surtout une extrême décentralisation, considérée comme le meilleur moyen de combattre l’endoctrinement : les directeurs d’établissements, les professeurs et les manuels, sont choisis à l’échelon local par des commissions. Conséquence de cette décentralisation, l’enseignement supérieur japonais, en particulier, connaîtra un extraordinaire éparpillement, plus d’ailleurs en termes d’établissements que sur le plan purement géographique. Les créations, publiques ou privées, seront extrêmement nombreuses et profiteront surtout à Tôkyô et dans une moindre mesure à Kyôto. Dans la décennie 1990, on ne comptera pas moins de cinq cents établissements d’enseignement supérieur sur l’ensemble du Japon ; certains ne délivrent pas un enseignement d’une grande qualité, et on se doit de relativiser ce chiffre. Mais cette profusion extraordinaire découle directement de la liberté de création accordée par les instances d’occupation dans une optique décentralisatrice, en même temps qu’elles prolongeaient la longue histoire de l’implantation des établissements à visées éducatives créés dans les fiefs et en milieu urbain, avant et après Meiji.

          
            
              
                Constitution japonaise de 1946 (extraits)
              
            

            
              Art. 1 : L’Empereur sera le symbole de l’État et de l’unité du peuple, il est placé dans cette position par la volonté du peuple en qui réside la puissance souveraine.

              Art. 4 : L’Empereur n’effectuera des actes en matière de gouvernement que ceux prévus par la Constitution et il ne disposera d’aucun pouvoir en la matière. L’Empereur se doit de déléguer la réalisation de ses actes en matière de gouvernement selon les conditions prévues par la loi.

              Art. 6 : L’Empereur désigne et permet l’entrée en fonction du Premier ministre et nomme le Juge en Chef de la Cour Suprême désigné par le Gouvernement.

              Art. 9 : Aspirant sincèrement à une paix internationale fondée sur la justice et l’ordre, le peuple japonais renonce pour toujours à la guerre en tant que droit souverain de la nation ainsi qu’à la menace ou l’utilisation de la force pour régler les conflits internationaux. Afin d’accomplir ce dessein, les forces militaires terrestres, navales et aériennes, de même que tout autre potentiel militaire, ne seront jamais autorisés. Le droit de belligérance de l’État n’est pas reconnu.

              Art. 11 : Le peuple ne peut être privé de la jouissance des droits de l’homme fondamentaux. Ces droits fondamentaux sont garantis par cette Constitution et sont donnés aux représentants des générations présentes et futures, comme éternels et inviolables.

            

            Traduction Robert Calvet

          

          Toute cette première période est marquée par une incertitude politique. Lors des premières élections après la capitulation, c’est Yoshida Shigeru, à la tête des conservateurs, qui arrive au pouvoir, mais les difficultés économiques sont telles qu’il perd le pouvoir aux élections d’avril 1947, qui voient une victoire relative du Parti Socialiste, cependant obligé d’entrer dans une coalition avec le Parti Démocrate. Coalition très fragile qui ne tient que dix mois, avant d’être remplacée par un autre gouvernement tout aussi instable, auquel le scandale de Shôwa Denko met fin. En octobre 1948, Yoshida retrouve le pouvoir avec un soutien beaucoup plus marqué du SCAP dans le contexte grandissant de guerre froide. Malgré une politique d’austérité et l’ouverture de l’économie à la concurrence, il n’arrive pas à éviter la crise, qui éclate à partir de 1950.

          La seconde période est marquée par la guerre de Corée, qui permet au Japon de sortir de cette impasse, d’abord sur le plan économique, du fait des commandes directes, mais aussi par son utilisation comme base arrière, et du bénéfice tiré de toutes les dépenses effectuées sur place par les soldats américains, puis sur le plan politique. Le Japon ne participe bien sûr pas directement au conflit, pas plus qu’à la guerre froide, l’article 9 de la Constitution lui interdisant de posséder une armée. Il est vrai qu’une armée de réserve de 75 000 hommes est créée sous le nom de « Police nationale » pour la défense du territoire, et que les anciens officiers de l’armée impériale constituent des sociétés clandestines qui infiltrent ces nouvelles forces d’autodéfense dans le but de lutter contre le communisme et de restaurer les valeurs traditionnelles, sans que le SCAP s’interpose. Mais ces forces armées ne quittent pas le sol du Japon.

          Le plan du banquier américain Joseph Dodge, président de la banque de Detroit, qui a déjà combattu avec succès l’inflation allemande, permet l’ouverture du Japon sur l’extérieur, en renonçant aux réparations de guerre et en encourageant les investissements étrangers, ceci à un moindre coût pour les Américains, qui ne déboursent que deux milliards de dollars d’aide, essentiellement alimentaire, au Japon, alors que le plan Marshall a coûté près de 13 milliards dont près de 4,5 milliards pour la seule Allemagne. Le plan Dodge stabilise les prix tout en réduisant progressivement le marché noir, mais perturbe la consommation et nécessite des dégraissages massifs. Ces licenciements sont d’ailleurs l’occasion pour les forces d’occupation de se débarrasser des syndicalistes et des communistes, qui représentent une part importante des 100 000 licenciés dans le chemin de fer, par exemple. Le Sanbetsu, syndicat procommuniste, est remplacé par de nombreuses mindô (ligues de démocratisation) soutenues par le gouvernement et le SCAP.

          Mais le 25 juin 1950, l’attaque éclair de la Corée du Sud par la Corée du Nord, et la prise de Séoul trois jours plus tard, provoque l’intervention américaine, qui se doit d’être très rapide si elle veut réussir. Le Japon est la seule base proche où les Américains ont d’importantes troupes stationnées, et susceptible de produire grâce à des usines encore opérationnelles les produits nécessaires à la conduite d’une guerre. C’est l’occupation de ce pays qui rend possible dès le 8 juillet une opération sur le port de Pusan, qui permet aux Américains de reprendre le sud de la Corée, aussi rapidement que celui-ci avait été perdu, et même de remonter au-delà.

          Les commandes américaines, pour un montant de plus d’un milliard de dollars, dopent l’économie japonaise, de même que celles de voisins asiatiques du Japon, comme Hong Kong. Les stocks industriels que le plan Dodge avait permis d’accumuler, mais qui n’arrivaient pas à être écoulés, fondent en l’espace de quelques mois, et la production nationale rejoint rapidement le niveau d’avant-guerre. Le chômage se résorbe et les salaires indexés sur l’augmentation du coût de la vie connaissent une augmentation de 30 % sur l’année 1950.

          La guerre de Corée a aussi des conséquences politiques ; elle accélère le retour des anciens militaristes, dont plus de 10 000 sont réhabilités et 186 000 rayés des listes noires, et relance la purge rouge, avec plus de 20 000 licenciements pour causes politiques, au premier rang desquels des syndicalistes et des journalistes. La décentralisation très poussée des premières années de l’occupation est remise en question, en particulier dans le domaine des forces de police, qui avait été atomisée par le SCAP en 1 600 corps indépendants sous la dépendance des préfets locaux.

          Le retour à l’indépendance du Japon devient une hypothèse de plus en plus sérieuse, même si ses modalités suscitent de fortes critiques sur le plan international, et même à l’intérieur du pays, de la part des socialistes. Le 8 septembre 1951, premier pas vers l’indépendance, est signé le traité de paix de San Francisco entre les États-Unis et le Japon, qui rend sa souveraineté au gouvernement japonais, sauf sur les îles Bonin et Okinawa, qui demeurent sous administration américaine. Le même jour est signé le traité de sécurité, par lequel les Américains se voient concéder de nombreuses bases militaires sur le territoire japonais, en fait concentrées sur l’île d’Okinawa, où 75 % des bases américaines occupent 20 % du sol de l’île, qu’ils ont toute liberté d’utiliser selon leur volonté. Le fait qu’ils aient même le droit d’y introduire des armes atomiques sans consulter le gouvernement japonais soulève un tollé dans l’opinion nippone. Par contre, la défense du territoire japonais en cas d’attaque étrangère est assurée selon ce traité par les États-Unis, en conformité avec l’article 9. Un sondage d’opinion réalisé par le journal Mainichi au lendemain du 8 septembre révèle que si le traité de paix est approuvé par 80 % des Japonais, 30 % au contraire contestent le traité de sécurité.

          Le 28 avril 1952, l’occupation américaine cesse ; elle aura duré six ans et huit mois. Elle laisse un Japon profondément modifié, qui a récupéré la presque totalité de sa souveraineté, mais dont les relations avec ses voisins asiatiques restent mauvaises. Avec la Corée, les points litigieux sont nombreux : revendications territoriales sur les îlots Tokdo, réparations de guerre, statut des Coréens au Japon, question des « femmes de réconfort ». Aux problèmes nés des années de guerre, s’ajoute dans le cas de la Chine une difficulté supplémentaire : Washington a fait pression sur le gouvernement japonais pour que ce dernier reconnaisse Taiwan et non la Chine communiste, ce qui rend encore plus difficiles les relations entre les deux pays.

          Sur le plan social, les transformations sont tout aussi radicales. L’individualisme a remplacé l’idéologie traditionnelle de la famille, les privations des années de guerre étant à l’origine d’un appétit de vivre que l’on retrouve dans la littérature, par exemple dans les œuvres de Mishima. Avec le marché noir, la pègre a étendu ses activités, auparavant surtout limitées au jeu, à d’autres activités illégales, mais aussi à la sphère du politique, en resserrant ses liens avec des hommes politiques conservateurs, et en profitant de l’indulgence des forces d’occupation, avec lesquelles elle partage un fort sentiment d’anticommunisme. Les yakuza*, ces gangsters japonais souvent comparés à la mafia italienne, sont devenus si visibles que le mot passe dans le vocabulaire des langues étrangères, et qu’on en verra même certains invités sur les plateaux de la télévision française pour un débat suivant la projection du film éponyme de Sydney Pollack.

          Une attitude critique envers la société traditionnelle ou moderne, ainsi que vis-à-vis des années de guerre, s’exprime dans des œuvres cinématographiques de grande qualité, comme celles de Naruse Mikio, de Mizoguchi Kenji, d’Ozu Yasujirô, ou de Kurosawa Akira. L’éclair (Inazuma) de Naruse en 1952 décrit les souffrances d’une jeune fille confrontée aux perspectives d’un mariage arrangé par sa famille. L’année suivante, dans Tôkyô monogatari (Voyage à Tôkyô), Ozu prend le parti d’une jeune femme qui sait respecter la morale traditionnelle tout en étant moderne contre l’hypocrisie du reste de la famille. Dans son dernier film, La rue de la honte (Akasen Chitai, 1956), Mizoguchi dépeint les prostituées de l’après-guerre. Dans un film souvent considéré à tort comme une œuvre secondaire, voire médiocre, Tengoku to jigoku (Le paradis et l’enfer, 1963), Kurosawa dépeint l’antagonisme entre la ville haute et la ville basse à travers un rapt d’enfant. Si c’est le cinéma qui connaît la plus grande liberté d’expression, la presse n’est pas en reste, avec pas moins de cinquante-six quotidiens nationaux dès 1946. Quant à la littérature, elle a d’abord du mal à se remettre, mais très vite la production littéraire connaît une extraordinaire activité. L’un des écrivains les plus marquants de l’immédiat après-guerre est Dazai Osamu (1909-1948), dont le ton très sombre marque ces années difficiles, et qui fut l’un des rares à continuer à produire des œuvres de qualité pendant les années de guerre. Le désespoir qui marque son œuvre le conduit finalement au suicide.
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        Le redressement et le « miracle » japonais (1952-1960)
      

      
        
          
            
              Le chemin vers l’indépendance politique sous Yoshida
            
          

          Trois jours seulement après son indépendance officielle, la manifestation du 1er mai 1952 est l’occasion pour l’opposition de critiquer l’action du gouvernement et tout spécialement le très contesté traité de sécurité. Les débordements sont tels qu’à l’issue de la journée, les rangs des manifestants comptent un mort et plus de 1 400 blessés. Un certain discrédit pèse sur le Parti Communiste, rendu responsable des affrontements violents avec les forces de l’ordre, mais ce sont surtout les Zengakuren* (Fédération des organisations étudiantes) qui se font remarquer lors de cette journée, pour la première fois depuis leur fondation en septembre 1948.

          Cette période est aussi celle où refait surface un grand nombre de politiciens que le SCAP avait exclus de la vie politique, comme Hatoyama Ichirô (1883-1959), qui avait été forcé de quitter la présidence du Parti Libéral en 1946, suite à des révélations sur son rôle pendant la guerre. Parmi les autres politiciens dans ce cas, Shigemitsu Mamoru (1887-1957), ancien ministre des Affaires Étrangères en 1945, reconstitue autour de lui le Kaishin-tô (Parti Progressiste). Ishibashi Tanzan (1884-1973) et Kishi Nobusuke (1896-1987) réintègrent également la vie politique.

          Le cas de Kishi, qui va devenir une personnalité de premier plan, témoigne de la volte-face que connaît le monde politique japonais au moment de la guerre froide. En 1936, Kishi avait été nommé vice-ministre dans le département de l’industrie du gouvernement fantoche qui dirigeait la Mandchourie pour le compte des Japonais. À son retour sur l’archipel en 1940, il avait largement contribué à l’organisation économique du Japon et de ses colonies en temps de guerre, en tant que vice-ministre du Commerce et de l’Industrie. Kishi n’était pas parmi les plus durs du cabinet Tôjô, puisqu’il s’opposait à la volonté de ce dernier de continuer la guerre à tout prix, et qu’il fut même l’un des hommes à l’origine de la chute de Tôjô en 1944. Les pratiques qu’il encourageait dans les territoires occupés par l’armée japonaise lui avaient cependant valu d’être traduit devant les tribunaux en tant que criminel de guerre ; il avait été relaxé sans procès en 1948, au moment où le SCAP commençait à faire montre de magnanimité.

          Toutes ces oppositions naissantes, Yoshida se doit de les vaincre, en particulier celle de Hatoyama, son aîné, auquel il se refuse à céder la place. Il choisit donc de dissoudre le parlement dès août 1952, avant que ses adversaires aient le temps de s’organiser, pour pouvoir profiter plus longtemps d’une majorité et même s’il perd 45 sièges, sa décision n’est pas mauvaise sur le court terme. Les grands gagnants de ces élections restent les socialistes qui font plus que doubler leurs sièges, profitant de la disparition des communistes au parlement ; ils restent cependant encore loin de Yoshida, avec 111 sièges contre 240.

          Yoshida et ses ministres, peut-être rendus trop confiants par ce succès, commettent plusieurs écarts de langage qui leur aliènent l’opinion. Le ministre du Commerce et de l’Industrie, Ikeda Hayato (1899-1965), est contraint à la démission après avoir défendu sans tact sa politique fiscale à la tribune. Yoshida lui-même, après avoir insulté en séance du parlement un député socialiste, est soumis à un vote de défiance de la part des parlementaires, le 14 mars. Peu réaliste, il recourt une fois encore à la dissolution du parlement.

          Il perd cette fois la majorité absolue, ne conservant qu’une majorité relative de 43 % des sièges. Mais ce sont les affaires plus que la sanction des électeurs qui provoquent son départ. Depuis qu’il gouvernait avec ses créatures, en particulier son gendre Aso Tagakichi, à la tête d’un trust cimentier, Yoshida avait créé un climat propice à la corruption, que la presse avait épinglé par l’expression sokkin seiji (la politique des copains). Une enquête dévoile en avril 1954 le scandale des chantiers navals dans lequel sont impliqués Satô Eisaku et Ikeda Hayato, deux proches de Yoshida, et révèle l’existence de pots-de-vin contre l’obtention de subventions.

          La décision de Yoshida, qui ordonne au ministre de la Justice l’arrêt de toutes les poursuites, finit de le discréditer. Le patronat, qui restait encore un des soutiens les plus forts du gouvernement, déserte massivement, au profit du nouveau parti démocrate créé par Hatoyama en novembre 1954. Privé dès lors des fonds électoraux massifs qui avaient permis ses victoires passées, Yoshida parvient néanmoins à conserver une étroite majorité relative de 185 sièges, Hatoyama réunissant 125 opposants. Mais derrière le vieux Hatoyama, c’est un homme plus jeune, trop jeune encore pour briguer les fonctions les plus hautes, et surtout dont le passé militariste est trop frais, qui tire les ficelles. Grâce à la promesse d’une politique économique plus dirigiste et à la normalisation des relations avec Moscou, Kishi Nobusuke parvient à négocier avec le Parti Socialiste une entente préélectorale qui donnerait à une coalition démocrate-socialiste une confortable majorité de 263 sièges. Le 7 décembre 1954, Yoshida doit démissionner. Avant son départ, il aura eu le temps, en juillet, de créer les forces militaires d’autodéfense, moyen de contourner l’interdiction de disposer d’une armée imposée par l’article 9 de la Constitution.

        

        
          
            
              Les années Kishi et le virage à droite
            
          

          Les nouvelles élections donnent 185 sièges aux démocrates et 156 aux socialistes, les libéraux s’en octroyant 112. La progression du parti socialiste lui donne une minorité de blocage, qui va se révéler utile pour empêcher les tentatives de révision constitutionnelle. La réunification des deux ailes du parti socialiste en octobre 1955 le renforce d’autant plus, si bien que la crainte pousse démocrates et libéraux à s’allier eux aussi au Parti Libéral Démocrate (Jimin-tô) qui nomme à sa présidence Hatoyama, Kishi en étant le secrétaire général. Pourtant, la progression des socialistes convainc le nouveau parti conservateur de procéder à des avancées dans le domaine social. La normalisation promise des relations avec l’URSS se fait dès octobre 1956 et permet l’entrée du Japon à l’ONU, alors que les relations, en particulier commerciales, reprennent avec la Chine.

          Hatoyama connaît un essor de popularité, mais son succès est bref. Miné par le cancer, il doit déposer sa démission en janvier 1957. Il est remplacé pour une très courte période par Ishibashi Tanzan (1884-1973), qui, lui aussi atteint par une grave maladie, cède la place à peine un mois après sa nomination. La place est libre pour Kishi, qui va dès lors s’appuyer sur les tendances les plus droitières de l’administration et sur les groupes ultra-nationalistes reconstitués. Mais cet homme qui proclame dès son arrivée au pouvoir sa volonté d’un « retour en arrière » (gyaku kosu) a du mal à définir une position claire car son passé inquiète autant la gauche qu’une partie des conservateurs. Il choisit donc de s’appuyer sur les classes moyennes, urbaines et rurales, par une politique de soutien du cours du riz et de protection des petits commerçants contre la grande distribution. Entre 1957 et 1960, il instaure également des mesures de protection sociale : un salaire minimum, une extension de l’assurance maladie et de l’assurance vieillesse, des mesures envers les handicapés et les mères célibataires. Sur le plan extérieur, la visite de Kishi dans le Sud-Est asiatique en mai 1957 n’offre pas le succès escompté ; les blessures de la guerre étant encore vives, le Premier ministre japonais est mal accueilli presque partout. De plus, la visite à Taiwan met un coup d’arrêt à la reprise des relations sino-japonaises.

          Sa tentative autoritaire se heurte à des oppositions, en particulier dans le domaine de l’éducation et du travail. La fédération des enseignants (Nikkyôsô) réagit à de nouvelles mesures privant les enseignants du droit de grève et d’engagement politique en organisant une importante manifestation en août 1958. Le Parti socialiste soutient les grèves ouvrières par l’intermédiaire de la Sôhyô (Fédération syndicale du Japon), et le conflit entre la police et les grévistes des papeteries d’Oji en septembre 1957 conduit à des affrontements sanglants. Suite logique d’une série de lois antidémocratiques appliquées dès 1952, visant au renforcement des pouvoirs de la police, un projet de loi est déposé en octobre 1958, qui prévoit d’autoriser les perquisitions sans mandat, les détentions sans garde-à-vue, et finalement, de mettre en œuvre toute action dans le but de maintenir l’ordre public. L’opposition à ce projet est très large, réunissant outre les partis de gauche et les syndicats, la grande majorité de la presse, de nombreuses associations, des groupements religieux bouddhistes ou chrétiens, les étudiants. À la Diète, les députés boycottent les débats, puis se barricadent dans les salles de réunion. La prolongation de la session parlementaire permet de faire voter le projet, mais le vaste mouvement de grève engagé dès le lendemain oblige le gouvernement à retirer le projet. En janvier 1960, la grève des mineurs du charbon de Miike, dans le Kyûshû, est une nouvelle épreuve pour le gouvernement avec onze mois d’affrontements violents. Soutenus par le gouvernement Kishi, des groupes d’extrême-droite comme le Zen Ai Kaigi (Conseil des Associations patriotiques), qui naît de la fusion de nombreux groupuscules, avec à sa tête Kodama Yoshio et Sasakawa Ryôichi, agissent de plus en plus au grand jour ; le 12 octobre 1960, le président du PSJ, Asanuma, est assassiné en tribune par un militant d’extrême-droite.

          Mais c’est finalement le traité de sécurité nippo-américain qui cristallise toutes les oppositions. En mai 1957, Kishi avait poursuivi sa tournée dans le Sud-Est asiatique par un voyage aux États-Unis. Il était parvenu à négocier le retrait de toutes les forces américaines du sol japonais, à l’exception d’Okinawa, dans un délai d’une année. Deux affaires récentes avaient pesé d’un grand poids dans la décision du désengagement américain. Dès octobre 1956, les manifestants opposés à l’extension de la base aérienne de Tachikawa avaient été très nombreux, et les forces de l’ordre avaient dû intervenir à plusieurs reprises. Fin janvier 1957, un sous-officier américain avait accidentellement tué une Japonaise en s’entraînant hors du champ de tir réservé aux exercices ; sa condamnation par une cour de justice japonaise avait été difficile à obtenir face aux pressions américaines. Ces deux événements n’avaient fait que renforcer un sentiment d’antiaméricanisme qui s’était développé depuis l’explosion de la première bombe H américaine à Bikini en 1954, explosion lors de laquelle un chalutier japonais, le Fukuryu maru, avait été irradié et l’un de ses marins avait trouvé la mort.

          La négociation menée par Kishi pouvait sembler un succès pour le gouvernement japonais. Mais une série d’événements fait paraître ces concessions insuffisantes. Le succès de Spoutnik, et l’échec américain du Vanguard, mais aussi les bombardements chinois sur Taiwan rendent plus sensible le climat de la guerre froide. Les forces d’autodéfense japonaises (Jieitai), fortes de 180 000 hommes, sont mises sur la sellette par la révélation par la presse du décès accidentel de deux soldats, poussés par leurs officiers et morts d’épuisement. Le texte du traité de sécurité nippo-américain est présenté au parlement en octobre 1959 dans un tollé général, et le mois suivant, 15 000 manifestants envahissent la Diète, mettant un terme aux débats préliminaires. Le 19 janvier 1960, Kishi lui-même doit échapper à la foule pour pouvoir s’envoler pour Washington et aller y signer le traité. Au Parlement, les députés socialistes n’hésitent pas à séquestrer le président de l’assemblée, alors que les manifestations se succèdent devant le bâtiment de la Diète. Le sentiment anti-américain progresse : le 10 juin, l’attaché de presse de la Maison Blanche, James C. Hagerty, doit être évacué en hélicoptère après que sa voiture a été bloquée par la foule, et le 19, le voyage d’Eisenhower au Japon est annulé.

          Un nouveau coup de force de Kishi n’a pas plus de succès que le précédent. Si sous la pression policière, les députés restés dans l’hémicycle ratifient le traité, la presse se déchaîne dès lors contre le Premier ministre, et les manifestations deviennent de plus en plus violentes jusqu’au 15 juin, jour du vote au Sénat, où une étudiante de 22 ans trouve la mort dans les affrontements avec les forces de l’ordre. La presse, qui rend bien au Premier ministre le mépris que celui-ci affichait volontiers à son égard – il avait déclaré que la seule page intéressante dans les journaux était celle des sports –, exploite l’événement et pousse Kishi à la démission, le 23 juin.

        

        
          
            
              Le redressement économique
            
          

          L’année 1954 qui avait suivi la fin de la guerre de Corée avait été une année de récession. Mais dès 1955, la croissance est de retour : récolte excellente et arrêt des importations de céréales, baisse des prix à la consommation et fin du marché noir, accroissement de l’épargne domestique et de la consommation, symbolisée par le désir des ménages d’acquérir les « trois trésors électriques » : la machine à laver, la télévision et le réfrigérateur. La politique industrielle des années d’après-guerre prolonge en fait celle initiée par Meiji ; ses objectifs principaux sont de réindustrialiser le pays, en donnant la priorité aux industries lourde et chimique, et en prônant le rattrapage vis-à-vis des États-Unis et de l’Europe.

          Ces résultats sont la conséquence d’un mélange de libéralisme et de dirigisme. L’allégement de la pression fiscale sur les entreprises, et les prêts accordés par les banques à des taux inimaginables, s’allient aux investissements directs de l’État dans les secteurs du charbon, de l’acier et des constructions navales. Les déductions fiscales sont en fait largement préférées à de rares subventions. Un strict contrôle des échanges avec l’extérieur est mis en place par le MITI qui oriente la production et élimine les produits étrangers du marché intérieur, y compris les capitaux : à partir de 1950, toute acquisition d’actions par des étrangers et toute joint-venture sont soumises à des autorisations du MITI, rarement accordées. Le recours à l’aide internationale est limité, le Japon s’offrant même le luxe de rembourser 470 millions de dollars sur l’aide accordée par les États-Unis au lendemain de la guerre.

          Cette politique vise à l’autonomie sur le plan économique. Le taux de parité entre le dollar et le yen paraissait trop élevé et défavorable à la reconstruction manufacturière. Le seul moyen d’équilibrer la balance des paiements était donc de limiter les importations et de rationaliser la production industrielle pour promouvoir les exportations. Cela est rendu possible par une intense collaboration du MITI avec les sôgô shôsha, ces « compagnies commerciales » nées de la reconcentration des anciennes zaibatsu, et avec la JETRO (Japan External Trade Organization – Organisation japonaise pour le commerce extérieur) créée dans ces années-là, qui étudie de manière systématique les marchés étrangers et développe un marketing adapté en collaboration avec les entreprises. Le choix de celles-ci de pratiquer des marges bénéficiaires faibles, compensables par un volume important de production, leur permet rapidement une forte implantation sur les marchés étrangers.

          Le gouvernement lance des plans pour orienter la production, comme le plan acier quinquennal lancé en 1952 avec des investissements de 120 milliards de yens, qui aboutit à la création dans la baie de Tôkyô du complexe sidérurgique sur l’eau le plus moderne de l’époque. Les entreprises achètent massivement la technologie étrangère, à l’image de Sony qui acquiert auprès de Western Electric le brevet du transistor et invente les radios portatives. La coopération entre plusieurs entreprises pour des projets d’avenir à forte composante technologique est encouragée par le MITI, grâce aux projets de « croissance sous serre » (ikusei). Le phénomène s’emballe véritablement à partir de 1956, avec une augmentation de la production industrielle spectaculaire, de l’ordre de 23 %.

          Bien que membre du GATT depuis 1955, le Japon est pourtant encore loin d’être un pays riche ; un rapport du FMI qui accepte son adhésion en 1953 le considère comme un pays « semi-développé », dont le PNB est quinze fois inférieur à celui des États-Unis. Les salaires progressent cependant plus vite que n’augmentent les prix, dans un marché de l’emploi très dynamique où les offres dépassent les demandes et où le chômage ne franchit pas la barre des 1,5 %. Le système d’emploi à vie apparu dans les années 1920 se généralise à l’ensemble des emplois de cadres des grandes entreprises, qui entrent dans de véritables compétitions pour s’attacher la main-d’œuvre. Les futurs cadres sont directement recrutés sur les campus avant la fin de leurs études, formés par l’entreprise, puis connaissent une progression à l’ancienneté avant une retraite à 55 ans qui ne marque en fait que l’entrée dans une entreprise de sous-traitance à salaire réduit pendant une dizaine d’années, avant de toucher véritablement une pension après 65 ans. Des avantages sont liés au salariat à vie, essentiellement des tarifs préférentiels en matière de logement, de soins médicaux, voire de loisirs. Même à leur apogée, les emplois à vie ne concernent cependant pas plus des deux tiers des employés des grandes firmes et presque personne dans les PME-PMI, où les contrats annuels, saisonniers ou même journaliers restent la norme.

          L’économie japonaise reste duale, faisant voisiner les grandes firmes avec une pyramide d’entreprises de sous-traitance, qui permettent une grande flexibilité. Même les emplois agricoles ne connaissent pas un bouleversement total malgré un exode rural de plus en plus élevé : les paysans devenus ouvriers en ville laissent l’exploitation de leur terre à leur épouse et leur famille, et reviennent souvent aider leurs parents le week-end. Cette structure très particulière explique la faiblesse du syndicalisme japonais ; les syndicats d’entreprise, semblables à ceux qui existent en Allemagne, favorisent la négociation ; quant à la Sôhyô, elle regroupe essentiellement des employés du secteur public et des privilégiés comme les employés à vie. La tactique inventée par la Sôhyô de l’offensive de printemps (shuntô), consistant à regrouper sur le plan national l’ensemble des revendications en mars, à la fin de l’année fiscale, si elle se révèle efficace, doit donc être réévaluée. Ce climat encourage une consommation, qui, à partir de 1955, commence à prendre le pas sur l’épargne et se porte de plus en plus sur des produits superflus tels que l’électronique, l’ameublement, le prêt-à-porter et les dépenses de loisirs (restaurant, cinéma, sports) qui, déjà en 1962, mobilisent 22 % du budget des ménages.

          On a beaucoup discuté sur l’alliance entre la bureaucratie et le privé, qui aurait permis cette croissance fulgurante ; certains en sont même allés jusqu’à présenter le Japon comme une gigantesque entreprise dont le MITI aurait dirigé les choix économiques par une procédure de planification et, de la sorte, orienté le secteur privé. Une fois parvenu à un consensus sur les orientations à suivre, le gouvernement serait ainsi à même d’user de son autorité administrative pour contraindre les récalcitrants à se plier à ses directives. Il est vrai qu’en comparaison avec leurs homologues européens, les bureaucrates japonais semblent témoigner d’une plus grande efficacité, par exemple par leur volonté de partager les missions qui leur sont assignées entre différents postes, et d’en faire une tâche collective. Que cette différence soit interprétée positivement comme chez Chalmers Johnson ou négativement comme chez Karen van Wolferen, il ressort des analyses sur les rapports entre bureaucratie et secteur privé que le lien a rendu très difficile la pénétration du marché intérieur nippon, même si l’on ne désire pas employer l’expression de marché protégé, qui ne correspondrait guère à la réalité des barrières douanières.

          La fracture sociale se creuse entre l’ancienne et la nouvelle génération. La littérature reflète cette rupture : la génération de ceux qui avaient déjà atteint un certain âge au moment de la guerre est surtout incarnée par deux des écrivains japonais les plus connus en Occident, Kawabata Yasunari (1899-1972) et Mishima Yukio. En 1952, dans Senbazuru (Nuée d’oiseaux blancs), le premier pousse à l’extrême l’esthétisme qu’il revendiquait en littérature depuis avant la guerre, et qu’il avait déjà exprimé en 1948 dans Yukiguni (Pays de neige). Dans ses œuvres postérieures comme Kyôto ou le Maître ou le tournoi de go, il exprimera ses doutes envers la validité de l’occidentalisation à outrance du Japon de l’après-guerre. Des doutes qui sont partagés par Mishima, qui n’en est alors qu’à ses premiers écrits, même si son Kinkaku-ji (Le pavillon d’or, 1956) connaît déjà un immense succès.

          Une série de romans écrits par des auteurs de la génération suivante caractérise au contraire l’état d’esprit de ces « jeunes gens en colère » qui ont perdu leurs repères. Désormais surnommée « la tribu du soleil » (Taiyô zoku), suite au succès du roman intitulé Taiyô no kisetsu (La saison du soleil) paru en 1955, la génération de l’après-guerre ne se pose plus la question de savoir si le Japon a ou non eu raison d’accepter l’occidentalisation. L’auteur de Taiyô no kisetsu, Ishihara Shintarô (1932-), depuis passé en politique, réitère l’année suivante avec un nouveau roman qui fait scandale par ses fréquentes scènes faisant intervenir la prise de drogue ou sexuellement très descriptives. La critique sociale devient moins intense, restant le fait d’écrivains marginaux comme le chrétien Endô Shusaku dans son roman La mer et le poison, paru en 1958. La littérature reste toujours en butte à la censure et aux actions de l’extrême-droite, particulièrement attentive à toute critique de l’empereur : l’auteur pourtant reconnu de la Ballade de Narayama en 1956, Fukazawa Shichirô, en fait les frais en 1960, avec son récit Fûriû Mudan, présenté comme un rêve au cours duquel une révolution enflamme Tôkyô, tandis que la famille impériale est tournée ne ridicule. Le cinéma japonais à son apogée à la fin des années 1950 connaît finalement une évolution identique, malgré une plus grande liberté, qui autorise une perspective critique sur le rôle du Japon pendant la guerre à travers des œuvres fortes comme le film en trois parties de Kobayashi Masaki, Ningen no jôken (La condition humaine, 1959-1961). La production se standardise et les films de genre stéréotypés dominent la production, même si, au tout début des années 1960, comme en France, une « nouvelle vague » émerge, dont un des premiers représentants est le film d’Imamura Shôhei, Buta to gunkan (Cochons et cuirassés, 1961), dont l’esprit est très proche du fameux Catch 22.
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              Une donne politique inchangée :
le PLD au pouvoir
            
          

          Les élections d’octobre 1960 relativisent l’échec de Kishi : les conservateurs y rassemblent 57,6 % des sièges. Le nouveau président du PLD, Ikeda Hayato (1899-1965), prend la tête du gouvernement, témoignant du rôle occulte toujours joué par Yoshida. Diplômé de la faculté de droit de l’Université impériale de Kyôto, Ikeda avait en effet commencé sa carrière politique en tant que ministre des Finances dans le gouvernement Yoshida au lendemain de la guerre. Avec Satô Eisaku, Ikeda est reconnu comme le principal représentant de la tendance Yoshida. Depuis ses succès dans l’application du plan Dodge, Ikeda a occupé plusieurs postes ministériels touchant de près les finances et le commerce. Fort de cette carrière et témoin de l’évolution des temps, il a surtout axé sa campagne sur l’économie ; il se présente comme un conciliateur et est le premier politicien japonais à faire entrer une femme au sein de son gouvernement. Il promet un doublement du revenu national en dix ans et une extension de l’État-providence de nature à « faire date dans l’histoire ».

          Son mandat est scandé essentiellement par les résultats économiques : augmentation du prix garanti du riz de 43 % en cinq ans, réductions d’impôts, protection sociale accrue ; la part des prestations sociales dans le budget de l’État passe à 13 % sous son mandat, ce qui reste néanmoins très largement inférieur à ce que connaît l’Europe occidentale. Cela concourt au développement, selon l’expression de Jean-Marie Bouissou, d’une « démocratie clientéliste » dans laquelle le soutien politique des secteurs archaïques de l’économie est assuré en échange de subventions. À l’extrême limite, le clientélisme peut encourager les liens entre les politiciens et l’extrême-droite ou la pègre : en février 1961, le directeur du Chûô kôron, un magazine libéral, est agressé chez lui, suite à la publication d’un feuilleton irrévérencieux envers l’empereur. En 1971 encore, un ouvrage qui est le résultat d’une enquête sur les activités de la pègre, intitulé Argent noir, voit sa parution empêchée.

          En novembre 1964, Satô Eisaku (1901-1975) succède à Ikeda, et reste au pouvoir jusqu’en 1972. Bien que son frère – et mentor – soit Kishi Nobusuke, Ikeda est un antimilitariste ; sa défense de la non-prolifération nucléaire lui a valu de recevoir le prix Nobel de la Paix en 1974. En échange, il accorde aux Américains le droit de conserver des bases militaires à Okinawa, après la restitution des îles au Japon, ce qui lui attire de nombreuses critiques. Satô cherche également à développer les relations du Japon avec ses voisins asiatiques, en particulier sur le plan économique avec la Chine. Face à la pression américaine croissante, il facilite la recherche de nouveaux débouchés pour les exportations japonaises, en Europe et en URSS.

          À la fin du mandat Satô, même si le PLD reste de loin le parti politique majoritaire sur l’ensemble du pays, une lente érosion a marqué cette domination, avec seulement 46,8 % des sièges à la chambre pour le PLD en 1972, soit une perte de 8 % par rapport à 1963. Mais c’est surtout à l’échelon local, celui des municipalités et des régions, que le PLD accuse un recul. En 1960, des maires ou des gouverneurs conservateurs détenaient toutes les instances locales d’importance, à part la région de Kyôto, communiste. Douze ans plus tard, près de 20 % des conseils municipaux des grandes agglomérations sont passés à gauche, parmi lesquels Yokohama, Ôsaka et Kyôto. Les régions ont connu une évolution comparable, avec celle de Tôkyô remportée par le socialiste Minobe en 1967. Néanmoins, pendant les douze années où Ikeda et Satô ont été au pouvoir, le PLD a accaparé sans interruption la majorité absolue dans les deux chambres, notamment grâce aux candidats indépendants non affiliés.

          Ce qui a assuré cet incroyable succès du PLD, ce sont, pour reprendre une formule japonaise, les « trois ban » : jiban (clientèles fidèles), kanban (notoriété [des candidats]) et kaban (fonds [électoraux]). Au premier rang des « clientèles », les associations de soutien ou kôenkai, des groupes ou des clubs locaux comptant de 20 à 100 000 membres, pour un total de quelque dix millions d’individus, ne sont en rien des partis politiques. Ils sont plutôt des groupes dont les activités sont principalement récréatives, qui organisent des excursions, des banquets, des événements culturels, et assurent parfois des fonctions d’entraide grâce à une caisse, comme un complément de sécurité sociale ou des dons en espèces lors des grandes occasions comme les mariages, pour leurs membres ou leurs enfants. Il s’agit effectivement d’une véritable clientèle animée par les notables locaux, mais qui a son prix – très élevé –, et qui oblige les candidats à marchander sans cesse et à cultiver les contacts au sein de leur circonscription. Plus grave, une part du budget s’envole à des fins électoralistes ; par exemple, une véritable cagnotte est attribuée aux subventions agricoles, une autre à des travaux soi-disant publics, les entreprises de construction apportant des fonds électoraux importants. Sans en exagérer l’importance, le Japon compte un certain nombre de routes, de ponts et de digues inutiles, ne menant nulle part, et n’ayant eu d’autre but que d’apporter du travail à des entreprises heureuses de recevoir cette manne ; ceci alors que le pays reste curieusement sous-équipé en matière d’infrastructures, eu égard à la superpuissance qu’il est en train de devenir ; les trains insuffisants restent surchargés, le réseau routier est réduit.

          Les keidanren (littéralement « Fédération des organisations économiques »), des organisations patronales, sont parmi les groupes de pression les plus importants, qui défendent tous plus ou moins une politique protectionniste, libérale et les subventions publiques. Les plus célèbres sont le Nikkei Rei, syndicat du patronat, le Dôyukai, qui regroupe l’aile la plus libérale des patrons, ou les très nombreuses chambres de commerce. S’ils ne sont pas des keidanren, la puissante ligue des PME, la Chûseirei, ou le Minshô, un organisme regroupant des associations de commerçants proche du parti communiste, ou encore les coopératives agricoles (nôkyô), assez lâches mais puissantes au niveau local, sont d’autres forces avec lesquelles le PLD doit compter. La base très diversifiée sur laquelle repose la puissance du PLD fait sa force même, en rendant celle-ci difficile à ébranler.

          Pour un parti qui compte autant de tendances, le PLD parvient assez bien à répartir les portefeuilles ministériels entre les différentes factions, grâce à une distribution proportionnelle et à des remaniements ministériels très fréquents qui en permettent la redistribution. Les scissions ne se font pas jour avant le début des années 1970, moment où, avec l’apparition d’une nouvelle génération de politiques, un tel jeu devient plus difficile à mettre en œuvre. À l’inverse, la rigidité doctrinale du PSJ joue en sa défaveur, de même que son image de parti des fonctionnaires et des syndiqués, c’est-à-dire des privilégiés. Le Parti Social-Démocrate, issu de la scission de son aile droite est en posture plus fâcheuse encore. Quand au PCJ, s’il renaît dans les années 1960, après une longue éclipse, grâce à son aide concrète aux défavorisés par l’intermédiaire d’intellectuels, médecins, avocats, professeurs et grâce à une participation féminine importante, qui est encore largement l’exception dans le Japon de l’époque, il reste cependant un parti secondaire.

          En 1961, un nouveau parti fait son apparition dans le paysage politique japonais, le Kômei-tô (littéralement « parti pour un gouvernement honnête »). Il est l’émanation d’une puissante secte d’inspiration bouddhiste, fondée en 1937 par Makiguchi Tsunesaburô et Toda Jôsei, la Sôkagakkai, dérivant du courant incarné par Nichiren. La secte était l’expression d’un bouddhisme nationaliste et populaire qui s’opposait au contrôle de la religion par l’État et de ce fait au shintô. À l’époque de sa fondation, elle avait été la cible des militaristes, et Makiguchi était décédé en prison alors que Toda n’en était sorti qu’en 1945. Au lendemain de la guerre, son influence restait très modeste puisque, en 1951, elle ne comptait peut-être que quelque quinze mille fidèles. Pourtant, elle va vite tirer profit des conditions sociales difficiles de l’après-guerre, puisqu’elle compte trois millions et demi de fidèles en 1963 et dix millions en 1972.

          Les catégories défavorisées des mégapoles japonaises constituent le noyau dur du parti après avoir composé celui de la secte, un électorat qui votait auparavant PLD ou PSJ, mais surtout PSJ. Le parti copie les méthodes de la secte et son militantisme agressif ; chaque membre de la secte était tenu de convertir trois personnes par an, et utilisait des techniques de persuasion combatives. Bien que le Kômei-tô se fonde au départ sur l’idée de démocratie bouddhiste, la référence religieuse est rapidement abandonnée au profit d’un discours populiste et anti-capitaliste, proche du poujadisme français, ayant en fait peu d’écho auprès des gens dont le niveau d’éducation est élevé. Ce parti « bouddhiste » se distingue, du moins dans les années 1960, par son nationalisme non militariste, son soutien à la Constitution japonaise, en général peu appréciée des extrémistes, et son pacifisme déclaré. Son nouveau président depuis 1968, Ikeda Daisuke, devient vite un des hommes les plus puissants du Japon.

          À part le Kômei-tô, d’autres groupes à particularisme religieux existent, sans atteindre un degré d’organisation ni un impact comparables. Des mouvements associatifs autres que ceux déjà signalés peuvent aussi constituer à l’occasion des groupes de pression très puissants, comme ceux regroupés en japonais sous le terme jûmin undô (« mouvements de citoyens »), la ligue des burakumin, ou des groupes professionnels, au premier rang desquels figurent les médecins, le lobby pharmaceutique, les pompiers, mais aussi des écoles d’arts martiaux.

          Enfin, l’année 1964 voit la création de la Dômei, syndicat qui s’impose rapidement comme le deuxième à l’échelle nationale derrière la Sôhyô, et qui s’en différencie nettement par sa composition. Alors que la Sôhyô regroupe surtout des employés du secteur public, ce sont ceux du secteur privé qui sont réunis dans ce syndicat. La Dômei va se révéler très vite un des soutiens les plus actifs du Parti Social Démocrate.
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          Entre 1959 et 1961, le Japon connaît une croissance annuelle exceptionnelle de l’ordre de 12 %, qualifiée par les Japonais d’Iwato Keiki (« boom » Iwato, d’après un des lieux mythiques de la naissance de la nation japonaise) ; de 1965 à 1970, la croissance, bien que sujette à de nombreux à-coups, est encore plus impressionnante et est qualifiée d’Izanagi Keiki, en référence à un autre des mythes fondateurs du pays. L’économie japonaise reste très protégée ; malgré l’entrée dans le GATT, les marchés s’ouvrent lentement à la concurrence étrangère, en commençant par ceux où le Japon n’a rien à craindre de celle-ci. Les capitaux collectés par l’épargne des ménages sont considérables et permettent une continuation de la politique de création massive d’emplois et de hausse régulière des salaires, qui soutient une forte consommation. Contrairement à une idée reçue, qui fait du Japon une puissance avant tout exportatrice, c’est la demande intérieure qui tire la croissance : en 1960 encore, les exportations ne représentent que 11 % du PIB, contre 15 % en France et 19 % en RFA.

          On entre dans la civilisation des loisirs à proprement parler, les ménages étant désormais équipés. Pour le Japon, pauvre en matières premières, l’augmentation de la demande intérieure nécessite des études de marché solides afin de réduire au maximum les importations, et si possible, de les compenser par des exportations. C’est pourquoi les études de marché sont menées sur le plan international, et pas seulement japonais, afin de créer des produits satisfaisant une clientèle internationale. La spécialisation dans les choix industriels est parmi les plus élevées de l’époque ; la recherche et la production se concentrent dans des domaines très précis.

          La concentration et la concurrence deviennent féroces, avec la prééminence de six grands groupes industriels qui totalisent 40 % de la production nationale, Mitsubishi, Sumitomo, Mitsui, Fuji, Sanwa et Dai-ichi. Mais ce sont les PME et PMI qui, plus que les grandes firmes, créent des emplois et font des gains de productivité. La concurrence devient de plus en plus internationale avec l’entrée du Japon dans l’OCDE en 1963. Pour y faire face, le MITI s’emploie à bâtir d’énormes conglomérats, capables de réaliser des économies d’échelles importantes, en contradiction avec les lois anti-trust qui limitent à 30 % du marché le contrôle susceptible d’échoir à un seul groupe. Pour échapper à ces concentrations, certains groupes japonais cherchent des alliances à l’étranger, surtout les constructeurs automobiles. C’est le cas de Mitsubishi qui s’allie avec Chrysler ou d’Isuzu avec General Motors. En fait, l’autorité du MITI commence à être de plus en plus contestée, notamment par la presse, et son rôle va désormais en diminuant, d’autant plus que de nouveaux groupes ont émergé qui sont beaucoup moins dépendants du MITI, soit parce que liés à des groupes bancaires (Sanwa, Dai-ichi), soit parce que, se consacrant le plus souvent à l’électronique, ils sont de formation plus récente, comme Matsushita, Honda, Sony, Canon, Pioneer, Akai. En 1970, le Japon est devenu le premier producteur mondial de radios, de télévisions, de machines à coudre, d’appareils photo, de pianos, de microscopes électroniques, mais aussi de navires ou de moteurs.

          À partir des années 1960, le Japon renforce sa compétitivité internationale : un programme de libéralisation du commerce et des échanges extérieurs est adopté dès 1960. Cela ne veut pas dire que l’administration renonce à exercer un contrôle sur l’économie, mais le patronat résiste à ces tentatives. Le projet de loi déposé par le MITI devant le parlement en 1964, qui prévoyait une coopération accrue entre l’État et le secteur privé, est rejeté.
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          Dès 1965, des signes de crise apparaissent. La couverture de l’endettement se révèle insuffisante et les bénéfices chutent, amenant des PME à déposer le bilan, faisant naître une panique financière. L’État ne parvient à sauver la situation qu’en renflouant les deux principales banques d’affaires japonaises, Yamaichi Securities et Oi Securities que les dérapages financiers avaient pratiquement acculées à la banqueroute. Cependant, cette opération endette l’État, et l’année 1965 voit la fin de l’équilibre budgétaire. La crise retombe avec la relance de la consommation intérieure et la reprise des exportations encouragées par un dollar fort.

          Pourtant, c’est surtout l’industrialisation sauvage sans respect pour l’environnement qui montre les dangers et les limites de la politique poursuivie jusque-là. L’affaire de Minamata, un petit port du Kyûshû, est la plus connue à l’étranger parce que la première, mais elle n’est malheureusement pas le seul cas de pollution industrielle qui frappe le Japon. L’usine de la Chissô Corp. y fabriquait du polyvinyle et déversait en abondance du mercure dans la baie depuis sa mise en service au début des années 1950, mais il faudra des années d’enquête pour établir un lien de cause à effet entre la concentration du mercure dans la chaîne alimentaire et les symptômes nerveux qui frappent les habitants du village de Minamata. La réticence de l’entreprise à dédommager les victimes, la spécialisation industrielle qui fait que c’est l’usine responsable de la pollution qui fait seule vivre le village, la lenteur des procédures judiciaires et la mauvaise volonté de l’administration, tout cela se combine pour ne pas amener de règlement judiciaire avant les années 1990.

          La même année 1959, sont révélées la pollution au cadmium par Mitsubishi près de Toyama, un autre cas de pollution au mercure causée par une usine de Showa Denko près de Niigata, puis quelques années plus tard, dans la région de Yokkaichi, la pollution au bioxyde sulfurique. La contamination de certains produits alimentaires est dévoilée également, le lait Morinaga contaminé à l’arsenic, l’huile Kanemi contenant du PCB. La multiplication soudaine de ces cas de pollution industrielle témoigne de l’ampleur des risques environnementaux pris par les grands groupes dans leur politique de développement. Une fois le premier cas révélé, les scandales font boule-de-neige. La réticence à dédommager et la volonté d’étouffer les affaires prouvent à l’évidence qu’il ne s’agissait nullement de cas isolés, mais d’accidents dus à une politique globale de développement.

          Sous la pression des media et des associations de victimes ou de consommateurs, le gouvernement se résout finalement à agir ; une première loi anti-pollution de 1967, si tiède qu’elle en était ridicule, est remplacée en 1970 par un arsenal légal beaucoup plus rigoureux, et un effort considérable est mené depuis les années 1970 pour assainir l’environnement dégradé et pour mettre fin aux pollutions nouvelles. Les résultats sont remarquables, au point de faire de la lutte anti-pollution une branche prospère de l’industrie, nouveau paradoxe de la vitalité économique japonaise.

          La croissance urbaine du Japon a été à l’image de la croissance industrielle, sauvage. Pas d’aménagement du territoire, qui était de toute manière une notion relativement étrangère à l’archipel. En 1970, les trois conurbations de Tôkyô-Yokohama, de Nagoya et de Kyôtô-Ôsaka-Kôbe réunissent le tiers de la population japonaise sur à peine 1 % du territoire de l’archipel, avec des densités voisines de 9 200 habitants au kilomètre carré. Mais autour de toutes les villes, les banlieues s’étendent anarchiquement ; pour la population des villes de plus de 100 000 habitants – la moitié de la population du pays –, la qualité de la vie quotidienne se dégrade rapidement. Cela est souvent ressenti par les Japonais eux-mêmes avec un certain fatalisme ; comme le reconnaît un rapport officiel de 1950, le développement économique rapide n’a pu se faire qu’au détriment des conditions de vie. Il faut parfois attendre des années pour pouvoir accéder à un logement minuscule ; en ville, les espaces verts sont quasiment inexistants, tandis que les équipements urbains – hôpitaux, crèches, voirie, entretien des routes et du réseau de transports publics – y restent largement insuffisants. Cela est aggravé par le fait que les liens traditionnels encore existants lors de la période précédente, sont en train de se briser définitivement et de laisser démunis les nouveaux citadins.

          Pour autant, les villes, même les plus immenses, restent le plus souvent une juxtaposition de villages finalement assez cloisonnés, comme la remarque a souvent été faite dans le cas de Tôkyô, par exemple par Philippe Pons. Chaque quartier de Tôkyô semble éprouver, plus qu’un fort sentiment d’identité, celui bien sûr irréaliste de pouvoir exister en quasi-autarcie : pour preuve la quantité des commerces de proximité, ou l’îlotage policier, qui est une pratique héritée du Japon ancien.

          Sur le plan social, le désarroi des nouveaux citadins devient manifeste et s’exprime de multiples manières, et d’abord sur le plan économique par une recrudescence de l’épargne. Les assurances chômage et les allocations familiales étant encore inconnues, et les retraites dérisoires, c’est seulement face à la maladie que les Japonais se sentent relativement protégés. Le logement, le mariage, les études des enfants, la retraite, toutes ces dépenses qui rythment les différentes étapes de l’existence sont de plus en plus coûteuses ; en 1970, un ménage moyen épargne 22 % de son revenu.

          Preuve du malaise social grandissant, l’essor des nouvelles religions (shin sunkyô), des sortes de sectes, est notable en milieu urbain. Les petites communautés qu’elles reconstituent ne détournent pas pour autant forcément leurs adeptes de la vie de tous les jours. Les plus puissantes d’entre elles en arrivent à constituer de véritables lobbies, en finançant bien entendu des institutions religieuses, mais aussi des universités, des salles de congrès, des hôpitaux, des hôtels. Les nouvelles religions s’inspirent du shintô, mais surtout du bouddhisme et en particulier de deux tendances particulières de celui-ci, celle de Nichiren et celle du sûtra du Lotus. Mais ces sectes ont toutes en commun leur solide organisation, souvent mise au profit du soutien actif à un parti politique, le plus souvent le PLD, et la pratique du syncrétisme.

          Autre symbole de ce malaise social, le suicide public du romancier Mishima Yukio en 1970 : rejetant ce qu’il jugeait comme une occidentalisation excessive de la société japonaise, Mishima suit le destin qu’il avait assigné au héros d’une de ses nouvelles, Yukoku (Patriotisme), écrite quatre ans plus tôt. Avec l’appui de quatre des membres de l’armée parallèle qu’il avait créée, le Tate no kai (Société du bouclier), il prend le contrôle d’un poste de commandement militaire de Tôkyô, puis délivre du haut d’un balcon un discours défendant le rejet de la nouvelle Constitution et le réarmement du pays. Déçu par le peu d’écho qu’il rencontre auprès du millier de personnes, surtout des soldats, qui l’écoutaient, il commet le seppuku.

          Le malaise social se retrouve effectivement aussi dans la vie artistique. Avec la mort des « anciens », Tanizaki en 1965, Mishima en 1970 et Kawabata en 1972, une page est définitivement tournée. Abe Kôbô est l’un des meilleurs représentants de la nouvelle génération d’écrivains, à travers des œuvres brodant sur l’aliénation de l’homme dans la société moderne et la perte d’identité, à travers trois romans rappelant par moments l’univers de Kafka, Sunna no onna (La femme des sables, 1962), Moetsukita chizu (Le plan déchiqueté) et Tanin no kao (La face d’un autre, 1968).

          Dans le domaine cinématographique, des auteurs assez peu connus en France comme Teshihagara Hiroshi (Summer Soldiers, 1972) imposent une nouvelle vague. Dans ce film, le réalisateur de trois adaptations des meilleurs récits d’Abe Kôbô abandonne le style qui était propre à rendre l’atmosphère pesante des romans d’Abe pour choisir de suivre des déserteurs américains se cachant au Japon par refus d’aller combattre au Vietnam. Plus célèbres sur le plan international sont Imamura Shôhei (Désir meurtrier, 1964) et surtout Oshima Nagisa qui aborde les sujets les plus divers, allant même jusqu’à critiquer ouvertement l’empereur dans Gishiki (Cérémonie) en 1971. Le peu de réactions suscitées par la sortie de son film, portrait en forme de saga d’une famille japonaise pendant la guerre dont le patriarche est une métaphore transparente de l’empereur, indique à quel point les mentalités ont évolué en l’espace de quelques années seulement. Ou alors l’extrême-droite ne goûte-telle que peu les plaisirs cinématographiques ?

          À la fin des années 1960, le Japon connaît un mouvement étudiant comparable par son ampleur aux événements de mai 1968 en France. Dès 1965, la création du Beheiren (Mouvement pour la paix au Vietnam) et la constitution de réseaux visant à cacher les déserteurs américains sont un précédent. Puis, comme en France, ce sont les universités qui se soulèvent. En janvier 1968, le mouvement de protestation des internes de la faculté de médecine de l’Université de Tôdai, soit la plus grande faculté de l’Université de Tôkyô, dégénère et s’étend, imitant la Révolution culturelle chinoise : pillage et occupation des locaux, séquestration et jugement des enseignants. Les troubles durent une année entière et la faculté de Tôdai résiste aux assauts de la police pendant plus de six mois, avant les arrestations massives de deux mille personnes. Mais le reste de la société ne suit pas, même si d’autres affrontements de grande ampleur et de longue durée marquent les années 1970. Le plus frappant reste celui qui oppose les forces de l’ordre aux paysans ayant refusé l’expropriation sur le site de l’actuel aéroport de Narita. Appuyés par des étudiants des Zengakuren, les paysans fortifient le site et résistent à la police chargée de les déloger, de février à septembre 1971. Conséquence de cette opposition armée, l’aéroport ne sera finalement opérationnel qu’en 1978, et ne sera complètement terminé que dans les années 1990. Certains de ces étudiants gauchistes, surtout issus de l’Université de Kyôto Okudaira, se réfugient dans la clandestinité, voire à l’étranger, notamment au Liban, formant l’Armée rouge japonaise (Sekigun), qui commet quelques actions d’éclat dans les 1970. Le 30 mai 1972, un acte de terrorisme perpétré par deux Japonais fait vingt-six morts à l’aéroport de Tel-Aviv.

          Cette période voit également l’affirmation du Japon sur le plan international, d’abord par la tenue de manifestations culturelles sur son sol. En 1959, le Comité olympique choisit la ville de Tôkyô pour les JO de 1964. La ville devient dès lors un véritable chantier. Bien sûr sont construites des installations sportives, mais on assiste aussi à une rénovation du parc hôtelier, à la construction de voies express et d’autoroutes sur pilotis, la rénovation du métro et l’ouverture quelques mois avant le début des JO de la première ligne de chemin de fer rapide (en japonais, Shinkansen) sur l’axe Tôkyô-Ôsaka. Ôsaka subit un remodelage similaire à l’occasion de la tenue de l’Exposition universelle en 1970, puis Sapporo pour la tenue des JO d’hiver en 1972.

          
            [image: Illustration. Une femme et son enfant devant l’exposition universelle de Tôkyô, 1970 © akg-images / Paul Almasy]
            
              Une femme et son enfant devant l’exposition universelle de Tôkyô, 1970 © akg-images / Paul Almasy

            
          
          Sur le plan politique, le statut d’Okinawa pose toujours problème ; le désir des Japonais de recouvrer leur souveraineté sur Okinawa se combine avec celui des Américains de se désengager financièrement. Nixon retire près de la moitié des troupes américaines au Japon, les faisant passer à 25 500 hommes en 1971. La décision du même Nixon de suspendre la convertibilité du dollar en or en août 1971 fait de la monnaie américaine celle des échanges internationaux, et tous les pays sont obligés de réévaluer leur monnaie face au dollar, même le Japon, qui s’y refuse jusqu’en décembre 1971. Comme les importations japonaises aux États-Unis sont par ailleurs limitées, le déficit commercial des États-Unis avec le Japon se réduit sensiblement sans toutefois disparaître, mais en contrepartie de la bonne volonté japonaise, les Américains doivent accélérer la restitution d’Okinawa, qui devient effective en mai 1972, même si cela ne signifie pas la fin de la présence de bases américaines sur l’île. Pourtant, en obligeant le Japon à intervenir directement sur le dollar, les décisions économiques de Nixon ont facilité la transformation de l’Empire du Soleil levant en une puissance financière internationale.

          Avec ses voisins asiatiques, les relations du Japon restent assez tendues. Depuis 1962, les relations sino-japonaises s’étaient adoucies, conséquence indirecte du développement des relations entre la Chine continentale et Taiwan. Les divers partis politiques ont toujours entretenu des rapports avec les deux Chines, la gauche et le Kômei-tô surtout avec Pékin, les autres partis plutôt avec Taiwan. Les Japonais avaient d’abord été convaincus par les Américains de soutenir la candidature de Taiwan à l’ONU contre celle de la Chine populaire en 1972, alors qu’au même moment Nixon se préparait à faire le contraire. Mais dans ces années-là, dans la lignée des États-Unis, Tôkyô commence à s’intéresser plus à Pékin qu’à Taiwan, bien que le Japon demeure le premier investisseur étranger à Taiwan. Les relations entre le Japon et la Chine populaire demeurent néanmoins difficiles.

          Avec la Corée du Sud, les relations se détendent grâce au traité conclu entre les deux pays en juin 1965, qui se refuse toujours à accorder à la Corée des réparations de guerre, mais lui offre une aide au développement conséquente assortie de prêts avantageux. Quatre années plus tard à peine, le Japon est devenu le principal partenaire commercial de Séoul, devant les États-Unis, avec plus d’un tiers des échanges. Mais les relations nippo-coréennes restent entachées par la situation des résidents coréens au Japon, la minorité ethnique la plus importante du pays, un peu plus d’un million de personnes dans les années 1960. Le refus de la part du gouvernement japonais de régulariser le statut de ces Coréens souvent relégués dans des emplois pénibles s’accompagne d’un fort racisme à leur encontre.

          Avec les autres pays asiatiques, la situation est ambiguë ; beaucoup ont reçu des réparations de guerre, comme la Birmanie, l’Indonésie ou les Philippines, et en 1970, le Japon réalise 80 % de ses exportations et 70 % de ses importations avec des pays de la zone asiatique, et même avec l’Australie. L’idée d’une zone Asie devient à la mode, rappelant parfois les douloureux souvenirs de la colonisation japonaise pendant la guerre. Les déclarations maladroites de certains politiques, comme en 1970 celles de Nakasone, alors qu’il était ministre de la Défense, sur le rôle de guide du Japon dans une politique panasiatique, inquiètent car les blessures de la guerre demeurent : en 1967, la tournée inter-asiatique du Premier ministre Satô est même violemment accueillie en plusieurs endroits. La jalousie s’y ajoute désormais, envers des Japonais dont le revenu moyen est devenu au début des années 1970 quinze fois supérieur au leur. De plus, la dépendance des Japonais envers les États-Unis en termes de politique régionale engendre un climat de suspicion supplémentaire.

          Des réseaux économiques et politiques se forment cependant, comme la Banque asiatique de développement, créée en décembre 1965, dominée par les capitaux américains et japonais, ou le Conseil Asie-Pacifique, l’année suivante. En août 1967, la création de l’ASEAN (Association des Nations d’Asie du Sud-Est) qui regroupe l’Indonésie, la Malaisie, les Philippines, Singapour et la Thaïlande, traduit la méfiance des petits pays de la région face aux grandes puissances, et s’oppose d’ailleurs au Japon dès 1971 sur la question de Singapour.

        

      

    
  

  Chapitre 23

  Une bonne gestion des crises, à partir de 1972

  
      Le PLD reste au pouvoir malgré les scandales

      Dès 1970, la position de Satô au sein du PLD s’affaiblit avec l’émergence d’hommes « nouveaux » comme Fukuda Takeo (1905-1995), âgé néanmoins de 65 ans, Nakasone Yasuhiro (1918-) ou Ohira Masayoshi. La modification des statuts du parti en 1971 est plus une mesure anti-Satô, visant à interdire à celui-ci un second mandat qu’une tentative d’adaptation à des conditions nouvelles. Au moment de sa démission, en mai 1972, Satô soutient Fukuda à sa succession, mais sans succès. Le PLD préfère nommer à sa tête le challenger Tanaka Kakuei. Fils de charpentier, celui-ci est relativement jeune (54 ans) et a surtout un style populiste qui détone. Il vient de publier Nihon-rettô kaizô ron (Le remodelage de l’archipel japonais), un ouvrage devenu un véritable best-seller qui présente une vision grandiose du développement futur du Japon. Son idée : déconcentrer les zones urbaines et industrielles grâce à la technologie et aux communications modernes, ce qui implique le « remodelage » en question, qui passe par la multiplication d’autoroutes, de trains rapides, voire l’arasement de montagnes.

      Immédiatement après son élection, Tanaka met en œuvre des prêts à taux préférentiels pour les PME, une amélioration de la législation sociale en particulier pour les allocations familiales, la gratuité des soins médicaux pour les personnes âgées. Pensant tirer profit de sa popularité, il dissout la chambre, mais l’érosion du PLD semble désormais irrémédiable puisque celui-ci perd encore des voix, et cela est de plus un échec personnel pour Tanaka.

      En 1973, la dégradation du climat continue : le projet de loi sur l’aménagement du territoire, fleuron de la politique du nouveau président du PLD, est bloqué jusqu’en juin 1974. Avant cela, en août 1973, le chef de file de l’opposition sud-coréenne est enlevé en plein Tôkyô, l’action ayant certainement bénéficié de complicités au PLD. Au sein même du parti, Fukuda et Nakasone créent le Seirankai (« Association des tempêtes de printemps »), une faction dont le but réel est en fait d’éreinter le Premier ministre. Aux sénatoriales de juillet 1974, le PLD ne dispose plus que de la majorité d’une voix, et même avec l’appui de candidats indépendants, reste très loin de la majorité des deux tiers qui serait nécessaire pour faire passer au Sénat des textes rejetés devant la chambre des Représentants.

      Malgré ce semi-échec électoral, les fonds engagés par le PLD pour mener la campagne ont été plus élevés que jamais, de l’ordre de cinq cents millions de yens par candidat, et la révélation des chiffres officiels déclenche une campagne de presse virulente et un scandale auprès de l’opinion. L’expression kinken-seiji, littéralement « fric-politique » fait son apparition. Devant l’ampleur du mécontentement populaire, plusieurs contributeurs traditionnels du PLD annoncent la suspension de leur soutien financier. De plus, le magazine Bungei Shûnjû dénonce quelques mois plus tard l’enrichissement personnel de Tanaka et la corruption qu’il a suscitée pour être élu à la tête du PLD. La menace de la nomination d’une commission d’enquête sur ces agissements le pousse à une démission précipitée, le 26 novembre 1974.

      Miki Takeo, un vieux politicien adepte du compromis, choisi pour sa réputation sans tache, le remplace à la tête du parti et fait passer dès juillet de l’année suivante une loi sur le financement des partis politiques, en fait plus symbolique qu’efficace, puisqu’elle fixe des plafonds très élevés au financement des partis par les entreprises. À peine cette loi est-elle votée, ou presque, qu’éclate le scandale Lockheed, en février 1976. La firme américaine est convaincue par le Sénat américain d’avoir versé d’énormes pots-de-vin en échanges de contrats au Japon, et plusieurs cadres de Marubeni sont mis en cause. Les choses ne s’arrêtent pas là : des membres de la pègre, comme Kodama Yoshio (1911-1984), et des politiciens appartenant au PLD, parmi lesquels l’ex-Premier ministre lui-même, Tanaka, sont arrêtés et brièvement emprisonnés.

      Le choc est si violent que le parti conservateur connaît sa première scission depuis sa création avec la fondation du Nouveau Club Libéral, en juin 1976. Le 5 décembre, la défaite aux législatives n’est pourtant pas si complète ; le PLD ne réunit plus « que » 41,7 % des voix, mais le bloc conservateur aligne encore une courte majorité de 51,8 %. Miki démissionnaire, les deux hommes forts du parti sont désormais les rivaux Fukuda, de la faction Hatoyama, et Ohira, de la faction Tanaka. Une entente est conclue entre les deux hommes, qui prévoit l’accession de Fukuda au poste de président, donc de Premier ministre, puis son remplacement par Ohira au bout de deux ans.

      Dans ce court laps de temps, Fukuda n’a guère le temps de mettre en œuvre une politique d’envergure. Les excédents commerciaux du Japon ne facilitent guère ses relations sur le plan international. Il a cependant le temps d’obtenir un grand succès sur ce plan en resserrant les liens du Japon avec ses voisins. Sa doctrine énoncée en 1977 aboutit à un renforcement des relations entre le Japon et les nations d’Asie du Sud-Est, et à la conclusion d’un traité de paix et d’amitié avec la Chine l’année suivante. Forcé de dissoudre le gouvernement en 1978, Fukuda pensait néanmoins conserver une confiance suffisante auprès des électeurs pour tenter d’échapper à sa promesse, et solliciter un nouveau mandat. Celui-ci lui est refusé ; ces événements prouvent la gravité des désordres engendrés par la division au sein du parti conservateur. Le danger est écarté de manière providentielle par la crise cardiaque qui foudroie Ohira, et amène le retour, non pas de Fukuda, mais d’un autre protégé de Tanaka, Suzuki Zenkô, jusqu’à son remplacement en 1982 par Nakasone, lui aussi sous l’emprise de Tanaka.

      Le PLD a été troublé par les scandales et la menace d’un éclatement en factions rivales. Il a cependant rapidement regagné le terrain perdu auprès de l’électorat, avec une capacité de reconstitution extraordinaire. En 1983, le succès électoral du PLD demeure limité, mais il parvient à conserver la majorité grâce à l’alliance avec d’autres formations conservatrices ; en 1986, les transfuges du Nouveau Club Libéral rentrent même dans le rang, et le PLD retrouve dès lors la majorité. Les scissions internes semblent devoir se taire du fait du décès d’Ohira et de l’effacement de Tanaka, victime d’une attaque cérébrale en février 1986. Celui qui continuait à agir en coulisse, surnommé pour son action occulte « le shôgun de l’ombre », ne va désormais plus biaiser le jeu politique. Mais le problème n’a en fait pas disparu et ne va pas tarder à ressurgir, même si l’opposition, encore plus divisée que le parti conservateur, est incapable de profiter des troubles qui agitent le PLD, le PSJ régressant même au niveau municipal après 1975, au moment même où le PLD connaît ses plus grandes difficultés. Le PCF n’arrive pas à décoller malgré un électorat fidèle. Quant au Kômei-tô, sa grande heure est passée. Ce parti, qui s’était fondé sur le principe d’une pratique politique intègre, est atteint à son tour par les affaires, en particulier par le scandale Yamazaki. Sa politique incohérente d’alliances finit de le discréditer : alors qu’il est plutôt du côté du PSJ ou du PCJ contre le PLD au niveau national, il entre au niveau local dans des coalitions avec ce même PLD.

      Les conservateurs, en position de force, mènent une offensive ultra-libérale et nationaliste. Ultime affront à l’opposition, les cendres des condamnés à mort des procès de Tôkyô sont placées en 1978 dans le sanctuaire Yasukini édifié en l’honneur des victimes de guerre. Le transfert des cendres de ces criminels de guerre de premier rang, et leur divinisation selon les rites shintô, à l’image des autres morts japonais de la guerre a, on s’en doute, provoqué en Asie un véritable tollé. Depuis, quelques-uns des Premiers ministres issus du PLD ont fait de la visite au Yasukini-jinja un de leurs premiers actes officiels, provoquant chaque fois des remous dans les media.

      Sur le plan économique, cela se traduit par une politique ultra-libérale, inspirée des politiques thatcherienne ou reaganienne. À un renforcement toutefois modeste de la fiscalité sur les entreprises et la consommation (TVA à 3 % en mars 1988), s’ajoute une très vaste politique de privatisations. Les grands domaines du secteur public sont démembrés : les chemins de fer, les télécommunications, les compagnies aériennes (la JAL), l’industrie du tabac, et plus de 750 000 emplois passent ainsi du public au privé, sans compter les emplois supprimés dans l’opération. Le secteur public encore existant connaît des dégraissages massifs dans les transports et chez les fonctionnaires, les prestations sociales sont diminuées. Alors que la population vieillit rapidement, la part des dépenses sociales dans le budget de l’État baisse.

      Le seul domaine dans lequel des économies ne sont pas envisagées est celui de la Défense, qui voit au contraire son budget augmenter de plus de 6 %, alors que le budget total reste stable. La « seconde guerre froide », à partir de 1979, profite à leur développement. En 1987, le seuil de 1 % du PNB concernant les dépenses militaires est dépassé. Sur le plan idéologique, le nationalisme gagne du terrain, dans des proportions parfois inquiétantes. Il faut relativiser l’imposition dans les écoles du drapeau et de l’hymne national en 1990. Ces insignes étaient certes ceux du Japon impérial et colonialiste qui avait participé à la guerre dans le Pacifique, et leur réintroduction a de ce fait provoqué une vive réaction, en particulier chez les enseignants du secteur public. Mais l’hymne japonais (Kimigayo) est un hymne à l’empereur bien insignifiant qui n’a rien de commun avec le Deutchland uber alles nazi, ou même avec La Marseillaise que d’aucuns jugent par trop sanglante. Et il paraît aujourd’hui ridicule de vouloir priver le Japon de ces insignes nationaux, qui ne sont sûrement rien de plus que le témoin d’une conscience nationale plus marquée après des années d’absence du pays sur la scène internationale. Les cérémonies consécutives au décès de Hiro-Hito et à l’intronisation de son successeur en 1989 ont montré un renforcement plus préoccupant des rites shintô.

      
        Kimigayo

        
          Adopté comme hymne national en 1888. La musique a été composée en 1880 par Hiromori Hayashi, un musicien à la cour impériale, puis réarrangée par le chef d’orchestre allemand Franz Eckert. Les paroles sont un poème de style tanka, (5 lignes, 31 syllabes) extrait du Kokinshu, et attribué à Ki Tsurayuki, (872 ?-945)

          
            Kimi ga yo wa

            Chiyo ni yachiyo ni

            Sazare ishi no

            Iwao to nari te

            Koke no musu made.

             

            Que le règne de l’Empereur

            Dure un millier et même huit mille

            Générations, pour l’éternité

            Le temps qu’il faut à de petits cailloux

            Pour devenir un grand rocher couvert de mousse

          

        

        Traduction Robert Calvet

      

      Plus inquiétante encore est la tendance au révisionnisme et à l’extrémisme qui s’exprime de plus en plus ouvertement dans la société japonaise. Le brûlot nationaliste d’Ishihara Shintarô, qui sera élu maire de Tôkyô en 1999, Le Japon sans complexe (Japan that can say no), paru en 1989, analyse Hiroshima comme un crime raciste, et menace directement les États-Unis, alors qu’il se refuse à reconnaître les horreurs commises par les Japonais pendant la guerre. Les ouvrages révisionnistes travestissant les faits historiques sur le rôle du Japon pendant la Deuxième Guerre mondiale fleurissent d’ailleurs dans l’édition, particulièrement dans les manuels scolaires et les bandes dessinées. Les Premiers ministres japonais montrent de plus en plus de volonté à rendre des visites officielles au sanctuaire très contesté de Yasukini Jinja à Tôkyô. Mais plus encore, l’extrême droite refait surface : en 1987, un journaliste libéral est assassiné à Ôsaka et en janvier 1990, le maire conservateur de Nagasaki est très grièvement blessé dans un attentat pour avoir publiquement mis en cause le rôle de l’empereur récemment décédé lors de la Deuxième Guerre mondiale.

    

    
      La gestion de la crise pétrolière et l’explosion de la puissance japonaise

      Pour le Japon, le choc pétrolier est une véritable catastrophe, puisque le pétrole ne représente pas moins de 80 % de la facture énergétique totale du pays. À la fin de 1973, la décision est prise de privilégier les fournisseurs de pétrole de la zone asiatique ou les pays arabes politiquement les plus stables, comme l’Arabie Saoudite. Pourtant, il devient vite clair que ces choix seront insuffisants. Le MITI prévoit de ramener la part du pétrole dans les importations énergétiques à 33 % en 1990, en développant le nucléaire, l’hydroélectrique et même l’énergie solaire. Le développement envisagé du nucléaire et de l’hydroélectrique est entravé par des mouvements d’opinion défavorables, mais la baisse de la part du pétrole reste spectaculaire, puisqu’elle passe à 45 % à l’échéance prévue. C’est en fait surtout dans le domaine des économies d’énergie réalisées par les entreprises que l’effort est le plus payant : on note une réduction de la consommation énergétique de 43 % dans le secteur automobile et de 30 % dans la sidérurgie, en l’espace de cinq ans seulement.

      Ce sont en fait surtout les PME qui font les frais de la crise pétrolière avec une augmentation des faillites de 55 % en deux ans dans ce secteur. Des restructurations sont mises en œuvre, accroissant par là même le rôle du MITI qui en est le principal orchestrateur, à coup d’abandons, de délocalisations, de dégraissages et de subventions. Si le PNB japonais régresse en 1974, comme celui de la plupart des pays européens, dès 1976, le redressement est perceptible et une meilleure gestion de la crise permet paradoxalement au Japon de dépasser ses concurrents occidentaux, et de s’adonner véritablement à une vocation exportatrice.

      L’industrie automobile est le meilleur symbole de ces succès : dès 1976, le Japon est devenu le premier fournisseur étranger de voitures aux États-Unis et ses exportations de véhicules ont largement dépassé celles de l’Allemagne ou de la France. 40 % des ventes de voitures japonaises sont réalisées à l’exportation. Ce succès a été rendu possible grâce à une sous-traitance peu chère, un personnel motivé et bien formé, mais aussi grâce à des innovations comme la production en flux tendu, et une recherche constante de la productivité maximale.

      Les réussites dans le secteur de l’automobile ou des biens d’équipement viennent compenser les secteurs en crise, comme l’aluminium, qui sont rapidement sacrifiés sans hésitation. Mais suppression de certains secteurs industriels ne signifie pas sacrifice de la main-d’œuvre, largement formée et réembauchée dans les secteurs en expansion, grâce au MITI. Autre solution pour sortir de la crise, un développement sans précédent de la recherche : presque inexistants dans les années 1960, période où les industries japonaises se contentaient souvent d’acheter à l’étranger des brevets alors peu coûteux, les crédits recherche et développement sont plus que doublés en cinq ans, de 1970 à 1975, alors que la crise frappe durement les économies. Les politiques gouvernementales et celles des entreprises privées vont dans la même direction : des efforts particuliers en recherche et développement sont faits dans la technologie industrielle et les technologies de base des industries du futur, ainsi que dans le domaine des semi-conducteurs et des ordinateurs.

      Le pôle technologique de Tsukuba dans la préfecture d’Ibaraki, est un des meilleurs exemples de ce développement, dès les années 1970. Le développement de cette Silicon Valley japonaise n’a pas cessé depuis et elle combine aujourd’hui une quarantaine d’instituts de recherche et deux universités, l’ensemble ayant été réuni sur le plan administratif en 1987 ; elle accueille environ 3 000 étudiants et chercheurs étrangers. Près de la moitié des crédits publics en recherche et développement y étaient dépensés dans les années 1990, avec une forte collaboration entre le secteur public et le secteur privé, dans des domaines de recherche aussi divers que les supraconducteurs, les très hautes pressions à vide, les études environnementales et sismiques, la génétique au service de l’agriculture, la microbiologie ou les études de conductivité électrique.

      Ainsi, les années de la crise pétrolière, et plus généralement la décennie 1970, permettent au Japon de s’assurer un quasi-monopole sur les produits à haute valeur technologique, qui place tous les pays occidentaux dans une situation de dépendance, et jusqu’à l’industrie américaine de l’armement. Des accords sur la limitation « volontaire » des exportations japonaises (accords VERA de 1981) ne tardent pas à suivre le creusement du déficit commercial que subissent ses partenaires commerciaux, au premier plan les États-Unis ; ils concernent en premier lieu les automobiles, mais aussi l’électronique. Mais une parade est vite trouvée, celle de la délocalisation dans les pays acheteurs de ces produits ; en implantant des unités de production aux États-Unis ou dans des pays de la CEE comme la Grande-Bretagne ou l’Espagne, les industries japonaises échappent aux quotas sur les exportations.

      Après 1976, la croissance japonaise dépasse celle de tous les pays européens et même des États-Unis alors que le taux de chômage officiel ne connaît aucune augmentation, contrairement à la situation que connaissent les autres pays industrialisés. Le Japon renoue avec les excédents commerciaux en 1981, et ceux-ci croissent de manière exponentielle, passant de 2 milliards de dollars en 1981 à 96 milliards en 1987. Le pays devient de ce fait une puissance financière de premier plan ; à partir de 1988, les dix premières banques mondiales sont toutes japonaises. Les effets des accords Plaza de New York en septembre 1985, qui avaient surtout pour but de réduire les excédents commerciaux avec les États-Unis et ont pourtant provoqué une envolée du yen (endaka), et une augmentation spectaculaire des prix des produits japonais à l’exportation, ne sont presque pas perceptibles.

      Nombre des produits japonais dans le secteur de la haute technologie sont en fait devenus sans concurrents réels, même aux États-Unis, et ce quel que soit leur prix. En fait, l’économie japonaise est sortie profondément transformée de ces années qui ont vu de tels bouleversements dans l’économie mondiale. La politique industrielle n’a plus de raison de se concentrer comme auparavant sur le développement à tout prix et la conquête des marchés étrangers, mais plutôt sur la recherche d’un équilibre. Des préoccupations comme l’amélioration de la qualité de la vie, dont les cas de pollution ou des comparaisons internationales ont montré les insuffisances, sont passées au premier plan.

      Première ombre au tableau, le déficit budgétaire se creuse dangereusement, du fait de la participation massive de l’État à la reprise économique et de la hausse des dépenses sociales, atteignant 6,3 % du PNB en 1979. Deuxième problème, qui ne devient visible qu’à la fin des années 1980, la spéculation immobilière et boursière, qui atteint des sommets et provoque une gigantesque bulle financière ; son dégonflement plus que son éclatement en 1989 entraîne de nombreuses faillites. Autre question qui devient préoccupante dans un Japon où le vieillissement de la population est de plus en plus marqué, l’augmentation des prélèvements sociaux s’ajoute à une diminution de l’épargne des ménages.

    

    
      Matérialisme et cynisme social

      La société japonaise, souvent définie comme une immense classe moyenne, à laquelle pensent appartenir 90 % des Japonais interrogés, a indiscutablement bénéficié d’une spectaculaire élévation du niveau de vie. Dans les années 1980, les signes de la richesse accrue des Japonais sont devenus évidents, au Japon même et à l’étranger. Le pays devient une vitrine, entre autres, du design et de la mode, et en termes de décoration d’intérieur, d’architecture ou d’habillement, les noms des créateurs japonais s’imposent dans la décennie 1980. Il faut avouer que le goût du design, par exemple, correspond à l’esthétisme japonais du quotidien, présent depuis l’époque Muromachi. Des créateurs japonais sont reconnus mondialement, comme Kuramata Shiro, qui reçoit en 1981 le prix culturel japonais du design après avoir travaillé pour des compagnies internationalement reconnues comme Vitra et XO, et avoir dessiné le cadre intérieur de magasins comme Seibu, Esprit ou Issey Miyake. Son fauteuil en treillis de métal nickelé créé en 1986 sous le nom How High the Moon allie un sens du raffinement et de la légèreté avec le choix de matériaux surprenants. Dès les années 1980, des créateurs japonais dans le domaine de la mode comme Takada Kenzo, Miyake Issey et Yamamoto Kansai se distinguent par l’originalité de leur travail. Si au Japon même, les vêtements imaginés par Yamamoto Yôji et Kawakubo Rei (créatrice de la marque Comme des Garçons) font presque l’objet d’un culte, les deux créateurs acquièrent une réelle reconnaissance à l’étranger, surtout Kawakubo après avoir montré sa collection aux couleurs sombres et aux formes excentriques à Paris. Peu connus à l’étranger enfin, Kikuchi Takeo et Inaba Yoshie de la marque Bigi, et Matsuda de Nicole, sont par contre très estimés sur l’archipel. C’est pendant cette décennie que le quartier de Shibuya à Tôkyô devient un des quartiers les plus « branchés » pour la jeune génération, et même le salaryman japonais, ordinairement célèbre pour la fadeur et le classicisme de ses costumes, déroge à des règles vestimentaires qu’il avait conservées depuis l’adoption du costume occidental.

      Conséquence de ce bien-être économique sans précédent, le désintérêt pour la politique et la progression de l’individualisme et du matérialisme ont marqué les années de la croissance. Les valeurs traditionnelles se sont estompées, surtout chez les habitants de la mégalopole, devant l’émergence d’une modernité difficile à définir avec précision. L’expression de « société post-marxiste » a été utilisée pour qualifier la société japonaise.

      Mais l’individualisme entraîne aussi le repli dans une sphère vaguement modernisée, et sans personnalité. La standardisation des œuvres cinématographiques et la difficulté des auteurs de la nouvelle vague à s’exprimer en est un des signes : les films érotiques de bas de gamme représentent les deux tiers d’une production cinématographique qui reste importante, mais dévouée par ailleurs à des films de genre sans cachet. À l’exception d’Imamura Shôhei, les « auteurs » comme Kurosawa ou Oshima ne parviennent à faire produire leurs films qu’à l’étranger, notamment aux États-Unis et en France.

      La littérature connaît une situation plus enviable, avec les deux Murakami. Murakami Ryû obtient le prix Akutagawa pour son roman Bleu presque transparent, qui raconte la dérive dans les drogues et le sexe de jeunes paumés autour des bases américaines. Depuis, il se consacre à écrire sur certains sujets sensibles ; il fut en particulier, avec Kyoko, le premier romancier japonais à traiter du sida. Murakami Haruki quant à lui, enfile une série de ballades désabusées inspirées par le jazz, dont le meilleur exemple, La chasse au mouton sauvage, devient symbolique de la génération des trentenaires, célibataires ou divorcés étant passés par les années 1970.

      Une critique plus marquée de l’occidentalisation à outrance prônée par les générations précédentes se fait par ailleurs jour, sans devenir une tendance majoritaire. Dans Shin seiyô jijô (Nouvelles choses d’Occident, 1976), Fukada Yûsuke donnait le ton en réunissant les bizarreries des Occidentaux sur le ton de l’ironie ; l’ouvrage devient un best-seller. Les valeurs japonaises sont au contraire remises au goût du jour. Anecdote, mais qui témoigne de la publicité faite aux choses du Japon, en mars 1973, Onoda Hiroo, un soldat japonais qui se terrait depuis 1945 dans une île isolée des Philippines en attendant l’ordre de son supérieur pour se rendre, est découvert… et se rend finalement. Il est accueilli au Japon comme un héros et l’événement fait la une de la presse. Signe que les temps ont changé, et fait moins médiatisé, Onoda quitte vite un Japon qu’il ne reconnaît plus pour aller s’établir au Brésil comme éleveur, loin de ses compatriotes.

      Parallèlement en Occident, une vague de nippophobie traverse les media, en réaction à l’admiration suscitée par le miracle économique, maintenant que ces Japonais sont devenus des concurrents plus ambitieux. Aux États-Unis principalement, où les Japonais achètent des symboles américains comme CBS Records, Columbia Pictures ou Universal Studios, le mouvement est particulièrement sensible. Il culmine dans des films comme Soleil Levant en 1993 et est déjà perceptible dès les années 1970, par exemple dans la nouvelle de science-fiction de Norman Spinrad, La beauté de la chose où un homme d’affaires japonais cherchant un cadeau à offrir hésite entre acheter le Yankee Stadium ou la Statue de la Liberté.

      Souvent décriée en Occident pour son manque de criticisme et son uniformité, la presse japonaise témoigne par ses tirages de la position de tête du Japon dans le groupe des nations des media et de la communication. Le premier quotidien japonais qui, par son tirage, est également le premier au monde, le Yomiuri shinbun, créé en 1876, tire à 14 millions et demi d’exemplaires quotidiens. Deuxième journal du pays, l’Asahi shinbun, fondé en 1879, atteint un tirage de 12,5 millions d’exemplaires en deux éditions quotidiennes. Ces chiffres impressionnants dépendent en partie de l’importance démographique du pays et des capacités économiques de ses habitants, ils reposent aussi sur l’ancienneté de la presse japonaise, les trois premiers journaux du pays par le tirage ayant tous été créés à la fin du xixe siècle, le Yomiuri en 1876, l’Asahi en 1879 et le Mainichi en 1872, et sur sa capacité à se renouveler, récemment encore par le biais des éditions en ligne. La diversité idéologique et politique de la presse japonaise ne peut être niée, même si les attaques y sont moins frontales que dans la presse occidentale ; les véritables campagnes de presse menées contre certains hommes politiques par la presse d’opposition, tout récemment encore contre Obuchi et Mori en témoignent.

      Tous ces chiffres placent la presse japonaise bien au-delà de ses homologues, quel que soit le pays considéré, et viennent contredire l’idée d’un lectorat ciblé et d’une presse ennuyeuse. Dernier des grands quotidiens japonais, le Sankei Shinbun, très conservateur et violemment anticommuniste tire encore quotidiennement à quelque 2,8 millions d’exemplaires quotidiens en deux éditions, ce qui dépasse le tirage des deux premiers quotidiens américains, USA Today, qui n’atteint que 2,5 millions d’exemplaires quotidiens, et le Wall Street Journal qui plafonne à un 1,8 million, soit des chiffres six fois inférieurs à ceux des plus grands quotidiens japonais. Les grands quotidiens européens sont encore plus loin derrière, avec des chiffres avoisinant le million d’exemplaires (350 000 exemplaires quotidiens pour Le Monde). Il faut sans doute aussi attribuer cette puissance de la presse écrite au fait que la télévision occupe beaucoup moins qu’en France, par exemple, un rôle d’information.

    

    



    
      
      
        Chapitre 24
      

      
        Du ralentissement au blocage dans les années 1990
      

      
        
          
            
              Le blocage politique
            
          

          Alors que le PLD est à l’apogée de sa puissance dans les années 1980, des signes encore ténus, mais cependant indéniables des difficultés à venir peuvent être perçus. L’irritation de l’opinion, retransmise par la presse, est de plus en plus sensible en ce qui concerne les questions de la baisse des prestations sociales et de l’accroissement des crédits militaires, et surtout les excès de l’économie spéculative après 1985. Face au libéralisme triomphant, les syndicats se regroupement en Rengô (Confédération du travail) en 1989. L’opposition elle-même semble enfin émerger de sa longue léthargie, et le PSJ tente de se moderniser en nommant en 1986 une jeune et brillante professeur de droit constitutionnel à sa tête, Doi Takako (1928-), députée depuis 1969. C’est le premier cas dans l’histoire du pays où une femme se trouve à la tête d’un parti politique, exemple qui galvanisera la cause féminine ; le corps politique connaît une nette féminisation après 1989.

          Suite à la réforme électorale, aux élections de 1983, qui sont les premières à la proportionnelle, la multiplication des petits partis fait tomber la part du PLD à 35 %, mais Nakasone est reconduit pour un second mandat. En 1987, il doit céder la place à Takeshita Noboru (1924-2000), son programme de privatisations généralisées lui ayant été néfaste. Les scandales et les affaires continuent d’être monnaie courante, et sont de plus en plus mal acceptés. En témoigne le scandale de la compagnie de télécommunications japonaise Recruit en 1988, qui, non seulement accule le Premier ministre Takeshita à la démission en juin 1989, mais joue en plus un rôle dans la défaite du PLD aux sénatoriales de juillet.

          Les 109 sièges du PLD sont leur score le plus faible jamais atteint dans l’histoire du parti, et marquent l’entrée du pays dans une période d’instabilité politique chronique, alors que le Parti Socialiste monopolise à lui seul près de 35 % des suffrages, grâce au soutien du mouvement syndical et associatif, et à une campagne dynamique. Le gouvernement d’Uno Sôsuke (1922-1998) qui succède à Takeshita ne dure pas plus de soixante-huit jours. Il est immédiatement discrédité après la révélation par la presse de la liaison du Premier ministre avec une geisha. Désormais minoritaire, le PLD tente de réagir en nommant à sa tête en août 1989 un homme neuf, épargné par les scandales, mais chef d’une faction très minoritaire en son sein, Kaifu Toshiki (1931-). Si Kaifu, après avoir réformé le mode de scrutin, parvient à conserver une majorité toute relative aux législatives de février 1990, et ce malgré une nouvelle progression des socialistes, l’action de son gouvernement reste paralysée par le Sénat, où tout espoir de reconquête est interdit avant 1996.

          Elle est tout autant empêchée par le jeu des factions au sein même du PLD ; lorsqu’en 1989, Takeshita avait été poussé à la démission par le scandale Recruit, il n’avait pas accepté facilement son éviction. Le choix de Kaifu n’avait en fait été qu’une solution temporaire, un moyen d’attendre que l’opinion soit apaisée et de revenir sur le devant de la scène. Bien que Kaifu n’ait pas négligé de prendre le conseil de Takeshita et qu’il soit plébiscité par l’opinion, sa popularité rend justement nécessaire que l’on se débarrasse de lui, car il n’est lui-même qu’à la tête d’une faction très minoritaire au sein du PLD. En septembre 1991, le projet difficilement élaboré par Kaifu sur la réforme des élections à la présidence au sein du PLD est rejeté par son propre parti, ce qui lui ôte toute crédibilité, et cet échec catapulte à la tête du gouvernement Miyazawa Kiichi (1919-), plus âgé et peut-être plus facile à manipuler. L’appui de dernière minute du Kômei-tô, qui abandonne dans un retournement spectaculaire une alliance traditionnelle sur le plan national avec le PSJ qui durait depuis 1980, ne fait que retarder, de très peu, l’échéance.

          En coulisses, les factions accélèrent l’implosion du PLD ; celle menée par Takeshita et celle de Kanemaru Shin (1914-1996), appuyé par son dauphin Ozawa Ichirô, apparaissant comme les plus importantes, mais non les seules. Fin septembre 1992, un nouveau scandale, celui de Sagara Kyubin, met hors-jeu Kanemaru, convaincu d’avoir reçu plus de quatre millions de dollars de pots-de-vin, une partie des sommes étant retrouvées chez lui. L’affaire éclabousse son dauphin Ozawa, provoquant une nouvelle scission ; la succession de Kanemaru est partagée entre Ozawa et Hashimoto. En juin 1993, une motion de censure met un terme au gouvernement Miyazawa, et annonce l’entrée dans une période plus instable encore.

          L’éclatement du PLD, avec l’émergence de trois factions néo-conservatrices de son sein, se produit entre 1992 et 1993. Takemura Masayoshi est le premier à faire sécession en créant le très libéral parti Sakigake (Parti Pionnier), immédiatement suivi par Hosokawa Morihiro qui fonde le Nihon Shin-tô (Nouveau Parti du Japon) en mai 1992, et d’Ozawa et Hata, fondateurs du Shinsei-tô (Parti du renouveau) en juin 1993. Au total, le PLD perd cinquante de ses membres, certainement parmi les plus novateurs, et bien entendu de ce fait, tout espoir de majorité. Pourtant, chacun de ces nouveaux partis reste numériquement très faible pris isolément : quarante-quatre parlementaires dans le Shinsei-tô, à peine dix pour Sakigake.

          Étrangement, les problèmes du PLD ne profitent pas à l’opposition, le PSJ connaissant un phénomène similaire, ce qui montre à quel point sa vitalité était factice et ses actions de circonstance, et non pas l’expression d’un désir profond et sincère de modernisation de sa part. Dès le lendemain des premières élections qui lui avaient apporté une progression significative dans les suffrages, le PSJ se défait d’un des principaux artisans de ce succès, Doi Takako.

          Une coalition pléthorique se met difficilement en place après la chute du gouvernement Miyazawa, qui n’a pour raison d’être que l’opposition commune de tous ses membres au PLD, à l’exception du PCJ, qui refuse d’y participer. Des néo-conservateurs y sont associés avec des socialistes, sous la direction de Hosokawa Morihiro (1938-). Il est surprenant que cette coalition qui n’avait aucune chance de survie parvienne à tenir près de neuf mois, d’août 1993 à avril 1994. Le gouvernement Hosokawa n’aura pourtant que le temps de faire passer une loi sur le financement des partis, qui assainit un peu la corruption ambiante, mais la loi finalement votée est loin d’avoir la sévérité du projet originel. Télégénique et plutôt apprécié à l’étranger, Hosokawa avait des chances de tirer avantage d’une direction efficace de cette coalition bancale, mais il est, comme beaucoup de ses prédécesseurs, victime des affaires et obligé de démissionner, après seulement huit mois d’exercice du pouvoir, le 8 avril 1994.

          Le 25 avril, la première coalition minoritaire au pouvoir depuis 1955 est formée sous la direction du chef du Shinsei-tô, Hata Tsutomu (1935-). Elle est tout aussi éphémère que la précédente, comme on pouvait s’en douter ; les motions de censure se succèdent et bloquent totalement son action. Derrière ces deux coalitions sans lendemain, il faut cependant voir la main d’Ozawa, qui en vient à occuper sur nombre de politiciens de premier plan une influence occulte assez semblable à celle de Tanaka après sa démission, mais dans un contexte beaucoup plus défavorable au PLD. Début décembre 1994, Ozawa crée le Shinshin-tô (Nouveau parti du progrès) en ralliant Kaifu Toshiki et pas moins de neuf formations conservatrices, mais il était clair que ce parti sans unité cherchait seulement à remporter les élections à venir et se dissoudrait ensuite ; de plus, les nouvelles lois sur le financement des partis nuisaient à son émergence.

          Le 29 juin, Murayama Tomiichi (1924-), le président du Parti Socialiste Démocratique, qui, en se retirant de la coalition Hata, avait signé l’arrêt de mort de celle-ci, prend la tête d’une nouvelle coalition réalisée avec le PLD et Sakigake. Parallèlement à cette alliance contre-nature, Ozawa tente de constituer un grand parti d’opposition, en réunissant le Kômei-tô, le Nihon Shin-tô, le Shinsei-tô et l’aile droite de l’ancien PS à nouveau scindé, auquel viennent s’associer six petites formations conservatrices. Comment cette nouvelle coalition au pouvoir va-t-elle réussir à se maintenir plus longtemps que les autres ? Sans doute peut-on y voir l’expression de la lassitude des Japonais, qui, en une seule année, avaient vu défiler pas moins de quatre Premiers ministres, et celle des membres de la coalition, décidés à faire de la conservation du pouvoir leur priorité absolue, et à accepter toutes les concessions possibles pour éviter un nouvel échec. Témoins de cette volonté de négociation, les « accords oraux » (taidan) de 1995 entre Murayama et la Corée, ainsi que la reconnaissance, pour la première fois, du rôle joué par le Japon pendant la Deuxième Guerre mondiale, assortie d’excuses officielles, marquent un précédent.

          
            
              
                L’attitude des hommes politiques face au passé militariste : l’exception Murayama
              
            

            
              
                La déclaration du Premier ministre Murayama constitue un précédent en même temps qu’une exception. À ce titre, elle méritait d’être reproduite dans son intégralité.
              

               

              Résolution votée à la chambre des Représentants,

              Pour réaffirmer la détermination à la paix sur la base des leçons de l’histoire

               

              À l’occasion du cinquantième anniversaire de la fin de la Deuxième Guerre mondiale, la chambre des Représentants présente ses plus sincères condoléances à tous ceux qui ne sentent aucune action en leur faveur se produire et aux victimes de guerres et d’actes de violence à travers le monde.

              Après une profonde réflexion sur les actes de colonisation et d’agression dans l’histoire contemporaine de notre planète, les membres de cette chambre ont reconnu que le Japon avait exécuté de tels actes dans le passé, et avait infligé des douleurs et des souffrances aux populations d’autres pays, particulièrement en Asie ; les membres de cette chambre tiennent à exprimer leurs profonds regrets.

              Nous devons transcender les différences de vue sur l’histoire de la dernière guerre et apprendre humblement les leçons de l’histoire pour bâtir un monde pacifique.

              La chambre des Représentants exprime sa résolution, sous la bannière de la paix éternelle qui est consacrée dans la Constitution japonaise, de tendre la main à tous les pays du monde pour ouvrir la voie à un futur dans lequel tous les hommes pourront vivre ensemble.

            

            Traduction Robert Calvet

          

          
            
              
                Déclaration du Premier ministre Murayama à la Diète, 9 juin 1995
              
            

            
              J’exprime ma plus profonde émotion dans le fait que la Diète ait aujourd’hui adopté cette résolution, à l’occasion du cinquantième anniversaire de la fin de la guerre.

              Aujourd’hui que cette guerre est terminée depuis cinquante ans, la pensée centrale du gouvernement que j’ai exprimée avec clarté à plusieurs reprises à l’occasion de mes déclarations devant cette assemblée, est conforme avec les termes de cette résolution. Le gouvernement s’efforcera d’assurer que l’esprit de cette résolution, qui réaffirme la détermination à la paix et prend acte des leçons enseignées par l’histoire, sera respecté dans les politiques conduites par le Japon.

              J’aimerais profiter de cette occasion pour exprimer mes plus sincères condoléances à toutes les victimes de la guerre, au Japon comme à l’étranger, et pour réaffirmer, prenant acte de notre plus profond remords pour le passé, ma conviction personnelle que nous devons prendre toutes les mesures possibles pour travailler au succès de la paix dans le monde.

            

            Traduction Robert Calvet

          

          Outre son incapacité à sortir de la crise économique, et les nombreuses dissensions entre les différentes composantes de la coalition sur les questions de politique extérieure, ce sont finalement surtout des circonstances étrangères à la politique, deux événements terribles se succédant presque coup sur coup, qui ont raison de cette coalition. Le 17 janvier 1995, le séisme de Kôbe cause plus de 5 000 morts, et prouve surtout le manque de préparation du pays face à un tremblement de terre pourtant prévisible, et plus encore, l’incapacité du gouvernement en place à gérer la crise : la lenteur des secours est particulièrement mise en évidence. Le 20 mars suivant, un attentat dans le métro de Tôkyô au gaz sarin organisé par la secte Aum provoque douze décès et des milliers de cas d’intoxication. Commis à une heure d’affluence, celle où une majorité d’enfants prend les transports en commun pour se rendre à l’école, l’attentat avait été prévu pour tuer, et il aurait pu faire bien plus de victimes.

          Cette secte Aum Shinrikyo existait depuis la fin des années 1980, mais n’avait pas été enregistrée officiellement avant le début des années 1990. Son gourou, Asahara Shoko, de son vrai nom Matsumoto Chizuo, prônait la guerre finale, l’Armageddon imminent avec lequel viendrait la fin de l’Occident chrétien. La notion bouddhiste de mappô et le bouddhisme de Nichiren sont au cœur de ces croyances, mais elle n’offre guère de ressemblances avec la Sôkagakkai. Suite à l’attentat du métro de Tôkyô, d’autres étaient prévus, mais peu de ces tentatives réussirent, et aucune dans les mêmes proportions. Après l’arrestation du gourou, les enquêtes révélèrent que plusieurs bâtiments de la secte fabriquaient des produits toxiques destinés à être utilisés dans des conditions analogues.

          Le 5 janvier 1996, Murayama annonce sa démission. La coalition en place lui survit quelque temps avec à sa tête le nouveau président du PLD, Hashimoto Ryûtarô. L’élection de Hashimoto à la tête du PLD marque un tournant dans l’histoire de ce parti puisque pour la première fois le président élu n’est pas un chef de faction, bien que son expérience ministérielle fût indiscutable, ayant participé à des gouvernements depuis 1978.

          C’est vers le même moment qu’apparaît un nouveau parti d’opposition, le Minshû-tô (Parti démocrate) dirigé par Kan Naoto et Hatoyama Yukio et regroupant des dissidents de Sakigake et des transfuges du PS. Ce parti apparu à la veille des élections législatives anticipées de 1996 a une bonne image dans les media et auprès de l’opinion, essentiellement en raison de la personnalité de Kan Naoto. Cet homme qui frise à peine la cinquantaine s’est fait remarquer par sa gestion claire et volontariste d’une affaire de sang contaminé par le virus du sida qui rappelle celle que nous avons connue en France, alors qu’il était ministre de la Santé du gouvernement Hashimoto, en 1994. Mais né trop peu de temps avant la campagne, le parti ne parvient pas à obtenir un nombre de sièges significatif.

          Aux élections d’octobre 1996, c’est en fait le PLD qui progresse, restant malgré tout en-deçà de la majorité absolue d’une dizaine de sièges. Le nouveau PS, rebaptisé Shamin-tô (Parti social-démocrate) est sans surprise le grand perdant de ces élections, tombant à 15 sièges, un des résultats les plus bas de son histoire ; il paie sa participation à la coalition Murayama, de même que ce qui reste du parti Sakigake, en outre saigné à blanc par le départ des transfuges ayant rejoint le parti de Kan et Hatoyama. Même le grand parti d’opposition désiré par Ozawa, le Shinshin-tô, sort affaibli de l’élection, enregistrant une légère baisse. En fait, seul le PC connaît une progression. Il faut certainement voir dans ces résultats les effets de l’application de la loi de 1994, qui introduisait la proportionnalité. Mais il est clair qu’à l’issue de ces législatives, la situation est loin de s’être stabilisée.

          Pour preuve, aux sénatoriales de juillet 1998, le PLD connaît une nouvelle érosion, avec seulement 102 sièges à l’issue du scrutin. La crise financière qui s’est abattue sur l’Asie en 1997 lui a coûté cher, et oblige Hashimoto à la démission, fin juillet 1998. Le nouveau président du PLD est très décrié : Obuchi Keizô (1937-2000), homme de consensus, était ministre des Affaires étrangères sous le gouvernement Hashimoto. Sa victoire sur Kajiyama Seiroku, le candidat des marchés, et Koizumi Jun’ichirô, un candidat « populaire » peu apprécié des media, marque le retour de l’influence des factions à l’intérieur du PLD.

          On assiste en tout cas à un début de recomposition du paysage politique. Le 7 novembre 1998, le Kômei-tô, qui avait connu une scission en 1994, se réunifie, et le PLD espère profiter de son appui pour accroître une marge de manœuvre très réduite. Mais l’entente ne se fait pas, et le PLD choisit le parti d’Ozawa Ichirô, qui lui permet de disposer d’une majorité assez confortable à la chambre et d’une légère majorité au Sénat. Pourtant, cette coalition est des plus instables ; Obuchi semblait réussir, sinon à assainir la situation économique, au moins à faire remonter sa cote de popularité extrêmement faible à sa nomination, lorsqu’en avril 2000 il décède à la suite d’une attaque cérébrale, que l’on a pu attribuer à la tension permanente née des difficultés à gouverner à la tête d’une telle coalition.

          Son remplaçant à la tête du nouveau gouvernement, Mori Yoshiro, tiendra encore moins longtemps ; après quelques gaffes spectaculaires, et au contraire une chute de popularité vertigineuse, il doit se résoudre à quitter la présidence du PLD. Mais l’absence d’un véritable candidat susceptible de prendre sa place avait laissé dans l’incertitude les cadres du PLD quant à l’identité de son remplaçant. Conséquence de ces difficultés internes, les tergiversations de Mori concernant une démission annoncée depuis longtemps par l’ensemble de la classe politique avaient discrédité le Japon sur la scène internationale. Des campagnes sans précédent contre le Premier ministre s’étaient déchaînées dans la presse. Il devenait urgent pour le PLD de changer de président.

          Contre toute attente, le 22 avril 2001, de nouvelles élections portent massivement à la tête du parti Koizumi Jun’ichirô, alors que, à peine quelques jours plus tôt c’était l’ancien Premier ministre Hashimoto Ryûtarô qui était largement favori. Il s’agit là certainement d’un mouvement général de rejet des adhérents après la gestion catastrophique de Mori, qui témoigne d’un échec – que l’on peut maintenant considérer comme définitif – du poids des factions depuis que le mode d’élection au sein du PLD a été modifié. Rompant avec la politique traditionnelle de formation des gouvernements avant les primaires, Koizumi déclare officiellement se refuser à marchander la composition du futur gouvernement avant les résultats des élections à la tête du PLD. Cette pratique qui avait longtemps permis au PLD de maintenir sa cohésion et l’équilibre des différentes factions en son sein, avait donné lieu à trop de tractations qui avaient terni son image. L’ancien ministre de la Santé Koizumi promet une série de changements structurels d’ampleur, et plus encore de « changer le PLD pour changer le Japon ».

          Député de Kanagawa, le nouveau Premier ministre n’a qu’une expérience limitée du gouvernement, malgré ses postes successifs de ministre des Finances, de la Santé et des Postes et Télécommunications, depuis 1974. Âgé de cinquante-neuf ans au moment de son élection, il cultive soigneusement une image de non-conformiste, affichant son goût pour le heavy metal, les costumes clairs et son célibat consécutif à un divorce vieux de vingt-trois ans. Sa virginité politique et sa différence ont certainement joué pour faire de lui « l’homme du changement » qu’il vise à être. Protégé de l’ancien Premier ministre Fukuda, il occupe cependant une position minoritaire au sein du PLD. Il parvient à remporter un premier succès aux élections sénatoriales de juillet 2001, qui amènent le PLD et le Nouveau Parti Conservateur à huit voix de la majorité, et la coalition au pouvoir avec le Nouveau Kômei-tô à une légère majorité.

          Le gouvernement formé par Koizumi fait preuve de la volonté de changement affichée lors de la campagne. Première nouveauté par rapport à ses prédécesseurs, Koizumi nomme cinq femmes ministres dans son gouvernement, dont la très populaire Tanaka Makiko, fille de l’ex-Premier ministre Tanaka Kakuei, aux Affaires étrangères. Des membres de la société civile apparaissent également dans la composition de ce gouvernement, comme Takenaka Heizô, professeur d’économie à l’Université Keio, qui s’est fait depuis quelques années l’avocat de la réforme fiscale. En fin de compte, la composition du gouvernement Koizumi obéit assez aux promesses faites de nommer les ministres en fonction de leurs capacités, et non en fonction du jeu des factions. Une exception notable cependant, avec le choix de Shiokawa Masajurô, un fort soutien de Koizumi à l’intérieur du PLD, au poste-clé de ministre des Finances.

          Par ailleurs, Koizumi fait partie de l’aile droite du PLD et des « faucons » désireux de lancer une réforme constitutionnelle afin de supprimer le fameux article 9 interdisant au Japon la possession d’une armée. Dans le contexte actuel de la lutte antiterroriste, et avec l’appui de l’allié américain, le nouveau Premier ministre cherche à renforcer le poids de l’armée, mais il risque d’avoir du mal à faire accepter ses vues sur le plan intérieur. En effet, l’autre composante de la coalition, le Kômei-tô est nettement défavorable à toute entreprise militariste, et sans son appui, Koizumi ne peut prétendre disposer d’une majorité suffisante.

          
            
              
                Ouverture du discours d’intronisation du Premier ministre Koizumi Jun’ichirô à la 151e session de la Diète, fixant les grandes lignes de sa politique (7 mai 2001)
              
            

            
              
                Le nouveau Premier ministre japonais défini ici les grandes lignes de sa politique, qui pour passer par les privatisations, n’en est pas forcément ultralibérale. On remarquera, caractéristique commune à presque tous les discours politiques de ce type, la référence finale à l’ère Meiji.
              

               

              Ayant humblement accepté votre soutien, j’ai accepté le poste de Premier ministre de notre pays. Les pressions et les tensions qui s’exercent dans l’exercice de cette fonction sont plus importantes que je l’aurais imaginé, mais je suis résolu à me dévouer totalement à la gestion des affaires et à répondre aux espoirs que le peuple japonais et les membres distingués de la Diète ont placés en moi en me confiant cette noble tâche.

              Depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, le Japon a accompli un développement économique dynamique qui a amené une augmentation extraordinaire du niveau de vie des Japonais. En fait, aujourd’hui plus de 127 millions de personnes jouissent d’un niveau de vie élevé, dans un pays peu étendu et où pourtant les ressources naturelles sont très réduites. Nous devons nous montrer fiers de ce que nous avons réussi à accomplir en si peu de temps.

              Pourtant depuis le début des années quatre-vingt-dix, l’économie japonaise semble incapable de sortir d’une longue stagnation, alors que la confiance dans la classe politique a été érodée et que notre société plonge dans la désillusion. Il est devenu évident que les structures qui nous avaient jusqu’ici si bien servis n’étaient plus appropriées pour la société du xie siècle.

              Dans ce contexte, mes priorités seront de rebâtir notre économie et de reconstruire notre société en leur redonnant fierté et confiance. Plus encore, le rôle du Japon en tant que membre de la communauté internationale dans un monde global doit être rempli. Guidé par la conviction qu’aucune renaissance du Japon n’est possible sans réformes structurelles, je suis résolu à placer un effort constant à la concrétisation de celles-ci, sur le plan économique, fiscal, administratif, social et politique. Nous devons entrer dans une ère de réformes qui mérite d’être appelée « la restauration de ce nouveau siècle ». […] J’ai formé mon « gouvernement de la réforme constante » dans ce but sur la base d’une solide confiance mutuelle entre le PLD, le Nouveau Kômei-tô et le Nouveau Parti conservateur, et d’une coopération entre ces trois composantes pour mettre en œuvre des réformes structurelles qui n’épargneront aucune « vache sacrée ». Je m’engage également à renforcer certaines formes de dialogue avec le peuple au fur et à mesure de la progression de la réforme.

              Une série de scandales malheureux a dégradé de manière significative la confiance populaire dans le gouvernement. Chacun de nous qui est engagé dans la politique et l’administration se doit de ne pas négliger ces critiques émanant du peuple, condition sans laquelle nous ne pourrons réussir à remplir notre mission de service public. Nous devons travailler à restaurer la confiance du peuple dans la politique. Plus encore, il est essentiel de tracer des voies de participation plus larges entre le peuple et la politique. Dans ce but, un conseil consultatif sera rapidement mis en place pour établir un projet concret de modalités visant à l’élection directe du Premier ministre par l’ensemble de la nation.

              […] Rappelons-nous qu’au début de l’ère Meiji, la région de Nagaoka connaissait une misère déplorable. Une centaine de sacs de riz furent envoyés à la province comme secours, mais cette aide n’aurait guère permis de nourrir les estomacs affamés pendant plus de quelques jours. Avec sagesse, celui qui se trouvait à la tête de la région choisit de préférer à l’immédiate satisfaction de nourrir la population de sa province la vente des sacs de riz, et l’investissement des sommes obtenues dans la création d’une école pour éduquer le peuple, assurant ainsi des moissons futures de plusieurs milliers et même de plusieurs dizaines de milliers de sacs de riz. L’école devint en fait le lieu de formation de nombre de dirigeants qui contribuèrent plus tard à la construction de la nation japonaise. Ce dont nous avons le plus besoin aujourd’hui est la persévérance, avec laquelle nous pourrons avancer dans la voie des réformes et sortir des difficultés présentes pour bâtir un meilleur avenir.

            

            Traduction Robert Calvet

          

          Depuis la fin du gouvernement Murayama, l’évolution politique du Japon devient plus préoccupante encore sur le plan local et régional. Les élections au poste de gouverneur de Tôkyô sont largement remportées en avril 1999 par le « faucon » Ishihara Shintarô, nationaliste notoire. Quelques semaines auparavant, lors de la visite de Jiang Zemin au Japon en décembre 1998, le Premier ministre Obuchi avait refusé de présenter ses excuses au gouvernement chinois pour l’attitude du Japon pendant la Deuxième Guerre mondiale.

          Le Japon a été souvent défini en Occident comme une démocratie hors normes. La position absolument exceptionnelle occupée par le parti conservateur à la tête du pays, qui détient un pouvoir quasiment sans partage de 1947 à 1993 et reste malgré son affaiblissement aujourd’hui encore le parti politique le plus puissant, a poussé certains auteurs à s’interroger, et parfois à remettre vivement en cause la vocation démocratique du Japon. Aux États-Unis, T.J. Pempel avait questionné l’histoire politique du pays pour tenter d’en comprendre le mécanisme, et les raisons de la puissance de ce parti.

          On peut remarquer avec Pempel que la situation du Japon est moins exceptionnelle qu’elle ne le semble au premier abord ; d’autres démocraties ont connu de longues périodes de leur histoire où un parti unique avait accaparé la scène politique : la Suède de 1932 à 1976 et Israël de 1948 à 1977, sont les exemples les plus frappants, mais le critère pourrait s’appliquer à l’Italie jusqu’en 1980, à la RFA jusqu’en 1966, ou même à la France, « gaulliste » de 1956 à 1981. Pourtant, par la durée extraordinaire de la mainmise des conservateurs et la faiblesse encore toujours marquée par les partis d’opposition, trop divisés face à des conservateurs beaucoup plus unis, le cas du Japon se distingue des autres. Mais si aujourd’hui encore, c’est le PLD qui reste aux commandes de l’archipel, depuis les années 1990, cette prédominance n’est plus de même nature. Le PLD semble seulement être devenu pour des électeurs dépourvus d’illusions le moins mauvais choix possible ; mais l’érosion de la confiance envers chaque nouveau gouvernement est systématique et reflète bien l’incapacité des politiques à faire sortir le pays de la crise.

        

        
          
            
              La détérioration économique jusqu’à l’enlisement dans la crise asiatique
            
          

          Au début des années 1990, les effets du dégonflement de la bulle spéculative se font sentir et provoquent un ralentissement de l’économie en 1992 et surtout en 1993. Toutes les politiques de relance semblent inefficaces. Les aléas politiques, avec pas moins de trois changements de gouvernements en moins d’une année, et la remontée du yen par rapport au dollar précipitent le pays dans une crise patente en 1993 et 1994. Les créances douteuses ont surtout beaucoup de mal à s’apurer. En 1995 et 1996, et ce malgré le choc du tremblement de terre de Kôbe et une augmentation du chômage, le pays semblait amorcer une reprise, très timide.

          À la fin de 1997, la crise asiatique porte un coup fatal à ce début de relance. De grandes entreprises bancaires et financières comme la maison de titres Sanyô Securities, la banque Hokkaidô Takushoku ou la maison de courtage Yamaichi Securities sont forcées de déposer leur bilan malgré les aides gouvernementales. En dépit de l’instauration d’un crédit sans intérêt, les faillites demeurent considérables, et le marché de l’emploi est de plus en plus déprimé. À un taux de chômage qui flirte officiellement avec les 5 %, s’ajoute une progression du pâto (travail à mi-temps) difficile à chiffrer. Pour la première fois depuis des décennies, la consommation et le niveau de vie des ménages connaissent des baisses sensibles ; le PIB par habitant passe de 40 940 dollars en 1996 à 36 000 dollars en 1998.

          La politique économique d’Obuchi Keizô, à la tête du seul gouvernement qui était assez uni et dura assez longtemps pour tenter quelque chose, consistait à éliminer les créances douteuses, estimées à 500 milliards de dollars en 1999 et encore à la moitié de ce chiffre au début 2001. Afin de parvenir à ce résultat, il avait choisi d’injecter des fonds dans l’économie pour relancer la consommation, sans se soucier de l’augmentation exponentielle des déficits publics ; ce choix lui a attiré nombre de critiques. La baisse des prix n’a relancé que très modestement la consommation, qui continue à stagner. Le Japon, résistant aux pressions des États-Unis et du FMI, cherchait à réorganiser son économie dans l’austérité, selon ses propres principes. Ainsi, la réduction des importations japonaises due à la crise a fait progresser en 1998 l’excédent commercial japonais de 40 %, ce qui le porte désormais à cent vingt milliards de dollars, en dépit de la baisse en valeur absolue des exportations.

          Le « modèle japonais » semble incapable de trouver la solution à la crise qui l’affecte. Les plans de relance et des taux d’intérêts quasiment nuls n’ont eu quasiment aucun effet. Le PLD, privé de ressources par la récession et la perte de son influence, n’a plus les moyens financiers de compenser, comme il avait pu le faire auparavant, les effets des crises par des subventions ou des mesures sociales. La politique semble plus que jamais au service des intérêts particuliers, à la merci des groupes de pression, et non du bien commun, malgré toutes les déclarations.

          La crise est avant tout financière et boursière ; depuis son maximum à l’époque de la bulle financière, l’indice Nikkei a perdu les deux tiers de sa valeur. Le secteur manufacturier n’a, quant à lui, jamais cessé d’être rentable, et des tentatives diverses sont faites dans le monde de l’entreprise pour trouver des solutions aux problèmes de l’emploi. Dans ce domaine, de nouvelles synergies entre les ouvriers expérimentés et les plus jeunes se mettent en place. Certains domaines font preuve de beaucoup d’innovation ; le succès du téléphone portable multimédia est indiscutable et un grand espoir réside dans les prototypes de nouveaux moteurs de véhicules de tourisme associant la technologie électrique et à essence et permettant des économies de consommation de carburant de plus de 50 %.

        

        
          
            
              Les doutes des Japonais sur leur capacité à sortir de la crise
            
          

          L’image du Japon comme une seule classe moyenne se délite ; elle n’a pas résisté à l’enrichissement ostentatoire de certains lors de la vague spéculative et à la progression de l’individualisme. La génération née au début des années 1960 n’a connu que le Japon de la croissance, a accédé à un marché du travail très ouvert, a eu une vie facile par rapport aux années noires de la guerre et de l’après-guerre qu’ont traversé leurs parents. Les mœurs sont plus laxistes, les modes et la société de consommation, tout comme les voyages à l’étranger ont modelé des mentalités nouvelles. On parle de DINKs (d’après l’anglais « Double Income No Kids », deux salaires, pas d’enfants).

          L’internationalisation (kokusaika) est devenue un des maîtres mots de cette génération de shin jinrui (« nouveaux êtres humains »), en même temps qu’elle provoque par réaction un retour du nationalisme et du mysticisme, perceptible dans le succès remporté par les sectes. La crise économique, chronique dans la décennie 1990, s’amplifie de façon critique avec les événements qui frappent l’Asie depuis 1997 ; elle aggrave les disparités sociales et précipite dans l’indigence ceux qui étaient jusque-là en situation de précarité. Le nombre de sans-abris augmente, de même que le taux de suicides et les disparitions.

          Depuis les années 1980, mais surtout dans la décennie suivante, on constate l’ampleur prise par le phénomène otaku, connu en France depuis le documentaire réalisé par Jean-Jacques Beneix. Le sens originel du mot, « chez vous », en vient à désigner des jeunes gens qui ne quittent plus leur domicile et se coupent de tout rapport humain, s’enfermant dans une passion solitaire, le plus souvent l’informatique, mais aussi les mangas, etc. Les membres de cette véritable contre-culture sont devenus des personnes avec lesquelles il faut compter, comme Tajiri Satoshi, l’inventeur du Pokemon.

          Les Japonais ont changé. Signe frappant de cette mutation, depuis quelques années le sentiment d’insécurité devient croissant dans un pays qui s’est toujours glorifié de son faible taux de criminalité. Il aurait été irréaliste de prétendre que la société japonaise ignorait la criminalité, mais cette dernière restait confinée dans des activités accaparées par la pègre, et rares étaient les Japonais moyens, malgré l’extrême tension qui pouvait être celle de la vie moderne dans les immenses mégapoles, qui se laissaient aller à des actes de violence quotidienne. Quant à la violence née de la misère, elle restait limitée dans une société qui se prétendait encore idéalement assez égalitaire.

          Mais depuis la fin des années 1990, les actes de violence se multiplient et, même s’ils sont volontiers montés en épingle par les media, il est indéniable que la sécurité des villes japonaises s’est dégradée, sans que le problème ait toutefois la même gravité qu’en Occident. Le plus préoccupant est que les actes de violence qui émaillent l’actualité de l’archipel ont changé de nature, puisqu’ils impliquent désormais des adolescents, en tant que victimes ou agresseurs. Le 28 janvier 1998, un collégien de treize ans poignarde à mort son professeur d’anglais dans un établissement de la préfecture de Tochigi. En juin 2001, un homme souffrant de troubles mentaux pénètre dans une école élémentaire d’Ikeda, dans la banlieue chic d’Ôsaka et poignarde une trentaine d’élèves, en tuant six. Des cas d’enfants maltraités par des camarades dans des limites difficilement compatibles avec le jeu, voire par des professeurs, se retrouvent également dans la presse. L’accusation souvent portée à l’encontre des dessins animés et des bandes dessinées japonaises de propager la violence trouve enfin des faits sur lesquels s’appuyer. Plus vraisemblablement, cette violence étant en fait toute récente, il faut supposer que c’est la dégradation des conditions économiques et la perte de repères des jeunes qui a suscité ces bouleversements.

          Ces bouleversements que connaît l’évolution de la société japonaise sont perceptibles dans le rebond extraordinaire qu’a connu le cinéma de l’archipel depuis la décennie 1990. Une nouvelle génération d’auteurs, qui allie la reconnaissance critique à un succès remarquable à l’international, fait son apparition. Parmi les plus connus à l’étranger, Kitano Takeshi décline depuis déjà de longues années le genre du polar et du film de yakuza dans la tradition de Suzuki Seijun mêlée d’esthétisme ; on lui doit la réalisation de quelques œuvres extraordinaires, dont Sonatine en 1993, qui lui ont valu de devenir une figure emblématique du nouveau cinéma nippon. Aoyama Shinji est l’un des plus marquants parmi les auteurs de la nouvelle génération de cinéastes japonais, qui avec deux œuvres très récentes Eureka (2000) et Desert Moon (2001) parvient à traduire le trouble persistant de la société japonaise. Shinozaki Makoto réalise en 1996 le film Okaeri qui décrit à merveille ce malaise à travers la schizophrénie d’une jeune femme apparemment stable.

          D’autres poursuivent depuis plusieurs années l’interrogation inquiète de la place de la technologie dans nos sociétés modernes, comme Tsukamoto Shin’ya qui de 1988 (Tetsuo) à 1998 (Bullet Ballet) nous fait part de ses étranges obsessions de mélange entre la chair, l’acier et la microélectronique. Un thème qui d’ailleurs semble tenir le devant de la scène depuis peu, et dont la récente importance mérite d’être signalée comme bien davantage qu’un phénomène de mode alors que les Japonais ont toujours été jusqu’ici assez à l’aise avec la technologie. De Kurosawa Kiyoshi (Kairo, 2001) au cinéma plus populaire de Nakata Hideo (Ringu, 1998) en passant par la série d’animation Lain, l’angoisse est la même, celle de ne pouvoir maîtriser les dangers de la technologie et finalement d’y perdre la vie, voire son âme. Parallèlement à cette tendance récente du cinéma japonais, s’expriment d’autres mouvements qui témoignent de la vitalité nouvelle du cinéma nippon. Le récit réaliste des difficultés d’une famille éclatée par le divorce décrit dans M/Other de Suwa Nobuhiro en 1999 se situe dans une tradition du cinéma japonais de l’avant et de l’après-guerre, de Naruse à Ozu. Par ailleurs, le cas assez exceptionnel de Miyazaki Hayao, qui parvient à réaliser dans son pays des films d’animation se révélant de tels succès qu’ils battent tous les records d’entrée, témoigne de la santé de quelques secteurs du cinéma nippon longtemps considérés comme inexistants. Loin d’être de simples dessins animés, outre leurs qualités esthétiques, ses films ont une grande richesse thématique. Son long métrage Princesse Mononoke, sorti en 1997, s’inspirait des thèses d’Amino Yoshihiko sur l’histoire du Moyen Âge.

          En période de crise enfin, la montée en puissance des extrémismes se poursuit : à la fin des années 1990, la sortie du film Pride (Fierté, 1998) a suscité un grand remous médiatique ; ce documentaire visait à réhabiliter la mémoire d’un des principaux accusés des procès de Tôkyô, le général Tôjô Hideki. S’il n’y a aucun doute sur le fait qu’il a servi de bouc émissaire, les aspects révisionnistes et négationnistes du film sont indiscutables. La question des manuels scolaires est également de celles qui ont de quoi susciter des inquiétudes. Dans le cas des écoles publiques, le processus d’homologation des manuels scolaires au Japon, fixé par la loi de 1957, dépend de commissions municipales qui choisissent un manuel pour la zone qui leur est propre, et elle seule. Quant aux nombreuses écoles privées, chacune est totalement libre de son choix. Mais avant cette date, en 1955, une brochure avait été publiée par le ministère de l’Éducation nationale qui fixait des critères d’homologation. Concrètement, ces deux mesures ont eu un résultat dans le Japon de l’après-guerre : la disparition de toute référence dans les manuels scolaires aux crimes de guerre japonais ou au rôle de l’empereur pendant le conflit.

          Une dizaine d’années après la mise en place de ces mesures, le professeur Ienaga Saburô dirige la rédaction d’un manuel d’histoire qui, au contraire, fait référence à ces événements, et qui, bien entendu, n’est pas homologué. Sans doute était-ce le but poursuivi par Ienaga qui traduit alors l’État en justice. L’affaire fait grand bruit et, en juillet 1970, après un second appel, l’interdiction du manuel est jugée illégale et anticonstitutionnelle, et les premières mentions au massacre de Nankin réapparaissent dans les manuels scolaires à partir de 1974. Mais depuis 1993, avec la réunion d’une « Commission pour le réexamen de l’histoire » (rekishi kentô iinkai) au sein du PLD, le révisionnisme semble être revenu en force. À nouveau, la négation de certains faits est patente et la guerre du Pacifique est interprétée comme une guerre d’autodéfense et de libération de l’Asie. Face à cette situation préoccupante, des voix s’élèvent comme celle du professeur Takahashi Tetsuya de l’Université de Tôkyô, où d’intellectuels comme le prix Nobel de littérature Ôe Kenzaburô, qui envoie en mars 2001 une pétition au Premier ministre Mori, réclamant des corrections dans le texte des nouveaux manuels scolaires.
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              Un bilan positif de deux mandats Koizumi
            
          

          Koizumi Jun’ichirô, Premier ministre depuis 2001, quitte son poste le 21 septembre 2006. Une durée assez exceptionnelle vu le climat politique des années précédentes, marqué par une profonde instabilité ministérielle. Par ailleurs, Koizumi quitte son deuxième mandat avec une popularité quasi intacte, transmettant le pouvoir sans accroc à l’héritier qu’il avait désigné, fait d’autant plus surprenant qu’il aura incarné la réforme dans un pays en crise, sur le plan économique et des valeurs. Ce pari n’était pas gagné d’avance. Au début du premier mandat même, malgré la volonté de changement affichée par le nouveau Premier ministre ou peut-être justement à cause d’elle, la situation était très tendue et après six mois d’exercice du pouvoir, on pouvait remarquer qu’aucun des buts que le gouvernement Koizumi s’était fixé n’était en voie d’être réalisé, du fait surtout de la résistance des banques et des ministères. Mais les élections d’octobre 2001 donnent au PLD sa première majorité au sein de la chambre basse depuis 16 mois et permettent au gouvernement Koizumi de faire approuver la décision controversée d’envoyer des forces japonaises en Afghanistan.

          Les tentatives de déstabilisation de Koizumi par des caciques de son propre parti comme Nonaka Hiromu ou Koga Makoto en 2001 sont restées sans lendemain malgré le soutien de nombreuses entreprises publiques, comme la société d’autoroutes Japan Highway Public Corp dont le gouvernement Koizumi projette dès 2001 de geler tous les projets d’extension de réseau. Les frictions étaient fortes entre les composantes du nouveau cabinet, au point de pousser à la démission le 29 janvier 2002 un de ses membres à l’origine les plus populaires, Tanaka Makiko. A ce même moment, soit moins d’un an après les élections qui l’avaient porté au pouvoir, la cote de popularité de Koizumi semblait déjà, à l’image de ce qu’avaient connu ses prédécesseurs, s’éroder. La lenteur dans la mise en route des réformes a pu provoquer cette perte de confiance initiale, mais la stratégie de Koizumi semble avoir été de convaincre l’opinion de son désir de réforme avant d’agir, et de laisser monter les critiques au sein même du PLD avant d’établir des compromis pour atteindre ses objectifs.

          Pourtant, en restant fidèle à ses promesses et en déployant des talents insoupçonnés de communicateur, Koizumi n’a pas mis longtemps à redresser la barre. Même la difficile élection de décembre 2004, qui a vu le PLD affaibli à la chambre haute, où il n’a gagné que 49 des 121 sièges disputés, en deçà de son objectif pourtant modeste de 51, ne remet pas en question la position et la popularité du Premier ministre, le PLD conservant de toute manière la majorité à la chambre basse. Grâce à son alliance avec le Nouveau Kômeitô, qui a remporté 11 sièges, la coalition en place dispose tout de même de 139 des 242 sièges de la chambre haute. Certes le Parti démocrate d’Okada Katsuya a remporté à lui seul 50 des sièges disputés lors de cette élection, mais c’est surtout aux dépens de partis minoritaires de gauche, le Parti communiste et le Parti Social-démocrate.

          Cette situation est révélatrice de l’effort de restructuration du PLD, qui a rompu avec une tradition de gouvernance désormais inadaptée aux nouvelles conditions sociales et économiques du pays. La désignation de Koizumi à la tête du PLD s’était faite pour la première fois en dehors de l’habituel marchandage entre clans rivaux. Ce marchandage qui se concrétisait par l’ascension d’apparatchiks souvent âgés et timorés dans leur action, bloquait toute possibilité de réforme et creusait le fossé avec une opinion publique de moins en moins intéressée par la vie politique. Koizumi s’est imposé au PLD et dans l’opinion par sa seule personnalité ; il a réussi le tour de force de gouverner pendant cinq ans en choisissant ses collaborateurs hors de toute structure de parti et en imposant des réformes impopulaires au sein de son propre parti. Il semble que, fort de ces expériences et d’une autre tradition propre à la politique japonaise, Koizumi continuera de conserver pendant les années à venir une certaine influence sur la vie politique de son pays, à l’image d’un Tanaka Kakuei longtemps après son éviction du poste de Premier ministre, jusqu’au milieu des années 1980.

          Au PLD, la relève des générations est devenue particulièrement nécessaire après l’ère Koizumi et à la veille des élections sénatoriales prévues pour l’automne 2007, la présence d’un nouveau leader pouvant se révéler avantageuse sur l’électorat. Le PLD a cependant lors des deux mandats de ce Premier ministre d’un style nouveau élargi son soutien, traditionnellement plutôt rural et lié aux PME, à un électorat plus urbain et plus jeune, qui lui avait été la plupart du temps hostile, coupant l’herbe sous le pied à son principal concurrent, le Parti démocrate japonais (PDJ), qui émergeait sur la scène politique japonaise depuis la fin des années 1990. Koizumi a mis l’accent sur la communication et sur un style moderne et volontariste qui dénote dans le climat habituel. Le succès du PLD ne se limite d’ailleurs pas à celui du Premier ministre, mais se retrouve dans les autres échéances électorales, par exemple au niveau municipal, comme à Tôkyô où le parti a emporté la quasi-totalité des sièges. Le nouveau mode de scrutin et tout un attirail législatif mis en place sous Koizumi favorisent par ailleurs le renouvellement des élus et la lutte contre la corruption.

        

        
          
            
              Politique économique et déréglementation
            
          

          La croissance pour 2005 se monte à 3,2 %, ce qui permet au Japon de reprendre une position de tête parmi les pays de l’OCDE après la décennie 1990 de croissance nulle ou négative, souvent qualifiée de décennie perdue pour le Japon, alors que d’autres nations de la région montent en puissance, en particulier la Chine. Les taux d’intérêt à court terme fixés à taux zéro depuis février 1999 par la Banque du Japon, sont maintenus très faibles jusqu’à la fin de l’année 2006, mais en juillet 2006, la Banque du Japon a relevé pour la première fois son taux de base à 0,25 %. Les taux d’intérêt à moyen et long terme ont connu une évolution contrastée en 2005, du fait de la vigueur de la croissance économique et de la bonne tenue des marchés d’actions, qui encouragent une tendance à la hausse : les taux à 10 ans ont approché 1,8 %, niveau qui n’avait pas été atteint depuis 2000. Ces tendances ont été contrebalancées par le maintien d’une importante demande de titres d’État par les investisseurs japonais et étrangers.

          La fusion des trois plus grandes banques japonaises encouragée par Koizumi a permis un assainissement des créances douteuses au cours de l’année 2005. La difficulté à se débarrasser jusque là des créances douteuses s’explique par la mutation du système financier japonais dans les années 1990, et surtout à partir de novembre 1996 avec les mesures prises par le Premier ministre Hashimoto Ryûtarô, qui avait lancé une déréglementation générale du système financier. N’oublions pas que la crise du système financier des années 1990 était largement la conséquence de l’introduction partielle mais définitive de mesures libérales plus que de l’explosion de la bulle à proprement parler, des mesures qui imposent pour la première fois au Japon la levée des barrières administratives qui surveillaient étroitement les institutions, les services et les flux financiers. La déréglementation avait permis la dissolution des barrières séparant les activités bancaires, les opérations du marché des titres et l’assurance, la légalisation de nouveaux produits financiers, la déréglementation des opérations de change, et une révision de la loi visant à donner plus d’autonomie à la banque centrale dans le but notamment de faciliter le processus d’internationalisation du yen pour faire de Tôkyô un centre financier équivalent à Londres ou New York.

          Le pléthorique système japonais se composait de neuf banques générales ou nationales comme Mitsubishi ou Sakura, et se prolongeait avec les banques de gestion de patrimoine et de crédit à long terme créées à l’origine pour financer l’industrie lourde et chimique, puis soixante banques régionales qui avaient des succursales en Asie et maintenaient des relations à long terme avec les entreprises locales, surtout des PME. Il y avait aussi les institutions financières spécialisées pour les PME ou pour le secteur agricole, parmi lesquelles on retrouve la Banque Norinchukin et plus de 2 000 coopératives et associations de crédit, pour l’agriculture ou la pêche. Cette atomisation du système financier avait pour but de canaliser l’épargne vers des secteurs précis de l’économie. Mais les structures financières restaient marquées par un objectif de rattrapage économique et d’industrialisation intensive, adéquat pour les décennies précédentes mais qui n’était évidemment plus d’actualité.

          La libéralisation économique des années 1980 avait permis aux entreprises de se financer de plus en plus hors du système bancaire, ce qui avait fragilisé le secteur et encouragé le manque de transparence. Les banques et les autres institutions financières avaient été forcées de prêter énormément aux PME et aux particuliers, l’immobilier servant de garantie principale, pour compenser la baisse de leurs prêts accordés aux grandes entreprises. Par exemple, les dirigeants de Yamaichi Securities avaient caché aux investisseurs et au gouvernement des mauvaises créances de 3 000 milliards de yens par la pratique du tobashi, qui consiste à éparpiller les mauvaises créances entre une multitude de clients, de filiales et de compagnies prête-noms, évitant ainsi qu’elles apparaissent dans les livres de la compagnie. Les banques pouvaient ainsi jouer leur rôle principal, canaliser l’épargne nationale vers l’industrie par des participations croisées, aidés par de solides garanties gouvernementales.

          Dans ce système, la rentabilité de la banque était finalement moins importante que le développement à long terme des parts de marché des entreprises et les institutions financières japonaises en général n’avaient jamais développé une expertise sérieuse pour évaluer le risque de crédit. L’injection d’argent public durant les années 1990 pour renflouer certaines banques proches de la faillite avait par ailleurs accentué l’indécision. Suite aux réformes voulues par Koizumi, les neuf premières banques japonaises ont finalement fusionné en cinq ensembles plus résistants, avec la promesse d’en terminer avec la garantie illimitée des dépôts bancaires en avril 2002.

          Ceci considéré, l’assainissement financier a été plutôt rapide. Les taux d’intérêt japonais se sont par ailleurs de toute manière toujours distingués par leur faible niveau, largement inférieur à ceux en vigueur dans les autres pays du G7, et ces faibles taux d’intérêt soutiennent la croissance et favorisent le développement des entreprises japonaises à l’international. Par ailleurs, ces faibles taux permettent de limiter les charges budgétaires liées à la lourdeur de la dette publique. L’économiste Sakakibara Eisuke, ancien vice-ministre des Finances, a pourtant bien déclaré que le succès des réformes au Japon a plus été le résultat de l’action entreprise par les patrons que de la politique menée par Koizumi, même si les grandes entreprises japonaises peuvent lui être redevables d’avoir aidé leurs exportations par des interventions massives sur le marché des changes pour maintenir le yen bas, alors que Washington restait silencieux, du fait du soutien indéfectible de Koizumi à la politique étrangère américaine, notamment à la guerre en Irak.

          Le rebond spectaculaire des marchés boursiers qui se confirme depuis avril 2003 a contribué à l’assainissement du secteur financier, permettant la consolidation de la croissance. La fin de la politique monétaire quantitative de soutien à l’économie a été officialisée par la Banque du Japon le 9 mars 2006, avec le retrait du filet de sécurité accordé au système financier. Même la révélation des scandales financiers ayant affecté des sociétés cotées en bourse comme Kanebo ou Livedoor, n’a pas eu de conséquence notable sur les marchés d’actions, et a même permis d’éviter la surchauffe des valeurs moyennes observée fin 2005. La vaste déréglementation de l’économie japonaise engagée au milieu des années 1990 se poursuit sous Koizumi. Elle a déjà profondément affecté, pour ne citer que quelques exemples, les secteurs de l’énergie, des télécommunications, de l’immobilier, de la distribution, des transports aériens, des appareils médicaux et des produits pharmaceutiques. Les « directives administratives » qui avaient fait le succès de l’économie japonaise en structurant de manière unique les relations entre l’État et les entreprises, sont en train de disparaître ; on remarquera que les quatre conseils permanents et la série de sous-comités créés sous la juridiction du ministère des Finances à la fin des années 1990 sont composés d’universitaires, de journalistes, d’économistes et de dirigeants d’entreprises, mais ne comptent aucun fonctionnaire. Par ailleurs, ces réformes se font en partie dans le cadre de la U.S.-Japan Enhanced Initiative on Deregulation and Competition Policy, une série de mesures mises en œuvre en juin 1997, avec pour principal objectif l’ouverture du marché japonais aux produits et services américains par la suppression des barrières non tarifaires et souvent informelles comme les keiretsu ou le système de distribution, voire les mécanismes favorisant l’épargne au détriment de la consommation.

          Takenaka Heizô, ministre des Affaires générales et responsable de la privatisation de la Poste, et Nakagawa Hidenao, président du comité politique du PLD, ont été parmi les soutiens les plus efficaces de cette politique. Les deux grandes réformes, celle de la Poste et celle du régime des retraites, sont en bonne voie quand Koizumi quitte le pouvoir : la réforme postale qu’il désirait était au centre de tous les débats, et si ce sera surtout à son successeur de la mettre en œuvre, elle a été bien engagée sous son mandat. Koizumi a insisté dès le début de son premier mandat sur la réduction du rôle de l’État, ce qui commence par une diminution générale du nombre de fonctionnaires, sauf dans la police et les services de l’immigration où au contraire la hausse est préconisée. En 2004 le gouvernement Koizumi prévoyait ainsi de réduire les fonctionnaires employés par des gouvernements locaux de 10 000 individus, mais d’accroître les forces de police de 3 000 personnes, rappelant même des retraités.

          La réduction affecte en premier lieu les employés des postes, la privatisation de la poste ayant été souvent présentée comme nécessaire. Certes avec ses 380 000 fonctionnaires, la poste japonaise emploie plus que la police (250 000 individus), les Forces d’Auto-Défense (240 000) ou plusieurs ministères, à commencer par celui des Affaires étrangères (6 000 individus). Mais il faut différencier les emplois qui dépendent directement du budget public car financés par l’impôt, et ceux qui en sont indépendants. C’est justement le cas des employés des postes, qui depuis avril 2003 sont sous un régime comptable indépendant et payés grâce aux bénéfices importants que la poste réalise depuis la réforme drastique engagée à cette date.

          Pourquoi alors chercher à privatiser un organisme public qui semble désormais bien fonctionner, alors que la réforme vient à peine d’être mise en œuvre ? Il ne faut pas oublier que la Poste japonaise concentre le quart de l’épargne des ménages dans un pays où le taux de celle-ci est traditionnellement très élevée, soit un total de plus de 2 820 milliards d’euros en épargne et assurance vie, ce qui en fait l’un des plus grands établissements financiers au monde avec 30 % de la totalité de l’épargne japonaise. Par ailleurs, ces dépôts sont utilisés pour financer de nombreux organismes publics et parapublics déficitaires ou qui le seraient sans cela, comme la chaîne de télévision publique NHK ou l’agence de construction des autoroutes. Le projet de privatisation de la poste visait à la partager en quatre secteurs : épargne, assurance-vie, courrier, et administration du réseau de distributeurs, l’ensemble étant supervisé par un État qui se désengagerait progressivement, la fin du processus de privatisation étant prévue pour 2017. Cette réforme avait en fait clairement pour but de faire passer au secteur privé une grande partie de l’épargne bloquée sur des comptes postaux faiblement rémunérés. Outre les banques japonaises, la privatisation intéresse les financiers étrangers et notamment américains.

          La question demeure de savoir ce que des investisseurs privés vont faire de l’épargne des ménages japonais, si celle-ci sera investie dans des portefeuilles à risque élevé ou partira à l’étranger. Depuis les accords Plaza de 1985, le Japon s’est engagé auprès des États-Unis à réduire ses exportations et à dépenser son épargne dans des industries nationales. Les revenus collectés par la poste étaient généralement investis dans des travaux publics, typiquement le développement d’infrastructures, et le financement de la dette publique par l’achat de bons du trésor.

          La privatisation de la poste était en fait très impopulaire dans l’opinion au début du premier mandat Koizumi, la population craignant la fermeture de nombreux bureaux de poste et étant réticente à perdre la sécurité assurée par les livrets d’épargne postaux, dont 85 % des foyers japonais sont titulaires. La poste a un grand poids politique et social, et ses fonctionnaires sont un des soutiens habituels du PLD, ce qui explique que certains députés aient jugé bon de ménager cet électorat en s’opposant à la privatisation. Pour faire taire la large opposition à cette réforme, Koizumi déclencha des élections en septembre 2005 en dissolvant une Chambre des députés où son parti était majoritaire, mais qui bloquait la réforme postale en rejetant ses projets de loi. Avec le sens de la communication qui lui est propre, que d’aucuns qualifieront de populisme, Koizumi a déclaré vouloir « entendre clairement la voix du peuple » et dissoudre pour cette raison, en ne présentant aucun député opposé à la réforme. Ces élections lui furent finalement favorables et lui permirent de continuer la réforme qu’il avait annoncée dès avant son premier mandat.

          Quant à la réforme du régime général des retraites mise en œuvre en 2004, si elle fut jugée insuffisante par beaucoup, elle a montré encore une fois la solidité du soutien dont bénéficiait le premier ministre. L’harmonisation des régimes spéciaux de retraite a été commencée, 80 % d’entre eux ont déjà disparu en 2004, au profit d’une meilleure transparence. Toutefois, le projet Koizumi voté en 2004 se fondait sur un taux de natalité stabilisé à 1,32 enfant par femme, taux qui a encore diminué à 1,29 en 2005. Un récent rapport de l’OCDE révèle qu’au Japon, le pourcentage des personnes âgées de plus de 65 ans dans la population totale est le plus élevé au monde et celui des jeunes de moins de 15 ans le plus faible.

          Déclin de la natalité, échec des politiques natalistes, durée du travail toujours élevée, diminution de la population active, malgré les réformes de 2004, tous ces facteurs font que le débat sur le financement des retraites demeure crucial. En 2006, pour la première fois en six ans, la natalité a progressé. Les chiffres d’état-civil annoncent plus d’un million de naissances, soit 23 000 de plus qu’en 2005 et la première augmentation depuis 5 ans du nombre des mariages enregistrés. Que la tendance se confirme ou qu’elle s’inverse, le vieillissement de la population reste un problème à gérer dans l’immédiat. L’augmentation des cotisations et la diminution des pensions n’ont été qu’une solution temporaire, alors que croît le coût de la protection sociale. En se basant sur la tendance de 2005, la population âgée de plus de 65 ans devrait atteindre en 2040 le même niveau que la population active. Il faudrait envisager une réforme radicale qui unifierait les différents régimes existants, aujourd’hui séparés en branches professionnelles, mais à terme, la seule solution envisagée par les politiques semble de trouver des ressources ailleurs pour renflouer le système, par exemple par une réforme du système fiscal et une augmentation de la TVA, toujours faible au Japon, de l’ordre de 5 %.

          Le recours partiel à la main d’œuvre étrangère a été envisagé, par l’encouragement à l’immigration choisie, notamment d’informaticiens indiens, alors que le PLD est peu favorable à l’immigration en général, la lutte contre la criminalité étant par exemple toujours aussi souvent associée à la restriction d’une immigration pourtant faible. Toutes ces réformes s’inscrivent dans une politique générale de déréglementation, de décentralisation et de privatisations, qui s’exprime notamment par une réforme des fonds publics visant à réduire le nombre de fonctionnaires et les dépenses de travaux publics, toujours très élevées au Japon et va jusqu’à la décentralisation du système judiciaire. La marge de manœuvre de Koizumi est restée limitée, mais sa politique était en œuvre alors que les finances publiques étaient dans le rouge depuis une longue période et que les politiques de relèvement de la croissance des années 1990 avaient encore aggravé la situation.

          La conjoncture économique est redevenue favorable et le Japon semble être sorti de la crise économique qui le frappe depuis l’éclatement de la bulle financière en 1990. La production industrielle qui n’avait jamais baissé de manière grave est repartie à la hausse, entraînant la reprise des investissements privés, une hausse modérée des salaires, et une baisse du chômage, redescendu à 4 %. La consommation des ménages, moteur de la croissance japonaise, s’est relevée et le pays semble sortir de la spirale déflationniste dans laquelle il était embourbé. En particulier, l’année 2005 a été très positive sur le plan boursier et les actions japonaises ont connu une année très faste, avec la plus forte appréciation des pays du G7, ce qui a suscité un fort sentiment d’optimisme, avec une reprise de la consommation des ménages et des profits record pour les entreprises qui ont repris une politique dynamique d’investissements. Les actions japonaises ont vu leur valeur croître fortement en 2005, avec une augmentation exceptionnelle de l’indice Nikkei de 45,5 % sur l’année.

          Outre certaines start-ups, des valeurs boursières ont même connu une valorisation beaucoup élevée, en particulier dans l’immobilier ou le secteur de l’énergie, ainsi que dans le secteur financier, l’indice Topix Banks du secteur bancaire s’étant apprécié de 289 % depuis avril 2003. Le scandale de la start-up Livedoor a causé une baisse sensible de l’appréciation excessive de ce marché, constatée fin 2005. La bonne nouvelle est que la récente santé des marchés d’actions n’est plus liée aux plans de relance artificiels impulsés par les pouvoirs publics, mais aux profits élevés des sociétés cotées dont les bénéfices battent de nouveaux records en 2005 et 2006. L’évolution mondiale qui voit une plus grande attention portée aux actionnaires se produit au Japon comme ailleurs, même si avec du retard, et se traduit par une augmentation des dividendes et un regain d’intérêt de la part des investisseurs. Les ménages sont ainsi de plus en plus nombreux à réaliser des opérations de bourse par internet. Les marchés devraient donc rester bien orientés sur le long terme, mais le caractère de plus en plus spéculatif des investissements privés mérite une surveillance attentive pour éviter la formation d’une nouvelle bulle.

          L’adoption d’un nouveau système informatique et l’adoption d’un projet de loi réformant les services d’investissement ont aussi permis une modernisation utile malgré le manque d’unification du marché dû à l’existence à côté des bourses de Tôkyô et d’Ôsaka de cinq places boursières régionales, à Kyôto, Fukuoka, Sapporo, Hiroshima et Niigata, qui totalisent tout de même un peu plus de 1 % des transactions en actions effectuées à l’échelle nationale.

          Le taux d’endettement public accumulé par les gouvernements central et locaux atteint en 2005 170 % du PNB et le déficit budgétaire reste autour de 6 % du PIB, même si la croissance permet d’envisager le retour à l’équilibre des finances publiques pour l’année 2011. Les dépenses de l’État ont donc dû être réduites, sauf dans les domaines de la sécurité sociale, de la recherche-développement et des mesures destinées aux PME. Mais l’endettement des ménages reste aussi élevé, et les sociétés de prêts à la consommation prospèrent, créant un surendettement et encourageant l’économie souterraine, ce qui a obligé la Cour suprême japonaise à statuer en janvier 2006 sur un plafonnement des taux d’intérêts entre 15 % et 20 %. La réduction du financement national aux gouvernements locaux se situe dans le cadre plus large de la décentralisation, pour laquelle le Hokkaidô est posé comme modèle. Les investissements étrangers sont ainsi encouragés, avec l’objectif de les doubler en cinq ans et la réforme fiscale vise à revitaliser le marché foncier en facilitant les prêts immobiliers et en réduisant les taxes foncières.

          Le défi que doit relever le Japon est en fait de parvenir à s’insérer dans un environnement économique mondial de plus en plus compétitif, ce que le PLD de Koizumi espère réaliser par une nouvelle révolution des technologies de pointe, en encourageant les investissements compétitifs en recherche et développement sur le long terme. Depuis la fin des années 1990, le fameux MITI cherche à promouvoir l’esprit d’entreprise chez les jeunes, et même les très jeunes, en lançant des programmes pour développer la culture d’entreprise dès l’enfance. Dans le domaine manufacturier, les efforts consentis améliorent les produits déjà existants et en 2002, un laboratoire japonais a mis au point une nouvelle génération d’ordinateurs qui laisse loin derrière ses compétiteurs américains. La robotique est également un secteur d’avenir, pouvant même s’étendre au domaine privé dans une société vieillissante où les services aux personnes gagnent en importance ; le chien-robot Aibo, plutôt un gadget, révèle toutefois un changement des mentalités, confirmé par l’exposition universelle d’Aichi en 2005. Le secteur des activités et des services réservés au troisième âge, du tourisme à la médecine, semble tout aussi prometteur, et déjà bien défriché.

          Par ailleurs les inégalités se sont fortement accrues dans une société qui s’était longtemps donnée l’image égalitaire d’une grande classe moyenne. Les emplois à temps partiel représentent désormais un tiers des emplois, notamment chez les jeunes parmi lesquels on compte plus de deux millions de freeters, qui survivent par des emplois précaires. L’expression NEETS (Not in Employment, Education or Training) est apparue pour qualifier ceux qui se refusent à intégrer le monde du travail. L’emploi est une autre priorité avec l’objectif affirmé par Koizumi de créer 5,3 millions d’emplois. Pour encourager le travail féminin des mesures ont été prises ; les gouvernements Koizumi ont plusieurs fois affirmé leur volonté d’assurer le développement de la capacité d’accueil des crèches de 50 000 enfants supplémentaires.

          Le style de vie des Japonais est appelé à changer, notamment du fait de la généralisation de l’usage d’internet dans les opérations commerciales et les pratiques gouvernementales. Les évolutions politiques et économiques sont révélatrices du changement graduel de mentalité qui a affecté les Japonais dans leur ensemble depuis une vingtaine d’années. Le renforcement des tendances individualistes se traduit par le désir de se réaliser sur le plan personnel. Alors que la crise économique a pu renforcer l’exclusion de certains, et que par exemple le nombre de sans abri s’est accru dans des proportions alarmantes, d’autres en ont tiré avantage. C’est en premier lieu le cas des femmes, dans une société toujours considérée comme très machiste. Si les conditions de travail de certaines se sont dégradées par l’accroissement du travail à mi-temps et si elles ont souvent été les premières à faire les frais de la crise en termes d’emploi, la place des femmes dans la société japonaise s’est améliorée, comme le révèle leur apparition en politique.

          Sur le plan économique, l’autonomie régionale progresse comme le montre l’implantation de technopôles dans le Shikoku et le Kyûshû dans les années 1990, preuve de ce que le centre économique du pays ne doit plus étouffer les initiatives locales. Signe que le Japon a perdu de sa prétention à être un ensemble homogène sur le plan ethnique et culturel, les régions ont gagné plus d’autonomie et de reconnaissance comme en témoigne l’affirmation de la spécificité culturelle des populations ainu du Hokkaidô et des habitants d’Okinawa qui poursuit son chemin, alors que l’archipel continue d’affirmer l’originalité de sa culture sur la scène internationale.

          Le Japon est en effet devenu une référence culturelle à l’échelle mondiale. Le succès extraordinaire par exemple des mangas et de la cuisine japonaise ne se dément pas, dans l’ensemble de l’Asie, aux États-Unis qui ont depuis longtemps entretenu un goût pour la culture japonaise et jusque dans une lointaine Europe qui n’avait jusqu’ici guère eu d’intérêt autre qu’économique pour l’archipel. Mais de plus en plus d’aspects d’une culture plus élitiste se répandent par le biais de ces vecteurs populaires, qu’il s’agisse du cinéma, du théâtre, de l’estampe, de la cérémonie du thé ou de jeux et de sports traditionnels comme le go ou le sumo.

          Les thèmes traditionnels connaissent un regain de vitalité ; c’est le cas des films de sabre et de samurai auxquels Kurosawa avait donné leur heure de gloire ainsi qu’en témoignent des films comme Tasogare Seibei (The Twilight Samurai, 2002) de Yamada Yoji, d’après le roman de Fujisawa Shuuhei, et surtout Zatôichi de Takeshi Kitano (2003), qui montre que le film de sabre a encore de l’avenir, même à l’étranger. En témoigne aussi le succès du film pourtant assez médiocre et historiquement discutable de The Last Samurai (Edward Zwick, 2003) ou celui tiré du roman éponyme d’Arthur Golden, Mémoires d’une geisha (Rob Marshall, 2005), dans lequel paradoxalement aucune actrice japonaise n’a été choisie pour incarner les personnages principaux.

          La multiplication des publications et des sites internet privés de qualité sur le Japon ne permet aucun doute sur l’omniprésence d’une culture qui s’exporte de mieux en mieux, alors qu’elle ne doit son succès initial qu’à la séduction qu’elle peut exercer sur toutes les générations du fait de sa profonde originalité, et pas à une politique volontariste d’exportation de la part des Japonais eux-mêmes.

          L’environnement est un autre défi pour le pays qui a abrité le sommet de Kyôto. Depuis la fin de l’année 2004, la totalité des véhicules publics est à faible émission polluante, ce type de véhicule représentant désormais plus de 60 % des immatriculations. Le Japon est aussi en tête des pays utilisant l’énergie solaire. La réduction des déchets, l’amélioration d’une sécurité routière pourtant plutôt satisfaisante, la prévention des risques naturels sont d’autres priorités du gouvernement qui sont liées à ces contraintes environnementales. Dans un esprit similaire, le développement du tourisme est soutenu dans des régions comme le lac Biwa, Wakkanai ou Ishigaki, mais plus largement à l’échelle du pays, avec l’objectif de doubler le nombre de touristes étrangers d’ici 2010. Cette politique, écho de l’intérêt grandissant que le Japon suscite dans le monde, est cependant entravée par un coût de la vie élevé et un taux de change défavorable, deux facteurs aidant peu à l’expansion du tourisme, en tous les cas d’un tourisme de masse.
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          L’internationalisation grandissante des activités économiques des firmes japonaises avait déjà convaincu les gouvernements successifs de libéraliser le système financier pour faciliter les mouvements de capitaux dès la fin des années 1970. Les négociations de 1984 avaient même donné la possibilité aux institutions financières étrangères d’étendre leurs activités sur le territoire japonais, possibilité aussitôt entravée par la forte hausse du yen suite aux accords Plaza en 1985. La récession des années 1990 avait convaincu le ministère des Finances de reporter à une date indéterminée toute création d’un organisme d’arbitrage des différents entre investisseurs et institutions financières. Mais la crise s’est accompagnée d’un déclin de Tôkyô comme centre financier en Asie et de la montée en puissance des marchés de Hong Kong, Singapour et plus récemment Shanghai, qui mettaient en péril la place centrale de Tôkyô dans la région : entre 1991 et 1997, plus de la moitié des 127 firmes étrangères cotées à la Bourse de Tôkyô avait quitté celle-ci pour les marchés asiatiques où les bénéfices possibles étaient plus élevés. L’internationalisation économique est la réponse pour des études récentes comme celle menée par l’équipe de Made in Japan, qui a montré que le prétendu protectionnisme japonais était moins important qu’on l’avait cru, et qu’il régressait rapidement.

          La réforme du régime de change chinois, après dix ans d’ancrage du yuan sur le dollar, n’a pas eu d’impact notable sur le cours de change du yen ni sur l’économie japonaise. En général d’ailleurs, la vigueur de la croissance économique ne s’est pas traduite par une appréciation significative du yen, au contraire. Après une tendance haussière en 2003 et 2004, sur l’année budgétaire 2005, le yen s’est même globalement déprécié de 9,2 % par rapport au dollar et de 2,7 % par rapport à l’euro, malgré le retour des investisseurs étrangers sur les marchés d’actions japonaises. Le différentiel de plus en plus important du taux d’intérêt directeur entre les États-Unis et le Japon contribue en effet à réorienter les investisseurs japonais vers les produits libellés en dollars, ce qui a accentué la dépréciation du yen, amenant le taux de change effectif du yen à son plus bas niveau depuis vingt ans, ce qui soutient les exportations et conforte la croissance. Mais c’est désormais la Chine et non le Japon qui dispose des réserves de change les plus élevées en dollars à l’échelle mondiale. L’internationalisation de l’économie japonaise ne fait toujours pas du yen une devise clé à l’égal du dollar, voire de l’euro.

          Le yen reste peu utilisé dans les échanges internationaux et la part en devises étrangères dans la composition de la dette à long terme des pays asiatiques montre même une baisse constante du yen depuis 1991, alors que celle du dollar augmentait sur la même période. Créancier des États-Unis, le Japon libelle ses prêts à ce pays en dollars et même ses prêts bancaires japonais en Asie sont libellés dans cette monnaie. Seulement 40 % de ses exportations et 20 % de ses importations sont libellées en yen. Diverses mesures peuvent aider à une internationalisation du yen. La libéralisation des bons du Trésor et des obligations d’État les a rendus plus attrayants pour les investisseurs étrangers, surtout depuis la suppression de la taxe auparavant prélevée à la source sur les obligations d’États détenues par des non-résidents. Le gouvernement et les entreprises peuvent imposer que leurs transactions internationales soient libellées en yen. Plusieurs pays de l’ASEAN, même la Chine et la Corée, poursuivent des négociations avec le Japon pour créer une institution financière régionale, un « Fonds monétaire asiatique » pour reprendre l’expression de l’économiste et sous-ministre des finances Sakakibara Eisuke.

          Depuis la fusion Renault-Nissan, la France est devenue le second investisseur au Japon et les initiatives sont nombreuses pour une plus grande coopération entre les deux pays dans l’industrie mais aussi dans le domaine de la recherche et de l’innovation. Des collaborations sont également envisagées dans un secteur désormais économiquement porteur pour l’avenir, celui de l’environnement et du développement durable, notamment dans le domaine de l’assainissement de l’eau, de la lutte contre la pollution de l’air, de l’utilisation d’énergies propres ou alternatives. Par ailleurs, le japonophile président Chirac soutient le projet d’un Japon membre permanent d’un Conseil de sécurité de l’ONU élargi. Pourtant des objets de litige perdurent, en particulier sur la levée de l’embargo de l’UE sur les ventes d’armes à la Chine et sur la décision d’édifier à Cadarache en France plutôt qu’à Rokacho Mura au Japon un réacteur expérimental de fusion nucléaire, fruit d’une coopération planétaire et enjeu immense à terme.

          En politique étrangère, Koizumi s’est rendu en personne à Pyongyang pour entreprendre des négociations avec Kim Jong-il, tout en continuant à jouer la carte des États-Unis, notamment en Irak, mais n’a pas amélioré les relations diplomatiques avec la Chine et la Corée du Sud, bien au contraire. La normalisation des relations avec la Corée du Nord était un des objectifs du gouvernement Koizumi, le Premier ministre ayant même choisi pour une de ses rares visites dans un pays asiatique Pyongyang en septembre 2002, signant à cette occasion avec Kim Jong-il une déclaration par laquelle les deux parties s’engageaient à ne prendre aucune mesure de nature à menacer la sécurité de l’autre. Le dictateur nord-coréen s’était alors engagé à suspendre ses essais de missiles balistiques, accord dont l’échec est patent avec l’évolution de la situation après les mandats Koizumi. Il ne faut pas oublier que ces missiles nord-coréens menacent en premier lieu le Japon vers lequel ils sont pointés. De plus, la survie du régime de Pyongyang dépend beaucoup de son approvisionnement en aliments et en énergie par la Chine et la Russie, qui se prolonge car la fin du dictateur et la réunification de la Corée qui pourrait en résulter ne sont pas de l’intérêt de la Chine ou de la Russie, ces deux pays favorisant dès lors le statu quo.

          Le renforcement de la coopération économique en Asie et le soutien à un effort de réforme des Nations unies et de l’OMC ont été les piliers de la nouvelle politique du PLD. Les discours insistent sur l’importance des relations avec la Chine, mais la préférence semble en fait donnée à la Corée, avec qui le Japon cherche à travailler « main dans la main ». L’organisation conjointe de la Coupe du monde de football par les deux pays s’inscrit dans un programme général de renforcement des échanges économiques et d’amélioration des relations diplomatiques. Mais celles avec la Chine sont restées au point mort sous l’ère Koizumi, si elles ne se sont pas détériorées.

          Koizumi a prolongé l’alliance traditionnelle du Japon avec les États-Unis, faisant en sorte que le redéploiement américain dans la région Pacifique continue d’assurer la sécurité du Japon. Même si cette alliance coûte au Japon plusieurs milliards de dollars, elle reste la solution la plus avantageuse pour un pays qui ne dispose pas de l’arme nucléaire alors que les tensions régionales sont loin de s’apaiser. Une nouvelle législation a permis d’associer militairement le Japon à l’intervention américaine en Afghanistan et en Irak, même si les objectifs japonais restent humanitaires. C’est toutefois la première fois, à part quelques interventions humanitaires mineures sur le continent africain que ce que l’on peut bel et bien en définitive qualifier comme l’armée japonaise sort de ses frontières pour une action militaire depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

          Plus de 3 000 membres du corps de volontaires à l’aide internationale (Japan Overseas Cooperation Volunteers, JOCV) agissent de par le monde, luttant contre les épidémies aux îles Samoa, délivrant des conseils aux fermiers du Sénégal. Des missions de maintien de la paix sur les plateaux du Golan ou au Timor occupent les Forces d’Auto-Défense. Quand il défend son engagement en Irak aux côtés des États-Unis, Koizumi l’explique par la volonté de créer une stabilité dans une région qui approvisionne le monde en énergie, action à laquelle le Japon doit participer, remplissant ainsi son rôle en tant que membre de la communauté internationale autrement que par le seul aspect financier. La lutte contre le terrorisme est ainsi un autre objectif affirmé du gouvernement Koizumi, dans un pays qui n’a pas été épargné même s’il ne s’agissait pas d’un terrorisme international, que l’on se souvienne de la secte Aum.

          Dans son discours de janvier 2004 présentant les options de son second mandat devant la Diète, Koizumi cite le philosophe chinois Mencius pour réaffirmer la responsabilité sur l’individu, qui doit rester ferme face aux dures épreuves que lui envoie le ciel, puis le philosophe Mozi qui a écrit que la pratique de l’action juste n’était surtout pas dans la recherche des honneurs et l’évitement de toute critique, la première attitude étant appliquée à la politique intérieure, la seconde à la politique étrangère. Il semble qu’avec Koizumi, le Japon soit prêt à prêter le flanc à la critique internationale mais ne veuille plus désormais se contenter d’être le nain politique qu’il a été depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Les tentatives d’Ozawa Ichirô pour obtenir à son pays un siège permanent au conseil de sécurité de l’ONU et les affirmations nationalistes et anti-américaines d’Ishihara Shintarô ne sont que les mêmes facettes de cette volonté de plus en plus large. Avec l’internationalisation et la participation accrue de l’archipel par les aides au développement en particulier, à la politique internationale, avec les voyages de plus en plus fréquents des Japonais à l’étranger, il était inévitable que naisse une société plus ouverte sur l’extérieur.

          Avec la fin des mandats Koizumi, et une transition qui semblait assurée sans heurts, le Japon semblait renouer avec croissance et stabilité, après une décennie perdue. Les événements vont montrer que les choses ne sont en fait pas si simples. Le successeur que Koizumi s’est choisi, Abe Shinzô, est bien placé par rapport à des concurrents éventuels, du fait de sa jeunesse et de son expérience, qui compensent un certain manque de charisme : âgé de 52 ans, cela fait de lui le premier homme politiqué né après la guerre à accéder au poste de Premier ministre, Il a étudié la science politique à l’université de droit de l’université Seikei, la science politique à l’université de Californie, puis a travaillé pour Kobe Steel Ltd. jusqu’en 1982, avant d’entrer en politique sous la tutelle de son père. Après le décès de celui-ci en 1991, il a été député puis s’est occupé de la sécurité sociale et des retraites dans le gouvernement Mori puis Koizumi. Mais il va commettre des erreurs qui vont lui aliéner l’opinion.
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          Abe Shinzô est Premier ministre du Japon du 26 septembre 2006 au 26 septembre 2007 et du 26 décembre 2012 au 16 septembre 2020. En 2006 après avoir été élu à la présidence du Parti libéral-démocrate (PLD), il est alors le plus jeune chef du gouvernement japonais depuis Fumimaro Konoe, en 1937.

          Les origines de Abe Shinzô remontent à trois importantes familles, influentes dans la préfecture de Yamaguchi depuis le xixe siècle : les Abe, les Satô et les Kishi. Les Abe étaient une riche famille de brasseurs de saké, les Satô et les Kishi étaient deux importantes familles de l’ancien domaine de Chôshû, liées par des alliances matrimoniales et des adoptions réciproques, une pratique courante au Japon en cas d’absence d’héritier mâle. Le grand-père maternel d’Abe est Kishi Nobusuke, Premier ministre du Japon de 1957 à 1960, classé criminel de guerre de classe A de 1945 à 1948, en tant qu’ancien haut fonctionnaire du Mandchoukouo puis du ministère du Commerce et de l’Industrie dans le cabinet de guerre du général Tôjô Hideki. Kishi est l’artisan de la signature en 1960 du traité de coopération mutuelle et de sécurité entre les États-Unis et le Japon.

          Abe Shinzô est plus droitier que Koizumi sur bien des points. Abe présente volontiers son grand-père comme son modèle en politique, désireux de tourner définitivement la page des années de guerre et de redonner au Japon sa fierté nationale. Son quatrième gouvernement constitué en juillet 2019 comprend plusieurs membres de l’organisation nationaliste Nippon Kaigi, qui prône la révision des livres scolaires et de la Constitution, ainsi qu’un retour au statut divin de l’empereur, notamment Hagiuda Koichi à l’Éducation. Le groupe Moritomo Gakuen, qui promeut un enseignement attaché au caractère impérial du Japon, a bénéficié en 2017, grâce à l’intervention de hauts fonctionnaires, d’un rabais de 85 % pour l’acquisition d’un terrain public afin d’y construire une nouvelle école. Abe est lui-même membre actif du Shintô Seiji Renmei (ou Shinseiren), mouvement politique émanant de l’Association des sanctuaires shinto, qui voudrait refaire du shintô une religion d’État et rétablir le caractère sacré de l’empereur.

          Après la mort de son père qui lui avait mis le pied à l’étrier en 1991, Abe se lance vraiment en politique et est élu pour la première fois à la Chambre des représentants et affiche dès le début sa volonté de réformer le fonctionnement interne du parti pour le rendre moins dépendant des luttes d’influence entre factions. En 2002, il œuvre en tant que négociateur avec la Corée du Nord et se forge une réputation de fermeté, puis prépare la visite à Pyongyang de Koizumi en septembre 2002 avant d’obtenir le retour au pays de cinq Japonais enlevés par Pyongyang.

          Par ses réformes structurelles menées à l’intérieur du PLD sous les deux mandats de son prédécesseur, Abe peut se targuer d’être à l’origine de plusieurs succès électoraux de Koizumi. Mais sa popularité originelle s’érode rapidement à l’épreuve du pouvoir, Abe a commis l’erreur de ne nommer ministres que des proches en politique, cinq d’entre eux ont dû démissionner pour malversations et l’un s’est suicidé. Il a aussi délaissé la question du dysfonctionnement de la réforme du système des retraites.

          L’électorat japonais reste volatile depuis la crise politique des années 1990 ; dans ces conditions, le successeur de Koizumi peut-il être capable de tirer avantage de la popularité de son mentor ? Certes, le PLD conserve une vaste majorité à la Diète en 2006, avec 111 Conseillers sur 242 et 306 Représentants sur 480, ce qui ne peut qu’être favorable au successeur de Koizumi. Mais après le départ de Koizumi, les élections sénatoriales de l’été 2007 pourront seules montrer si Abe saura s’imposer aux factions du PLD, notamment à une opposition qui se concentre désormais autour d’Ozawa Ichirô, ancien secrétaire général du PLD. La fermeté dont avait fait preuve Abe dans l’affaire des Japonais enlevés par la Corée du Nord à la fin des années 70 et au début des années 80 s’était réaffirmée en septembre 2002 quand Kim Jong-il avait admis devant Koizumi et Abe, alors vice-Premier ministre, la responsabilité de son pays dans ces enlèvements. L’acharnement de Abe à les faire libérer s’était révélé efficace, de même que son insistance à vouloir doter le Japon d’une défense anti-missile, ce qui lui avait valu une grande popularité.

          Ainsi, dans les élections qui l’ont porté à la tête du PLD, faisant par la même occasion de lui le Premier ministre du Japon, Abe a largement distancé ses deux concurrents, le ministre des Finances Tanigaki Sadakazu et le chef de la diplomatie Asô Tarô. Abe doit pourtant continuer à tenir compte des luttes internes à son propre parti, au sein duquel il n’a pas une position de force ; le paysage politique japonais semble condamné pour une période encore indéterminée à l’éparpillement, l’opposition étant encore plus en danger que le PLD, ce qui risque à tout moment de conduire le pays dans une situation semblable à celle de la désastreuse année 1993.

          Le nouveau président du PLD prend les commandes du Japon le 26 septembre 2006. C’est par la politique extérieure qu’il débute son mandat, dès octobre, se rendant à Pékin pour rencontrer son homologue chinois. Bien que considéré comme un faucon, Abe est soucieux d’améliorer les relations diplomatiques avec la Chine et la Corée du Sud. Dans cette optique, il laisse planer le doute sur l’éventualité de sa visite prochaine au sanctuaire Yasukuni, alors qu’il s’y est rendu à titre privé par le passé et que son prédécesseur Koizumi Jun’ichirô l’avait plusieurs fois visité en tant que Premier ministre, causant une détérioration des relations diplomatiques avec la Chine et la Corée. La vice-ministre chinoise des Affaires étrangères Qiu Yuanping a de son côté déclaré que la Chine était prête à déployer tous les efforts pour intensifier ses relations avec le Japon si le nouveau Premier ministre cessait ses visites au sanctuaire Yasukuni.

          Il est intéressant de remarquer que, alors qu’Abe semblait plus intransigeant vis-à-vis de la Chine, notamment par rapport à son concurrent le plus sérieux à la succession de Koizumi, Fukuda Yasuo, c’est lui qui contribue au resserrement des liens entre les deux pays. Plusieurs sondages d’opinion ont montré que la quasi-totalité des Japonais se désintéressent depuis longtemps des visites officielles de leur Premier ministre au sanctuaire Yasukuni, qui est devenu un enjeu de politique internationale quand la Chine a commencé à dénoncer ces visites et surtout à demander officiellement au Premier ministre japonais de s’en abstenir. Demande qui a bien évidemment provoqué un sentiment anti-chinois au Japon et un certain renouveau nationaliste dans un pays qui manque de souveraineté sur la scène internationale et que sa constitution n’autorise même pas à posséder une armée. Il est difficile pour un chef de gouvernement japonais de céder à la demande chinoise sans paraître fléchir.

          Les différents entre le Japon et la Chine dépassent en fait la question du Yasukuni et portent sur des questions plus concrètes dont on parle peu. En Mer de Chine, un conflit territorial sur le droit d’exploitation du gaz naturel ne peut être réglé depuis la fin de la guerre. Le sentiment des Japonais envers la Chine est marqué par l’ambivalence, par un respect mêlé de mépris et de méfiance. La sphère d’influence économique de la Chine s’étend désormais jusqu’aux frontières indiennes à l’ouest et australiennes au sud, problème crucial pour le Japon toujours préoccupé de sécuriser ses approvisionnements en matières premières et en pétrole. Mais si la prospérité chinoise est avantageuse pour l’économie japonaise, elle ne doit pas s’accompagner d’un sursaut d’ambition régionale dans le domaine politique et militaire, que symbolise le cas de Taïwan, les autorités chinoises se montrant suffisamment claires sur leur volonté d’aller jusqu’à utiliser la force militaire pour prévenir toute tentative d’indépendance de Taiwan, dont la situation se fragilise. Par ailleurs, le développement économique rapide et peu harmonieux de « l’économie de marché socialiste » risque fort de déstabiliser une société chinoise au sein de laquelle les écarts entre pauvres et nouveaux riches ne cessent de se creuser, et où la recrudescence des protestations populaires conduit à de nouvelles vagues d’arrestations. L’ébranlement de la société et du régime politique chinois aurait bien sûr des conséquences considérables au Japon et dans toute l’Asie, sinon dans le monde entier.

          Sur le plan de la politique étrangère toujours, Abe compte sur l’appui des États-Unis avec lesquels il plaide pour une alliance renforcée. Mais ce rapprochement n’est plus aussi solidement assuré depuis les élections américaines de mi-mandat du 7 novembre dernier qui ont vu la victoire de Démocrates partisans de rapports équilibrés entre la Chine et le Japon, alors que les Républicains privilégiaient ce dernier. Vu ce climat régional et international plus délicat, dans son livre-programme récemment publié intitulé Vers une belle nation (Utsukushi kuni e), Abe aspire à mettre fin au « pacifisme défensif » instauré par une constitution japonaise de 1947 qu’il a maintes fois affirmé vouloir réviser et affirme sa volonté de poursuivre la « normalisation » de son pays sur la scène internationale. « La Constitution devrait refléter les idéaux du pays et être écrite de notre propre main », a-t-il ainsi déclaré, faisant allusion au rôle des Américains dans sa rédaction. Cela se traduit par la volonté de permettre au Japon de se doter d’une véritable armée.

          Dans son ouvrage, Abe affirme aussi le désir de redorer la fierté nationale, se mettant au service des « gens ordinaires qui travaillent diligemment, qui aiment leur famille et qui croient en l’avenir ». La révision de l’article 9 de la Constitution en vue de permettre au Japon de se doter de moyens militaires offensifs est désormais approuvée par la majorité d’une population désireuse de s’investir plus largement dans les affaires du monde. Si la progression du nationalisme inquiète nombre d’observateurs, pour la première fois depuis les années Kishi, la révision constitutionnelle semble possible, même si les autres pays de la zone y sont très hostiles. Mais n’oublions pas que le Japon dispose déjà d’une armée malgré l’article 9 ; bien que n’étant presque jamais sortie de ses frontières, elle est puissante, surtout en matériel avec des forces certainement équivalentes à celles de chaque Corée, le manque d’effectifs mobilisables étant compensé par sa qualité. Le Japon produit par ailleurs les éléments électroniques et informatiques nécessaires à la construction d’armes sophistiquées, qu’il fournit aux États-Unis.

          Remédier à une certaine médiocrité de la diplomatie japonaise reste la clé de nombre de ces changements sur la scène internationale. Ce pouvoir diplomatique repose sur l’existence d’un corps de diplomates professionnels et compétents, mais aussi d’une opinion publique informée et concernée. Il est clair que la faiblesse de ces deux facteurs cause l’existence d’un pouvoir diplomatique qui n’est pas à la hauteur des responsabilités que le Japon devrait aujourd’hui assumer à l’échelle mondiale du fait de son poids économique. Les scandales qui ont sali la réputation du ministère des Affaires étrangères il y a quelques années et impliqué plusieurs hauts fonctionnaires ont malheureusement provoqué une baisse du budget et des effectifs de la diplomatie japonaise, et même un désintérêt pour la formation des jeunes diplomates. Les propositions politiques d’Abe Shinzô font écho au best-seller de Fujiwara Masahiko publié l’année précédente, proposant un « conservatisme ouvert », fondé sur l’histoire, la tradition et la culture japonaises. La société doit selon ce discours reposer sur des idéaux de liberté et de discipline, tout en accordant une place majeure à l’innovation et au changement. La réforme administrative voulue par Abe suit le principe selon lequel « tout ce qui peut être accompli par le secteur privé devrait lui être laissé, et tout ce qui peut être réalisé par les gouvernements locaux devrait leur être délégué », programme dans la droite ligne de Koizumi. Mais il y a un manque de précision dans le programme et les moyens envisagés par Abe, qui font écho au climat du premier mandat Koizumi et ont les raisons politiques que nous avons exposées.

          Alors qu’au moment du premier mandat Koizumi, l’économie japonaise se trouvait engluée dans une spirale déflationniste sans précédent et plombée par les créances douteuses, le retour de la croissance nuit au consensus. Les bilans des entreprises sont assainis, avec la disparition de 671 milliards d’euros de prêts non performants, des restructurations achevées, et des gains considérables accumulés ces dernières années qui ne demandent qu’à être investis. Abe s’est prononcé en faveur de profondes réformes sociales, celles du système médical et des retraites dans une société vieillissant à un rythme accéléré, ce qui ne peut se faire qu’en réduisant les prestations. Mais il va devoir compter avec cette population vieillissante dont les attentes pourraient renâcler devant des politiques d’amélioration de la compétitivité.

          La décision très médiatique de baisser son salaire de 30 % par rapport à celui de son prédécesseur, et celui des ministres de 10 %, a été appréciée. Mais qu’en sera-t-il des réformes de la sécurité sociale, du code du travail, des retraites ? L’ouverture préconisée du marché du travail japonais sera difficile, de même que les réformes envisagées de l’éducation et de la fiscalité, sans parler du choix des mesures incitatives destinées à promouvoir l’innovation technologique et à améliorer la productivité des services. Tout cela est inévitable pour faire face durablement à la montée en puissance de la Chine, qui investit massivement dans la recherche.

          La dérégulation est fortement désirée par un secteur privé qui cherche à s’émanciper d’une tutelle publique désormais jugée assez négativement, alors qu’elle était auparavant un moteur de croissance. En économie, la longue durée est reine ; la rapidité avec laquelle l’économie japonaise, publique ou privée, a toujours réussi à surmonter et même parfois à profiter des crises, ne peut que nous fasciner. Mais le Japon n’est plus pour les observateurs étrangers qu’un simple laboratoire économique : il faudra certainement des années avant que les évolutions sociales aient des retombées économiques et politiques, et que les générations affectées par ces changements se retrouvent à des postes de décideurs, mais des évolutions sociales drastiques sont déjà perceptibles dans la société japonaise de ces vingt dernières années. L’avenir du Japon est de plus en plus lié à la géopolitique et à la géostratégie de l’ensemble de l’Asie, à la montée des nouvelles puissances régionales que sont la Corée du Sud et surtout la Chine, comme en témoignent les premières décisions du gouvernement Abe.

        

        
          
            
              Érosion de la confiance envers le PLD
            
          

          Mais suite de la défaite de son parti aux élections sénatoriales de 2007 et en raison de problèmes de santé, une colite ulcéreuse dont il est atteint depuis l’adolescence, Abe doit céder la tête du gouvernement à Fukuda Yasuo. Fukuda est le fils aîné de l’ancien Premier ministre Fukuda Takeo (1976-1978). Il entre tardivement en politique, à 54 ans, au moment de la retraite politique de son père. À partir de 2000, il est Secrétaire général du Cabinet, une fonction qui réunit un rôle de direction des services administratifs et de porte-parole du gouvernement, où il fait figure d’éminence grise de Koizumi en politique étrangère. Il démissionne en 2004 suite à un scandale : il avait négligé de faire certains paiements obligatoires au système de retraite nationale. À la fin du mandat de Koizumi, il fait partie des favoris pour lui succéder à la tête du PLD, mais il laisse la place à Abe. Après la démission d’Abe, Fukuda se déclare candidat à sa succession, soutenu par Koizumi qui garde une grande influence.

          Fukuda désirait réchauffer les relations diplomatiques avec la Chine populaire et la Corée du Sud, dans une optique de paix et de confiance mutuelle entre les différents pays asiatiques. Il exprime publiquement des remords pour les souffrances causées par l’armée impériale aux pays asiatiques qu’elle a occupés durant la Seconde Guerre mondiale, puis reçoit officiellement le président chinois Hu Jintao au Japon. En avril 2008, les dirigeants sud-coréens et japonais coopèrent dans le dossier nucléaire nord-coréen, et un accord de coopération avec la Chine est trouvé pour l’exploitation du champ gazier de Shirakaba en mer de Chine orientale. Lors du sommet 2008 du G8 qui se tient au Hokkaidô, Fukuda fait du réchauffement climatique l’une de ses priorités, se fixant pour objectif de baisser les émissions japonaises de 60 à 80 % d’ici 2050, et fait doubler l’aide officielle au développement allouée par le Japon aux pays africains d’ici 5 ans.

          Sur le plan intérieur, Fukuda poursuit les réformes engagées par ses prédécesseurs comme la privatisation de la poste finalisée en octobre 2007 et la réforme du système éducatif initiée en 2006, tout en essayant de réduire les inégalités nées des réformes néo-libérales de Koizumi avec des contrôles sur les sociétés de crédit à la consommation et en essayant de remettre de l’ordre dans le système de retraite, 65 millions de dossiers de cotisations de particuliers ayant été égarés par l’Agence d’assurance sociale. Mais tous les projets de loi sont systématiquement rejetés par la Chambre des conseillers, poussant le gouvernement soit à passer en force comme pour la réforme du système de santé publique qui augmente les cotisations sociales des plus de 75 ans. L’impopularité de Fukuda croît alors qu’il doit aussi faire face à plusieurs scandales. Le 5 juin 2008, le PDJ introduit une motion de censure contre le gouvernement Fukuda, qui est votée. En août, Fukuda remanie son gouvernement alors que le poste clé de secrétaire général du PLD est confié à Tarô Asô qui semble déjà pressenti pour remplacer Fukuda. Ce dernier lance un plan d’urgence pour relancer l’économie menacée par la récession et l’inflation, mais il finit par annoncer sa démission le 1er septembre 2008 ; le 24, Asô Tarô lui succède. Dans une campagne marquée par les réponses à apporter à la crise financière et économique, Asô est le seul à avoir rejeté les restrictions budgétaires et à avoir prôné un programme de relance, et une baisse des impôts pour relancer la consommation.

          Asô a été plusieurs fois ministre, notamment ministre des Affaires intérieures et des Communications dans les trois gouvernements Koizumi et ministre des Affaires étrangères dans le dernier gouvernement Koizumi et dans celui d’Abe. Il a créé sa propre faction et il est connu pour ses prises de position populistes et nationalistes ; alors qu’il est ministre des Affaires étrangères, Asô déclare que la colonisation de Taïwan par le Japon a eu des aspects positifs. Il a fait plusieurs fois campagne sur la réforme de la constitution pour doter le Japon d’une armée traditionnelle, sur la fermeté vis-à-vis de la Corée du Nord et de la Chine. Contrairement à Fukuda son prédécesseur qui considérait l’Asie comme la priorité en termes de diplomatie, Asô est favorable à une relation étroite avec les États-Unis, il a finalisé l’accord sur la présence militaire américaine signé en 2006 qui prévoit le déménagement de la base aérienne d’Okinawa de la zone urbaine où elle se trouvait alors à une zone rurale au nord de l’île.

          Mais passionné de mangas, il a le soutien des jeunes, et catholique, il n’a jamais participé aux visites du sanctuaire shintô de Yasukuni, bien qu’il ait approuvé que d’autres Premiers ministres l’aient fait. Il a proposé d’enlever son caractère religieux au sanctuaire pour le transformer en simple mémorial de guerre et de séparer les criminels de guerre. Il est en partie soutenu par l’aile gauche du parti favorable au maintien d’un certain niveau d’État-providence, à la décentralisation, à un positionnement centriste sur les questions sociales, au keynésianisme et à une réforme interne du parti. Asô a préparé la privatisation de la poste, mais sans s’y engager vraiment en raison de ses propres convictions contraires sur la question.

          Le nouveau gouvernement annonce fin octobre 2008 son plan de relance de 26 900 milliards de yens (207 milliards d’euros) visant tout d’abord à dynamiser la consommation (réductions fiscales, nouvelles allocations familiales ou vieillesse, augmentation de la taxe sur la consommation, aide aux PME). Un nouveau plan de relance est présenté le 10 avril 2009, qui s’intéresse particulièrement à l’environnement. Le montant total de ces politiques de relance s’élève à 515 milliards d’euros. Lors du sommet du G20 à Washington en novembre 2008, Asô appelle à réguler les marchés financiers en renforçant le FMI.

          Soucieux de renouveler le personnel politique, Asô a pris dans son gouvernement des novices et seulement quatre jours après son entrée en fonction, il doit faire face à la démission de son ministre du Territoire, des Infrastructures et des Transports Nariaki Nakayama, contesté pour des déclarations prônant l’uniformité ethnique du Japon. Asô doit lui-même s’excuser pour des déclarations polémiques qui fâchent les médecins, les personnes âgées ou les associations de parents d’élèves. Il est aussi critiqué pour son train de vie en temps de crise en contradiction avec sa réputation d’homme du peuple qu’il s’est forgée et la presse dévoile sa fortune personnelle qui fait de lui le deuxième plus riche Premier ministre de l’histoire du Japon. Suite à l’arrestation pour corruption de l’un des principaux collaborateurs du chef de l’opposition, Ozawa Ichirô, Asô voit sa popularité remonter, mais cette accalmie est de courte durée. Hatoyama Yukio prend la tête du PDJ, qui remonte en force dans les sondages. Des élections législatives anticipées sont prévues pour le 30 août, à la suite de la défaite du PLD à l’élection de l’assemblée métropolitaine de Tôkyô, remportée par le PDJ.

          Malgré l’annonce à la mi-août que l’économie japonaise sort de la récession pour la première fois depuis un an, le PLD connaît une défaite historique en n’obtenant que 119 sièges sur 480 contre 308 au seul PDJ ; Hatoyama devient Premier ministre et forme un gouvernement de coalition avec deux petits partis centristes (Parti social-démocrate et Nouveau parti du peuple). Le PLD est évincé du pouvoir, ce qui est un véritable séisme politique.

        

        
          
            
              Incapacité du PDJ à assurer la transition politique
            
          

          L’arrivée au pouvoir du PDJ est intéressante à plus d’un titre et nous devons remonter quelques années en arrière pour mieux comprendre quel est ce parti et Hatoyama son dirigeant. Personnalité atypique, universitaire, Hatoyama est lui aussi chrétien, protestant baptiste, assez excentrique et idéaliste, il est parfois surnommé E.T., ce qu’il a pris avec humour. Après des débuts en politique au sein du PLD, Hatoyama devient rapidement un des principaux représentants d’une nouvelle génération montante au sein du parti. Il anime notamment le « Groupe d’études pour une utopie politique », association néolibérale interne au PLD qui veut combattre la collusion des politiques avec les milieux financiers ou industriels, tout en dénonçant la lourdeur de la bureaucratie et l’administration.

          Face à la crise profonde de l’économie, de plus en plus d’élus du PLD forment des partis dissidents comme le Nouveau Parti pionnier présidé par Takemura Masayoshi dont Hatoyama fait partie : en 1993 le PLD perd la majorité en raison de nombreuses défections et des élections anticipées sont remportées par une coalition anti-PLD unissant des membres de l’opposition de gauche, comme le Parti socialiste et des dissidents de l’ancien parti majoritaire. En avril 1994, le Nouveau Parti pionnier quitte la coalition anti-PLD pour former avec le PS et le PLD une nouvelle majorité. Hatoyama use dès lors souvent de l’expression « révolution fraternelle » pour qualifier une politique libérale, anti-appareil. En 1996 lorsque le président du PLD Hashimoto Ryūtarô devient Premier ministre, Hatoyama et Kan Naoto créent un nouveau parti, le Parti démocrate du Japon, qui adopte une stratégie de négociation permanente avec le gouvernement en lui fournissant des projets ou contre-projets de loi, et Kan en prend la présidence en septembre 1997.

          En 1998, naît le Parti libéral, un mouvement de droite néolibérale qui s’associe au PLD, avec le parti confessionnel Kômeitô. D’anciens dissidents du PLD forment le Parti de la bonne gouvernance ; des anciens du Parti démocrate socialiste se regroupent dans le Nouveau parti de la Fraternité. Finalement, en avril 1998, beaucoup de micro-partis intègrent le nouveau Parti démocrate du Japon, qui devient la principale force d’opposition. Hatoyama se montre de plus en plus critique vis-à-vis de Kan Naoto, le jugeant trop à gauche et deux scandales, l’un sexuel et l’autre financier, qui éclatent en novembre 1998, affectent durement la popularité de Kan jusque-là au plus haut. Lors de l’élection du président du parti en septembre 1999, Hatoyama défait Kan Naoto et devient président du parti. Hatoyama veut réviser l’article 9 de la Constitution pour doter le Japon d’une armée véritable mais avec un préalable, la reconnaissance officielle des exactions commises par le Japon tout en proposant de réduire la dépendance du Japon envers les États-Unis en mettant en avant une diplomatie indépendante. Le poids politique du parti ne cesse de se renforcer à chaque élection, mais le PDJ perd de son écho avec l’arrivée au pouvoir de Koizumi, qui transforme profondément le PLD en reprenant certains thèmes de prédilections du PDJ comme la baisse de la fiscalité, les réformes administratives, la dérégulation et la décentralisation.

          Finalement, Hatoyama présente sa démission de la présidence du parti en décembre 2002, et il est remplacé par Kan Naoto, mais il revient à la présidence en 2009. Hatoyama promet alors d’importantes mesures sociales afin d’augmenter le pouvoir d’achat, lutter contre la précarité et relancer la consommation (création d’une allocation à l’enfance, d’un système de retraite unifié, d’une pension minimum garantie, d’une aide pour les demandeurs d’emploi en formation, augmentation du salaire minimum, gratuité des autoroutes et suppression de l’intérim et des contrats à durée déterminée dans l’industrie). Malgré son programme ambitieux, la popularité personnelle de Hatoyama à la tête du PDJ désormais au pouvoir est encore plus brève que celles de ses prédécesseurs. Un scandale financier qui touche certains de ses collaborateurs et l’abandon de certaines promesses de campagne le pousseront à annoncer sa démission le 2 juin 2010, après seulement huit mois au pouvoir.

          L’une de ses premières annonces après sa victoire affirme sa volonté de réduire de 25 % les émissions de gaz à effet de serre du Japon d’ici à 2020, ce qui provoque l’inquiétude des industriels. Son gouvernement semble ancré à gauche, mais pratique de grosses coupes budgétaires, mettant un terme à la politique traditionnelle japonaise de travaux publics en arrêtant la construction du barrage de Yanba dans la préfecture de Gunma, mais toutes les compensations financières nécessaires sont peut-être finalement plus onéreuses que terminer le chantier ne l’aurait été. Malgré ces réductions, le budget pour 2009 est en hausse de plus de 7 %, en raison des mesures de relance qui augmentent de 10 % les prestations sociales alors que les travaux publics ont baissé de mais diminue de 18,3 %.

          Le premier problème que rencontre Hatoyama est posé par les difficultés financières de la JAL (Japan Airlines) durement touchée par la crise. Le plan de secours rejette l’idée d’introduire dans le capital deux compagnies américaines, American Airlines et Delta Airlines, et refuse aussi de renflouer l’entreprise avec des fonds publics, préférant laisser la compagnie aller vers la banqueroute puis la restructurer sous contrôle de l’État. Le processus de privatisation de la poste engagé depuis 2007 est gelé. La déflation étant de retour, Hatoyama fait pression sur la Banque du Japon pour qu’elle propose des prêts à court terme à un taux de 0,1 % pour les banques commerciales.

          La popularité du gouvernement Hatoyama décroît rapidement. Un scandale politico-financier touche le financement de son parti et le secrétaire général du PDJ Ozawa Ichirô gagne en influence au sein de parti et dans l’opinion, alors que plusieurs promesses de campagne sont reportées à une date indéterminée. La révision de l’accord de 2006 sur le déménagement de la base américaine de Futenma monopolise l’attention, car l’objectif initial de retirer totalement la base d’Okinawa semble de plus en plus irréaliste face aux réticences américaines. Hatoyama démissionne en juin 2010 et Kan Naoto le remplace. Rendu populaire en 1996 alors qu’il était ministre de la Santé parce qu’il avait fait éclater la vérité au sujet de l’affaire du sang contaminé et avait mis en place un dédommagement des victimes, Kan en vient à symboliser l’indépendance des hommes politiques à l’égard de la bureaucratie toute puissante. Plus tard, lorsqu’il dirige le PDJ, il réussit à fédérer contre le PLD la totalité d’une opposition pourtant très hétérogène.

          Kan Naoto remanie peu le gouvernement de son prédécesseur afin de maintenir une certaine continuité du pouvoir, conservant 11 des 17 membres du précédent gouvernement. Ses chevaux de bataille sont l’augmentation de la taxe sur la consommation pour financer la sécurité sociale, la lutte contre la déflation, une grande réforme de la fiscalité avec la baisse de l’impôt sur les sociétés très élevé au Japon (compensée par la suppression de niches fiscales et l’augmentation des droits de succession), la création d’emploi et la lutte contre le travail précaire. Mais après sa réélection à la tête du parti en septembre 2010, il remanie profondément le gouvernement puis une nouvelle fois en janvier 2011. Kan pousse la Banque du Japon à intervenir sur les marchés pour la première fois depuis mars 2004, faisant redescendre le yen face au dollar.

          Le 7 septembre 2010, un chalutier chinois heurte le bateau de patrouille japonais avant de s’enfuir, créant des tensions diplomatiques entre la Chine et le Japon. Ces événements anecdotiques cachent la question du contrôle des îles Senkaku. Confronté au tarissement des importations de terres rares venant de Chine qui découle de ces tensions, Kan Naoto s’attache à trouver de nouvelles relations avec la Mongolie, le Viêt Nam, l’Inde, l’Union européenne ou le Botswana dans une optique de libre-échange et il annonce l’intérêt du Japon pour une participation au TPP (Trans-Pacific Partnership), accord d’ouverture des marchés de plusieurs pays du Pacifique dont les États-Unis ou l’Australie. Confronté à la crise nord-coréenne, il resserre ses relations avec les États-Unis. Cependant les difficultés pour faire adopter le budget 2011 font planer le risque de dissolution de la Chambre des représentants et l’appel à des élections anticipées. Une affaire de financement politique illégal, la montée de l’opposition au sein du Parti démocrate du Japon, ainsi que des oppositions au parlement pour le vote des lois du budget, ont érodé la popularité de Kan. Mais les orientations du gouvernement sont totalement redéfinies par le tsunami de mars 2011 et l’accident nucléaire de Fukushima.

        

        
          
          
            
              Le tsunami, Fukushima et la gestion de la crise
            
          

          Le 11 mars 2011 à 14 h 46 heure locale, un séisme de magnitude 9, suivi d’un tsunami, frappe l’est du Tôhoku autour de Sendai, provoquant la mort de plusieurs milliers de personnes et d’importants dégâts dans toute la partie nord-est de Honshû. C’est le plus important séisme jamais mesuré au Japon. Son épicentre se situe à 130 km à l’est de Sendai, à environ 300 km au nord-est de Tokyo. Cinquante et une minutes plus tard, un tsunami provoqué par le tremblement de terre aborde la côte orientale du Japon. La vague atteint une hauteur estimée à 15 mètres dans la plupart des lieux touchés, plus de 30 m par endroits, et elle parcourt jusqu’à 10 km à l’intérieur des terres, ravageant 600 km de côtes et détruisant de nombreuses villes et zones portuaires : 54 des 174 villes et collectivités locales côtières ont été touchées par le tsunami. Si le séisme n’a occasionné que peu de victimes et de dégâts grâce à la qualité des constructions parasismiques japonaises, le tsunami est à l’origine de plus de 90 % des morts et disparus, ainsi que de l’essentiel des dégâts matériels.

          Au 11 juin 2011, trois mois après la catastrophe, on dénombrait 23 500 morts et disparus, sans plus d’espoir de retrouver des disparus survivants. Plus de 90 000 personnes étaient toujours sans domicile, réfugiées dans des centres d’accueil. Les victimes se concentrent dans les trois préfectures de Miyagi, Iwate et Fukushima, la grande majorité étant des noyades consécutives au passage du tsunami, 65 % des victimes étaient âgées de 60 ans ou plus. Le pourcentage des victimes âgées augmente ensuite, l’épuisement moral et physique des personnes fragiles dans les camps d’évacuation causant plus de victimes. L’ampleur des destructions d’habitations oblige les populations à chercher refuge dans des centres, quelque 550 000 personnes sont ainsi évacuées au lendemain du séisme. En 2016, il reste encore 178 000 personnes réfugiées déplacées.

          Plusieurs sections de l’autoroute du Tôhoku qui dessert le Nord du Japon sont endommagées, mais elles sont rouvertes très rapidement. Les Shinkansen au départ et à l’arrivée de Tokyo sont suspendus le jour même, mais aucun déraillement n’est signalé, et elles retrouvent un niveau de trafic normal les jours suivants, seule la ligne qui relie Tôkyô à Sendai et Morioka restant fermée plus longtemps en raison des dégâts. Le service redevient normal sur tout le réseau fin septembre 2011. Les aéroports retrouvent un service complet fin septembre. Le réseau internet ne connaît que peu de problèmes, le réseau mobile et fixe sont plus touchés, avec de nombreux émetteurs et lignes téléphoniques hors service.

          Les constructeurs automobiles comme Toyota, Nissan ou Honda sont exposées aux ruptures de stock induites par le séisme, encaissant des pertes élevées. La relance de chaînes de productions au Japon commence à partir de la fin mars avec un objectif à 100 % entre octobre et décembre, qui sera finalement atteint fin-2011. Dégâts d’infrastructures et ruptures d’approvisionnement impactent aussi le secteur de l’électronique. Le secteur du tourisme a particulièrement souffert : en près d’un mois, 560 000 personnes ont annulé leur réservation d’hôtel, et le nombre de voyageurs étrangers baisse de plus de 700 000 par rapport à 2010 sur cette période. Le nombre de visiteurs étrangers revient à un niveau antérieur au séisme en avril 2012.

          Les terres arables, pour la plupart des rizières, sont encombrées dans les zones côtières de boues et d’eau salée qui rendent impropres aux cultures quelque 23 600 hectares. La zone touchée compte pour 20 % de la production nationale de riz ; ses ports traitent le quart des poissons et fruits de mer consommés au Japon. Aucun port industriel majeur du pays n’est touché gravement par les conséquences du séisme, contrairement au séisme de 1995 de Kôbe où l’épicentre avait touché le premier port du pays, et ni les capacités d’importations ni celles d’exportations ne sont significativement impactées. Mais les ports de Hachinohe, de Sendai, d’Ishinomaki, d’Onahama, de Kashima, et de Hitachinaka spécialisés dans le transport de conteneurs, ont connu des dégâts importants. Plusieurs ports de pêche sont aussi touchés par les effets du séism et du tsunami. Les sources d’énergie ont souffert et le 13 mars, environ 2,6 millions de foyers sont sans électricité. Dans plusieurs raffineries se déclarent des incendies ou des explosions. Le barrage Fujinuma, importante source d’hydroélectricité de la préfecture de Fukushima, se rompt lors du séisme. Suite à l’accident nucléaire de Fukushima, est décidée la mise hors service des centrales nucléaires qui comptent avant le séisme pour 30 % de la production d’électricité nationale ; début décembre 2011, 85 % du parc nucléaire est à l’arrêt et cela entraîne un risque de blackout, la demande étant de 41 millions de kW et seuls 32 millions de kW pouvant être fournis. Des restrictions sont décidées durant l’été 2011 de manière à économiser l’électricité.

          La reconstruction nécessitera plusieurs années et son coût estimé en fait déjà le séisme le plus onéreux de l’Histoire devant celui de Kobe en 1995. Les pertes économiques estimées sont de l’ordre de 210 milliards de dollars. L’indice Nikkei de la bourse de Tôkyô accélère sa chute commencée le 11 mars dans les jours suivants, perdant près de 17 %, avant de repartir à la hausse. La valeur du yen sur les marchés recule aussi dans un premier temps, avant de reprendre de la valeur face à l’euro et au dollar américain à la suite de rapatriements de fonds, puis de la spéculation sur ces rapatriements, au point qu’une intervention concertée des pays du G7 s’avère nécessaire pour le faire baisser. La banque du Japon affirme qu’elle agira dans les semaines suivantes en injectant un total de 37 000 milliards de yens le 18 mars, et en consentant des prêts aux entreprises les plus touchées. Le PIB se contracte de 0,6 % au premier trimestre 2011, puis de 2,6 % au deuxième. La production industrielle en mars 2011 a baissé de 15,3 %, de près d’un tiers dans les zones touchées.

          L’accident nucléaire de Fukushima est la conséquence directe du tsunami. Il s’agit de la deuxième catastrophe de centrale nucléaire la plus grave de l’histoire (niveau 7, le plus élevé) juste après Tchernobyl (1986). Le volume des rejets radioactifs est très important. La centrale est équipée de réacteurs nucléaires « à eau bouillante » : le fluide qui traverse le cœur est de l’eau déminéralisée, portée à ébullition au contact du combustible, qui se transforme en vapeur et actionne des alternateurs pour produire de l’électricité. La centrale nucléaire de Fukushima Daiichi, lieu de l’accident, est exploitée par l’opérateur TEPCO. Elle comporte six réacteurs, dont trois étaient en service lors du séisme et fonctionnaient à pleine puissance. Les trois autres réacteurs étaient à l’arrêt pour maintenance.

          Le séisme a entraîné un arrêt automatique des réacteurs en service, la perte accidentelle de l’alimentation électrique et le déclenchement des groupes électrogènes. L’observation d’émissions de xénon immédiatement après le séisme indique des dommages structurels probables dans la partie nucléaire des installations. Le tsunami a mis hors service le système de refroidissement principal de la centrale de Fukushima Daiichi et les groupes électrogènes de secours sont tombés en panne. Sans possibilité de refroidissement, les cœurs des réacteurs et les assemblages de combustible usé entreposés dans les piscines de ces réacteurs subissent une augmentation importante de température qui cause la désagrégation de la gaine enveloppant les pastilles de combustible, suite à quoi le combustible lui-même fond. Les cuves sont percées et les cœurs radioactifs entrent en fusion. Des incendies suivis d’explosions ruinent définitivement les installations entre le 12 et le 15 mars. Des rejets radioactifs massifs, gazeux et liquides s’ensuivent, certains volontaires pour faire baisser la pression (eau, hydrogène contaminés), certains accidentels.

          Les conditions d’intervention des travailleurs sont extrêmement difficiles, le travail est souvent effectué dans l’obscurité et il doit contourner beaucoup d’obstacles, les respirateurs et les vêtements protecteurs sont de mise. Le 15 mars 2011, il est décidé d’évacuer les travailleurs épuisés à l’exception des « cinquante de Fukushima » qui continuent les travaux. Quand cela est possible des robots sont utilisés pour explorer les zones trop contaminées, mais en mars 2018, 95 % du site est accessible sans combinaison spéciale. Les autorités annoncent une levée de l’ordre d’évacuation début 2014, qui autorise au cours des deux années suivantes près de 30 000 personnes à retourner dans leur logement s’ils le désirent. Par la suite, la zone évacuée continue à se réduire et en janvier 2019 il ne reste que 54 000 personnes évacuées dont 5 000 dans des logements temporaires.

          Pour limiter les rejets radioactifs dans l’atmosphère, une structure de protection est construite autour des réacteurs dont les bâtiments ont été soufflés par des explosions. Hors service depuis l’accident, la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi devra être démantelée sur une durée initialement évaluée à quarante ans. Des mesures anti-nucléaires sont prises, comme la fermeture de certaines centrales et l’interdiction d’en construire de nouvelles, le renforcement des mesures de sécurité, et des efforts pour promouvoir les énergies renouvelables, dont la part sera doublée en dix ans grâce à des soutiens publics. La catastrophe a entraîné une nouvelle orientation de l’opinion. Le 19 septembre 2011, une manifestation dans le parc Yoyogi de Tôkyô réunit 60 000 personnes derrière Ôe Kenzaburô, un chiffre que Tôkyô n’avait pas connu depuis des décennies. En juin 2012, une nouvelle manifestation attire entre 11 000 et 40 000 personnes et quand la centrale de Ôi redémarre, des dizaines de milliers de manifestants forment une file d’un kilomètre devant la résidence du Premier ministre, tâche difficile eu égard à la topographie des lieux, avec ses rues étroites et la présence policière forte. Le musicien Sakamoto Ryûichi rejoint le mouvement anti-nucléaire et un concert de deux jours a lieu en juillet, mois où une nouvelle manifestation rassemble 170 000 personnes selon les organisateurs.

          La question du nucléaire n’a en fait pas été au Japon un cheval de bataille de la gauche avant Fukushima mais l’opposition au nucléaire ne vient pas que de la gauche, plutôt de tout le spectre politique et même de l’extrême-droite (Suzuki Kunio ou le mangaka ultra-nationaliste Kobayashi Yoshinori), par ailleurs l’âge moyen des manifestants est assez élevé, au-delà de quarante ans et les réseaux sociaux sont très actifs dans l’organisation de ces mouvements de protestation. Le journaliste Imai Hajime lance sur Twitter une pétition pour appeler à un referendum sur l’énergie nucléaire qui recueille 300 000 signatures et peut ainsi être légalement soumis au gouverneur de Tôkyô, Ishihara Shintarô (qui choisit de l’ignorer). Les media accordent peu d’attention à ces mouvements.
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          Un nouveau plan de relance est nécessaire pour réparer les conséquences du tsunami et gérer la crise nucléaire, équivalent à 1 % à 2 % du PIB ; la durée de reconstruction devrait s’étaler sur cinq ans. Un prêt de 17,4 milliards d’euros est aussi débloqué par le gouvernement et trois banques privées japonaises pour aider la compagnie d’électricité TEPCO. Certaines promesses électorales doivent être remises en question, le projet de réforme de la fiscalité et de la sécurité sociale restant toutefois à l’ordre du jour, avec le doublement de la taxe sur la consommation, la hausse des honoraires médicaux versés par les patients âgés et le recul de l’âge auquel les retraites commencent à être versées (entre 68 et 70 ans, contre 65 ans avant la réforme).

          Sur le plan politique, le secrétaire général du Cabinet Edano Yukio apparaît régulièrement dans les médias ou via Twitter pour communiquer sur la situation, le Premier ministre n’intervenant pas publiquement du 18 au 25 mars, et Edano commence à acquérir au fil des conférences de presse un profil de potentiel futur premier-ministrable. L’idée d’une coalition réunissant partis d’opposition et de majorité afin de constituer une unité nationale pour faire face à cette catastrophe sans précédent est plusieurs fois discutée, sans succès, le principal chef de l’opposition et président du PLD Tanigaki Sadakazu demandant comme prérequis la démission du Premier ministre. La gestion du gouvernement face à l’accident nucléaire de Fukushima est vite critiquée dans la presse et dans l’opinion. De plus, après que le gouvernement a accusé TEPCO de l’avoir mal informé sur Fukushima, des fax détaillés sont découverts qui contredisent ces affirmations et la crédibilité de Kan en pâtit. Aux élections locales d’avril 2011, le PDJ perd Hiroshima et subit plusieurs revers. Kan laisse entendre qu’une fois la gestion du désastre assumée, il s’effacera au bénéfice d’une génération plus jeune. En août 2011, il annonce sa démission après à peine un an et deux mois à la tête du gouvernement. Son ministre des Finances, Noda Yoshihiko, est élu président du PDJ et lui succède au poste de Premier ministre.

          Orateur talentueux, Noda dirige une faction réformatrice et libérale, mais conservatrice dans le domaine fiscal. Noda est un des principaux représentants de l’aile droite du PDJ, proche de Koizumi sur les réformes économiques. Contrairement à la plupart des membres du PDJ, Noda s’oppose à l’octroi du droit de vote aux étrangers résidents pour les élections locales, préférant simplifier les procédures de naturalisation. D’abord sans étiquette, il a adhéré en 1992 au Nouveau parti du Japon (NPJ) puis au Shinshintô (Parti de la nouvelle frontière) en décembre 1994 et en 1997, au PDJ. Il représente la nouvelle garde du parti et contrairement à Kan, désire réformer la constitution. En janvier 2010, Noda se rapproche de Kan Naoto, puis devient son ministre des Finances, mettant en place avec une certaine efficacité la rigueur budgétaire, la lutte contre la déflation et une diminution du nombre de fonctionnaires. Seul au PDJ à appeler de ses vœux une grande coalition avec le PLD et le Nouveau Kômeitô après le tsunami, ou à prôner une hausse temporaire des impôts sur le revenu et sur les sociétés afin de financer la reconstruction, Noda s’impose à la présidence du PDJ, et devient Premier ministre.

          Ses premières décisions visent à renforcer l’unité du parti en nommant à des postes ministériels des représentants des différentes factions et à rechercher de nouvelles sources de revenus afin de financer la reconstruction, par une diminution des fonctionnaires, une hausse temporaire de l’impôt sur le revenu et de la taxe résidentielle, ainsi que l’augmentation de la taxe sur le tabac, puis la vente de la moitié des actions détenues par l’État dans la Japan Tobacco, Tokyo Metro et d’autres firmes. Noda obtient le soutien du PLD et du Nouveau Kômeitô, en promettant de convoquer des élections législatives anticipées. Noda veut sortir le Japon du nucléaire à l’horizon 2030 mais accepte la réouverture temporaire des réacteurs jugés les plus sûrs afin d’éviter toute pénurie d’énergie.

          Noda réserve sa première visite officielle à la Corée du Sud, prolongeant la politique pro-coréenne de Kan Naoto et renforçant la coopération entre les deux pays. Noda a aussi renforcé les liens bilatéraux avec la Russie pour faciliter la négociation sur les îles Kouriles revendiquées par les deux pays. Il continue la politique libre-échangiste visant à intégrer le Japon dans le Trans-Pacific Partnership (TPP). Mais il propose aussi d’acheter certaines des îles Senkaku suite à la proposition d’Ishihara Shintarô de les faire acheter par la métropole de Tôkyô, provoquant des tensions et des manifestations anti-japonaises en Chine et à Taïwan. Suite aux tensions avec la Corée du Sud sur d’autres îles, les rochers Liancourt, un sommet bilatéral prévu en août 2012 est annulé. Noda est réélu à la présidence du PDJ en septembre 2012, et remanie son gouvernement avec plus de représentants de la seconde génération, nommant aussi à l’Éducation l’ancienne ministre des Affaires étrangères de Koizumi, Tanaka Makiko. Comme promis, Noda dissout la Chambre des représentants le 16 septembre 2012. Son parti est en situation difficile face au PLD d’Abe Shinzô et à l’Association pour la restauration du Japon (ARJ) de l’ancien gouverneur de Tôkyô Ishihara Shintarô. Il subit une lourde défaite devant le PLD.
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              Le PLD consolide son pouvoir et le Japon retrouve une croissance durable
            
          

          En 2012, après cinq ans de retrait de la vie politique, Abe retrouve la présidence du PLD. Après sa démission, sa principale préoccupation était sa santé et il guérit effectivement de sa maladie. En politique, il repart de zéro et tente de se faire réélire dans son fief, à Yamaguchi en 2009, en menant des actions au plus près de la population, une stratégie payante puisqu’il est effectivement réélu. Au sein du PLD, il participe à des réunions et critique la politique de la banque nationale, puis en 2012 il se représente à la présidence du PLD et est réélu.

          Son slogan est « Remettre sur pied le Japon » et il mène campagne sur des questions de sécurité et de politique étrangère, parlant encore de révision de la Constitution. Sur le plan économique, sa priorité est la lutte contre la déflation, cherchant à atteindre un objectif d’inflation à 2 ou 3 %, à fixer des taux d’intérêt à court terme négatifs et à acheter des obligations pour financer les travaux publics. Abe juge le zéro nucléaire d’ici 2030 irréaliste et affirme vouloir redémarrer les réacteurs suspendus une fois leur sûreté établie, même s’il prévoit de réduire la dépendance au nucléaire. Une fois au pouvoir, il soutient le nucléaire, envisageant même la construction de nouveaux réacteurs et la mise en place de nouvelles normes, prévoyant l’exportation de la technologie nucléaire et la construction d’une centaine de réacteurs en Asie au cours des vingt prochaines années, aux Émirats arabes unis, en Arabie saoudite, en Turquie, au Viêt Nam, et en Inde, voire en Pologne et en République tchèque.

          Aux législatives de décembre 2012, le PLD obtient à lui seul la majorité absolue et avec les 31 élus du Nouveau Kômeitô, la coalition dépasse le seuil des 2/3 des membres de la chambre basse (soit 320 membres sur 480) nécessaires pour faire passer des textes en force, mais l’abstention record inquiète les analystes. Abe confie le poste de ministre des Finances à l’ancien Premier ministre Asô Tarô et fait aussi entrer au gouvernement ses adversaires lors des élections pour la présidence du parti, comme Tanigaki Sadakazu nommé ministre de la Justice. Abe utilise aussi les nouvelles technologies comme Facebook pour communiquer. Le 26 décembre 2013, Abe s’est rendu au sanctuaire Yasukuni à titre privé, première visite d’un Premier ministre en exercice depuis Koizumi en 2006 et il a annoncé sa volonté d’accélérer la révision de la Constitution japonaise.

          La politique étrangère est marquée par une rallonge budgétaire au ministère de la Défense pour moderniser quatre avions-chasseurs F15, acheter de nouveaux systèmes antimissiles et des hélicoptères, et permettre la mise sur pied d’une unité amphibie, à l’image du corps des Marines américain, mais aussi pour assurer le financement de nouveaux navires et le déploiement de drones. Une nouvelle loi met en place une sanction de dix années d’emprisonnement pour la divulgation de secrets dont la définition est laissée à la discrétion des ministères, ce qui apparaît à beaucoup comme une restriction des libertés. Les relations avec les États-Unis s’établissent sur une bonne base avec Obama, elles prévoient une réduction des effectifs américains à Okinawa et Washington soutient le Japon face à la Chine concernant les îles Senkaku. Mais vers la fin de l’année 2013, les relations avec les États-Unis semblent se dégrader alors que le président américain est en position de faiblesse même si les États-Unis soutiennent la révision de la Constitution japonaise, une première dans les relations entre les deux pays.

          En avril 2014, en visite d’État au Japon, Obama réaffirme ces principes. Face à l’affirmation de la puissance chinoise, le Japon cherche à renforcer avec l’Inde et avec la Russie ses liens diplomatiques, avec une relance des négociations sur le problème territorial des îles Kouriles, ainsi que ses relations économiques. Il ne faut pas oublier que le Japon est le premier importateur mondial de gaz naturel liquéfié et cherche depuis Fukushima à diversifier ses importations et à réduire leur coût. Les révoltes de 2013-2014 en Ukraine et les pressions américaines qui s’ensuivent distendent les relations avec la Russie même si Abe tente de les préserver sans pour autant fâcher les Américains, un exercice difficile.

          Les tensions avec la Chine ne cessent de croître et la fréquence des incursions de la Chine dans les eaux territoriales japonaises autour des îles Senkaku ainsi que l’inauguration du premier porte-hélicoptères japonais, l’Izumo, en témoignent. Le Japon et Taïwan sont parvenus en avril 2013 à conclure un accord historique sur les droits de pêche, manière d’évincer la Chine. Abe a effectué son premier voyage à l’étranger du 16 au 18 janvier 2013 au Viêt Nam, en Thaïlande, en Indonésie, en Malaisie et en Birmanie, cherchant à y développer la coopération économique, notamment dans le domaine des infrastructures. Après le passage du typhon Haiyan aux Philippines, le Japon a envoyé d’importants moyens militaires et civils et le destroyer porte-hélicoptères Ise. En renforçant ses liens avec les pays de l’ASEAN, le Japon cherche encore à se protéger face à la montée de la puissance chinoise. Enfin, en juin 2013, Abe accueille à Yokohama 40 dirigeants de pays africains et outre diverses aides et des projets d’infrastructure, le Japon s’engage à financer la formation de techniciens et à soutenir le secteur agricole, prélude à la tournée africaine d’Abe en janvier 2014.

          Les Abenomics sont trois « flèches » devant conduire au redressement économique du pays : une dévaluation massive du yen, une relance budgétaire et des incitations fiscales, une stratégie de croissance à long terme et des réformes structurelles. Le revenu moyen des ménages a baissé de plus de 10 % entre 1997 et 2003 et a continué à s’effriter par la suite ; en général les inégalités se sont creusées et les campagnes ont souffert de la dépopulation alors que le soutien électoral des régions rurales reste crucial pour le PLD. C’est pourquoi le gouvernement Abe fait campagne pour augmenter les salaires (sans toutefois aboutir à des résultats significatifs) et pour mettre en œuvre rapidement des mesures de revitalisation régionale (chihô sôsei). Il faudra en fait attendre fin 2017 pour que Abe annonce un chiffre précis sur ses attentes en matière salariale, en demandant aux employeurs une hausse des salaires de 3 % en 2018, associée à des révisions fiscales réduisant les taxes pour des entreprises qui auront augmenté les salaires de leurs employés. Les Abenomics sont fréquemment affinées en fonction des circonstances et des statistiques, mais par exemple le TPP est signé par le gouvernement japonais en dépit de la féroce opposition des campagnes et une réforme de la coopérative agricole principale (JA Zenchū) vise à l’affaiblir sur le plan national.

          La déflation est vue par Abe comme la principale responsable de la longue crise qui frappe le Japon. En 2014, la TVA passe de 5 à 8 %. En mai 2013, une réforme attribue pour 2016 à tous les Japonais un numéro d’identification à vie de 12 chiffres, en vue de simplifier l’impôt et les remboursements de la sécurité sociale, les aides sociales et les retraites. En février 2018, Abe fait reculer l’âge maximal de la retraite des fonctionnaires de 70 à 80 ans, alors même que 19 % des personnes âgées vivent sous le seuil de pauvreté, ce qui en contraint un certain nombre à travailler alors qu’ils sont à la retraite. Les peines à l’encontre des jeunes délinquants sont durcies, ainsi que la lutte contre la pornographie infantile.

          Le PLD met en avant le rôle des Abenomics pour l’amélioration de la productivité et des ressources humaines dans un Japon en profonde crise démographique. L’indice de la bourse de Tôkyô a enregistré une hausse régulière et l’affaiblissement du yen a permis de doper les exportations et les investissements. Les profits des entreprises sont repartis à la hausse et le Japon a attiré les touristes plus que jamais. Le Japon connaît une croissance économique qui sur la durée est la plus longue depuis des décennies et le taux de chômage a baissé, tandis que les conditions de travail se sont améliorées. Toutefois la redistribution reste discutable et la classe moyenne n’a pas vraiment profité de la croissance, moins encore la partie la moins favorisée de la population, ce qui a poussé le gouvernement Abe à mettre de plus en plus l’accent sur l’aspect social et régional de ses réformes afin de tenter de convaincre les oubliés de la croissance.

          Fort d’une réelle popularité et profitant d’une opposition disparate et affaiblie, Abe provoque en 2014 des élections législatives à l’issue desquelles il conserve, avec son allié Kômeitô, la majorité des deux tiers à la chambre basse de la Diète du Japon. Son parti obtient à nouveau la majorité des deux tiers après les élections législatives anticipées de 2017. À la fin de l’année 2019, Abe devient le Premier ministre à la longévité la plus importante de l’histoire du Japon. Abe s’implique personnellement pour obtenir la tenue à Tokyo des Jeux olympiques d’été 2020, dont la candidature est retenue en septembre 2013.

          Le 19 mai 2017, le gouvernement japonais approuve un projet de loi spéciale autorisant l’empereur Akihito à renoncer au trône pour la fin de l’année 2018, votée par le Parlement en juin ; l’abdication est fixée au 30 avril 2019. Le dernier empereur ayant renoncé au trône est Kôkaku en 1817. Couronné en octobre 2019, le nouvel empereur, Naruhito, est né en 1960, avec son avènement le Japon entre dans l’ère Reiwa. Il est, avec son frère et sa sœur, le premier enfant impérial qui a été élevé directement par son père et sa mère, et non comme par le passé des chambellans du palais et par des précepteurs privés. Il est aussi le premier empereur à avoir obtenu un diplôme universitaire, une Maîtrise en histoire de l’université Gakushûin. Il a également étudié au Merton College de l’Université d’Oxford au Royaume-Uni de 1983 à 1985, et a ensuite continué ses activités de recherche en histoire médiévale du Japon et de l’Angleterre, notamment l’étude des transports fluviaux et de la mise en valeur des voies navigables et a même donné des cours et des conférences universitaires. En 1993, Naruhito a épousé Masako Owada, une roturière, et le mariage a dû être accepté par le Conseil de la maison impériale. Cette situation inédite a causé des tensions en raison des fortes pressions médiatiques et protocolaires exercées sur la princesse Masako et elle a subi plusieurs dépressions, Naruhito est sorti plusieurs fois de sa réserve pour défendre son épouse.

          La loi de succession au trône écartant actuellement les femmes, une révision était envisagée pour permettre à sa fille unique de devenir un jour impératrice régnante, mais en février 2006 l’épouse du prince Akishino, frère de Naruhito a donné naissance à un garçon et cette révision a été abandonnée. Pourtant, l’idée d’un assouplissement des règles de succession au trône commence à faire son chemin. Depuis 1990 et l’avènement de son père, la Cérémonie d’intronisation a été modifiée. Des délégués étrangers représentant près de 200 pays sont invités et la plupart des symboles shintô ont disparu, même si une seconde cérémonie a été mise en place, secrète, pendant lequel l’empereur remercie les kami. Selon la tradition, l’intronisation d’un nouvel empereur s’accompagne d’un nouveau nom d’ère, et avec l’empereur Naruhito débute l’ère Reiwa, littéralement « belle harmonie », un nom qui pour la première fois n’est plus issu des Classiques chinois, mais est une citation d’un poème japonais de style waka, extrait du Man’yôshû.

          En 2020, alors que l’autorité d’Abe est relativement affaiblie par sa gestion de la pandémie de Covid-19 et par des affaires de corruption touchant son entourage, il annonce se retirer du pouvoir à cause d’un retour de sa maladie. Alors que les scandales politiques s’étaient multipliés depuis 1994 en partie suite à une plus grande transparence qui avait révélé des affaires qui auparavant seraient passées inaperçues, la première expérience au pouvoir de Abe en 2006 et 2007 montre une gestion catastrophique des scandales. Si la corruption a nettement reculé suite aux réformes structurelles mises en œuvre par Abe après son retour au pouvoir, un nouveau type de scandale est apparu (sontaku), lorsqu’en février 2017 on découvre que l’école élémentaire Moritomo Gakuen a reçu un traitement avantageux car la femme d’Abe était principal honoraire de l’école et une amie personnelle de la femme du directeur ; il en est de même pour l’école vétérinaire Kake Gakuen dirigée par un vieil ami du Premier ministre lui-même. Tout cela sans que le Premier ministre ne soit intervenu ou apparemment soit même au courant, mais cela lui a coûté en termes de popularité, la presse s’est déchaînée, d’autant que la stratégie du gouvernement demeure d’ignorer tout cela.

          Un des proches de Abe, Suga Yoshihide, lui succède. Il doit aussitôt faire face à une crise liée au coronavirus. L’efficacité dans la gestion de la pandémie a en effet été vivement discutée, même si le nombre de décès est sans commune mesure avec ce que nous connaissons en Occident. Le premier cas de covid-19 au Japon apparaît le 16 janvier 2020 dans la préfecture de Kanagawa ; la personne infectée est un ressortissant chinois ayant séjourné dans la ville de Wuhan. À la mi-mars, face à la progression de la maladie, le gouvernement ne décrète pas l’état d’urgence mais renonce à la tenue des Jeux olympiques d’été. La préfecture d’Osaka est alors la plus affectée. En avril 2020, l’état d’urgence sanitaire est déclaré, mais en mai il est partiellement levé, seules Tokyo et Osaka connaissant encore des restrictions, mais celles-ci sont à leur tour levées à la fin du mois.

          Les premiers foyers d’infection ont été rapidement mis en évidence et les personnes affectées mises en quarantaine. Les rassemblements sont interdits, par exemple les tournois de sumo se déroulent à huis clos, les festivités traditionnelles du hanami (fête des cerisiers en fleurs) sont suspendues et la plupart des parcs publics fermés. Toutefois, la vie quotidienne reste relativement peu perturbée bien que le Japon soit constitué de villes très densément peuplées et ayant la plus grande part de personnes âgées, catégorie de population particulièrement à risque. Le gouvernement japonais est par ailleurs soupçonné de dissimuler l’ampleur de l’épidémie par limitation des tests médicaux. En novembre 2020, à la suite de l’augmentation des contaminations, le Premier ministre Suga annonce que le Japon passe en alerte maximale.

          Un an après l’apparition du premier cas, en janvier 2021, on compte plus de 352 000 cas et près de 5 000 décès. Si ces chiffres semblent faibles comparés à ceux de pays d’Europe occidentale ou des États-Unis, le Japon connaît au moment où j’écris ces lignes une quatrième vague, plus meurtrière. La pandémie a aussi eu des conséquences autres que sanitaires. Par exemple, des Chinois vivant au Japon ont été les cibles de propos xénophobes par l’extrême droite japonaise, qui les accuse d’être à l’origine de la propagation de la pandémie. Des personnalités politiques ont même encouragé le ressentiment anti-chinois. L’impact de la pandémie sur la santé mentale des Japonais alarme notamment les associations. Le Japon connaît depuis l’été 2020 une hausse du nombre de suicides, particulièrement chez les femmes, les jeunes et les enfants d’âge scolaire. En août, le nombre de suicides augmente de plus de 15,4 % et en octobre 2020, les suicides font plus de victimes que la pandémie.

          Comme d’autres pays frappés par la pandémie, le Japon passe d’un état d’urgence à la levée de celui-ci en fonction des rebonds de l’épidémie. Ôsaka et Tôkyô sont particulièrement touchées, et une campagne de soutien au tourisme, Go to Travel a dû être suspendue par le gouvernement. La pandémie précipite certaines évolutions, comme l’utilisation de robots dans plusieurs services comme l’hôtellerie, ce qui satisfait aux règles de distanciation sociale, aux quarantaines et à la désinfection des surfaces. Afin de limiter le nombre de suicides, en hausse en 2020 pour la première fois depuis 2009 (750 cas de plus qu’en 2019), le Premier ministre Suga Yoshihide a nommé Sakamoto Tetsushi ministre chargé de la lutte contre la solitude et l’isolement. Le kanji mitsu a été choisi comme décrivant le mieux l’année 2020, et a été officiellement calligraphié par Mori Seihan, supérieur du temple Kiyomizu-dera de Kyôto. Ce caractère porte les sens de proximité et de densité et il a figuré dans les slogans appelant à respecter les gestes barrières, à éviter les lieux confinés, les sites encombrés et les contacts rapprochés ; la sélection du caractère de l’année se fait depuis vingt-six ans par voie de sondage.

          La pandémie remet aussi en cause l’organisation des JO à Tôkyô, déjà mis à mal par les déclarations de Mori Yoshiro, ancien Premier ministre déjà connu pour ses gaffes et patron du comité organisateur. Ses propos sexistes (il avait affirmé que les conseils d’administration avec beaucoup de femmes prenaient trop de temps) lui ont valu l’opprobre du Comité international olympique et de nombre de sponsors et ont poussé à sa démission en février 2021. Mais malgré l’opposition d’une partie non négligeable de l’opinion, les Jeux ne sont pas annulés, les épreuves se tiennent dans plusieurs villes japonaises mais principalement à Tôkyô, où plusieurs sites ont déjà servi pour les Jeux de 1964, et la zone de la baie de Tôkyô, qui symbolise l’avenir de la ville et où ont été construites de nombreuses îles ou presqu’îles artificielles, les plus récentes étant réalisées à partir de couches alternées de détritus et de terre délimitées par un mur de béton, même si suite au séisme de 2011, plusieurs terre-pleins ont subi un phénomène d’affaissement.

        

        
          
          
            
              Toujours dynamique, la culture japonaise s’exporte de plus en plus
            
          

          Un bon exemple est celui du manga. Le marché de l’édition au Japon est très particulier. Il est dominé par quatre grands groupes, Kodansha, Shogakukan, Shueisha et Kadokawa Shoten, qui tous publient toutes sortes de livres et font partie d’un conglomérat, ce qui leur permet de posséder des parts de marché dans un large panel de secteurs et d’entreprises. La stabilité de la production éditoriale ne cesse de surprendre, alors qu’elle s’effondre presque partout dans le monde, et des milliers de magazines, la plupart à parution mensuelle, continuent de paraître régulièrement, sans oublier la presse quotidienne.

          Au sein de l’édition, le manga est évidemment un genre très populaire. Depuis une trentaine d’années, époque où le manga commence vraiment à acquérir une stature internationale, le milieu a tout de même pas mal évolué. Le déclin depuis les années 1970 du shôjo manga visant un public féminin adolescent face au shônen qui s’adresse à un public masculin, est par exemple indéniable. Un des premiers grands mangas des années 1990 est Ghost in the Shell, qui mêle cyberpunk, questions sociales et politiques voire thèmes philosophiques, puisque l’héroïne de la série est un cyborg agité par ses problèmes de conscience. La série est très populaire, même à l’étranger, et donne lieu à un excellent film d’animation.

          La popularité internationale du manga décolle en fait durant cette décennie. Des magazines voient le jour en Occident (Anime UK Magazine en Angleterre, AnimeLand en France et Animerica aux États-Unis), alors que Kodansha fait appel à des artistes étrangers comme Tony Luke, Woodrow Phoenix ou Paul Pope. D’autres mangas connaissent alors un succès considérable, qui se déclinera en films et merchandising en Occident et en Asie, comme Meitantei Conan (Grand Détective Conan ou Case Closed, 1994), le manga pour filles Hana Yori Dango, les célèbres Naruto et GTO (Great Teacher Onizuka), les mangas de SF apocalyptique Evangelion (1995) et Shingeki no Kyojin (Attaque sur Titan, 2009), 20th Century Boys (1999), le manga de fantasy intitulé Inu Yasha (1996) ou le manga culte de genre fantastique policier Death Note (2003). Les mangakas peuvent aussi émerger du milieu des fans, à l’image de ce collectif féminin nommé CLAMP, né en 1989, à qui l’on doit Card Captor Sakura (1996), Angelic Layer et xxxHolic.

          Les mangas les plus connus au Japon ne sont pas forcément les plus commercialisés à l’étranger ; ainsi le manga le plus lucratif de tous les temps (plus de 300 millions d’exemplaires vendus) est One Piece, qui raconte les aventures de pirates à la recherche d’un trésor et il est peu connu hors du Japon. D’autres mangas abordent des thèmes que l’on ne s’attendrait guère à voir traités par ce médium comme Keimusho no Naka (En Prison), le récit documentaire et autobiographique de Hanawa Kazuichi incarcéré pendant trois ans pour port d’arme, ou un autre récit autobiographique par Azuma Hideo intitulé Shisso Nikki (Journal de disparition) qui relate les mois d’errance d’un mangaka en dépression après une tentative de suicide, Sakuran qui reconstitue la vie d’une geisha dans le quartier de Yoshiwara ou Project X (2006) qui fait le portrait de businessmen célèbres comme les gérants des magasins 7–11 japonais ou l’inventeur des cup noodles.

          Preuve du succès croissant du manga à l’étranger, le manifeste Nouvelle Manga est publié en 2001 en référence à l’artiste français Frédéric Boilet, qui cherche à rapprocher les artistes de BD de tous horizons, avec une approche multiculturaliste et se multiplient les manuels cherchant à enseigner l’art de dessiner des mangas (Okamoto Ippei en avait rédigé un dès 1928 mais il avait eu une diffusion très limitée). Vers le milieu des années 2000, internet permet de créer et de distribuer des mangas à moindre coût tout en se jouant de la censure, alors même que l’exportation prend de plus en plus d’importance. Les mangas se retrouvent même sur le téléphone portable, avec XX (exCross, 2007). Dès 2008, ce marché capitalise plus de trente millions de dollars et le piratage prend aussi plus d’ampleur ; Toboso Yana, créatrice du très populaire Kuroshitsuji, proteste publiquement mais les mangakas demeurent parmi les artistes les plus visés par le piratage de leurs œuvres.

          Au Japon, la censure est forte et la diffusion de pornographie est punie par la loi, mais la Cour suprême a admis que le caractère artistique d’une œuvre pouvait l’exonérer partiellement de l’accusation d’obscénité. La jurisprudence définit l’obscénité par la représentation des poils pubiens ou de l’acte sexuel, et les situations violentes ou dégradantes sont au contraire très présentes, jouer avec la censure est coutumier comme en témoigne par exemple le tabloïd Nikkan Gendai. Le manga pornographique a connu son heure de gloire au début des années 1970, dans de petits magazines où les dessinateurs avaient une grande liberté, jusqu’en 1978, où les autorités renforcent la censure mais les années 1980-1990, fleurissent les héroïnes aguicheuses d’apparence très jeune, à la limite de la pédophilie. Le viol et les pratiques sadomasochistes dont les femmes sont victimes sont aussi très présents. Après l’arrestation en 1989 de Miyazaki Tsutomu, un fan de mangas qui avait assassiné quatre fillettes et est exécuté en 2008, les médias dénoncent de plus en plus haut ces pratiques et les associations se mettent au travail. En 1999, une loi est votée contre la pédopornographie et épargne le manga mais en 2010, une nouvelle loi restreint la liberté des artistes concernant les dessins mettant en scène des mineurs, qui peuvent encourager la pédophilie.

          La littérature et le cinéma japonais sont en général de plus en plus connus à l’étranger. Les romans primés au Japon comme ceux récompensés du prix Akutagawa, sont traduits assez rapidement (par exemple en français chez Picquier ou Actes Sud principalement) comme les œuvres de Wataya Risa, Kanehara Hitomi, Numata Shinsuke, Itoyama Akiko, Kawakami Mieko, Motoya Yukiko, Murata Sayaka, Takahashi Hiroki, Shibasaki Tomoka ou Matayoshi Naoki. Les films de Kore-eda Hirokazu, Aoyama Shinji ou Suwa Nobuhiro constituent une sorte de nouvelle vague japonaise qui se focalise sur la peinture de la famille japonaise, vue comme une métaphore des bouleversements de la société dans son ensemble. Kurosawa Kiyoshi ou Sion Sono y ajoutent une teinte fantastique, en 2012 dans The Land of Hope, Sion aborde les conséquences d’une catastrophe nucléaire. D’anciens réalisateurs comme Masao Adachi ou Wakamatsu Kôji reviennent même à la réalisation dans les années 2000. Ce dernier meurt en 2012, renversé par un taxi après avoir annoncé sa volonté de réaliser un film sur l’entreprise Tepco et l’accident nucléaire de Fukushima.

          Loin derrière la Chine ou les États-Unis, mais à la huitième place mondiale après l’Italie et la Suisse, le Japon occupe une place importante dans le marché de l’art, d’autant plus qu’il résiste assez bien à la crise qui peut frapper ce marché, tant il est fluide et abordable. La crise sanitaire l’a démontré, avec un fléchissement de 14 % en 2020, contre plus de 30 % aux États-Unis, au Royaume-Uni ou en France.

        

        
          
            
              Quel bilan pour les années Abe ?
            
          

          Les années Abe ont incarné le retour au pouvoir du PLD après une décade d’instabilité. Le principal parti d’opposition, et seule alternative viable au PLD, le PDJ a gouverné trois années et a accumulé les échecs, en raison de son inexpérience et de ses divisions. La coalition PLD-Kômeitô laisse apparaître des divergences de vues entre les deux partis alliés, les électeurs du Kômeitô étant peu sensibles voire opposés à la révision constitutionnelle mais attachés aux réformes sociales. Le seul autre Premier ministre à avoir eu une telle longévité depuis la fin de la guerre est Satô Eisaku, de novembre 1964 à juillet 1972, mais il avait laissé la politique étrangère aux États-Unis et une croissance forte ne lui laissait que peu de problèmes domestiques. Abe a dû gérer les problèmes internes du PLD, ceux de la coalition avec le Kômeitô, condition nécessaire des victoires du PLD, le soutien populaire à sa politique, tout en menant des réformes profondes et en s’assurant de leur succès. Le Kômeitô a souffert de son alliance avec le PLD, mais semble vouloir y demeurer, considérant sa participation au gouvernement comme la meilleure façon de se protéger du PLD. Mais l’appel des urnes a moins mobilisé que par le passé, alors qu’émerge une nouvelle génération de membres de la Sôka Gakkai qui considèrent que leur pratique religieuse n’est plus liée à un vote pour le Kômeitô.

          Aujourd’hui l’opposition au PLD est faible, voire inexistante. À gauche, le Parti communiste toujours présent mais ses résultats en 2017 témoignent d’une érosion, montrant que tous ses électeurs ne sont pas si loyaux qu’on l’avait longtemps pensé. Le bénéfice de la recherche de coordination avec d’autres partis d’opposition qui l’a poussé par exemple à retirer ses candidats dans certaines circonscriptions, est discutable et son futur est incertain. Le Parti démocrate progressiste (PDP) est né en 2016 de la fusion de deux forces d’opposition, le PDJ et le Parti de la restauration (PRJ) de centre droit, libéral et réformiste, sécuritaire et nationaliste. Cette alliance contre nature laisse la place à un mouvement centriste, conservateur modéré.

          Parmi les partis d’opposition, émergent deux nouveaux partis en 2017. L’éphémère Parti de l’espoir (Kibô no tô), libéral et conservateur, mais réformiste et attaché à la décentralisation fondé en septembre 2017 par la gouverneure de Tokyo, Koike Yuriko. Bien que se déclarant centriste, le Kibô no Tô semble étroitement lié à des organisations proches de l’extrême-droite comme Ganbare Nippon de Satoru Mizushima. Tamaki Yūichirô remplace Koike à la tête du mouvement en novembre 2017. Le 7 mai 2018, une faction du mouvement prend le nom de Parti national et fusionne avec le Parti démocrate progressiste (PDP) pour former le Parti démocrate du peuple (PDP). Koike se comparait souvent au mouvement La République en marche !, voulant recomposer totalement le paysage politique de son pays en faisant appel à des personnalités de diverses tendances politiques ainsi qu’à la société civile. Le Kômeitô la soutient au conseil métropolitain alors qu’ils font partie de la coalition nationale avec le PLD. Le Parti démocrate constitutionnel (Rikken Minshutô ou Ritsumin) est situé au centre gauche, créé par des membres de l’aile gauche du Parti démocrate progressiste (PDP) emmenés par Edano Yukio. Critique de la haute administration d’État, il prône la sortie progressive du nucléaire civil, un certain progressisme social, le multiculturalisme, et est opposé à la réforme constitutionnelle.

          Sous Abe, le PLD a remporté haut la main les élections générales de 2012, 2014 et 2017, ainsi que celles à la Chambre de 2013 et 2016. La faiblesse de l’opposition est patente mais la participation s’érode. En 2017, elle était en dessous de 54 %. Une participation faible favorise les partis de gouvernement en général. Et en 2016 pour la première fois l’âge légal pour voter est passé de 20 à 18 ans, population qui a peu voté. Les efforts diplomatiques de Abe envers Trump ont été abondamment discutés, la relation entre le Japon et les États-Unis ayant été une de celles qui a sûrement le moins souffert durant la présidence Trump.

          Abe a réussi à éviter que l’Amérique de Trump ne cause de dommages irréparables à la sécurité ou à l’économie japonaise, que les États-Unis respectent leurs obligations en matière de sécurité. Si la volonté de Trump de quitter le Trans-Pacific Partnership (TPP), bien qu’annoncée durant sa campagne, a été un problème pour Abe, il a réussi à montrer qu’il pouvait gérer la relation avec Trump mieux que la plupart des autres chefs d’État, alors que l’instabilité de la politique américaine permettait d’avancer un agenda selon lequel le Japon devait assumer un plus grand rôle dans sa propre sécurité, d’autant plus que la menace nord-coréenne se fait plus présente. Tout cela encourage à une révision constitutionnelle, cheval de bataille d’Abe, alors que l’opinion y est plutôt défavorable et que le Kômeitô n’y est pas favorable non plus. D’une manière générale, il est indiscutable que la politique étrangère pèse de plus en plus sur la politique japonaise, et principalement les relations avec la Chine. Mais le populisme n’a pas imprégné la politique japonaise.

          Si les années Abe ont permis de renouer avec la croissance et l’optimisme, les difficultés de long terme demeurent. Une première difficulté que connaît le Japon est d’ordre démographique. Avec une population de 126,5 millions en 2019, le Japon continue encore sa croissance démographique. Mais ce chiffre cache un vieillissement rapide de la population, en partie dû à la longueur de l’espérance de vie. Le taux de fécondité, même s’il a légèrement augmenté depuis 2007, demeure faible : moins d’un million de bébés sont nés en 2016. Une population moins nombreuse présente divers avantages en termes de bien-être, mais la perspective de vivre 100 ans, voire davantage, conduit à des changements fondamentaux.

          La population du Japon devrait en fait diminuer d’un cinquième pour s’établir aux alentours de 100 millions de personnes en 2050, et de nombreuses régions du pays risquent de se dépeupler. De plus, la moitié des enfants nés au Japon en 2007 devraient vivre jusqu’à 107 ans, ce qui est lourd de conséquences pour le marché du travail. La population d’âge actif a diminué de 12 % au Japon depuis 2000, contre 2 % en Allemagne sur la même période. Le ratio entre les personnes âgées et la population d’âge actif devrait passer de 50 % en 2015 à 79 % en 2050. Malgré une hausse sensible du taux d’activité, le Japon est confronté à des pénuries aiguës de main-d’œuvre, qui ont contraint certaines entreprises à réduire ou cesser leurs activités, et conduit à une dégradation de la qualité des services.

          L’accroissement de la population âgée a logiquement entraîné une forte augmentation des dépenses sociales depuis 1992. D’après les projections du gouvernement, le vieillissement démographique va se traduire par une augmentation de 4,7 points de PIB des dépenses de soins de santé et de longue durée d’ici 2060. Il est donc nécessaire d’adopter des mesures destinées à garantir la viabilité des programmes d’assurance sociale. Le Japon se caractérise par la durée moyenne d’hospitalisation la plus longue de la zone OCDE, tandis que ses dépenses de produits pharmaceutiques par habitant sont relativement élevées. Les priorités seraient de dissocier les soins de longue durée du système hospitalier pour les recentrer sur la prise en charge à domicile, à favoriser les médicaments génériques et à améliorer les soins préventifs.

          Les obstacles à l’emploi demeurent importants et la productivité doit être améliorée pour compenser la diminution de l’apport de main-d’œuvre. Comme la population active diminuera d’un quart d’ici à 2050, le modèle d’emploi traditionnel du Japon – emploi à vie, système de rémunération à l’ancienneté et retraite obligatoire – n’est plus adapté. En 2016, 81 % des entreprises appliquaient encore un âge obligatoire de la retraite à 60 ans. De plus, la proportion de salariés qui ont une longue durée de travail est élevée, ce qui entrave l’accès à l’emploi. En 2016, 22 % des personnes occupées travaillaient plus de 49 heures par semaine. Une nouvelle limite annuelle de 360 heures supplémentaires a été mise en place avec des pénalités pour les entreprises qui dépassent ce seuil.

          L’accès des femmes à l’emploi reste entravé par divers obstacles et elles sont sous-représentées aux postes à responsabilités dans un marché de l’emploi dualiste où les femmes représentent deux tiers des travailleurs non réguliers, nettement moins bien rémunérés. Le taux d’emploi féminin est passé de 60,7 % en 2012 à 69,6 % en 2018, mais l’écart de salaire entre hommes et femmes demeure de l’ordre de 25 %. La réduction des listes d’attente pour les services d’accueil des jeunes enfants permettrait aux mères de ne pas sortir de la population active. Sur le plan politique la sous-représentation des femmes est aussi très marquée, au PLD elles ne sont par exemple que 7,7 % à la Chambre des Représentants et 15,9 % à la Chambre Haute. En 2015, un groupe parlementaire est créé pour promouvoir la participation féminine en politique, soutenu par l’Association de promotion de quotas (Q no Kai), mais la loi présentée en 2017 est seulement incitative ; en avril 2018 un texte plus fort incitant à la parité passe, signe que peut-être les choses sont en train de changer.

          Le rôle des travailleurs étrangers pourrait être amélioré, grâce au nouveau statut de résident qui permet aux étrangers peu qualifiés de travailler et de travailler jusqu’à cinq ans au Japon dans des secteurs où il y a des pénuries de main-d’œuvre. En 2017, le gouvernement a mis en place un dispositif de carte verte pour les professionnels étrangers hautement qualifiés, qui réduit les formalités. Le nombre de travailleurs étrangers a pratiquement doublé entre 2013 et 2017, mais ils ne représentent toujours que 2 % de la population active, la proportion la plus faible de la zone OCDE. Le nombre peu élevé d’immigrants au Japon fait que cette question est relativement absente du débat politique.

          La phase d’expansion actuelle est la plus longue que le Japon ait connue depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. La croissance de la production par habitant s’est accélérée depuis 2012, passant d’un rythme annuel de 0,5 % au cours de la période 1997-2012 à 1,3 % et devrait se poursuivre à un rythme modéré grâce aux trois volets de l’Abenomics, à savoir une politique monétaire audacieuse, une politique budgétaire flexible et des réformes structurelles. Cette croissance a été tirée par la forte expansion des exportations, sous l’impulsion de la Chine et d’autres économies asiatiques, qui absorbent plus de la moitié des exportations japonaises, mais la pandémie a brisé ces dynamiques ; un ralentissement de la demande pourrait être préjudiciable au Japon qui est aussi particulièrement vulnérable aux tensions commerciales entre les États-Unis et la Chine car ces deux pays absorbent 38 % des exportations japonaises.

          En 2018, les exportations vers les États-Unis, la Chine et d’autres économies d’Asie ont stagné, sur fond de ralentissement des échanges mondiaux et de montée des tensions dans le commerce international mais la consommation privée et l’investissement des entreprises demeurent solides. Parallèlement, la déflation persistante a cédé la place à une inflation positive, quoique faible, ce qui a contribué à hisser le taux de croissance nominale à un niveau de 1,7 %. La déflation a pour effet de réduire le PIB, ce qui accroît la dette publique, il est donc très difficile de réduire l’endettement public dans un contexte déflationniste, d’autant que la déflation a aussi un impact négatif sur la croissance. Mais le Japon est confronté à des difficultés à long terme. La première est la viabilité des finances publiques car vingt-sept années consécutives de déficit budgétaire ont porté la dette publique brute à 226 % du PIB en 2018, le plus haut niveau de la zone OCDE. La banque centrale du Japon a constitué un portefeuille d’obligations d’État représentant plus de 85 % du PIB et des excédents budgétaires sont prévus, mais la croissance a été inférieure aux prévisions et plusieurs objectifs n’ont pas été atteints. Pour ramener l’endettement public à 150 % du PIB en 2060, il faudrait durablement avoir un excédent de l’ordre de 5 % à 8 % du PIB, ce qui semble difficile. La déflation persistante a pris fin et le déficit budgétaire s’est amélioré de 8,3 % du PIB en 2012 à 2,4 % en 2019. Mais la faiblesse de la demande a partiellement enrayé la remontée de l’inflation.

          La croissance de la production s’est ralentie depuis 2017, compte tenu du fléchissement des exportations qui a accompagné le ralentissement des échanges mondiaux, mais elle devrait rester positive, le niveau record des bénéfices des entreprises, continuant de soutenir l’investissement et les salaires. En juin 2018, le gouvernement a fixé un nouvel objectif d’excédent budgétaire à atteindre d’ici 2025. Mais aux tensions commerciales et au ralentissement de la demande intérieure en Chine, s’ajoutent désormais les effets de la pandémie.

          La productivité au Japon est inférieure de plus d’un quart à celle de la moitié supérieure des pays de l’OCDE. Le gouvernement s’est fixé pour objectif de doubler le taux de croissance de la productivité à l’horizon 2020, en le portant à 2 %. Cette réforme concerne surtout les PME, dont la productivité demeure relativement faible. Le gouvernement a revu à la baisse les garanties de crédit accordées aux PME et la proportion des prêts qui est garantie. Plus de 200 investisseurs institutionnels ont adhéré au Code de bonne gestion introduit au début de 2014. L’effet temporaire de la hausse prévue de la taxe sur la consommation, de 8 à 10 % en octobre 2019, sera compensé grâce à des mesures budgétaires. Le taux de l’impôt sur les sociétés a été ramené de 37 % en 2013 à 29,74 % en 2018, alors que les recettes de l’impôt sur les sociétés grimpaient. Il est par ailleurs important de revaloriser les salaires pour alimenter la consommation privée car en dépit d’une situation tendue sur le marché du travail, les salaires réels sont inférieurs à ce qu’ils étaient en 2014, ce qui a bridé la consommation privée. En 2018, les salaires réels ont rebondi mais soucieux de favoriser une croissance plus rapide, le gouvernement a mis en place un plan d’allègements fiscaux sur trois ans en faveur des entreprises qui revalorisent la rémunération de leurs salariés et il a aussi relevé de 3 % par an le salaire minimum.

          Une augmentation des taxes liées à l’environnement, dont le niveau est aujourd’hui relativement bas, serait également bénéfique. Pour réduire ses émissions de CO2, le Japon envisage de construire de nouvelles centrales électriques au charbon de meilleure efficacité énergétique. La fragmentation du système électrique en dix régions, gérées par des opérateurs historiques en situation de monopole, demeure un problème et contribue à un prix élevé de l’énergie. La qualité de l’environnement est proche de la moyenne de l’OCDE, mais la plupart des Japonais sont exposés à un niveau de pollution de l’air par les particules fines supérieur au seuil recommandé par l’OMS.

          Le Japon s’est activement impliqué dans l’élaboration d’accords commerciaux régionaux dans le but de porter la part des échanges japonais couverts par des accords de libre-échange de 24 à 70 %. Le Japon a ratifié l’Accord de Partenariat transpacifique global en décembre 2018 et un accord avec l’UE en février 2019. Les quotas de production de riz ont été supprimés en 2018, pour que les agriculteurs produisent du riz en fonction de la demande. Les règles relatives à la possession de terres agricoles et au secteur des coopératives agricoles ont été assouplies. En outre, le nombre de touristes étrangers a augmenté à un taux annuel moyen de 26 % entre 2011 et 2018, gonflant les recettes du secteur des voyages qui sont passées de 8 à 21 % sur cette période.

          L’approche réformiste adoptée dans la préfecture d’Ôsaka, troisième du Japon en termes de population, est intéressante. Ayant été pendant 400 ans le centre de l’activité pharmaceutique du Japon, Ôsaka est particulièrement bien placée pour mettre en place des innovations. Les entreprises approuvées opérant dans les secteurs des sciences de la vie et des énergies alternatives qui s’installent dans les zones spéciales bénéficient d’un taux d’impôt local sur les sociétés réduit, voire nul. Grâce à ces initiatives, le taux de créations d’entreprise à Ôsaka dépasse désormais le taux de Tôkyô ainsi que la moyenne nationale. En 2017, une entreprise de rénovation et cinq autres startups ont lancé le projet Sekai Hotel, pour transformer les logements inhabités du quartier en chambres d’hôte. Ôsaka va par ailleurs accueillir l’Exposition universelle 2025, qui aura pour thème « Concevoir la société du futur, imaginez notre vie de demain ». La réforme du régime national d’assurance maladie a transféré le financement de l’assurance des municipalités aux préfectures, et Ôsaka a immédiatement instauré un taux de prime uniforme pour l’ensemble des municipalités, à appliquer progressivement sur une période de six ans.

          On le voit le Japon demeure un pays très dynamique sur le plan économique et culturel, qui comme il l’a montré maintes fois par le passé, est capable de relever rapidement les défis qui se présentent. Des difficultés s’annoncent pour le futur (par exemple vieillissement de la population et tout ce qui en dépend, montée en puissance régionale de la Chine), mais ce sont les mêmes dont on parle depuis des années et des mesures ont déjà été prises pour en contrebalancer l’effet, même si rien ne dit qu’elles soient suffisantes. Par contre, la représentation politique pose un réel problème car outre la désaffection croissante de l’électorat, si l’hégémonie du PLD demeure toujours aussi prégnante, le parti s’est manifestement affaibli et gouverne désormais au sein d’alliances, ce qui a toujours été le cas mais devient plus difficile à gérer. Plus grave encore, ce n’est désormais que quand des politiciens de premier plan comme Koizumi ou Abe parviennent à imposer une vision et les réformes qui s’ensuivent que le pays va dans une direction claire. Quant aux partis d’opposition, aucun ne semble capable d’émerger véritablement, ou d’assumer le pouvoir au niveau national quand exceptionnellement, il y est porté. Cela est une vraie difficulté car le personnel politique qui compose ces nouveaux partis souvent éphémères ne manque pas d’expérience à proprement parler, vu qu’il s’agit assez souvent de transfuges des partis institutionnels.

        

      

    
  
    
      
        
        
          Glossaire
        

        
          Ainu. Les Ainu, un peuple de chasseurs-pêcheurs, qui étaient à l’origine répandus dans l’ensemble de l’archipel japonais, ont été repoussés vers le nord du Japon au cours des siècles et ne vivent plus aujourd’hui que dans le Hokkaidô, l’île de Sakhaline, et les îles Kouriles. Mais rares sont ceux qui ne sont pas métissés et qui ont conservé leur langue et leur culture ; la plupart ont été sédentarisés dans l’agriculture, sont ouvriers du bâtiment ou journaliers agricoles. Leur religion est animiste et l’animal le plus important dans leur panthéon est l’ours.

          Également appelé en japonais Ebisu, Emishi ou Ezo, ce peuple a connu un sort similaire à celui des Indiens d’Amérique, avec la perte de ses traditions et la création de réserves.

          Amaterasu. Déesse solaire dont le sanctuaire se trouve à Ise, elle est sensée être à l’origine de la dynastie impériale japonaise.

          Ashigaru. Littéralement « pied léger », roturier formé aux arts militaires, qui compose une infanterie sommairement équipée. Il n’est donc pas un samurai, mais avec l’introduction des armes à feu dans la tactique militaire au milieu du xvie siècle, ces hommes de troupe décriés deviennent plus importants que la cavalerie.

          Bakufu. Littéralement « gouvernement de la tente ». Désigne à l’origine le gouvernement militaire établi à Kamakura en 1185 par Minamoto Yoritomo. Celui-ci passa ensuite entre les mains de différentes familles, très rapidement des Hôjô qui en assurèrent la régence, puis des Ashikaga et enfin des Tokugawa. Entre ces différentes étapes, le style de gouvernement s’était transformé. Le bakufu prend fin en 1868 avec le retour du pouvoir à l’empereur.

          Biwa-hoshi. Prêtres aveugles itinérants s’apparentant plutôt à des troubadours et récitant des sagas comme le Heike monogatari en s’accompagnant du biwa, une sorte de luth.

          Bugyô. Ces commissaires étaient appointés par les Tokugawa pour prendre en charge l’administration et le contrôle financier dans certaines villes et régions.

          Bushi. Chevalier, membre de l’aristocratie militaire. Le terme de samurai est équivalent, mais moins utilisé. Le bushi avait le droit de porter deux sabres, un long et un court.

          Bushidô. La voie du guerrier. Code de la chevalerie reposant sur la fidélité absolue au suzerain, le mépris de la mort pouvant conduire au suicide rituel (seppuku) en cas de déshonneur, et la maîtrise absolue de soi-même.

          Chô. Unité de superficie, équivalant à 0,99 ha.

          Chônin. Littéralement : « habitant de la ville, du bourg ». Le terme en est venu à désigner l’ensemble de la classe marchande urbaine sous la période d’Edo.

          Confucianisme. Doctrine morale et politique du philosophe chinois Confucius, qui vécut entre 551 et 479 avant notre ère. La fidélité aux traditions fixées par les rites et le respect des parents et de l’ordre social en sont les principales caractéristiques. L’enseignement confucéen repose sur les Classiques, ouvrages attribués à Confucius et à ses disciples, parmi lesquels Mencius, qui pose le premier les principes du droit de révolte contre un mauvais souverain. Au Japon, à partir de l’époque Tokugawa, le néo-confucianisme connaît un grand succès en tant que ciment idéologique du nouveau régime.

          Daimyô. Littéralement « grand nom ». Les daimyô étaient les vassaux des shôgun, et possédaient un fief produisant au moins 10 000 koku. On distinguait parmi eux plusieurs catégories en fonction de leur degré de proximité avec le pouvoir central.

          Edo. Nom de Tôkyô avant l’ère Meiji. La capitale shôgunale devient au xviiie siècle la plus grande ville du monde, en même temps que le centre culturel et économique du pays, deux fonctions qu’elle partage respectivement avec l’ancienne capitale impériale, Kyôto et avec Ôsaka. Ce poids démographique économique et culturel lui vaut de devenir la nouvelle capitale du Japon après 1868.

          Geisha. Littéralement « personne s’adonnant aux arts ». En fait, les geisha étaient des courtisanes de haut vol pratiquant la musique et la poésie. Le terme s’est galvaudé pour qualifier une simple prostituée.

          Genrô. Les « anciens », en français communément appelés oligarques, constituent le groupe très fermé des hommes d’État qui monopolisent les hautes fonctions administratives au début de l’ère Meiji.

          Giri. Devoir envers la société et les parents, souvent lié à l’obtention d’un bienfait, d’où une certaine réciprocité. Chez le samurai, il prend la forme du devoir envers le suzerain. Ruth Benedict en a fait l’une des principales caractéristiques du Japonais au moment de la Deuxième Guerre mondiale.

          Haïku. Court poème de dix-sept syllabes cherchant à restituer une émotion, un sentiment né de la confrontation avec une scène fugace, souvent un phénomène naturel ou la vision d’un animal.

          Han. Fief

          Heian-kyô. Ancien nom de Kyôto, la capitale du Japon jusqu’en 1868, signifiant « capitale de la paix ». L’époque qui lui a emprunté son nom (794-1185) est celle d’une brillante culture de cour et de la domination des Fujiwara sur la vie politique.

          Hyakushô. Littéralement « les cent noms de famille ». Aux viie et viiie siècles, le terme définit tous les citoyens libres et soumis à l’impôt qui portent des noms de famille, contrairement aux esclaves. Au xviie siècle, paradoxalement, le même mot en est venu à signifier « paysan », alors que ceux-ci n’ont pas le droit à cette époque de porter de nom de famille. Cette évolution est due au fait qu’au début de la période féodale, ils constituaient la classe militaire inférieure, associée de très près aux travaux agricoles. Avec la séparation croissante des classes, le terme en vient à être appliqué aux paysans cultivateurs.

          Hiragana et katakana. Signes à valeur phonétiques. Alors que les hiragana sont utilisés pour noter les éléments grammaticaux, les katakana servent à transcrire phonétiquement les noms d’origine étrangère. Jusqu’à l’ère Meiji, les Japonais utilisent le plus souvent comme les Chinois de nouvelles combinaisons d’idéogrammes pour retranscrire les mots importés, mais depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, ce sont plutôt les katakana qui sont privilégiés. Le système mixte d’écriture associant les idéogrammes chinois et deux systèmes syllabiques permet à la langue japonaise d’intégrer rapidement des notions nouvelles. L’usage de plus en plus massif des katakana a été décrié par certains puristes, à l’image des détracteurs du « franglais » dans notre pays.

          Ji. Temple bouddhique, par opposition aux sanctuaires shintô.

          Jinmu. Premier empereur mythique du Japon, descendant de la déesse Amaterasu.

          Kami. Divinités du panthéon shintô.

          Kamikaze. Le « vent des dieux » qui permit au territoire japonais de demeurer inviolé au moment des invasions mongoles de la fin du xiiie siècle. Nom attribué à la fin de la Deuxième Guerre mondiale aux pilotes des avions-suicides sensés protéger le pays d’une nouvelle invasion.

          Kanpaku. Régent de majorité. Poste créé par les Fujiwara pour continuer à exercer leur domination sur un empereur une fois dépassée la majorité de celui-ci.

          Ken. Préfecture. Créées à l’ère Meiji pour remplacer les anciens fiefs.

          Kofun. Grandes sépultures en forme de tumuli de taille souvent impressionnantes qui ont donné leur nom à une période à l’aube de l’histoire japonaise.

          Koku. Unité de capacité pour le riz, équivalant à 180 litres, qui devient une unité de compte sous la période Tokugawa, et fixe la hiérarchie sociale des seigneurs de provinces.

          Oban. Littéralement « grande rotation », service de garde militaire destiné à la capitale et au palais impérial. Public à l’origine, il occupait par rotation tous les hommes adultes de statut libre et physiquement aptes. Il fut finalement supprimé au profit d’une garde des frontières au moment de la menace des invasions mongoles.

          Rangaku. Sciences ou études hollandaises. Recouvre les connaissances, essentiellement d’ordre médical, que les Japonais acquièrent par l’intermédiaire du comptoir hollandais de Deshima ou Dejima à Nagasaki.

          Rônin. Littéralement « homme de la vague ». Samurai sans maître, condamné à l’errance.

          SCAP. Supreme Commander for the Allied Powers. Nom donné à l’administration militaire américaine et aux forces d’occupation chargées, avec à leur tête le général MacArthur, de prendre en charge les années 1945-1952. Malgré la présence théorique d’autres puissances, ce sont les Américains seuls qui décident de la politique d’occupation.

          Seppuku. On utilise plus volontiers en français hara-kiri. Suicide rituel réservé aux membres de la classe militaire, consistant à s’ouvrir le ventre avec un couteau. Un ami ou fidèle était censé abréger les souffrances de celui qui s’était infligé cette blessure en lui tranchant la tête. Moyen de montrer son courage, de laver une offense, d’exprimer sa désapprobation, ou d’éviter noblement la peine capitale, la tradition du seppuku a été remise au goût du jour sous la période militariste, puis de façon spectaculaire par l’écrivain Mishima, qui a choisi ce moyen de se donner la mort.

          Shintô. La notion de purification est essentielle dans cette religion ; à la base, le shintô est donc plus affaire de rites que de dogmes, des rites qui s’expriment lors des grandes fêtes ou matsuri. Pourtant, la sacralisation de la personne et de l’institution impériale a apporté au shintô une certaine structuration qui lui manquait à l’origine. Plus tard, le contact avec le bouddhisme a également obligé la religion nationale à une plus grande structuration. Bien qu’ils puissent paraître au premier abord, surtout à des Occidentaux, extrêmement semblables, on a l’habitude de distinguer, à l’image de la langue japonaise qui emploie deux termes différents, les lieux de culte du shintô de ceux du bouddhisme ; dans le cas du shintô, on parle de sanctuaires, dans le cas du bouddhisme, de temples.

          Sumo. Lutte japonaise aux origines très anciennes, qui constitue encore aujourd’hui un des sports les plus populaires de l’archipel.

          Sûtra. Textes sacrés du bouddhisme concernant à la fois le rituel, les dogmes et l’organisation matérielle des églises.

          Taikun. Ce terme désignait le shôgun dans ses relations avec les pays étrangers. On le rencontre souvent dans la littérature occidentale, du xvie au xixe siècle.

          Tatami. Natte de paille de riz tressée qui recouvre le sol des demeures traditionnelles japonaises, et leur donne une apparence et une odeur agréables. Il est resté d’usage, du fait de sa taille standard, de mesurer la superficie d’une pièce en nombre de tatami qu’elle peut contenir, même lorsque ceux-ci sont absents. Encore de nos jours malgré l’occidentalisation des intérieurs, ceux qui ont la chance de posséder une maison assez vaste y conservent volontiers une pièce traditionnelle, au sol de tatami.

          Tennô. Terme désignant l’empereur du Japon.

          Torii. Portique sacré marquant l’entrée des sanctuaires shintô.

          Yachi. Résidence des importants gokenin à Kamakura qui leur permettait de se rendre régulièrement et de rester auprès de la cour du shôgun. Les yachi annoncent le système du sankin kôtai.

          Yakuza. Le terme, qui trouve son origine dans une mauvaise série au jeu de dés, qualifie la pègre japonaise très organisée qui s’apparente à la mafia. Comme dans le cas de cette dernière et « honorable société », toute une mythologie peu en accord avec la réalité a été développée par la littérature et le cinéma, visant à faire de ces gangsters les samurai modernes.

          Yamato. Nom de l’ancien royaume centré autour de Nara aux ve et vie siècles. Ce terme en est venu à exprimer l’essence de la culture et de la civilisation japonaises, la nostalgie de l’ancien Japon. Il peut de ce fait avoir des résonances nationalistes.

          Zaibatsu. Clique financière. Groupes d’entreprises liées entre elles par des participations croisées ; elles disparaissent sous l’occupation américaine, leurs liens avec le militarisme ayant été relevés, sans que l’assimilation soit toutefois si évidente. Mis les liens qui existaient entre les sociétés qui les constituaient ne disparaissent pas forcément pour autant.

          Zaike. Littéralement « famille ou maison rurale ». En fait l’ensemble constitué par la maison à proprement parler et le lopin de terre qui lui est associé, qui constitue l’unité de base du système fiscal à l’époque médiévale. La structure économique des zaike reste finalement assez proche de celle des yashiki, ie. résidences des membres de la classe guerrière, qui n’en diffèrent que par la taille et l’importance.

          Zazen. Position de méditation assise propre au Zen.

          Zengakuren. Syndicat étudiant fondé en 1948, qui a évolué de plus en plus vers l’extrême gauche et des actions musclées. Il fut particulièrement actif à la fin des années 1960 et au cours des années 1970.

        

      

    
  

  
    Chronologie

    
      –200 000 ? : Premiers sites paléolithiques du Japon.

      –35 000 : Apparition des lames retouchées.

      –13 000 : Apparition d’une industrie microlithique.

      –12 000 : Première trace de poteries à Fukui.

      –10 500 à –8 000 : Jômon naissant ; forme unique, jarres à fond rond, décor de lignes parallèles.

      –6 000 : Culture de céréales à Asabane.

      –8 000 à –5 000 : Jômon primitif ; formes évasées vers l’ouverture, motifs décoratifs plus variés.

      Apparition de l’outillage.

      –5 000 à –2 500 : Jômon ancien ; diversification des formes et apparition de styles locaux, décorations concentriques.

      –2 500 à –1 500 : Jômon moyen ; style « flamboyant », grande créativité.

      –1 500 à –1 000 : Jômon tardif ; appauvrissement des styles décoratifs et abandon des sites de production, mais améliorations techniques.

      –1 000 à –400 : Jômon final : déclin de la culture Jômon, concentré dans quelques lieux très restreints.

      –660 : Date mythique de la fondation de la dynastie impériale ; règne de l’empereur Jinmu.

      –400 : Début de l’époque Yayoi.

      –108 : Conquête de la Corée par la Chine.

      Début ier siècle : Relations commerciales entre le Japon et la Chine.

      57 : Ambassade japonaise du pays de Nu (Hakata ?) auprès de l’empereur chinois Guangwudi.

      Début iiie siècle : Pacification et unification sous la reine Himiko ; confédération d’une trentaine d’États nommée Yamatai.

      250 : Début de l’époque des grandes sépultures.

      266 : Fin des relations entre le Yamatai et le royaume chinois des Wei.

      milieu iiie-milieu ive siècle : Effondrement du Yamatai, mise en place du Yamato dans la région de Nara.

      527 : Défaite militaire japonaise en Corée.

      538 : Introduction officielle du bouddhisme au Japon.

      562 : Annexion de la ligue de Kaja par le royaume de Silla ; fin des entreprises japonaises en Corée.

      570 : Soga Umako accède à la tête du clan Soga et à la tête de l’État

      584 : Construction du premier temple bouddhiste officiel.

      587 : La mort de l’empereur Yômei déclenche une guerre civile.

      592 : Assassinat de l’empereur Sushun.

      593 : Le prince Shôtoku est nommé régent (sesshô).

      604 : Proclamation de la Constitution en dix-sept articles.

      607 : Ambassade japonaise dans la Chine des Sui.

      625 : Apparition des sectes bouddhistes Jôjitsu et Sanron.

      643 : Assassinat du prince Yamashiro Ôe par Soga Iruka.

      645 : Début de l’ère Taika, « la grande réforme ».

      663 : Défaite japonaise de Hakusonkô en Corée.

      685 : Prescription de la construction d’autels bouddhiques familiaux par l’empereur Tenmu.

      702 : Système de ritsuryô. Code de Taihô.

      708 : Première frappe monétaire japonaise.

      710 : Fondation de Heijô-kyô (Nara), capitale permanente.

      712 : Présentation au trône du Kojiki.

      713 : Demande par le pouvoir aux provinces de rédiger des registres, les fudoki.

      718 : Code Yôrô.

      720 : Présentation au trône du Nihon shoki.

      723 : Droit de possession privée sur trois générations sur une rizière défrichée.

      741 : Édit ordonnant la construction dans chaque province de deux monastères financés par l’État.

      743 : Loi assurant définitivement la propriété privée du sol suite à des bonifications de terres.

      752 : Inauguration du temple Tôdai.

      753 : Fondation de la secte bouddhiste Ritsu par Ganjin.

      759 : Compilation des poèmes du Man’yôshû.

      770 : Le favori Dôkyô est banni à la mort de l’impératrice Shôtoku.

      774-811 : Expéditions de pacification des Ezo.

      784 : L’empereur Kanmu (736-805) établit une nouvelle capitale à Nagaoka.

      794 : Nouvelle capitale à Heian-kyô (Kyôto).

      804 : Voyages d’études en Chine des deux moines Saichô et Kûkai.

      858 : Fujiwara Yoshifusa occupe la fonction de sesshô (régent), bien que n’étant pas de sang impérial.

      887 : Fujiwara Mototsune crée le poste de kanpaku, ou régent de majorité.

      897 : Sugawara Michizane occupe la fonction de ministre de la droite.

      901 : Fujiwara Tokihira, ministre de la gauche, fait éliminer Sugawara.

      927 : Présentation à la cour des Engi-shiki.

      935 : Ki Tsurayuki écrit le Tosa nikki (Journal de Tosa).

      939 : Taira Masakado se proclame empereur dans le Kantô.

      941 : Révolte provinciale de Fujiwara Sumitomo.

      967 : Début de la régence de Fujiwara Saneyori.

      972 : Opposition de Fujiwara Kanemichi et de son frère Kaneie pour le poste de chancelier.

      1008-1020 : Murasaki Shikibu écrit le Genji monogatari.

      1016 : Fujiwara Michinaga est sesshô ; apogée de la puissance du clan.

      1050-1087 : Fujiwara Kiyohira conquiert les provinces du nord du Honshû sur les Emishi.

      1072 : Création par Go-Sanjô du gouvernement par empereur retiré ou insei.

      1086 : Début du gouvernement de l’empereur retiré Shirakawa.

      1156-1160 : Guerres des Taira contre les Minamoto.

      1167 : Taira Kiyomori est nommé ministre des Affaires Suprêmes (Dajô daijin).

      1177 : Décision de ne pas reconstruire le palais impérial, après sa destruction par le grand incendie de la capitale.

      1180 : Nouveau conflit entre les Taira et les Minamoto.

      1185 : Défaite des Taira à la bataille navale de Dan no Ura. Création du bakufu de Kamakura.

      1199 : Décès de Minamoto Yoritomo.

      1203 : Début de la régence de Hôjô Tokimasa sur le shôgunat.

      1204 : Assassinat de Minamoto Yoriie. Début de l’influence de Hôjô Masako et de son frère.

      1220 : Le moine Jien, chef de la secte Tendai, rédige le Gukanshô.

      1221 : Révolte, dite de Jôkyû, de l’empereur retiré Go-Toba.

      1226 : Premières mentions des attaques de pirates japonais sur les côtes coréennes.

      1232 : Hôjô Yasutoki édicte un nouveau code législatif, le Jôei Shikimoku.

      1253 : Fondation par Nichiren de la secte bouddhiste Hokke.

      1274 et 1281 : Tentatives d’invasion mongoles.

      1331 : Go-Daigo tente de restaurer le pouvoir impérial.

      1333 : Insurrection d’Ashikaga Takauji.

      1336-1392 : Époque de la coexistence de deux cours impériales.

      1338 : Ashikaga Takauji est nommé shôgun.

      1367 : Hosokawa Yoriyuki est nommé kanrei.

      1394 : « shôgunat retiré » de Yoshimitsu.

      1398 : Sô Sadamochi de Tsushima établit des relations tributaires avec la Corée.

      1441 : Révoltes paysannes autour de Kyôto

      1488 : Début de la longue insurrection de la province de Kaga.

      1467-1477 : Guerres d’Ônin.

      1493 : Coup d’État de Hosokawa Matsumoto.

      1543 : Arrivée des Portugais à Tanegashima.

      1550-1560 : Aggravation des guerres civiles.

      1573 : Oda Nobunaga met fin au shôgunat des Ashikaga. Toyotomi Hideyoshi est promu daimyô de Nagahama.

      1582 : Assassinat d’Oda Nobunaga par un de ses vassaux, Akechi Mitsuhide.

      1583 : Construction du château d’Ôsaka

      1585 : Hideyoshi est nommé kanpaku

      1591 : Premier édit de séparation entre les catégories sociales.

      1592-1597 : Tentatives sans succès d’invasion de la Corée.

      1598 : Mort de Hideyoshi.

      1600 : Tokugawa Ieyasu triomphe à Sekigahara.

      1603 : Ieyasu est nommé shôgun.

      1605 : Tokugawa Hidetada devient shôgun du vivant de son père.

      1615 : Ieyasu édicte le Buke Shohatto.

      1634 : Début de la construction de Nikkô, à la gloire de Tokugawa Ieyasu

      1635-1642 : Mise en place du sankin-kôtai, résidence alternée des daimyô.

      1636-1638 : Édits de fermeture.

      1657 : Grand incendie d’Edo.

      1682 : Lois morales de Tokugawa Tsunayoshi

      1690 : Parution de la première encyclopédie japonaise, le Jinrin kinmô zui.

      1701-1703 : Épisode des 47 rônin.

      1712 : Renvoi du ministre Ogiwara Shigehide.

      1716-1728 : Réforme de Kyôho. Début de la tolérance envers les importations de livres étrangers.

      1725 : Ouverture d’une école spécialement réservée aux roturiers à Ôsaka, le Kaitoku-dô.

      1748 : Chûshingura (Le trésor des vassaux fidèles), par Takeda Izumo.

      Vers 1750 : La production de porcelaine d’Arita devient le principal produit d’exportation du pays.

      1765 : Introduction de la polychromie dans les estampes par Suzuki Harunobu.

      1783-1786 : Famines rurales et émeutes urbaines sans précédent à Edo.

      1789-1801 : Réformes de Kansei.

      1798 : Kojikiden par Motoori Norinaga.

      1811 : Création d’un institut de traduction des ouvrages hollandais.

      1837 : Émeutes du riz à Ôsaka.

      1854 : Traité de Kanagawa ; ouverture du Japon.

      1858 : Fondation d’un Institut de médecine par Ito Genboku.

      1862-1864 : Multiplication des actions violentes contre des étrangers.

      1867 : Construction de l’arsenal de Yokosuka sous la supervision d’ingénieurs français.

      1868 : Meiji ishin. Serment des Cinq Articles. Edo capitale, rebaptisée Tôkyô.

      1870-1873 : Égalité des sujets devant la loi, le mariage, les impôts.

      1871 : Des préfectures sont créées pour remplacer les anciens fiefs.

      1874 : Expédition militaire de Formose. Fondation du Jiyû miken undô.

      1875 : Création du Genrô-in.

      1876 : Interdiction du port du sabre aux samurai.

      1877 : Révolte de Satsuma.

      1879 : Rattachement d’Okinawa.

      1882 : Nouveau Code pénal. Création par le gouvernement d’une usine-pilote à Ôsaka. Rescrit aux soldats et marins.

      1889 : Promulgation de la Constitution.

      1890 : Suppression du genrô-in. Rescrit sur l’éducation et réforme des programmes scolaires par Mori Arinori

      1894-1895 : Guerre contre la Chine.

      1895 : Itagaki Taisuke puis Ôkuma Shigenobu ministres de l’Intérieur du fait de la pression des chambres.

      1897 : Création de l’ancêtre des syndicats japonais, le Rôdo yûkai.

      1900 : Abaissement du cens électoral.

      1904-1905 : Guerre russo-japonaise. Victoire japonaise.

      1910 : Annexion de la Corée.

      1912 : Décès de l’empereur Meiji. Création de la Sôdômei (Confédération japonaise du travail) par Suzuki Bunji.

      1915 : Les 21 demandes à la Chine.

      1920 : Entrée du Japon à la SDN.

      1921 : Assassinat du Premier ministre Hara.

      1922 : Fondation du PCJ.

      1923 : Séisme à Tôkyô.

      1924 : Restriction de l’immigration japonaise aux États-Unis.

      1925 : Suffrage universel masculin.

      1926 : Début de l’ère Shôwa.

      1931 : Apogée de la crise économique : 2,5 millions de chômeurs.

      1932 : Guerre contre la Chine. Série d’assassinats perpétrés par l’extrême-droite.

      1933 : Le Japon quitte la SDN.

      1936 : Tentative manquée de coup d’État militaire par de jeunes officiers.

      1937 : Massacre de Nankin.

      1940 : Dissolution des partis politiques.

      1941 : Attaque surprise de Pearl Harbor. Guerre du Pacifique.

      1943 : Apogée de l’expansion militaire japonaise.

      1945 : Bombardements atomiques de Hiroshima et Nagasaki.

      1946 : Réforme agraire. Nouvelle Constitution.

      1947 : Victoire relative, mais sans lendemain, du PSJ aux élections.

      1949 : Création du MITI.

      1952 : Fin de l’occupation américaine, suite au traité de San Francisco.

      1954 : Création des forces d’autodéfense. Scandale des chantiers navals. Incident du Fukuryu maru.

      1956 : Admission du Japon à l’ONU.

      1957 : Kishi Nobusuke Premier ministre.

      1960 : Grève des mineurs du charbon de Miike. Assassinat du président du PSJ par un militant d’extrême-droite. Ikeda remplace Kishi à la tête du PLD.

      1961 : Apparition du Kômei-tô dans la vie politique japonaise.

      1963 : Admission du Japon à l’OCDE.

      1964 : Création de la Dômei. JO de Tôkyô.

      1968-69 : Agitation étudiante.

      1970 : Loi antipollution. Exposition Universelle d’Ôsaka. Lancement du satellite Osumi.

      1972 : Restitution d’Okinawa au Japon. JO d’hiver à Sapporo. Tanaka Kakuei Premier ministre.

      1976 : Scandale Lockheed.

      1978 : Traité de paix et d’amitié avec la Chine.

      1981 : Accords VERA sur la limitation des exportations japonaises.

      1985 : Accords Plaza.

      1986 : Nomination de Doi Takako à la tête du PSJ.

      1987 : Dépassement du seuil de 1 % du PNB pour les dépenses militaires.

      1988 : Scandale Recruit.

      1989 : Décès de Hiro-Hito.

      1990 : Introduction dans les écoles du drapeau et de l’hymne national.

      1992 : Scandale Sagara Kyubin.

      1992-1993 : Éclatement du PLD ; création de trois nouvelles factions néo-conservatrices.

      1994-1995 : Période d’instabilité du pouvoir sans précédent.

      1995 : Séisme de Kôbe. Attentat du métro de Tôkyô par la secte Aum.

      1997 : Crise asiatique.

      2001 : Koizumi Jun’ichirô Premier ministre.

      2006 : Abe Shinzô Premier ministre.

      2007-2009 : Le PLD demeure au pouvoir après la démission d’Abe Shinzô.

      2009-2012 : Le Parti Démocrate du Japon prend le pouvoir, mais son assise reste fragile.

      2011 : Séisme et tsunami. Accident nucléaire de Fukushima.

      2012-2020 : Retour au pouvoir du PLD, Abe Shinzô Premier ministre.

      2019 : Naruhito devient empereur en mai après l’abdication de son père Akihito, ouvrant l’ère Reiwa.

      2020 : Premiers cas de covid-19 en janvier.

      2020 : Yoshihide Suga succède à Abe Shinzô.

      
        
          Premiers ministres depuis l’établissement de la Constitution de Meiji

        

        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	Dates

                	Empereurs

                	Premiers ministres et Parti

              

              
                	1866

                	Meiji

                	

              

              
                	22 décembre 1885-

                	

                	Itô Hirobumi

              

              
                	30 avril 1888-

                	

                	Kuroda Kiyotaka

              

              
                	24 décembre 1889-

                	

                	Yamagata Aritomo

              

              
                	6 mai 1891-

                	

                	Matsukata Masayoshi

              

              
                	8 août 1892-

                	

                	Itô Hirobumi (2)

              

              
                	18 septembre 1896-

                	

                	Matsukata Masayoshi (2)

              

              
                	12 janvier 1898-

                	

                	Itô Hirobumi (3)

              

              
                	30 juin 1898-

                	

                	Ôkuma Shigenobu

              

              
                	8 novembre 1898-

                	

                	Yamagata Aritomo (2)

              

              
                	19 octobre 1900-

                	

                	Itô Hirobumi (4)

              

              
                	2 juin 1901-

                	

                	Katsura Tarô

              

              
                	7 janvier 1906-

                	

                	Saionji Kinmochi

              

              
                	14 juillet 1908-

                	

                	Katsura Tarô (2)

              

              
                	30 août 1911-

                	

                	Saionji Kinmochi (2)

              

              
                	Taishô

              

              
                	21 décembre 1912-

                	Katsura Tarô (3)

              

              
                	20 février 1913-

                	

                	Yamamoto Gonbe

              

              
                	16 avril 1914-

                	

                	Ôkuma Shigenobu (2)

              

              
                	9 octobre 1916-

                	

                	Terauchi Masatake

              

              
                	29 septembre 1918-

                	

                	Hara Takashi

              

              
                	13 novembre 1921-

                	

                	Takahashi Korekiyo (Fraternité constitutionnelle)

              

              
                	12 juin 1922-

                	

                	Katô Tomosaburô (marine)

              

              
                	2 septembre 1923-

                	

                	Yamamoto Gonbe (2) (marine)

              

              
                	7 janvier 1924-

                	

                	Kiyoura Keigo (sans parti)

              

              
                	11 juin 1924-

                	

                	Katô Takaaki (Association constitutionnelle)

              

              
                	30 janvier 1926-

                	

                	Wakatsuki Reijirô (Association constitutionnelle)

              

              
                	Hiro-Hito

                  (Ere Shôwa)

              

              
                	20 avril 1927-

                	Tanaka Giichi (Fraternité constitutionnelle)

              

              
                	2 juillet 1929-

                	

                	Hamaguchi Osachi (Parti Démocrate)

              

              
                	14 avril 1931-

                	

                	Wakatsuki Reijirô (2) (Parti Démocrate)

              

              
                	13 décembre 1931-

                	

                	Inukai Tsuyoshi (Fraternité constitutionnelle)

              

              
                	26 mai 1932-

                	

                	Saitô Makoto (marine)

              

              
                	8 juillet 1934-

                	

                	Okada Keisuke (marine)

              

              
                	9 mars 1936-

                	

                	Hirota Kôki (sans parti)

              

              
                	2 février 1937-

                	

                	Hayashi Senjûrô (armée)

              

              
                	4 juin 1937-

                	

                	Konoe Fumimaro (sans parti)

              

              
                	5 janvier 1939-

                	

                	Hiranuma Kiichirô (sans parti)

              

              
                	30 août 1939-

                	

                	Abe Nobuyuki (armée)

              

              
                	16 janvier 1940-

                	

                	Yonai Mitsumasa (marine)

              

              
                	22 juillet 1940-

                	

                	Konoe Fumimaro (2) (Parti unique impérial)

              

              
                	18 juillet 1941-

                	

                	Konoe Fumimaro (3) (Parti unique impérial)

              

              
                	18 octobre 1941-

                	

                	Tôjô Hideki (armée)

              

              
                	22 juillet 1944-

                	

                	Koiso Kuniaki (armée)

              

              
                	7 avril 1945-

                	

                	Suzuki Kantarô (marine)

              

              
                	17 août 1945-

                	

                	Higashikuni Naruhiko (famille impériale)

              

              
                	9 octobre 1945-

                	

                	Shidehara Kijûrô (Parti Progressiste)

              

              
                	22 mai 1946-

                	

                	Yoshida Shigeru (Parti Libéral)

              

              
                	24 mai 1947-

                	

                	Katayama Tetsu (PS)

              

              
                	10 mars 1948-

                	

                	Ashida Hitoshi (Parti Démocrate)

              

              
                	15 octobre 1948-

                	

                	Yoshida Shigeru (2) (Parti Libéral)

              

              
                	16 février 1949-

                	

                	Yoshida Shigeru (3) (Parti Libéral)

              

              
                	30 octobre 1952-

                	

                	Yoshida Shigeru (4) (Parti Libéral)

              

              
                	21 mai 1953-

                	

                	Yoshida Shigeru (5) (Parti Libéral)

              

              
                	10 décembre 1954-

                	

                	Hatoyama Ichirô (PLD)

              

              
                	19 mars 1955-

                	

                	Hatoyama Ichirô (2) (PLD)

              

              
                	22 novembre 1955-

                	

                	Hatoyama Ichirô (3) (PLD)

              

              
                	23 décembre 1956-

                	

                	Ishibashi Tanzan (PLD)

              

              
                	25 février 1957-

                	

                	Kishi Nobusuke (PLD)

              

              
                	12 juin 1958-

                	

                	Kishi Nobusuke (2) (PLD)

              

              
                	19 juillet 1960-

                	

                	Ikeda Hayato (PLD)

              

              
                	8 décembre 1960-

                	

                	Ikeda Hayato (2) (PLD)

              

              
                	9 décembre 1963-

                	

                	Ikeda Hayato (3) (PLD)

              

              
                	9 novembre 1964-

                	

                	Satô Eisaku (PLD)

              

              
                	17 février 1967-

                	

                	Satô Eisaku (2) (PLD)

              

              
                	14 janvier 1970-

                	

                	Satô Eisaku (3) (PLD)

              

              
                	7 juillet 1972-

                	

                	Tanaka Kakuei (PLD)

              

              
                	22 décembre 1972-

                	

                	Tanaka Kakuei (2) (PLD)

              

              
                	9 décembre 1974-

                	

                	Miki Takeo (PLD)

              

              
                	24 décembre 1976-

                	

                	Fukuda Takeo (PLD)

              

              
                	7 décembre 1978-

                	

                	Ôhira Masayoshi (PLD)

              

              
                	9 novembre 1979-

                	

                	Ôhira Masayoshi (2) (PLD)

              

              
                	17 juillet 1980-

                	

                	Suzuki Zenkô (PLD)
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    Notes

    Partie 1

      
        Chapitre 1

        
        	
            1. Les astérisques indiquent les termes inclus dans le glossaire.﻿

          

          

      

      
        Chapitre 2

        
        	
            1. Un shiro équivaut à 23,8 m2.﻿

          

          	
            2. Le Yi king ou Livre des Changements est l’un des textes fondamentaux de la pensée chinoise, à la fois ouvrage de divination et de philosophie.﻿

          

          

      

      

    Partie 2

      
        Chapitre 7

        
        	
            1. Le moine Jômyô dispose de l’armement classique des moines-guerriers de son époque. Outre son arc, il porte le naginata, une sorte de lance formée d’un sabre fixé à un long manche de bois, utilisé essentiellement pour briser les assauts de cavalerie. Il utilise également un sabre long, ou tachi, ancêtre du célèbre katana et un sabre court, le koshigatana.﻿

          

          	
            2. Pour Yoritomo, la seigneurie du domaine de Shimazu étant traditionnellement liée à l’exercice des charges de sesshô ou de kanpaku, la perte de la charge entraînait celle de la seigneurie. Appuyé par l’empereur Go-Shirakawa l’ancien kanpaku Motomichi refusait d’abandonner même une partie de ses domaines à son remplaçant. Les ryoke étaient des seigneurs à la tête d’un territoire vivant en autarcie, composé le plus souvent d’une terre cultivable et d’au moins une ville, qui employaient des samurai pour leur protection.﻿

          

          	
            3. Les kuni-udo, littéralement « hommes du kuni » étaient les plus élevés dans la hiérarchie des guerriers locaux, à l’origine des guerriers venus de l’est installés à Satsuma depuis quelques générations.﻿

          

          

      

      

    Partie 4

      
        Chapitre 13

        
        	
            1. seigneurs de moins grande importance.﻿

          

          

      

      
        Chapitre 15

        
        	
            1. Officiers supérieurs japonais.﻿
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de long. On compte 136 kofiun impériaux et 548 kofisn pour lentourage des empereurs. (D.R.)
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Fig. 4 Statue Jizo Bosatsu (Bodhisattva Kshitigarbha,
«bouddha debout »), Nara, Temple du Kofukuji, Le
bouddha a des traits reflétant I'intelligence, ce qui fait penser
au style du sculpteur Kaihei, ou probablement a un de ses
disciples. © Temple du Kofukuji

Fig. 5 Sesshu Toyo, Vue d’Ama-no-Hashidate (« pont vers le paradis »), 1501-1506. Ce paysage,
sur la baie de Miyazu, est 'un des plus célebres du Japon. Selon le shinté le pont est ce qui reste d’'une
échelle utilisée par les dieux Izanagi et Izanami pour atteindre les nuages. © Kyoto National Museum
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Fig. 6 Armure, x1v®-xv*s. Plus légéres que leurs homologues occidentales, les armures japonaises
sont aussi plus souples, mais au fil des siécles elles évoluent en fonction de I'armement qui leur est
opposé. © Metropolitan Museum of Art, New York
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Fig. 7 Souvent surnommé chateau du Héron blanc, le chateau de Himeji est 'un des plus
anciens batiments du Japon médiéval et 'un des douze seuls chateaux japonais dont le tenshu
(donjon) en bois d’origine est encore existant.

Fig. 8 Détail du paravent représentant un navire portugais et ses passagers qui débarquent,
attribué & Kanoé Domi. Période Azuchi-Momoyama (c. 1593-1614). © Museu Nacional de Arte
Antiqa, Lisbonne
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Fig. 1 Vase rituel a bords
en forme de flammes

(kaen doki), caractéristique
de la période du Jomon
moyen (3500-2500 av J.-C.).
© Metropolitan Museum
of Art, New York

Fig. 2 Parmi les haniwa retrouvés dans les grandes sépultures de 'époque s'étendant de 300 a 600 de
notre ére, on retrouve des guerriers en armure et des chevaux, qui indiquent que les techniques militaires
sont déja assez avancées. © Shibayama Kofun Haniwa Museum, Chiba
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Fig. 9 Utagawa Hiroshige, Goyu, Tabibito Ryujo, 1833-34. Sur cette estampe faisant partie de
la série des vues du Tokaido, on voit deux femmes qui tentent d’entrainer dans leur auberge
des voyageurs récalcitrants, caractéristique du comique souvent présent dans ces estampes.

Metropolitan Museum of Art, New York

Fig. 10 Netsuké, X1x° s. Le netsuke est un objet
traditionnel servant & maintenir des objets
suspendus par une cordelette a la ceinture du
kimono, celui-ci nayant pas de poche (matériel
pour écrire, bourse, boite 4 médicaments ou a
sceaux (inrd)). © Metropolitan Museum of Art,
New York

Fig. 11 Inré, xix¢ s. Ces petites boites & comparti-
ments deviennent d’usage courant au Xxvi° siécle.
Les plus beaux sont gainés dans un étui recouvert de
laque. Tous ces objets, de méme que les estampes,
deviennent objets de collection en Occident au
X1x° siécle. © Metropolitan Museum of Art, New York
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Fig. 12 Locomotive
A vapeur, voie
Takanawa, 1873.
L’estampe est réa-
lisée par Utagawa
Kuniteru II (1830-
1874) au lendemain
de  linauguration
de la ligne reliant
Shinagawa  (quar-
tier de Tokyo) a
Yokohama en 1872,
emblématique  de
la modernisation.
© Metropolitan
Museum  of  Art,
New York
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Fig. 13 Sugiura Hisui (1876-
1965), Inauguration du maga-
sin Mitsukoshi de Ginza en
avril 1930. L'origine de cette
chaine de grands magasins
remonte a 1673, avec une
¥ boutique de kimonos, qui
adopte une approche moderne
des 1683, avec la vente sur
place et non chez le client.
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Fig. 14 Un kamikaze
noue sur son front
un bandeau aux

. couleurs de 'armée
impériale japonaise.

Wil
Fig. 15 Photo officielle du mariage du Prince Akihito et de la Princesse Michiko, 1959. (D.R.)
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