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			Lotfi Benattar est conduit directement sur le lieu de la découverte macabre. Il faut faire vite car on risque de polluer l’endroit. Il est déjà intervenu sur des scènes de crime où l’on a trouvé des trucs qui ne devaient pas y être : des traces de pas, des cendres de cigarette, des miettes de bouffe laissées par des personnes peu habituées à ce genre de situations, ou bien tout simplement distraites. Tomber nez à nez avec un macchabée n’est pas une partie de plaisir, sauf pour des esprits tordus. Il y en a aussi dans la profession mais la plupart peut s’en trouver déstabilisée, ce qui explique certaines erreurs commises. La vraie vie de flic ne ressemble pas aux séries policières inlassablement ventilées sur les plateformes en ligne où les morts se ramassent à la pelle par une légiste top model.

			Le flic marseillais affiche sa tête des mauvais jours. Une humeur massacrante ne le quitte plus depuis le début de l’hiver tombé prématurément cette année sur le sud de la France, où le mistral semble avoir pris ses quartiers pour de bon et compte siffler aux oreilles méridionales pour de longs mois encore. L’irruption dans cette contrée particulièrement brumeuse et humide, épargnée par le vent rhodanien glacial, le rend plus maussade que d’habitude. Il s’avère que son corps réparé de clous et de fils, pourtant garantis inoxydables, ne supporte plus le froid.

			Pour couronner le tout, une migraine cogne à ses tempes, lui donnant une mine déjà bien grise à cause de la barbe de trois jours qu’il porte en permanence. Un teint en parfaite harmonie avec cette matinée morne et pluvieuse, tout bien considéré.

			L’habitacle de la voiture de gendarmerie, qui l’emporte à toute vitesse à travers une cambrousse insignifiante éclairée par la lumière blafarde, a des allures de ménagerie olfactive. Ça empeste le linge de corps négligé et l’alcool en voie de régurgitation. Les sièges suintent une odeur de chatte qu’on a voulu camoufler par une fragrance bon marché refoulant la vanille de synthèse au goulot. Ils ont dû convoyer récemment une fille bourrée, probablement ramassée sur une de ces départementales maussades, arpentées durant les longues patrouilles d’ennui. Il y a des gouttes de sang noirci sur le tapis de sol poussiéreux de la caisse. Peut-être aucun rapport avec l’odeur. Lotfi n’y peut rien, ses sens sont à l’affût en permanence. Ils sont sortis de sa volonté et volent désormais de leurs propres ailes. Une forme de pilotage automatique.

			Il renifle du glauque au pays du brouillard.

			Il ne peut même pas admirer le paysage à travers la vitre embuée. Combien de fois a-t-il parcouru ces endroits sinistres, échoué dans des bois gris et lugubres pour se pencher sur des restes plus ou moins humains ? Examiner des amas organiques rendus en silence à la nature et au créateur, sans pleurs ni prières. Parfois, il se sent charognard, renifleur de mort.

			La mort, une vieille connaissance.

			Il jette de temps à autre un coup d’œil distrait à son chauffeur dont il peut apercevoir le regard bleu clair dans le rétroviseur intérieur. Sa nuque, jeune et rose, est bien dégagée.

			Crème de rasage avec une pointe d’huile d’argan. On est viril et on prend soin de sa peau.

			Une tête de militaire, parfaite sous tous les angles : le menton volontaire en acier trempé, soutenu par une mâchoire hermétique par conviction, sûre de son but dans la vie. Des dents blanches et régulières. Naturelles de surcroît. Encore vierges de toute trace de baston ou de tabac. Il ne fume pas.

			Un sportif obsédé par ses propres performances, relié H24 à ses fonctions vitales à l’aide d’une montre connectée. Fréquence cardiaque, calories dépensées pendant ses coïts olympiques, nombre de pas effectués, tout est calculé, répertorié, marqué sur une courbe, infographié puis stocké dans le cloud.

			Des tatouages tribaux dépassent de son encolure taurine. Lotfi entrevoit déjà l’océan d’effroi que submergera cette génération lorsque la mode du marquage de peau deviendra ringarde. Lorsque parviendra, depuis un campus universitaire perdu au fin fond du Midwest, une théorie d’asservissement historique ou bien d’appropriation culturelle couvrant de honte les porteurs de ces gris-gris ; lorsque l’impératif d’effacer les phrases immortelles écrites en lettres cursives pompées d’un dictionnaire de citations surgira, les cabinets de chirurgie esthétique pourront gonfler leur chiffre d’affaires déjà colossal en pratiquant les opérations d’effacement épidermique. Des offres promotionnelles alléchantes seront proposées pour retirer le complément en silicone des seins de leurs copines, puisque la mode reviendra invariablement à la réduction mammaire par la grâce de la concomitance des phénomènes.

			Le gendarme au volant est typiquement le genre de mec qui a vécu une scolarité tortueuse. Parents néanmoins satisfaits que le petit ait trouvé un job stable, bénéficiant du prestige de l’uniforme.

			La campagne n’offre plus trop de perspectives de boulot aux jeunes, engagez-vous !

			Le pandore profite du trajet pour commencer son rapport sans que personne ne lui ait rien demandé.

			« Émilien Favreau, seize ans, n’a plus donné signe de vie depuis dimanche. On avait d’abord pensé à une fugue, mais à cet âge-là on ne part pas sans sa Yamaha 125 cc. »

			Mais ça, Lotfi le sait déjà, comme la moitié de la France, grâce aux chaînes tout-infos notamment. Les bars sont tous équipés d’écrans géants pour les soirées foot. Le reste du temps, ils sont branchés sur WTNTV, la chaîne qui débite l’info en tranches fines. Tout pilier de comptoir est immédiatement au courant du moindre fait et geste du dernier des politiciens, du cours de la bourse et de la libido des stars de la téléréalité.

			Depuis, la procédure habituelle s’est mise en branle sans rien donner d’intéressant. Aucun témoignage fiable. Recherche du portable par triangulation, enquête de voisinage, famille et copains. Auprès des camarades de lycée et des profs. On a scruté les réseaux sociaux. Rien.

			Chacun y est allé de son sentiment, faute d’éléments probants. La ville n’est pas suffisamment importante pour se doter de caméras de surveillance. L’unique technologie apparente à laquelle le maire a bien voulu consentir une part des impôts de ses administrés est un panneau électronique indicateur de vitesse qui vous fait la gueule quand vous dépassez les cinquante kilomètres à l’heure. Seuls quelques livreurs impatients et des tracteurs aux moteurs sur-vitaminés le titillent un peu le matin et à l’heure du retour aux foyers. Le reste du temps, les rues de Verniers-en-Morvan – quatre mille cinq cents habitants – sont figées, englouties par les nuages de brume dévalant les pentes douces des petits monts surplombant la vallée. Le soir, le brouillard fume au-dessus d’interminables prés verdoyants et gras où quelques vaches se prélassent langoureusement, allongées toutes dans la même direction par on ne sait quel mystère tectonique.

			Qui irait mettre des caméras de surveillance dans un gros bourg du Morvan ravitaillé par les corbacs ?

			La brume persistante rend l’endroit encore plus sinistre. Lotfi Benattar suit des yeux les gouttes d’eau sur la vitre de la bagnole dans leur ridicule course horizontale. Il veut détacher son regard encore rivé sur la nuque du jeune homme. Le brouillard est tellement épais qu’on voit à peine l’avant du capot. Son chauffeur, habitué à ces conditions extrêmes, semble parfaitement maîtriser la situation. Il continue à parler sans vraiment attendre de réponse du type étrange que la DCPJ1 leur a envoyé.

			Il raconte le désespoir des parents, les tentatives de certains villageois à vouloir jouer les justiciers en allant voir, dans un premier réflexe, du côté du centre de déradicalisation ouvert récemment dans le coin. Ensuite, ils sont allés brutaliser un vagabond qui avait eu la mauvaise idée de traverser leur patelin au mauvais moment. Après l’avoir un peu molesté, ils se rendirent vite compte que le type était incapable de commettre quoi que ce soit de répréhensible à part fumer des pétards et siffler des bières en balançant ses canettes de 8.6 vides directement sur la voie publique. Ils se mirent ensuite à fureter du côté du bourg voisin, connu pour abriter une petite communauté maghrébine, « histoire d’aller y causer un peu aux Arabes ». Lotfi ne réagit pas à cette dernière phrase. Avant, il démarrait au quart de tour. Il s’amusait volontiers à débusquer le raciste derrière le moindre mot de travers, la moindre allusion, toute provocation susceptibles de mettre son auteur à portée d’un éventuel coup de boule. Mais pour cette fois, le chauffeur tatoué peut poursuivre son récit sans aucun risque. Il paraît satisfait de s’entendre radoter comme un rapport circonstancié en triple exemplaires. Quelques hématomes de part et d’autre plus tard, tout le monde s’est finalement calmé, reprend-il. La solidarité s’est organisée un peu partout à Verniers-en-Morvan et alentour durant ces derniers jours. On placarda la photo du lycéen sur les vitrines des commerces et les supermarchés de la région. Les boulangeries avaient même fait imprimer le visage souriant sur les sacs d’emballage des croissants au cas où les clients des environs se rappelleraient un détail, comme ça, au saut du lit, juste avant d’attaquer leur petit déj. La photo, un selfie pris sur sa bécane, avait été fournie par une copine de classe dont il devait être amoureux.

			Les pratiques directement inspirées du marketing surgissent parfois lorsque le désarroi s’empare des enquêteurs dans les affaires compliquées de disparitions. Les visages apparaissent alors sur divers supports marchands du quotidien comme des logos. Paradoxalement, ils sont toujours heureux et confiants en l’avenir sur des clichés désormais à forte charge anxiogène.

			Qui sait d’avance à quoi serviront ces instants fugaces de bonheur pris au détour de la vie par un smartphone ?

			La veille de l’arrivée de Lotfi, une battue a été organisée dans la campagne environnante. Le chef de la brigade de gendarmerie a sollicité l’aide d’une population résignée, mais décidée à donner un coup de main. Le terrain est rendu plus compliqué par les combes abruptes et les creux envahis par des ronciers inextricables. Les gendarmes, enquêteurs habitués à ce genre de situations, ne se faisaient guère d’illusions sur l’issue de la battue. Tout le monde savait que soixante-douze heures après une disparition, il était rare de retrouver autre chose qu’un cadavre. Le temps joue contre la vie et il est gagnant à presque tous les coups.

			Le commandant en charge de l’enquête avait mis en garde les villageois ainsi que les volontaires venus en soutien, leur rappelant qu’aucun d’eux n’ayant jamais été confronté à la réalité de la mort, il était donc probable que la vue d’un cadavre put les hanter durant des mois, voire des années. La préfecture avait mis en place une cellule psychologique.

			Je me demande ce que je fous ici.

			Trois pensionnaires d’un centre de déradicalisation ouvert à Pougny, une bourgade située à quelques lieues seulement de Verniers-en-Morvan, se sont évaporés quasiment dans le même temps.

			Cela commence à faire beaucoup pour une si petite localité paumée dans le brouillard morvandiau. Lotfi ne sera pas de trop pour donner un coup de main aux gendarmes, si toutefois ces derniers acceptent sa présence sans rechigner. Vieille rivalité entre flics et pandores. Mais il en a vu d’autres et passera outre. Dès qu’il s’est agi « d’islamistes », ses oreilles s’étaient dressées comme celles d’un chien de chasse à l’affût. Il avait instamment demandé à sa hiérarchie qu’on l’y envoie. Les jeunes radicalisés, c’était son domaine. Le colonel d’Autun lui a précisé au téléphone qu’ils sont en « zone gendarmerie » et qu’il faudra s’entourer de précautions oratoires et procédurales avec les gendarmes locaux. À son tour, Lotfi lui a signalé que le centre de déradicalisation est sous la tutelle du ministère de l’Intérieur et relève de la compétence de la DGSI2 – dont il fait aussi partie –, par conséquent, il a les mains libres pour intervenir et même requérir l’aide de la brigade locale en qualité de supplétifs. Les flics n’aiment pas les coïncidences, surtout lorsque c’est en lien avec le terrorisme islamiste.

			« Vous connaissez la fille qu’on a embarquée dans cette caisse récemment ? Vous étiez en service ?

			— Euh… oui pourquoi ? Je ne vois pas le rapport, hésite le jeune homme déstabilisé par la question.

			— Pour rien. J’aimerais connaître la marque de son parfum pour l’offrir à ma fiancée.

			— Je ne crois pas que ce soit le genre de votre fiancée, inspecteur. »

			Lotfi remarque le changement de ton et la réponse subitement laconique de son chauffeur. Il le trouve tout de suite moins bavard, surtout après sa longue dissertation truffée de détails. Il essaye de se recentrer sur ce qui l’attend, malgré l’odeur qui persiste en dépit du filet d’air frais permis par la vitre entrouverte.

			

			
				
					1. Direction centrale de la police judiciaire.

				

				
					2. Direction générale de la Sécurité intérieure.
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			La campagne n’en finit pas de se paumer dans le brouillard. Le gendarme, ne croyant plus en aucune interaction avec son passager, semble abandonner toute velléité de poursuite de la conversation avec l’inconnu mutique assis à l’arrière. Il sait juste que c’est une sorte de super flic envoyé par la préfecture de Mâcon, dépêché depuis Marseille pour jeter un coup d’œil au cadavre. Il ne voit pas comment ce type au physique passablement esquinté peut les aider dans une enquête dont il ne sait rien ou presque. Une histoire dont il ignore tout des protagonistes.

			Il jette un coup d’œil au rétro de temps à autre pour essayer de capter les traits du flic. À Chalon, ce dernier a pourtant insisté pour lui offrir le siège passager, mais ce dernier a tenu à prendre place à l’arrière, sans donner de raison particulière. Il le dévisage discrètement, histoire de lui dessiner une psychologie à la hauteur de ce que peut lui autoriser sa courte expérience dans la vie. Il voit un visage qui a dû porter des traits harmonieux, la même beauté masculine de ces mecs payés pour faire la publicité de parfums de marque italienne. Un physique qui n’a pas besoin de subterfuges, de coach pour sous-acteurs de téléréalité. Cet homme, autrefois beau, a le visage dévié des rescapés de la grande guerre. Certaines gueules cassées aperçues dans les photos couleur sépia des livres d’histoire. Le côté droit est légèrement enfoncé, conférant une asymétrie étrange à son regard. La dureté de ses traits et leur géométrie donnent la réplique à la canne à fort pommeau en bois qui l’aide à se maintenir dans une posture légèrement inférieure à l’angle droit.

			Ne supportant pas très longtemps le mutisme imposé par Lotfi, il se remet à parler de l’affaire pour dissiper l’embarras désagréable qu’il éprouve dans l’habitacle surchauffé. La nature a horreur du vide, la jeune recrue en uniforme n’aime pas le silence.

			Le gros village, reprend-il, bien qu’il soit qualifié de petite ville par orgueil, est assez étalé géographiquement et n’est traversé par aucun axe important. En retrait des grandes nationales, la circulation y est essentiellement d’ordre agricole ou résidentielle. L’heure de pointe s’y matérialise par les bagnoles des travailleurs des zones commerciales et industrielles des alentours, des artisans pressés ainsi que des mamans de retour au pavillon familial après avoir récupéré leurs enfants à la crèche ou à l’école primaire.

			Selon les premiers interrogatoires de voisinage, l’ado a été vu en ville le vendredi après-midi précédent. Le car scolaire l’avait déposé comme d’habitude à l’arrêt situé en bordure du village. Il faisait une bonne partie du chemin de retour seul. Il passait devant les pavillons sages aux jardins surveillés par de vaillants nains et de paisibles retraités assis derrière leurs fenêtres. Les autres copains allaient en direction du centre ou bien prenaient la rue menant à la petite résidence HLM située de l’autre côté de l’arrêt. Ce jour-là, il pleuvait. Une vieille dame dit avoir vu passer une silhouette planquée sous un poncho en plastique bleu siglé EDF, c’est là que bossait le papa. De là, il devait suivre un chemin légèrement à l’écart où l’éclairage public manquait.

			Il était dix-sept heures quarante-cinq, nous sommes en hiver, il fait déjà nuit noire.

			Le samedi, sa mère a déclaré qu’il est resté dans sa chambre toute la matinée. Après le repas, il a pris sa moto pour se rendre chez son cousin, Pierre Favreau, qui vit dans la ferme des grands-parents de l’autre côté du bourg, malgré l’interdiction que lui avait faite son père. L’oncle a confirmé avoir aperçu la Yamaha devant l’escalier en fer qui mène directement au premier étage et à la chambre de son fils. Ils ont passé le reste de l’après-midi à jouer en ligne supposent les parents du cousin, jusque tard le soir. Dimanche matin, Émilien s’est levé de mauvaise humeur selon sa mère. Il lui a affirmé avoir passé la nuit à réviser ses contrôles puis est sorti. Il n’est plus jamais revenu.

			Marie Favreau, sa mère, donne un coup de main à mi-temps dans la maison de retraite de Pougny à deux kilomètres seulement.

			Et il y a Camille, la demi-sœur de dix-sept ans.
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			Dès le lendemain de la disparition officielle, quelques journalistes et une ou deux équipes de télé se précipitèrent comme des mouches sur l’affaire. Les chaînes d’info continue firent leur boulot de matraquage habituel à grands renforts de bandeaux défilant en bas des écrans portant la mention alerte info écrite au néon. Des experts toutes catégories, chargés d’émettre les hypothèses les plus fumeuses, se jetèrent devant les caméras et sur les plateaux, jusqu’à ce qu’un autre fait divers vînt rapidement supplanter celui-ci et le pousser aux oubliettes du passé immédiat, laissant place à d’autres experts en d’autres domaines, promettant toutefois d’y revenir dès qu’il y aurait du nouveau. Naturellement.

			Les traditionnels radios-trottoir donnèrent l’occasion au pékin local de se hausser du col et d’y aller de sa propre théorie. Les caméras, cyclopes extraordinaires et créatures au pouvoir envoûtant, sillonnèrent les rues à la recherche de l’anecdote pouvant mettre un peu de sel dans une affaire sans rebondissements. Le soir, les gens du coin se retrouvaient au bar et attendaient l’apparition d’un des leurs sur le grand rectangle magique. Les commentaires et les critiques fusaient alors entre deux tournées. On raillait l’attitude des uns, la triste mine des autres. On en oubliait les raisons sinistres qui ont fait la célébrité soudaine de ce patelin noyé dans la brume.

			Seule l’affaire du lycéen a suscité l’intérêt des médias. Aucune mention n’a été faite de la disparition inexpliquée de trois jeunes hommes, pensionnaires d’un centre de déradicalisation pourtant situé à moins de deux kilomètres. Il y a des sujets que la société ne saurait voir.

			Mais le temps médiatique est bref et les événements se précipitent. La plupart des envoyés spéciaux, les correspondants de presse ainsi que leurs cameramen plièrent bagage et finirent par déserter l’endroit en attendant mieux. Rares sont ceux qui sont restés sur place pour attendre les résultats de la battue.

			Parmi eux, la correspondante de WTNTV : Marie-Aliénor Castel de Fontaube.

			Tant qu’elle ne recevait pas d’ordre de rapatriement à Paris, on considérait important qu’elle restât à Verniers. Un adolescent disparu ne le demeurait généralement pas longtemps. La rédaction de la chaîne tout-infos lui ouvrit un crédit pour séjour illimité dans une maison d’hôtes miteuse au bout d’une rue de la ville. Elle devait néanmoins respecter un plafond pour ses notes de frais et demander une facture pour la moindre dépense d’ordre alimentaire.

			Une maison d’hôtes, c’était ce que prétendait proposer le couple de jeunes retraités qui, profitant du drame et du manque cruel de capacité d’hébergement de la région, élevèrent un modeste pavillon sans charme au rang de « gîte ». Ils louaient à un prix prohibitif ce qui n’est en réalité que l’ancienne chambre de leur fils, parti comme marin au long cours pour fuir les brumes morvandelles et se perdre dans celles des grands bancs canadiens.

			Les « Thénardier du brouillard », comme elle les surnomme, ont coupé le chauffage dans la chambre depuis un bail. Il en résulte que les murs ainsi que l’ameublement en carton mâché et placage bois scandinave, ont absorbé comme une éponge l’humidité froide transmise par les murs poreux qui n’en finissent plus de la restituer par tous les interstices possibles. Quelques vieux livres, alourdis par l’eau ainsi accumulée, ont fait céder une petite étagère blanche également fragilisée, laissant dégringoler le tout au niveau inférieur. Le matelas a aussi profité du retour inattendu du chauffage pour rendre à son tour les odeurs corporelles de l’ancien occupant. Toute la production de sébum et de sueur pubères stockée là depuis des années, resurgit grâce au choc thermique occasionné par la remise en marche du vieux radiateur en fonte grise qui émet des petites implosions inquiétantes. L’appareil se dilate en produisant des bruits de tuyauterie angoissants, comme dans un sous-marin soviétique.

			À la rédaction, tout le monde sait que Marie-Aliénor doit sa place au piston paternel. Son rédac-chef, un ancien journaliste de gauche, passé à l’ennemi libéral pour maintenir le standard de vie dispendieux de sa nouvelle épouse, ne lui laissa guère le choix. La fille d’aristo devait expier son appartenance, involontaire fut-elle, à sa caste. Un acte de contrition qui ne lui coûtait rien à lui mais obligeait Ali à récurer les toilettes. Elle devait en baver lors de ses premières missions pour soulager la mauvaise conscience du rédac-chef. La plupart des collègues sont des transfuges d’autres journaux ou de magazines décimés par l’arrivée d’internet et des médias en ligne. Les femmes sont plus nombreuses et nullement enclines à l’entraide féminine. Au contraire, chacune voit en l’autre une menace potentielle, ce qui donne parfois à l’open space des allures de tranchées de 14-18. Les couloirs de la chaîne, quant à eux, deviennent un parcours du combattant bordé de fils barbelés. De plus, Marie-Aliénor subit les potacheries lourdingues des collègues qui, croyant ouvrir une nouvelle brèche sur le front de la lutte des classes, oublient de lui retenir la porte de l’ascenseur.

			La période est plutôt maigre en événements. Les marronniers d’automne ont été vite expédiés avec les quatre rentrées : scolaire, littéraire, politique et sociale. L’hiver, après les fêtes, ressemble à un long couloir glacial, une morne plaine où l’on s’emmerde ferme en attendant l’affaire providentielle. Pas le moindre petit remous à monter en épingle. Aucune pluie diluvienne ni fort coefficient de marée où envoyer les stagiaires subir le ridicule du direct sous une pluie battante avec ciré et bottes de caoutchouc. Un rituel de passage révélateur de talents et de grandes ambitions, lui a-t-on affirmé sans rire, les premiers jours.

			La disparition de l’adolescent au pays du brouillard tombe à pic. Un truc auquel s’accrocher en ces jours de disette médiatique. Cela déboucherait peut-être sur une affaire à tiroirs, bien sordide, comme le public les aime. La chronique judiciaire raffole de disparitions ou de meurtres d’enfant. Le feuilletonnage du fait divers domestique, les lettres de corbeaux, plus fort que NCIS. Le rédacteur en chef n’eut pas trop à insister pour qu’elle y aille. Une parenthèse de paix et l’opportunité de respirer un air autrement moins vicié que celui de l’open space hostile. Une manière aussi d’éviter le supplice du possible direct au bord d’un littoral en furie, à fournir du contenu pour les bêtisiers de fin d’année.

			Ali resterait sur place jusqu’à la trouvaille macabre, qui selon les statistiques de la gendarmerie, ne tarderait pas à survenir. Elle pourrait, en attendant, s’adonner à sa nouvelle passion impulsée par l’achat d’un authentique Leica, trouvé aux puces de Clignancourt. Elle sait pertinemment que Karine de Bussières, la flamboyante garce et présentatrice vedette de la chaîne, descendrait directement de Paris avec sa maquilleuse, son coiffeur et la nounou de son King Charles pour prendre le relais sur place et faire les directs en cas d’importants rebondissements. Aliénor devra se contenter de rédiger des notes préparatoires, faire du porte à porte afin de recueillir les témoignages de madame Michu pour traduire l’ambiance générale du patelin. Elle devra livrer son sentiment personnel sur l’affaire en sachant que Karine ne citera même pas son nom pendant le direct.

			Aliénor a toujours voulu devenir journaliste. Petite, elle se rêvait en Tintin, parcourant le monde avec son casque colonial et son appareil photo. Elle avait pleuré trois jours durant pour que ses parents lui achètent un chien comme Milou pour son anniversaire. Finalement, elle n’eut ni le chien désiré ni une des destinations exotiques du héros de Hergé ; par contre, elle fut traînée pour de longues séances chez une psy afin de canaliser un caractère supposé capricieux et colérique. La praticienne avait décelé chez elle une lourde carence affective à l’endroit de ses parents, assez précoce vu qu’elle avait à peine dix ans.

			Ali était le diminutif dont ses amis l’avaient affublée dès son entrée en seconde dans un lycée catholique privé. Elle l’aimait bien car d’une part, il la soulageait du boulet sociologique d’un prénom peu courant, puis il teintait le patronyme familial, très France traditionaliste, d’une consonance arabisante délicieuse. Elle s’amusait à signer Ben Ali ou Ali Baba pour faire enrager ses parents. Elle trouvait toujours les meilleures raisons de détester leur côté aristocrate pincé. La suite ne fut qu’une série d’arrangements bancals avec sa caste, une coexistence fluidifiée par un apport substantiel d’argent de poche et d’entregent lui permettant d’obtenir des petits jobs en or dans des grandes boîtes et des villégiatures de luxe à La Baule ou à Guéthary pendant l’été.
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			Ce reportage dans la cambrousse était un bon prétexte pour fuir Paris avec les copines toujours excitées à l’idée du dernier beau gosse débarqué en ville. Le moindre célibataire qui déboulait sur le marché devenait un gibier qu’elles s’arrachaient et se disputaient âprement pendant les soirées poudre et champagne millésimé dans les appartements de luxe de la capitale où elle avait longtemps traîné, mais faisait tout pour éviter aujourd’hui. Même sa mère disait à qui voulait l’entendre lors des vernissages chic du quartier Saint-Germain, que Marie-Aliénor, sa petite dernière, bien que peu souriante au premier abord, était un cœur et un joli petit cul à prendre. Les deux autres frangines ayant été bien mariées, elles ne présentaient plus aucun intérêt aux yeux de la mère, davantage focalisée sur la benjamine au caractère irascible et au tempérament plus affirmé que le reste de la portée. Après avoir épousé Marc Castel de Fontaube, fonctionnaire au Quai d’Orsay, sa mère se disait réduite à la seule initiative de choisir la couleur des nouveaux rideaux de leur vaste appartement du Vésinet. Ne lui restait que la liberté de déterminer la destination de ses prochaines vacances avec ses vieilles amies fortunées. Elle évoquait alors avec gourmandise leurs lointaines chasses aux petits michetons exotiques peu regardants sur l’âge du capitaine.

			Le dernier garçon qui a tenté de séduire la très convoitée Marie-Aliénor Castel de Fontaube, voulut la lui jouer romantique-brutal. Un soir, il l’invita à se faire une toile dans une des dernières salles siglées art et essai qui pourrissaient lentement rive droite. Il proposa de revoir Love Story, justement à cause du prénom de l’actrice du film. Il trouvait la coïncidence « trop cool ! ». L’entrée du cinoche lui parut tellement glauque, qu’elle crut d’abord à un canular en mode détournement de titre de grand classique. Elle hésita un peu avant que son amoureux d’un soir ne la convainque qu’il ne s’agissait pas d’un porno adapté du film culte. Elle se souvenait l’avoir beaucoup aimé à l’époque et doutait qu’il eût bien vieilli. Mais ce qu’elle n’avait pas prévu et encore moins apprécié, c’était lorsqu’aux premières minutes d’obscurité le type lui présenta un sexe en érection et lui mit la main sur la nuque, l’invitant à faire causette avec son gland. Elle jugea la proposition un peu prématurée étant donné les circonstances et la déclina. Le gars se contenta alors d’une partie de va-et-vient d’une main molle et peu motivée. Comme elle avait horreur des mecs collants, elle décida de ne plus jamais le revoir.

			Marie-Aliénor était issue de la lignée Castel de Fontaube qui allongeait une galerie d’aïeuls plus ou moins glorieux depuis Charles X, dernière tête couronnée de France qui n’eut pas l’honneur de rouler aux pieds du peuple. En choisissant la voie du journalisme au lieu du très convenu chemin vers les cabinets ministériels auxquels elle était destinée, Ali suscitait une forte admiration dans son dernier carré d’amis. Son courage fut légèrement écorné lorsqu’elle décida de se servir – une toute dernière fois, croix de bois, croix de fer – de la force de frappe considérable conférée par le patronyme familial afin d’obtenir le stage dans la prestigieuse rédaction. Elle se fit in petto la promesse qu’on ne l’y reprendrait plus jamais. Elle ne demandera rien de plus, s’efforçait-elle de se justifier devant les sourires narquois de ses potes, aussi peu convaincus que son ancienne psy à propos de son désir de posséder un chien.

			« Putain, tu te rends compte, c’est un vrai trou ton bled ! Verniers-en-Morvan ! J’ai lu un article disant que c’est un des endroits de France où il y a le plus grand nombre de jours de brouillard par an, s’exclama Cécile qui l’avait rejointe à la brasserie en face du siège de la chaîne.

			— Je sais, je me suis renseignée aussi : ils vivent presque un cinquième de l’année dans la purée de pois, soupira Ali. Mais dis-moi, depuis quand tu t’intéresses à mes déplacements professionnels, toi ?

			— Je me disais que j’irais bien avec toi, vu que la semaine prochaine je n’ai rien de particulier à faire. J’ai envie de laisser Henri se démerder un peu avec sa frangine dépressive. Elle s’est encore réfugiée chez nous après une énième bagarre avec son trader de mari.

			— Toujours la quéquette à l’air ce bon vieil Enguerrand. Les soirées afterwork sont chaudes dans le quartier de la Défense, ironisa Ali.

			— J’en sais rien ! Je m’en fous ! Et puis j’en profiterai peut-être pour démarrer enfin l’écriture de mon livre. Je me vois déjà penchée sur une mélancolique écritoire vermoulue dans une chambre d’hôtel tendue de papiers peints hors du temps. Nous irions faire des longues marches dans la cambrousse, tu prendras des photos entre deux reportages et peut-être même qu’on se ferait draguer par de jeunes paysans vigoureux et puceaux, fit-elle, rêveuse.

			— À propos d’écriture, je te rappelle que tu avais dit la même chose l’été dernier. Tu nous avais sorti la même salade pour que ton oncle nous laisse les clés de sa maison en Bretagne. Tu avais prétexté de mettre à profit l’arrière-saison, humer l’air du grand large et t’inspirer des jours de grandes marées et des tempêtes pour écrire. Résultat, tu finissais souvent bourrée, à te réveiller près d’un inconnu que tu avais ramassé dans un bar à matelots.

			— Oui, à l’époque, j’avais dans l’idée de faire un récit du genre érotico-maritime avec un fond sociologique découlant de mes multiples expériences sexuelles et alcooliques.

			— Fond sociologique ?

			— Bah oui, j’avais déjà le titre : Éloge de la mixité sociale en milieu maritime. Le prolo à gros pull en laine parfumé à la poiscaille qui couche avec une bourge de Versailles. Un truc que ne renierait ni un directeur de thèse à Normale, ni un éditeur germanopratin.

			— Ah je vois. Tu croyais nous jouer une Bianca Castafiore amaigrie et complètement névrosée, folle de son capitaine Haddock. Ou bien un remake de la Bête dans la Belle peut-être ? ricana Ali.

			— Toi tu regardes trop de films de boules. À propos de porno, tu crois qu’ils ont le wifi dans ton bled perdu ?

			— Pas complètement paumé. La ville la plus proche, c’est Autun en Saône-et-Loire. Paraît même qu’ils ont la fibre.

			— Sinon tu vis comment l’idée que l’autre pouffe vienne faire les directs importants à ta place avec son clébard de luxe ?

			— Mal ! Mais je n’ai pas le choix. Je vais lui préparer le terrain, faire les repérages et interroger les gens. Faire le job et comme tu dis, ça ne m’empêchera pas de prendre quelques clichés avec mon précieux Leica. Je sens que l’ambiance y sera bien lugubre comme j’aime.

			— Tu me feras un rapport quotidien à moi, OK ? Je veux tout savoir. Ah je sens d’ici les troussées épiques dans la paille humide…

			— Non, la paille humide, ce doit être juste l’odeur des dessous de bras du serveur », se moqua Ali en finissant son panaché.
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			Lotfi Benattar écoute d’une oreille distraite le bavardage du type. Il a déjà entendu ce genre d’histoires une dizaine de fois.

			Depuis sa défenestration du haut d’un immeuble des quartiers Nord de Marseille et sa sortie d’un second coma, il a développé une certaine capacité à percevoir la moindre particule odorante. Il allait souvent sur les scènes de crime où ses talents étaient appréciés et ce bien que tous les médecins aient, au contraire, prédit une perte irréversible de l’odorat. Il a parfois le sentiment qu’on le considère comme une bête de foire. Son corps brisé témoigne de la violence endurée et son visage étrangement désaxé, de la douleur du choc.

			Cependant, il a rendossé sa panoplie de flic dès que les médecins ont fini de retirer les premiers cathéters de ses poignets bleuis par les hématomes. Il fallait passer à l’action pour ne pas dépérir. Revenir à la vie et affronter de nouveau le miroir qui, avant l’accident, lui renvoyait un beau reflet. Une gueule cassée désormais qu’il fallait accepter.

			Déjà, à l’hosto, il n’avait pas perdu de temps. Au cours de sa longue reconstruction, il aida à débusquer et à faire coffrer un gendre peu scrupuleux qui eut l’inélégance d’assassiner sa belle-mère sur son lit d’hôpital. Une aimable pensionnaire que Lotfi croisait dans les couloirs et avec qui il échangeait parfois quelques mots. Au début, on l’avait crue morte naturellement dans son sommeil, mais Lotfi a reniflé sur elle une odeur persistante de brûlé – semblable à celle générée par une allumette. Après enquête, il s’est avéré que c’étaient des allumettes hémostatiques utilisées par les nouveaux barbiers installés dans les quartiers chic de Marseille. Le type, un hipster, a fini par avouer être revenu dans la chambre en se faisant passer pour un infirmier pour étouffer la vieille dame avec un oreiller. Une histoire d’héritage à la con. Les toubibs ont finalement conclu à un développement anormal de l’odorat, probablement lié à la perte provisoire de la vue. À la sortie du coma, Lotfi était resté partiellement aveugle durant plusieurs semaines sans qu’aucune explication rationnelle ne lui soit fournie.

			À la Timone, on avait fortement douté de sa capacité à récupérer ses facultés motrices. Son corps tout entier avait été tellement disloqué par le choc, que personne ne pouvait croire qu’il recouvrirait l’usage ne serait-ce que d’une infime partie de ses membres. Ils l’avaient trop vite relégué à la catégorie de futur légume. Ses connexions nerveuses s’étaient mises en mode sécurité et le coupèrent du monde extérieur. Black out comme lors d’un bombardement. Le silence radio vital pour ne pas être localisé par l’ennemi. L’esprit de Lotfi s’était planqué dans les méandres obscurs de l’inconscience en s’y pelotonnant comme une bête blessée et traquée. Il ne lui restait plus que des rêves d’impossible et l’angoisse d’un plongeon éternel dans le vide. Nul n’a su expliquer comment il est sorti du tunnel.

			Sa mère, descendue des froideurs humides du Nord, passa plusieurs semaines à son chevet durant le long coma où il a replongé juste après les funérailles de Franck. Elle avait apporté son coran et un chapelet en jade made in China ramené de son dernier pèlerinage à La Mecque. Elle passa des heures à psalmodier des versets près de l’oreille de son fils, pleine d’espoir que les mots sacrés tisseraient le fil qui le maintiendrait au contact des vivants. Elle était envahie par le sentiment de culpabilité de ne pas s’être montrée au cimetière à ses côtés. Lui tenir la main devant la tombe de Franck. Partager au moins quelque chose avec son fils, fût-ce de la douleur. Mais dès qu’il montra des infimes signes, des mouvements oculaires prouvant qu’il revenait lentement vers les vivants, elle reprit son vieux cabas, remit son foulard sur sa tête et s’en alla reprendre le train, remplie d’une infinie tristesse mais aussi du sentiment du devoir accompli. Plus rien ne peut arriver à mon grand garçon maintenant, pensait-elle. Elle fuyait car elle ne se trouvait toujours pas le courage de l’affronter éveillé. Un corps inerte ne posait pas de questions, ne pouvait rien reprocher. Un être inconscient ne pouvait être que l’objet de prières ou de conjurations. Presque un mort. Elle ne se sentait pas de taille pour les récriminations et les remords d’un vivant. Pas encore.
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			Lotfi ne devait plus jamais remarcher. L’usage de ses membres inférieurs lui avait été présenté comme un espoir qu’il fallait abandonner. Les chirurgiens passèrent plusieurs heures au bloc à essayer de lui recoller les os et puis à le recoudre de façon qu’il soit à nouveau présentable. Ils étaient habitués à travailler sur des corps abîmés, mais là personne ne voulait miser la moindre pièce sur un rétablissement, fût-il tardif. D’autres toubibs tinrent un discours plus encourageant, ils parièrent sur la volonté du patient, croyant à la capacité du cerveau à se régénérer et à chercher des nouvelles connexions. Une psychothérapeute l’avait accompagné dès son réveil en répondant à ses premières interrogations. Pour ne pas qu’il sombrât dans le doute et l’angoisse, elle fit en sorte de ne rien lui celer. La mort de Franck dont il ne se souvenait plus, l’état de son corps, son visage, les questions sur sa guérison et les séquelles éventuelles qu’il allait subir, avec lesquelles il allait vivre.

			Une vague image de cimetière sous un soleil de plomb marseillais lui revenait par bribes. Une lumière floue filtrant à travers les hauts cyprès au gré du vent. Un fort mistral, glaçant comme toujours. Un ciel bleu de métal. Il se voyait sur un fauteuil roulant, le corps et l’âme réduits en bouillie.

			Puis plus rien.

			On lui a établi une liste détaillée des dommages. Le choc dû à la chute avait mis sa colonne vertébrale en miettes. Des dizaines de fragments d’os perdus, remplacés par du métal. Les deux fémurs, le tibia droit, plusieurs côtes, le sternum fracturés. Il apprit ainsi le nom de certains os et organes dont il ne soupçonnait même pas l’existence. Une partie de la mâchoire avait été enfoncée, elle aussi.

			Franck est mort.

			La psy lui permit de focaliser son esprit sur la partie de son corps devenue inerte en le guidant lors de séances d’hypnose et de méditation. Insensible par nature à ce genre de pratiques, il accueillit les premières avec scepticisme. Il devait également poursuivre une thérapie de groupe permettant à chaque convalescent de s’évaluer dans le regard de l’autre et lire sa propre déchéance. Pouvoir se comparer afin de mesurer le chemin restant à parcourir. Jamais il ne se serait douté qu’il allait mettre la thérapie de groupe à l’ordre du jour de sa vie. Elle lui a pourtant permis de faire des progrès et de reprendre peu à peu confiance en son corps.

			Rien ne sera plus comme avant.

			Il consentit peu à peu à la réalité et ne se laissa envahir ni par les mots ni par les larmes. Une forme de sécheresse d’âme s’est emparée de lui. Plusieurs mois plus tard, il était toujours là, miraculeusement vivant, debout, appuyé sur une canne après avoir arpenté des dizaines de kilomètres dans les couloirs blancs d’une aile de l’hôpital. D’abord en s’accrochant à de longues barres parallèles longeant un corridor où on avait installé un aquarium dont il s’épuisait à vouloir suivre les poissons, puis en déambulateur. Il acheva triomphalement sa reconstruction par une paire de béquilles puis il demanda à sa frangine de lui faire parvenir la canne du grand-père. Celle qui était taillée dans un cèdre de l’Atlas, selon la légende familiale. Elle lui conférerait la force nécessaire et l’accompagnerait pour le restant de ses jours.

			Il s’était mis en tête d’en faire cent. Cent kilomètres de couloir pour se remettre à marcher, même de traviole. Trois mille allers-retours. Comme un défi qu’on se lance lorsque, mômes, on joue les funambules sur un muret.

			Celui qui tombe est une poule mouillée !

			Il avait sillonné cette aile de l’hôpital en claudiquant, le regard perdu au loin, à travers la grande baie vitrée, comptant les mois qui se succédaient. Roue implacable réglée par les saisons dont témoignait un gros platane planté au milieu de la cour intérieure. Des mois interminables, long chapelet de douleurs et de tortures multiples infligées avec une dure bienveillance par les kinésithérapeutes. Parfois, le vieux Selim, l’homme à la serpillière, lui faisait la causette pendant sa pause. De temps en temps, il lui apportait une gamelle dans laquelle sa femme, une Anatolienne pure souche, se vantait-il, lui préparait une viande marinée, accompagnée d’une sauce noire à l’odeur indéfinissable. Une recette héritée de plusieurs générations. Intarissable sur son pays d’origine et l’amour qu’il portait à sa femme, Selim affirmait que sa cuisine était un bien meilleur remède que la plupart des médicaments prescrits ici. Lotfi promettait d’en faire un festin mais une fois dans sa chambre, il en renversait invariablement le contenu dans les toilettes. Il se contentait de gober sans plaisir la nourriture souvent fade qu’on lui servait à l’hosto comme on s’acquitte d’une corvée. Il fallait faire passer tous les antalgiques et autres drogues qui lui permettaient d’écraser pendant deux ou trois heures chaque nuit.

			L’homme de ménage disait ne pas avoir suffisamment cotisé pour sa retraite et continuait à passer la lourde serpillière sur un lino déjà étincelant, lavé plusieurs fois par jour. Il devait le faire malgré son âge avancé et l’arthrose. Selim parlait souvent de ses cinq enfants et de son petit dernier qui avait attrapé la polio, alors il savait très bien ce que ça fait de ne pas pouvoir marcher droit, disait-il. Lotfi lui fit remarquer qu’il ne pouvait pas se mettre à la place de son fils. Mais pour Selim, un bon père de famille doit être capable d’éprouver les souffrances de son propre enfant. C’était sa façon à lui de compatir à la situation.

			Ces paroles percutèrent Lotfi. Il repensa à ses parents, à jamais prisonniers de leur hérédité culturelle et religieuse. Ils avaient passé leur existence à nager à contre-courant, repoussant en eux l’idée que l’unique mâle de leur progéniture fût homosexuel. Avaient-ils ressenti de façon aussi naturelle la douleur infinie de leur fils et en avaient-ils fait la leur comme prétendait le vieux Selim ? Il lui semblait que leur chagrin ne se limitait qu’à l’aspect visible des choses, les séquelles physiques. Il aurait aimé qu’ils prissent davantage en considération les ravages psychiques entraînés par l’assassinat de Franck.

			Lotfi apprit que sa mère l’avait veillé pendant des jours et des nuits lors de son second coma. En eût-il la moindre perception quand il était encore accroché aux limbes ? À son réveil, il refusa toute communication téléphonique avec ses parents. Après avoir hésité plusieurs semaines et sur insistance de la psy, il accepta enfin d’échanger quelques mots avec son père.

			Il aurait tellement préféré avoir attrapé la polio comme le petit dernier du vieux Selim.

			Pendant ses longues déambulations, sans autre objectif que compter les allers-retours dans un couloir immaculé et devant un banc de poissons pour spectateurs, Lotfi observait à travers les immenses fenêtres, l’unique végétal qui trônait au centre de la cour. Le majestueux platane, complice du temps, indiquant sans bruit l’arrivée de l’hiver, puis le printemps. L’été, l’automne puis un autre hiver. Toutes ces saisons passées à se demander quand viendrait le moment d’en finir. S’il allait tomber comme la poule mouillée de la comptine.

			Ou bien finir par se suicider.
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			Le brouillard s’épaissit comme si une purée plus dense était encore possible. Même dans ses souvenirs de gamin, les rues pourtant sombres et étroites de sa ville minière, il n’a jamais vu un truc pareil. Pire que les fumigènes qu’on envoyait dans les festivals de rock de son adolescence tourmentée. Le brouillard, omniprésent dans le Nord où il vécut une enfance timide suivie d’une adolescence furtive. Élément propice au secret, tendre allié dans son désir d’évanescence, de sa volonté de se fondre dans le paysage. Fuir les regards et les injures parfois. Raser les murs en brique rouge puis rentrer enfin à la maison. Se faufiler à travers les odeurs rassurantes de la cuisine maternelle jusqu’à atteindre le havre de paix provisoire de sa chambre. La brume lui permettait de se planquer derrière son ombre lorsqu’elle devenait beaucoup trop grande pour lui. Il échappait ainsi à l’hostilité. Le brouillard enfin, délicieusement ouaté, étouffant les bruits de la nuit, lorsqu’il ressortait en douce à la rencontre de copains caressants et doux, pour fumer des cigarettes parfumées et rêver de grandes villes aux foules anonymes et enivrantes.

			En cette saison, la campagne morvandelle est cruelle et sans couleurs. Elle avale les hommes sous le gluant manteau de ses gouttes infimes.

			Avec toute cette humidité, le corps a dû subir une putréfaction rapide durant ces cinq derniers jours. Faut s’attendre au pire.

			Après une rapide poignée de mains, le chef de brigade de la gendarmerie de Verniers, sans doute déconcerté par l’irruption de ce flic au physique dérangeant, debout devant lui, ne trouve rien d’autre à faire qu’un bref geste du menton en direction d’un drap blanc recouvrant encore le corps. Lotfi Benattar se penche sur le cadavre qu’il trouve en meilleur état de conservation que prévu, nonobstant l’odeur.

			Tant mieux, la reconnaissance du corps en sera un chouïa moins douloureuse pour les parents.

			Il commence son examen en scrutant avec lenteur l’environnement immédiat. Ses gestes ralentis n’ont rien d’une quelconque recherche d’effet ésotérique ou de perception d’ordre médiumnique ; ils sont uniquement dus à l’humidité qui lui verrouille les articulations. Il a le corps d’un vieillard. Mais il aime parfois à en jouer devant des inconnus : ça maintient une forme de distance.

			Le bois alentour est humide et froid, plusieurs bosquets d’épineux, de la mousse partout. L’atmosphère, bien que fraîche, donne une impression de lourdeur faussement suffocante à cause de la moiteur oppressante recouvrant tout, jusqu’aux pierres enduites d’une épaisse pâte végétale verdâtre. Il remarque les larves d’insectes grouillantes, précieuses auxiliaires et accélératrices de dégradations organiques, déjà à l’œuvre. Un morceau de pull en laine aux teintes jaunâtres, quelques lambeaux de plastique bleu accrochés aux branches.

			Bleu EDF. Il pleuvait dimanche aussi.

			Le corps a été jeté dans le fourré puis recouvert à la hâte à l’aide de branches arrachées autour. Lotfi note une large plaie à l’arrière du crâne mais aucune flaque de sang, pourtant habituelle dans ces cas.

			Le corps a bien été amené jusqu’ici.

			Toujours dressé de travers avec sa canne, le flic balaie du regard tout le périmètre une fois de plus. Aucune trace de pas à espérer car le sol est tapissé de végétaux. Il s’approche du corps et plante sa canne d’un coup sec dans la terre pour pouvoir s’agenouiller en s’y accrochant. Sa main droite gantée de caoutchouc retourne le cadavre lentement pendant que l’autre main lâche prise par réflexe. Il se couvre le nez avec le creux du bras pour ne pas se laisser tuer l’odorat par les premiers relents de décomposition. Il doit garder son nez vierge, aux aguets, prêt à flairer la moindre molécule comme un chien truffier.

			Il fouille méthodiquement les poches du gamin. Il introduit dans le petit sac plastique zippé prévu à cet effet une carte de cantine électronique aux couleurs du département de Saône-et-Loire, des pièces de monnaie, un briquet et des petites billes en plastique jaune. Il trouve curieux qu’à cet âge, on jouât encore à des jeux de billes, mais celles-ci sont plus petites que d’ordinaire. Il est sûr d’en avoir déjà vu de semblables, mais sa mémoire demeure capricieuse. Il renifle tout ce qui émane du corps de l’ado pour tenter de déceler toutes les odeurs qui ne devraient pas s’y trouver.

			Le légiste confirmera sûrement la mort suite à un choc crânien. Il demandera une analyse toxicologique aussi. Les gendarmes ont déjà pratiqué des prélèvements aléatoires sur trois cent soixante degrés au cas où le meurtrier ait laissé des traces. Les branches sont sèches et coupantes : par chance, elles auraient pu lui causer une éraflure ; peut-être trouverait-on même une trace de sang ou un bout de peau ? Dans la hâte et la peur d’être surpris, les gestes sont maladroits et poussent à commettre des erreurs. Les criminels occasionnels, comme cela paraît être le cas ici, peuvent être excités par leurs actes. Leur jauge d’adrénaline est si haute qu’ils ne sentiraient même pas la douleur provoquée par la caresse d’une liane de ronces.

			Jamais Lotfi ne s’habituera au spectacle impossible de la mort d’enfants. Fort heureusement ces meurtres sont rares et marquent durablement les chroniques judiciaires et médiatiques. Aucun flic, même le plus aguerri, ne peut rester insensible devant le cadavre d’un adolescent.

			Les gendarmes scientifiques balisent l’endroit et prennent les clichés habituels, le corps est emballé dans un sac pour être emporté vers la morgue de l’hôpital d’Autun.

			« Vous avez relevé quelque chose d’autre, inspecteur Benattar ? interroge le chef.

			— Non, rien de plus. J’aimerais rentrer à mon hôtel, ça suffira pour aujourd’hui.

			— Pierre-Jordan vous déposera », fait le chef en désignant le jeune tatoué.

			Pierre-Jordan.

			Lotfi avait subodoré un prénom pioché dans une série américaine à la con. Mais il semble qu’il n’ait eu raison qu’à moitié puisqu’un des géniteurs, ayant une fibre plus conservatrice que l’autre, a décidé de couper la poire en deux. Lotfi n’est donc qu’à moitié déçu.

			« Mais avant, je voudrais une carte précise de la région. Pouvez-vous m’indiquer où se trouve le centre pour radicalisés ? »

			Le chef se retient de poser toutes les questions qui se bousculent dans sa tête devant le regard étrangement fixe et déterminé de son interlocuteur.

			« Pierre-Jordan pourra vous renseigner et vous fournir une carte. Le centre est à quelques encablures seulement de la ville. »

			Pour ajouter au côté sordide et triste de la situation, il se met à pleuvoir dru. Des gouttes grosses comme des fientes de mouette leur dégringolent dessus sans sommation. Le flic s’empresse comme il peut de rejoindre la Peugeot Partner de gendarmerie.
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			Les amis de Marie-Aliénor n’ont jamais compris son obstination à vouloir gravir graduellement les échelons en acceptant d’aller chroniquer les faits divers alors qu’elle devrait jouer à fond la carte « Quai d’Orsay » qu’offrait gracieusement la situation de papa. Elle pourrait se laisser docilement parachuter sur un poste intéressant comme correspondante à l’étranger, mais non, elle préfère y aller à la dure et se colleter avec la vraie vie, celle qui gratte et éclabousse. Elle veut expérimenter la proximité avec les vraies gens, le populo qui lève le coude au comptoir du PMU et rêve de gros lot. Traîner dans les bars où la rumeur est aussi à l’aise qu’un staphylocoque dans son pus.

			« Tu entends quoi par me revenir de droit ? s’insurgea-t-elle devant Ludovic, un pote d’enfance qui l’accompagnait à son train. Tu crois vraiment que je me sens dépositaire d’une sorte de droit divin juste parce que j’ai fait mes premiers pets dans du Hermès ?

			— Nous y voilà ! Mademoiselle Castel De Fontaube nous fait une crise de gauchisme aiguë. Finalement tu es assez prévisible mon chou. Comme la plupart des minorités.

			— Minorités ?

			— Oui, l’aristocratie à laquelle tu appartiens en est une. Du moins elle coche la plupart des cases : le nombre réduit, le sentiment d’être le peuple élu, le complexe de persécution, la volonté de concentration. T’en veux encore ?

			— Non, ça ira ! Et toi alors ? Quand je pense à la quantité de champagne que ta mère a dû écluser pour te dénicher ton job en or ! Tu fais un bel exemple à suivre question mérite, persifla-t-elle.

			— C’est vrai, j’ai une génitrice très dévouée. J’imagine qu’elle ne s’est pas juste contentée d’organiser les réceptions pour garder les anciennes relations de papa. Elle a dû y mettre du sien, telle que je la connais.

			— Note qu’elle a encore de beaux restes à mettre en avant, ajouta perfidement Ali.

			— Surtout derrière ! De beaux restes qui lui coûtent la peau du cul, si je puis dire, vu le prix des prothèses en silicone qu’elle s’est fait poser pour pimper ses fesses.

			— C’est le cas de le dire, éclata-t-elle de rire. Mais par solidarité féminine je te dirai que ça ne te regarde nullement. Nous les femmes, entendons bien explorer le plus loin possible notre sexualité. Chacun son truc : vous c’est les petites pilules bleues qui déforment le slip quand vous êtes contents, nous c’est les petits jouets à piles et les augmentations corporelles.

			— J’en peux plus de l’entendre couiner que la pension alimentaire de papa ne suffit pas. Elle croit peut-être qu’en faisant remonter ses joues et son cul elle retrouvera un jules désintéressé et motivé… Mais, toi ? Ce job, c’est malgré tout grâce à la diplomatie française à papa que tu l’as décroché, hein ?

			— Fais pas chier, tu sais bien que j’ai refusé d’être rémunérée pendant la période d’essai à durée indéterminée que ces bâtards vont me coller. Je veux me faire le cuir en allant sur le terrain, tu comprends ? Ensuite on verra si je suis bonne à ça.

			— Dans mes souvenirs, tu étais déjà bonne à ça, ironisa-t-il en mimant le geste de pénétration avec ses doigts.

			— Dis-toi que ça restera dans tes souvenirs à tout jamais. Une simple erreur de jeunesse », sourit-elle avant de lui claquer un bisou sonore près de l’oreille.

			Elle marcha d’un pas rapide en direction de la gare pour rattraper son train qui s’apprêtait à partir en faisant voleter légèrement les pans de sa jupe. N’importe quel photographe américain de passage aurait pu en tirer un beau cliché en noir et blanc vantant la beauté nostalgique des Parisiennes. Une photo que s’arracheraient les touristes en goguette dans la capitale de l’amour et des serveurs de café atrabilaires. Ali est l’incarnation de l’élégance faussement négligée des filles belles et conscientes de l’être.
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			Lotfi frissonne, il n’a pas prévu de fringues suffisamment épaisses pour se protéger du froid humide qui lui colle à la peau et aux os. Il attend, au chaud sur la banquette arrière, que son chauffeur reprenne le volant et l’emporte vers un ailleurs plus sec. Les autres continuent à bosser dans le périmètre en encaissant les trombes d’eau sous leurs ponchos imperméables. Leur méfiance envers ce flic atypique est montée d’un cran lorsqu’il a demandé la localisation du centre pour radicalisés. Visiblement, ils n’aiment pas être commandés par un civil et ça Lotfi s’en fout, il aimerait juste savoir où sont passés les trois pensionnaires et pour quelles raisons les gendarmes ont pris la chose par-dessus la jambe.

			Son chauffeur le rejoint enfin et met le chauffage à fond. Il tombe la lourde vareuse pour montrer d’autres tatouages tout aussi désolants que les symboles maoris exhibés fièrement sur une paire de biscotos en toc.

			Lotfi lui indique le nom de l’hôtel où il va séjourner. Il s’agit d’un motel de voyageurs de commerce vieillot, posé sur une nationale qui fleure bon la bonne vieille route des vacances avec papa-maman. Une sorte de Nationale 7 du pauvre, sans les magasins de nougat. La route servait déjà d’itinéraire de contournement dans les années soixante-dix. C’est dire la tristesse du lieu.

			Il donne congé au jeune homme et reste quelques secondes à contempler le bâtiment sans âme, depuis sa position faussement déséquilibrée, appuyé sur sa canne avec une valise cabine d’avion à ses pieds. L’édifice possède un seul étage parcouru par une coursive en bois au premier. Six portes par niveau, douze chambres en tout. Ne manquent que les néons aguicheurs et leur éternelle voyelle qui clignote de temps en temps, et on se croirait au milieu de nulle part dans la cambrousse américaine. Derrière le comptoir de la réception se tient un homme sans âge, maigre comme un chien affamé. Il ressemble à un second rôle de mauvaise série. Regard flippant avec des petits yeux logés au fond des trous. Il porte une chemise à carreaux boutonnée jusqu’en haut, fidèle portrait du bon père de famille nombreuse, bigot et obstiné mais capable de vous envoyer une volée de plomb brûlant au milieu de la poitrine tout en sirotant son café froid dans un mug à l’effigie de Donald Trump, si d’aventure il vous vient l’envie de lui chatouiller la croyance. Il mate l’arrivant sans enthousiasme ni curiosité excessifs. Ses yeux sont tellement enfoncés qu’il semble considérer le monde à travers deux boursouflures.

			« J’ai une réservation au nom de Benattar.

			— Oui. Chambre Glycine, c’est la dernière au bout du couloir, au premier, crache le type en lui remettant sa clé. Vous restez combien de temps ? »

			Mettant un point d’honneur à poser lui-même les questions, Lotfi ne répond pas. Il se contente de fixer le loueur de matelas d’un œil aussi inquiétant qu’asymétrique.

			« Heu… c’est parce que c’est pas indiqué sur la fiche, se rattrape le type à carreaux.

			— Le temps qu’il faudra pour retrouver un meurtrier. Je ne prends pas de petit déjeuner. »

			La chambre est propre. Lotfi abandonne sa valise et ses vêtements sur le lino puis se dirige vers la salle de bains. L’eau chaude finit par débarrasser son corps disloqué d’une partie des molécules de brouillard qui s’y engluent encore. Les autres, plus tenaces, ont trouvé prise à l’intérieur de sa tête et restent collées au plafond. Voulant profiter d’un état de fatigue propice au sommeil, il se sèche hâtivement puis s’endort immédiatement dans son peignoir encore bouillant. Son cerveau a appris à disjoncter vite, lui procurant un sommeil sans rêves. Un blanc de quelques heures durant lesquelles il cesse d’être et de penser. L’impression de retomber dans ce coma familier qui le coupe du monde et de sa lumière cruelle.

			Oublier ne serait-ce que pour un court répit ce corps qui s’agite et qui s’obstine à la vie.

			On frappe à la porte. D’abord avec timidité, puis les coups se font de plus en plus insistants. Petits poings. Il est vingt-deux heures trente. Lotfi s’extirpe avec peine des ombres qui peuplent les recoins de son sommeil et ouvre la porte en grand. Le froid de la coursive s’engouffre dans la pièce. Une jeune fille maladroite, à l’attitude empruntée, se tient face à lui. Elle porte le même parfum reniflé plus tôt dans la bagnole du gendarme.

			Camille, la demi-sœur du gamin assassiné. Elle semble avoir pris un coup de vieux depuis la photo du rapport qu’on m’a remis.

			« Ils ne savent pas que je suis ici, dit-elle en entrant rapidement dans la chambre.

			— Qui ça, ils ?

			— Les autres, la famille quoi. »

			Elle s’assoit sur le bord du lit, hésitante, les genoux bien serrés comme si elle pouvait craindre quoi que ce soit de cette ombre d’homme. Lotfi se rend dans la petite salle de bains pour enfiler un pantalon et un pull. Il revient face à la gamine, appuyé sur sa canne.

			« Je t’écoute.

			— Je suis Camille, bredouille-t-elle, un peu effrayée. Je suis la demi-sœur d’Émilien Favreau, précise-t-elle d’une petite voix. S’ils savent que je suis venue vous parler, ils me tueront.

			— Comme ils l’ont fait pour ton frangin ?, tente Lotfi à tout hasard.

			— C’est pas ce que j’ai dit.

			— Oui, mais tu l’as pensé suffisamment fort pour que je puisse l’entendre. »

			Lotfi regarde l’adolescente dont le physique déjà bien en avance doit bousculer les hormones des jeunes mâles de son entourage. Il se demande si elle voyait régulièrement le pandore tatoué de tout à l’heure ou bien s’ils faisaient ça de temps en temps à l’arrière de la bagnole. Le flic penche pour la seconde possibilité tant la jeune fille paraît perdue dans ses fringues, incapable de fixer un point précis plus de trente secondes. Ses yeux gonflés pour avoir pleuré et fumé – du cannabis sûrement vu l’odeur –, lui donnent une mine de bête aux abois. Avec son air paumé, elle doit constituer un mets de choix pour le jeune gendarme à la nuque rose. Le flic est certain qu’elle a posé ses fesses sur la banquette arrière du véhicule et même baisé dedans. Il émane d’elle la même pointe épicée de sueur juvénile reniflée tout à l’heure. Ce doit être une expérience hautement excitante pour une ado de son âge, de se faire culbuter à l’arrière d’une caisse marquée gendarmerie avec le fusil fixé au tableau de bord, la radio, les boutons compliqués et tout le bazar, et en plus, par un type gaulé comme Superman. Alors que les copines du lycée ont à peine droit à quelques tours de scooter dans la cambrousse brumeuse puis à un roulage de pelle façon puceau derrière un arbre.

			Selon le dossier familial que Lotfi avait lu rapidement durant le trajet, Émilien Favreau était l’enfant unique issu du second mariage de Philippe. Camille, à peine plus âgée que son demi-frangin, a perdu sa mère très tôt. Le père se remaria dans la foulée. Philippe avait abandonné l’activité de l’exploitation familiale à son frère aîné Joël, préférant un poste bien planqué chez le fournisseur d’électricité. Il n’avait pas la fibre agricole et s’était brouillé un peu avec le reste de la famille. Toute la tribu vit à Verniers. La ferme se trouve à la sortie de la ville.

			« Pourquoi tu es là ?

			— C’est à cause de Paul.

			— Paul ? Ton cousin ?

			— Oui. Émilien passait beaucoup de temps avec lui.

			— J’ai entendu dire que ton père le lui avait interdit tout récemment. Pour quelles raisons ?

			— Il s’est bagarré avec mon oncle Joël il y a une semaine, au Quatre Chemins.

			— C’est où ça ?

			— Un bar pas loin. C’est le plus gros du pays. Il y a même eu de la casse.

			— Tu y étais ?

			— Non, j’y étais pas, on m’a raconté. Papa n’a pas voulu en parler mais tout se sait ici, c’est petit vous savez, répond-elle d’un ton embarrassé.

			— Et alors ?

			— Ils se sont engueulés puis en sont venus aux poings.

			— Quel rapport avec ton cousin ?

			— Faut le voir le Paulo, il est très costaud, comme son père. Il a pu faire du mal à Émilien, dit-elle en reniflant fort. Il est très impulsif et parfois violent. Je l’ai surpris plusieurs fois devant son écran d’ordinateur en train de regarder des combats. Je l’ai vu aussi se tripoter en matant des trucs de cul.

			— Ils jouaient à quoi tous les deux ?

			— Bah ! des jeux vidéo de foot ou de tir débiles. Des trucs de mecs quoi !

			— Et alors, ça prouve qu’ils s’entendaient plutôt bien, tu ne crois pas ? Tu le soupçonnes de quoi ton cousin au fait ?

			— De rien !, s’agace-t-elle, mais y a pas que ça !

			— Explique-toi alors. Ce n’est pas parce qu’un gamin est accro au porno qu’il devient nécessairement un suspect. Est-ce qu’un jour il t’a agressée ou bien il s’en est pris à ton frangin ?

			— Non, jamais. Parfois avec Émilien, ils jouaient à se chicorner. Un jour il lui a tordu le bras. Comme ça, pour rire. Il ne connaît pas sa force.

			— Il a quel âge ton cousin ?

			— Je ne sais pas. C’est difficile de dire quand c’est un attardé.

			— On dit handicapé mental, soigne ton langage. Pourquoi tu viens me raconter tout ça ? Tu sais que c’est grave d’accuser ainsi les gens ? C’est encore plus moche de dénoncer sa famille.

			— J’accuse personne, pleurniche-t-elle. Les gendarmes chez nous connaissent tout le monde. Ici c’est un petit patelin. Je préfère vous le dire à vous parce que vous êtes étranger.

			— J’ai l’impression que tu ne dis pas tout. Je me trompe ?

			— Je ne sais pas de quoi vous parlez. »

			Lotfi sait à quel moment on commence à lui raconter des salades, et cette gamine ment. Il décide de mettre fin à cet interrogatoire impromptu pour le reprendre dans un ailleurs en plein jour car une migraine commence à lui percer le crâne.

			« Peut-être, mais je suis flic et ce que tu me dis là pourrait avoir des conséquences importantes, surtout que je suis au courant pour toi et le gendarme, tente-t-il.

			— Au courant de quoi ? J’ai rien fait, se rebiffe-t-elle.

			— Donc c’est vrai. Je te l’ai dit, je suis flic, alors écoute-moi bien. T’as l’air d’une jeune fille pas idiote, par conséquent il faut que tu saches un truc important : tu pourrais être amenée à témoigner de ce que tu avances devant un juge. Si tu me racontes des craques, je finirai par le savoir et crois-moi, je n’aimerais pas être à ta place quand ça arrivera. »

			Lotfi exagère, Camille n’a pas l’air particulièrement futée. Elle semble davantage préoccupée par l’invasion de boutons qui lui ravagent le front et qu’elle peine à dissimuler derrière une barrière de tifs blonds. Elle est coiffée façon « baguettes de tambour » avec la frange droite comme dans les années soixante-dix, et toujours ce regard de chien battu de Miou-Miou dans Les Valseuses.

			« Ça va ! Je raconte pas de conneries ! » s’emporte-t-elle. Elle s’empare de son smartphone, le tapote nerveusement pendant cinq secondes ; ensuite, surjouant la sale gosse fâchée de ne pas être prise au sérieux, elle se lève et s’en va sans rien dire. Elle laisse dans son sillage un mélange d’odeurs corporelles et de parfum pour ado prompt à filer la gerbe au flic ; il n’a rien mangé depuis midi.

			Vingt-trois heures passées et toujours pas sommeil.

			Il sait qu’il passera le reste de la nuit à se retourner, à gamberger sur cette affaire sordide qui finira probablement par une litanie de fausses révélations, l’irruption d’avocats diplômés à la Comédie-Française, en quête de célébrité, brandissant des lettres anonymes devant les caméras, éructant dans des bouquets de micros pour remettre une pièce dans le juke-box médiatique. Une nouvelle chronique judiciaire qu’on pourra ressortir et feuilletonner pendant les périodes d’indigence de l’actualité.

			À peine arrivé et on m’encombre par une piste familiale avec du sordide à la clé. Ça commence bien.

			N’en pouvant plus de se tortiller sur le mauvais pucier, il se lève, enfile son blouson puis enfonce un bonnet sur sa tête et décide d’aller faire un tour en ville, histoire de noyer son insomnie dans le foutu brouillard.
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			L’enseigne lumineuse nimbée d’humidité en suspens apparaît d’abord comme un point rouge dans le gris de la nuit. Lotfi avance dans sa direction comme un rafiot paumé s’en remettrait au leurre d’un naufrageur. Il repense au deux-mâts amarré dans le Vieux-Port où il avait passé les deux plus belles années de sa vie en compagnie de Franck. Le voilier a fini par rompre les amarres et faire dériver leurs existences vers des caps opposés, emportant un morceau de lui-même dans la mort. Le bout qui subsiste se traîne aujourd’hui péniblement vers des lumières fantastiques, prometteuses d’alcool, pour essayer d’oublier, ne serait-ce que pour une nuit, la misère des hommes et la sienne.

			Pas se gourer de chemin. Un choix de vie ou de mort.

			Le bar empeste la boisson à poivrot et la cuisine réchauffée. Les toilettes, trop sollicitées, exhalent depuis le fond de la salle une fine odeur d’urine dont l’analyse marquerait sans doute les chroniques médicales. Des hommes, debout au comptoir, discutent au milieu du brouhaha ambiant. Bribes de conversations sur le temps qu’il fait, sur la trouvaille macabre dans les bois de Verniers. Il sent les regards dans son dos. Il entend des mots hachés, des bavardages de soûlards mille fois rabâchés. Des yeux hallucinés sont tendus vers un écran placé en hauteur, montrant un journaliste, pantin sans voix – la musique est trop forte – s’agitant au-dessus de bandeaux où défilent en sous-titres rapides le dénuement du monde, les drames et les revendications de sang versé inutilement.

			Lotfi choisit une table au fond de la salle, dos au mur. Une vieille habitude de flic qui n’aime pas être surpris. Nonobstant l’odeur de pisse, il commande une bière.

			Pour commencer.

			Ensuite les verres s’enchaînent, l’alcool qui vient est plus fort, la vue se trouble rapidement, la fatigue aidant. La musique se fait vacarme. Le taulier est fan de comédies musicales. Il bloque la sono à fond sur Notre-Dame de Paris. Lotfi se rappelle son lit d’hôpital d’où il a pu mater, sur la petite télé collée au mur, la pièce où les braillards en costume de cirque bandaient dur pour la belle Esmeralda. Il y avait surtout le faux bossu au regard en biais qui en bavait des litres sur son plastron.

			Il s’est mis à boire dès sa sortie de l’hosto. Dès que son corps raccommodé lui en a autorisé la consommation. Il a développé une forte tolérance à l’alcool depuis l’accident. Désormais, le jeu consiste à boire pour repousser les limites, toujours un cran plus loin, jusqu’à la nausée qui fera chavirer sa raison et lui remontera les tripes. Celle qui lui flanquera le visage directement dans son vomi pour voir s’il y trouve enfin le courage de se tirer une balle dans la tête.

			Les piliers de comptoir juchés sur leurs hauts tabourets donnent une danse étrange. Une parade d’échassiers ivres, rythmée par une soupe musicale criarde débordant de hauts-parleurs, comme un égout, un soir de déluge, arrosant les passants par une pluie d’excréments. Une étrange bande-son pour les images désastreuses que déverse à gros bouillons le grand écran.

			L’endroit est rempli comme un œuf en dépit de l’impression de désert humain que suggèrent les environs. Les renforts arrivent chaque soir des villages voisins pour se retrouver dans ce qui constitue un point de ralliement important de la région. L’unique débit de boissons ouvert très tard le soir. Un haut lieu de convergence capable d’épancher les grandes soifs et les immenses solitudes de solides quadras et quinquas vivant dans ces territoires qu’on dit oubliés.

			Le bar du Quatre Chemins porte bien son nom.

			Plus personne ne prête attention au flic tapi dans la semi-pénombre. Deux femmes, la cinquantaine bien tassée, scrutent les alentours à la recherche d’une autre paire de célibataires susceptible de leur offrir un coup à boire et plus si affinités. Depuis sa place, Lotfi peut même sentir l’odeur de leurs corps qu’il imagine fatigués, bousculés par les années, le boulot ingrat, les maternités, le mâle à satisfaire puis le divorce. L’ennui puis enfin l’envie d’aller y tâter une fois encore, histoire de retrouver des sensations perdues ou bien jamais vraiment éprouvées. Il voit aussi les mecs qui gardent les yeux au fond de leurs verres, retardant, de leur côté, le moment de réintégrer leurs carrées de célibataires négligés ou d’ex, faussement fiers de le rester. Ils ne semblent pas particulièrement morts de faim ce soir, les gars. Les femmes présentes ne subissent aucun assaut ni drague apparente. Les relous ne sont pas de sortie. Les nanas ont l’air déprimé devant leur canon de chardonay, elles rêvent d’un dernier tour de manège.

			Une jeune femme sort du lot. Plus jeune, jolie et suffisamment élégante pour éviter de le montrer. Elle est habillée rétro-chic et recherché, un look qui colle davantage aux quartiers branchouilles des grandes villes. Elle détonne avec l’endroit. Ses fringues sont de type haut de gamme intemporel, juge le flic dont les méninges commencent doucement à s’enrayer sous l’effet de l’alcool. L’attention de la fille est entièrement absorbée par la lumière bleue émise par l’écran de son ordinateur. Elle tapote sur le clavier en attendant l’ouverture d’une page qui ne vient pas. La connexion ne doit pas être fameuse dans le boui-boui. Un spritz, posé sur son guéridon, attend patiemment d’être vidé. Un indice supplémentaire qui confirme au, bien qu’éméché, fin limier marseillais, l’impression qu’elle n’est pas une habituée du lieu. L’apéro italien, devenu à la mode par la grâce d’on ne sait quel influenceur, a dû être confectionné par le loufiat après le visionnage d’un tuto. Lotfi le voit davantage à servir des mauresques ou à la limite, des kirs royaux pour les clients les plus exigeants.

			Une Parisienne sans doute.

			Lotfi se lève péniblement de sa chaise, saisit sa canne puis se dirige vers les toilettes en marchant un peu plus de traviole que d’habitude. Il n’a pas particulièrement envie de pisser ou de se laver les mains. Encore moins de valider l’état désastreux des chiottes. Il veut passer suffisamment près de la jeune femme pour sentir son parfum, jeter un œil distrait à son écran pour voir ce qui capte autant son attention. Pile à son niveau, son pied traînant accroche malencontreusement une chaise et lui fait perdre l’équilibre. La jeune femme s’écarte à temps pour ne pas recevoir le flic bourré sur elle. Lotfi s’arrime in extremis à la minuscule table en prenant soin de renverser le grand verre de tout son contenu ambré sur le sol. La canne choit sur les pieds de la jeune femme qui hésite entre aider le soûlot à se relever ou bien épargner ses vêtements du liquide épars qui dégoutte lentement des bords du guéridon. Lotfi parvient à se rétablir avec difficulté. Il se sent ridicule accroupi ainsi face aux genoux finement dessinés de la jeune femme. On dirait un amoureux transi faisant sa demande en mariage dans une téléréalité débile.

			« Heu… désolé !, bredouille-t-il.

			— C’est rien, je n’allais pas le boire de toute façon, rassure-t-elle en se penchant pour récupérer la canne.

			— Laissez tomber. Ça va aller merci, je n’ai pas besoin d’aide.

			— Ah, vous êtes le flic chargé de l’enquête ? » interroge-t-elle, changeant complètement de ton lorsqu’elle constate le flingue planqué dans son holster.

			Il ne faut pas longtemps à Ali pour redevenir professionnelle. Elle saisit immédiatement le potentiel d’informations qui lui tombe littéralement dessus.

			« Vous êtes là pour le disparu, vous aussi ?

			— Le mort, répond Lotfi sans ironie dans la voix. Et vous, vous avez l’air d’une journaliste, et vous êtes ici pour la même raison. Vous prendrez la même chose, c’est pour moi, propose-t-il en apercevant le serveur 2.0 accourir avec un torchon sale posé sur l’épaule.

			— Non, cette fois je prendrai une boisson un peu plus standard, j’aurai moins de surprises. Disons une bière !

			— Vous la mettrez sur ma note, dit-il à l’adresse du type.

			— Oui, fait-elle un peu confuse. Je veux dire, non, vous ne vous trompez pas, je suis la correspondante de WTNTV à Verniers. Vous avez déjà une piste ? Vous avez interrogé les membres de la famille ? Souvent dans ce genre d’affaires… »

			Lotfi est tout près de son visage. Il la scrute fixement. Elle se rend compte à présent à quel point son interlocuteur est troublant.

			« Quel genre d’affaires ? WTNTV ? Je ne vous ai pas encore vue à la télé. Vous êtes nouvelle ?

			— Oui, stagiaire pour le moment. »

			Lotfi connaît par cœur les noms des journalistes animant les chaînes tout-infos. Pendant sa longue convalescence, il regardait en boucle les mêmes conneries, répétées à l’infini comme une spirale infernale, une tresse de malheurs nouée avec les bons chiffres de la bourse.

			« Des affaires de disparition d’adolescent, insiste-t-elle.

			— Meurtre », rectifie-t-il.

			Les gens ont du mal à évoquer la mort des gosses. C’est une mort qu’on accepte difficilement. On préfère parler de disparition car la vie, c’est d’abord une question de chronologie, et on n’aime pas bousculer l’ordre naturel des choses. C’est les mômes qui devraient enterrer les vieux. Toujours.

			Il reprend sa canne et rejoint sa table au fond de la salle sans laisser à la journaliste le temps de lui poser d’autres questions.

			Encore une qui s’est abonnée à Vologne-Matin, putain !

			Il attrape sa bouteille et la met dans la poche déjà déformée de son blouson, salue la jeune femme puis s’enfonce dans le brouillard qui l’avale à peine a-t-il parcouru deux mètres.

			Lotfi garde toujours son flingue près de lui. Il n’aimerait rater aucune occasion de se faire sauter le plafond, un soir, quand le courage l’en prendrait. Il a imaginé plein de façons d’opérer. Échafaudé des scenarii improbables, parfois grotesques : pendant un magnifique coucher de soleil, à la suite d’une biture monumentale ou bien idéalement, durant une rencontre accidentelle avec des terroristes islamistes en pleine action. Partir en leur prenant la main et franchir ensemble les rives de la mort.

			Parvenu dans sa chambre, il retire sa veste et son flingue de l’étui, le place devant son visage, fixe longuement le trou noir cracheur d’éternité puis décide qu’il n’a pas assez de couilles pour crever ce soir.

			Demain, il ira fureter autour du centre de déradicalisation. Une vieille demeure surnommée le Manoir, restaurée aux frais de la Région, avec tout le confort moderne pour dissuader de jeunes débiles de passer à l’acte. L’équipe de psychologues et d’éducateurs intervient justement deux fois par semaine. Mais d’abord, il rendra visite aux parents d’Émilien Favreau.

			Il s’enfonce dans un profond sommeil sans rêve.
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			Le brouillard est encore plus dense ce matin. Il donne au paysage des allures d’irréel, emprisonnant végétaux et minéraux sous une couche d’humidité collante. L’atmosphère alourdie par les particules d’eau lui rappelle l’air ouaté de la cabine du voilier amarré au Vieux-Port de Marseille où il vivait avec Franck une partie de l’année. L’irruption de ce souvenir lui bloque la poitrine, sa respiration se fait courte. Il redouble de vigilance pour ne pas se casser la figure avec la canne qui glisse sur le sol humide. Il se maudit de ne pas avoir demandé à un des gars de venir le chercher au lieu de se traîner lamentablement dans ces rues déprimantes.

			Il parvient devant la maison du lycéen après une longue claudication. Toutes les fenêtres de la maison sont éclairées malgré l’heure matinale. Plusieurs voitures garées devant indiquent qu’il y a du monde à l’intérieur. Visites familiales certainement. Il a déjà aperçu les parents la veille, non loin du lieu de la découverte du corps. Les gendarmes les avaient tenus à distance. Sur le moment, il a préféré se faire discret pour ne pas ajouter à la douleur de la situation.

			Le pavillon ressemble à tous les autres. Absence de charme qu’on voudrait camoufler derrière une haie bien taillée et quelques massifs qui devraient fleurir si le ciel le décidait un jour. Un camping-car moderne recouvert d’une bâche grise végète sous un auvent, attendant lui aussi des jours meilleurs.

			Camille est là, plantée face au flic, sous ses hardes trop grandes dans lesquelles elle passe pour une junkie en manque. Elle grelotte au milieu du petit jardin précédant l’entrée classieuse gardée par deux énormes pots de faïence verte où dépérissent de pauvres oliviers qui doivent se demander, tout comme lui, ce qu’ils foutent sous ces latitudes.

			« Vous avez l’air fatigué, commence-t-elle.

			— C’est mon expression naturelle depuis un moment déjà, élude Lotfi. Toi, tu as l’air camé.

			— J’ai peut-être fumé un joint ou deux pour essayer de dormir un peu.

			— Chacun fait comme il peut, dit-il sur un ton vague en repensant à sa virée et à la quantité d’alcool ingérée au bar la veille. On en reparlera plus tard. Pour le moment, je dois voir tes parents.

			— Mon père est là. L’autre c’est pas ma mère.

			— Oui, je suis déjà au courant. »

			Lotfi se réserve la possibilité d’interroger Camille officiellement, peut-être dans les locaux de la gendarmerie pour lui ôter l’envie de lui raconter des salades. Il salue rapidement un des gendarmes qui fait le piquet devant la maison de la victime. Il trouve qu’il ressemble comme deux gouttes d’eau à son chauffeur de la veille. Des jumeaux, ou bien juste une volonté de mimétisme ?

			On a le droit de s’identifier à qui on veut. À chacun son mauvais goût.

			Il se souvient de son adolescence où il prenait modèle sur les icônes pop du moment, Bashung, Daho et les autres. Ceux d’en face écoutaient davantage de rock et avaient des physiques plus testostéronés sous leur perfecto. Un peu comme les deux pandores siamois dont les gros biscotos déforment les polos bleu ciel. Lotfi et ses copains étaient plutôt du genre freluquets un peu efféminés malgré la banane gominée et les faux airs de dur à cuire.

			Il traverse le jardinet et toque en poussant légèrement la vitre de la porte d’entrée déjà entrouverte. Il doit s’assurer que les parents sont disposés à répondre aux questions. Il ne veut brusquer personne mais il faut tout de même faire avancer cette histoire pour aller charbonner du côté des radicalisés avant de se tirer au plus vite de cette purée de pois. Une femme vient à sa rencontre.

			« Bonjour madame, je suis l’inspecteur Lotfi Benattar, envoyé par la DCPJ de Marseille. Je suis chargé d’aider la brigade de gendarmerie de Verniers-en-Morvan dans son enquête. »

			La femme l’invite à entrer. On perçoit une discussion feutrée mais assez vive provenant du salon. Lotfi reconnaît le père assis dans l’angle d’un canapé en cuir en grande discussion avec deux hommes.

			« Merci de nous avoir laissé un peu de temps à mon mari et moi, inspecteur. Allons dans la cuisine, nous y serons mieux pour parler », propose-t-elle d’une voix douce et triste.

			Elle est digne dans le deuil et ne montre aucune nervosité malgré une petite pointe d’alcool fuitant de son haleine. Il n’est pas le seul à avoir picolé la veille. Le masque d’une infinie tristesse recouvre son visage aux traits réguliers et fins. Son allure ne cadre pas avec celle de la plupart des gens du coin.

			« Vous voulez une tasse de café ? Je viens d’en faire une pleine cafetière. Nous recevons tout le temps des gens et nous ne dormons plus mon mari et moi, de toute façon.

			— Merci, fait-il en s’asseyant sur la chaise en face. Je sais que vous avez déjà été interrogés, aussi j’essaierai d’être rapide. D’après les informations que j’ai, Émilien était assez bon élève et personne dans son entourage ne lui voulait de mal.

			— Oui, notre fils était dans la moyenne de la classe. Je ne crois pas qu’il ait été mêlé à quoi que ce soit de préjudiciable. Nous connaissons ses copains, c’est un peu la même bande depuis l’école primaire. Des gamins sans histoire en général.

			— Madame Favreau, je m’excuse de vous poser cette question, mais est-ce qu’Émilien se droguait ?

			— J’ai senti une odeur de tabac une fois ou deux dans sa chambre, peut-être de l’herbe ; à cet âge on découvre les choses, rien de très anormal.

			— Que pouvez-vous me dire sur les rapports entre Émilien et son cousin ?

			— Pourquoi cette question ? Quel lien ?

			— Je suis flic, et en tant que tel, je dois tout envisager.

			— Il jouait avec Paul sur l’ordinateur. Parfois, ils sortaient à moto tous les deux. D’ailleurs le samedi précédant sa disparition, ils devaient se rendre en bordure du Parc régional pour faire voler un drone et faire des prises de vues aériennes. J’ai été éducatrice dans un centre d’accueil pour adultes handicapés mentaux avant de travailler à l’EHPAD de Pougny, je me suis un peu occupée de Paulo au début. Il a vingt-cinq ans, mais avec l’âge mental d’un gamin de douze. Je suis persuadée qu’il n’aurait pas pu faire de mal à mon fils. Ils s’adoraient et aimaient passer du temps ensemble, quoi qu’on ait pu vous raconter.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on m’a raconté des choses ?

			— La mère de Paul ne me porte pas dans son cœur. Elle ne nous a appelés au téléphone qu’une seule fois depuis la disparition de notre fils, une seule…, ajoute-t-elle en essayant de contenir les larmes qui affleurent.

			— Pouvez-vous me dire les raisons de la bagarre entre votre mari et son frère Joël ?

			— Quel rapport ?

			— Madame, désolé d’insister mais pour un flic, tout est bon à prendre. Il n’y a pas forcément de rapport, juste des questionnements.

			— C’est une simple brouille à propos des terres familiales.

			— Quelle sorte de brouille ?

			— Histoires d’héritage, dit-elle en essuyant de nouvelles larmes.

			— Vous pouvez m’en dire plus ?

			— Je préfère laisser Philippe le faire, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

			— Et avec Camille ?

			— C’est ma belle-fille, issue du premier mariage de Philippe. Elle n’avait qu’un an à la mort de sa mère et je l’ai élevée comme ma propre fille. Pourquoi cette question ?, demande-t-elle, piquée à vif.

			— Elle vit sous votre toit, votre avis sur elle et son témoignage m’intéressent aussi.

			— Certes, soupire-t-elle. Elle vivra ici tant qu’elle sera mineure, je le crains – bien qu’elle agisse depuis longtemps comme une adulte. Depuis le début de son adolescence, elle montre une forme de rejet à mon égard. Un temps, elle a accusé son père d’avoir fait disparaître sa mère pour que je puisse prendre sa place. C’était dur et injuste, regrette-t-elle en versant une généreuse rasade de rhum dans son café.

			— Comment est morte sa mère ?

			— Longue maladie », répond-elle sans plus de détails.

			Lotfi conclut qu’en dépit du temps qui passe, les relations familiales demeurent souvent tendues, il en sait quelque chose. Il n’insiste pas davantage. Il boit une longue gorgée de café et fait mine d’attraper sa canne pour se relever.

			« Avec votre permission, j’aimerais jeter un coup d’œil à la chambre d’Émilien.

			— C’est au premier étage, la porte avec le poster AC/DC. Il aimait le rock. »

			Puis elle ajoute :

			« Les gendarmes ont déjà regardé dès le lundi soir. Ils ont même emporté son ordinateur portable pour l’enquête, m’ont-ils affirmé.

			— Je ne toucherai à rien, promet-il en s’appuyant sur sa canne.

			— Est-ce indiscret de vous demander ce qui vous est arrivé ?, fait-elle en se mouchant, reprenant son air sérieux et fermé.

			— Accident de travail », répond Lotfi rapidement.

			Toutes les chambres d’adolescents se ressemblent. On y trouve souvent les affiches de groupes de rock mythiques, paradoxalement ceux de la génération des parents. Une sorte d’attachement culturel historique mystérieux malgré les conflits habituels à cet âge. Une nostalgie étrange ? Le classique bureau constitué d’un plateau sur tréteaux où s’entassent des manuels scolaires de première et des grands cahiers. Lotfi a longtemps cru que l’Éducation nationale avait abandonné les stylos pour les claviers et les écrans. Une pile de vêtements repassés posée sur le lit attend sagement d’être rangée dans l’armoire. Les habitudes de la maison ne souffrent aucune perturbation jusqu’à ce que l’évidence de l’absence crève les jours et hante les nuits.

			Des figurines de héros intergalactiques trônent sur les étagères propres, des jaquettes de jeux vidéo, une sorte de manette sophistiquée avec deux minuscules joysticks, des boutons et un petit écran est posée sur le lit. Lotfi saisit son portable et prend plusieurs photos. Une manie chez lui. Il regardera plus tard en détail ce qui aurait pu lui échapper sur le moment. Aucune odeur particulière, à part celle typique des adolescents en plein travail hormonal, peut-être du tabac froid imprégné dans les tissus. 

			Lotfi prend congé de la mère. Il reviendra pour discuter avec le père. Il préfère le laisser souffler un peu au milieu de ses proches.
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			L’édifice est en pierre de taille, récemment traité au jet de sable pour le débarrasser des scories de la pollution occasionnée par la circulation de la deux-voies, très fréquentée, passant à proximité. Mais la nature, obstinée et capricieuse, reprend ses droits en remettant une couche de mousse par-ci et une plaque de lichens par-là. Il n’y a pas de clôture à proprement dit. Aucune grille qui ferait penser à un établissement fermé, de type semi-carcéral. Juste une sorte de haie d’arbres, principalement chargée de délimiter un jardin bien entretenu et le séparer ainsi du petit parking attenant.

			Le brouillard, omniprésent, oblige les habitants à allumer en plein jour. Au premier étage, on devine des chambres à l’aspect spartiate et aux murs blancs. Au rez-de-chaussée, il y a une grande salle commune avec des canapés recouverts de plastique. Aucune circulation dans les couloirs, l’endroit est calme et désert.

			D’après le rapport remis par les gars de la DGSI, les pensionnaires de l’établissement sont des volontaires et sont libres d’aller et venir mais avec obligation de pointer. Ils poursuivent un programme élaboré par une équipe de pédagogues et d’éducateurs spécialisés, encore peu formés à ce phénomène. Ces derniers suivent des recommandations issues d’études sur les problématiques principalement liées aux sectes. Certains sont davantage soucieux de laver l’esprit de ces jeunes gens, selon eux noircis par l’obscurantisme islamiste. Il suffirait, prétendent-ils, de retrouver l’interrupteur qui permettra d’éclairer l’ampoule républicaine restée éteinte au fond de leur ciboulot.

			Tout un programme.

			La Région a perçu des subsides de l’État afin de mettre en place le projet sur son territoire et monter une équipe compétente. Le personnel consiste en une directrice volante, assurant deux ou trois permanences au Manoir, ainsi qu’un éducateur spécialisé, un psychologue qui passe une fois par mois et une intérimaire responsable du ménage dans les chambres et parfois de l’accueil. Les activités annexes telles que le sport sont proposées par des prestataires extérieurs dûment agréés. Les pensionnaires doivent s’occuper de leur lessive ainsi que de la vaisselle. Ils reçoivent tous les jours la visite d’une camionnette frigorifique chargée de leur apporter les repas car l’établissement n’a pas de cantine, juste une cuisine commune où ils partagent le petit déjeuner. Ils doivent porter jeans et baskets blanches en guise d’uniforme, mais ne sont pas tenus de faire le salut au drapeau comme l’aurait préconisé un rapport.

			Les trois pensionnaires ont disparu dans le brouillard morvandiau. Leurs familles ont été interrogées et leurs quartiers mis sous surveillance, sans résultat jusqu’ici. Leur signalement a été diffusé un peu partout depuis la semaine dernière : gares routières, chemin de fer, ainsi que la station service de l’aire posée sur la nationale en cas de fugue en auto-stop. Lotfi doit mener les interrogatoires habituels et examiner le compte rendu de l’enquête préliminaire établi par les gendarmes du coin. Il doit dresser son propre rapport et faire un état des lieux. Autant dire qu’il a du pain sur la planche avec ce meurtre de lycéen.

			La routine.

			Toujours à l’orée du jardin dont les massifs sont impeccablement taillés, il aperçoit une dalle de granit posée sur deux grosses pierres de même couleur. C’est un banc bricolé à la va-vite, se voulant bucolique et contemplatif. Il s’y installe pour réfléchir au moyen de tirer un premier fil à toutes ces histoires.

			L’homme vient s’asseoir à ses côtés sans faire de bruit et manque de le pousser hors de la dalle – pourtant de longueur respectable – tant sa carrure est hors normes. Un physique de camionneur. Une sorte de géant, coiffé d’une casquette auréolée de sueur et d’autres matières indéterminées. Il porte une chemise épaisse de type flanelle fatiguée, un pantalon de treillis dont le bas est enfoncé dans de larges bottes de caoutchouc. Il a l’air de sortir tout droit d’un tournage d’un documentaire sur le dénuement dans le monde paysan.

			« Je peux plus m’occuper tout seul de tout ça. Avant, ils étaient plus nombreux à me donner un coup de main. Le jardin était plus beau.

			— Qui ça, ils ?

			— Les jeunes islamistes, soi-disant.

			— Soi-disant ?

			— Ils n’avaient pas l’air plus islamistes que vous et moi. J’en ai vu passer pas mal ces derniers temps croyez-moi. Pour la plupart, c’est des petits voyous en marge de la société à qui on a bourré le crâne.

			— Intéressante analyse sociologique. Ils sont partis où selon vous ?

			— Bah je pense qu’ils se sont barrés chez eux, j’imagine. Il ne reste que Youcef. Le dernier de la bande. Jamais au courant de rien, il arrive toujours trop tard pour tout. Je crois qu’il a nulle part où aller, alors il traîne encore par ici en attendant que le centre ferme définitivement. À ce qu’il paraît, y a plus assez de pognon pour entretenir tout ça. Sans compter le salaire du personnel. J’espère que je vais être payé au moins, se désole-t-il.

			— Je suis assis depuis un bon moment et je n’ai vu personne d’autre passer par ici, lui signale Lotfi.

			— Youcef est libre d’aller et venir, mais ça fait bien un jour ou deux que je ne l’ai pas aperçu. Je crois qu’il rase un peu les murs depuis la disparition de ses copains. Il doit avoir la trouille.

			— De quoi, selon vous ?

			— Qu’on vienne le trouver lui aussi et le faire disparaître. Il y a eu un gros trafic de drogue avec les derniers pensionnaires vous savez. Souvent, le petit chef de la bande allait à la rencontre d’autres types, des étrangers, dans une grosse bagnole de luxe. Ils avaient leur point de rencontre près de la croix du calvaire.

			— Des étrangers, comment ?

			— Des gars pas du coin, je veux dire. J’ai même vu leur plaque. Bon, je me souviens pas du numéro, vous pensez bien, mais j’ai vu un soixante-neuf. Le vieux Pif a encore bon œil.

			— Et Youcef serait mêlé à tout ça d’après vous ?

			— Il fait ce qu’il veut, remarquez : c’est un bon gars. Mauvaises fréquentations c’est tout, dit-il en saisissant un paquet de tabac à rouler et un étui OCB noir.

			— Il a peut-être rejoint ses potes.

			— Non. Quand je l’ai vu, il était d’abord furax qu’ils soient partis sans lui. Je le crois volontiers.

			— Vous semblez proches.

			— Je dirais pas ça. Disons que je l’aime bien et je veux l’aider. Il est moins pourri que les autres, c’est juste un suiveur. Il en a parlé vaguement, mais je pense qu’il y a de gros soucis dans sa famille. Je sais ce que c’est.

			— Vous travaillez ici depuis combien de temps ?

			— J’ai commencé ici comme simple saisonnier il y a plus de vingt ans. Avant, il y avait des hectares de noyers autour de cette baraque. Par ici, ça ressemblait plus à une sorte de grosse ferme mal entretenue. Aujourd’hui, on dirait qu’un péquenot arriviste a décidé de lui donner des allures de manoir en toc.

			— Et ils sont où maintenant ?

			— Quoi, les noyers ou les proprios arrivistes ?

			— Les arbres.

			— Ravagés par la mouche du brou, une saloperie qui pond ses œufs dans les noix encore vertes en pourrissant tout. Ensuite, y a eu le gel qui a fini le boulot que même le bois on ne pouvait plus le brûler dans les poêles l’hiver tellement il était vérolé.

			— Et alors ?

			— Alors, les péquenots ont fait une bonne culbute en revendant l’affaire à la mairie, et avec l’aide de l’État, ils en ont fait un centre de rééducation d’abord, puis un pensionnat pour jeunes paumés radicalisés. Ils m’ont gardé comme simple jardinier, je vis ici depuis le début, dans un cabanon derrière, dans les bois. Vous posez des questions comme un flic.

			— J’en suis un.

			— Pourtant on ne dirait pas, fait-il en désignant la canne.

			— Il y a d’autres façons de courir après les voleurs et les meurtriers.

			— Vous êtes là pour les pensionnaires envolés dans la nature. Si vous voulez mon avis, tout ça est bien louche. Même s’ils prétendaient que ça sert à rien d’être là, ils aimaient bien la vie dans le coin. C’est peinard. Je crois que ça les changeait de leur environnement de violence et de béton. Pour le reste, vous savez, ici les gens, ben ils causent pas beaucoup.

			— À part vous.

			— Moi, c’est pas pareil, je suis un métèque », sourit-il en découvrant une rangée de dents parsemée d’espaces. Il profite d’avoir la bouche ouverte pour introduire dans l’un des trous son clopiot mal roulé.

			« Vous êtes au courant pour le lycéen de Verniers, j’imagine.

			— Oui, c’est triste ce qui est arrivé !

			— Vous devez connaître tout le monde, c’est un petit patelin ici, insiste Lotfi en paraphrasant Camille.

			— Oui, mais je ne suis pas des leurs. Ils m’ont toujours considéré comme un paria. Mais votre affaire là, c’est un truc de famille, c’est sûr.

			— Vous en savez quoi ?

			— Comme ça. Chez les paysans c’est soit des questions de terre soit des histoires de cul. Tiens, cul-terreux, je suis sûr que l’expression vient de là, dit-il, fier de sa découverte. Mais faites pas attention, avec l’âge mes forces m’abandonnent et m’obligent à lire beaucoup de livres : ça au moins c’est pris.

			— Oui, je crois que vous lisez beaucoup de fiction. Vous vous appelez comment ?

			— Pierre-François mais ici on m’appelle Pif, rapport à mon nez et à mon soutien, disons, actif aux viticulteurs de la région », répond-il en fixant le bout de ses bottes élimées avec l’air de s’excuser.

			Lotfi se dit qu’il est bien avancé dans son affaire.

			Trois radicalisés dans la nature, un môme décédé, une demi-sœur nympho et probablement mytho aussi, une journaliste ambitieuse, un jardinier poivrot, une grosse affaire de deal et pour couronner le tout ce satané brouillard qui s’abat sur vous sans prévenir comme une blanche malédiction.

			Personne au bureau ne l’a informé de la présence dans les parages de ce jeune Youcef. Il va falloir le retrouver, il saura peut-être dire où sont partis ses copains.

			Son portable se met à vibrer comme pour le rappeler à la réalité. Un SMS composé d’une suite incohérente de signes, semblables à ceux que le téléphone envoie tout seul depuis la poche du pantalon. Il n’oubliera pas de rappeler le numéro inconnu avant de rentrer pour se pieuter.

			Lotfi prend congé de son nouvel ami, en lui promettant de revenir le lendemain. Il retrouve facilement le sentier qui l’a mené jusque-là et, prudemment, fait le chemin inverse pour retrouver la rue principale du bourg.
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			Décidément toutes les routes mènent au bar du Quatre Chemins. Les pas incertains de Lotfi le portent tout droit au lieu de perdition préféré des Vernois.

			Rien de mieux que cet îlot au milieu du brouillard épais pour tâter le pouls des communautés isolées.

			Le flic se sent enclavé. Une âme insulaire. En chemin, il reçoit un e-mail du légiste confirmant la mort de l’adolescent suite à une hémorragie due à un violent traumatisme crânien. Il s’en doutait. Aucune trace de lutte. On a décelé sur ses vêtements diverses fibres, de la poudre d’herbe au fond des poches ainsi que des poils de chat en grand nombre.

			L’atmosphère est enfumée, il semble que l’on ne fasse pas cas de la réglementation anti-tabac dans le patelin. La même faune que l’autre soir se presse autour du bar. Quelques artisans, leur journée de besogne achevée, viennent répandre les poussières de plâtre et de ciment accrochées à leur bleu de travail. En voyant le flic entrer, le patron fait mine de réprimander un client réfractaire à l’interdiction de fumer, puis finit par déposer discrètement un cendrier devant lui. La salle n’est pas pleine, il est encore un peu tôt.

			Le patron s’approche de Lotfi pour s’enquérir de sa commande, il arbore une mine peu avenante.

			« Le serveur n’est toujours pas arrivé, faut tout faire soi-même ici. Qu’est-ce que je vous sers, monsieur de la police ?

			— Une pression et puisqu’on y est, vous pouvez me dire ce qui s’est passé entre les frangins Favreau dans votre établissement il y a quelques semaines ?

			— Ah oui ! Ils se sont disputés l’autre soir. Je les ai virés après avoir exigé le remboursement de la chaise cassée ; pour les verres, j’ai laissé filer. C’est tout.

			— Une idée de la raison pour laquelle ?, demande le flic, usant d’un vocabulaire volontairement approximatif.

			— Je n’ai rien entendu depuis le bar, en plus il y avait la chaîne stéréo à fond. J’ai cru comprendre que la bagarre avait démarré à cause de la petite Camille, sans plus de détails.

			— Spéciale cette gamine, hein ?, glisse Lotfi, faussement complice.

			— Oui, on peut dire qu’à son âge, elle n’a pas froid aux yeux, si vous voyez ce que je veux dire.

			— Non, soyez plus clair.

			— Rien de plus. Disons qu’elle est un peu précoce, se rétracte-t-il, conscient d’en avoir peut-être trop dit.

			— Elle a un petit copain ?

			— Pas à ma connaissance… Bon, c’est pas le tout, je vous apporte votre pression, les clients m’attendent au bar », fait-il, pressé de prendre la tangente.

			Camille paraît être au milieu d’une embrouille comme seules les familles peuvent en créer. Lotfi déteste ce genre d’affaires où les haines recuites pendent comme des crocs de boucher en attendant l’heure où ils serviront à suspendre la bidoche de la vengeance. La jeune fille est venue le voir pour lui faire part de ses craintes à propos du cousin, pour le mettre sur une piste. Vraie ou fausse ? Pour quelles raisons ? Pourquoi alors ne pas en avoir causé aux gendarmes puisqu’elle semble bien les connaître, du moins Pierre-Jordan ? Décidément, il est urgent de lui faire passer un interrogatoire en bonne et due forme à cette gamine.

			La nuit tombe ici sans crier gare. Elle est du même gris que le jour. Entre ça ou le brouillard, quelle différence ?

			Lotfi voit justement entrer le jeune gendarme, méconnaissable dans ses fringues de civil. Il est accompagné de son collègue siamois.

			Toujours cette troublante similitude physique, mais rien ne ressemble plus à un jeune con qu’un autre jeune con.

			Surtout lorsque les deux fréquentent le même tatoueur et le même coiffeur. Ils ont un gabarit identique, forgé par la gonflette et l’ingestion compulsive de produits chimiques favorisant la masse musculaire. Ils portent tous deux des vêtements de marques assez connotées droite facho. Lotfi en a suffisamment vu sur le dos des types rasés qui chassaient les homos en meute dans le Nord de sa jeunesse.

			Les deux hommes traversent la salle, souriants, saluant tout le monde. Dans le patelin, on se fout que des militants d’extrême droite à l’esprit torturé aient décidé d’adopter des fringues simplement parce qu’ils y ont vu le symbole de l’empire romain et les lettres NSDA d’un parti néonazi. Ce sont des considérations des gens de la ville.

			Son chauffeur l’aperçoit et lui adresse simultanément un signe de la main et un sourire blancheur. Les deux hommes doivent souvent traîner par ici, ils ont leurs habitudes : tabourets réservés pile à l’angle du comptoir pour une vue bien dégagée sur les allées et venues. Deux bouteilles de bière ouvertes les attendent sur le zinc à peine ont-ils effleuré de leur petit cul musclé et bien rebondi le vieux cuir rouge couronnant les sièges hauts. Lotfi chasse rapidement l’image fugace de son esprit.

			Le patron, devenu serveur à défaut de personnel, revient vers le flic avec une autre pression « offerte par les deux gendarmes », dit-il. Ils paient leur tournée. Il leur adresse un remerciement en retour par deux doigts effleurant un képi invisible, tout en continuant à relire les notes prises sur le bloc électronique de son portable et le premier rapport de gendarmerie.

			Un troisième type, plus âgé, les rejoint au comptoir. Inconnu au bataillon. Il a un physique d’ancien baroudeur, cuir tanné, nuque et tour d’oreille bien dégagés et un unique tatouage de forme géométrique bien visible derrière le cou. L’homme est à l’aise et semble être proche des deux gendarmes. Lotfi a du mal à identifier le dessin d’aussi loin ; il décide d’aller sentir l’ambiance et de voir de plus près le motif ainsi que son porteur. Il s’approche du trio en traînant plus fort la patte. Il éprouve toujours des difficultés à se remettre en mouvement après une longue station assise.

			« Merci pour la bière.

			— De rien inspecteur. Alors ça avance ?

			— Vous parlez de ceci ?, plaisante Lotfi en levant sa canne bien haut.

			— Non, je parlais de l’enquête évidemment.

			— Pour le moment, j’en suis au même point. J’imagine que de votre côté c’est pareil. Votre chef s’est engagé à me faire part de toute information susceptible de m’aider, j’espère pouvoir compter sur votre collaboration.

			— Naturellement, vous pouvez compter sur nous, assure l’autre sans aucune ironie dans la voix.

			— En ce cas, bonne soirée messieurs. Je crois que j’ai assez bu pour ce soir. »

			Lotfi continue son chemin vers les W.-C., fait semblant de pisser puis se retrouve dans la rue faiblement éclairée en passant par la porte de derrière. Il respire mieux malgré le taux élevé d’humidité ambiante. Il remonte le col de sa veste, il fait froid.

			Foutu brouillard.

			En chemin, il passe un coup de fil à son ami et collègue de Marseille, Ugo Le Jouanic. Les néons de l’hôtel dessinent des lettres lointaines dans la brume. Il lui narre brièvement l’affaire en faisant part de ses doutes et interrogations. Ugo l’écoute avec une grande attention comme d’habitude. Inébranlable soutien de Lotfi avant et après le drame, il demeure l’ami fidèle, un modèle de solidité et d’intelligence brillante dont il a hérité, selon ses dires, de sa mère, artiste italienne fantasque, et d’un père breton, ivrogne et bagarreur.

			« En fait, tu cherches à tracer les apprentis djihadistes et piger les motifs de leur disparition de ce fameux centre, si j’ai bien saisi ?

			— Oui. À l’origine, c’est la raison de ma venue ici, tu me connais. Au service, on a trouvé ça curieux que les pandores soient aussi désinvoltes avec cette histoire, surtout lorsqu’il y a suspicion de trafic de came.

			— Étant donné la nature du terrain, il ne devrait pas pisser très loin ton trafic.

			— Détrompe-toi : dans les endroits un peu reculés comme ici, il suffit de créer une sorte de hub qui centraliserait les demandes à plusieurs kilomètres à la ronde pour se faire du blé. Je pense qu’il y a un marché potentiel.

			— Tu penses avoir découvert un nouveau triangle des Bermudes dans le Morvan avec toutes ces disparitions ?

			— C’est ça, moque-toi. Je sais pas, mais y a un truc qui cloche par ici.

			— Ce doit être le brouillard qui t’empêche d’y voir clair.

			— Imagine que les types disparaissent comme ça, sans raison. Dans le même temps, un adolescent est retrouvé mort dans la forêt alentour. Ajoute à cela une sombre affaire d’héritage et une demi-sœur camée qui couche avec tout ce qui bande dans le coin. J’oublie les Dupont et Dupond de la maréchaussée qui, selon moi, forment une jolie paire de fachos.

			— Oui, résumé ainsi, c’est chelou ton truc en effet, surtout la gamine. Je pense que tu devrais la cuisiner un peu car elle a l’air d’être au milieu de tout ce cirque.

			— Oui, je compte le faire dès que possible.

			— Et du côté des indices ?

			— Rien de particulier. Des traces de chichon justement et des poils de chat. Et toi, tu as quelque chose pour moi ? Tu t’es rencardé par rapport à ce que je t’ai demandé ?

			— Oui, j’attends toujours des infos. J’ai un peu plus de difficultés avec tes deux gendarmes, on ne dit pas la “grande muette” pour rien. J’ai aussi regardé pour les billes trouvées dans les poches du mort : ce sont bien des billes d’airsoft.

			— Ah, je me disais bien avoir déjà vu ces trucs. C’est un jeu pour gamins, non ?

			— Bien plus que ça, Lotfi. C’est un jeu de simulation de tir. Deux camps jouent en se tirant dessus avec des billes en plastique d’environ six millimètres. Je me suis un peu documenté. Ils utilisent des armes d’assaut ou de poing pour jouer à la guéguerre.

			— Encore une manie importée des USA je présume. Y a qu’eux et leur lobby de tarés des armes capables de lancer des modes aussi craignos pour ensuite fournir de vraies flingues à des lycéens vindicatifs et débiles en quête de massacre. C’est un peu comme quand on était mômes avec les cigarettes en chocolat : on commence comme ça, par jeu, et on finit avec un joli cancer des éponges.

			— Au risque de te décevoir, c’est un jeu qui vient du Japon. Après la Seconde Guerre, ils avaient interdiction d’avoir des armes, alors ils ont inventé un survival game avec des joujoux d’imitation. Des répliques à s’y méprendre.

			— Le jeune Favreau jouait en ligne, j’ai vu des manettes et plein d’autres engins qu’on trouve maintenant chez les gamins. Jeux de tir, de simulation militaire et des jouets technologiques assez pointus. Peut-être qu’il faisait partie d’un club d’airsoft dans la région, ou bien dans son lycée. Va falloir que je regarde par là aussi. De ton côté, j’aimerais que tu jettes un œil plus précis que les documents qu’on m’a fournis, sur le pedigree de ceux qui bossent au Manoir. Psy et éducateur spécialisé, etc. Vois pour la directrice et du côté du jardinier aussi, on ne sait jamais. Normalement, ce sont des professionnels vérifiés et dûment inscrits sur une liste de gens patentés au ministère de l’Intérieur, sauf pour le jardinier. En espérant que ce ne soit pas un truc classé Défense ou une connerie de ce genre. De mon côté, je vais essayer d’en savoir plus sur le leader présumé du groupe des disparus. Je dois rencontrer la directrice du centre.

			— Je vais voir ce que je peux faire. Je te rappelle. Alors, elle est comment la correspondante de WTNTV ? Bien gaulée au moins ?

			— Une beauté tu verrais ! Mais pas trop mon genre, comme tu sais. Je te la présenterai à l’occasion. »

			Lotfi parvient enfin à l’hôtel. Le réceptionniste au regard boursouflé est toujours derrière son petit comptoir en train de feuilleter une revue de starlettes. Il adresse un vague salut au flic avant de remettre sa main dans sa poche et se replonger dans ses lectures.

		

	
		
			14

			Un plongeon dans le vide, la tête dans un sac. Lotfi Benattar revit l’instant de sa mort à chaque début de cauchemar. La suffocation provoquée par l’aspiration du gouffre, le vide glaçant du précipice puis la réception sur le sol dur et implacable. Dans ses rêves, il tombe parfois sur une surface inconsistante, comme une substance cotonneuse devenant peu à peu aquatique dont il sort la tête pour reprendre une respiration longue comme une supplique de condamné. Cette fois-ci, il voit des silhouettes inquiétantes dans le brouillard. Un homme, de dos, marche devant lui d’un pas rapide malgré l’herbe haute et humide qui se métamorphose en une forêt mangeuse d’enfants. Lotfi court pour essayer de le rattraper. C’est Franck. Il revoit son visage, le fixe droit dans les yeux. Il lui parle mais aucun son ne sort, sa voix est étouffée. Il est bâillonné par un ruban de brume. Il ne boite plus, il vole. Il pose enfin sa main droite sur l’épaule de son compagnon. Sur sa main apparaît une étrange marque géométrique qui laisse une empreinte cuisante. Ça le brûle. Il retire sa main. Lotfi entend la voix de sa mère avant de s’éveiller enfin.

			Un rêve c’est aussi long qu’une vie mais ne dure que l’espace de quelques secondes. Il persiste, scotché à l’intérieur de la rétine, englué dans les méandres du cerveau, provoquant une vague d’émotion, d’abord immense, puis qui va s’amenuisant, perdant peu à peu de vigueur jusqu’à mourir sur le rivage de la réalité.

			Souvent au réveil, certains rêves donnent envie de pleurer, mais on se retient bêtement, craignant les railleries de témoins invisibles. Lotfi s’assied au bord du lit afin de conjurer la malédiction de la position allongée d’où lui surviennent des souvenirs d’hôpital, d’inertie et de douleur. Un corps immobile dont la ressource est entièrement captée par ce maudit cerveau qui mouline sans cesse. Faire redescendre le jus vers d’autres endroits de la chair meurtrie. Ouvrir les yeux afin de laisser glisser cette image rétinienne insistante, la faire fondre. Pour qu’elle s’en aille même si elle laisse toujours derrière elle une vague envie de vomir dans la bouche.

			Il allume la lampe de chevet encastrée dans le montant du lit et cherche le petit bloc à en-tête de l’hôtel, accompagné de son petit crayon noir. Il dessine à la hâte le motif vu dans le rêve et éteint aussitôt la lumière. Il fait noir. Il est trop tard, ou bien trop tôt pour se lever. Il reste éveillé, les yeux ouverts, rivés sur l’obscurité épaisse de la chambre.
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			Elle est morte.

			La dernière fois, elle était allongée dans son linceul blanc. On lui avait laissé le visage apparent afin que son fils puisse la voir une dernière fois avant la disparition définitive. Elle semblait paisible, comme endormie. Lotfi avait obtenu une autorisation de sortie de l’hôpital pour l’enterrement. À l’époque il devait s’appuyer sur deux béquilles pour tenir un peu debout, mais il put prendre l’avion, aidé par Ugo et un autre collègue de Marseille. Sa sœur aînée est venue l’attendre à Lille-Lesquin. Le trajet en voiture jusqu’à la maison se fit sans un mot, comme d’habitude.

			Le silence a toujours régné en maître au sein de la famille Benattar. Héritage d’un grand-père mutique, légendaire héros montagnard, descendu de l’Atlas, dont le portrait les avait toujours considérés de haut avec son regard sévère et ses moustaches guerrières.

			La maison en brique n’avait pas changé. Il y avait peut-être un peu plus de géraniums en pleine floraison sur les petites fenêtres blanches. Un peu trop. Son père l’attendait devant l’entrée. Il le prit dans ses bras, à sa manière habituelle, gauche et empruntée. Il lui avait glissé près de l’oreille qu’elle était partie sans souffrir. Les médecins avaient fait tout ce qu’ils pouvaient mais le cancer avait triomphé. Lotfi savait qu’elle n’en réchapperait pas. Elle aussi le savait. Même son refuge obstiné dans la religion n’y avait rien fait. Dieu ne pouvait rien contre les métastases. C’étaient ses créatures aussi. Elles devaient continuer à prospérer et multiplier car pour Lui, le corps n’est rien.

			Lotfi ne retourna plus jamais au cimetière, on n’étreint pas une dalle de marbre.

			Une clarté poudrée s’immisce à travers les rideaux. Il se rend compte qu’il n’a toujours pas fermé l’œil et ça le met dans un état d’abattement mêlé à de la colère contre lui-même.

			Il sent une présence silencieuse au fond de la chambre, puis l’odeur corporelle se précise.

			« Vous avez gémi dans votre sommeil, dit Camille.

			— Qu’est-ce que tu fous encore ici ? Comment es-tu entrée ?, demande-t-il d’une voix enrouée mais ferme.

			— Votre porte n’était pas fermée à clé et j’ai frappé deux fois avant d’entrer. Pendant un moment, j’ai flippé. Je vous croyais mort vous aussi. Vous avez dû drôlement vous torcher hier !

			— De quoi tu te mêles ? J’ai picolé un peu, tu veux quoi encore ?

			— Tenez, y avait ça par terre, dit-elle en lui tendant la feuille arrachée du bloc sur laquelle il avait croqué hâtivement le motif géométrique.

			— Tu as déjà vu ça, toi : je me trompe ?, interroge Lotfi qui a remarqué la fixité de son regard.

			— Oui, c’est une rune. Une lettre de l’alphabet viking, confirme-t-elle non sans une certaine fierté.

			— Je sais ce qu’est une rune. Comment tu sais ça toi ?

			— Je fume des pétards et j’ai l’air paumé, mais je suis pas complètement ignare, j’ai déjà vu ce signe. Au collège, j’étais gothique. Je sortais avec un mec un peu taré mais très calé dans les conneries du Moyen Âge et les trucs en mode guerriers vikings, tout ça. Il s’est fait tatouer le même signe là, juste au-dessus de la bite. »

			Elle désigne par son index l’endroit dans un geste parfaitement inutile étant donné les circonstances.

			« Tu as toujours voulu aller plus vite que la musique, on dirait. Tu ne vas plus au lycée ?

			— J’ai essayé une filière pro pour faire esthéticienne ou un truc dans le genre, mais les rognures d’ongles et les poils de pubis incarnés, trop peu pour moi. Je ne supporte pas les cocottes.

			— Et là, tu traînes dans la cambrousse en fumant des joints. Tu attends quoi au juste de la vie ?

			— Ma mère est morte, j’avais à peine un an. Je déteste la femme de mon père. Dès que ce sera possible légalement, je me tire de cet endroit, c’est la loose ici.

			— Tu m’as toujours pas dit ce que tu me voulais.

			— J’ai trouvé ça. Je pense qu’il vaut mieux vous le remettre à vous plutôt qu’à la gendarmerie. »

			Elle lui tend un smartphone.

			« C’est à qui ça ?

			— C’est la pétasse de WTNTV qui l’a fait tomber devant chez moi, quand elle est passée pour fouiner et poser des questions.

			— Pourquoi à moi ? J’ai cru comprendre que tu t’entendais pourtant bien avec l’un des deux gendarmes.

			— Je vois que ma belle-mère est une vraie poucave.

			— Tu oublies que je suis flic. Ces trucs-là ça se voit comme le nez au milieu de la figure. Alors, c’est qui ? Le tatoué, celui qui m’a servi de chauffeur ?

			— Je préfère ne pas en parler, mais c’est mort pour lui maintenant, j’ai un nouveau copain et il n’est pas du genre à aimer les condés.

			— Il vit ici ton amoureux ?

			— Non. Il est quelque part avec des potes zadistes à empêcher l’installation d’un parc à touristes en Bretagne. Il reviendra bientôt avec son camion et on va se tirer tous les deux. Elle vous a dit autre chose sur moi ?

			— Non, elle ne m’a rien dit du tout, tu te fais des idées. Je crois que ta belle-mère se fait tout simplement du mouron pour toi et elle regrette que ça ne se passe pas très bien entre vous deux. Pour le moment, tu restes dans les parages, car je pourrais t’interroger à nouveau. Vous irez où toi et ton copain ?

			— Chais pas. Partout j’espère.

			— Tu es sûre que tu n’as rien à me dire d’autre en rapport avec le décès de ton frangin ?

			— Heu… non », bredouille-t-elle avant de s’éclipser.

			Lotfi reste circonspect devant l’attitude de Camille. Tout en elle montre une hésitation, dénote une trouille incoercible. Il sait renifler la peur chez l’autre. Mais pour cette fois encore, il préfère laisser filer en attendant le meilleur moment pour la cuisiner. Il referme à clé avant d’aller sous la douche – on ne sait jamais avec cette adolescente imprévisible. Il doit absolument sortir de la torpeur de sa nuit tourmentée et de l’intrusion aussi surréaliste que matinale de Camille. Il fait couler un café dans l’engin électrique jaune que l’hôtel laisse à la disposition des clients. Il allume son ordinateur portable et lance une requête concernant l’alphabet runique.

			Odal, c’est l’avant-dernière lettre du tableau et ça correspond à la rune tracée sur la feuille. La même aperçue la veille au bar, sous la forme d’un beau tatouage sur la nuque du troisième type, le plus vieux du groupe. Il est indiqué, après une brève recherche, que les nazis se sont amplement inspirés de sa forme géométrique pour dessiner leur croix gammée.

			Nous y voilà !

			Le smartphone de la journaliste se met à vibrer, il l’a oublié celui-là. Le prénom Bart s’affiche. Lotfi décide de répondre.

			« Alors, qu’est-ce que tu fous, Ali, putain ! J’essaye de t’avoir depuis hier…

			— Vous êtes qui, vous ?

			— Merde, encore au pieu avec un type ! OK man, passe-moi Ali, ça urge.

			— Elle n’est pas là. Je suis le lieutenant de police Benattar. Je réponds à sa place car elle a perdu son portable. Vous êtes qui ?

			— Merde ! Pourquoi un flic ? Il lui est arrivé un truc ? Je suis son cameraman, on doit enregistrer un reportage pour la chaîne. Ali devait m’attendre en gare d’Autun pour commencer un bout de reportage.

			— Vous n’avez qu’à prendre un taxi jusqu’à Verniers-en-Morvan, je lui dirai que vous arrivez si je la croise. »

			Lotfi raccroche. Son instinct de flic prend le dessus. Il passe promptement outre une velléité de respect de la vie privée d’autrui et se met à farfouiller dans l’engin. Il se sert une grande tasse de café. 

			Tiens, voilà le SMS envoyé dans la poche…
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			La gendarmerie ressemble à tout ce qui se fait de lugubre et caricatural en la matière partout en France : sonnette avec caméra au portail, sas d’entrée avec comptoir, murs impersonnels de couleur jaunâtre, quelques posters vantant le dernier bolide acquis par la maison pour courser les excès de vitesse sur l’autoroute, le tableau en liège avec la sempiternelle carte postale envoyée depuis les îles datant d’une décennie au moins vu la concentration de chiures de mouches collées sur le paréo de la pin-up. Une odeur de désinfectant et de sueur de délinquant en veine de confession. Le bureau, à peine plus jovial. Lotfi choisit le siège réservé au prévenu. Il s’assoit face au gendarme occupé à chercher ses lettres sur un clavier d’ordinateur. Kév, le collègue du tatoué, occupe la place : ça tombe bien, il n’a pas fait sa connaissance. Il a envie de tester ses réflexes.

			« Et ça fait longtemps que vous êtes dans le métier ?

			— Deux ans. Avec PJ on est entrés ensemble.

			— PJ ?

			— Pierre-Jordan, votre chauffeur.

			— Je vois. Vous avez fait l’école préparatoire aussi ?

			— Oui, on se connaît depuis le début.

			— Et ça se passe comment par ici ?

			— C’est plutôt peinard. Mais ça, c’était avant l’affaire Favreau. Ça doit être autre chose dans les grandes villes, j’imagine.

			— En ville c’est différent. On ne trouve pas de cadavres d’adolescent dans les fourrés. Mais on en n’est pas moins occupés. À ce propos, je suppose que vous avez fait un tour au lycée et interrogé le proviseur. Que vous a-t-il dit d’intéressant ?

			— Gamin sans histoires. Quelques petites disputes avec les camarades durant l’année pour des histoires de commérages dans les réseaux sociaux, rien d’anormal à cet âge. Tout est dans le rapport.

			— Vous travaillez en binôme avec PJ ?

			— Oui, tellement qu’on nous confond parfois, répond-il en souriant. On est comme qui dirait inséparables.

			— Kév donc…

			— Oui. C’est le diminutif de Louis-Kévin, mais j’aime pas beaucoup Louis, c’était le prénom de mon grand-père… trop connoté.

			— Je vois. Dans nos métiers, il faut savoir rester sobre, tente-t-il à tout hasard. Parlez-moi de Camille.

			— Une gamine en rupture avec son entourage. Elle n’a jamais vraiment accepté la mort de sa mère et le remariage rapide du père. Elle adorait son demi-frère cela dit. Un peu de came fournie par un des Arabes de l’établissement de déradicalisation de Pougny.

			— Je connais l’endroit. »

			La plupart des interlocuteurs de Lotfi, particulièrement ceux dépourvus d’imagination, ne peuvent se douter qu’il est issu d’une famille maghrébine. Son prénom n’est pas très commun, son nom de famille non plus. Benattar, cela pouvait être d’origine juive ou bien proche de la fugace chanteuse rock américaine des années quatre-vingt, pour les plus vieux. Il profite de cette tenue de camouflage pour débusquer les cons et s’enfoncer encore plus profond en terrain hostile pour en savoir plus. Même sa belle gueule d’ange qui, naguère, faussait compagnie aux meilleurs observateurs n’est plus qu’un souvenir.

			« Ah oui ? Et cet Arabe, il est où maintenant ?, demande Lotfi en appuyant bien sur le mot.

			— Évanoui dans la nature. Il fait partie du groupe qui s’est fait la malle. Le centre n’est pas encore fermé. Autant dire que c’était un camp de vacances payé avec l’argent des Français », ajoute l’autre en serrant instinctivement la mâchoire à s’en faire péter les grands zygomatiques.

			S’enfoncer en terrain hostile.

			« On dirait que vous ne les aimez pas des masses ?

			— Pourquoi ? Vous si ? » répond-il avec aplomb.

			Le silence embarrassé que Lotfi laisse flotter exprès durant quelques secondes fait monter le rouge aux lobes auriculaires que le gendarme a très charnus.

			« Je sais que c’est des gens comme eux qui vous ont amoché à Marseille : c’est vrai ce qu’on raconte ?

			— On raconte beaucoup de choses, vous savez. Mais peut-être que ceux dont vous parlez cherchent une issue de secours en acceptant de venir dans ce centre, non ? »

			L’homme ne répond pas, mais ça suffit à Lotfi pour se faire une opinion. Néanmoins, ses derniers mots restent suspendus et font écho dans sa tête. Il se met à douter de ses propres paroles. Pense-t-il réellement ce qu’il vient d’affirmer ? Ou bien joue-t-il l’avocat du diable ? Depuis quand croit-il que ces gens cherchent une rédemption autre que celle édictée par Allah ? Une forme de schizophrénie, selon la psychothérapeute qui s’est occupée de lui durant sa reconstruction car d’une part, il voulait aider à lutter contre l’embrigadement islamiste et de l’autre, se comporter en suicidaire à vouloir toujours en découdre avec eux. D’après elle, il recherche la confrontation pour prendre une revanche inutile puisqu’elle ne fera jamais revenir Franck.

			Au même moment, le père de la victime fait irruption dans le bureau, court-circuitant le fil de ses pensées. Le gendarme se lève alors pour le saluer puis s’éclipse au prétexte d’aller chercher du café. Lotfi reste assis et lui propose le second siège à côté. Il ne veut surtout pas prendre la place de l’autorité et mettre le bureau entre lui et Philippe Favreau.

			« Quand allons-nous récupérer le corps de notre enfant ? Nous devons organiser la cérémonie de crémation, commence-t-il sèchement.

			— Probablement assez rapidement, monsieur Favreau. Je vous ai demandé de venir ici afin de vous poser quelques questions.

			— Pourquoi pas à la maison ?

			— Dans les enquêtes familiales délicates, on trouve parfois plus aisé de parler loin des proches. On se sent ainsi plus libre d’exposer un sentiment ou un point de vue intime.

			— Je ne cache rien à ma femme, inspecteur.

			— J’aimerais que vous me parliez du lien qu’entretenait votre fils avec Camille et ce cousin.

			— Ils ont l’habitude de passer du temps ensemble, surtout les garçons. Les jeux vidéo.

			— Avez-vous surpris Émilien avec des gens pas recommandables, du genre à lui fournir de la drogue par exemple ?, interroge Lotfi en repensant aux jeunes du Manoir.

			— Non, Émilien ne se droguait pas. Une fois ou deux, nous l’avions surpris avec sa mère en train de camoufler une odeur de clope sur lui, mais une bonne engueulade a suffi, c’était un bon garçon. »

			Le père est un naïf, et c’est la demi-sœur qui allait au ravitaillement.

			« Savez-vous ce que c’est ?, demande Lotfi en sortant le petit sachet plastique contenant les petites billes jaunes.

			— Non. Je ne vois pas. Ça appartenait à Émilien ?

			— Oui, je les ai trouvées dans une de ses poches.

			— Sûrement un jeu.

			— Des soucis particuliers dernièrement au lycée ?

			— Non, ce n’était pas un gros travailleur, mais sa moyenne se maintenait convenablement.

			— Monsieur Favreau, pouvez-vous me dire les raisons de votre dispute avec votre frère Joël ?

			— Pourquoi vous me demandez ça ? Ah, je vois, vous savez pour la bagarre au Quatre Chemins.

			— Oui.

			— Une banale histoire de famille. Nous avons un vieux différend concernant l’héritage car notre père avait stipulé dans son testament que nous ne serions que les usufruitiers de la ferme et des terres en attendant que ses petits-enfants mâles en héritent définitivement dès leur majorité.

			— Je ne comprends pas bien.

			— Joël se sent lésé car c’est lui qui fait tourner l’affaire depuis plusieurs années déjà. Il n’a jamais accepté l’idée qu’Émilien puisse venir, le jour de ses dix-huit ans, lui réclamer la moitié de la ferme.

			— L’autre moitié appartient donc déjà à Paul ?

			— Oui, mais son handicap mental a fait que sa part échoit à mon frère Joël, son tuteur légal.

			— Et pour l’usufruit, ça ne le dérangeait pas de bosser pour vous en attendant ?

			— Je sais que les revenus d’un agriculteur sont minables : alors, je lui ai abandonné ma part. J’ai une bonne place à EDF et mon épouse bosse à mi-temps. Ça nous suffit largement pour vivre.

			— Et la bagarre au Quatre Chemins, ce n’était pas uniquement pour ça ?

			— Non.

			— C’était aussi en lien avec Camille, n’est-ce pas ?

			— Oui. Ils ne l’aiment pas beaucoup. Ils pensent que Camille donne de la drogue à leur fils et joue sexuellement avec lui. C’est faux ! Je sais que ma fille n’a rien fait de grave qui puisse déranger l’esprit déjà bien fragile de ce pauvre Paul.

			— Pouvez-vous me dire pourquoi Camille déteste autant votre femme ? Pourtant elle l’a connue bébé. Ça laisse suffisamment de temps pour créer des liens, non ?

			— Nous lui avions caché que sa vraie mère était morte. Pour elle, Marie était sa mère naturelle.

			— Et elle a fini par le savoir.

			— Oui. Nous avions gardé le secret, pensant la protéger. On a eu tort. Camille a eu une adolescence compliquée. On était trop occupés, on n’a pas vu venir ses questionnements et ses doutes. Elle a fini par tout découvrir, et depuis elle nous fait vivre l’enfer.

			— Mais la protéger de quoi ?, demande Lotfi.

			— Sa mère est morte par overdose. J’ai pris ma fille et coupé les ponts avec le passé. Je devais absolument l’éloigner d’une ex-belle famille toxique, récite le père mécaniquement.

			— Est-ce que quelqu’un dans votre entourage actuel ou passé vous veut du mal monsieur Favreau ?

			— Non, je ne vois pas inspecteur. Est-ce que vous avez fini ? Je dois rejoindre ma femme, je n’aime pas la laisser seule trop longtemps », fait-il en se levant avant de prendre congé.

			Le gendarme est de retour avec deux tasses de café fumant. Le flic ressent une gêne impatiente et presque palpable devant le jeune pandore car il se le représente en skinhead pogotant dans les soirées, mains levées à la gloire de la Gestapo locale. Il se promet d’en parler à la correspondante de WTNTV : elle sera certainement ravie d’y mettre le nez avec une perspective d’un reportage à la clé sur l’extrême droite en province.

			« Tout à l’heure, vous m’avez dit que Camille se fournissait en came auprès des pensionnaires du centre de déradicalisation. Est-il possible qu’Émilien en ait fait autant ?

			— L’analyse toxicologique n’a rien donné de ce côté. Vous pensez à une piste en lien avec le deal de shit avec les gars du Manoir ?

			— Il ne faut rien négliger. D’ailleurs, puisque je vous tiens, vous pouvez m’y emmener ? » demande le flic en attrapant sa canne.
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			«Vous ne perdez pas de temps à ce que je vois, note le gendarme en lui ouvrant la porte passager.

			— On m’a dit que c’est le jour d’astreinte de la cheffe d’établissement, autant en profiter pour lui poser des questions, dit Lotfi en contournant le véhicule pour s’asseoir à la même place que lors de son premier convoyage, à l’arrière du Peugeot Partner.

			— Je la connais, elle n’est pas très commode. En tout cas, elle ne nous a pas beaucoup aidés lorsque nous avons mené nos premiers interrogatoires.

			— Vos investigations ont tourné court à ce qu’on m’a rapporté.

			— On avait autre chose à faire que de courser une bande d’islamistes évadés, répond le gendarme, visiblement agacé par l’attaque du flic.

			— Pour s’évader, il faut être en taule. À ce que je sache, le centre n’est pas fermé. De plus, ces jeunes ont déjà purgé une peine de prison pour avoir tenté de partir au Moyen-Orient.

			— C’est justement ça le problème, grince-t-il.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Disons que selon moi, il aurait mieux valu les mettre dans un centre pénitentiarisé en attendant. Je suis né par ici et croyez-moi, les gens du coin ressentent davantage l’insécurité depuis leur arrivée. Mais le maire en a décidé autrement.

			— Je ne crois pas que votre maire ait son mot à dire à ce sujet, ce sont des prérogatives d’État.

			— Malheureusement. Mais espérons que ça va changer avec les prochaines élections.

			— Au fait, vous avez aperçu la jeune journaliste de WTNTV récemment ?, demande le flic pour couper court.

			— Je vais poser la question à PJ : je crois qu’il a obtenu la permission du chef pour se laisser interviewer. »

			Puis il ajoute, souriant, en cherchant la complicité du flic par un regard dans le rétroviseur :

			« Et connaissant Pierre-Jordan, je pense qu’il a dû sortir le grand jeu. »

			Lotfi ne répond pas. Il sait que ce n’est pas le moment d’aller plus loin avec ces types. Il n’apprécie pas trop l’idée qu’ils fussent originaires des environs car pour lui, trop de proximité empêche de voir les évidences. Dans le métier, il faut savoir surplomber. Son impression se confirme : ces mecs semblent tellement placés politiquement en bordure de la droite, qu’ils finiront par vaciller et glisser dans la fosse septique. Il décide de garder le portable de la jeune femme, il finira bien par lui tomber dessus : la ville n’est pas si grande que ça.

			Le gendarme prend cette fois l’itinéraire classique par la nationale, plus long. Il fait un détour par l’inévitable ZAC. Ces endroits se ressemblent tous, où qu’on aille en France. Ils représentent un mode de vie et de consommation que tout le monde critique mais dont personne ne voudrait se passer. Dans les petites villes, on y va sans se cacher ni se poser trop de questions. C’est pratique et ça fait moderne. Un hypermarché domine au centre de la zone : il est cerné, comme il se doit, par des hectares de parkings. Des enseignes plus modestes, autorisées à s’implanter en périphérie, profitent de la mère nourricière et lui constituent un alibi chargé d’en atténuer la prédominance. Plus loin, l’inéluctable réceptacle final de toute la camelote qui se négocie contre des heures de sueur humaine consistant en une déchetterie municipale flambant neuve et son inévitable caution écolo : l’atelier de récup’. Le tout adossé à une entreprise de pompes funèbres. Lugubre. Sans oublier la météo qui, pour compléter le tableau, semble avoir été établie pour trois mois dans ce pays. Pas besoin de consulter les augures ou les éphémérides. Ici, c’est brouillard les jours pairs et imper le reste de la semaine.

			La voiture le dépose devant la porte principale du Manoir et disparaît en laissant derrière elle deux points lumineux rouges dans la purée de pois. L’édifice considéré de face propose une perspective différente. Il ressemble vraiment à une ferme remise à neuf puis revendue à un gagnant du loto. Il a raison le jardinier poivrot à propos des anciens proprios arrivistes. Justement, Lotfi l’aperçoit en train de tailler une haie à quelques mètres de l’entrée. Il le salue de loin, toujours avec son bout de clope au bec.

			« Entrez inspecteur, on m’avait prévenue de votre arrivée », propose la directrice en rejoignant son siège.

			La pièce est lumineuse et agréable. Une table sobre jusqu’au dénuement sur laquelle est posé un ordinateur portable, unique accessoire justifiant de la fonction de bureau. La simplicité du lieu tranche avec la mise de la dame. Elle porte un chemisier à motifs animaliers, fortement décolleté. Une chaîne en or assez épaisse suit l’étroit sillon formé par des seins de dimension respectable. Elle arbore un serre-tête assorti pour retenir une crinière blonde abondante, laissant toutefois apparaître des racines de couleur plus sombre. Son physique paraît incongru à ce poste et à cet endroit, mais Lotfi a appris à ne tirer aucune conclusion : chacun a le droit de se déguiser comme il veut. Une étagère avec quelques porte-documents comportant des inscriptions manuscrites et des dates marquées sur la tranche. Sur le mur, une grande affiche touristique montrant un paysage dunaire avec la mention Ministère du tourisme du royaume du Maroc.

			« C’est pour mettre plus à l’aise nos pensionnaires lorsqu’ils passent ici, fait-elle en guise d’explication.

			— Vous les avez reçus quand pour la dernière fois dans ce bureau ?

			— Je passe à Pougny deux fois par semaine, trois en cas d’urgence. Je dois les rencontrer pour un entretien individuel au moins une fois par semaine. On parle de leur progression au niveau du programme, ensuite je réunis l’équipe psycho-pédagogique pour un briefing où on évoque chacun des cas.

			— Quels sont vos rapports avec les gendarmes de Verniers ?

			— Avant la disparition des trois jeunes, ils étaient plutôt insistants. L’équipe ainsi que mes pensionnaires ont relevé une présence assez pressante de leur part aux alentours et l’ont fait remonter jusqu’à moi. Ils contrôlaient souvent les jeunes, sachant pertinemment où ils étaient et pourquoi ils sont là. Ça confinait au harcèlement.

			— Et qu’avez-vous fait ?

			— Ils m’ont affirmé qu’il y avait du deal par ici. J’ai demandé aux intervenants d’être vigilants à ce sujet. Ils ont remis bon ordre à quelques comportements délictueux, notamment de la part d’un des pensionnaires qui se prenait pour un caïd. Sinon pour le reste, j’ai l’impression que certains d’entre eux aiment surtout jouer les cow-boys.

			— Une impression seulement ?

			— Disons que certains n’ont jamais caché leur hostilité. Il est clair qu’ils n’ont pas apprécié l’arrivée de ce centre dans leur périmètre.

			— Et vous leur en avez parlé ?

			— Oui, on a évoqué leur malaise une fois. Mais je ne suis pas là pour m’occuper de leurs états d’âme. Ils se sont réfugiés derrière l’argument de la population, mais ils n’ont jamais avoué leur sentiment profond. Juste des sous-entendus. Obligation de neutralité m’ont-ils dit. Mais je ne suis pas dupe.

			— Comment s’appelle le leader du groupe de pensionnaires dont vous parliez ?

			— Khalil. Khalil Boumeziane, précise-t-elle en tapotant sur le clavier de son ordinateur.

			— Ensuite ?

			— Bah, il y a eu une brève enquête auprès du personnel et par la suite, ils sont revenus poser des questions à propos du disparu de Verniers.

			— Émilien Favreau.

			— Oui, ils ont demandé si quelqu’un l’avait vu traîner par ici auparavant.

			— Et alors ?

			— Je pense que personne n’a rien remarqué à son sujet. Moi non plus, je ne l’ai jamais vu dans le coin. Le pauvre garçon !

			— Parlez-moi de Youcef.

			— Ah oui, Youcef Gasmi, reprend-elle. Un jeune homme assez étrange mais calme. Le psy lui a trouvé des penchants dépressifs, voire suicidaires. Il peut faire preuve de violence dans certains cas. Il n’est pas très bavard. Il semble avoir vécu un traumatisme familial sur lequel on travaille pourtant, mais dans certains milieux, les choses sont compliquées à dire.

			— Je sais. Où est-il d’après vous ? Votre jardinier prétend l’avoir vu récemment.

			— Je n’en sais rien. J’ai autorisé qu’il puisse rester au centre le temps qu’on lui trouve une solution d’hébergement et de prise en charge. Il n’est pas question de le rendre à sa famille, et surtout pas à son père. Il le tuerait.

			— Madame Leoni, avez-vous une idée de ce qu’est ceci ? » Il sort de sa poche les petites billes jaunes.

			« Non, pas du tout. Vous les avez trouvées où ?

			— Savez-vous si dans le cadre des activités proposées ici, il y avait de l’airsoft ?

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Un jeu de simulation de tir en plein air en quelque sorte. Je me suis dit que peut-être…

			— Nos pensionnaires suivent un programme d’activités sportives et de découverte de la nature avec un centre partenaire. Nous avons une réserve naturelle et le Parc régional du Morvan à seulement quelques kilomètres d’ici. Mais ces animations ont lieu plutôt à la belle saison. Je demanderai à l’éducateur spécialisé. »

			Lotfi sourit au concept de « belle saison » qui paraît tellement inimaginable dans cette région.

			« Des rumeurs prétendent que le centre va fermer, assène Lotfi.

			— Oui, l’État change d’approche au sujet des jeunes radicalisés : il pencherait pour la sanction désormais.

			— La sanction pour ceux qui enfreignent la loi, comme tout le monde, vous n’êtes pas d’accord ?

			— Il faudra légiférer. Cependant, la loi ne couvrira que les pratiques au sommet de l’iceberg. Mais lorsque ce dernier a émergé, il est déjà trop tard, tout le monde le sait. Comment une loi pourrait-elle déclarer illégal le refus de serrer la main à une femme ou bien de contester la minute de silence à la mémoire de dessinateurs de presse assassinés par des terroristes islamistes ? Traiter les signaux faibles, c’était l’idée de départ : ils ne sont pas décelables par des juges ou par des flics, sauf votre respect, naturellement.

			— Votre théorie équivaut à faire de la précriminalité. Dans la vraie vie on est loin de Minority report ; un flic, ce n’est pas madame Irma, ironise Lotfi.

			— Nous aurons essayé de faire de la prévention, faute de prédictions. Au bout du compte, je pense que nous avons tous fait fausse route en appréciant le phénomène uniquement sous l’angle psycho-social. On les a considérés comme une sorte d’aliénés mentaux. Ces gamins sont les nôtres, ils sont Français bien que certains veulent faire croire le contraire. Ils ont été endoctrinés… Il faut s’en prendre aux gourous et les empêcher de nuire.

			— Vous ferez quoi par la suite ?

			— Je ferai un retour aux sources : j’enseigne les sciences sociales à l’université.

			— Je peux vous demander pourquoi vous vous occupez de ce type de délinquants ?

			— Ma fille cadette a failli se retrouver à Raqqa pour servir d’esclave sexuelle. Nous avons pu la rattraper in extremis à la frontière turque. Depuis, elle est recluse chez son père et refuse de m’adresser la parole. J’essaye de comprendre. Et vous ?

			— Je suis flic, je dois trouver une explication à leur disparition car ils n’ont donné aucun signe de vie depuis le week-end dernier. Auriez-vous une piste ou la moindre idée ?

			— Étant donné qu’ils ont laissé quelques affaires ici, j’ai la désagréable impression qu’ils n’ont pas envisagé de s’absenter très longtemps. Je crains qu’ils ne soient empêchés, quelque part. Même Youcef ne semble au courant de rien et je le crois volontiers. J’espère qu’il est encore dans les parages, ainsi vous pourrez le questionner. Sinon, le personnel ici est composé d’intérimaires, ils ont déjà été interrogés. Laissez-moi un numéro où vous joindre. »

			Lotfi dépose sa carte sur le bureau. Il a demandé à son service de lui en fabriquer. Il trouve que ça fait très classe, un peu comme dans les films policiers en noir et blanc.
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			Lotfi se laisse dériver jusqu’au Quatre Chemins, où il prend des habitudes de poivrot, avant de se rendre à l’hôtel. À l’entrée, une grande affiche indique la tenue d’une soirée déguisée pour célibataires, on est vendredi. L’angle de bar réservé au trio de fachos est désert. La salle est déjà bien remplie par une clientèle plus joyeuse, on sent l’arrivée du week-end. Les esprits s’échauffent et les achèvements de semaine commencent à s’envisager dans l’alcool et la volupté. Un groupe de femmes habillées à la John Wayne déclenche le début des hostilités en faisant jouer à fond une musique country dégoulinant de yodels. Les couples sont censés se trémousser en ligne puis se toucher en changeant de partenaire tout en tournicotant un peu.

			Une sorte de préliminaire de partouze géante se met en place à Brouillard-City.

			Le flic pose sa canne contre le montant de la chaise en face et attend que le serveur fasse mine de s’intéresser à lui. Il ne voit pas Ali surgir derrière lui comme un boulet de canon, qui en revenant des toilettes shoote dans la canne et l’envoie valser dans les santiags des danseurs.

			« Décidément, il faudrait qu’on revoie notre manière de nous aborder tous les deux.

			— Désolée inspecteur Benattar, c’est mon tour cette fois-ci, rétorque-t-elle en lui rapportant le précieux auxiliaire de marche.

			— OK pour cette fois ! On fait match nul et on met balle au centre. Je vous offre quelque chose à boire ?

			— Avec plaisir.

			— Tenez, je crois que ça vous appartient, dit-il en déposant le portable sur la table.

			— Ah enfin ! Je le cherchais partout, merci.

			— Vous remercierez Camille Favreau, c’est elle qui l’a retrouvé. Elle vous a surnommé la “pétasse de WTNTV”, ajoute-t-il avec amusement.

			— Charmant ! Sauf que la vraie pétasse de la chaîne n’arrive que demain, peut-être dimanche pour un direct. Mais je ne manquerai pas de la remercier pour le compliment quand je la croiserai. Mais pourquoi à vous ?

			— Je n’en sais rien. J’ai l’impression qu’elle cherche un prétexte pour me dire un truc. Mais passons. Je ne vous ai pas vue ces derniers temps. Votre enquête avance mieux que la mienne ? Une touche avec un des Chippendales de la gendarmerie à ce qu’il paraît ?

			— Je constate que les nouvelles vont vite.

			— N’oubliez pas que je suis flic. C’est un des frères siamois qui m’a mis au parfum.

			— Vous trouvez, vous aussi, qu’ils se ressemblent bizarrement ?

			— C’est peut-être des cousins. J’imagine que dans ce genre de patelin, une bonne partie des habitants le sont d’une manière ou d’une autre, exagère-t-il volontairement.

			— Et ce n’est rien comparé à l’aristocratie du seizième et de Versailles, croyez-moi.

			— Vous semblez en connaître un rayon ?

			— Naturellement, sinon à quoi me servirait de trimballer ce nom à rallonge ?

			— Vous travaillez exclusivement pour WTNTV ?

			— Oui, je suis encore stagiaire.

			— Chaîne d’info continue hein ? Vous allez tellement vite que parfois vous devancez les événements. Avec un nom pareil, vous devez être surqualifiée pour ce genre de boulot, non ?, demande-t-il en jetant un coup d’œil à la carte de visite qu’Ali avait posée sur la table.

			— Bien vu. J’imagine qu’avec le vôtre, vous vous êtes fait beaucoup d’amis dans la police, fait-elle du tac au tac.

			— Touché ! Vous connaissez mon nom ?

			— Benattar Lotfi, DCPJ de Marseille, annonce-t-elle non sans une pointe de fierté mal dissimulée. Vous êtes flic, je suis journaliste, chacun ses sources, chacun son enquête.

			— Si vous commencez comme ça avec moi, notre relation risque de prendre l’eau rapidement.

			— Je n’étais pas au courant que vous envisagiez une relation. J’aurais plutôt appelé cela un début de collaboration étant donné qu’on vient à peine de se rencontrer.

			— Non pas que je sois insensible à votre charme, mais je ne suis pas le genre de mec que vous croyez.

			— Je ne crois rien. Mon travail consiste uniquement à amasser des informations que ma rédaction se chargera de trier, d’assortir à la plage de publicité qui précède, ensuite l’assaisonner avec celle qui suit et ainsi de suite. Ainsi vont l’info… et les sponsors. Ils finiront par diffuser un dixième de la matière que je leur fournirai. J’apporte juste la fine couche de barbaque sanglante qu’ils mettront au milieu du sandwich.

			— J’aime bien cette image. Je constate aussi que vous non plus vous ne vous faites pas trop d’illusions sur votre métier ; pourtant vous êtes jeune. Les personnes dans votre genre sont généralement remplies de certitudes et pétries d’ambition.

			— Quel genre ?

			— Laissez-moi deviner… Vous rêvez d’expéditions dans des pays en conflit. Chemise kaki et pantalon multipoches en mode baroudeuse, non ? Vous aimeriez colmater votre conscience aristo par une volée de bonnes actions en vous rendant au milieu d’un camp de réfugiés par exemple. Quelque part où la misère fournit les plus belles photos qu’on expose sur papier glacé. Pourquoi pas un prix Pulitzer ? Mais pour le moment on se fait la main sur du rustique.

			— Beaucoup d’ironie mais pas assez d’intuition pour un flic. Je n’apprécie pas non plus de voir des bourgeoises massées dans les galeries d’art huppées à boire du champagne millésimé et se bâfrer de petits fours au foie gras en admirant des photos de gamins affamés. Non, je me vois mieux à titiller des politiciens, bosser sur des affaires d’État bien crapoteuses. Ah oui ça j’adorerais !

			— Vengeance familiale ?

			— Heu… pas exactement. J’ai toujours fantasmé sur des histoires à la Watergate.

			— Ah je vois, une émule de Bob Woodward !

			— Oui et fan de Robert Redford, fait-elle en arborant son plus beau sourire pour détendre l’atmosphère.

			— Et alors ça colle avec… comment c’est déjà ? Pierre-Jordan ? C’est bien comme ça qu’il se prénomme ?

			— Oui, je l’ai un peu chauffé le Superman à tatouages de la brigade. Je crois même être tombée dans une sorte de nid de frelons.

			— Une bande de gugusses qui jouent aux fachos, je suis déjà au courant, dit Lotfi.

			— Je constate que vous ne perdez pas de temps pour un flic qui marche à l’aide d’une canne.

			— Sachez que dans cette histoire je ne serai qu’observateur, et heureusement d’ailleurs, j’ai assez de boulot comme ça avec les fugueurs du centre et le petit Favreau. Mais dites toujours, votre récit pourrait m’intéresser. Éventuellement, on pourrait envisager un coup de main.

			— Vous prévoyez un échange de bons procédés ?, demande-t-elle sans se démonter.

			— Possible. Mais pour le moment vous me faites une ardoise. La maison fait crédit j’espère, car je n’ai rien pour vous. Pas encore. »

			La journaliste sourit, commande bières et shooters pour démarrer la soirée. Elle narre sa méthode d’approche avec le jeune gendarme pour obtenir des informations. Elle avoue ne pas avoir trop forcé tellement le type est déjà bien chaud. Il lui a proposé une balade en voiture de fonction, voulant sans doute l’impressionner comme il doit le faire avec les midinettes qu’il projette de sauter, mais Ali est suffisamment expérimentée pour ne pas se laisser culbuter le premier jour.

			« J’en connais d’autres qui n’ont pas hésité, dit-il en pensant à Camille.

			— Oui, ça doit éblouir les filles. Sans compter que le type est bien baraqué et pas dégueulasse à regarder.

			— Certes, admet Lotfi.

			— Le gars paraît subjugué par mon nom de famille télescopique, jusqu’à montrer une sorte de déférence quasi mystique qui, sur le coup, m’a déconcertée. Je devenais dans son imaginaire une sorte d’Aliénor d’Aquitaine, seule reine connue pour avoir porté la double casquette de monarque de France et d’Angleterre et surtout fervente pourchasseuse de Sarrasins durant la seconde croisade. Cette idée paraît l’exciter à un point !

			— La chasse aux Sarrasins ! Il doit en baver, admet Lotfi en s’envoyant un premier shooter.

			— L’histoire a tendance à bégayer comme dirait l’autre.

			— On fait dire à l’autre beaucoup de conneries, mais poursuivez, ça m’intéresse.

			— Du coup, la royauté virtuelle qui m’échoyait grâce au miracle insondable de la bêtise militante et des mauvais livres d’histoire nous a ramené à des distances raisonnables pour le moment, ce qui, franchement, me convient. »

			Ali a perçu une forme de férocité sexuelle émanant du corps bodybuildé du gars. Un vrai tube à testostérone.

			« Ensuite, il m’a directement branchée sur mon métier de journaliste pour atterrir sur son sujet de prédilection : la politique. Le type n’envisageait nulle autre possibilité que je sois issue de la bonne droite, vieille France et bien comme il faut.

			— Et il a tort ?, demande Lotfi.

			— Pas complètement, mais je me soigne. Il se voit déjà en chevalier servant, ardent défenseur de la nouvelle pucelle du pays du brouillard. Je le laisse penser et dire, car toute objection de ma part risquerait de refermer le moulin à confidences et compromettre mon futur documentaire sur l’extrême droite et ses ravages dans les territoires, comme on dit maintenant.

			— Je suis au courant. Avant, on disait “la province”. Je trouve que ça sonne moins géographique et froid que territoire. La novlangue nous fait perdre tout sens de la poésie, déplore-t-il.

			— Voyez qu’on peut être réac même à son insu, plaisante Ali.

			— Vous avez déjà le titre de votre futur article ? Alors, comme ça, vous envisagez une infiltration, s’enquiert Lotfi un peu incrédule mais admiratif devant le courage de la jeune femme.

			— Absolument.

			— Dangereux…

			— Moins que le métier de flic à ce que je vois, fait-elle sans ironie dans la voix.

			— Un accident est si vite arrivé.

			— Le gars m’a fait part de sa désapprobation et de celle de ses amis lors de l’installation du centre de déradicalisation sur leur… territoire, et ne peut cacher sa joie que les pensionnaires l’aient finalement déserté de leur propre chef, prétend-il, le voyant comme une confirmation de l’échec pitoyable de l’État français sur cette question.

			— Il m’a fait le coup aussi. Une autre tournée ?, demande Lotfi.

			— Volontiers, je crois que j’en ai besoin. »

			Alcool faisant, Ali se sent de plus en plus à l’aise et davantage diserte avec le flic. Elle se remémore Versailles, Le Vésinet, et d’autres banlieues chic où une partie de ses amis proches aimaient se donner des frissons en se mêlant aux troupes de la Manif pour tous. Ali croyait qu’à la campagne, on était loin de ça. Une sorte de pays des bisounours où l’entraide paysanne et la solidarité empêchent l’éruption de ces furoncles – surtout dans la gendarmerie. Sans doute son côté aristo-gauchiste rêveur.

			Elle s’habitue à dévisager Lotfi sans éprouver de malaise devant sa figure asymétrique.

			Il lui fait remarquer que dans son service à Marseille, le racisme est assez courant et se manifeste parfois de façon particulièrement sournoise et soft. Il est en première ligne et sait de quoi il cause, donc aucune raison pour que des militaires puissent être exempts de brebis galeuses dans leurs rangs. Il lui fait part de ses propres observations et évoque les indices tendant à penser qu’ils sont face à une sorte de petite bande de skins en uniforme. Il dit que le plus âgé des trois, celui marqué du signe runique sur la nuque, est susceptible d’en être le chef. Ils s’accordent sur la symbolique des marques de fringues, elle a déjà vu ça dans sa banlieue bourgeoise. Il lui montre également l’endroit du bar où ils ont coutume de se retrouver.

			Ali croit tenir un os à ronger en attendant que le brouillard se lève un peu sur cette affaire. Elle se chargera d’en savoir plus sur le trio car des types comme ça doivent forcément s’adonner à des activités militantes, des trucs dans le cadre de leur idéologie moisie.

			« Cette idée est assez séduisante, en effet, déduit Lotfi.

			— Oui, je crois que je ne vais pas perdre mon temps. En attendant.

			— J’ai demandé des informations sur leurs parcours professionnel et personnel à tous les deux, mais je n’ai rien de précis pour le moment. Pour le troisième gars, il me faudra des raisons sérieuses pour enquêter. Continuez votre récit, fait-il en vidant son verre de bière.

			— Je vais miser sur mon extraction aristocratique et jouer à fond la carte de la fille à papa pour lui en mettre plein les mirettes, au gars. Il faudra en tartiner encore pour le laisser croire que je suis des leurs et gagner sa confiance. J’ai toujours rêvé de jouer les infiltrées, j’adore Matt Damon ! »

			Lotfi s’en fout de Matt Damon, il n’a pas vu leur collaboration comme ça, mais plutôt à fouiner du côté du lien avec Camille. Des fois entre filles, on pourrait se dire des trucs qu’on ne partagerait pas avec d’autres. Il promet, cependant, d’apporter son aide en tant que flic au cas où ça tournerait au vinaigre. Avant son arrivée, elle avait fait quelques radio-trottoirs à Verniers et recueilli des bavardages du voisinage, mais c’est sans intérêt pour son enquête. Le flic ne serait pas contre l’idée de la laisser faire pour ensuite coller leurs deux têtes de champions de foire à son tableau de chasse, mais il n’est pas là pour ça. Toutefois, il lui recommande d’être prudente car toute pucelle est vouée à perdre son petit berlingot. Il lui rappelle qu’en France, on aime les rois mais on peut aussi leur couper la tête pour un rien.

			« Il m’a donné rencard ce soir et il n’arrive toujours pas, on dirait, remarque-t-elle.

			— Il doit culbuter la petite Camille quelque part dans la brume, fait-il avec une petite arrière-pensée. À l’arrière des berlines, comme dans la chanson. Je sais qu’ils font joujou tous les deux, j’ai reniflé son odeur partout sur lui et sa bagnole, que c’en était limite insupportable.

			— C’est plus que du flair, je comprends maintenant pourquoi vous êtes flic.

			— Vous ne comprenez rien du tout. Ceux qui m’ont fait ça, dit-il en traçant une diagonale de l’index sur son visage, je ne les ai pas vus, ni sentis venir. »

			Marseille.

			Il avale d’un trait son quatrième shoot de whisky. Pendant que le liquide chaud arpente sa gorge, il se revoit marchant sur le quai où était amarré l’Hellébore, droit vers le voilier d’où Franck tentait de l’alerter contre la camionnette qui arrivait en douce par-derrière pour les emmener tous les deux vers la mort. D’un geste maladroit, il renverse quelques verres en se relevant et agrippe sa canne. En sortant, il croise la directrice du centre abondamment maquillée, déguisée en panthère rose juchée sur ses talons aiguilles de vingt centimètres de la même couleur. Elle entre en gloussant vivement aux bras de Marilyn Monroe et de Winnie l’Ourson. Lotfi part s’enfoncer dans le brouillard qui vaporise son cœur en milliards de minuscules gouttelettes de strass.
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			Pendant ce temps, le Don Juan des campagnes met pied à terre, tire d’un coup sec et viril la béquille de sa monture encore bouillante sur le petit parking réservé aux employés, à l’arrière du Quatre Chemins. Il vient de se taper un fade à deux cent trente kilomètres à l’heure sur une petite route qu’il connaît bien. Pierre-Jordan aime la vitesse et le risque. Depuis son plus jeune âge il adore les engins à moteur : d’abord la virée sur les genoux de papy sur le gros Massey-Ferguson lors des fenaisons, la traditionnelle pétrolette, puis le quad et enfin la grosse cylindrée. Il aime tout engin motorisé capable de générer une vibration susceptible de lui procurer un début d’érection. Une bête de sexe avec pour principe de vie : enfourcher tout ce qui peut vrombir ou pétarader. Il attend avec impatience de passer sous-officier afin d’intégrer une brigade à moto. De préférence un escadron chargé de la prévention contre les grands excès de vitesse sur autoroute. « Faire couiner le bestiau » comme il aime à le dire.

			Il entre dans le bar par la petite cour avec la ferme intention d’emporter la belle Marie-Aliénor sur son fier destrier, fendre la nuit morvandelle puis dénicher un coin douillet pour la trousser quelque part. Pour préparer sa soirée, il a vainement cherché à voir Camille, dans l’idée tordue de la baiser pour assouvir le premier jet charnel. La couche liminaire impérative, quasi animale, qui lui permettrait d’avoir les idées claires et les couilles sereines afin de se tenir convenablement devant la journaliste aristo. Il compte tout de même lui sauter dessus dès que possible, mais avec retenue et élégance, deux vertus dont il ne s’embarrasse guère avec la jeune camée lymphatique. Pas grave, se dit-il en poussant la porte, il s’enverra quelques vodkas bien frappées pour retenir les chevaux.

			« Salut PJ, fait le patron du rade en le voyant apparaître. Comme d’hab ou bien tu attends les autres ?

			— Non, ce soir je serai en galante compagnie. Tu n’aurais pas vu la journaliste ?

			— Elle était à la table du fond à côté des fléchettes avec le flic éclopé. Tiens, la voilà qui sort des toilettes. Elle a dû aller se refaire une beauté juste pour t’accueillir, veinard ! »

			On aurait dit un boxeur poussé au combat par son entraîneur. Le gendarme marche droit sur elle en prenant soin de bien arrondir ses biscotos et afficher sa dentition parfaite comme s’il traversait un public imaginaire en direction d’un ring.

			« Vous semblez bien vous entendre toi et le flic marseillais ?, interroge-t-il d’emblée après lui avoir proposé un verre.

			— Professionnellement, c’est toujours intéressant de parler aux flics, pour une journaliste. Je crois qu’il désespère un peu dans cette histoire, et je t’avouerai que moi aussi. J’ai hâte que la chaîne me rappelle à Paris, je commence à m’ennuyer dans ce patelin. Désolée, dit-elle la mine faussement déconfite.

			— Je pourrais faire en sorte de t’aider à occuper tes soirées, rétorque-t-il en décochant le sourire le plus enjôleur qu’il a en magasin.

			— J’en doute pas un instant », répond-elle en coulant des œillades de mijaurée tellement fausses qu’elle se serait volontiers donné des coups de pied au derrière. Un truc dont jamais elle ne se serait crue capable.

			« Mais parle-moi déjà de ce que tu fais en dehors des heures de service, j’aimerais te connaître mieux. Comment on passe le temps par ici ?, reprend-elle d’une voix tout aussi mielleuse.

			— Nous y voilà ! La fille de la ville qui croit qu’à la campagne c’est les vacances toute l’année ! Tu sais, on est déjà bien occupés avec la petite délinquance locale. À part ça, je fais de la moto avec les copains.

			— J’adore la vitesse ! Je te vois souvent avec le même collègue, on dirait que vous êtes cousins. C’est génial d’être aussi proches même après le boulot », s’exclame-t-elle du même ton faussement ingénu.

			Elle adopte intentionnellement les inflexions de voix entendues dans la bouche aux lèvres surgonflées des actrices de téléréalité. Ne lui manquent que les gros nichons en plastique et le duck face.

			« Et toi, à part faire la stagiaire pour WTN ?

			— Après mon école prépa, je m’ennuyais : alors j’ai commencé à militer avec d’autres copains à la Manif pour tous. Depuis, on se retrouve les vendredis soir à l’arrière-salle d’un bistro de Versailles devenu notre QG, un peu comme toi et tes copains. On parle politique, de l’avenir de notre pauvre France aussi. En fait, on voudrait monter un truc genre tea-party. Nous sommes à peu près tous issus de grandes écoles et nous comptons bien créer un think tank pour faire du lobbying auprès des partis de droite qui osent.

			— Osent quoi ?, demande le pandore étourdi par tous les anglicismes qui lui tombent dessus telle une grosse averse d’été.

			— Bah plein de trucs ! Par exemple dire la vérité sur l’immigration islamique qui va remplacer les Français de souche. »

			Ali choisit des concepts simples pour se faire comprendre. Elle pense qu’il faut le doucher de frais après le K.O. lexical qu’elle vient de lui infliger. Remettre de la confiance, ne pas trop surplomber intellectuellement.

			« À ce propos, vous deviez être drôlement sur vos gardes sachant qu’il y avait toutes ces racailles aussi proches, non ?, demande-t-elle en exagérant sur le mot racaille.

			— Nous oui, mais le chef nous faisait faire le minimum à ce niveau-là, sous prétexte qu’il avait reçu des ordres de la préfecture. Ils ne voulaient pas voir trop d’uniformes dans le paysage immédiat de ces “pauvres gamins” en perdition, fait-il en mimant des guillemets avec les index. Il ne fallait pas troubler le déroulement du programme de ré-apprentissage de la République, qu’ils disaient. Je ne sais toujours pas ce que ça veut dire.

			— Et à présent, ils font quoi de ce truc ?

			— Je ne sais pas. On a entendu dire que ça va redevenir une sorte de centre de prévention pour jeunes délinquants, autant dire qu’on a encore du boulot. C’est un peu les mêmes qu’on retrouvera, je parie.

			— Moi qui pensais que la campagne c’était pépère !

			— C’est bien ce que je disais : ça dépend pour qui. »

			Le portable du gendarme vibre en parcourant la table en diagonale. Il décroche, marmonne une rafale de « Oui chef, OK, bien reçu », puis se lève.

			« Heureusement que je n’ai pas picolé. Je dois me rendre sur les lieux d’un accident à hauteur de Saint-Alix sur la A77. Désolé pour la soirée ratée mais je dois y aller, ça semble grave.

			— Un accident ? Je peux venir avec toi ?, demande-t-elle avec une excitation toute professionnelle.

			— Pas cette fois, désolé. Demain, par contre, je passe te prendre en moto pour te montrer quelque chose.

			— Je serai disponible en début d’après-midi, je dois faire des repérages avec un assistant technique le matin.

			— Caméra et perche… Un reportage important alors ?

			— Non, juste des préparatifs pour la présentatrice vedette de la chaîne, explique-t-elle pour doucher son enthousiasme.

			— Bon, si y a besoin, tu sais que le chef m’autorise à répondre à des interviews. »

			En guise d’au revoir, Ali gratifie le gendarme d’un sourire entendu. Pour elle, le gars coche toutes les cases de la vulgarité crasse, solidement arrimée à ses certitudes. Irrésistible et imbécile. Elle est à moitié soulagée d’échapper à une soirée qui s’annonçait lourdingue. Elle aurait été obligée de le larguer sous un prétexte bidon pour ne pas finir au pieu sous quatre-vingt-dix kilos de barbaque de compétition suant le déodorant de supermarché. L’invitation pour le lendemain constitue la seconde moitié de ses appréhensions. Elle se demande ce qu’il aurait à lui montrer à part ses abdominaux bien moulés et son paquet prometteur. Elle sourit à cette évocation, avale la dernière gorgée de sa bière et sort braver un brouillard fantasmagorique dessinant des formes étranges à toute chose. À moins que ce ne soit l’effet de l’alcool.

			Au milieu de la salle, s’organise dans le fracas de la sono une queue-leu-leu géante formée de créatures féeriques et bourrées. Des lendemains décevants avec une gueule de bois en cinémascope en préparation.

			De retour à la chambre d’hôtes, Ali retrouve les anciens relents d’ado qui continuent à transpirer du papier peint défraîchi. Elle profite d’une douche brûlante dans le coin « commodités » que les proprios ont installé dans un angle de la pièce puis se met au lit, le corps agréablement fumant de vapeur. L’alcool ingurgité et la lumière bleutée de son ordinateur portable finissent par avoir raison de ses dernières forces et l’envoient au pays des songes.

			Quelques secondes plus tard, elle rêve d’une chevauchée à moto avec l’inspecteur Benattar au guidon et elle, hilare, accrochée à son dos, fauchant des inconnus avec sa canne.
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			Tôt le lendemain matin, le portable de Lotfi enregistre plusieurs appels en absence et une série de SMS tous plus urgents les uns que les autres.

			Inspecteur Benattar, rejoignez-nous au lieu-dit Quartier des Aulnes. Une voiture passera vous prendre.

			À peine a-t-il fini de déchiffrer le message qu’une pluie de coups de poing s’abat sur la porte de sa chambre.

			« Voilà… une minute, bordel !

			— Pardon de vous bousculer, mais il y a un gros problème. Vous devriez venir voir, le presse un gendarme sur le seuil.

			— Oui, je viens de lire les SMS envoyés par votre chef de brigade. Je ne dormais pas, ne vous excusez pas. C’est cette putain de jambe qui ne repart pas aussi vite qu’il le faudrait », grogne-t-il.

			Le problème est de taille en effet. Le cousin dont lui a causé Camille a été retrouvé pendu chez lui.

			En déboulant sur place, Lotfi note que le corps est toujours suspendu à l’extérieur de l’une des fenêtres du premier étage. On attendait son arrivée avant de le décrocher. Il est agrafé à trois mètres du sol environ, le dos contre le mur gris du pavillon familial. On dirait un insecte fantastique qu’un collectionneur méticuleux a piqué derrière sa vitrine. De sa tête enflée aux teintes violacées, sortent deux globes blancs et une langue noire. Un tableau d’horreur digne de Jérôme Bosch.

			Une dame âgée, voisine voyeuriste ou peut-être tout simplement insomniaque, forme l’unique élément de l’attroupement habituel dans ces situations. Elle se tient debout, figée devant l’apparition funeste et se signe à toute vitesse en embrassant le lourd crucifix en bois accroché à son cou lorsque le corps commence à être hissé. Les pendus attirent les curiosités les plus malsaines et les esprits tordus. Ils sont sujets aux pires superstitions. Lotfi voudrait dire à la vieille chouette qu’elle n’aura jamais un morceau de la corde comme fétiche et l’enjoindre de dégager de là, mais c’est aux gendarmes qu’il incombe de faire la circulation. Il a juste besoin d’un café bien fort pour sortir définitivement de sa soirée alcoolisée.

			Des voitures de gendarmerie ainsi qu’une ambulance ont laissé tourner leurs gyrophares, broyant la brume matinale dans le rouge et bleu de leurs feux. La maison fait partie d’un corps de ferme. Elle est adossée à un hangar agricole doté de stalles où quelques vaches à lait piétinent leurs excréments. Des odeurs de paille et de bovins lui ravagent l’odorat, mais ce n’est rien à côté de ce qui l’attend à l’intérieur. Pour le moment, deux collègues au bord de l’apoplexie, penchés par la fenêtre, tirent comme des pauvres diables sur le drap pour tenter de remonter un cadavre visiblement en surpoids vu les efforts déployés. À ce prix-là, ils auront mieux fait de le décrocher et le laisser glisser gentiment sur la mauvaise pelouse détrempée entourant la maison.

			Lotfi entre à son tour dans la maison, emboîtant difficilement le pas à un pandore qui avance à allure forcée au milieu d’une sorte de bordel indescriptible jusqu’à la chambre du cousin. Au passage il a pu admirer une entrée aux allures de cauchemar pour maniaques du rangement. Un couloir, des escaliers encombrés d’objets divers. Un fatras de vieilleries et de crasse comme il en a rarement vu. Il se souvient d’une émission de téléréalité entrevue durant sa longue convalescence où une équipe de coachs du rangement et de l’organisation de vie aidaient des personnes atteintes de fièvre acheteuse compulsive à trier et ranger des montagnes de trucs inutiles accumulés dans leur maison. Dans certains cas, la syllogomanie s’accompagne du syndrome de Diogène, aggravant ainsi le trouble obsessionnel par une hygiène corporelle douteuse. Il semblerait que les occupants de la maison aient touché le tiercé gagnant car Lotfi est immédiatement assailli par des odeurs nauséabondes provenant certainement de litières de félins qu’on n’a pas changé depuis plusieurs mois, pendant la brève mais héroïque traversée du pavillon.

			Les raisons de l’embonpoint évident du cousin et ses bilans sanguins probablement catastrophiques, se confirment rapidement dès le premier coup d’œil dans sa carrée : des emballages, principalement de bouffe, jonchent le sol. Le seul objet épargné par la saleté et le gras est le clavier et l’écran d’ordinateur sur lequel on peut encore voir une partie bloquée sur un jeu de tir débile. L’image bugge sur une bestiole fantastique, Golem féroce à mâchoire disproportionnée répétant mille fois le même geste, quasi hypnotique, qui consiste à frapper à l’aide d’un gourdin monumental la tête d’un paysan du Moyen Âge.

			Une vision prémonitoire du monde actuel.

			Une image furtive du trépassé, grimaçant de tout son visage bleui, appuyant comme un forcené sur les touches pour avancer dans ses niveaux de jeu, saisit Lotfi. Certaines de ces touches sont pratiquement effacées. Elles doivent être affectées aux fonctions « frapper » ou « tirer ». Le reste du matériel paraît neuf. Le PC n’a dû servir qu’à ça depuis son déballage. En cherchant bien, on retrouverait probablement le carton d’origine, voire le papier cadeau rouge avec les petits pères noël qui l’ont si joliment recouvert, balancé quelque part dans le fatras ambiant.

			Divers objets sont disséminés sur des étagères chargées. Des jouets principalement. Construction et petits soldats. Lotfi remarque un drone de taille respectable, doté d’hélices noires luisantes et équipé d’une minuscule caméra. Un joujou coûteux – on n’est pas si loin de Noël. Normalement, l’engin doit être accompagné d’une télécommande que le flic ne voit pas dans l’invraisemblable tas d’emballages, vêtements sales et magazines spécialisés pour gamers. Quelques revues de starlettes dénudées. Lotfi se souvient des mots de Camille.

			Les gendarmes, à bout de forces, finissent par remonter le corps et le laissent choir un peu brutalement sur la moquette marronnasse, au milieu des canettes de boisson énergisante et de papiers gras. Sa posture est grotesque car l’angle formé par la tête et le cou est irréalisable dans des conditions réelles. Le choc a dû être violent pour les cervicales vu le poids du pauvre gars.

			Lotfi scrute minutieusement le cadavre. Pas de sang, pas de traces apparentes de bagarre. Une odeur de crasse spécifique des personnes en délicatesse avec l’hygiène ordinaire en émane, ce qui ne détonne guère dans cet environnement malsain. D’un geste de la main, il repousse les gars du SAMU avec leur brancard souple.

			« Il est déjà mort, rien ne presse. »

			L’inspecteur Benattar se souvient de la description qu’en a fait la demi-frangine boutonneuse. Le cousin a été proprement défenestré, étranglé par le drap tressé bien serré, comme pour les évasions de prisonniers dans les films de Charlot. L’autre extrémité du tissu a été solidement attachée au pied d’un lit deux-places en fer forgé de pacotille. Ce dernier s’est vraisemblablement envolé par le poids du corps et s’est retrouvé coincé dans l’encadrement de la fenêtre, trop petite pour le laisser passer. Mécanisme hasardeux mais redoutablement efficace en cas de réussite. Celui qui a imaginé un tel truc devait être fortiche en physique ou avait vachement envie de se suicider. 

			Âge mental douze ans.

			Devant l’écran, une canette rouge de marque mondialement réputée, bien entamée.

			 Le petit déjeuner des champions.

			Le flic la tend au gendarme chargé des relevés scientifiques. À analyser d’urgence. Le reste des observations est sans grand intérêt, il prend quelques photos avec son téléphone portable comme d’habitude et abandonne les types à leur besogne.

			Putain d’affaire !

			La mère est effondrée dans sa cuisine. Elle pleure sans discontinuer, affalée sur une chaise paillée à l’ancienne menaçant de s’émietter sous ses soubresauts. La table, en bois massif, est camouflée sous plusieurs couches de nappes en plastique pour la protéger d’éventuelles avaries. Lotfi trouve étrange cette manie qu’ont les gens modestes d’acheter des meubles coûteux qu’ils s’empressent de dissimuler sous des plastiques moches. Un repentir ? Un cas de mauvaise conscience ? Même le canapé en gros velours côtelé marron est recouvert de son emballage d’origine en plastique, par crainte d’éventuelles taches. Paradoxal vu la saleté incroyable qui règne dans la maison.

			Cela fera, au mieux, des meubles de famille à hériter ; au pire, un tas de bois supplémentaire à empiler dans un hangar Emmaüs.

			La mère renifle fort entre deux sanglots. Elle dit que ce n’est encore qu’un gosse malgré ses vingt-cinq ans. Elle s’arrête soudain de hoqueter puis, fixant d’un œil étrange un point invisible sur le sol où traînent une paire de chaussettes dépareillées roulée en boule, un jouet sonore pour chien en forme de cuisse de poulet rôti ainsi qu’un sparadrap orné d’une belle auréole rougeâtre, elle déclare d’une voix de démente que la malédiction a recouvert le nom des Favreau.

			Nous y voilà ! L’ingrédient qui me manquait dans cette histoire : la superstition.

			Lotfi voit déjà les gros titres dans la presse glauque à sensation, les experts en sortilèges et damnations iront argumenter sur les plateaux télé munis d’un pendule magique et d’un mauvais bouquin pour en faire la promotion.

			Le père du défunt, mutique et droit, paysan jusqu’au bout de ses ongles noirs, se tient aux côtés de sa femme, la mine tout aussi sombre. Son visage demeure inexpressif, à part peut-être une forme d’abattement que Lotfi attribue à l’étroitesse de ses épaules. Il semble éviter le moindre contact physique avec sa femme à un moment où la douleur scellerait les corps. Le chagrin, comme l’amour, appelle l’étreinte. Mais les marques d’affection en public, ce n’est pas le genre de la maison on dirait. Une simple main sur l’épaule de la mère effondrée aurait fait largement l’affaire. Sans doute, le couple a dû battre de l’aile depuis la naissance de cet enfant handicapé, incapable d’aider à la ferme. Ils ont bien deux filles, mais elles ont préféré vivre loin de la cambrousse, du frangin compliqué, des vaches du père et du bordel innommable de la mère.

			L’homme n’apprécie guère entendre piétiner son patronyme dans l’amas de rage proféré par sa femme. Il se considère suffisamment accablé par la fatalité macabre de la pendaison de son fils pour qu’elle en rajoute avec ses malédictions. Sa grosse main se crispe sur le montant de la chaise au point de s’en blanchir les jointures. Il ne dit rien mais son regard gris ciel parle de mort.

			« Nous sommes arrivés à temps, lui chuchote un des gendarmes.

			— À temps pourquoi ? Vous avez décroché un mort à ce que je sache, fait observer Lotfi.

			— Nous oui, mais lui, il a décroché son fusil. Heureusement nos collègues ont été vigilants. Ils l’ont chopé pile au moment où il s’apprêtait à prendre sa bagnole.

			— Qui ?

			— Le père de la victime, là, fait-il en montrant du menton le gars crispé.

			— Pour aller où ?

			— Bah, on suppose qu’il se rendait chez son frère pour une explication en famille.

			— Pourquoi son frère ? Lui aussi est dans le malheur et le deuil de son propre fils. Je ne vois pas !

			— Il s’agirait d’une ancienne histoire entre eux. On pense que les deux événements seraient liés.

			— Je suis au courant pour cette dispute à propos de l’héritage. Vous allez vite en besogne tout de même.

			— C’est à quatre-vingt-dix-neuf pour cent des histoires de famille, vous le savez bien. »

			Tiens, tiens : Pif, le jardinier du Manoir, avait dit la même chose.

			« Pourquoi n’est-il pas menotté dans ce cas ?

			— Il s’est calmé maintenant. On le connaît. »

			Lotfi veut éviter une humiliation publique au jeune homme. Il le prend à l’écart pour lui glisser discrètement à l’oreille :

			« Vous allez lui mettre les bracelets immédiatement ! Vous avez déjà deux morts, ça vous suffit pas bordel ? »

			Le gendarme écoute l’ordre mais ne bronche pas. Il se contente d’un bref et rigide hochement de tête pour signifier au flic qu’il a bien saisi et qu’il peut aussi aller se faire foutre avec sa maudite canne. Lotfi fait mine de ne rien montrer de son côté, considérant qu’il ne sert à rien de se mettre à dos une partie de la brigade pour le moment. Puis il reprend :

			« Pourquoi, selon vous, le père fait le lien avec le meurtre d’Émilien ?

			— Émilien emmenait souvent son cousin faire des balades à moto. Les deux avaient le même penchant pour les jeux en ligne.

			— Et à d’autres jeux, j’ai cru comprendre. Mais à ma connaissance, le lycéen n’a pas subi de sévices d’ordre sexuel, fait remarquer Lotfi.

			— Y a eu des rumeurs comme quoi les trois cousins s’amusaient bien entre eux. Camille apportait du shit.

			— Oui, je suis au courant, répond Lotfi. Tous les mômes jouent au moins une fois dans leur vie à touche-quéquette, ça n’aboutit pas forcément à un carnage.

			— Le cousin a plus de vingt-cinq ans, physiquement parlant : ce n’était pas un gamin malgré son âge mental. Il aurait pu facilement tuer le lycéen pour l’empêcher de révéler des choses sur leurs jeux puis, saisi de remords, il se suicide.

			— Va falloir vous munir d’un avis psychiatrique pour corroborer votre hypothèse. Qui vous a appelé ?

			— Une de nos voitures patrouillait par ici, c’est les ­collègues qui sont arrivés les premiers sur les lieux.

			— Lesquels ?

			— PJ et Kév.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi ces deux-là ?

			— Oui, pour quelle raison se trouvaient-ils déjà sur place ?

			— Ils bossent toujours en binôme. On nous signale tout le temps des vols d’engins agricoles dans le coin, les larcins ont souvent lieu dès les premières lueurs du jour, énonce-t-il dans un pur style képi.

			— Vous les envoyez souvent pour ce type de mission ?

			— On assure tout type de besogne ici, c’est le monde rural, il faut de la polyvalence.

			— Où étaient les parents ?

			— Le père s’occupait du bétail derrière, et la mère dormait encore. »

			Camille aurait eu donc un sentiment prémonitoire ? Le flic n’y croit pas une seconde, mais il faudra tout de même vérifier la vraisemblance de cette piste, au cas où. Il aimerait tellement qu’elle soit réelle pour lui permettre de boucler tout ça et s’occuper enfin de son enquête au centre de Pougny. Il a hâte de se barrer de ce patelin où le bleu semble avoir déserté le ciel. Mais il subsiste en lui l’étrange pressentiment de se faire balader. On voudrait bien lui fourguer une autre histoire. Il en est presque persuadé.

			Mis à part le brouillard persistant et le côté ravitaillé par les corbacs, ce coin du Morvan commence à ressembler aux quartiers Nord de Marseille on dirait. Deux morts et trois disparus, ça commence à faire beaucoup pour un si petit bourg.

			Il revient vers les parents, toujours figés comme les sujets d’un tableau de Brueghel l’Ancien qui rendait si bien justice aux visages de douleur et d’inquiétude.

			« Pourquoi vous avez pris votre fusil, monsieur Favreau ? Où croyiez-vous aller comme ça ?

			— C’est mes affaires, grommelle le type.

			— Avons-nous des raisons de penser que vous alliez chez Philippe ? En quoi votre frère serait-il responsable de ce qui semble être un suicide ? »

			Lotfi s’adresse au père, mais c’est la mère qui répond.

			« Mon petit n’est pas assez malin pour se suicider. Un enfant de douze ans, ça ne peut pas se tuer ! Pas vrai ? Ce salaud de Philippe, il a jamais aimé mon Paulo !, renifle-t-elle. Il détestait qu’Émilien vienne jouer avec lui. Ils s’amusaient bien tous les deux, ils ne faisaient rien de mal, jusqu’à ce que cette putain ne vienne s’en mêler. »

			Elle décoche un regard de barjot en direction d’un mur vide où elle pense voir le portrait de Camille, s’imagine Lotfi. Joël agrippe brutalement l’épaule de sa femme pour lui intimer l’ordre de la fermer. Elle émet tout de même un petit couinement qui finit sa course en torrent de larmes. Malgré le choc des mots, le père reste silencieux et droit comme un « I » majuscule. Il est accablé et pourtant une expression d’obstination naturelle vient lui barrer le visage. Lotfi demande discrètement qu’on le mette à distance, craignant un coup de sang contre sa propre femme. Il l’interrogera tranquillement dans les locaux de la brigade plus tard.

			Une fois le mari éloigné, le flic tire une chaise en faisant sauter trois greffiers aux mines hostiles, mécontents d’avoir été réveillés pendant leur sieste matinale.

			« Vous faisiez allusion à la petite Camille en parlant de putain, n’est-ce pas ?

			— Petite ? Vous avez vu comment elle se plaît à aguicher les mâles qui passent à sa portée ? Si son père apprenait, il la tuerait.

			— S’il apprenait quoi ?

			— Un mercredi après-midi, je suis montée jusqu’à la chambre de mon Paulo ; avec mes rhumatismes et mon âge, j’y allais guère ces derniers temps, je savais qu’il jouait avec son cousin sur l’ordinateur à un jeu un peu bruyant, c’est pour ça qu’ils n’ont pas entendu mes appels. Je leur avais préparé une pile de crêpes pour le goûter. Mon bébé adorait ça, sanglote-t-elle. J’ai pas frappé à la porte, vous imaginez bien… faire ça chez moi !

			— Quoi ? Frapper aux portes ?, demande Lotfi.

			— Non. Je parle de la traînée. Elle était là aussi. Je ne peux pas voir qui monte par les escaliers extérieurs.

			— Oui, j’ai remarqué. Et alors ?

			— Elle avait mis la musique à fond et se trémoussait en riant aux éclats comme une catin. Elle montrait tout… les deux garçons avaient les yeux exorbités et ils se touchaient. J’ai vite refermé la porte et failli culbuter dans les escaliers. J’ai cru mourir de honte.

			— Vous l’avez dit à quelqu’un ? Votre mari ?

			— Non ! Mon Joël est un sanguin, il aurait pu monter la tuer de ses mains.

			— Vous dites vous-même que votre fils avait un âge mental de douze ans si je me souviens bien : c’était peut-être juste des jeux de gamins sans conséquence ?

			— Elle, en tout cas, c’est plus une gamine. Elle se tape tout ce qui bouge, allez-y ! Demandez voir ! »
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			Ali déboule sur les lieux du suicide dans un état d’excitation extrême. Jamais elle n’aurait rêvé se retrouver en première ligne de ce qui devenait une grosse affaire à présent. Un deuxième mort. C’était une chance en or pour se placer en tête de la course pour un direct sur la chaîne. Passé le court instant de culpabilité de jouer les vautours, elle met immédiatement Paris au courant de l’événement. Son rédacteur en chef lui fait savoir, à sa grande satisfaction, que la présentatrice vedette pourrait ne pas la rejoindre à temps : elle devra se débrouiller pour monter rapidement un reportage qui tienne la route avec l’assistant cameraman qui n’allait pas tarder à lui donner de ses nouvelles maintenant. Il ne fallait pas se laisser doubler par la concurrence. Elle est remontée à bloc et se félicite intérieurement d’être restée dans ce bled. Après ça, fini de piétiner dans les patelins perdus ! Elle trouvera à coup sûr un plan à l’international pour un grand reportage.

			Elle se faufile jusqu’au groupe de gendarmes en affichant son sourire le plus aguicheur à l’adresse du sosie de son nouveau béguin. Il est chargé de tenir le périmètre et empêcher la mamie au crucifix d’y pénétrer.

			« Je suis la correspondante de WTNTV. Vous pouvez me dire qui est le mort ?, demande-t-elle en exhibant deux rangées de dents impeccablement blanches, emballées dans les plus belles lèvres qui soient.

			— J’ai pas le droit de vous donner des informations. Vous devriez demander au flic avec la canne, c’est lui qui pilote les opérations », répond le pandore visiblement émoustillé par la beauté de la journaliste. Ses joues se teintent illico d’un rose imperceptible sauf pour l’œil exercé d’Ali.

			Marie-Aliénor sait que son charme va faire des ravages au sein du trio. C’est excellent pour ses affaires mais il n’est pas question de se laisser peloter par tout le monde.

			Quelques instants plus tard Lotfi ressort, la mine sombre, en claudiquant de plus belle. Ils se croisent au milieu du jardinet formé de quelques arbustes bruns et une pelouse boueuse où la canne se plante profondément en provoquant un léger déséquilibre chez le flic, déjà passablement agacé. 

			« Décidément ma vue vous perturbe beaucoup, fait-elle avec une fausse légèreté.

			— Ce qui me perturbe en ce moment c’est l’épidémie qui sévit dans ce patelin.

			— Vous pensez qu’il y a un lien entre ce suicide et la disparition, heu… le meurtre d’Émilien ?

			— Qui parle de suicide ? » glisse Lotfi en poursuivant sa route vers un nulle part chargé de brouillard.

			Aliénor, restée clouée sur place, tente de sortir son portable qui lui échappe des mains. Elle parvient à l’extraire de la flaque de boue et avec dégoût se met à le nettoyer rapidement avant qu’il ne prenne trop l’eau. Un SMS de son cameraman-preneur de son arrivé à Verniers. Le taxi l’a déposé devant la supérette à quelques rues. Elle lui enjoint de se magner avec sa caméra tant que les gendarmes sont là et que le corps n’a pas encore été évacué. Cela fera de belles images pour Paris.

			Trois quarts d’heure plus tard, ils se dirigent vers une épicerie pompeusement baptisée City Market prolongée par une boulangerie qui propose café et petit déjeuners : ça tombe bien, elle a faim. La prise d’alcool importante ces derniers temps et l’absence d’activité sportive lui donnent mauvaise mine. Elle a maigri. Elle s’attable en face de Bart et commence par prendre des nouvelles de Paris qui lui semble si loin, à peine une semaine passée dans le Morvan. Elle laisse tomber lourdement son croissant imbibé de café en apprenant que Karine de Bussières ne peut définitivement pas venir. Ils se débrouilleront sans elle.

			« Tant mieux ! Je redoutais de me retrouver en huis clos dans cette cambrousse avec elle. Je pense que j’aurais livré son petit clébard de luxe à un des molosses d’ici, fait-elle, songeuse. Deux claquements de mâchoire et hop, plus de King Charles de mes deux.

			— Du coup, ce sera toi qui fera le reportage. On commence les prises aujourd’hui ?

			— On attend que tout le monde se tire et on fait une petite planque devant la maison du pendu. Il y aura forcément quelqu’un qui viendra traîner par là et qu’on pourra interviewer. Les nouvelles vont vite à Verniers. Je ne sais pas encore s’il y a un lien avec le meurtre du lycéen mais tout semble converger vers une histoire familiale à tiroirs. À la rédac, ils ressortiront tout lorsque cette affaire sera tirée au clair. Karine sera verte de jalousie.

			— Et pour le lycéen ?

			— On verra plutôt demain, rien ne presse. »

			Ali doit se libérer pour la virée à moto promise par son nouveau chevalier servant. Elle est convaincue de tenir quelque chose de sérieux avec la petite bande de gendarmes fachos, mais elle refuse d’en parler à Bartolomé pour le moment.

			« Après la prise ici, tu as quartier libre pour repérer les lieux. Je t’ai envoyé quelques indications. Par contre, je te déconseille vivement de parier le moindre kopeck sur une amélioration de la météo. Pour ce qui est de la lumière pour tes prises de vues, il va falloir ruser et utiliser le parapluie réflecteur. Il te servira aussi pour la flotte. Ils ont pris une carte d’abonnement pour le brouillard par ici.

			— OK, je commencerai sans toi. Je ferai des plans généraux sur les lieux les plus importants et on triera au montage. Je suis descendu dans un motel pas loin d’ici, un truc invraisemblable, tu verrais ! Ça s’appelle Les Jardins de Pougny, on se demande bien pourquoi.

			— Le flic chargé de l’enquête y est aussi, tu vas sûrement le croiser. Il est… disons, assez spécial.

			— C’est lui qui a décroché hier ? Y a un truc entre vous hein ?

			— Il est pédé », dit-elle en attrapant son portable qui vibre en faisant tressauter les miettes sur la table.

			Ali écoute son interlocuteur silencieusement. Elle griffonne une adresse rapidement sur le minuscule bloc-notes qui ne la quitte jamais. Elle trouve que ça fait davantage « grand reporter » d’écrire au crayon noir bout gomme, surtout lorsque dans un geste théâtral, elle arrache la feuille pour la fourrer dans une de ses poches.

			« Du nouveau ?

			— Oui, mais ça n’a rien à voir. Je te dirai une autre fois, annonce-t-elle en prenant congé.

			— Alors, c’est ton pote flic ? »

			Ali ne répond pas. Elle aime bien Bartolomé malgré son prénom à dormir dehors, mais parfois il est relou. 
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			Le sang séché forme un paquet dans ses cheveux. Elle y passe une main indécise, prête à tressauter de douleur mais la plaie n’est pas très profonde. Ses premiers cris sont étouffés. Ils se perdent dans l’obscurité. Le seul mal qu’elle éprouve est une migraine assommante qui lui vrille l’occiput. Une envie de vomir lui vient au fur et à mesure qu’elle respire l’air chargé de salpêtre et d’odeurs de rongeur crevé. Elle commence par s’habituer à l’obscurité des lieux, tend la main à l’aveuglette et touche un abat-jour. Une lampe à sa gauche. Elle déniche un interrupteur-poire et appuie dessus. Sa main droite est attachée à un montant du lit en fer sur lequel on a jeté un matelas cardé à l’ancienne, beige à rayures grises. Une faible lumière inonde la pièce. Elle retire l’abat-jour en velours vert élimé pour y voir mieux. Elle crie à nouveau. Il y a un tas d’objets hétéroclites amoncelés au fond. On aurait dit la caverne d’un Ali Baba un peu miteux. Certaines babioles dont les dorures brillent faiblement, miroirs anciens, chandeliers à angelots, une cage ouvragée qui n’a jamais abrité de volatile. Des piles de magazines remplis de poussière. On lui en a laissé une sélection au pied de son grabat : revue de brocanteurs et chineurs. On lui fournit de quoi tuer le temps, en attendant. « Mais en attendant quoi ? » s’entend-elle hurler.

			Le son de sa voix, quoique assourdi par le plafond bas et voûté, lui redonne confiance et lui confirme la réalité de la situation : elle a été assommée et elle est séquestrée ici. Sa mémoire lui revient par bribes. Après avoir quitté le flic, elle se souvient avoir pris la direction du Manoir. Elle avait besoin de chichon. Elle sait qu’un dernier pensionnaire traîne encore par là et pourrait lui en fournir. Le brouillard, encore plus lourd sur cette portion de chemin traversant le bois, a permis à son agresseur de l’approcher sans bruit, puis c’est le blanc total. Sa joue gauche est éraflée et piquetée de minuscules cailloux ramassés lors de sa chute. Elle se met à appeler au secours. Instantanément, un des pans de la porte oblique s’ouvre. Une silhouette maigrelette descend trois marches puis s’approche. Un homme jeune, dont elle ne peut distinguer les traits, tient une lampe torche.

			« Ferme ta gueule, personne va t’entendre d’ici !

			— T’es qui toi ? Je t’ai déjà vu avec la bande du Manoir. Pourquoi je suis attachée ? Libère-moi, espèce de taré, tu sais pas qui je suis.

			— Ferme-la je te dis. »

			Il la gifle et lui met la pointe de son couteau sous le nez, descend lentement en effleurant sa bouche puis s’arrête sur l’échancrure de son chemisier.

			« C’est chez moi ici, et c’est moi qui commande. Tu feras tout ce que je dirai.

			— T’es un homme mort, tu ne sais pas à qui tu as affaire. Mes potes vont te retrouver et te feront la peau. »

			Le type lui met la main à la gorge et serre un bon coup. Il l’embrasse sur la bouche et balade sa langue sur son visage, comme le ferait un animal aveugle pour marquer sa proie.

			« Ne me touche pas, enculé ! » crie-t-elle en ruant.

			Il lui met un coup de poing dans les côtes. Elle en a le souffle coupé.

			« Faut que tu me parles meilleur. À partir de maintenant c’est moi ton petit copain, faut du respect, tu piges ? C’est qui tes potes… le gendarme musclé qui te saute ? Le flic estropié que t’es allée baiser à son hôtel ?, demande-t-il en se forçant à rire.

			— Oui, et ils te buteront. Ils foutront le feu à cette baraque et toi avec. »

			Camille finit par reconnaître un des lascars qui descendaient de temps en temps au bourg. Il fait partie de la bande de pensionnaires, elle en est sûre.

			« Tu veux quoi ?

			— Où sont passés mes copains ? Je suis certain que tu sais des trucs mais t’inquiète, tu finiras par causer à force.

			— Je vois pas de quoi tu parles. »

			Le type lui remet un soufflet.

			« Tu bouges pas de là et tu réfléchis bien. Soit tu me dis tout et tu restes en vie, soit tu rejoins ton frérot et le débile au pays des ombres.

			— C’est toi qui as buté Émilien, salaud ! Pourquoi ? Il n’a rien fait ! »

			Elle se remet à pleurer et à crier encore plus fort.

			« Non, je suis pas un tueur. Mais je veux bien commencer par toi si tu veux. Je te laisserai ici jusqu’à ce que tu crèves !

			— Et il est arrivé quoi à Paulo ? Pourquoi tu dis qu’il est mort ?, demande-t-elle soudain paniquée.

			— On l’a trouvé pendu ce matin. »

			Youcef referme solidement le lourd battant en bois de la cave en prenant soin de bien serrer le gros cadenas. Il donne la clé à Pif, qui l’attend à l’extérieur dans sa chemise crasseuse, sa cigarette mal roulée plantée entre les dents. Ils enfilent des gants de jardinier et à deux, remettent en place un gros buisson pour camoufler l’entrée. Rares sont ceux qui s’aventurent derrière le bâtiment de l’institution et en connaissent cette partie. Le jardinier a laissé le roncier envahir exprès cette zone afin de protéger l’accès à la cave où il planquait le butin de ses cambriolages.

			Quelques années auparavant, il écumait la région et stockait là le fruit de ses larcins en attendant la camionnette de son fourgue lyonnais.

			Pif a toujours aimé cet endroit pour sa discrétion. Il pensait qu’avec le brouillard quasi permanent ici, il ne trouverait nulle part meilleure planque pour semer des poursuivants. Il a mené une carrière de videur de belles demeures avec une tranquillité confinant à la routine. Il surveillait les maisons bourgeoises et attendait que leurs habitants s’absentent pour s’y introduire. Il ne se concentrait que sur les objets de valeur. Pour cela, il s’était abonné à diverses revues où il était question de ventes aux enchères et de cotes d’antiquaires sans compter qu’il aimait bien les magazines richement illustrés. Il était devenu une sorte d’expert. Il avait suffisamment étendu son rayon d’action pour ne pas éveiller l’attention et ressentait du soulagement lorsqu’il retrouvait son havre de paix, son nid camouflé au fond de la brume où il se terrait pour échapper aux regards indiscrets en attendant un prochain casse.

			Mais fini la tranquillité lorsqu’un soir, il fut surpris par un maître-chien alerté par un système électronique trop sophistiqué pour être repéré. Il dut tuer à mains nues le berger allemand qui lui avait sauté dessus et lui avait planté une belle rangée de crocs sur l’avant-bras. Marque qu’il garderait toute sa vie. Ensuite il s’occupa du pauvre gars au bout de la laisse. Un Polonais obèse qui croyait qu’un quintal de graisse valait cent kilos de muscles. Il l’étrangla patiemment, jusqu’à ce que le type lui tombe des bras. Il éprouvera toujours le remords d’avoir buté ce couillon. Il n’a jamais voulu faire de mal à personne, Pif. Ce n’est pas un criminel. Dès lors, il se rangea des voitures et donna le change avec son accoutrement d’homme des bois et en jouant les jardiniers un peu simples d’esprit. Il se serait volontiers contenté d’un casier d’ancien cambrioleur, et voilà qu’il risque vingt ans pour complicité d’enlèvement !

			Dès leur arrivée, il se mit à apprécier les pensionnaires du centre. Leur dégaine de paumés et leurs regards féroces lui rappelèrent le jeune homme qu’il fut. Il n’avait pas d’opinion tranchée sur les raisons de leur présence, pensant, comme les gens du bourg, qu’ils n’étaient pas davantage une bande de terroristes de Daech en devenir que de minables délinquants poursuivant un programme d’insertion. Il fit connaissance avec certains d’entre eux, les moins méfiants. Ils lui confièrent qu’ils étaient là par choix personnel. Il n’en crut rien mais il aimait l’idée que les gamins veuillent s’amender et chercher à s’en sortir, contrairement à lui, qui fut abandonné à son sort après chaque séjour en taule pour des conneries de jeunesse. Il se prit d’amitié avec la bande à Youcef et se promit de l’aider à retrouver ses copains. L’éduc’ spé’ et la psy prétendirent qu’ils avaient tout simplement fugué, mais comme son copain reubeu, il n’y croyait pas.

			Lui et Youcef avaient tissé un lien quasi filial, et ça leur convenait bien car ni l’un ni l’autre n’avait personne vers qui se tourner. Pif n’a jamais pu fonder de famille et Youcef a toujours fui la violence de son géniteur. Ils savaient tous les deux que Nadir et Benji ne se seraient jamais tirés comme ça, encore moins Khalil, avec qui Youcef avait noué une relation assez forte. Les trois ont disparu subitement, sans laisser de trace, sans prévenir quiconque. Un dimanche de surcroît. Khalil n’aurait pas mis le nez dehors sans avertir Youcef, ou du moins lui adresser un bref SMS. Il le tenait toujours au courant de tout. Ils avaient laissé des affaires, des fringues de marque, leurs jeux et d’autres petits trucs personnels. Seuls manquaient de légers sacs à dos portant le logo de la Région, fournis dès leur arrivée au Manoir, ainsi que leurs portables. Youcef était persuadé qu’ils ne seraient jamais partis sans leurs précieux petits paquets de misère.

			Pif et Youcef ont éprouvé un profond sentiment de colère mêlé d’injustice lorsqu’ils se rendirent compte eux aussi qu’aucune enquête sérieuse n’était menée par la gendarmerie locale, qui avait préféré mettre tout le paquet sur la disparition du lycéen de Verniers. On s’en foutait du sort d’apprentis djihadistes en improbable voie de rédemption ! Tout le monde s’accordait à dire qu’ils n’avaient pas à être là, que leur place était en taule. Pif était convaincu que les autorités n’avaient aucune envie de perdre leur temps à essayer de retrouver une bande de repentis, dealers et maghrébins pour la plupart. Le jardinier a toujours détesté les gendarmes et les flics. Il est persuadé que ceux du coin ont rapidement lâché l’affaire car elle sentait le trafic de came et qu’ils ne remettront plus le nez par ici, mais l’autre inspecteur avec sa canne, il s’en méfie un peu. Il n’aime pas son regard oblique et sa façon de ne pas poser les vraies questions.

			« Tu crois qu’elle va se mettre à table ?, demande-t-il à son jeune complice.

			— Elle a intérêt à le faire : ce soir, on lui coupera l’électricité vers dix-huit heures. Demain, on fera pareil une heure plus tôt, etc. Elle va pas supporter le noir, surtout lorsqu’elle se rendra compte de la présence de la famille de chauves-souris accrochée au-dessus de sa tête.

			— Ça va nous attirer que des emmerdes, ton truc ! On avait dit que tu devais juste lui poser des questions, pas l’assommer et l’amener ici, putain !

			— J’en ai rien à branler ! Tu crois qu’elle allait gentiment répondre à mes questions, et que chacun serait parti de son côté comme ça ?

			— On avait dit pas ici !, crie le géant. T’es débile ou quoi ! On va forcément faire le lien avec moi. Je vais être dans la merde moi aussi.

			— Tu t’es déjà mis dans la merde en me racontant ta vie, vieux zob !

			— Et tu pourrais aller déballer mon histoire chez les keufs, c’est ça ?

			— Bien sûr que non ! Tu me prends pour une balance ou quoi ?, se défend Youcef.

			— D’accord, mais comment tu sais qu’elle est mêlée à cette histoire, la môme ?

			— D’abord c’est pas une gamine. Je sais que cette petite pute a donné rendez-vous à Khalil la veille. Elle voulait du shit comme d’hab. Je le connais, il est très chaud question sexe. Je suis sûr qu’elle a voulu l’attirer dans un piège, en mode : les flics débarquent pendant le deal, tu vois ! Putain, j’aurais jamais dû partir avec toi.

			— Personne ne savait ce qui allait se passer. Si ça se trouve, ton pote ne voulait pas te mêler à une sale histoire, t’es encore trop jeune.

			— Trop jeune mes couilles ! Je suis sûr qu’elle les a piégés.

			— Qu’est-ce que tu en sais ?

			— Je mettrais ma main au feu que les condés voulaient choper un flag. C’est pour ça qu’ils l’ont envoyée. Peut-être qu’elle l’a chauffé pour l’accuser de viol aussi, qui sait ?

			— Mouais, possible ! En ce cas, ils devraient tous être en taule à l’heure qu’il est, non ? Ton idée ne tient pas debout.

			— Peut-être, mais je sais qu’elle ment, s’obstine Youcef.

			— En parlant de viol, je l’ai aperçue une fois ou deux avec un des gendarmes. J’étais dans le bois pour lever des collets. Le gars était en civil. Il croit sans doute que je ne l’ai pas reconnu sans son uniforme et sa dégaine de cow-boy. J’ai bien vu que la petite n’y mettait pas du sien. Là, ça ressemblait vraiment à du viol pour le coup. J’ai fait profil bas et me suis vite tiré pour ne pas être chopé pour braconnage.

			— Braconnage… c’est un vieux truc ça ! Ça date au moins du Moyen Âge, un peu comme toi, hein Pif ! Allez, donne-moi de quoi en rouler une, fait le jeune homme en mettant une tape dans le dos du géant. Pour une fois, tu veux pas que je t’en fabrique un qui ressemble à une vraie clope avec des choses magiques dedans ?

			— M’en fous de tes conneries de basané, moi je préfère siffler une bonne bouteille. Y a que ça de vrai ! »

			Pif explose de rire et lui assène une claque sur le crâne qui le fait valser à deux mètres.

			« Enfoiré de gros lard, tu me fais mal ! Et y faisaient quoi, elle et le gendarme ?

			— Bah tu crois quoi ? Elle a plus l’âge de jouer à la poupée, tu l’as dit toi-même.

			— Tu crois qu’elle voudra jouer avec moi aussi ?, demande le gamin, hilare.

			— On a dit, juste lui foutre la trouille, rien de plus. Tu t’amuses avec un peu si tu veux, moi elle m’intéresse pas. Et puis surtout tu n’allumes pas son portable, ça risque de nous localiser.

			— Du coup, si les meufs t’intéressent pas, c’est que t’es pédé ?

			— Si j’étais un pédé, je crois que tu serais le premier que j’essaierais d’enculer, rigole le géant en découvrant sa dentition impossible.

			— Essaye voir et ma lame te tranchera un bout de gras dans le bide, grince Youcef. Tu crois qu’ils ont déjà commencé les recherches pour la retrouver ? Il faut pas qu’on traîne trop par ici.

			— Trop tôt. Je crois qu’on a encore un ou deux jours avant qu’ils lancent le grand bazar. D’ici là, faudra qu’elle parle. »

			Au-delà des apparences, Pif est réellement emmerdé par l’irruption de Camille sur son territoire : il veut aider à retrouver les garçons et il déteste tout ce qui porte un uniforme. Ça lui fait au moins deux bonnes raisons pour donner un coup de main à Youcef. Il est persuadé qu’elle est mêlée, avec le gendarme, à la disparition des garçons du centre. Alors il faut qu’elle parle.
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			Lotfi reprend le chemin du centre : il doit cuisiner un peu plus précisément le personnel à propos de l’emploi du temps des jeunes fugueurs la semaine dernière. La directrice est là, les yeux soulignés d’un double feston de cernes violets. Elle a encore sur la joue un reste de maquillage rose de la veille et une infime trace de rouge à lèvres carmin sur l’incisive centrale gauche.

			« Vous tombez bien commissaire, je m’apprêtais à vous appeler.

			— Inspecteur seulement, précise Lotfi.

			— Oui, je suis un peu étourdie. J’étais à une fête hier au bar de Verniers avec des copines… d’ailleurs je vous y ai vu pendant une seconde. Dommage, on aurait pu passer un moment ensemble – en dehors du service j’entends, suggère-t-elle d’un ton badin.

			— Ah ! les fêtes moi, vous savez…

			— Tant pis. Mais c’est pas le tout, je suis un peu en retard, je dois reprendre la route, mais j’imagine que vous êtes ici pour interroger le personnel ?

			— Qu’avez-vous pour moi, alors ?

			— Ah oui : Youcef n’a pas refait surface depuis que notre jardinier l’a croisé. Par contre, voici les coordonnées de la boîte qui organise les activités en plein air dont je vous avais parlé. »

			Elle dépose devant lui un post-it rose sur lequel elle a inscrit : Naturexplore, course d’orientation, rando, canyoning, tir à l’arc. Steve Noyer, avec un numéro de portable.

			« Vous le connaissez ?

			— Oui, je l’ai croisé à une ou deux reprises. On communique par e-mail la plupart du temps, pourquoi ?

			— Comme ça. Il est probable que je l’interroge lui aussi étant donné qu’il a fréquenté vos pensionnaires. Quels sont vos rapports avec lui ?

			— Professionnels, rien de plus, déclare-t-elle, évasive.

			— À vous entendre, on croirait que vous ne le portez pas beaucoup dans votre cœur ! Pourtant d’un certain point de vue, c’est un collègue.

			— Il a obtenu le droit de facturer des prestations à l’État et au conseil général, ça ne fait pas de lui un collègue pour autant, répond-elle sèchement.

			— Je comprends.

			— Vous pouvez rester ici si vous voulez, je ne ferme jamais mon bureau. Je vous laisse aussi la liste des derniers pensionnaires au cas où vous ne l’auriez pas, dit-elle en agrippant son sac et son imper. Je serai de passage la semaine prochaine peut-être, j’ai un centre à visiter dans le Limousin.

			— D’ici là j’espère ne plus être dans les parages.

			— Dommage », fait-elle en guise d’adieu.

			Lotfi jette un coup d’œil distrait à la liste en attendant d’interroger la femme de ménage et l’éducateur spécialisé. Avec le vieux Pif qui semble avoir un statut un peu particulier, ils sont les derniers personnels toujours en activité au Manoir. En plus de Youcef Gasmi, il y avait Nadir Djilali, Benjamin Martinet et Khalil Boumeziane. Âge moyen : vingt-trois ans. Sans profession ni occupation connues. Khalil et Benji avaient effectué de courts séjours en taule pour récidive, mais seulement pour des délits mineurs. Il examine également les photos prises dans la chambre d’Émilien Favreau en faisant des agrandissements à l’aide du pouce et de l’index. Il revisite ainsi les lieux afin de repérer des choses qui auraient échappé à sa vigilance la première fois. Il focalise son attention sur la télécommande à double stick noire trouvée dans la chambre d’Émilien puis glisse en zoomant sur le drone aperçu chez le pendu. Il est certain qu’il s’agit des deux parties du même jouet.  

			« Bonjour, je suis Souleymane, l’éduc’ spé’. Louisa, heu… madame Leoni m’a dit que vous vouliez me voir ?

			— Inspecteur Lotfi Benattar. Je peux vous poser quelques questions ?

			— J’ai déjà répondu aux gendarmes de la brigade de Verniers, vous savez.

			— Je sais, aussi je ne vous prendrai pas trop de temps : je comprends que c’est un peu compliqué en ce moment.

			— En effet, faute de pensionnaires, je vais être affecté à l’autre bout du département, je devrai passer ma vie au volant ! À ce tarif, j’aurais mieux fait d’être camionneur.

			— Vous avez tort, ce type de métier encourage l’embonpoint », plaisante Lotfi.

			D’entrée il trouve Souleymane sympathique. C’est un grand Noir baraqué comme un lutteur de MMA avec le regard bienveillant en plus. La façon gourmande dont il a prononcé le prénom de sa directrice en se rattrapant par la suite, en dit long sur leur relation. La Louisa en question doit se régaler et elle aurait tort de s’en priver vu le gabarit hors normes du gars. Lotfi sourit.

			« Ah ! mais les routiers sont sympas, d’après la légende, non ?

			— Un éduc’ spé’ qui connaît bien son métier, c’est bien aussi, réplique Lotfi. Ça fait longtemps que vous faites ce boulot ?

			— J’ai passé mon diplôme il y a deux ans. Auparavant, j’ai bossé comme “debout-payé” à Paname pendant une dizaine d’années, lorsque j’ai débarqué de la banlieue de Dakar.

			— “Debout-payé” ?

			— Oui, c’est le nom à la sauce africaine qu’on donne au métier de vigile de supermarché ou de galerie commerciale. C’est à peu près les seules places auxquelles on accède facilement lorsqu’on est gaulé comme moi. Mais faut pas rêver, j’avais beaucoup de collègues avec le profil camionneur, fait-il en dessinant un énorme bide avec ses mains gigantesques. Et ça ne les empêchait pas de faire grosse impression, croyez-moi, ajoute-t-il content de son jeu de mots.

			— Je sais, tout est dans le regard.

			— J’ai fait du chemin depuis, heureusement. Ouvrir les sacs des clientes chelous et courser des voleurs à la tire, ça va un moment.

			— Ça doit vachement vous aider dans votre nouveau métier, comme expérience, non ?

			— Ça dépend. J’ai croisé des gamins tellement teigneux qu’ils pouvaient terrasser des types deux fois plus grands qu’eux. J’imagine que vous en avez rencontré d’autres, ajoute Souleymane.

			— Hélas, comme vous le voyez, je ne peux plus courser personne. Les gamins que je croise, professionnellement parlant, ont souvent grillé les étapes. Ils font tout pour qu’on les traite comme des grands et qu’on les punisse en tant que tels, malheureusement.

			— Moi aussi. Mais mon travail consiste à leur redonner confiance et les remettre dans un projet de vie qui tienne la route.

			— Et le mien à les arrêter pour les foutre en taule en cas d’échec.

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

			— C’est rien. J’ai l’habitude. Vous avez vu Youcef Gasmi, ces derniers temps ?

			— Oui, il y a deux jours. Je l’ai trouvé inhabituellement agité. Je lui ai demandé s’il avait besoin d’aide, mais il a refusé de me parler. Je crois qu’il est furieux que ses potes soient partis sans lui.

			— Vous pensez quoi de Nadir, Benji et Khalil ?

			— Ils sont tous différents. Leur engagement dans l’islam radical est inégal, mais ils sont convaincus du bien-fondé de leur idéologie.

			— Connaissez-vous le centre NaturExplore ?

			— Oui, c’est une espèce de camp à quelques kilomètres d’ici qui se veut sportif et ludique. Nous y avons amené certains pensionnaires pour leur aérer les idées et leur faire respirer l’air de la campagne.

			— Vous ne paraissez pas convaincu par ce que vous dites, je me trompe ?

			— Non. En fait, je n’étais pas d’accord avec madame Leoni sur le choix de ce centre. Il y a dans la région d’autres endroits où on peut exercer ce type d’activités, mais il semble que les autorités locales n’aient pas été de mon avis. Elles ont fait pression pour que le Manoir signe une convention de partenariat avec NaturExplore.

			— Pour quelles raisons selon vous ?

			— J’en sais rien. Politique locale peut-être. Mais le gars qui manage le truc n’est pas franc du collier, il m’a fait mauvaise impression direct.

			— Ah oui ?

			— Depuis le temps, j’ai appris à repérer les types mal à l’aise avec ma couleur de peau. Bon, j’ai laissé filer car il proposait des activités plus proches de la réalité de ces jeunes, et ça semblait les exciter beaucoup plus que les randonnées en autonomie façon castor junior, vous voyez.

			— De l’airsoft par exemple ?

			— Oui, ils pratiquent ce genre de jeux de rôles. Du paintball, escape game aussi. Ils s’en font même une spécialité. »

			Lotfi sait à présent qu’il devra aller fouiner vers NaturExplore et faire connaissance avec son directeur. Il a une idée assez précise du personnage qu’il va rencontrer.

			« Une dernière chose. Connaissez-vous une jeune fille qui s’appelle Camille Favreau ?

			— Non, c’est qui ? Attendez… Favreau, ça me dit quelque chose. C’est pas le nom du gamin disparu depuis le début de la semaine ?

			— Oui, on a retrouvé son corps. Camille est sa demi-sœur.

			— Ah merde ! Je ne savais pas. Non, désolé, je ne la connais pas.

			— OK, merci. Pouvez-vous dire à la femme de ménage que je repasserai plus tard pour l’interroger ? Je dois me rendre à la brigade de Verniers.

			— Madame Dumont ? Elle est sourde et muette, et à moins que vous ne connaissiez la langue des signes…

			— On se débrouillera, dit Lotfi en se relevant.

			— Verniers n’est pas loin, mais si vous voulez, je vous y emmène, c’est sur mon chemin. Laissez-moi le temps de prendre mes affaires, j’en ai pour une minute. »

			Dès qu’il se pose sur le siège avant de la bagnole, le flic a l’impression d’effectuer une plongée dans l’échancrure profonde de la directrice du centre. Il parierait un gros billet qu’elle a non seulement séjourné là-dedans, mais qu’elle s’y est roulée à poil tellement son odeur corporelle imprègne les cuirs.

			Avant la gendarmerie, Lotfi préfère finalement refaire un tour dans la chambre du pendu pour vérifier certains détails concernant le drone. Souleymane accepte volontiers de l’y déposer après lui avoir donné ses coordonnées et assuré de sa disponibilité au cas où. 

			Le flic ne sait pas forcément ce qu’il va chercher mais il sait ce qui manque dans cette pièce et aimerait pouvoir le vérifier. Il patiente quelques longues secondes devant la porte en attendant qu’on vienne lui ouvrir. Cette fois, il se retrouve nez à nez avec le père. Le grand type à l’air fruste porte la même chemise en flanelle épaisse, fermée jusqu’au dernier bouton. Il a les cheveux plaqués, peignés à la va-vite. Il paraît agacé de revoir ce flic à sa porte, appuyé sur sa canne au milieu de son paillasson. Il n’aime pas ce regard glacé qui le fixe avec intensité.

			« Monsieur Favreau, je dois faire une inspection supplémentaire dans la chambre de Paul. Je ne serai pas long.

			— Je crois que les gendarmes ont déjà fouillé partout. Vous croyez pas que ça suffit comme ça ?, dit-il en serrant les dents.

			— Je comprends que vous voudriez qu’on vous foute la paix en ce moment particulièrement douloureux, mais je ne fais que mon travail.

			— Votre travail, c’était d’abord de trouver le meurtrier d’Émilien.

			— Croyez-moi, ça l’est toujours. Mais à présent je dois éclaircir certains points concernant la mort de Paul. Le légiste a retrouvé sur lui des substances chimiques assez particulières. Votre fils prenait quel genre de médicaments ? »

			Sans dire un mot, le père se dirige vers la cuisine et en revient avec un pilulier dont les sept cases contiennent toutes sortes de gélules et autres petits comprimés multicolores. Il le met sous le nez du flic.

			« Paul bouffe des médicaments depuis sa naissance. Des pilules rouges, jaunes, des gélules et des sirops de tout genre. Alors la trouvaille de votre légiste, je m’en torche, fait-il en versant le contenu de la boîte à ses pieds. Mon gamin s’est suicidé à cause de son cousin et de sa putain de demi-sœur, fulmine le père.

			— À ce stade de l’enquête rien ne le prouve. Par contre avec les événements dramatiques qui touchent vos deux familles, il y a forcément un lien. C’est ce que je m’efforce de chercher. »

			Le père s’efface enfin pour le laisser passer. Il lui indique inutilement le chemin vers l’escalier encombré. Lotfi est persuadé qu’on a déversé un semi-remorque de nouveaux objets hétéroclites depuis la veille. Il se fraye un chemin en déblayant des détritus et en chassant quelques chats à l’aide de sa canne puis gravit péniblement les marches jusqu’à la tanière encore lourde des odeurs de son ancien occupant.

			Heureusement que les parents ne sont pas des foudres du ménage.

			Lotfi retrouve la chambre dans le même état. Il utilise sa canne pour écarter les divers objets et emballages de bouffe sur le sol dans un mouvement de balancier. La présence du drone flambant neuf l’intrigue. Il le soupèse et examine avec précaution ses hélices brillantes. L’œil de la caméra est minuscule. De la haute technologie. L’emplacement de la carte mémoire est vide.

			« C’est son oncle Philippe qui le lui a offert pour son dernier anniversaire, lance le père depuis l’embrasure de la porte du taudis.

			— Ah oui ?

			— Oui. Pourquoi, il vous intéresse ?

			— Je sais que ces engins sont généralement accompagnés d’une manette, et je ne la vois pas.

			— Elle doit bien être cachée quelque part là-dessous.

			— Non, je crains d’avoir bien cherché. Est-ce que ça ne serait pas celle-ci ?, interroge Lotfi en montrant le cliché pris dans la chambre d’Émilien.

			— Si c’est pas elle, ça y ressemble drôlement, répond le père sur un ton laconique. Les gendarmes aussi m’en ont parlé. 

			— Ils ont dit quoi ?

			— Bah, rien de particulier. Ils m’ont demandé si Paulo sortait souvent pour le faire voler. Ils ont cherché, eux aussi. Ils ont examiné le contenu de l’ordinateur de mon fils sans rien demander à personne. Vous devriez leur poser la question, vous bossez avec eux, non ? Cette photo, vous l’avez prise où ?

			— Dans la chambre d’Émilien.

			— Ils ont dû jouer avec et oublié de tout remettre ensemble.

			— Oui, ils s’entendaient bien tous les deux à ce qu’on m’a rapporté.

			— Nous étions rassurés de savoir Paul avec son cousin, surtout lorsqu’ils allaient dehors. J’ai dit aux gendarmes qu’ils étaient sortis plusieurs fois avec le drone pour faire des images au-dessus de la retenue d’eau de Verniers et au Parc régional. En cette saison, il y a encore différentes espèces de canards qui y nichent. Paulo adorait ces volatiles, ajoute-t-il en montrant des posters punaisés au mur.

			— Ils y sont allés récemment ?

			— Oui, samedi dernier.

			— J’imagine que votre fils stockait les images de ses prises de vues aériennes sur son ordinateur ?

			— Oui. Il était si fier de nous les montrer, à sa mère et moi. »

			Sans prévenir, Lotfi empoigne la souris optique et se met à chercher un dossier Drone ou lié à son activité sur le menu bureau. Rien. Il tape sur l’onglet de recherche et se trouve dirigé vers un sous-dossier images intitulé Paulo Airlines. Vide.

			« Est-ce que les enfants étaient au courant de votre différend avec votre frère ?

			— Et vous croyez qu’ils ont fait pareil, c’est ça ? Et comme Paulo avait un corps et une force d’adulte, il aurait tué Émilien ?, gronde le père. Non, c’est impossible, ça !

			— Calmez-vous, monsieur Favreau. Mon travail consiste à envisager toutes les possibilités et à poser toutes les questions », assène Lotfi sans se laisser impressionner.

			L’homme fait un pas en arrière. Son visage se referme et reprend son air buté.

			« Une dernière question : y a-t-il eu un lien quelconque, un jour ou un autre, entre votre fils et le centre de déradicalisation de Pougny ?

			— Je connais cet établissement. Un ramassis de délinquants. Il n’y a aucune raison pour que Paul se soit aventuré par là-bas. Quand il sortait, c’était avec nous ou bien avec Émilien à moto. Sinon, pour les autres, je ne suis au courant de rien… Je ne crois pas. Camille, à la limite.

			— Ah oui ?

			— Oui, tout le monde sait qu’elle fume du hasch et aime fréquenter les racailles. L’hérédité sûrement », persifle-t-il.

		

	
		
			24

			La longue occupation de la zone a enfin porté ses fruits et les zadistes ont gagné la partie : le préfet et l’État ont décidé d’annuler l’autorisation d’installation de la base de loisirs. À la tête d’un mouvement de désobéissance civile, un groupe d’habitants soucieux de protection de l’environnement et opposés au projet de privatisation de la nature par une multinationale du tourisme et des parcs d’attraction, a fait appel à des zadistes pour les aider à occuper le terrain. Ces derniers déboulèrent dans leurs camions et installèrent des habitats précaires rapidement reconstructibles après chaque passage des bulldozers. Empêchés de défricher l’endroit pour commencer les travaux, les instigateurs du projet ont fini par abandonner après avoir épuisé tous les recours légaux à leur disposition et utilisé la menace et le coup de force en vain. Après des dizaines de confrontations, parfois violentes, avec les forces de l’ordre, et des semaines d’occupation, il est temps pour la trentaine d’activistes d’aller soutenir d’autres actions où il ne faut pas craindre de patauger dans la boue des intérêts locaux et des compromissions politiques. Le camp installé depuis plusieurs mois est enfin levé.

			Paradoxalement, le dernier escadron de CRS que le préfet a envoyé pour les déloger du lieu de l’ex-futur Parc Center de Loire-Atlantique, veille à présent à ce que l’endroit redevienne comme il était auparavant : une zone naturelle humide où patouillent diverses variétés de batraciens et où nichent les oiseaux migrateurs. Il fait ôter les détritus, débarrasser les palettes, retirer les pancartes et dégager les carcasses de bagnoles par les services intercommunaux et leurs engins pour que la nature reprenne ses droits.

			Peaky fête dignement la victoire avec les copains du campement. Avant de se quitter, il donne rendez-vous à quelques-uns dans le sud de la Drôme vers avril-mai pour la taille des oliviers et la cueillette des fruitiers en attendant les vendanges. Auparavant, il doit passer par Verniers-en-Morvan récupérer Camille. Ils n’auront plus que quelques jours à patienter pour fêter son dix-huitième anniversaire… et la liberté ! 

			« Ça fait deux jours que j’essaie de l’avoir, aucune réponse », se désole-t-il devant Rotorhead, son voisin de camion.

			On l’avait surnommé ainsi car un jour, il était tellement chargé qu’il avait exigé d’un copain aussi bourré que lui de lui tailler une iroquoise avec une débroussailleuse à fil. Il en a gardé le pariétal gauche profondément lézardé à vie et perdu un lobe d’oreille.

			« Tu as laissé un message, au moins ?

			— Plusieurs, tu penses ! Je pige pas trop là !

			— Y aurait un blème pour le coup ?, demande Rotorhead.

			— Possible. Je pense que son daron a dû apprendre qu’elle projette de se tirer et il ne l’accepte pas. Il a peut-être confisqué son portable. J’imagine leur gueule lorsqu’elle annoncera qu’elle se fait la malle pour aller vivre avec un type comme moi dans un camtar…

			— T’inquiète, lorsqu’il verra ma gueule à moi, il osera rien faire, se marre Rotorhead.

			— En attendant, ça lui ressemble pas de me laisser en rade comme ça. Elle pourrait me faire un message depuis n’importe quel appareil, elle sait pourtant que je dois passer cette semaine. J’espère que la mort de son demi-frère ne l’a pas fait changer d’avis.

			— Putain, c’est vrai ? Son frangin est dead ?

			— Ouais, crâne fracturé, mec ! Ils ont retrouvé son corps dans un bois dans les environs de Verniers, il y a trois jours.

			— Ça doit grouiller de keufs par là-bas, alors ?

			— Je crois pas. Y a juste une équipe de bras cassés de gendarmes, rien de grave. On en a vu d’autres mon Rotorhead, hein ? » fait-il en riant et en lui attrapant la tête pour la frotter vigoureusement dans le creux du bras qu’il a fin et musclé.

			Les chiens tournent autour d’eux en émettant des grognements de bonheur et se roulent par terre, contents de voir leurs maîtres se marrer.

			« Pendant qu’on y sera, j’aimerais qu’on y cause deux minutes, à un de ces condés. On va le choper et lui refaire un sourire, suggère Peaky.

			— Choper un condé ? T’es ouf ?

			— T’inquiète, on va la jouer fine. Elle le connaît bien, il est accro au sexe. On va l’attirer dans un coin et lui mettre une branlée.

			— Putain, ça va être chaud ton histoire ! Pourquoi, il a fait quoi cet enculé ?

			— Il a chopé Camille avec du chichon un jour, et comme le type est un chaud, il lui a fait du chantage. Soit elle se laisse faire, soit il balance l’affaire aux parents avec passage à la gendarmerie. Il l’a baisée une fois, mais là, il devient relou et la prend pour sa pute. Mais maintenant je suis là, va falloir le calmer. On va lui faire passer l’envie, hein mon copain ?

			— L’enfoiré. Pas de souci mon Peaky, on va le donner à manger à nos clébards. »
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			Camille hurle lorsque la petite famille de chiroptères fait sa première sortie du soir. Ils lui souhaitent la bienvenue par un vol en rase-motte au-dessus de la tête. Ils passent tellement près que ça lui fait dresser les cheveux sur le crâne.

			« T’inquiète pas, ils vont pas te bouffer. Mordre, peut-être, fait Youcef en lui déposant un demi-sandwich au contenu non identifié sur le matelas.

			— J’en veux pas de ta sale bouffe !

			— Tu préfères peut-être que ce soit mon vieux poto qui te l’apporte ? Tu sais qu’il a pas bouillave depuis la Libération au moins ?, menace-t-il. Si je le retiens pas, je crois qu’il aimerait bien te rendre visite ce soir ou demain pendant que tu seras endormie.

			— C’est qui ton vieux pote ?

			— Ta gueule », rétorque Youcef pour couper court.

			Il lui remet sous le nez la lame brillante de son cran d’arrêt.

			« Il va falloir être gentille, parce que moi au moins je prends une douche tous les jours, contrairement à lui. Tiens sens-moi ça, dit-il en levant haut le bras et dévoilant une aisselle blanchâtre d’où s’échappe une touffe de poils noirs et drus.

			— Dégage ! T’as aucune chance avec moi. Ils vont vite se lancer à ma recherche avec tout ce qui arrive dans ma famille.

			— Je sais, ton frangin et ton cousin que tu aimais beaucoup sont morts tous les deux, c’est triste. Mais tu trouves pas ça bizarre, toi ? Moi je te demande si t’as rien vu ou entendu sur mes copains du centre. Je crois qu’eux aussi ils sont morts. Khalil c’est comme mon frère. C’est pareil tu vois.

			— Je t’ai déjà dit que je sais rien. Moi j’étais juste venue pour acheter de quoi fumer le week-end dernier. Ton pote, il en avait pas sur le moment et on s’est donné rencard à côté de la croix du calvaire de l’autre côté du village, l’après-midi. Il m’avait promis d’apporter de la bonne.

			— Ensuite, vous avez fait quoi ?

			— Bah rien, je lui ai acheté une barrette et il m’a proposé un spliff qu’on a fumé en discutant. Il n’était pas méchant Kalkal… juste un peu relou. Il voulait que je lui montre mes seins.

			— Khalil. C’est Khalil son prénom. Kalkal, c’est le nom d’un terroriste !, s’emporte le jeune homme.

			— C’est un peu ce que vous êtes tous non ? Sauf que vous avez pas eu le temps de vous faire exploser.

			— Ta gueule ! Tu sais rien de rien ! Nous, on a été chopés parce qu’on voulait aller en Syrie ou en Irak pour aider nos frères là-bas. On a fait de la taule pour ça. T’as jamais entendu parler de la guerre d’Irak, Bush et Saddam ?

			— Non ! Et je m’en bats les couilles de vos histoires de guerre, laisse-moi partir je dirai rien à personne, je te promets.

			— Après, t’as fait quoi ? T’es allée où ?

			— Nulle part. Je suis rentrée chez moi.

			— Tu mens ! Je sais que tu es allée chez ton cousin, le pendu : on t’a vue en sortir avec ton frangin.

			— Oui, je suis allée le chercher. Ils avaient l’habitude de jouer ensemble. On a fait une partie et on a fumé tous les trois.

			— Même le débile ?

			— Va te faire foutre ! L’appelle pas comme ça, il était plus intelligent que toi, enculé ! »

			Agacé, Youcef se retient de lui en remettre une. Il n’aime pas se faire traiter de la sorte, surtout par une meuf. Il promène son couteau sur tout son corps, s’arrêtant sur l’entrejambe puis les seins.

			« C’est vrai qu’ils sont beaux et fermes tes eins. Tu finiras par me supplier, et peut-être tu me les montreras aussi, sauf que moi je t’aurai rien demandé, fait-il en guise de conclusion avant de dévisser l’ampoule de la lampe de chevet.

			— Tu peux toujours te branler en attendant !

			— Je vais laisser les chauves-souris te bouffer la gueule et tu ne les verras même pas venir. Alors ?

			— Alors quoi bouffon ?

			— Il t’a bien dit quelque chose Khalil ? Où il comptait se tirer au moins ?

			— Non, il a rien dit. Pendant qu’on fumait, il m’a parlé vaguement d’une partie de tir. Un truc pas prévu du genre paintball. Il a dit qu’ils allaient bien se marrer ce week-end, que ça allait les changer pour une fois. Au début je croyais qu’il parlait d’un jeu vidéo. Un truc débile entre mecs, tu vois. Mais je me souviens pas bien, j’avais beaucoup fumé.

			— C’est tout ?

			— Oui c’est tout. Laisse-moi y aller maintenant, je t’ai tout raconté. Si tu veux, tu peux toucher mes seins, regarde.

			— Rien à foutre ! Tu vas rester là le temps que je vérifie tes conneries. T’en as déjà parlé à quelqu’un ? Au gendarme qui te saute ?

			— Je pouvais dire à personne que j’ai dealé avec un Arabe de Pougny, qu’est-ce que tu crois ? Que je balance ?

			— Ouais !

			— Bâtard, je te dis la vérité ! Même que tes autres potes devaient aussi participer au jeu. Il était content, il disait qu’ils allaient leur foutre au cul.

			— Qui ça, ils ?

			— Chais pas, il a pas précisé contre qui ils allaient jouer. J’ai pas demandé. J’avais mon shit et je voulais juste me casser.

			— C’est quoi ces conneries ? Si y avait eu un jeu, il m’en aurait parlé !

			— C’est peut-être parce que t’es trop con.

			— Pff… voilà, tu restes ici, tu l’as bien cherché, pétasse ! »

			Puis il s’en va en refermant brutalement la lourde porte de la cave. Youcef ne sait plus quoi penser. Il sait seulement qu’il regrette d’avoir accepté d’accompagner Pif ce week-end-là. Le vieux crado lui a proposé un petit casse sans risque dans la banlieue lyonnaise. Il a insisté, affirmant que c’était pour lui inculquer les rudiments du métier, une sorte de formation professionnelle. Il était bien au Manoir de Pougny pour rebondir et construire un nouveau projet de vie, non ? Pif aurait tellement aimé avoir un disciple, un fils adoptif à qui transmettre son expérience de voleur.
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			Philippe Favreau devient de plus en plus nerveux à mesure que le temps passe sans nouvelles de Camille. Lorsqu’il a appris que le premier réflexe de son frère Joël avait été de prendre son arme pour venir lui demander des explications à la suite de la mort de Paulo, il n’a pu s’empêcher de penser qu’il voulait lui faire la peau et ajouter un drame supplémentaire. Philippe estime avoir suffisamment morflé, lui et sa femme, de la perte de leur garçon. En colère, il prend sa voiture et bombe en direction de la ferme. Sa femme, morte de trouille et pressentant un drame, prévient les gendarmes.

			« Qu’est-ce que tu veux ?, hurle Joël en voyant son frangin sortir de la voiture depuis le seuil de sa maison.

			— Je viens causer et je n’ai pas d’arme, tu peux poser la tienne, Jo ?

			— Tu veux quoi ?

			— Je cherche Camille depuis hier. Je l’ai appelée plusieurs fois sur son portable et laissé plusieurs messages. Rien.

			— Et qu’est-ce qui te fait croire qu’elle serait par ici ? Tu crois quoi ? Que j’allais m’en prendre à elle ? Dis, espèce d’enfoiré ! » rugit-il en se jetant sur son frère.

			Joël est nettement plus costaud, il prend rapidement le dessus. Il parvient à maîtriser son frangin en se mettant à califourchon pour le frapper. Une volée de poings s’abat sur Philippe. Joël s’acharne. Dans sa hargne, il ne voit pas les deux uniformes arriver par-derrière et se ruer sur lui. Ils ont quelques difficultés à l’arracher et éviter qu’il ne défigure définitivement son frère. Ce dernier, le visage ensanglanté, réussit, non sans difficulté, à se remettre sur son séant en essuyant le sang qui lui dégouline sur l’œil droit.

			« Lâchez-le, c’est pas grave ! C’est une affaire de famille, ne vous en mêlez pas !, crie-t-il à l’adresse des pandores qui ceinturent le forcené et s’apprêtent à lui mettre des menottes. Lâchez-le je vous dis !

			— Vous êtes sûr ?, interroge Kév, le visage rougi par l’effort. Vous devriez déposer plainte.

			— Allez vous faire foutre ! Pas besoin. Vous devriez vous magner de retrouver ma fille au lieu de dire des conneries, j’ai signalé sa disparition hier à votre commandant. Vous n’allez pas venir me dire que vous l’avez retrouvée morte dans les bois, elle aussi… Je n’y survivrai pas.

			— Nous avons déjà inscrit Camille sur le fichier des personnes recherchées, monsieur Favreau. Mais étant donné son âge et ce que vous venez de vivre, nous pensons qu’elle ne court pas un grand danger. Le mieux serait de rester chez vous pour attendre de ses nouvelles. »

			L’homme met sa tête entre ses deux mains et pleure en gémissant comme un animal blessé. Son frangin, douché par l’émotion, s’approche et s’assied près de lui en reniflant lui aussi. Sans un mot, les deux gendarmes retournent à leur voiture et mettent les voiles.

			« Je crois que ma femme avait raison, il y a une malédiction sur la famille Favreau.

			— Superstition de bonnes femmes de paysan.

			— Tu recommences avec tes conneries ? Tu crois que c’est le moment de sortir la vieille histoire du type qui a fait des études et qui marie une fille instruite de la ville, alors que le frangin est assigné à nettoyer le fumier des étables, hein ?

			— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire.

			— Alors quoi ?

			— Chais pas trop, mais je suis sûr que tout ceci est lié, c’est obligé. Quelqu’un par ici veut nous faire mordre la poussière.

			— Celui-là, crois-moi, je lui ferai bouffer des cailloux, fulmine Joël.

			— En attendant, Camille ne donne toujours pas signe de vie. D’habitude je m’inquiète pas trop, je sais comment elle est. Mais là, avec tout ce qui est arrivé…

			— Tu as vu le flic à la canne ? Il n’a pas l’air aussi con que les nôtres. Tu devrais lui en parler. Il semble s’intéresser à elle, il m’a posé des questions à son sujet.

			— Ah oui, pourquoi à toi ?

			— C’est rapport à mon Paulo. Il pense que ta fille apportait de la drogue qu’ils fumaient tous les trois avec Émilien.

			— Oui, je l’ai entendu suggérer un truc de ce genre. Elle se ravitaillerait chez les Arabes du Manoir, ça je le sais.

			— Tu crois pas qu’ils sont mouillés là-dedans ?

			— Possible. Oublie pas qu’ils sont là pour des trucs d’islamistes. Ces gens ont des rapports compliqués avec les femmes.

			— Alors, je crois qu’une visite s’impose à Pougny, on verra bien. Je prends mon 22. Comme quand on était mômes et qu’on partait à la chasse avec papa, tu te souviens ?

			— Vaut mieux laisser ça aux gendarmes, non ? On va s’attirer des emmerdes sinon.

			— Tu trouves pas que question emmerdes, on a eu ce qui faut, non ? On ne va pas se laisser décimer le nom de famille par une bande de racailles.

			— On va quand même pas tirer dans le tas, dis ?

			— Non, on va y aller, on pose juste des questions puis on avise. OK ?

			— D’abord, je passe un coup de fil à Marie qui doit se faire un sang d’encre. Je vais lui dire qu’on a fini par faire la paix tous les deux », annonce Philippe en souriant tristement à son frère. Ils se jettent dans les bras l’un de l’autre et restent debout, à pleurer, à essayer de se vider de la douleur qui leur noue les tripes. La dernière fois qu’ils se sont étreints comme ça, c’était à l’enterrement du père. Puis rapidement les larmes et les cœurs ont séché avec la dernière poignée de terre jetée sur le cercueil.

			Les deux frangins se retrouvent enfin. La colère et le désir de vengeance est plus fort que les vieilles rancœurs et les litiges familiaux minables. Ils tendent ensemble vers le même objectif, comprendre pour quelle raison leurs gamins ont trouvé la mort. Il faut retrouver Camille coûte que coûte, ils n’ont plus rien à perdre. Ils ont besoin de savoir, et même si pour ça ils doivent utiliser la force. Joël va chercher la boîte de munitions qu’il a rangée tout en haut, dans le buffet de cuisine. Il ne laisse jamais sa femme y toucher, elle risque de les perdre en les enfouissant sous le tas d’immondices qu’elle accumule depuis des années. Le toubib a dit que c’était une maladie de l’âme, qu’on pourrait peut-être guérir en consultant un psy, mais c’était pas garanti. Elle a refusé d’y aller, et ne supportant pas de voir sa femme pleurer, Joël s’est résigné à vivre dans l’espèce de débarras qui leur sert de maison.
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			Peaky, suivi de Rotorhead, arrive enfin à Verniers-en-Morvan après avoir roulé toute la nuit et une partie de la journée. Peaky propose de laisser les camtars sur un chemin, derrière un taillis surplombant un carrefour portant une croix et une date de jubilé. Rotorhead resterait là pour ne pas attirer l’attention en ville avec sa gueule zébrée et son iroquoise qui lui file un air de coq malade tellement elle est affaissée sur le côté. Peaky passerait un peu plus inaperçu sans lui et ses trois clébards. Il trouve le chemin vers le bourg et décide d’aller directement chez Camille. La belle-mère ouvre la porte.

			« Camille n’a pas donné de nouvelles depuis bientôt deux jours, on est inquiets, son père et moi. Comment vous dites que vous vous appelez ?, interroge-t-elle d’une voix filandreuse.

			— Je m’appelle Gaspard, mais dans le métier, on me surnomme Peaky. Camille a dû vous parler de moi.

			— Ah ! Comme dans la série ?

			— Heu, oui. Il m’arrive souvent d’être patraque, ajoute-t-il sans plus de précisions.

			— Et c’est quoi votre métier Gaspard ?

			— Appelez-moi Peaky si vous voulez bien. »

			Un étrange sentiment le parcourt lorsqu’il entend son prénom. Cela fait longtemps. Peaky a rompu les liens familiaux depuis l’âge de treize ans. Il ne supportait plus de vivre sous le même toit que ses parents, un couple d’intellectuels, tombé, selon lui, sous le charme de la société de consommation et du discours sociolibéral tout en convoquant sur les étagères de leur appartement parisien, le panthéon de la littérature progressiste et révolutionnaire. Leur engagement politique ne se limitait plus qu’à un discours ostentatoire fourré de termes sophistiqués, rabâché sur les terrasses des bistrots aux abords du canal Saint-Martin, ou de relayer des pétitions en ligne sur tout et n’importe quoi. Le militantisme 2.0 n’est pas pour lui. Certes, il avait hérité d’un prénom à la con ; par contre, il ressentait une furieuse envie de militer pour de vrai.

			« D’accord… Peaky. En effet, Camille a parlé vaguement de vous dernièrement à son père, mais c’était avant la disparition d’Émilien, dit-elle en réprimant un sanglot. Je me souviens maintenant. Vous faites quoi déjà ?

			— Je suis décorateur de théâtre. En free-lance seulement. Disons que je me déplace beaucoup. Je suis de passage à Verniers.

			— Son père n’est pas là. Il est en visite familiale. Vous voulez entrer boire quelque chose pour vous réchauffer ? Cette brume finit par vous glacer les os…

			— Non merci madame Favreau, je dois y aller. Pouvez-vous m’indiquer le chemin pour la gendarmerie, j’aimerais savoir s’ils ont des nouvelles informations à propos de Camille.

			— Ah mais Camille a oublié de nous dire que vous étiez un si gentil garçon ! Vous savez, je crois qu’elle aimait beaucoup son petit frère et elle doit, tout comme nous autres, chercher un moyen de vivre le chagrin de sa disparition. Elle reviendra, j’en suis sûre. »

			Marie Favreau referme lentement la porte vitrée de son pavillon après avoir indiqué vaguement à Peaky la rue où se situe la gendarmerie. Elle revient à son fauteuil placé en face de la grande baie vitrée donnant sur une large plaine recouverte de pousses vert clair empêtrées sous une couche gluante de brouillard. Elle se verse son troisième whisky grand format de la matinée, avant de s’asseoir et de fixer le néant en chantonnant une berceuse.

			Peaky suit les indications de la belle-mère. En chemin, saisi par le doute, il s’arrête pour renifler son sweat-shirt ; mais non, tout va bien, il garde juste dans le nez les forts relents d’alcool provenant de l’haleine chargée de Marie.

			Derrière le comptoir servant d’accueil, un homme d’une cinquantaine d’années assure la réception des usagers.

			« Bonjour. Je cherche un de vos collègues, Pierre-Jordan. Je viens de la part de Marie Favreau pour lui donner un vêtement appartenant à Camille, c’est pour les recherches.

			— Ah bon ? J’étais pas au courant qu’il y avait des recherches de prévues pour le moment. Gisèle ! T’es au courant ?, crie l’autre en passant une tête dans le couloir.

			— Naan !, fait une gendarmette qui vient vers eux en mâchant furieusement un chewing-gum à la fraise. Tu cherches qui ?

			— PJ, répond le gendarme de l’accueil.

			— Il a pris sa journée. J’ai entendu Kév au téléphone confirmer qu’il le rejoignait au centre de tir de leur copain. Tu sais, le grand costaud là, je me souviens plus de son nom.

			— Laissez-moi le vêtement, monsieur, je le lui remettrai à son retour ».

			Peaky a pris soin de glisser un vieux T-shirt sale dans un sac qu’il tend au pandore. Il le remercie et file avant que l’autre n’ait l’idée saugrenue de lui demander ses papiers.

			Il revient au camp établi près de la croix de calvaire. Rotorhead a sorti la glacière et s’est installé sur une grosse pierre avec une canette.

			« Tu crois que c’est prudent d’aller lui régler son compte maintenant ?, interroge-t-il en lui tendant une bière.

			— J’ai regardé sur internet, le seul centre qui fait ça par ici s’appelle NaturExplore. C’est à quelques kilomètres seulement et c’est en pleine cambrousse. Idéal pour emmener une gamine pour l’impressionner et abuser d’elle, non ?

			— Ah ! les fumiers…

			— Mais il faudra faire gaffe mon poto, il y aura deux types avec lui, dont un costaud à ce qu’il paraît !

			— En ce cas, il fera connaissance avec Mastoc. Il a déjà calmé des méchants avec son dentier spécial vingt kilos de pression au centimètre carré, tu te souviens.

			— Oui, ce chien, même moi il me fout la trouille parfois.

			— Moi, je crois que c’est ma tronche qui lui fait peur à lui, s’esclaffe Rotor.

			— Ta tronche filerait des cauchemars même à un zombie ! »
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			Louisa ne pouvait pas partir de Pougny sans revoir Souleymane. Elle voulait ressentir un ultime frisson et se le carrer durablement dans la mémoire pour les longues soirées d’hiver de solitude à venir, en compagnie de son tout nouveau joujou massif et vibrionnant en « soie de cuir » acheté dans une boutique de plaisirs. Elle l’a déjà baptisé Soulé en hommage à son futur ex-amant du pays du brouillard et des radicalisés.

			Ils se sont donné rendez-vous au centre une dernière fois, pour une rapide passation de pouvoirs en attendant que le préfet et la Région statuent définitivement sur la nouvelle affectation du Manoir. Louisa quitte sa fonction de directrice. À l’occasion, peut-être verra-t-elle Youcef pour le mettre au courant de la suite des événements le concernant. Elle compte lui dire qu’il restera toujours une piaule pour lui tant que personne ne s’y opposera. Les lenteurs administratives feront qu’il aura largement le temps de voir venir.

			À l’arrivée au parking, elle aperçoit Pif de l’autre côté de la clôture, clope au bec, occupé à y attacher des branches à l’aide de fil de fer et d’une pince coupante.

			« Pif, je cherche Youcef. Vous l’auriez vu ces derniers temps ?

			— Ah, non, désolé, madame Leoni.

			— Si vous le croisez, dites-lui de m’appeler ou bien d’entrer en contact avec l’inspecteur Benattar, j’ai laissé son numéro au bureau.

			— Le flic à la canne ?

			— C’est ça !

			— À propos, madame Leoni, l’interpelle-t-il en s’approchant comme un coupable faussement pénitent, pétrissant sa casquette dans les mains. Vous étiez au courant qu’un jeu de poursuite a été organisé chez NaturExplore récemment ?

			— Pour nos pensionnaires ? Quand ça ?, s’agace-t-elle.

			— Peut-être en fin de semaine dernière. J’ai entendu des rumeurs, ment-il pour couvrir Youcef et les propos rapportés par Camille.

			— Comment ça ? Pile au moment où ils ont disparu de la circulation ?

			— Possible…

			— Non. Normalement toute demande d’activité coordonnée avec l’extérieur doit être autorisée par moi. Je n’ai pas entendu parler de cette initiative. La semaine dernière vous dites ?

			— Oui, pendant le week-end justement.

			— Qui vous a donné cette information ?

			— Bah, un copain chasseur en a parlé au bistrot de Verniers. Je me suis dit que ça vous intéresserait de savoir, avec tout ce qui s’est passé avec les jeunes ces derniers jours.

			— Votre copain devrait plutôt aller en parler aux gendarmes pendant qu’il y est », s’énerve-t-elle de plus belle. 

			Sauf s’il craint un contrôle d’alcoolémie, ne peut-elle s’empêcher de penser.

			Louisa commence à en avoir assez de tout ce bordel. Il est temps pour elle d’en finir et d’aller voir ailleurs. Sa carrière de maître de conférence sera, à coup sûr, un long fleuve tranquille comparé à ce qu’elle a vécu durant cette année d’expérimentation. L’idée de créer ce type de centre était bonne, mais c’était sans précédent en France. Il aurait fallu davantage de moyens probablement pour un meilleur suivi et une implication entière de la part d’instances religieuses musulmanes qui auraient eu plus de légitimité aux yeux des radicalisés. Elle a toujours soutenu qu’elles seraient les seules capables de comprendre le phénomène d’embrigadement et de le neutraliser en utilisant le même langage que les prédicateurs de haine sans le potentiel toxique. Une sorte de vaccin contenant le virus désarmé pour monter une barrière immunitaire. Mais aucune représentation officielle de l’islam de France n’a accepté de travailler avec l’État, probablement par crainte d’être ostracisée par ses coreligionnaires et mise au ban de la communauté.

			Les fous de dieu ont de beaux jours devant eux.

			Elle assure Pif qu’elle transmettra les informations aux autorités. Elle décroche aussitôt son portable et décide de mettre Lotfi au courant. Même si ce n’est qu’une rumeur, il faudra tout de même vérifier. Elle salue rapidement le jardinier et court vers sa bagnole, elle doit vite y aller car la chair n’attend pas. Elle laisse un bref message au flic. Souleymane, lui, est déjà dans sa voiture. Il a monté la climatisation pour se mettre plus à l’aise dans son T-shirt moulant. Voyant cela, Louisa Leoni commence à sentir son cœur battre plus vite. Le sang afflue vers ses extrémités érogènes. Elle exulte en sourdine. Un orchestre symphonique entonne une marche triomphale dans son cerveau. Elle met le contact, allume la radio qui donne justement du Gainsbourg époque Bardot, ce qui achève de lui passer les sens au chalumeau, puis le petit cortège se met en branle.

			Toujours le même endroit. Un joli petit bois qu’ils ont baptisé « le grand fourré » près du Parc naturel. Le brouillard rendra leur étreinte sur le siège arrière de la voiture de Souleymane encore plus excitante et mystérieuse.
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			Attablé à l’unique gargote qui semble servir de la bouffe honnête dans le bourg, dixit Souleymane, Lotfi écoute attentivement le message de la directrice. Il le passe une seconde fois puis une troisième pour bien saisir les mots libérés entre deux halètements qui indiquent qu’elle marchait d’un pas rapide et au passage, qu’elle manque d’exercice physique.

			« Pif… Rumeur entendue au bistro de Verniers. C’est peut-être juste des racontars de poivrots. Jeu de poursuite… NaturExplore… pensionnaires, je n’étais pas au courant… les dates correspondent. »

			Ils ont fait une dernière partie d’airsoft avant de mettre les voiles et sans rien dire à personne. Pourquoi ?

			Au même moment, le portable vibre. Ugo. Lotfi écoute avec soin le rapport que lui fait l’OPJ Le Jouanic à propos de Pif. L’homme possède un CV long comme le bras mais constitué seulement de faits mineurs. Il avait commencé sa carrière comme voleur de bagnoles pour le compte d’un propriétaire de casse près du Blanc-Mesnil. Ensuite, il a traîné un peu avant de disparaître des radars durant plusieurs années. Il y revient pour des histoires de cambriolages. Une carrière de malfrat à la petite semaine, sans envergure.

			« J’aimerais que tu demandes aux collègues des stups à Lyon de concentrer leurs efforts sur un certain Khalil Boumeziane. Il fait partie des trois disparus, et il semble qu’il soit au centre d’un trafic de came d’envergure dans la région. C’est un petit caïd d’après la directrice du Manoir. Qu’ils insistent auprès des parents et des proches pour s’assurer qu’il n’aurait pas refait surface dans son quartier entre-temps. »

			La viande de la blanquette a un lointain goût de veau et les carottes ne sont pas assez cuites. Lotfi repousse le plat et commande un café et l’addition. Il se remet à zoomer sur les divers objets pris en photo sur son portable dans les chambres des cousins défunts. Une application lui permet de cadrer sur le drone, afin de lancer une recherche détaillée sur le Net. L’engin est répertorié dans tous les sites marchands connus. C’est un modèle de moyenne gamme, assez sophistiqué, permettant un pilotage à longue distance avec enregistrement en haute définition. Il est doté d’une carte mémoire importante et on peut aussi visionner les images en direct sur un portable par Bluetooth. Cette dernière précision lui fait penser au portable d’Émilien Favreau que l’on n’a jamais retrouvé. Il appelle la brigade en quête d’informations. Il tombe directement sur le commandant.

			« Bonjour chef, c’est Lotfi Benattar. Avons-nous mis la main sur le téléphone d’Émilien Favreau ?

			— Toujours pas inspecteur.

			— Dans sa chambre, il y avait une manette appartenant à un drone retrouvé chez le cousin. Avez-vous cherché des infos là-dessus ? Avez-vous des indices quelconques à me transmettre à propos du joujou ?

			— Pas à ma connaissance. Attendez, je regarde dans le dossier… Non, il n’est à aucun moment fait mention d’une recherche dans ce sens. Pourquoi ces questions ?

			— Parce que les deux parties de l’engin ne sont pas au même endroit. Joël Favreau m’a affirmé que les gendarmes qui étaient intervenus semblaient s’y intéresser particulièrement. Je me suis dit que peut-être…

			— Quelles parties ? Je ne comprends pas.

			— L’engin volant est chez Paul alors que la télécommande, absolument nécessaire pour le faire fonctionner, se trouve dans la chambre d’Émilien.

			— Écoutez inspecteur, tout ce qui pourrait constituer un élément important pour l’enquête doit absolument et dûment être mentionné dans le rapport que j’ai en main. De drone, il n’est jamais question. Un instant je vous prie… En effet, il est signalé par nos collègues chargés d’éplucher les réseaux sociaux, que deux vidéos prises par drone ont été trouvées sur la page Facebook d’Émilien Favreau. Il a posté des prises de vues aériennes sans intérêt pour notre affaire.

			— Avez-vous pu examiner les billes jaunes trouvées dans une des poches du lycéen ?

			— Oui, il s’agit bien de munitions de fusil de type airsoft comme attendu mais à cette heure, nous n’avons aucune explication à ce sujet. Nous continuerons à enquêter.

			— Et son ordinateur portable ?

			— Il a été examiné. Le rapport ne mentionne rien de particulier.

			— Demandez toujours pourquoi on a interrogé Joël Favreau à ce sujet. Je crois savoir que votre collègue Pierre-Jordan et son frère siamois s’y sont intéressés un peu plus que ça.

			— Vous parlez de l’adjudant Louis-Kévin ?

			— Absolument. »

			L’addition payée et le café rapidement englouti, Lotfi, passablement agacé, décide de repartir au centre pour cuisiner le jardinier. Il consentira à davantage de confidences lorsque le flic lui récitera son pedigree. Malgré l’indigente consistance de son repas, il se sent suffisamment en forme pour s’y rendre par le petit sentier qu’il avait arpenté la première fois. En chemin il appelle chez les Favreau pour voir si Camille a donné des nouvelles. Répondeur.

			Ce satané brouillard semble avaler les gens les uns après les autres.
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			Pierre-Jordan attend sur sa moto qu’Ali sorte de la pension familiale. Il a mis sa combinaison intégrale en cuir noir, celle qui moule parfaitement son corps bodybuildé. Il aime beaucoup prendre la pose devant sa bécane, particulièrement en tenue de peau de brouteuse des prés et casque intégral. Il pourrait même faire un énième selfie pour le poster sur son compte Instagram s’il en avait le temps. Mais Ali se pointe justement, affichant un sourire radieux. Elle porte un jean bien ajusté qui lui fera un petit cul parfait à exhiber à l’arrière de la Suzuki Katana. Il lui tend un casque, enfourche la bête et piaffe sur sa manette d’accélérateur en attendant qu’elle monte s’installer derrière, tout contre lui.

			« On va où alors ?, demande-t-elle, surjouant l’entrain.

			— On va rendre visite à un copain qui tient un stand de tir à quelques kilomètres d’ici. Ça te dirait, une session de tir aux pigeons ?

			— Pas des vrais j’espère ?

			— Bien sûr que non. Ball-trap. Il vient d’acheter un lanceur tout neuf qu’il aimerait nous faire essayer. »

			La moto va vite et les casques ne sont pas équipés d’un système de communication : il n’est pas question de faire parler le gendarme pour le moment. Ali s’accroche comme la teigne à son dos, le ceinturant comme elle peut et tenant ses flancs musclés et ses tablettes qu’elle perçoit du bout des doigts malgré la carapace de cuir.

			L’engin chevauche bruyamment à cent trente sur des petites routes à travers champs. Ali est déjà montée sur un de ces bolides mais c’est la première fois qu’elle se sent autant en sécurité malgré l’impression d’être un boulet de canon fendant la grisaille. Avec son air de kéké des plages, Pierre-Jordan maîtrise parfaitement la grosse cylindrée. On ne peut pas être mauvais partout.

			Lorsqu’elle met pied à terre, une légère sensation d’étourdissement l’étreint comme un doux vertige de bulles de champagne convergeant à la vitesse de l’éclair vers le cerveau. Elle a toujours aimé la vitesse.

			« On est où ?

			— Chez Steve, un pote à Kév et moi.

			— NaturExplore, centre d’activités sportives de plein air, lit-elle à haute voix.

			— Oui, le Parc naturel régional du Morvan l’autorise à occuper une partie de la forêt pour ses activités. Viens, le pas de tir est derrière le hangar, là-bas. »

			Ils traversent un pré au bord duquel se trouve un engin lanceur d’assiettes marron parfaitement empilées. Steve retire son casque antibruit pour les accueillir. Il porte un pantalon de treillis gris et une veste polaire de la même couleur. Sa coupe à la brosse et son port de tête plutôt rigide lui font penser à un jeune colonel à la retraite dont sa mère s’était entichée pendant une période où son père passait beaucoup de temps à l’étranger. L’homme qui vient vers eux est un militaire, elle en mettrait sa main à couper.

			« Pierre-Jordan m’a parlé de vous. Il m’a dit que vos centres d’intérêt, disons idéologiques, seraient proches des nôtres ?, démarre-t-il sans autre préambule.

			— Mon métier de journaliste me permet justement de toucher de près la réalité de notre pays, hélas.

			— Et quelle est-elle selon vous ?

			— Vous au moins, vous êtes direct. Disons que le délitement se généralise. Nos valeurs et notre civilisation risquent l’effondrement, ose-t-elle en le fixant droit dans les yeux.

			— Waouh ! Je constate que PJ ne s’est pas gouré sur votre compte. Vous tirez ?

			— J’ai assisté à quelques parties de chasse en Sologne en compagnie de mon père et quelques grands veneurs, mais je n’ai pas grande expérience du tir sportif, malheureusement. »

			L’homme est impressionné, il se gratte la nuque à l’endroit où il a tatoué un symbole runique. Ali se souvient de ce que lui avait dit l’inspecteur Benattar à propos du troisième type du bar, celui qui semble être le chef.

			Il ne manque plus que Louis-Kévin et l’équipe serait au complet, songe-t-elle.

			L’homme ouvre le coffre d’un véhicule tout-terrain où sont rangés des fusils de chasse dans leurs étuis.

			« Tenez, prenez celui-ci, il est léger et plus maniable.

			— Ne les lancez pas trop haut, on ne les verrait plus tellement le ciel est bas par ici », plaisante-t-elle pour dissimuler un léger stress.

			Ali ressent un malaise grandissant au creux du ventre. Elle se demande si elle ne va pas trop loin dans cette histoire. Elle n’aime pas particulièrement les armes à feu, bien qu’elle ait eu l’occasion de tirer à la carabine à plomb avec des cousins pendant les vacances à la campagne lorsqu’elle était gamine. Le physique de Steve l’incommode. Il s’en dégage une sorte de férocité presque électrique. Un fauve prêt à bondir. Elle déglutit profondément et décide de continuer malgré ses appréhensions.

			Ce n’est pas le moment de jouer les pisseuses.

			« PJ m’a dit que vous étiez aussi guide de montagne ?, demande-t-elle.

			— Oui, j’organise des randonnées dans le Massif, et j’accompagne des groupes de jeunes pour des séjours en autonomie, en pleine nature.

			— Les scouts, ça existe aussi chez vous ?

			— Oui, bien sûr, mais c’est pas trop le genre de la maison. Je propose des activités pour le centre de réinsertion de jeunes délinquants aussi. C’est bien payé par l’État et la Région, c’est pour ça que j’ai accepté, on est bien d’accord, insiste-t-il en faisant saillir de puissantes maxillaires.

			— Avec vous, ils doivent sûrement déguster !

			— Vous ne pouvez même pas imaginer à quel point, ma chère Aliénor. Je peux vous appeler ainsi ?, demande-t-il en chargeant les deux cartouches du fusil qu’il tend à PJ.

			— Gardes-en un aussi pour Kév, il devrait nous rejoindre tout à l’heure, annonce-t-il après avoir consulté sa messagerie.

			— Ah ! il a été retenu on dirait ?

			— Oui, c’est encore les frères Favreau qui ont voulu en découdre. Mais tout est rentré dans l’ordre maintenant. »
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			«Peut-être qu’avec moi tu vas être plus gentille et tu raconteras tout ce que tu sais de cette fameuse partie de paintball, hein ?, demande Pif à une Camille horrifiée par la voix de l’escogriffe qui lui chuchote à l’oreille.

			— Putain, je me suis endormie ! Tu veux quoi toi ? Je te connais, t’es le jardinier du Manoir.

			— Moi aussi je te connais. Tu es Camille Favreau, la nouvelle fiancée de mon copain Youcef, pas vrai ?

			— Chuis pas sa fiancée et il peut même aller se faire enculer ton copain. Quoi ? T’es un vieux pédé et tu te le tapes ?

			— Non, je suis seulement un ami qui lui veut du bien. Youcef m’a dit que tu es au courant de ce qui s’est passé mais tu veux rien dire, c’est ça ? »

			Pif se met à déboutonner lentement sa braguette.

			« Tu fais quoi là ? Si tu me touches, mes potes te feront la peau à toi aussi, vieux pervers !

			— Rien à branler de tes copains, je vais faire tellement mal à ton petit cul que tu vas me supplier pour que j’écoute ton histoire, alors autant te mettre à table avant que je me mette à bander pour de vrai. »

			Pif bluffe. Il sait très bien que la dernière fois qu’une modeste trique a poussé dans son slip, c’était il y a une vingtaine d’années et dans des circonstances assez étranges de surcroît. Il opérait une fouille nocturne dans une espèce de château qu’il savait inoccupé pendant les vacances. Dans un des tiroirs, il était tombé sur une poignée de culottes qu’il porta instinctivement à son nez. Il avait vainement essayé de s’y frotter sans parvenir à faire jaillir la moindre étincelle. Le sexe est une préoccupation ancienne, une donnée qui lui échappe depuis longtemps déjà. Soudain en colère contre lui-même et le souvenir de son impuissance, il donne un coup de pied dans le cadre de lit qui manque de s’effondrer.

			« Je sais que c’est toujours le même sale con qui dirige le centre d’activités en plein air. Même avant l’arrivée des radicalisés, il faisait déjà dans les jeunes délinquants. Je sais aussi qu’il a monté des camps pour fachos. Pourquoi tu défends ces types ? Tu as peur d’eux ? Ils t’ont fait un truc dont tu peux pas causer ?

			— Je défends personne.

			— Donc tu as peur ? On peut toujours le dénoncer aux gendarmes.

			— On peut pas…

			— Et pourquoi ?

			— Parce qu’on peut pas ! » hurle-t-elle.

			Le silence obstiné de Camille montre à quel point elle est pétrifiée de trouille. Mais il faut qu’elle parle, et rapidement, car le temps leur est compté et joue contre eux. Pif saisit la situation et décide de se montrer conciliant. Il craint de s’être fourvoyé dans les pires emmerdements avec ces mômes.

			« Écoute gamine, je sais que tu as peur, mais Youcef est têtu comme une mule et il ne lâchera jamais le morceau. Il est persuadé que ton pote gendarme t’a utilisée pour piéger ses copains et les faire tomber pour flagrant délit de trafic de shit.

			— Je vous l’ai déjà dit, je suis pas une balance, putain !

			— OK ! Moi je suis trop vieux pour ces conneries et bientôt je devrai plier bagages aussi, car je deviens complice d’enlèvement. De toute façon, ils vont bientôt fermer cet endroit. Mais avant de me tirer, je peux peut-être t’aider.

			— Je dirai rien à personne, laisse-moi partir !

			— Putain, t’es aussi butée que l’autre ! Puisque je te dis que j’ai rien à perdre non plus.

			— T’es qu’un jardinier ! Tu crois que tu es de taille à les affronter ?

			— Tu sais, je n’ai pas toujours été comme ça. Disons que j’ai un passé moi aussi, c’est pour ça que je les aime bien tous ces petits cons. Je me suis attaché, tu vois. Tu veux une clope ?

			— T’as pas un peu d’herbe plutôt ?

			— Voilà ! Tu parles comme le petit Arabe teigneux », dit-il pour détendre l’atmosphère et la mettre en confiance.

			Camille tire sur le petit clopiot difforme roulé par le géant. Elle réfléchit très vite et décide de tenter une négociation.

			« D’accord, je vais tout raconter, mais d’abord je veux mon portable.

			— Tu veux appeler qui ? Ton père ? Le flic ?

			— Non ! Peaky.

			— Hein ? Connais pas.

			— Normal, c’est mon amoureux et il n’est pas du coin. Il doit être à ma recherche à l’heure qu’il est. »

			Pif tire le téléphone de la poche de son treillis.

			« Tous ces appels en absence, ça doit être forcément ton Roméo. Donne-moi le code pour le déverrouillage !

			— Non.

			— M’oblige pas !, menace-t-il en levant une main large comme un battoir, tellement haut qu’elle touche le plafond et fait tomber une pluie de salpêtre sur sa casquette graisseuse.

			— 2-5-8-0. »

			Il se met à fouiller dans les contacts d’un gros pouce à l’ongle épais et noir et répète à voix haute :

			« P... Peaky. OK ! Tu me racontes ce que tu sais, et je te promets que je te laisse téléphoner à tous tes jules si ça te chante.

			— Sérieux, t’as pas un peu de chichon au moins ? Tes potes reubeus devaient t’en refiler avec toute la came qu’ils avaient sur eux.

			— Non, il préfère picoler ce vieux trou ! réplique Youcef qui surgit à son tour dans la cave. Tu fous quoi là ? Elle a vu ta gueule maintenant, te voilà mon complice, t’es content putain !

			— Ferme-la ! La directrice n’était même pas au courant pour le jeu, c’est elle qui me l’a dit. C’est une partie clandestine. Ça sent le ripou cette histoire.

			— Une partie avec les gendarmes, tu veux dire ?

			— Réfléchis deux minutes. Khalil et les autres ont signé un traité de non-agression avec les deux pandores pour écouler tranquillement la beuh. Un des deux camps a foiré l’accord et ils ont décidé d’en découdre dans la forêt.

			— Et moi je fais partie des dégâts collatéraux. Le PJ m’a violée à plusieurs reprises !, ajoute Camille en larmes. Tu aurais un peu d’herbe, j’en ai vraiment besoin là !

			— Je m’en doutais ! Quand Khalil parlait de leur foutre au cul, il parlait de ces deux bâtards : je vais les fumer !

			— Même à vous deux, vous ne serez pas de taille. Ils sont armés et pour de vrai, affirme Camille.

			— Mes couilles ! Tu dis des conneries !

			— Ce n’est pas des conneries ! Mais t’inquiète, il ne sait pas à qui il a affaire. Peaky va le défoncer. »

			Pif tire Youcef à l’écart.

			« Elle a raison. Si les deux pandores sont mêlés, ils ne feront pas de quartiers de nos gueules. L’affaire est compliquée. À nous seuls, on y arrivera pas. Il nous faut du renfort, chuchote le vieux.

			— Tu proposes quoi, alors, putain ?, demande Youcef.

			— Laisse-moi faire, OK ? »

			Puis, revenant vers Camille qui est restée prostrée sur son lit, Pif reprend :

			« Tiens, appelle ton pote. Et si c’est autant un cador que tu l’affirmes, dis-lui de nous rejoindre et on verra ensemble comment faire payer ces fumiers. Seulement, après ça, tout le monde devra partir de son côté et disparaître dans la nature.

			— Mon Peaky a de la ressource. Il va leur faire cracher les dents à ces enculés. »
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			À l’orée de la grande forêt domaniale du Parc régional, il y a un charmant pont en bois surplombant un étang artificiel. Le gris de l’eau s’y confond avec celui du ciel embrumé et en fait un panorama prisé par les mélancoliques, les couples d’amoureux en quête de discrétion ainsi que les suicidaires. Les sentiers rendus carrossables pour permettre le passage des véhicules des gardes forestiers et des équipes de chasseurs lorsque le préfet autorise les battues, se perdent parfois à l’intérieur, dans d’obscures frondaisons, offrant un havre idéal à l’exercice de toutes sortes d’activités délicieusement inavouables. Souleymane et Louisa aiment se retrouver là. Ils commencent toujours par faire l’amour fougueusement après avoir rabattu les sièges ; ensuite, ils fument un joint ou deux et parlent boulot, évoquent les anecdotes, rapportent les commérages et petites histoires des autres centres où ils bossent. Il se quittent souvent après avoir remis le couvert.

			« Pour une dernière, on aurait pu aller à l’hôtel, regrette Souleymane.

			— Tu sais bien que je déteste ces endroits impersonnels. Je trouve à chaque fois qu’ils portent encore les odeurs des occupants précédents et cette idée me répugne à un point ! Et puis, c’est tellement excitant de faire ça dans la nature, surtout en hiver, lorsque la brume si épaisse nous rend invisibles… Il te reste un peu d’herbe ?

			— Oui. »

			Souleymane sort un étui en cuir dans lequel il a mis son tabac à rouler, du papier et un petit sac en plastique refermable contenant quelques têtes de beuh. Il se redresse sur son siège en ayant à peine remonté son pantalon et se met à rouler consciencieusement un joint.

			« Il est étrange le flic à la canne, tu trouves pas ? commente-t-elle en s’installant sur la banquette arrière pour se refaire un peu les cheveux et rajuster sa robe.

			— Il te plaît on dirait ?

			— Pas mal. Il a le visage d’une rare beauté si y avait pas toutes ces…

			— Ces cicatrices ? C’est aussi un accidenté de l’intérieur, ça se sent. Je me suis toujours demandé ce qui pouvait pousser certains à devenir flics.

			— Et moi, éducateurs spécialisés, répond-elle en se marrant.

			— C’est pas pareil, bien que parfois je me demande s’ils n’ont pas un avantage sur nous.

			— Par exemple ?

			— Le droit de mettre des baffes aux petits enfoirés. Des fois ça me démange, tu peux pas savoir. Et toi, tu peux la ramener avec ta double casquette, fait-il en tirant un bout de langue pour finir de coller le joint.

			— J’ai l’impression qu’il croit que j’ai traité cette affaire de disparition des trois pensionnaires avec désinvolture. Et toi ?

			— Moi ? Je pense qu’il n’y a rien ni personne qui puisse faire quelque chose contre ça.

			— Contre quoi ?

			— Contre la radicalisation.

			— On dirait que t’y crois plus à ce que nous faisons !

			— Tu lis pas les journaux ? Tous les jours on entend un nouveau fait divers. Une attaque au couteau, un véhicule bélier et j’en passe. C’est une vraie poussée de fièvre. Tu sais qu’elle touche aussi les populations africaines. Dans ma famille au Sénégal, ici en France, partout. La plupart des gens, jusqu’à nos dirigeants, croient que c’est un phénomène exclusivement maghrébin, qui pour des raisons historiques, colonialisme, proximité géographique et linguistique… On voudrait penser qu’une certaine génération désire prendre sa revanche alors que c’est mondial.

			— En tant que sociologue et pour en avoir pas mal discuté avec des confrères universitaires arabes, ces questions de croisement de plusieurs luttes pour les droits est une pure aubaine pour les islamistes. Ils en ont rien à foutre en vérité ; ce qui les intéresse, c’est de mettre sous leur coupe toute la communauté qui se sentirait opprimée dans ce pays. Les droits des Noirs et la lutte antiraciste est le moindre de leur souci.

			— Aux États-Unis, les défenseurs des droits civiques les plus virulents, ça a été les Panthers et Nation of Islam. C’est les premières luttes intersectionnelles.

			— Sauf qu’aux origines de la traite négrière, on trouve des tribus arabes, mon chou. Les islamistes sont salafistes, ils veulent un retour à la pureté originelle, par conséquent, les Noirs repartiront trimer dans les champs, leurs femmes serviront d’esclaves sexuelles pour les guerriers de la foi et ceux qui ont une belle voix appelleront à la prière comme le premier muezzin-bluesman de l’histoire, Bilal.

			— Alors là, tu m’en bouches un coin », remarque Souleymane, impressionné.
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			Le recul manque de lui déboîter définitivement l’épaule. Après quelques tentatives infructueuses, Ali casse le fusil et le met au creux de son bras pour prendre la pose. Une vraie gravure de mode pour couverture de Chasse Magazine.

			« Je passe mon tour, j’ai épargné assez de vies de pigeons en argile pour aujourd’hui. Parlez-moi un peu de ce centre pour délinquants. Le Manoir. On m’a dit que c’est des jeunes radicalisés plutôt ?

			— Ah, revoilà la journaliste qui pointe son nez on dirait », s’amuse Steve.

			Ils s’éloignent un peu de PJ qui se prépare à tirer pour discuter tranquillement.

			« Oh, correspondante stagiaire seulement.

			— J’espère que tu prendras vite du galon dans ta rédaction car on a besoin de personnes comme toi à des postes importants dans les médias nationaux.

			— Qui ça, “on” ?

			— Disons, tous ceux qui partagent nos valeurs et tu en fais partie d’après PJ. Il ne tarit pas d’éloges à ton sujet.

			— Pourtant, il y a déjà des médias qui supportent clairement nos idées, dit-elle pendant que le jeune gendarme décime consciencieusement tout le chargement du lanceur.

			— Ceux-là prêchent des convaincus. Nous, ce qu’on recherche, c’est un moyen d’y aller par le bas. Créer une adhésion inconsciente à notre discours. Le fait d’avoir des gens dans une rédaction généraliste, comme la tienne, est profitable à notre entreprise car ça augmente notre visibilité sans réellement l’afficher. »

			Aliénor se rend compte de la solidité des propos du type et le considère différemment à présent. Elle se figurait une sorte de grosse brute sans cervelle, idéologisée par défaut ou atavisme, et se retrouve devant une sorte de G.I. Joe propagandiste et doctrinaire. Un être hybride issu du croisement d’un skinhead avec Sarah Palin.

			« Est-ce que vous militez au sein d’un parti politique ?

			— Le militantisme, c’est l’action. Je vais te confier un secret…

			— À une journaliste ? Vous prenez des risques.

			— Dans ma vie, j’ai affronté des périls bien plus graves, tu sais. Dans ce camp, je ne me suis pas seulement occupé de jeunes apprentis terroristes empêchés d’aller au Moyen-Orient, j’ai aussi formé des gens pour s’y rendre et faire la guerre.

			— Comment ça ? Je ne comprends pas.

			— Entraînement de type paramilitaire. J’ai quelques années d’expérience derrière moi. J’ai servi dans l’armée de terre et les commandos. Quelques OPEX3 aussi. J’ai pris une sorte de semi-retraite.

			— Vous entraînez des miliciens ?

			— On les appelle comme ça, mais en réalité ce sont des patriotes. Ils appuient les forces kurdes et les chrétiens d’Irak pour contrer l’État islamique.

			— Du coup, ça équilibre les choses. C’est une forme de match nul idéologique. Et pour vous, c’est une manière de manipuler le système en jouant sur les deux tableaux.

			— En quelque sorte. Il est arrivé que nos gars aient eu à se colleter avec des “compatriotes” – il mime les guillemets avec les doigts – en plein désert irakien. Paraît même que les bédouins du coin n’en ont pas cru leurs yeux ni leurs oreilles lorsqu’ils ont compris que des Français  – Françaouis comme ils les appellent là-bas – se menaient une guerre civile à cinq mille kilomètres de distance de leur pays.

			— Cocasse.

			— Non, juste pitoyable d’en arriver à ce que des Français s’entre-tuent. Il y a deux camps et nous, nous sommes dans le bon, rétorque-t-il en reprenant un air martial.

			— Ils ne sont pas vraiment français puisqu’ils s’empressent de brûler leurs passeports européens en filmant avec leurs portables dès qu’ils ont rejoint le théâtre d’affrontements. Ils veulent montrer au monde entier qu’ils ne se considèrent plus citoyens de notre pays, voire des ennemis jurés qui prévoient de nous mener une guerre ouverte sur le sol national, ajoute-t-elle pour l’inciter à plus de confidences.

			— Si toutefois on estime qu’ils l’aient été un jour !

			— J’imagine que vous ne prenez pas n’importe qui pour cette formation spéciale, demande-t-elle en matant l’énorme bras tatoué de PJ qui continue à tirer, comme enivré par l’odeur de poudre.

			— Oui, y a un casting, mais pas comme ceux que tu as l’habitude de voir à Paris pour la mode ou le ciné, plaisante-t-il.

			— Je me doute », se force-t-elle à sourire pour détendre l’atmosphère.

			Mentalement, Ali commence déjà à écrire son sujet. Un camp d’entraînement de djihadistes d’un nouveau genre : des miliciens français entraînés par un ancien commando de marine en pleine forêt domaniale du Parc naturel régional du Morvan se préparent à mener une autre forme de djihad, un combat pour la liberté des populations opprimées par l’État islamique… Une accroche qui fera sensation, elle en est certaine.

			Il ne manque plus que le fan de tuning pour compléter le tableau, se dit-elle en voyant Kév débouler dans une voiture outrageusement customisée et freiner devant eux dans un rideau de poussière. Ali est éberluée par tant d’efforts déployés pour en arriver à un résultat aussi caricatural. L’homme en surgit, fier de son effet, sûr de lui, comme seuls peuvent l’être les gens dont la pensée file en ligne droite comme une route nationale au milieu du Texas. Il salue Ali et Steve de loin et s’approche de PJ en lui posant la main sur le bras pour attirer son attention. Ce dernier retire son casque antibruit d’une oreille.

			« Le flic marseillais s’intéresse au drone, annonce-t-il tout de go en vérifiant que la correspondante soit trop loin pour entendre leur conversation.

			— Comment tu sais ?

			— Il a appelé le chef et a posé plein de questions ce matin.

			— Tranquille alors, le chef n’est au courant de rien. Y a pas de quoi s’inquiéter.

			— On n’aurait jamais dû poser des questions et chercher devant le père Favreau. On va droit aux emmerdements avec ce flic, c’est moi qui te le dis, s’énerve-t-il. Putain, j’espère qu’il n’a pas trop fouiné dans les ordinateurs. T’es sûr d’avoir tout nettoyé et rien laissé de compromettant ?

			— Tu vas la fermer et m’écouter. Personne ne peut se douter de rien. Le débile prenait tellement de médicaments qu’aucune analyse toxicologique ne pourra déceler quoi que ce soit. Il s’est suicidé, point. Le flic est dans le brouillard avec l’histoire de vengeance familiale. Nous avons le portable du lycéen, la carte mémoire et toutes les copies de l’enregistrement et c’est marre ! Tu respires un bon coup et tu te détends, OK ?

			— Non, pas fin de l’histoire. Je crois que le flic va nous chercher des emmerdes : il pose beaucoup trop de questions sur le drone et sur les billes que le petit a sûrement ramassées pas loin d’ici.

			— Il n’y verra que du feu, je te dis. Il fera encore un tour ou deux, se rendra à l’évidence que les trois petits cons d’islamistes pour lesquels il est là se sont évaporés dans la nature. Il sait que c’est de la graine de délinquants, il a déjà eu affaire à eux, il n’insistera pas. »

			Ali et Steve rejoignent les deux hommes.

			« Tout va bien ?, demande ce dernier.

			— Oui, des petits trucs à régler à la brigade, c’est pour ça que j’ai été retardé, répond Kév.

			— En lien avec l’affaire Favreau ?, s’enquiert la journaliste.

			— Oui, mais rien qui puisse intéresser les téléspectateurs de votre chaîne », se force-t-il à sourire.

			

			
				
					3. Opérations militaires conduites à l’extérieur du pays.
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			Peaky et Rotorhead garent discrètement les camions derrière le bâtiment, comme indiqué par Pif. Le vieux jardinier est tout excité par l’irruption de ces jeunes marginaux dans sa vie. Il a l’impression de retomber dans ses meilleures années lorsqu’il était jeune, téméraire et insouciant. Chacun de ces gamins est un asocial à sa façon : par choix de vie ou involontairement. Des inadaptés. Des réfractaires aux codes imposés par la famille, la société. Le monde en fabrique à tour de bras, y a qu’à se baisser. La marginalité, il connaît bien, c’est pour cela qu’il vit cette rencontre comme un ultime cadeau de la providence. Il est des leurs quoi qu’il advienne.

			Camille tombe dans les bras de son amoureux et les deux se retirent loin de Youcef, Pif et Rotorhead qui en profitent pour lier connaissance.

			« Pourquoi t’as rien dit ?, demande Peaky, passablement énervé.

			— Je voulais pas te mêler à cette histoire, t’as assez d’emmerdes avec la police et puis pour une fois je comptais régler un truc toute seule, tu comprends.

			— Je comprends que tu as merdé, c’est tout. On va au poste de gendarmerie d’Autun et tu leurs racontes tout : les viols, le trafic de shit…

			— Peaky ! Le Pierre-Jordan m’a violée et en uniforme, l’enculé ! Comment le prouver ? Jamais personne n’allait me croire. Je vais nulle part avant de le voir se faire défoncer la gueule. On laisse pas tomber !

			— Bon, OK, ma puce. Pleure pas. T’as raison, il faut qu’il paye pour ce qu’il a fait, ensuite on se casse d’ici.

			— Quoi ? Qu’est-ce qu’on laisse tomber ?, demande Pif qui a entendu les éclats de voix et s’est approché du couple.

			— Te mêle pas de ça, vieux, gronde Peaky.

			— Un peu que je m’en mêle ! Avec la petite, on a conclu un marché : on va leur faire la fête aux pandores puis on disparaît. Mon avenir ici est compromis, alors autant en finir avec panache, bordel de dieu !

			— Écoute-le comment il parle celui-là ! Maintenant que je suis dans la place, je prends les choses en main. Toi et Youcef, vous risquez rien. Hein, Camille ? Tu diras rien qui irait les compromettre ? Alors barrez-vous, il vaut mieux. »

			Youcef, entendant Pif gueuler, vient aux nouvelles lui aussi.

			« C’est toi qui vas te barrer, fils de pute », crie-t-il à l’intention de Peaky.

			Il surgit devant lui comme l’éclair et lui met la lame de son cran d’arrêt sous le nez. Rapide mais pas assez attentif à ce qui se trame dans son dos. Il entend un grognement inquiétant juste derrière lui, se retourne et constate qu’au bout de la forte chaîne que tient fermement Rotorhead, un chien de taille assez petite, trapu mais doté d’une mâchoire anormalement carrée et puissante, est sur le point de lui sauter au cou pour lui arracher la jugulaire ou peut-être le larynx. Peaky se marre.

			Constatant que les débats s’enveniment, Pif reprend la main et adopte un discours accommodant. Il est le plus âgé de la bande, et de loin, alors il lui revient de remettre de l’ordre pour que la mission se déroule convenablement.

			« Tu crois que tu vas t’en tirer seul avec ton pote Frankenstein et ses clébards ? Ils sont trois là-haut, ils ont des armes et ils risquent la taule pour viol. La zonzon c’est bon pour les losers comme moi ; pour les gendarmes c’est plus compliqué, ils ne se laisseront jamais faire. Toi, tu as quoi ?, ricane Pif.

			— Une grosse paire de couilles et le gros Mastoc ici présent qui déchire sa mère avec les dents. Tu veux le voir à l’œuvre ?

			— Non, très peu pour moi. Mais même avec ton fauve de compétition, t’iras pas loin je te dis. Regarde, avec ça on peut au moins causer d’égal à égal avec les autres fumiers. »

			Pif sort un calibre 9 qu’il a gardé dans un vieux chiffon graisseux et planqué dans la cave depuis son dernier casse. Il l’avait prélevé sur le cadavre du maître-chien polonais. Il n’a jamais compris pourquoi le gugusse ne l’a pas sorti. Peut-être qu’il croyait avoir affaire à un vieillard ? Faut jamais sous-estimer son adversaire.

			« D’accord, on va y aller ensemble. Toi, Camille, tu resteras en arrière. Tu nous désignes le type et avec Rotorhead on l’emmène faire un tour pour lui expliquer ce qu’on attend de lui, dit Peaky. On avisera ensuite.

			— Moi, je tiendrai les autres en respect avec le flingue. Toi l’affreux, tu te mettras derrière avec le chien et tu le lâches sur celui qui voudra jouer les marioles.

			— Je vais le lâcher sur ta carcasse puante si tu continues à m’appeler comme ça, vieux crasseux ! Mon nom c’est Rotorhead, mais tu peux m’appeler Rotor si ça te fait plaisir, dit-il en souriant.

			— Marioles, marioles, répète Youcef. Vous parlez tous comme des Gaulois ma parole ! Allez vieux bâtard, tiens et fais tourner le spliff !

			— Je t’ai déjà dit que je fumerai pas tes saloperies de toxicos, personne n’a une boisson pour des gens civilisés ici ?

			— Je vais chercher la glacière », convient Peaky en allant vers son camtar.
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			Les frères Favreau abordent le Manoir par l’entrée principale. Joël planque son fusil de chasse dans le coffre et prend une matraque télescopique logée dans une boîte à outils où se trouve également un poignard cranté.

			« Lequel tu préfères ?, demande-t-il à son frangin.

			— On prend pas le fusil ?

			— Non, on reste discrets. On le laisse ici pour le moment, on ne sait jamais. On pourra toujours revenir si y a des embrouilles. Tu prends quoi alors ?

			— Rien. Putain t’es vachement armé pour un simple agriculteur, toi !

			— On se méfie jamais assez. J’ai fait une mauvaise rencontre lorsque je montais à Autun pour vendre des bêtes il y a deux ans. Je n’aime pas trop laisser mon fric à ces voleurs de banquiers, tu me connais, alors je trimballe souvent du cash. Un péquenot seul au volant d’une bétaillère vide, ça attise les convoitises, tu vois.

			— Et alors ?

			— J’en ai planté un méchamment avec cet engin. Crois-moi, il a dû beaucoup saigner !

			— Je te le laisse, je prends la matraque. »

			Ils s’approchent et sonnent à la porte. Une lumière clignotante se met en marche à l’intérieur en même temps. Elle permet à la femme de ménage sourde et muette d’ouvrir pour assurer l’accueil. Personne ne vient, malgré plusieurs tentatives. Philippe essaye de pousser la porte, mais le verrou est mis. Les deux hommes décident de faire le tour de la bâtisse. Parvenus à l’angle, Joël fait signe à son frangin de s’arrêter. Il met son index sur la bouche pour requérir le silence. Planqués derrière une clôture partiellement opaque, ils entendent des voix masculines d’abord, puis celle de Camille. La main de Philippe se crispe sur le manche de la matraque et décide d’y aller. Il respire fort. Ne pouvant le retenir, Joël lui emboîte le pas en s’assurant que son poignard est bien coincé dans la ceinture. Le père crie le prénom de sa fille avec rage, provoquant un instant de stupeur dans le camp improvisé. Peaky le reconnaît mais pas Rotorhead qui se rue littéralement sur lui en faisant tournoyer au-dessus de sa tête la chaîne qui lui a servi à maîtriser le molosse.

			« Non ! » hurlent quasiment en même temps Peaky et Camille.

			Cette dernière court vers son père.

			« Papa, mais qu’est-ce que tu fous ici ? Comment tu m’as retrouvée ?

			— C’est plutôt à toi d’expliquer ton silence pendant deux jours ! Pourquoi tu n’as pas répondu à mes appels ? Nous étions morts d’inquiétude !

			— Qui ça, nous ? Tu parles de Marie ?

			— Merde, tu ne vas pas recommencer avec ça ! Tu te rends pas compte de notre douleur avec la mort de ton frère, tu continues tes conneries malgré ça ? » s’énerve-t-il en lui décochant une gifle.

			Camille reçoit la baffe sans protester. Habituellement elle se serait rebiffée, c’est ce qu’elle a toujours fait depuis sa prime adolescence. Philippe, d’abord interdit après son geste brutal inédit – il n’a jamais levé la main sur sa fille –, est stupéfait du manque de réaction de celle-ci. Elle se met à pleurer. Des larmes comme jamais il lui en avait vu. Il a l’impression de retrouver son enfant après de longues années de séparation, alors qu’elle vivait là, sous le même toit. Même si Marie, au début, avait éprouvé des difficultés à s’occuper d’une enfant qui n’était pas la sienne, il lui avait semblé que les choses étaient entrées dans l’ordre à la naissance d’Émilien. À peine deux ans séparaient les deux mais il a pris conscience trop tard que le traumatisme était bien plus profond. Camille s’est débrouillée seule avec les non-dits familiaux. Philippe prend sa fille dans ses bras.

			« Tout est de ma faute, dit-elle en reniflant.

			— Comment ça ? De quoi tu parles ? Ce sera pas la première fois que tu fugues, hein ? Souviens-toi, à ton onzième anniversaire, tu voulais prendre le train comme une grande pour voir la mer, heureusement qu’on t’avait rattrapée à temps à la gare ! Puis pour la fumette, je suis au courant depuis longtemps, je suis pas con tu sais. »

			Philippe connaît sa fille, il sent que des événements graves sont arrivés mais il aimerait bien continuer à croire à ses propres fables sur la fugue et l’herbe. Camille saisit le désarroi de son père, elle décide de tout déballer.

			Le père encaisse en silence. Il s’éloigne pour pleurer puis revient quelques instants après, le visage transfiguré. Un éclair de rage luit dans son regard. Il est rejoint par son frangin qui brûle de savoir ce qu’elle lui a raconté.

			« Où on peut le trouver ce fils de pute ?, demande Philippe à Peaky qui sifflait une énième bière.

			— Au centre NaturExplore, vers le Parc régional. Mais attention, le gars ne serait pas tout seul.

			— Je connais. On y va seuls avec Joël, vous n’avez rien à faire là-dedans. OK ?

			— Pas question ! Je veux savoir ce qu’ils ont fait de mes potes, intervient Youcef.

			— Une minute, dit Joël. Personne ne va nulle part. » Puis s’adressant à son frère : « Est-ce qu’il ne vaut pas mieux appeler le flic, tout lui déballer et attendre qu’on vienne les faire arrêter ?

			— Ce sont des gendarmes, j’imagine qu’ils seront mieux traités que des simples violeurs. En plus de ça, l’armée, ça complique vachement les choses. Je veux le voir pisser dans son froc. Je veux lui casser la gueule sous mes pompes et lui faire cracher les dents pour ma fille. Ensuite on appellera les flics ou qui tu voudras.

			— Ils sont trois, armés et entraînés. On vient avec vous, on sera pas de trop !, clame Pif, survolté par la perspective de l’action. Je préfère mieux les voir se prendre une bonne raclée, ces vaches !

			— On vient aussi, mais on intervient qu’en dernier ressort avec Rotor et les clébards, précise Peaky. J’en ai jamais assez de bouffer de l’uniforme depuis ma dernière ZAD putain ! J’ai les Docs qui me démangent ! »
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			Pierre-Jordan a fini d’exterminer sa seconde pile d’assiettes. Il abandonne le fusil à Kév qui défouraille comme un dément sur les plateaux volants, puis se met à viser les corbacs qui planent sur la cime des arbres nus.

			« Pourquoi il fait ça ton collègue, ça va pas bien ?, demande Ali avec inquiétude.

			— Il y a eu une intervention un peu délicate à la brigade et ça le rend toujours un peu nerveux. Il va buter un ou deux choucas et tout rentrera dans l’ordre. Aucune crainte à avoir concernant Kév. En attendant, nous on va se réchauffer avec un bon whisky dans le bureau de Steve. Tu verras, c’est sympa. »

			Ils marchent tous les trois vers un local construit à la façon d’une cabane de trappeur du plus mauvais goût : rondins et bois de cerf accrochés au-dessus de l’entrée.

			Les animaux empaillés doivent être exposés à l’intérieur, pense Ali.

			Elle pénètre dans l’espace central faisant office de bureau et d’accueil, en craignant le pire en matière de décoration style « chasse, pêche et tradition ». Heureusement, aucune œuvre taxidermiste ne trône là-dedans. L’ensemble est sobre, moderne et assez luxueux. Un petit drapeau français et des livres sur des étagères. L’impression d’Ali se confirme en parcourant les titres des ouvrages bien alignés : elle n’est pas tombée sur un groupuscule de militants sans cervelle. Une affiche en noir et blanc, L’empire t’attend engage-toi dans la coloniale montrant une représentation esthétique de la tête d’un tirailleur africain coiffé d’un fez, est accrochée derrière le bureau. Plus qu’un élément de décoration, c’est un manifeste.

			« Et que font les gars de retour des zones de guerre ?, demande Ali pour reprendre le fil de la conversation.

			— Un peu comme font les militaires quand ils ont fini leur temps. Soit ils deviennent flics, instructeurs ou bien service d’ordre de personnalités importantes. Il y a pas mal de retraités de l’armée aussi, précise Steve.

			— Je croyais que le mercenariat était interdit par la loi ?

			— C’est vrai. Mais eux sont des volontaires. Ils payent leur propre matos, achètent armes et munitions et ils sont pris en charge par une organisation internationale qui leur fournit le gîte et le couvert sur place pendant la durée de la mission. Il en vient de partout dans le monde.

			— Et toi, tu y es allé ? »  interroge Ali en s’adressant à Pierre-Jordan.

			« Tu comptes faire un reportage là-dessus, ou quoi ?, demande-t-il en remplissant trois verres de bourbon.

			— Peut-être. Naturellement, je ne citerai ni les noms ni les lieux, si ça peut te rassurer.

			— OK ! Oui, j’y suis allé avec Kév et un autre copain qu’on a perdu près de Baghouz. On est restés à peine un mois. »

			Nerveusement, il avale d’un trait son breuvage et se sert une seconde fois.

			« Il avait quel âge votre pote ?

			— Vingt et un ans. On était jeunes à l’époque, lui le restera à jamais », fait-il en lui tendant son portable affichant une photo où on aperçoit un groupe d’hommes habillés en tenue de camouflage spéciale désert et équipés à s’y méprendre comme des marines US. 

			« Regarde, c’est Marlon là, entre Kév et moi. »

			Puis il se raidit et lève solennellement son verre à sa mémoire en serrant les mâchoires.

			En jouant la reporter mijaurée mais intéressée, Ali veut se donner les coudées franches pour poser le maximum de questions sans avoir l’air d’y toucher. Elle saute sur l’occasion en or que lui propose l’instructeur au sujet des « nouveaux croisés protecteurs des chrétiens d’Orient » pour monter son rideau de fumée et essayer d’en apprendre davantage sur leurs activités facho dans la région. Elle voudrait savoir comment les deux gendarmes tirent profit de l’uniforme pour servir leur cause et si celle-ci a un lien quelconque avec les djihadistes de retour en France. Pourquoi pas une envie de jouer un match retour macabre dans nos rues ?

			Soudain, une idée folle surgit dans son esprit comme une évidence. Elle frissonne en repensant à la disparition des trois pensionnaires du centre de déradicalisation qui étaient justement là parce qu’ils avaient planifié un départ pour les mêmes zones de conflit. En effet, l’inspecteur Benattar lui a parlé du lien avec NaturExplore mais il ignore encore que le leader du trio du Quatre Chemins en est le gérant.

			L’information lui paraît suffisamment importante pour prétexter un appel avec son preneur de son. Elle s’excuse et s’éloigne pour appeler Lotfi. Comme il ne répond pas, elle laisse un long message en espérant qu’il se rencarde au plus vite. Sa voix monte progressivement dans les aigus et trahit une panique qui s’empare d’elle insidieusement mais résolument au fur et à mesure qu’elle s’entend parler.

			« Le type du bar, au tatouage runique sur le cou, est le manager de NaturExplore. Il se prénomme Steve. Il affirme avoir instruit et entraîné des Occidentaux partis combattre l’État islamique au Moyen-Orient. Maintenant que tout le monde est rentré en France, je crains qu’ils n’aient remis le couvert pour nous rejouer OK-Corral avec le groupe de radicalisés du Manoir. Pierre-Jordan et Kév ont également fait partie des mercenaires formés par Steve partis en croisade en Irak. C’est comme ça qu’ils ont connu le patron du site. C’est un ancien instructeur militaire. OPEX. Je ne sais pas pourquoi, mais ces types me foutent définitivement les jetons. Ils se prennent pour des justiciers et parlent comme des glorieux vainqueurs. Ne me rappelez pas pour le moment car je suis toujours sur place, et ils sont tout près. On en reparlera ce soir au Quatre Chemins. »

			Ali aurait préféré dire au flic de débouler avec une brigade du GIGN, hélicoptère et camionnettes noires aux vitres teintées pour faire comme dans les séries américaines qu’elle adore. Elle aurait, au préalable, prévenu son technicien pour prendre les plus belles images et pourquoi pas, lancer un direct au beau milieu du tumulte. Elle aurait marqué plusieurs points contre la pétasse de Karine de Bussières, la star de la chaîne. À la rédaction, ils auraient kiffé.

			Une idée germe dans son crâne, mais il va falloir la jouer fine avec tous ces abrutis autour d’elle. Elle enchaîne avec un SMS à son opérateur et lui demande de se tenir prêt à la rejoindre. Il n’aura qu’à prendre un taxi qui le déposera sur place.
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			Lotfi retrouve le chemin du Manoir. Il lève la tête vers le ciel qui commence par miracle à montrer des trouées de bleu-gris.

			On n’y est pas encore.

			L’édifice lui apparaît dans une clarté assez étrange. Pas âme qui vive aux alentours. Il sonne à la porte vitrée, il y a de la lumière dans le hall d’entrée. Une femme d’une quarantaine d’années accourt à petits pas rapides pour lui ouvrir. Il présente sa carte de police. La femme la contemple fixement sans rien dire. Lotfi se souvient que Souleymane lui avait indiqué qu’elle était sourde et muette. Il se sent tout à coup complètement démuni. Il regrette de ne pas avoir appris le langage des signes pendant sa longue convalescence, puis se rassure car il n’a pas appris l’italien non plus. Lisant dans ses pensées et constatant simplement le désarroi du flic, la femme, habituée à ce genre de réactions face à son double handicap, esquisse un sourire et sort un bloc de six par six et un crayon bout gomme qu’elle lui tend. Il lit :

			« Je suis la femme de ménage, je m’appelle Rose Dumont.

			— Je suis au courant. C’est Souleymane, l’éduc’ spé’, qui m’a parlé de vous.

			— Je l’aime bien, il est gentil.

			— Et madame Leoni ?

			— C’est autre chose. Je crois qu’elle l’aime bien, elle aussi. Mais d’une autre façon, puis en appuyant d’un clin d’œil lourd de sous-entendus. Je suis sourde et muette mais sûrement pas aveugle ! » griffonne-t-elle rapidement.

			Lotfi rit. Il a l’impression d’avoir oublié ce que c’était tellement cela fait longtemps. Il craint que son visage aux lignes décalées ne montrât une grimace affreuse à regarder.

			« Y a un souci ?, écrit-elle en le fixant avec inquiétude.

			— Rien. C’est une longue histoire. Vous avez vu Youcef Gasmi dernièrement ?

			— Oui, fait-elle en hochant la tête.

			— Où et quand ?

			— Il y a plus d’une heure. Il était derrière avec le jardinier. Il y avait aussi Camille Favreau, toute maigre et sale. Je ne l’ai pas reconnue au début. Elle était avec deux types dont un avec un visage balafré. Pas comme vous : lui était très moche.

			— Merci. Mais vous les connaissez ?

			— La petite Favreau, oui. Elle traîne par ici pour la drogue. Les autres, jamais vus. Ils avaient chacun un camion.

			— De quel genre ?

			— Du genre où vivent les ponk avec la crête et les chiens.

			— Punk ?

			— Oui, c’est ça.

			— Ils ont fait quoi ? Vous avez vu ?

			— Ils ont parlé longtemps. Se sont disputés. Un moment j’ai cru qu’ils allaient se bagarrer.

			— Ensuite ?

			— Joël et Philippe sont arrivés.

			— Qui ça ? Les frères Favreau ?

			— Oui. »

			Lotfi a du mal à comprendre : que faisaient les deux frangins ici et qui sont les deux types en camion ? Il se souvient ce qu’avait dit Camille à propos de son copain zadiste. Le camion c’est sûrement lui. Il jette un coup d’œil à son portable qui lui indique un appel en absence. En écoutant le message alarmant d’Aliénor, il sait que des choses graves se préparent. Que les Favreau se retrouvent dans le voisinage d’un centre où trois pensionnaires ont disparu sans laisser le moindre indice les jours précédant la mort de leurs deux garçons, ne relève pas de la simple coïncidence. Sans compter Camille. Que faisait-elle ici ? Et le jeune Youcef, quel lien ? Était-il au courant pour le trafic de drogue et a-t-il préféré se taire ? Pourquoi n’existe-t-il nulle trace des prises de vues aériennes filmées avec le drone dans le Parc régional par les deux cousins la veille de la disparition du lycéen ?

			Les questions se bousculent et toute tentative pour commencer à y répondre le fait buter sur le même constat : il faut suivre la trace de Camille.

			Rose ne peut pas deviner où s’est rendue toute la troupe, mais Lotfi a sa propre idée sur la question. Il lui demande néanmoins quelle direction ils ont prise. La femme lui indique une route départementale qui file vers le nord, puis elle lève un index requérant un moment d’attention de sa part. Elle revient rapidement avec une clé de bagnole décrochée d’un tableau dans la petite loge où elle range son matériel et qu’elle lui tend. Elle n’a rien exagéré : elle est sourde et muette mais pas aveugle et encore moins idiote, elle a pratiquement lu dans ses pensées.

			« Je vous la ramène dès que possible », note Lotfi en guise d’au revoir.

			Il se met au volant d’une Renault Kangoo de service portant le logo de la Région. Il éprouve une drôle d’impression car il n’a pas conduit depuis son accident. Son pied peine à appuyer sur l’embrayage à fond, mais qu’importe si la boîte craque un peu. Il prend la direction indiquée par Rose. Il tombe sur le panneau signalant le centre NaturExplore au bout d’une dizaine de kilomètres. Il s’arrête à un carrefour, vérifie qu’il a du réseau et appelle Ugo Le Jouanic.

			« En effet, cette histoire ne sent pas bon. Ta Camille, comme prévu, est bien au milieu de tout ce cirque. Le Khalil n’a pas montré le nez dans son quartier dans la banlieue lyonnaise mais un indic sérieux a parlé de quelques livraisons importantes du côté de ton bled là-bas. La piste pourrait se confirmer. Tu comptes faire quoi ? Foncer dans le tas avec ton 9mm, foutre tout le monde en état d’arrestation et ensuite passer les protagonistes un par un à la casserole dans un local enfumé ?

			— Tu sais bien que je ne fume pas.

			— Mon côté cinéphile, plaisante Ugo.

			— Ton scénario est alléchant, mais Marseille c’est loin, et je n’ai pas le temps d’attendre les renforts.

			— On aurait fait ça comme à l’époque, hein ?, fait Ugo.

			— Oui, sauf que Franck… »

			Un silence s’installe alors entre les deux hommes à l’évocation de leur collègue décédé, compagnon de vie de Lotfi, assassiné par des islamistes en plein Quartiers Nord de Marseille trois ans plus tôt4.  

			Ça coupe. La communication est mauvaise. Lotfi rappelle son ami sans succès : plus de réseau.

			Tant pis, je vais y aller avec la bite et le couteau.

			Le flic sait qu’il a tort de foncer la tête baissée. Il aurait dû appeler les renforts de la brigade même si tout semble reposer sur une simple hypothèse émise par la correspondante stagiaire d’une chaîne d’info. Non seulement il croit à cette idée, mais il éprouve un sentiment de plus en plus curieux que les choses vont tourner au vinaigre dans pas longtemps, alors il vérifie que son flingue est bien en place avec un chargeur plein.

			

			
				
					4. Pour donner la mort, tapez 1, l’Aube, 2018.
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			Souleymane allume un second spliff et le tend à Louisa, encore toute sonnée par le délicieux assaut consenti à son partenaire.

			« Putain, ils n’arrêtent pas avec leurs pétoires ! C’est toujours la saison de la chasse ?, demande-t-il en expulsant la fumée lentement.

			— Ça canarde dans le département jusqu’à début mars, je crois, mais la chasse est très restreinte par ici, c’est un Parc naturel.

			— Naturel, tu parles !

			— À moins que ce ne soit du tir sportif. Attends, on n’est pas loin de NaturExplore ?

			— Oui. À ce propos, ça m’est toujours resté en travers de la gorge que tu acceptes de signer avec eux cette convention. Tu savais que j’y étais opposé depuis le début, mais t’en avais rien à foutre de mon avis.

			— Tu sais très bien que la décision dépassait le périmètre de tes fonctions, mon chou. Moi non plus, je voulais pas que l’autre légionnaire de mes fesses encaisse les subventions de l’État. Et crois-moi, y en avait du pognon !

			— Et tu ne pouvais rien faire ?

			— Le gars a bien manœuvré. J’ai cru comprendre qu’il avait des appuis dans les hautes sphères. Il m’a court-circuitée en public pendant une réunion, une fois, avec les services de la préfecture et les nababs du conseil régional. Je me suis retrouvée seule, alors je me suis écrasée.

			— Dommage que j’y étais pas.

			— Je sais, chouchou.

			— Il semble que le centre ait repris de l’activité, si ce n’est pas les chasseurs qu’on entend.

			— Oui, il paraît qu’il aurait investi dans une machine de ball-trap. Normal, avec tout le pognon que la Région lui a refilé ! L’autre soir à une fête au Quatre Chemins, une copine tout excitée nous racontait que son mec lui a offert une séance de tir pour leur anniversaire de mariage, la conne !

			— Dis donc, j’espère que tu ne causes pas comme une poissonnière devant tes étudiants à la fac !, plaisante Souleymane.

			— Non, je sais me tenir… sauf avec toi, bien entendu. J’ai une idée. Puisqu’on n’est pas si loin, ça t’embêterait de m’accompagner ?

			— Où ça ?

			— À NaturExplore. Même si je sais que Pif est souvent bourré, je me dois de vérifier cette rumeur de partie non programmée. Et puis, ce sera l’occasion pour voir à quoi ça ressemble maintenant.

			— Quoi ? T’y es jamais allée depuis la première visite ?

			— Non, j’ai pas eu le temps, toujours entre deux portes et sur la route. On y va ? En plus, j’aimerais tellement lui dire le fond de ma pensée, à ce Steve de mes deux.

			— T’es sûre que c’est le moment ?

			— Bah, autant en profiter puisque nous sommes là, non ? Il est possible que je ne remette plus jamais les pieds par ici. »
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			Mastoc profite de l’ouverture de la portière latérale mal verrouillée qui a glissé lors du coup de frein un peu brutal de Rotorhead pour se faufiler et sauter en direction du tueur de corbacs. Ce dernier n’entend pas les grognements du clébard furax qui court vers lui les babines retroussées et les crocs en avant. Kév ressent d’abord une brûlure, puis une douleur insupportable dans la jambe. Le chien s’acharne sur son biceps fémoral. L’homme en panique arrache son casque antibruit et essaye de tirer sur la bête enragée. Mais son fusil est trop long, impossible de viser. Il tournoie sur lui-même, tire au hasard, à la volée. Il hurle dans l’espoir qu’on l’entende depuis la cabane de trappeur où Ali, Steve et Pierre-Jordan sirotent tranquillement leur verre. Une balle au parcours erratique vient soudain exploser une des vitres et finit sa trajectoire dans une photo encadrée, accrochée derrière le bureau, montrant Steve en treillis militaire, posant triomphalement avec un fusil à lunette, un pied sur la carcasse imposante d’un rhinocéros aux côtés du petit-neveu de Hermann Göring.

			Surpris par l’impact et les débris de verre, Ali se jette à terre alors que Steve, plus roué, se lève tout en sang-froid et court vers la porte pour voir ce qui se passe. Seul Pierre-Jordan reste stoïque sur son siège. Sa tête forme un angle inhabituel avec son torse. La journaliste finit par s’approcher de lui en rampant et constate avec effroi qu’il a reçu la balle perdue qui, au passage, a creusé un immense trou sanguinolent dans sa tempe. Elle pousse un cri strident. Dehors, Peaky et Rotorhead se ruent sur le chien pour l’arracher de la jambe de Louis-Kévin qui geint en pissant le sang. Le chien, calmé, se met en position assise au pied de Rotorhead qui ne peut se retenir de sourire devant le comique de la situation, surtout après ce qu’ils venaient de vivre à la ZAD. Quand Camille indique que c’est l’un des deux gendarmes en question, Peaky lui tire un monumental coup de godasse dans la mâchoire et le met définitivement KO.

			L’instructeur ne comprend pas bien ce qui se passe. Il revient sur ses pas pour s’emparer précipitamment d’un flingue planqué dans un des tiroirs de son bureau : il n’a pas le temps de descendre jusqu’à la chambre forte, déverrouiller et libérer un des fusils d’assaut qu’il garde pour les entraînements. Il ressort en tenant son calibre. Les deux frères arrivent à sa rencontre. Joël le tient en joue avec son fusil de chasse. Pif le vise aussi avec son 9mm.

			« Vous voulez quoi bordel ? Baissez vos armes ! Baissez vos armes, je vous dis !, leur ordonne-t-il tout en tenant son pistolet pointé sur eux.

			— Toi, baisse ton arme, enfoiré !

			— Vous vous gourez ! J’y suis pour rien, moi, dans cette histoire.

			— Rien à foutre. Tu vas lâcher ton arme et nous suivre. »

			L’instructeur, rusé, pose son flingue à ses pieds et lève haut les mains. Il se tient prêt à jaillir dès que les frangins auront baissé la garde. Il les aura au corps à corps, le fusil ne leur sera d’aucune utilité si près. Quant au vieillard, il a remarqué que sa main tremble.

			« Moi, j’en ai pas rien à foutre, il va me dire ce qu’ils ont fait de mes potes. »

			Muni d’une batte de base-ball qu’il a trouvée dans le camion de Peaky, Youcef fonce vers le militaire et essaye de le percuter à la tête. L’homme est un habitué. Il parvient à attraper le bâton et tire vers lui le gringalet. Un coup de genou dans le ventre. Youcef ouvre grand la bouche pour compenser l’air chassé brusquement de ses poumons puis tombe à la renverse. Le militaire sort d’on ne sait où un cran d’arrêt et pose la lame sur la gorge du gamin. Joël s’approche du commando et lui enfonce les deux trous noirs de son 22 pile entre les omoplates, en lui enjoignant de lâcher le petit. Steve laisse finalement tomber son couteau, il lève une nouvelle fois les bras en signe de reddition. Youcef en profite pour vomir.

			La scène se fige.

			Ali parvient à sortir de sa torpeur et marche vers la porte, paniquée. Elle aperçoit Kév à terre. Louisa a défait son foulard de soie et s’en sert afin de lui poser un garrot sur la jambe pour juguler l’hémorragie.
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			Un hélicoptère de la gendarmerie se fait entendre.

			On dirait que Ugo a prévenu la cavalerie. Les renforts ne tarderont pas à arriver.

			Lotfi entend le vrombissement assourdissant de l’hélicoptère qui opère maintenant un vol stationnaire au-dessus du camp. Le flic arrive au beau milieu de la confrontation. Camille est dans les bras de Peaky. Rotorhead retient un molosse à l’aide d’une chaîne aussi grosse qu’un collier de rappeur. Louis-Kévin gît au sol, toujours évanoui, avec Louisa Leoni à son chevet. Ali est assise sur le seuil de la cabane, le visage entre les mains.

			Philippe et Joël Favreau en profitent pour se jeter sur Steve et le ruer de coups de poing et de pied, mais l’homme est un excellent boxeur, il parvient à se relever et rend les coups en professionnel. Les deux frangins commencent à fatiguer, ils n’arrivent pas à prendre le dessus. Lotfi juge que la bagarre a assez duré, il veut éviter aux Favreau une humiliation car le type est en train de les massacrer sérieusement. Il tire en l’air plusieurs fois pour calmer tout le monde puis s’approche du gars et lui met les menottes. Pif a vite rempoché son calibre pour qu’il ne lui soit pas confisqué.

			Un minuscule chien de luxe, sorti de nulle part, court vers eux sur ses petites pattes, laissant flotter un ruban rouge accroché au cou, et se dirige vers le molosse qui se met à grogner comme un ours affamé. Rotorhead n’arrive pas à le retenir plus longtemps : le goût du sang resté dans la gueule décuple sa rage. Le chien va à la rencontre du King Charles en écumant. Les deux clébards stoppent, museau contre museau, se reniflent longuement. Le petit aboie de toutes ses forces pendant que le monstre, sans doute sidéré par l’agressivité du petit truc, se plie sur ses membres antérieurs, se roule par terre en brassant l’air avec ses grosses pattes. Il veut jouer.

			Une jeune femme surgit en courant avec difficulté vers les deux chiens en criant « Mon bébé ! Mon bébé ! » Elle a du mal à avancer avec ses chaussures à talons. Une jupe fuselée l’empêche de faire des enjambées. Elle se jette littéralement sur le King Charles dont tout le monde comprend que c’est le sien et l’arrache du sol en maugréant contre Mastoc qui semble ne pas piger pourquoi on éloigne de lui son nouveau copain. Le petit chien de salon se débat comme un petit diable pour se libérer de l’étreinte possessive et enamourée de sa maîtresse, mais sans résultat. Se souvenant qu’il est lui aussi doté d’une belle rangée de dents pointues comme des clous, il finit par la mordre aussi férocement que lui permettent ses minuscules maxillaires. Karine de Bussières hurle de douleur et le relâche brutalement en proférant des jurons. Elle appelle à l’aide en agitant une main sanguinolente pendant que les deux canidés se courent après en jappant de bonheur. Souleymane, qui a sorti une trousse de pharmacie du coffre de sa voiture pour Kév, court finalement vers Karine, au bord de l’évanouissement, pour lui prodiguer les premiers soins.

			Ali émerge lentement de sa torpeur et reprend enfin ses esprits. Son expression d’abattement se mue immédiatement en colère froide lorsqu’elle reconnaît la présentatrice vedette de la chaîne en larmes, en train de se faire panser la main par Souleymane.

			« Karine ! Mais à la rédac, on m’avait affirmé que tu ne pouvais pas venir. Bart, t’étais au courant ?, demande-t-elle en marchant furieusement dans leur direction.

			— Non, c’est elle qui a insisté pour que je l’amène jusqu’ici !, justifie le technicien.

			— Personne n’était au courant, arrête de me faire chier, Ali !, répond l’intéressée en se tenant la main et en pleurnichant. Ça fait tellement mal ! Putain de saloperie de petit clébard de merde ! »

			Trois bagnoles de gendarmerie déboulent toutes sirènes hurlantes et déversent plusieurs types armés courant rapidement autour du périmètre pour prendre position. Le commandant de gendarmerie et le chef de la brigade de Verniers procèdent aux arrestations des deux suspects sur les indications de Lotfi. Le troisième est emmené dans une housse mortuaire.

			Lotfi s’approche de la journaliste stagiaire de WTNTV et lui lance le plus sérieusement du monde :

			« Je crois que vous le tenez enfin votre direct. Vous l’avez amplement mérité. »
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			«Je suis en direct du Parc naturel régional du Morvan où une minipelle, sous les ordres du colonel du groupement de gendarmerie d’Autun, creuse à l’endroit marqué par les chiens de recherche. Après les aveux des deux prévenus, les corps des trois disparus de Verniers-en-Morvan, pensionnaires du centre de déradicalisation, sont en passe d’être exhumés. Les victimes auraient été assassinées lors d’une banale partie d’airsoft, un jeu de tir à la cible vivante très à la mode. La pratique tout à fait inoffensive a tourné au carnage lorsque les deux hommes, et leur complice, décédé suite à un tir accidentel, ont décidé de remplacer les charges à blanc par des balles réelles. Une vraie chasse à l’homme s’est alors engagée à l’encontre des trois pensionnaires du centre de Pougny, surnommé le Manoir, situé à une dizaine de kilomètres de là où je vous parle. Les mobiles de cette tuerie ne sont pas tout à fait établis, mais selon l’inspecteur de police Lotfi Benattar, il s’agirait d’une vengeance personnelle doublée d’un meurtre à caractère raciste. Les trois protagonistes voulaient importer le conflit en territoire français et rejouer sans risque un affrontement armé pour venger un de leurs camarades tombé en Irak, un certain Marlon D.

			Le centre NaturExplore, qui servait à des activités de pleine nature, était administré par Steve N., ancien militaire instructeur des OPEX. Connu des services de la DGSE, l’homme formait par ailleurs en sous-main des brigadistes d’extrême droite en vue d’être envoyés sur des théâtres de guerre en Irak et en Syrie pour combattre l’État islamique. Ces milices idéologisées avaient pour objectif la protection des chrétiens persécutés par les djihadistes de Daech. Une enquête est ouverte pour association de malfaiteurs, détention d’armes de guerre et entreprise terroriste, ce qui est un comble pour un centre qui a accueilli des apprentis djihadistes potentiels en voie de déradicalisation.

			Les deux complices, dont l’un – soupçonné également de viol sur mineure – est décédé suite à un tir accidentel, sont  deux jeunes gendarmes de la brigade de Verniers, anciens mercenaires partis en croisade, eux aussi. Ils sont présumés coupables du meurtre d’Émilien Favreau et de Pierre Favreau, son cousin, qui avaient filmé la chasse à l’homme avec un drone. Le jeune lycéen, dont le corps a été retrouvé la semaine dernière, s’était rendu à la brigade de gendarmerie de Verniers-en-Morvan dimanche soir pour signaler l’incident et montrer la vidéo prise par le drone où l’on assiste à la mort en direct d’un des jeunes pensionnaires. Malheureusement, il fut reçu par l’un des deux gendarmes incriminés, d’astreinte ce soir-là. Ce dernier l’emmena dans un endroit isolé afin de l’interroger sur l’existence d’éventuelles copies du film. S’ensuivit une bousculade entraînant la mort, prétendument accidentelle, du lycéen, selon les aveux du brigadier Louis-Kévin D.

			Le colonel Laguillier indique, je cite, “que des individus pareils entachent la réputation de l’armée et n’auront jamais leur place au sein des forces de gendarmerie pour lesquelles tous les Français ont un attachement et un respect indéfectible”.

			Je reviendrai vers vous pour d’autres détails concernant ces deux affaires étroitement liées.

			C’était Marie-Aliénor Castel de Fontaube pour WTNTV, depuis les environs de Verniers-en-Morvan. »
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