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			Cara Hunter

			TOUTE LA VÉRITÉ

			UNE ENQUÊTE D’ADAM FAWLEY – 5

			Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Nathalie Guillaume

			Hauteville

		


		
			 

			À Judith

			Une dame exceptionnelle

		


		
			Dans les archives de l’inspecteur Fawley

			Ce tome est le cinquième de la série Fawley, alors s’il s’agit du premier que vous avez entre les mains, vous souhaiterez peut-être une présentation rapide des membres clés de l’équipe, afin d’être immédiatement opérationnel. En commençant, bien entendu, par l’homme lui-même…

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Nom

						
							
							INSPECTEUR PRINCIPAL ADAM FAWLEY

						
					

					
							
							Âge

						
							
							46 ans

						
					

					
							
							Marié ?

						
							
							Oui, à Alex, 44 ans. Une avocate exerçant à Oxford.

						
					

					
							
							Des enfants ?

						
							
							Le fils de 10 ans des Fawley s’est suicidé il y a deux ans. Ils étaient dévastés et pensaient ne jamais être capables d’avoir un autre enfant. Mais, à présent, Alex est de nouveau enceinte…

						
					

					
							
							Personnalité

						
							
							Introspectif, observateur et intelligent, résistant à l’extérieur, pas autant à l’intérieur. Il se moque qu’Alex gagne plus que lui, ou qu’elle soit plus grande que lui en hauts talons. Il est bon en pensée latérale et mauvais en politique de bureau. Il est bienveillant et impartial, mais n’a pas que des qualités ; il peut se montrer impatient et irascible. Il a été élevé dans une sinistre banlieue du nord de Londres, et on l’a adopté, bien qu’il l’ait seulement découvert par accident – à ce jour, ses parents n’en ont jamais discuté avec lui.

							 

							Il ne regarde pas les histoires de crime à la télé (il en a assez durant la journée) ; il écoute Oasis, Bach et Roxy Music (Alex lui a dit un jour qu’il ressemblait à Bryan Ferry, ce à quoi il a répondu : « Si seulement… ») ; s’il avait un animal domestique, ce serait un chat (mais il n’en a jamais eu) ; le merlot et la nourriture espagnole ont sa préférence en gastronomie (même s’il mange bien trop de pizzas) ; et surprise, surprise, sa couleur préférée est le bleu.

						
					

				
			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Nom

						
							
							INSPECTEUR EN CHEF CHRIS GISLINGHAM

							(Inspecteur promu depuis peu)

						
					

					
							
							Âge

						
							
							42 ans

						
					

					
							
							Marié ?

						
							
							Oui, à Janet

						
					

					
							
							Des enfants ?

						
							
							Billy, presque 2 ans

						
					

					
							
							Personnalité

						
							
							Enjoué, d’humeur agréable, travailleur, correct. Et grand fan de Chelsea.

						
					

					
							
							
							« Toujours décrit comme “costaud” et “résistant”, et pas seulement parce que sa taille s’est un peu épaissie. Chaque équipe de la police judiciaire a besoin d’un Gislingham et, si vous vous noyez, c’est le genre de type que vous voudriez voir vous venir en aide. »

						
					

				
			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Nom

						
							
							INSPECTEUR GARETH QUINN

							(Récemment rétrogradé du poste d’inspecteur en chef, après avoir fréquenté une suspecte)

						
					

					
							
							Âge

						
							
							36 ans

						
					

					
							
							Marié ?

						
							
							Aucun risque

						
					

					
							
							Personnalité

						
							
							Prétentieux, ambitieux, séduisant. Fawley le décrit ainsi : « costume affûté et rasoir émoussé ».

						
					

					
							
							
							« Quinn s’est adapté au poste d’inspecteur en chef comme un chien à l’eau – zéro hésitation, un maximum de bruit. »

						
					

				
			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Nom

						
							
							INSPECTEUR VERITY EVERETT

						
					

					
							
							Âge

						
							
							33 ans

						
					

					
							
							Mariée ?

						
							
							Non. Mais possède un chat (Hector)

						
					

					
							
							Personnalité

						
							
							Facile à vivre en privé, impitoyable au travail. Il lui manque la confiance qu’elle devrait avoir en ses propres compétences (comme Fawley en a bien conscience).

						
					

					
							
							
							« Elle a peut-être l’apparence que devait avoir Miss Marple à trente-cinq ans, mais c’est une bosseuse acharnée. Comme le dit souvent Gislingham, Ev devait être un limier dans une vie antérieure. »

						
					

				
			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Nom

						
							
							INSPECTEUR ERICA SOMER

						
					

					
							
							Âge

						
							
							29 ans

						
					

					
							
							Mariée ?

						
							
							Non. Mais elle vient de commencer à fréquenter un inspecteur principal de la police du Hampshire, Giles Saumarez.

						
					

					
							
							Personnalité

						
							
							Diplômée en anglais, elle a exercé en tant que professeur avant de rejoindre la police (dans le premier tome, elle est encore simple agent). Son nom est une anagramme de Morse – mon clin d’œil au plus grand inspecteur d’Oxford !

						
					

					
							
							
							« Je regarde les hommes la sous-estimer parce qu’elle est séduisante et en uniforme, et je la regarde enregistrer ce fait et s’en servir à son avantage. »

						
					

				
			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Nom

						
							
							INSPECTEUR ANDREW BAXTER

						
					

					
							
							Âge

						
							
							38 ans

						
					

					
							
							Marié ?

						
							
							Oui, mais sans enfants

						
					

					
							
							Personnalité

						
							
							Flegmatique, mais fiable. Doué en informatique, se voit donc souvent refourguer des tâches dans ce domaine.

						
					

					
							
							
							« Un homme robuste, vêtu d’un costume un rien trop petit pour lui. Les boutons de sa chemise béent légèrement. Il commence à perdre ses cheveux, est un peu essoufflé. Début d’hypertension. Il a l’air d’avoir quarante ans, mais il en a sans doute cinq de moins. »

						
					

				
			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Nom

						
							
							INSPECTEUR ANTHONY ASANTE

						
					

					
							
							Âge

						
							
							32 ans

						
					

					
							
							Marié ?

						
							
							Non

						
					

					
							
							Personnalité

						
							
							Diplômé du programme accéléré pour entrer dans la police, il est nouveau dans l’équipe, récemment muté du Met. Ses parents sont très riches, et son père est un ancien diplomate ghanéen.

						
					

					
							
							
							Fawley le décrit comme étant « assidu, intelligent, techniquement excellent. Il fait ce qu’on lui demande et prend des initiatives quand cela est nécessaire. Et pourtant, il y a quelque chose chez lui qui m’échappe, tout comme au reste de l’équipe. Chaque fois que je pense l’avoir cerné, il arrive encore à me surprendre. »

						
					

				
			

			 

			Les autres membres de l’équipe sont Alan Challow, Nina Mukerjee et Clive Conway, dans l’équipe de police scientifique, Colin Boddie, le médecin légiste, et Bryan Gow, le profileur.

		


		
			Prologue

			Donc tu sais quoi faire ?

			 

			Ouais, je suis dessus

			 

			Tu es absolument sûr de vouloir faire ça ?

			 

			Ptn, t’as une meilleure idée ?

			 

			Pas vraiment. C’est juste que si ça part en vrille…

			 

			Ça n’arrivera pas. Pas si tu fais ce que j’ai dit

			 

			OK, OK, compris

			 

			Je demanderais pas si j’étais pas obligé

			 

			Des gens comme F –  ils croient pouvoir toujours s’en sortir. Ils se foutent des autres

			 

			Il est temps que quelqu’un change la donne

			Je pensais que tu étais d’accord ?

			 

			Oui, mais là, c’est plus que lui rendre la monnaie de sa pièce

			 

			BIEN plus

			 

			C’est la seule façon d’empêcher que ça se reproduise

			 

			Tu piges ça, non ?

			 

			Ouais, je pige

			 

			Tu auras ta vengeance

			 

			Je te l’ai déjà dit. C’est pas une question de vengeance

			 

			C’est une question de justice

		


		
			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			13 h 15

			 

			— Quelqu’un veut encore des bulles ? Papa, ça te dit ? Tu ne conduis même pas, alors aucune excuse.

			Stephen Sheldon relève la tête en souriant à sa fille qui se tient derrière lui, la bouteille à la main.

			— Eh ben, vas-y. Le seul avantage d’être aussi vieux que les collines est de se foutre de ces satanées recommandations sur la consommation d’alcool.

			Sa femme lui décoche un regard entendu qui n’est pas dépourvu de bienveillance ; ils savent tous deux qu’il doit surveiller sa santé, mais c’est son anniversaire, et elle va le laisser un peu respirer.

			Nell Heneghan se penche pour lui remplir son verre.

			— Soixante-dix ans, ce n’est pas vieux, papa. Plus de nos jours.

			— Va dire ça à mes articulations, réplique-t-il avec un petit ricanement, tandis que Nell fait le tour des convives pour resservir tout le monde.

			Je cherche la main d’Alex sous la table, et sens le fin tissu de sa robe glisser sur sa cuisse humide. Dieu seul sait ce que c’est d’être enceinte de trente-cinq semaines par ces températures. La sueur perle sur sa lèvre supérieure, et je suis probablement le seul à remarquer ses sourcils légèrement froncés. J’avais raison : c’est trop pour elle. J’ai bien dit que nous n’avions pas à le faire ‒ que personne n’attendrait ça d’elle, surtout par un temps pareil, et Nell avait proposé de nous prêter main-forte ‒, mais Alex a insisté. Elle a dit que c’était notre tour, que ce n’était pas juste vis-à-vis de sa sœur de lui demander de s’en charger deux ans de suite. Mais ce n’était pas la véritable raison. Elle le sait aussi bien que moi. À mesure que sa grossesse avance, le monde d’Alex se rétrécit ; elle quitte à peine la maison ces jours-ci, alors un trajet de douze miles jusqu’à Abingdon, on peut oublier. J’ai raconté à Nell que c’était parce qu’elle s’inquiétait pour le bébé, et elle a acquiescé en disant qu’elle avait éprouvé la même chose à ce stade de sa grossesse, il était parfaitement naturel qu’Alex ait des appréhensions. Et elle a raison. Ou du moins elle aurait raison, s’il n’y avait que ça.

			Dehors dans le jardin, les enfants de Nell jouent au foot avec leur chien, le prenant à tour de rôle pour tirer des penaltys. Ils ont onze et neuf ans, les enfants. Jake aurait douze ans aujourd’hui. Plus un petit garçon, mais pas encore un adolescent. Parfois, avant qu’Alex retombe enceinte, je me surprenais à imaginer les moments qu’ils auraient passés ensemble, ses cousins et lui. Jake n’a jamais été très intéressé par le sport, mais serait-il quand même dehors, s’il était toujours parmi nous ? Une part de moi espère qu’il l’aurait fait par gentillesse, ou pour faire plaisir à sa mère, ou parce qu’il aimait les chiens, mais une autre voudrait qu’il soit aussi récalcitrant que n’importe quel gamin de douze ans. J’ai appris à mes dépens qu’il est extrêmement facile de se mettre à idéaliser un enfant qui n’est plus là.

			Audrey Sheldon capte à présent mon attention, et nous échangeons un regard ; le sien est empreint de compassion, le mien de gêne. Les parents d’Alex comprennent mieux que personne ce que nous avons traversé lorsque nous avons perdu Jake, mais l’empathie d’Audrey est comme son cheese-cake au citron ‒ sympa, mais je ne peux en digérer qu’une quantité limitée. Je me lève et commence à débarrasser. Le mari de Nell, Gerry, fait une timide tentative pour m’assister, mais je lui donne une claque amicale sur l’épaule, et l’invite à se rasseoir dans son siège.

			— Vous avez préparé le repas. C’est mon tour, maintenant.

			Alex m’adresse un sourire reconnaissant tandis que je récupère son assiette. Son père insiste depuis dix minutes pour qu’elle finisse son dessert. Il y a des manies chez les parents qui ne disparaissent jamais. Ma mère fait pareil avec moi. Dans vingt ans, j’en ferai autant. Si Dieu le veut.

			Dans la cuisine, Nell remplit le lave-vaisselle, et bien qu’elle le fasse complètement de travers, je résiste à l’envie pressante d’intervenir, car je sais que ça va l’énerver ; Alex dit que les lave-vaisselle sont comme les barbecues ‒ les hommes ne peuvent pas s’empêcher de superviser les opérations. Nell sourit en me voyant. Je l’apprécie, depuis toujours. Aussi brillante que sa sœur, et tout aussi franche du collier. Ils ont une belle vie, elle et Gerry. Maison (individuelle), ski (Val-d’Isère), chien (cockapoo, supposément, mais à en juger par la taille de ces pattes-là, il y a au moins un quart d’ours polaire dans cette bête). Il est actuaire (Gerry, pas le chien), et pour être honnête, je trouve Dino bien plus intéressant, mais la seule personne à qui j’aie jamais confié cela, c’est moi.

			Nell me regarde à présent, et je sais exactement ce que signifie cette expression sur son visage. Elle veut « me toucher deux mots ». Et, Nell étant Nell, elle va droit au but. Tout comme sa sœur.

			— Je m’inquiète un peu pour elle, Adam. Elle n’a pas l’air en forme.

			Je prends une profonde inspiration.

			— Je vois ce que tu veux dire, et cette foutue chaleur n’aide pas, mais elle a des examens réguliers, beaucoup plus que la plupart des femmes dans son état.

			Mais la plupart des femmes enceintes n’ont pas été hospitalisées pour hypertension ni reçu l’ordre de rester alitées au repos total.

			Nell s’adosse au plan de travail et prend un torchon pour s’essuyer les mains.

			— Elle n’a quasiment rien mangé.

			— J’essaie, vraiment…

			— Et elle a l’air complètement épuisée.

			Elle m’observe en sourcillant. Car, quoi que ce puisse être, c’est forcément ma faute, n’est-ce pas ? Dans le jardin, Ben marque un but et commence à faire le tour de la pelouse en courant avec son tee-shirt par-dessus la tête. Nell jette un coup d’œil vers eux, puis braque de nouveau son attention sur moi.

			Je retente :

			— Elle ne dort pas bien ‒ tu sais comment c’est au dernier trimestre. Elle semble ne jamais pouvoir être à l’aise.

			Mais Nell continue de sourciller. Nicky crie à présent que le but était de la triche ; Gerry se lève et va à la fenêtre, pour lancer à ses fils de jouer gentiment, sur ce ton parental sentencieux que nous jurons tous de ne jamais employer plus tard. Encore une chose dans le fait d’avoir des enfants qui paraît immuable.

			— Écoute, dis-je, c’est dur avec le boulot, mais j’en fais autant que possible à la maison, et nous avons une femme de ménage qui vient une fois par semaine pour le reste.

			Nell regarde ses garçons.

			— Nous discutions, tout à l’heure, dit-elle sans tourner les yeux. Elle m’a raconté que tu t’étais installé dans la chambre d’amis.

			J’acquiesce.

			— Juste pour ne pas la réveiller. Surtout que, maintenant, je me lève à des heures insensées quatre jours par semaine pour aller à cette foutue salle de sport.

			Elle pivote vers moi.

			— Toujours la déprime d’avoir arrêté ?

			L’expression qui accompagne les paroles est froide, mais pas malveillante ; Nell aussi est une ex-fumeuse. Elle sait tout des stratégies de remplacement de la nicotine.

			Je hasarde un sourire ironique.

			— Une saloperie. Mais j’y suis presque.

			Elle m’observe de haut en bas.

			— Et tu te tonifies un peu aussi, à ce que je vois. Ça te va bien.

			Je m’esclaffe.

			— Eh bien, c’est un putain de miracle, étant donné que je carbure à un paquet de menthes Polo par heure.

			S’ensuit une pause, puis, enfin, elle sourit. Mais d’un air triste.

			— Veille juste sur elle, Adam, OK ? Elle est tellement stressée ‒ ce bébé représente tant pour elle. Je ne sais pas ce qu’elle ferait si…

			Elle s’interrompt, se mord la lèvre et détourne les yeux.

			— Écoute, Nell ‒ je ne laisserais jamais rien arriver à Alex. Ni maintenant, ni jamais. Tu le sais ça, non ?

			Elle relève les yeux, puis hoche la tête, et j’attends. Je sais ce qu’elle a envie de dire, et pourquoi elle a tant de mal à le prononcer.

			— C’était dans les journaux, finit-elle par lâcher. Il est sorti, n’est-ce pas ? Gavin Parrie.

			— Oui, il est sorti. (Je l’oblige à me regarder.) Mais il est sous contrainte ‒ il y aura des conditions strictes. Où il peut aller, qui il peut voir.

			Sa lèvre tremblote.

			— Et il aura un de ces bracelets, pas vrai ? Ils sauront où il se trouve vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?

			Je secoue la tête.

			— La plupart ne sont pas aussi high-tech. Pas encore. Les bracelets sont reliés à l’adresse du délinquant. S’il sort d’un périmètre déterminé, le service de surveillance reçoit une alerte.

			— Et comme disait Gerry, s’il venait de près ou même de très loin par ici, on le renverrait si vite en prison que son cul laisserait des traces de dérapage sur la route. Exact ?

			J’inspire profondément.

			— Exact.

			— Alors pourquoi prendrait-il un risque aussi énorme ? (Elle veut ma confirmation maintenant, que je minimise ses craintes.) Il n’est pas stupide ‒ il a bien trop à perdre.

			— C’est vrai.

			Elle soupire.

			— Je suis désolée. Tu penses sans doute que je surréagis complètement. C’est juste que je ne peux pas m’empêcher de penser à ces menaces qu’il a proférées au tribunal…

			Elle ne peut pas savoir combien c’est difficile d’être l’homme qu’elle a besoin que je sois. Mais j’essaie.

			— Il ne faisait que se défouler, Nell. Ça se produit tout le temps. Et je ne pense pas que tu surréagisses. Les familles s’inquiètent toujours quand les criminels sont libérés. Les autres victimes vont traverser exactement la même chose.

			— Mais au moins Alex t’a, toi, dit-elle, en m’adressant un sourire vacillant. Un agent de protection privé rien que pour elle.

			Je ne me sens pas en mesure de répondre à cela, mais heureusement, je n’y suis pas obligé. Elle me touche gentiment le bras, puis tend les mains vers la pile d’assiettes.

			— Nous ferions mieux de nous y remettre. Ils vont se demander ce que nous fabriquons ici.

			Alors que je retourne dans la salle à manger, je me demande ce qu’elle aurait dit si elle savait la vérité.

			Gavin Parrie n’est pas stupide, elle a raison sur ce point. Et il aurait sacrément à perdre, elle a raison là-dessus aussi. En revanche, il a un motif. Un motif qui pourrait ‒ peut-être ‒ valoir le risque.

			La vengeance.

			Parce qu’il ne faisait pas que se défouler, ce jour-là, au tribunal.

			Il était coupable. Il le sait, et je le sais. Mais il y a autre chose que nous savons tous les deux.

			Gavin Parrie a été condamné sur un mensonge.

		


		
			

			Daily Mail

			21 décembre 1999

			 

			LE « VIOLEUR DES BAS-CÔTÉS »
 PREND PERPÉTUITÉ

			Le juge qualifie Gavin Parrie de 
« malfaisant, impénitent et dépravé »

			 

			Par John Smithson

			 

			Le prédateur surnommé le « violeur des bas-côtés » a reçu une condamnation à perpétuité hier, après un procès de neuf semaines à la Cour d’assises de Londres. Le juge Peter Healey a déclaré que Parrie était « malfaisant, impénitent et dépravé » et a recommandé une peine de quinze ans minimum à son encontre. Le tumulte s’est emparé du tribunal après l’annonce du verdict, avec des insultes proférées depuis les tribunes publiques par des membres de la famille de Parrie envers le magistrat ainsi que le jury.

			Parrie a toujours soutenu qu’il était innocent du viol et des tentatives de viol sur sept jeunes femmes dans le secteur d’Oxford entre janvier et décembre 1998. L’une de ses victimes, Emma Goddard, 19 ans, s’est suicidée quelques mois après son calvaire. Parrie affirme qu’il s’est fait piéger par la police de Thames Valley et, alors qu’on l’emmenait, on l’a entendu prononcer des menaces de mort contre l’agent qui a contribué à son arrestation, disant qu’il « l’aurait » et que sa famille et lui « passeraient le restant de leur vie à surveiller leurs arrières ». L’agent en question, l’inspecteur en chef Adam Fawley, a été félicité par le chef de la police pour son travail dans cette affaire.

			S’étant exprimé après le verdict, le commissaire divisionnaire de la police de Thames Valley a déclaré être convaincu que l’on avait inculpé la bonne personne, et a confirmé qu’aucun autre suspect crédible n’avait été identifié au cours de ce qui est devenu une enquête à l’échelle du comté. « Je suis fier du travail accompli par mon équipe. Ils se sont donné beaucoup de mal pour retrouver le coupable de ces effroyables crimes et le traduire en justice, et il est absolument inacceptable qu’ils aient à faire l’objet de menaces ou d’intimidation. Les policiers mettent régulièrement leur vie en danger pour protéger les citoyens, et soyez certains que nous prenons toutes les mesures nécessaires pour assurer le maintien de la sécurité de nos agents et de leurs familles. »

			La mère d’Emma Goddard, Jennifer, s’est adressée aux journalistes devant le tribunal après le verdict, déclarant que rien ne ramènerait jamais sa fille, mais qu’elle espérait qu’elle pourrait désormais reposer en paix, en sachant que l’homme qui avait détruit sa vie allait payer le prix pour les crimes qu’il avait commis.

			

			 

			À St Aldate’s, le sergent Paul Woods passe l’après-midi à l’accueil, et il est loin de s’en réjouir. Il gère les hauts sommets de la salle de garde à vue ces derniers temps, mais la fonctionnaire civile qui tient la réception est en vacances, l’agent qui la remplace a fait une intoxication alimentaire, et la corvée est retombée sur Woods. En écrasant sa bonne humeur. Déjà, il fait bien trop chaud. La BBC Oxford a dit que l’on pourrait atteindre les trente degrés aujourd’hui. Trente degrés. C’est indécent, bon Dieu, voilà ce que c’est. Il a bloqué en position ouverte la porte qui donne sur la rue principale, mais tout ce qu’elle laisse entrer, ce sont les gaz d’échappement. Et davantage de gens. Une bonne moitié d’entre eux cherchent juste un peu de répit à l’abri du soleil ‒ le présentoir à brochures n’a jamais suscité autant d’intérêt, c’est clair. Il peut passer des semaines sans que l’on ait besoin de le réapprovisionner, mais soudain ils sont complètement à sec de Comment protéger votre foyer des voleurs et Vigilance quand vous achetez en ligne.

			Il y a un groupe qui fourmille autour en ce moment même ‒ des touristes, clairement, et en majorité chinois.

			Woods lève les yeux vers l’horloge. Encore vingt minutes avant qu’il puisse faire une pause. Les touristes autour du présentoir se concertent avec passion maintenant. L’une d’entre eux fait signe dans la direction de Woods ; elle semble essayer de rassembler le courage d’aller lui parler. Il se redresse de toute son autorité, et avec un mètre quatre-vingt-huit et un peu plus de cent kilos, ça fait beaucoup de gravité dans tous les sens du terme. Ce n’est pas qu’il cherche à la décourager à proprement parler, c’est juste qu’il sait, de sa morne expérience, que ces sortes de questions peuvent presque toujours trouver réponse dans n’importe quel plan à peu près convenable. Il a vraiment eu son compte de conseil touristique informel au fil des années.

			Il s’avère qu’il est sauvé par le gong. Juste au moment où la femme chinoise commence à s’approcher de la réception, le téléphone sonne. C’est la standardiste ‒ une autre civile, Marjorie quelque chose. Comme lui, elle a dû tirer la courte paille.

			— Sergent Woods ‒ pouvez-vous prendre celui-ci, je vous prie ? J’ai essayé à la Criminelle, mais il n’y a personne. C’est Edith Launceleve.

			Il prend son stylo, irrité quelques secondes de n’avoir jamais su comment écrire correctement ce maudit endroit. Qui a eu l’idée brillante de nommer une université d’après quelqu’un dont personne ne sait écrire le nom ?

			— OK, dit-il lourdement. Passez-les-moi.

			Il lève solennellement la main vers la touriste chinoise comme s’il avait le chef de la police en ligne.

			— Sergent Woods ? Ici, Jancis Appleby, université Edith Launceleve.

			C’est le genre de voix qui vous incite à vous redresser aussitôt.

			— En quoi puis-je vous aider, Miss Appleby ?

			— J’ai le professeur Hilary Reynolds en ligne.

			Elle l’énonce comme si même un sous-fifre tel que Woods avait déjà entendu ce nom. Et en vérité, c’est le cas, mais à cet instant il serait bien incapable de se rappeler quand…

			— Qui dirige l’université, précise-t-elle sèchement. Au cas où vous auriez peut-être oublié. Ne quittez pas, s’il vous plaît.

			Voilà qui le prend un peu au dépourvu. La directrice, bon Dieu ? Qu’est-ce qui pourrait justifier que la directrice passe un coup de fil ? Qu’est-ce qu’elle fabrique au bureau le week-end ?

			La ligne se ranime dans un clic.

			— Sergent Woods ?

			Pas la voix féminine à laquelle il s’attendait, et il rate les premiers mots tout en se rappelant que Hilary peut aussi être un prénom masculin.

			— Je suis désolé, monsieur, pouvez-vous répéter ça ?

			— J’ai dit que je craignais de devoir signaler un incident impliquant un étudiant à la faculté.

			Woods plisse les yeux ; le terme « incident » peut désigner une multitude de péchés, du mortel au plus insignifiant.

			— De quel genre d’incident s’agirait-il, monsieur ?

			Il entend que l’on prend une inspiration cultivée, bien éduquée, mais légèrement irritée.

			— Un incident grave, sergent. C’est malheureusement tout ce que je suis prêt à dire à ce stade. Pourriez-vous me passer l’inspecteur principal Fawley ?

			 

			Il fait chaud aussi à Boars Hill, mais étrangement, ça paraît beaucoup plus supportable là-haut. C’est sans doute dû à l’altitude, en partie, mais la piscine de neuf mètres et son bar bien approvisionné aident clairement. Ceux-ci donnent également le vertige, mais de hauteurs d’un genre plutôt différent. Vu l’adresse, inutile d’être un membre à part entière de la Criminelle pour faire de perspicaces déductions sur le type de maison que ça pourrait être, mais Gareth Quinn s’est avéré, malgré tout, silencieusement impressionné lorsqu’il a vu ce qui se trouvait derrière les grilles en fer forgé qui se sont ouvertes sans un bruit pour son Audi A4, fraîchement briquée pour l’occasion. Un bon demi-hectare de pelouses (également briquées pour l’occasion, même s’il n’était pas censé le savoir), un parterre et des orangers, ainsi qu’un éparpillement de ce que les agents immobiliers appellent probablement des « dépendances pratiques », discrètement dégagées de la vue du pilier néo-palladien ciselé et de sa perspective ininterrompue vers « ce spectacle ». Le hérissement de grues de construction est regrettable, mais à tous autres égards, les flèches rêvassent en contrebas cet après-midi dans la chaleur chatoyante, exactement comme Matthew Arnold les a vues par le passé.

			Quinn ignorait totalement combien les parents de Maisie étaient friqués quand il l’a rencontrée. Au premier coup d’œil, elle était juste une autre de ces filles à queue de cheval et french manucure, avec leurs doux sourires et leurs voyelles courtes. Il les surnomme les « avocats » ; mûres, prêtes à consommer et faciles à ouvrir. Quoique, dans ce cas, pas au point d’être disposée à coucher avec lui le premier soir, et durant la période inédite de dix jours qu’il a fallu pour que cela se produise, il a pris conscience qu’elle avait finalement davantage que la plupart des portraits-robots qui l’avaient précédée. Elle le faisait rire et l’écoutait, mais lui a donné du fil à retordre, et il s’est retrouvé à devoir expliquer les raisons de ses convictions, dont certaines l’ont lui-même surpris. Il s’est aussi rendu compte ‒ et ceci était relativement inédit aussi ‒ qu’il l’appréciait sincèrement, autant au lit qu’en dehors.

			Et c’est pourquoi, bien qu’il ait toujours eu une réaction presque anaphylactique à l’idée de rencontrer les parents de ses petites amies, non seulement il est là, mais il est encore là, bien après l’heure à laquelle il avait convenu avec Maisie de partir. Le bœuf était saignant, le vin rare, et Ted et Irene Ingram ne sont résolument pas ce qui était écrit sur la boîte. Oui, ils ont beaucoup d’argent, mais ils n’ont pas peur de le montrer, ce qui n’allait jamais être un problème avec Quinn. Les deux hommes ont tourné précautionneusement autour de l’épineux Brexit pendant une bonne demi-heure, avant qu’Ingram lâche de quel côté il était, après quoi ils se sont jetés au cou l’un de l’autre avec tout le soulagement des camarades opprimés. À Oxford, du moins, c’est assurément le vote « Quitter » qui n’ose pas dire son nom.

			Alors, tout compte fait, Quinn prend un plaisir royal. Au moment où l’appel arrive, il y a même un petit démon dans un coin de son esprit lui chuchotant que Maisie est l’enfant unique des Ingram, et si les beaux-parents sont inévitables, eh bien, ces deux-là pourraient ne pas être une si mauvaise option. Il y a une bouteille de sauternes de 1996 sur la table à présent, ainsi qu’une boîte de havanes, et Quinn a glissé ses clés de voiture à Maisie. Ce qui, comme l’exprime clairement le visage de celle-ci, est assez inédit. Elle lui jette un coup d’œil maintenant, alors que son portable retentit ; c’est la sonnerie qu’il utilise pour les appels du travail.

			Tandis qu’il prend son téléphone, il regarde autour de la table, avec un sourire contrit.

			— Je suis vraiment désolé… Ils n’appelleraient pas si ce n’était pas urgent.

			Ingram balaie l’excuse de la main.

			— Bien sûr. Maisie a expliqué que cela pourrait arriver. Je comprends parfaitement. C’est un boulot important, que vous faites.

			Irene Ingram repousse sa chaise avec délicatesse, et Maisie se lève. Elles commencent à ramasser les assiettes, et Quinn descend dans le jardin. Peut-être le fait-il pour avoir une meilleure réception, cela dit, il préfère peut-être que le père de Maisie ne l’entende pas répondre avec son grade actuel.

			Quelques mètres plus loin, il prend enfin l’appel.

			— Inspecteur Quinn.

			— Woods à l’appareil.

			Quinn perçoit la circulation en fond ; Woods doit être à l’accueil. Il présente des excuses sommaires pour gâcher le samedi de Quinn, mais il est clair à son intonation que lui-même n’aura pas une foutue miette de week-end, alors pourquoi la Crim y aurait-elle droit ?

			— Je viens d’avoir l’administration d’Edith Launceleve au bout du fil, on demandait Fawley.

			Quinn sourcille.

			— Qu’est-ce qui coince avec l’inspecteur de permanence ?

			— J’ai essayé. Rien à faire. Désolé.

			— OK, donc…

			Woods l’interrompt.

			— J’aurais appelé Gislingham, puisqu’il est inspecteur en chef, mais comme il est absent jusqu’à mercredi…

			Quinn ignore cette torpille. Il s’est habitué à toutes les piques pas toujours subtiles sur sa rétrogradation. Il aurait pu se faire muter, mais lorsqu’il en a décidé autrement, il savait qu’il lui en coûterait de prendre sur lui. Et les petits comiques les plus audacieux ont, évidemment, pris un immense plaisir à employer mot pour mot cette phrase. Mais il ne peut en vouloir qu’à lui-même : il a réfléchi avec sa bite et fréquenté une suspecte. Il a eu de la chance de ne pas se faire virer. Mais ils vont voir ce qu’ils vont voir ‒ il va récupérer ses galons. C’est juste une question de temps. En vérité ‒ qui sait ? ‒, cet appel est peut-être une occasion en or. Avec Gis absent, c’est l’assurance absolue de pouvoir montrer son calibre.

			— Pas de souci, dit-il avec légèreté. Qu’y a-t-il – qu’est-ce que vous avez ?

			Quand Woods a terminé, l’occasion semble plutôt peser moins de vingt-quatre carats, mais Ted Ingram n’a pas besoin de savoir ça. En ce qui le concerne, il s’agit d’une affaire de meurtre méga importante et confidentielle exigeant l’attention d’un officier issu du programme accéléré et destiné à de plus grandes choses. Le genre d’homme, chuchote le petit démon, qu’Ingram accueillerait volontiers comme beau-fils. Quinn redresse les épaules, puis le menton, et remonte la pelouse en direction de la piscine.

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			14 h 35

			 

			Un appel de Quinn est à peu près la dernière chose à laquelle je m’attendais. Il est chez les parents de sa petite amie aujourd’hui ‒ il en a fait des caisses sur le détachement avec lequel il vivait ça, ce qui semblait plutôt indiquer le contraire à mon sens, mais c’est du Quinn tout craché. Il remplace Gis durant son absence, mais nous n’avons pas de grosse affaire en cours en ce moment ‒ certainement rien qui mériterait un appel le week-end. J’aurais pensé que Quinn savourerait la chance de jouer solo de nouveau, même si j’ai abondamment précisé que c’était juste un « remplacement » officieux, et non une « délégation » officielle.

			Nous sommes encore tous dans la salle à manger quand il appelle. L’après-midi en arrive au stade vaseux, bien que le père d’Alex soit toujours enjoué ‒ aussi volubile que j’aie pu le voir depuis des années. J’ai toujours apprécié Stephen. C’est l’anomalie des beaux-parents ; le même âge que vos parents, et vous pouvez finir par les connaître depuis presque aussi longtemps, mais si vous avez de la chance ‒ comme moi ‒, ils assurent vos arrières, sans jamais appuyer là où ça fait mal. Quoique, ce pourrait être uniquement parce qu’ils ne savent pas où sont vos zones sensibles.

			Alex m’adresse un regard angoissé tandis que le téléphone sonne, mais ne dit rien. Elle a une main sur la courbe de son ventre et tripote sa serviette de l’autre. Elle fatigue. Il faut que je commence à diriger nos invités vers la sortie.

			Dehors sur le patio, je prends l’appel.

			— Quinn ? Qu’est-ce qui se passe ?

			— Désolé de vous déranger, chef. Je retrouve Ev à Edith Launceleve. Il y a eu un incident impliquant un étudiant.

			Je sourcille ‒ je sais que Quinn fait hyper attention à ne rien foirer en ce moment, mais a-t-il vraiment besoin de me contacter pour ça ? Mais je me rappelle alors que la plupart des étudiants sont déjà descendus pour l’été, il est donc peu probable qu’il s’agisse de l’habituel excès de vomi et de hurlements chez les premiers cycles.

			— À quoi avons-nous affaire ?

			— On n’est pas encore sûr.

			— Alors pourquoi…

			— Apparemment, c’est vous que le directeur a demandé. Son nom est Hilary Reynolds. Ça vous dit quelque chose ?

			Vaguement, de très loin ‒ une conférence il y a quelques années ?

			— Je l’ai googlé, poursuit Quinn, et il semblerait qu’il soit avocat, une pointure des droits de l’homme.

			J’avais raison ‒ c’était bien cette conférence…

			— Il vient d’être nommé à ce comité consultatif parlementaire sur les peines de perpétuité sans possibilité de conditionnelle. Vous savez, celui dont fait partie Bob O’Dwyer.

			Tout ce qu’il nous fallait ; Robert O’Dwyer est le chef de la police. Mais bravo à Quinn d’avoir vérifié, plutôt que de foncer tête baissée en justicier solitaire.

			— OK, je vais devoir d’abord ramener mes beaux-parents chez eux, mais je peux être là dans une heure environ.

			 

			La faculté Edith Launceleve ‒ EL pour ses étudiants ‒ est située sur sept hectares de jardins qui s’étendent entre Banbury et Woodstock Road. Pas très loin de la ville, selon toute norme géographique, mais encore l’équivalent de la Mongolie-Extérieure dans le microcosme irritable qu’est l’université d’Oxford. Elle est mixte depuis plus de trente ans, mais elle a été fondée en tant qu’institution pour l’éducation des jeunes femmes par une vieille fille victorienne vigoureuse qui ne souffrait simplement aucun refus, et nommée d’après la dame patronnesse du couvent voisin à Godstow au XIIe siècle, qui était de l’avis général tout aussi énergique et butée. EL a accumulé une liste impressionnante d’anciens élèves au cours de ses plus de cent ans, y compris quelques générations de femmes qui nourrissaient ‒ et avaient besoin de ‒ strictement la même ténacité. Quinn n’est pas censé le savoir, mais la mère de l’inspecteur Asante était l’une d’elles. Elle dirige à présent une compagnie cotée au FTSE 100, mais les autres femmes qui occupent la même fonction se comptent sur les doigts d’une main. Le splendide isolement d’EL vis-à-vis de la ville et de toutes ses tentations était sans aucun doute vu comme un avantage par son intransigeante fondatrice, mais c’est clairement un inconvénient aujourd’hui ‒ quand l’Université fait ses portes ouvertes, elle doit avoir recours à des marquages à la craie sur le trottoir pour tenter d’inciter des terminales à aller si loin au nord. D’un autre côté, elle a bien un argument de vente unique : il y a presque toujours des places pour se garer. Maisie en trouve une juste en face de la loge et coupe le moteur. Quinn reste là un instant, les yeux rivés sur les grilles.

			— L’une des filles de mon année à Burghley Abbey y est allée, commente Maisie.

			Quinn se tourne.

			— Ah ouais ?

			Elle acquiesce.

			— Elle disait que ce n’était pas si mal, mais qu’on n’avait pas vraiment l’impression d’être à Oxford. Je veux dire, maintenant il y a des mecs et tout ça, mais d’après elle, ça faisait quand même pensionnat pour jeunes filles.

			Quinn reporte son attention vers l’institution. Un groupe de jeunes gens sont en train de discuter devant la porte principale. Ils tiennent des dossiers et les indispensables bouteilles d’eau, mais arborent des badges d’identification à lacet autour du cou, il y a donc fort à parier qu’ils sont en classes d’été, pas permanents. Ils ont l’air assez heureux, dans tous les cas. Souriants, regardant vers l’avenir avec confiance, parfaitement équilibrés en couleur et en genre. Il pourrait s’agir de la couverture de la brochure pour présenter la fac.

			— Tu veux que j’attende jusqu’à ce que ta collègue arrive ? propose Maisie.

			Il pivote vers elle.

			— Non, pas besoin. Ev n’habite qu’à dix minutes ‒ en fait, je suis surpris qu’elle ne soit pas déjà là. (Il ouvre sa portière.) Je te rejoins à l’appart. Si ça s’éternise, je te passe un coup de fil.

			— OK, à plus tard.

			Elle démarre et s’en va, en tournant à droite au carrefour dans un crissement de caoutchouc. Quinn sourit, malgré ses précieux pneus. Cette fille a des couilles ; elle conduit presque aussi vite que lui.

			Il traverse la route tandis qu’Everett gare sa Mini sur la place que Maisie vient de libérer. Il pensait qu’elle descendrait à pied de son appartement à Summertown, mais peut-être n’était-elle pas chez elle lorsqu’elle a reçu l’appel. Il ne la voit presque jamais hors service, il est donc étonné par sa tenue. Quoi qu’elle vienne d’interrompre, ça semblait requérir une jupe.

			— Très chic, dit-elle en arrivant vers lui avec un hochement de tête vers son pantalon chino et sa chemisette rose. J’espère qu’ils ont été impressionnés comme il fallait.

			Il pourrait se formaliser, mais décide plutôt de sourire.

			— Je les ai terrassés, réplique-t-il. Ils me mangeaient dans la main.

			Elle remonte son sac sur son épaule.

			— Alors qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

			— Une sorte d’« incident ». Mais pas de quoi appeler le 999, je suppose donc que personne n’est mort. Woods dit que c’est le directeur qui l’a signalé. Il a refusé d’en révéler plus, et s’est contenté de répéter qu’il voulait parler à Fawley.

			— Grave, donc.

			Il acquiesce.

			— Le chef est en route. Mais, pour l’instant, tu en sais autant que moi.

			Ev a bien une petite idée, mais elle décide, à ce stade, de la garder pour elle.

			Quinn va annoncer leur présence à la loge, et Ev attend dehors ; il n’a pas besoin qu’elle lui tienne la main, surtout s’il bombe le torse dans son rôle d’inspecteur en chef suppléant. Le groupe devant la porte s’est maintenant dispersé, et la cour est déserte. Il y a des paillettes et des confettis incrustés dans le dallage, les ultimes vestiges des examens de dernière année. Elle sent la chaleur monter de la pierre à travers la semelle de ses fines sandales.

			— OK, dit Quinn, en revenant vers elle. On m’a indiqué que le bureau de Reynolds est situé au premier étage. Il faut tourner à droite dans le couloir et grimper l’escalier. La secrétaire de direction nous accueillera là-haut.

			Il règne une fraîcheur étonnante à l’intérieur, mais l’odeur du parquet et l’écho de leurs chaussures évoquent à Ev le désinfectant et le bruit des crosses de hockey qui s’entrechoquent. Le couloir de l’étage est bien plus feutré, et la secrétaire de direction rôde là, d’un air légèrement irrité. Elle donne l’impression de savoir à la seconde près le temps qu’il aurait fallu pour couvrir la distance, et qu’ils ont déplorablement échoué à atteindre.

			— Le professeur Reynolds est en ligne ‒ asseyez-vous, je vous prie, ce ne sera pas long.

			La secrétaire retourne à son bureau, mais les chaises des visiteurs dégagent une sensation de purgatoire qui n’est guère attirante. Quant à Quinn, il semble incapable de rester tranquille. Il passe les cinq minutes suivantes à scruter les photos encadrées du corps enseignant, jusqu’à ce que l’interphone de la secrétaire bipe, et qu’elle se mette debout.

			— Par ici, s’il vous plaît.

			Le bureau est assurément impressionnant, ne serait-ce qu’en termes de taille. Des boiseries, des fenêtres donnant sur le jardin, d’autres photos encadrées, cette fois des anciens responsables de l’université. Ce sont toutes des femmes. Contrairement à la personne qui marche vers eux, la main tendue.

			— Hilary Reynolds. Vous devez être l’inspecteur en chef Quinn ?

			Ev voit Quinn ouvrir la bouche, mais Reynolds est déjà passé à autre chose.

			— Inspecteur Everett ? Je vous en prie, asseyez-vous.

			— Alors, dit Quinn après quelques secondes. Vous avez demandé à nous voir ?

			Reynolds fronce les sourcils.

			— Vous ne pensez pas que nous devrions attendre l’arrivée de l’inspecteur principal Fawley ?

			Quinn remue un peu.

			— Il nous a dit de commencer sans lui. Vous savez comment c’est, la circulation du week-end, les touristes…

			Reynolds se cale dans son fauteuil, en joignant le bout des doigts.

			— Toute cette situation est extrêmement délicate.

			Quinn acquiesce.

			— Nous comprenons bien, monsieur, mais tant que nous ne savons pas de quoi il s’agit…

			Ev jette un coup d’œil vers lui, puis Reynolds.

			— Si ça peut être utile, j’ai suivi la formation pour les délits sexuels.

			Reynolds se tourne face à elle. Il se tait, mais elle voit à son visage qu’elle a mis dans le mille.

			Il se racle la gorge.

			— Oui, inspecteur Everett, bonne déduction. Il s’agit en effet d’un problème de cette sorte.

			Everett sort son carnet de notes ; Quinn joue peut-être à l’adulte dans la pièce, mais quelqu’un doit quand même s’occuper des tâches ingrates.

			— Je pourrais éventuellement relever quelques détails ? Je suppose que personne n’a besoin d’assistance médicale dans l’immédiat ?

			Reynolds secoue la tête d’un coup vif.

			— Non, rien de ce genre.

			Quinn s’assied un peu en avant ; il éprouve manifestement le besoin de reprendre l’initiative.

			— Une plainte officielle a été déposée auprès de vous, en tant que directeur de la faculté ?

			Reynolds acquiesce.

			— Les procédures internes adéquates seront enclenchées au moment voulu comme le requièrent les protocoles de l’Université, mais j’ai estimé que les circonstances méritaient un renvoi immédiat aux autorités civiles.

			On dirait qu’il a copié-collé ça à partir du tout dernier manuel de politique de diversité et d’égalité, songe Everett, en prenant une note. Histoire de couvrir le cul de tout le monde, sans aucun doute.

			— Je vois, dit Quinn. Peut-être que vous pourriez nous raconter le « problème » tel que vous le comprenez. Vous avez précisé à mon collègue de St Aldate’s que l’un de vos élèves était impliqué ?

			Reynolds se met à tripoter un stylo sur son bureau.

			— Un troisième cycle. L’un de nos plus brillants étudiants. Transféré ici de Cardiff au début du trimestre de la Saint-Michel. (Il jette un coup d’œil à Ev et désigne son carnet.) Autrement dit, octobre.

			Seigneur, merci, pense-t-elle. Comme si une minable de mon espèce pouvait savoir ça.

			— Et l’autre personne impliquée ? demande-t-elle d’un ton posé.

			Reynolds s’est rembruni.

			— Je crains que l’autre partie soit un membre du personnel universitaire.

			Cela n’a rien de surprenant ‒ certainement pas pour Ev, et pas seulement parce qu’elle a été formée sur les délits sexuels.

			— OK, dit Quinn, qui va très vite perdre patience si ces tergiversations durent plus longtemps. Ce serait peut-être plus simple si nous parlions directement aux parties concernées ?

			 

			— Est-ce que tu veux un autre verre de vin ?

			Erica Somer relève la tête, en se protégeant les yeux du soleil. Elle est assise sur la terrasse de la maison de Giles Saumarez. Trois petites cabanes de pêcheurs bricolées pour n’en faire qu’un long espace bas et chaulé, avec des sols en pierre polie et des fenêtres qui donnent sur la rade de Southampton Water. C’est aéré et frais à l’intérieur, mais dehors, le soleil est aveuglant. Au moins, une brise s’est levée ; sur l’estuaire, parmi les pétroliers qui font le transport vers la raffinerie, quatre ou cinq petits yachts se penchent dans le vent. Somer n’a jamais navigué, ne l’a jamais voulu, mais elle meurt soudain d’envie d’être là-bas, sur l’eau, toute seule. Personne à qui penser, personne à qui répondre, entièrement à la merci du courant, de l’air et du bleu éclatant. C’est la pulsion d’un moment unique, talonnée de près par une pointe de remords. Elle devrait éprouver de la gratitude d’être ici, déjà – dans cette incroyable maison, avec Giles, qui a investi tant d’efforts dans ce week-end, mais n’anéantit pas tout en le lui rappelant toutes les cinq minutes, comme le feraient la plupart des types. Il a acheté le vin qu’elle aime, mis des fleurs dans leur chambre, des serviettes propres dans la douche. C’est une belle journée, et leur déjeuner est magnifique. Littéralement. Du fromage blanc friable, une focaccia dorée parsemée de romarin et de sel, des figues mûres, du prosciutto, des cubes de gelée de coing d’un orange profond – la table réclamait à grands cris un #foodporn hashtag.

			Elle secoue la tête à présent : le verre que Giles lui a servi il y a plus d’une demi-heure est encore presque plein.

			Il remonte ses lunettes de soleil afin de la regarder dans les yeux.

			— Tout va bien ?

			Elle hoche rapidement le menton, en tendant la main vers son vin, à contrecœur.

			— Oui, ça va, je me sentais juste un peu patraque tout à l’heure, c’est tout.

			Il s’assied à côté d’elle.

			— Nous ne sommes pas obligés de sortir ce soir si tu n’en as pas envie. C’est juste que la dernière fois que tu es venue ici, tu as dit…

			— Non, le coupe-t-elle. J’ai envie d’y aller. Veux-tu bien simplement arrêter d’en faire tout un plat.

			Elle détourne le regard, vers l’eau, les mouettes, les bateaux qui manœuvrent. N’importe quoi pour occulter la douleur et la perplexité dans les yeux de Giles.

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			15 h 17

			 

			Hilary Reynolds n’est pas le premier directeur d’établissement que j’aie croisé dans ce métier. Principaux, doyens, recteurs – les titres peuvent varier, mais ils cultivent tous cette même facette magistrale ; cette formidable assurance que confèrent des dîners habituels à la table d’honneur, tout un organigramme de personnel administratif et le fait d’arriver très régulièrement à vos fins. Reynolds n’est guère différent ; ou, du moins, pas à première vue. Il me faut un moment pour prendre conscience de l’angoisse qui règne dans cette pièce. Et de celui qui la génère.

			Il est dans l’angle du fond, appuyé contre la banquette de la fenêtre. Il doit avoir vingt-deux, vingt-trois ans ; peau pâle, cheveux caramel décolorés aux extrémités. Un tatouage sombre sur un avant-bras, un dessin hérissé et sinistre, comme un masque vénitien. Il est plus grand que moi, et plus large aussi. Un physique d’athlète ; je dirais rugby si l’on m’obligeait à deviner.

			— Inspecteur Fawley, dit Reynolds en toussant brièvement, je suis content que vous ayez pu nous rejoindre. Voici Caleb Morgan. Il est étudiant à la faculté de mathématiques, il travaille sur l’algèbre linéaire pour l’apprentissage automatique à grande échelle.

			Condescendant et anodin ; je dois l’accorder à Reynolds – en termes d’informations sans intérêt, celle-ci était assez exceptionnelle.

			Quinn doit sentir mon agacement, car il s’empresse d’intervenir.

			— Il y a eu une accusation d’agression sexuelle, chef.

			Je le dévisage. À quoi joue-t-il, putain ? C’est le b.a.-ba du manuel de police – recueillez tous les éléments avant d’approcher le suspect. Et je veux dire, absolument tous.

			J’attire Quinn à part.

			— Qu’est-ce qu’il fout ici ? dis-je à voix basse. Vous ne pensiez pas devoir parler d’abord à la victime ?

			Il pique un fard.

			— Je l’ai fait. C’est lui, la victime.

			Je me tourne pour regarder Morgan. Il braque ses yeux bleu pâle sur mon visage, et je me sens rougir. Et maintenant que je l’observe convenablement, je vois la marque rouge violacé sur son cou. Mais, même si cela va à l’encontre de toutes nos formations, de tout ce que l’on nous met dans le crâne de nos jours, je ne peux m’empêcher de penser : Ce garçon fait environ un mètre quatre-vingt-cinq, il est charpenté comme un arrière, il aurait forcément pu se défendre tout seul…

			— Alors, dit Reynolds en regardant Quinn, puis moi. Maintenant que nous avons clarifié cela, vous souhaiterez sans doute parler au professeur Fisher ?

			Ev me jette un rapide coup d’œil.

			— Le professeur Fisher est le directeur de thèse de Mr Morgan…

			Reynolds l’interrompt.

			— Je préférerais, bien entendu, que vous ne meniez pas cet interrogatoire dans les locaux de l’université, surtout dans la mesure où l’incident n’a pas eu lieu ici. L’adresse du professeur Fisher est Monmouth House, St Luke Street, dit-il en se rasseyant au fond de son fauteuil. Et, comme nous sommes samedi après-midi, j’imagine que vous êtes plus que susceptibles de la trouver chez elle.

			La trouver ?

			L’agresseur de Morgan est une femme ?

			 

			À Risinghurst, Alex Fawley dit au revoir à sa sœur. Il a fallu une bonne demi-heure pour faire monter les enfants et le chien dans la voiture, et le chien était clairement le plus docile des trois. Gerry est installé sur le siège conducteur, impatient de se mettre en route avant que l’un de ses fils ne décrète qu’il doit aller aux toilettes pour la troisième fois.

			Nell passe les bras autour de sa sœur, pour l’étreindre.

			— Tu me diras si tu as besoin de quoi que ce soit, OK ?

			— Ça va, vraiment. Adam est merveilleux.

			Nell s’écarte.

			— Quand il ne se précipite pas de retourner au boulot alors qu’il est censé avoir un jour de congé, tu veux dire.

			— Ce n’est pas sa faute. Ça va avec sa fonction.

			Nell fait la moue.

			— Inutile de me le préciser ; je le connais depuis presque aussi longtemps que toi.

			Un fracas retentit soudain dans la rue – deux skateurs qui profitent de la colline et du dos-d’âne pour essayer des figures –, mais Nell voit sa sœur tressaillir, puis tenter aussitôt de le dissimuler.

			— Ce ne sont que des gamins qui s’amusent – tu es parano. Cet homme – Parrie –, il n’aura pas le droit de t’approcher. Tu le sais, ça, n’est-ce pas ?

			Alex se force à sourire.

			— Ce sont juste mes nerfs – complètement à vif.

			La portière s’ouvre, et Gerry se penche.

			— Tu viens ?

			Nell presse furtivement le coude de sa sœur.

			— Rappelle-toi ce que je t’ai dit, OK ? Si tu as besoin de quoi que ce soit – et je le pense vraiment –, je ne suis qu’à un coup de fil de toi.

			Alex acquiesce, et Nell monte en voiture, mais même une fois qu’ils sont partis, elle reste là, les bras fermement enroulés autour d’elle. Les deux skateurs sont toujours en roue libre, décollant de la pente dans des sauts et des vrilles, mais ce n’est pas ce qu’Alex observe. Elle regarde entre eux, derrière, le van blanc garé quelques maisons plus loin. Un homme est assis sur le siège conducteur, avec une casquette de base-ball qui lui descend bas sur les yeux.

			Peu importe que les gens lui répètent sans cesse que Gavin Parrie sera à des miles de là, qu’il sera sous stricte surveillance, sous couvre-feu électronique, elle le voit malgré tout à chaque coin de rue, dans chaque van, dans chaque visage à moitié dissimulé dans l’ombre.

			Parce qu’il sait. Et un jour – peut-être pas aujourd’hui, cette semaine, ce mois-ci ni cette année –, mais un jour il va la retrouver, et il lui fera payer son geste.

			Bien qu’il fasse trente degrés, elle frissonne subitement, sa peau chaude nappée d’un voile de sueur glaçante.

			 

			

			PODCASTS > DOCUMENTAIRES > AFFAIRES CRIMINELLES

			Réparer les injustices, s3 :

			Le violeur des bas-côtés innocenté ?

			5 juillet 2018

			 

			S3 Ep1 : Prologue

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Réparer les injustices : Le violeur des bas-côtés innocenté ? Épisode 1. Gavin Parrie a purgé une peine de plus de dix-huit ans pour une série de crimes sexuels brutaux qu’il a toujours soutenu ne pas avoir commis. Dans ce podcast, Jocelyn Naismith de Toute la vérité revisite l’affaire et essaie de trouver des réponses à certaines des questions préoccupantes qui demeurent irrésolues. La première enquête a-t-elle été bâclée ? Y a-t-il eu collusion entre l’une des victimes et la police pour fournir la preuve cruciale ? Le véritable coupable pourrait-il être encore dehors ?

			 

			[Ivy Parrie]

			« Salut Gav, c’est maman. Je voulais juste te dire que j’ai bien eu ton message concernant l’audition. On te soutient tous ici, mon chéri, et Jocelyn et son équipe bossent vraiment dur pour toi. À la semaine prochaine. »

			 

			[BRUIT D’APPEL TÉLÉPHONIQUE QUI PREND FIN]

			 

			[JOCELYN]

			Mon nom est Jocelyn Naismith, et je suis la personne à qui il est fait référence dans cette séquence. La voix que vous avez entendue est celle de Mrs Ivy Parrie. Ivy a soixante-seize ans, elle vit à Coventry, et vous venez de l’entendre laisser un message vocal à son fils. Elle n’a pas pu l’appeler directement parce qu’il était en prison. À Wandsworth, précisément. Purgeant une peine à perpétuité pour un crime qu’il a toujours nié avoir commis.

			 

			La séquence a été enregistrée en avril 2018, peu avant que Gavin Parrie apparaisse devant la Commission de libérations conditionnelles. Grâce au travail accompli par mon équipe, ainsi qu’au soutien de l’avocat de Gavin, la longue bataille en justice a enfin été gagnée, et il a retrouvé sa liberté en mai cette année.

			 

			Cette série de podcasts raconte l’histoire de Gavin. Comment il a été condamné en premier lieu, ce que Toute la vérité a découvert sur l’enquête d’origine, et pourquoi nous pensons que le véritable coupable court toujours.

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, cofondatrice de Toute la vérité, une organisation à but non lucratif qui fait campagne pour renverser les erreurs judiciaires. Voici Réparer les injustices, saison 3 : Le violeur des bas-côtés innocenté ?

			 

			Chapitre premier : Prologue

			[GÉNÉRIQUE – REPRISE PAR AARON NEVILLE DE I SHALL BE RELEASED – BOB DYLAN]

			Standing next to me in this lonely crowd

			Is a man who swears he’s not to blame

			All day long I hear him shout so loud

			Crying out that he was framed

			I see my light come shining

			From the west unto the east

			Any day now, any day now

			I shall be released.

			 

			[JOCELYN]

			Bob Dylan a écrit cette chanson en 1968, l’année où Gavin Parrie est né. Il était le deuxième des trois fils Parrie, en sandwich entre l’aîné, Neil, et le cadet, Robert (que la famille appelait Bobby). Sa mère était employée de rayon à mi-temps dans un supermarché local, et son père, Vernon, travaillait à ce qui était alors l’usine de voitures British Leyland à Cowley, aux abords d’Oxford. La famille vivait dans une petite maison mitoyenne en retrait de Cowley Road, et les trois enfants sont allés à l’école primaire du secteur, puis au collège d’enseignement technique de Temple Green.

			 

			Ken Waring était le professeur principal de Gavin durant sa première année à Temple Green.

			 

			[KEN WARING] 

			« Il était un peu casse-cou, c’est indéniable. Toujours à s’attirer des ennuis. Mais je n’ai jamais trouvé que c’était un mauvais garçon. Il avait du mal avec sa lecture, mais en y repensant, avec le recul, je soupçonne qu’il était peut-être dyslexique. Mais bien entendu, à l’époque, vous n’étiez pas évalué pour des troubles comme ça, et vous ne receviez aucune aide supplémentaire non plus. Les gamins comme lui devenaient souvent turbulents, juste parce qu’ils avaient des difficultés à comprendre. Il était doué de ses mains, toutefois, je m’en souviens – il avait toujours de bonnes notes en menuiserie et en métallurgie. Je pense que je l’imaginais suivre les traces de son père dans l’industrie automobile. C’est ce que la majorité de nos gars faisaient. »

			 

			[JOCELYN]

			En 1984, la famille avait déménagé à Manchester. Vernon Parrie avait été licencié de Cowley, mais était parvenu à décrocher un autre emploi dans une usine d’assemblage de camions plus au nord. C’est arrivé à un mauvais moment pour Gavin qui, à ce que nous avons entendu, trouvait déjà le travail scolaire compliqué. La transition vers une nouvelle école s’est révélée être un trop grand défi, et Gavin a quitté le système éducatif cet été-là sans aucune qualification formelle.

			 

			Les deux années suivantes, il est passé d’un boulot à l’autre : nettoyage de bureaux, taxi, quelques missions en tant que manœuvre aux côtés de son frère Bobby, qui était alors apprenti plâtrier. Souvenez-vous-en – ça va avoir de l’importance plus tard.

			 

			C’est à peu près à cette époque que Gavin a rencontré la femme qui deviendrait son épouse. Sandra Powell avait seize ans, et les photos d’elle dans l’album de famille montrent une ado typique des années 1980 qui aime s’amuser. De grosses épaulettes, un sourire aussi large et d’énormes coiffures. Vraiment énormes.

			 

			[SANDRA]

			« Je sais, je sais, mais nous avions toutes des permanentes comme ça à l’époque. Ma mère me faisait la mienne dans l’arrière-cuisine. »

			 

			[SON D’UNE PAGE QUI SE TOURNE]

			 

			« Je n’arrive même pas à me rappeler la dernière fois que j’ai regardé ces photos. Et j’ai carrément du mal à croire que je portais tous ces trucs – regardez-moi ces jambières –, non mais qu’est-ce qui nous a pris ? »

			 

			[JOCELYN]

			C’est Sandra. Et, comme vous pouvez le deviner à sa voix, il y a encore en elle un peu de cette adolescente effrontée, quoique les années suivantes aient prélevé un lourd tribut. Elle vit en Écosse désormais, et a repris son nom de jeune fille (nous entendrons pourquoi dans un prochain épisode), mais durant tout ce temps, elle est restée en contact avec Gavin et a toujours fermement cru en son innocence.

			Mais n’allons pas trop vite en besogne. Revenons à 1985.

			 

			[SANDRA]

			[SON D’UNE PAGE QUI SE TOURNE]

			« Ah, j’adore celle-ci – c’est Gavin et moi à Blackpool quelques semaines après avoir commencé à sortir ensemble. »

			 

			[JOCELYN]

			C’est une photo charmante, et pas seulement parce qu’ils tiennent tous les deux une barbe à papa. Gavin arbore un sourire timide et une coupe mulet qui lui donne un air de David Cassidy. Sandra fait l’idiote pour l’objectif et, même si elle a deux ans de moins, elle semble avoir beaucoup plus d’expérience, de maturité. Et, selon elle, cela reflète assez justement le début de leur relation.

			 

			[SANDRA]

			« Il a fallu longtemps à Gavin pour s’habituer à vivre à Manchester. Il avait laissé tous ses potes derrière lui à Cowley, et je pense que ça l’énervait. Il ne s’entendait pas si bien que ça non plus avec son père, alors il devait se sentir assez seul. J’étais clairement sa première copine sérieuse, ça je le sais. Il n’avait pas trop confiance en lui à l’époque – ça lui a pris si longtemps de me proposer de sortir avec lui que je commençais à me dire qu’il n’était pas intéressé. »

			 

			[JOCELYN]

			Mais, une fois que leur relation a démarré, les choses ont évolué très vite. En l’espace de trois mois, Sandra était enceinte, et à la fin de l’année, ils étaient parents d’une petite fille, Dawn.

			 

			[DAWN MACLEAN]

			« Quel est mon premier souvenir de papa ? Probablement le moment où il m’a appris à faire du vélo quand j’avais environ six ans. »

			 

			[JOCELYN]

			C’est Dawn. Elle est esthéticienne diplômée à présent, mariée et établie à Stirling avec deux enfants.

			 

			[DAWN]

			« J’ai eu le vélo pour mon anniversaire, et je me rappelle qu’il pleuvait des cordes ce jour-là – vous savez comment est Manchester –, mais il a passé des heures dehors avec moi sous la pluie pendant que je faisais des allers-retours en vacillant. Cela dit, il n’était pas toujours aussi patient. Je me souviens qu’il détestait s’occuper de la paperasse ou remplir des formulaires – c’était toujours maman qui devait avoir affaire aux services sociaux, à la mairie ou à nos écoles. Je crois qu’il se méfiait un peu des gens comme ça. En position d’autorité. Il disait qu’ils étaient tous là pour vous épingler. Et, soyons honnêtes, il n’avait pas tort, si ? »

			 

			[JOCELYN]

			Sandra et Gavin ont eu deux autres enfants au cours des dix ans qui ont suivi. Sandra travaillait comme coiffeuse, mais Gavin était toujours coincé dans des petits boulots de manœuvre, le budget était donc serré, et ils ne pouvaient pas s’en sortir sans les allocations. Après un moment, la tension a commencé à être palpable.

			 

			[DAWN]

			« Arrivée à l’âge d’environ onze ans, je savais que mon père était en difficulté. Je veux dire, je n’aurais pas employé ce terme, mais je devinais qu’il n’était pas heureux. Il avait l’air tout le temps en colère, et je pense qu’il buvait, ce qui le rendait encore plus furieux. Et triste. Je me rappelle l’avoir retrouvé en larmes un jour, dans leur chambre à l’étage. C’était la première fois que je voyais un homme pleurer, et ça m’a vraiment effrayée. C’est après ce jour que tout s’est mis à dégénérer. »

			 

			[JOCELYN]

			C’était en 1997. Le 2 mai de cette année-là, une fille de seize ans a été attaquée sur Lockhart Avenue, à Manchester. On l’a traînée dans les sous-bois, agressée sexuellement et abandonnée sur le bord de la route.

			 

			Trois nuits plus tard, Sandra a reçu un coup de téléphone.

			 

			C’était Gavin. Il était au poste de police du Grand Manchester, et on l’avait arrêté.

			 

			Pour viol.

			 

			[EXTRAIT DE I FOUGHT THE LAW – THE CLASH]

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, et c’était Réparer les injustices. Vous pouvez écouter ce podcast et d’autres réalisés par Toute la vérité sur Spotify, ou n’importe laquelle de vos plateformes de podcasts.

			 

			[FONDU]

			

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			15 h 49

			 

			— Donc, si vous pouvez venir avec nous tout de suite, nous ferons l’audition avec enregistrement vidéo, et prélèverons les échantillons dont le procureur aura besoin si le dossier va en justice.

			C’est Ev qui se charge de parler. Et c’est indéniable, elle le fait sacrément bien. Peut-être est-ce la formation spécialisée, mais elle parvient à paraître complètement imperturbable malgré le rebondissement de dingue dans cette affaire. Contrairement à moi. Même Quinn semble avoir assimilé, bien qu’il ait peut-être simplement eu plus longtemps pour se faire à l’idée. Et, pendant ce temps, Ev a calmement pris note des détails pour le rapport d’enquête préliminaire, et expliqué à Morgan à quoi il devait s’attendre au centre d’aide pour les agressions sexuelles, quel type d’assistance il pouvait solliciter, et quel soutien il pourrait obtenir. Et à la fin de ce speech, lorsqu’elle lui dit qu’il peut faire la demande d’un officier de police masculin s’il préfère, je ne suis pas du tout surpris qu’il décide de poursuivre avec elle.

			Je n’ai pas dit grand-chose durant la dernière demi-heure, rien du tout à Reynolds, et j’espérais assez garder ainsi mes distances, mais lorsque nous nous levons tous pour quitter les lieux, il se racle la gorge de cette façon qui lui est propre.

			— Pourriez-vous vous attarder un instant, inspecteur ?

			Ev m’adresse un regard interrogateur, mais je me contente de hocher la tête.

			— Partez devant. Je vous appelle plus tard pour faire le point.

			Reynolds a dû presser une sorte de bouton sur son bureau, car la porte s’ouvre, et la secrétaire de direction apparaît, un plateau à thé entre les mains. C’est ça, ou bien elle a écouté l’intégralité de cette maudite histoire sur l’interphone, ce qui, franchement, ne me surprendrait guère.

			Quinn observe le thé plutôt avec envie – on ne nous a même pas proposé d’eau jusque-là –, mais à l’évidence, ce n’est pas prévu pour les gens comme lui. Une théière en argent ornée du blason de la faculté, un pot à lait, un sucrier et des pincettes, une assiette de tranches de citron. Et seulement deux tasses.

			Lorsque la porte se referme derrière eux, Reynolds se tourne vers moi.

			— Il y a une raison pour laquelle je souhaitais vous parler, inspecteur. Caleb Morgan – disons que c’est plus compliqué que ça n’en a l’air au départ.

			Plus compliqué ? Une prof accusée d’avoir agressé un étudiant. Politique des genres, intrigues universitaires. Des champs de mines ne pourraient s’avérer plus dangereux. Que pourrait-il bien y avoir d’autre ?

			Il tousse de nouveau.

			— Il porte le nom de son père, mais la mère de Caleb… C’est Petra Newson. J’imagine que vous avez entendu parler d’elle ?

			Évidemment que j’ai entendu parler d’elle, bon Dieu. Une parlementaire locale extrêmement combative, avec un agenda plus long que mes états de service. Si Reynolds n’a pas déjà passé ce coup de fil à Bob O’Dwyer, il y a fort à parier que Petra Newson-de-mes-deux l’a devancé.

			Je garde un ton posé.

			— Je suppose que Mrs Newson a eu connaissance de ce qui s’est produit ?

			Reynolds acquiesce lentement.

			— Je crois que Caleb l’a appelée, oui. Elle est aux États-Unis ce week-end, mais elle doit rentrer dans sa circonscription demain.

			Alors, avec un peu de chance, nous pourrions avoir vingt-quatre heures de répit. À chaque jour suffit, etc.

			Je prends une profonde inspiration.

			— Parlez-moi du professeur Fisher.

			Si Reynolds pense que je dévie brusquement la conversation, il n’en montre aucun signe. Il se penche en avant, et commence à s’affairer autour du thé.

			— Marina est l’une des sommités du pays en intelligence artificielle. Pas mon domaine, bien sûr, dit-il avec l’un de ces airs apparemment-autocritiques-mais-en-fait-pas-vraiment que vous adressent les universitaires, mais les initiés affirment que son travail est véritablement révolutionnaire. Et, inutile de le préciser, toute cette technologie a une immense valeur médiatique de nos jours.

			C’était inutile de le préciser, mais il l’a quand même fait. Je me souviens maintenant d’une émission sur l’apprentissage automatique diffusée il y a quelques semaines sur Radio 4, je me rappelle vaguement qu’elle passait en fond pendant que je cuisinais, mais j’étais distrait et je n’ai pas tout suivi. En y repensant, je crois que Marina Fisher en était l’invitée principale ; la BBC allait forcément vouloir une voix féminine pour évoquer un sujet pareil.

			— Entre nous, dit Reynolds, en me présentant les tranches de citron, elle vient d’être approchée pour les conférences de Noël de la Royal Institution de cette année.

			Malgré tout – malgré le crime dont elle a été fraîchement accusée –, il ne peut toujours pas réprimer entièrement l’arrogance de sa voix. Ce qui me révèle tout ce que j’ai besoin de savoir sur le genre d’atout que cette femme doit être pour la faculté. EL ne gravite pas au niveau de Balliol ou Merton – ce n’est le cas d’aucune des anciennes universités pour femmes. Elles n’ont pas le prestige, ni le pouvoir d’attraction. Mais une experte de renommée internationale dans un domaine aussi en vogue que l’IA – c’est un assez joli coup. Mais plus le triomphe est grand, plus l’éventualité du scandale est vaste ; je n’ai pas besoin de vous préciser la « valeur médiatique » qu’aura cette histoire.

			Si elle éclate.

			— Il y a eu un dîner de collecte de fonds hier soir, ajoute-t-il à présent, pour les donateurs chinois les plus importants de l’Université. Marina était la conférencière d’honneur. La faculté vise à créer un centre de recherche sur l’IA qui sera leader mondial et pionnier dans l’utilisation des méthodologies interdisciplinaires.

			Il commence à donner l’impression de proposer un parrainage, ce dont peut-être il prend conscience, car il s’empourpre très légèrement, avec un autre de ses raclements de gorge. Sa manie me tape déjà doucement sur les nerfs.

			— Tout ceci est hautement confidentiel, inutile de vous le dire. Les négociations en sont à un stade très délicat.

			— Étiez-vous présent ?

			Reynolds pousse un rire bref.

			— Non, inspecteur, je n’étais pas là. Mais j’ai entendu que Marina avait cartonné. Le vice-chancelier comptait sur elle pour jouer en première ligne, et il semble qu’elle ait plus que tenu parole. Je suis sûr de ne pas avoir à vous préciser que cela représente beaucoup d’enjeux.

			Ensuite, il va me proposer de me faire un dessin. Mais j’ai saisi le message. Cinq sur cinq. L’université va faire tout son possible pour éviter à cette femme de tomber. Et de l’entraîner dans sa chute.

			— Mr Morgan a déclaré que l’incident avait eu lieu au domicile du professeur Fisher, hier soir.

			Reynolds hausse un sourcil.

			— Oui… c’est ce qu’il soutient.

			Je relève l’insinuation de ce « soutient », et me demande au passage si sa façade de scrupuleuse objectivité ne commencerait pas à se fissurer.

			— Alors, qu’est-ce que Morgan faisait là-bas ? (Reynolds fronce les sourcils à présent, et je profite de mon avantage.) Vous venez de me dire que le professeur Fisher était à un dîner donné par l’Université, elle a donc dû rentrer assez tard. Alors je vais reposer la question – que faisait Morgan chez elle à cette heure avancée de la soirée ?

			Le sourcillement de Reynolds se creuse.

			— Je crains de ne pas le savoir. Vos agents devront le demander à Mr Morgan, mais je ne vois aucune raison pour laquelle il aurait dû se trouver là-bas.

			— Est-ce que le professeur Fisher a l’habitude d’inviter des étudiants chez elle ?

			— J’en doute – en effet, c’est explicitement interdit par le règlement de la faculté, comme le professeur Fisher en a parfaitement conscience. Nous faisons une exception pour des événements sociaux occasionnels – les pots de Noël, par exemple. Mais les membres de la faculté n’ont strictement aucun droit d’organiser des entretiens ou des travaux dirigés individuels dans leurs résidences privées. Notamment, en ces temps litigieux, pour leur propre protection.

			Il a l’air déstabilisé – comme s’il venait juste de réaliser combien l’histoire de Morgan est troublante.

			— Qui d’autre vit dans la maison du professeur Fisher ? A-t-elle une famille ?

			Il remue sur son siège, faisant crisser le cuir.

			— Je vais devoir être attentif aux problèmes de vie privée ici, inspecteur. La protection des données, etc. Dans une position telle que la vôtre, vous savez ce que c’est. Mais il est de notoriété publique que Marina vit seule, avec son fils.

			— Quel âge ?

			— Huit ans, je crois. Peut-être neuf ans maintenant ?

			Je me cale dans mon fauteuil, en laissant la pause s’étirer un peu.

			— L’adresse que vous avez fournie à l’inspecteur Quinn – c’est un secteur très prisé d’Oxford.

			C’est un euphémisme. Des maisons de ville géorgiennes. De la pierre dorée, des fenêtres à guillotine, des balcons en fer forgé ; même Pevsner a été impressionné. Beaucoup ont été reconverties en bureaux aujourd’hui, ou en appartements, mais à en juger par son adresse, Marina Fisher possède la totalité des trois étages. Ça fait un sacré morceau d’immobilier.

			Reynolds tend la main pour servir le thé. Et – apparemment – gagner du temps.

			— L’ex-mari de Marina était un investisseur, finit-il par dire, en prenant sa tasse. Il est retourné à Boston après le divorce. Je crois que Marina a obtenu la maison d’Oxford dans le cadre de leur arrangement. (Il regarde sa montre.) Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’avais promis à mon épouse d’être rentré il y a plus d’une heure.

			Il y a là un sujet qu’il évite, et ce ne sont pas juste les marasmes de la loi sur la protection des données. Mais je vais jouer le jeu. Pour l’instant.

			La porte s’ouvre, et le cerbère de direction se tient de nouveau là, attendant de me raccompagner soigneusement vers la sortie.

			— J’espère pouvoir compter sur vous pour me garder dans la boucle, inspecteur ? conclut Reynolds tandis que je me mets debout. Cela va s’avérer assez délicat comme ça, sans être pris de court par-dessus le marché.

			— Je ferai de mon mieux, monsieur. Mais vous comprendrez, j’en suis certain, qu’il y a une limite à ce que je pourrai vous révéler. (Je me permets un petit sourire.) La protection des données, tout ça. Dans une position telle que la vôtre, vous savez ce que c’est.
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			Amener Morgan au centre d’aide pour les agressions sexuelles en voiture de patrouille risque d’alimenter le moulin à rumeurs, Ev descend donc à St Aldate’s en voiture et prend un véhicule du parc de la Criminelle. Ce n’est qu’une Corsa, et la clim galère, ce qui rend l’espace exigu encore plus oppressant. Elle est désagréablement consciente de la taille imposante de Morgan, entassé sur la banquette derrière eux, si près qu’elle sent le souffle de celui-ci sur sa nuque.

			Aucun d’eux ne dit grand-chose. Ev a appris au fil des années qu’il est préférable de parler le moins possible dans ces circonstances, même quand la personne concernée est d’humeur bavarde. Mais Morgan n’a visiblement aucune envie de discuter. Il se contente de regarder par la vitre les touristes, les familles et les glaciers ambulants ; silencieux, aveugle au spectacle, plongé dans ses pensées. Il paraît dévasté.

			 

			Samedi, 16 h 15

			 

			Ça s’est reproduit. À l’instant. Il était dehors. J’étais à l’étage, et quand j’ai regardé par la fenêtre il était là, sur la route. Trop loin pour que je voie son visage. Ça, il y veille toujours. Juste assis là, derrière le volant. Personne ne fait ça, personne de normal en tout cas. Je suis redescendue direct, mais le temps que j’arrive à la porte, il était parti.

			Je me suis dit que je l’avais imaginé. Que je suis juste parano et que je dramatise. Qu’il y a une explication parfaitement logique – un type qui consulte innocemment son téléphone ou un plan. Mais je sais ce que j’ai vu.

			Seigneur – même moi, je trouve que je commence à avoir l’air folle maintenant. Mettre tout ça par écrit est la seule chose qui m’empêche de craquer complètement. Je ne peux même pas en parler à A., encore moins à qui que ce soit d’autre. Les gens auraient l’air de compatir et diraient que c’est compréhensible, après ce qui s’est passé, mais je lirais cette expression dans leurs yeux. Et, la prochaine fois que nous nous reverrions, elle serait encore là.

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			16 h 35

			 

			J’ai appelé Tony Asante en me rendant à St Luke Street, et bien que ce soit un trajet d’à peine dix minutes, il est quand même là avant moi. Son nouvel appartement n’est situé qu’à huit cents mètres ; aucun autre membre de l’équipe ne pourrait se permettre un logement aussi central, mais je suppose que ça doit aider quand votre mère exerce un métier qui la fait atterrir sur la couverture de Forbes.

			Lorsque je me gare, Asante est de l’autre côté de la route, appuyé contre un mur, apparemment occupé à faire défiler l’écran de son téléphone. Il a choisi une position hors de vue directe de la maison, mais même si quelqu’un regardait, on ne lui prêterait aucune attention particulière. Avec son tee-shirt blanc et ses Ray-Ban, il pourrait être n’importe qui – un touriste, un thésard. La CIA.

			Il n’est pas aussi absorbé par son téléphone qu’il ne le feint, cependant : il est à ma voiture avant que j’ouvre la portière.

			— Bonjour, monsieur.

			Je me demande s’il s’est changé avant de venir – il fait une chaleur si écrasante que je ne peux pas bouger sans transpirer, mais Asante semble être sorti à l’instant d’une douche froide. Il y a encore des marques de pliage sur son tee-shirt.

			Il désigne la maison derrière lui.

			— Je n’ai vu personne entrer ni sortir depuis que je suis arrivé ici, mais les fenêtres sont ouvertes, alors je suppose qu’il y a quelqu’un.

			— On vous a mis au courant ?

			— L’inspecteur Everett m’a envoyé par mail le rapport d’information. Même s’il n’y avait pas beaucoup de détails.

			— Quinn et elle amènent Morgan au CAAS en ce moment, donc nous en saurons davantage plus tard.

			Il acquiesce.

			— Bon, on y va ?

			Nous sonnons et attendons, puis resonnons, et la porte est ouverte, enfin, par un petit garçon. Le fils de Marina Fisher, vraisemblablement. S’il va sur ses neuf ans, il est petit pour son âge. Un short rouge, un haut Winnie l’Ourson, et des cheveux blonds et soyeux qui, de mon point de vue, auraient besoin d’une coupe. Il nous dévisage.

			— Vous êtes qui ?

			Je remarque, à présent, une femme dans le couloir derrière lui. Elle est fine et plutôt belle, mais paraît timide, comme si elle n’avait pas vraiment sa place ici. Puis elle bouge légèrement, et je vois qu’elle a un plumeau à la main.

			Je souris au garçon et lui montre ma plaque.

			— Nous sommes de la police. Nous voulions parler quelques minutes à ta maman.

			Il secoue la tête, avec une vigueur excessive, comme le font les jeunes enfants.

			— Elle n’est pas là.

			— Je vois. Sais-tu où elle est allée ?

			Il se tourne vers la femme, qui tape quelque chose sur son téléphone avant de me le tendre. C’est une page de traduction Google. Faculdade est à l’évidence le terme portugais pour « faculté ».

			Je tente de lui adresser mon meilleur sourire de « c’est-juste-la-routine ».

			— Je suppose qu’elle n’en a plus pour longtemps dans ce cas. Est-ce que ça vous dérange si nous entrons pour l’attendre… Vous êtes d’accord ?

			La femme hésite, puis hoche le menton, et nous les suivons tous les deux pour monter au premier étage. Il y a des photos noir et blanc encadrées tout le long. C’est comme dans ces documentaires sur le 10, Downing Street, avec un jeu complet de premiers ministres qui ornent l’escalier. Seulement ici, les photos sont toutes de la même personne. Marina Fisher ne se contente pas de chanter ses propres louanges, elle est carrément chef de chœur. Il y a deux portraits d’elle en toge doctorale (je suppose que ce doit être honorifique, mais qu’est-ce que j’y connais), le cliché d’un débat à Newsnight, un autre où elle semble donner une conférence TED, et un autre où elle est sur scène avec le vice-chancelier et Theresa May. À chaque photo que je dépasse, les enjeux grimpent d’un cran. Et pas uniquement pour elle.

			Le salon s’étend sur toute la profondeur de la maison. De hautes fenêtres à guillotine à l’avant avec de longs rideaux en mousseline qui remuent doucement dans la chaleur montante. Un plancher décapé, des canapés en velours d’un ocre intense, et, sur un mur, une immense toile figurant des carpes koï virevoltantes et à mi-chemin de l’abstrait – dans des bleus et oranges scintillants, et des jaunes tourbillonnants. Vous voyez presque l’eau brasser. À l’arrière, les fenêtres surplombent un jardin intérieur de taille modeste mais immaculé, avec des arbustes en fleur élégamment disposés dans des pots en terre cuite. Le garçon doit avoir une salle de jeux ailleurs, car il n’y a aucun jouet qui traîne ni désordre en vue. La maison susurre le calme, la grâce et l’ordre. Et hurle l’argent. Des paquets et des paquets de fric.

			Asante, pendant ce temps, a toujours les yeux rivés sur la peinture.

			— Alan Hydes, commente-t-il, en désignant la signature. Je le connais. Enfin, je ne le connais pas, exactement… mes parents ont acheté une de ses toiles. Ils l’ont rencontré à Majorque, il a un studio dans le même village.

			Il paraît soudain gêné et se détourne, comme s’il en avait trop dit. C’était peut-être ce « même » le coupable, avec son allusion à une résidence secondaire. Il se dirige vers la table sous la fenêtre et commence à examiner la pile de magazines. Je les ai moi-même remarqués – compte tenu de l’environnement, on se serait peut-être attendu à Maison & Jardin ou toute autre revue de vie domestique, mais ceux-ci ont tous des couvertures bleu marine et des titres d’adultes comme Journal de la recherche en IA et Apprentissage par transfert neural pour le traitement du langage naturel.

			— C’est un domaine fascinant, vous ne trouvez pas ? demande-t-il, en feuilletant l’un d’eux. Apparemment, IBM pense être capable de reproduire un cerveau humain pleinement opérationnel d’ici 2023.

			Je lui jette un coup d’œil.

			— Croyez-moi, il y a des choses que les machines ne seront jamais capables de faire.

			Il relève la tête.

			— Vous dites ça, mais cette technologie progresse si vite – apparemment, quatre-vingts pour cent des emplois de bureau pourraient finir par être automatisés. Quatre-vingts pour cent. Des armées entières d’employés qui travailleront vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, qui n’ont pas besoin d’être payés, ne font jamais d’erreur, ne se plaignent jamais aux RH. Et si vous ajoutez à cela la reconnaissance vocale, la perception visuelle, la capacité de prise de décision et l’organisation…

			Je hausse un sourcil.

			— Ouais, c’est ça.

			Il acquiesce.

			— Non, vraiment – je veux dire, je sais que ça ressemble à un délire tout droit sorti d’un bouquin de science-fiction, mais le genre de machines qu’ils développent aujourd’hui ont réellement la capacité d’apprendre : plus elles font une chose, mieux elles la font. On en arrive au point où, en vérité, les machines améliorent les spécifications d’origine. Et pas seulement dans les domaines évidents comme la fabrication, non plus ; l’IA va révolutionner la façon dont les compagnies pharmaceutiques produisent de nouveaux médicaments. Et puis il y a les services financiers, la santé, l’éducation…

			Je réalise brusquement qu’il essaie de me briefer sur L’IA pour les nuls sans que ce soit d’une évidence trop limpide. Je ne parviens pas à décider si j’en éprouve de la reconnaissance ou juste de l’irritation.

			— Pas le travail de la police, toutefois, dis-je, à moitié pour moi-même. Je ne vois pas de robots mener des enquêtes criminelles de sitôt.

			— Ah, s’empresse-t-il de répliquer, en faisant un pas vers moi, c’est là que vous vous trompez…

			Je lui décoche un regard, et il vacille.

			— Désolé, monsieur. Je ne voulais pas dire… C’est juste que j’ai lu cet article vraiment intéressant sur…

			Mais je n’ai pas l’occasion de savoir la suite. Au rez-de-chaussée, dans l’entrée, quelqu’un vient d’arriver.

			 

			Le centre d’aide pour les agressions sexuelles se situe dans une rue calme, un peu en retrait de la ville. Si vous ne saviez pas ce que c’est, vous ne le devineriez probablement pas. Il ne s’annonce pas exactement – juste le parking obligatoire et l’enseigne neutre avec un arbre comme logo. Il pourrait aussi bien s’agir d’un cabinet de médecin, d’un centre socioculturel ou d’une école primaire. Et il en va à peu près de même à l’intérieur : il y a une salle d’attente avec des fauteuils, une machine à café et un parc pour bébé. Et, derrière cela, un couloir de portes fermées derrière lesquelles se déroule le vrai travail.

			Ev avait téléphoné au préalable, l’infirmière est donc à l’accueil pour venir à leur rencontre, mais à part elle, l’endroit est désert. Ev la connaît vaguement de sa formation, mais elles veillent toutes les deux à ne pas trop en faire dans les salutations. Ce n’est pas d’elles qu’il est question.

			— Mr Morgan ? dit-elle en tendant la main. Mon nom est Eileen Channon. Si ça vous convient, c’est moi qui vais m’occuper de votre examen médico-légal aujourd’hui. Je peux prendre des dispositions pour que ce soit un infirmier si vous préférez, même si, comme c’est le week-end, il y aurait peut-être un peu d’attente avant que nous puissions faire venir quelqu’un ici. Mais la décision vous appartient entièrement, si c’est votre choix.

			Morgan secoue rapidement la tête.

			— Je ne veux pas attendre.

			— OK, et souhaiteriez-vous parler à un conseiller indépendant en matière de violence sexuelle à ce stade ?

			Un autre non.

			— Très bien. Je sais que c’est beaucoup à assimiler. Vous pouvez toujours changer d’avis plus tard, signalez-le simplement à l’inspecteur Everett.

			Channon lui adresse un sourire professionnel ; suffisant pour établir le contact humain, mais assez bref pour rappeler que personne n’est ici pour s’amuser.

			— J’ai quelques documents à vous faire signer, ajoute-t-elle, en lui tendant un porte-bloc. Désolée, mais malheureusement, pas moyen d’y échapper. Ce sont juste des questions basiques sur vos antécédents médicaux, et un formulaire de consentement pour l’examen. Je reviens dans quelques minutes, prenez votre temps.

			Morgan s’installe dans l’angle le plus éloigné de la salle d’attente. Une boîte de mouchoirs est posée sur la table à côté de lui, ainsi qu’une pile de brochures sur les MST et les services d’aide psychologique. Ev se tourne et prend Quinn par le bras, pour l’attirer vers la machine à café.

			— Arrête de le dévisager comme ça, siffle-t-elle. Ça n’aide pas.

			Quinn rougit.

			— Désolé. C’est juste que je n’ai jamais été confronté à cette merde avant.

			— Morgan non plus, réplique-t-elle à voix basse. Et s’il est capable de prendre sur lui, toi aussi.

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			16 h 56

			 

			Son fils a dû descendre la rejoindre, car nous entendons Marina Fisher lui parler en montant l’escalier. La mère bourgeoise parfaitement calibrée : s’exprimant un peu trop fort, sans écouter entièrement. D’un ton résolu, désinvolte. Imperturbable.

			— Je veux te montrer mon dessin, maman.

			— Adorable, chéri, quel petit garçon brillant !

			Des bruits de pas, qui se rapprochent, des talons qui claquent sur les marches en bois.

			— Je veux te le montrer maintenant ! s’exclame-t-il d’un ton mi-implorant, mi-capricieux. C’est important !

			— Mon ange… Maman a des choses à faire d’abord. Tobin – arrête ça –, je te l’ai déjà dit, tu vas me faire mal.

			Ils l’entendent trépigner à présent.

			— Mais ce n’est pas juste ! Je veux que tu me parles à moi ! Pas à eux !

			Une pause.

			— Qui ça, chéri ? De quoi parles-tu ?

			Elle contourne l’angle pour aller dans le salon, et son expression change.

			— Mais, bon sang, qui êtes-vous ?

			 

			— Vous pouvez laisser vos vêtements derrière le paravent, et l’inspecteur Everett emballera ce dont nous avons besoin par la suite. Il y a une blouse suspendue au dos de la porte, et nous mettrons à votre disposition des tee-shirts et des pantalons de yoga.

			Ev se demande à quelle fréquence cet endroit nécessite ces affaires en XXL, mais contrairement à Quinn, elle ne s’autoriserait jamais à le dire à voix haute.

			Morgan a la tête baissée – et c’est ainsi depuis qu’ils sont entrés dans la pièce. Comme si, en évitant tout contact visuel, il pouvait se convaincre que rien de tout cela n’est réellement en train de se produire.

			— Vous voulez que je retire tout ? dit-il, les joues empourprées. Même les sous-vêtements ?

			— Je le crains, répond Channon d’un ton vif. Et juste pour être sûre : vous êtes toujours d’accord pour que l’inspecteur Everett reste dans la salle pendant l’examen médical ?

			— Ouais, peu importe. Je veux juste en finir avec ça.

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			16 h 58

			 

			Elle a une certaine présence, même dans cette vaste pièce. Elle n’est pas spécialement grande, mais elle a de la prestance, sans aucun doute, et elle se tient avec assez d’assurance pour assumer non seulement sa courte robe d’été, mais aussi un chapeau de paille et des spartiates qui montent à mi-mollet, autant de fantaisies vestimentaires qui pousseraient Alex à lever les yeux au ciel si elle était là. Son look détonne avec les images d’un professionnalisme impeccable qui décorent le mur le long de l’escalier, mais il est évident que le style de Fisher est beaucoup moins strict lorsqu’elle n’est pas en public. Des mèches auburn strient son long carré blond, et son maquillage est sans défaut, même par cette chaleur. À tel point que, de l’endroit où je suis assis, elle a l’air d’avoir à peine vingt-cinq ans.

			Elle avait une note aiguë dans la voix, et je suppose que c’est compréhensible. Deux inconnus – masculins – seuls chez elle avec son fils de huit ans et une femme de ménage qui ne parle pas anglais. Et nous ne sommes pas en uniforme.

			Je me lève et me dirige vers elle, en tendant mon badge.

			— Inspecteur principal Adam Fawley. Voici l’inspecteur Asante.

			Elle baisse la main pour toucher la tête de son fils ; l’instinct protecteur, maintenant. Le garçon se réfugie derrière elle et s’agrippe à sa jambe, le pouce dans la bouche.

			— Peut-être que l’autre dame que nous avons vue pourrait surveiller l’enfant pendant que nous discutons ? Ce serait sans doute mieux.

			Elle me regarde fixement un instant, puis acquiesce.

			Elle se penche.

			— Tobin, pourrais-tu aller chercher Beatriz et lui demander de te donner un verre de lait ?

			— Je veux pas de lait. Je veux du Fanta.

			— Très bien, alors va pour le Fanta… Mais juste pour cette fois.

			Elle se redresse et le fait gentiment sortir sur le palier.

			— C’est bien, mon chéri. Je n’en ai pas pour longtemps.

			Nous attendons tous que ses pas s’évanouissent dans l’escalier, puis elle se retourne vers moi.

			— Vous pourriez peut-être m’expliquer à présent ce que vous faites ici ?

			— Nous avons des questions à vous poser. Au sujet d’hier soir.

			Elle affiche une expression vide, perplexe, le fantôme de son sourire s’attardant encore sur ses lèvres rouge foncé. Comme s’il devait s’agir d’une sorte d’erreur. Comme si elle allait régaler ses amis de cette histoire plus tard autour d’un gin artisanal tamarin-rhubarbe.

			— On dirait un mauvais film pour ados.

			Mais nous ne rions pas.

			 

			— Et, tout comme vous ne vous êtes pas changé, vous ne vous êtes pas non plus douché depuis que l’incident a eu lieu, c’est exact ?

			Elle n’avait pas vraiment besoin de le demander – l’air dans la petite pièce est suffocant à présent, et ce n’est pas seulement dû à la chaleur.

			Morgan secoue la tête.

			— J’allais le faire, mais Freya – ma copine – m’a dit que je ne devrais pas.

			Les oreilles d’Ev se dressent ; c’est la première fois qu’il évoque le fait d’avoir parlé à quelqu’un d’autre que Reynolds. Dans de tels cas, la moindre corroboration peut finir par s’avérer significative.

			Channon hoche la tête.

			— Votre copine a eu parfaitement raison. Mais, dès que nous en aurons terminé ici, vous pourrez le faire, il y a une cabine de douche juste à côté. Ça devrait vous mettre beaucoup plus à l’aise. Ensuite, vous pourrez prendre une tasse de thé, et l’inspecteur Everett pourra rédiger votre procès-verbal. Ce qui n’est vraiment qu’un terme sophistiqué pour désigner une déposition.

			— Il n’y a pas d’urgence, s’empresse de préciser Ev. Quand vous serez prêt.

			La pièce retombe dans le silence tandis que Channon vaque calmement à ses tâches, expliquant d’une voix douce ce qu’elle est en train de faire pendant qu’elle recueille et emballe des échantillons médico-légaux prélevés sur le corps de Morgan. Visage, cou, mains, poitrine, entrejambe. Vous devineriez qu’il pratique un sport de contact rien qu’aux anciennes cicatrices, et Channon les note aussi scrupuleusement, mais ce qu’elle cherche, ce sont les blessures qui ne sont pas encore guéries. L’égratignure sur son cou, les autres, plus petites, sur le haut de son torse.

			— C’est mon équipe, dit-il, en voyant Everett regarder le tatouage sur son avant-bras. Les Ospreys, ajoute-t-il en le frottant timidement.

			Channon lui demande de se lever, et il se tourne vers la gauche, puis la droite, soulève les bras, comme requis, aussi docile qu’un petit enfant. Il s’efforce de tenir le coup, et tout le monde se montre impeccablement sensible, prévenant et discret, mais il est clair, néanmoins, que le jeune homme trouve tout cela horriblement intrusif.

			Il croise furtivement le regard d’Ev et esquisse une moue triste et ironique.

			— Et dire que je n’avais jamais compris pourquoi si peu de femmes victimes de viol portaient plainte.

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			17 h 04

			 

			— Marina Fisher, je vous arrête pour suspicion d’agression sexuelle. Vous pouvez garder le silence. Toutefois, cela peut nuire à votre défense si vous dissimulez des informations lors de l’interrogatoire. Tout ce que vous dites peut être utilisé comme preuve.

			Elle secoue la tête, en s’éloignant de moi à reculons.

			— Agression sexuelle ? Qu’est-ce que vous racontez ?

			Sa voix flanche, et elle cherche à tâtons le canapé derrière elle avant de s’y laisser choir. Lorsqu’elle reprend la parole, elle a le souffle saccadé.

			— Qui… qui a dit ça…

			— Vous connaissez un étudiant du nom de Caleb Morgan ?

			Elle sourcille.

			— Caleb ? Caleb prétend que je l’ai violé ?

			— Professeur Fisher, il faut vraiment que nous ayons cette conversation à St Aldate’s. Où elle pourra être enregistrée.

			— St Aldate’s… vous voulez dire le poste de police ?

			Elle écarquille les yeux et, pour la première fois, elle paraît effrayée.

			J’acquiesce.

			— C’est préférable ainsi. Pas juste pour nous – pour vous aussi.

			Elle baisse le nez, luttant pour garder son sang-froid, puis hoche le menton.

			— Je vais avoir besoin d’appeler mon avocate.

			— Bien sûr. Vous pourrez le faire quand nous serons là-bas. Est-ce que Beatriz peut s’occuper de votre fils, ou y a-t-il quelqu’un d’autre que vous souhaitez que nous contactions ?

			Elle reste si longtemps silencieuse que je me demande si elle a entendu.

			— Professeur Fisher ?

			Elle relève les yeux, en sursautant à moitié.

			— Quoi ? Oh… oui, je vais demander à Beatriz.

			Asante fait un pas vers elle.

			— Et nous aurons besoin des habits que vous portiez hier soir. Je suppose que vous avez pris une douche aujourd’hui ?

			Elle le dévisage.

			— Évidemment…

			Quoiqu’elle regrette peut-être d’avoir répondu de manière si cinglante, car elle se mord la lèvre à présent.

			— Désolée, je n’avais pas l’intention d’être… C’est juste que toute cette histoire est… (Elle inspire profondément.) Oui, je me suis douchée.

			— Il nous faudra aussi vos habits. Tout ce que vous portiez hier soir. Y compris vos sous-vêtements.

			La stupéfaction se lit sur son visage.

			— Eh bien, je crains que cela ait déjà été lavé. Et ma robe est au pressing.

			Je jette un coup d’œil à Asante, qui sourcille, mais elle nous devance.

			— Écoutez, je sais que ça peut paraître louche, mais j’ai renversé du vin dessus, OK ? C’est tout. Et je passais devant le pressing en allant à la faculté de toute façon. (Elle hausse les épaules.) C’était juste pratique, d’accord ? Si je ne le fais pas tout de suite, je risque d’oublier et, au moment où je la sortirai de mon armoire pour la prochaine sauterie, ce sera trop tard.

			Peut-être que c’est logique, peut-être pas ; mais, dans les deux cas, ça devra attendre. Je n’aurai pas cette conversation ici.

			— Donc, dis-je, pourriez-vous parler à Beatriz maintenant ? Et notre équipe de la police scientifique aura aussi besoin d’accéder aux lieux pour mener une perquisition judiciaire. L’inspecteur Asante va rester ici jusqu’à ce qu’ils arrivent.

			Elle soutient mon regard un instant, puis acquiesce.

			— OK. Je vais la prévenir.

			Elle semble au bord des larmes
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			Le pressing est sur Woodstock Road, et se trouve, en effet, sur une ligne directe entre St Luke Street et Edith Launceleve. Mais les nantis de North Oxford ont clairement mieux à faire un torride après-midi de juillet que s’occuper de leur linge sale, Asante n’est donc pas du tout surpris de constater qu’il est la seule personne dans la boutique. En fait, il suspecte que le garçon à peine majeur au comptoir espérait décamper de bonne heure, étant donné le regard affligé qu’il décoche à son client lorsque celui-ci pousse la porte. Bien qu’il se réjouisse considérablement en découvrant que c’est la police. Et pas juste la police, la Criminelle. C’est mieux que le foot.

			Asante fait de son mieux pour s’élever au-dessus de ça.

			— Je crois que vous avez récupéré une robe de soirée à nettoyer un peu plus tôt dans la journée ? (Il consulte sa tablette.) « Robe longue en satin rouge avec bustier à sequins et manches en mousseline. » Elle aurait été enregistrée sous le nom de Marina Fisher.

			Le garçon tire le carnet de commandes vers lui, et feuillette en arrière.

			— Ouais, confirme-t-il après un instant. On dirait bien.

			— Pourrais-je la voir, s’il vous plaît ? La robe ?

			Le garçon grimace et referme le calepin.

			— Ah non, désolé, mec.

			Asante sourcille ; ils doivent nettoyer sur place, il sent l’odeur des produits chimiques.

			— Comment ça, « non » ?

			— Elle a demandé un service express, non – dans un délai de deux heures. Ç’a déjà été fait.

			Asante soupire. RIP, tout espoir de traces médico-légales. Parfois, la chance est de votre côté ; parfois non, tout simplement.

			— Est-ce que je peux la prendre quand même ?

			Le garçon secoue la tête.

			— Non, désolé, mec. Comme je vous l’ai dit.

			Asante serre les dents ; franchement, ce serait moins dur de se les arracher.

			— Pourquoi donc, si vous avez fini de vous en occuper ? Écoutez, si c’est de paperasse que vous avez besoin…

			L’employé sourit.

			— Non, rien à voir, mec. Elle a été nettoyée, ouais. Mais elle n’est pas ici. La camionnette est passée la chercher il y a une heure.

			— Je ne vous suis pas.

			— Nous nettoyons ici, mais les retouches – les ourlets, ce genre de trucs –, c’est fait à l’extérieur. Et d’après le bordereau, c’était de la réparation pour celle-ci.

			Asante plisse les yeux.

			— De quel genre de « réparation » parlons-nous exactement ?

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			18 h 43

			 

			Je ne suis pas dans la pièce quand la police scientifique examine Marina Fisher, mais je patiente à la machine à café quand Nina Mukerjee sort. Elle n’a pas l’air surprise de me voir.

			— Vous attendez des nouvelles ? dit-elle.

			Elle se dirige vers la fontaine à eau, place un gobelet en carton sous le distributeur et appuie sur le bouton.

			— Nous avons effectué tous les prélèvements habituels, mais la seule chose visible à l’œil nu, c’est le léger hématome à son poignet droit.

			Je fronce les sourcils – je ne me rappelle pas avoir vu ce détail. Et sa robe était sans manches…

			Mais ensuite, ça me revient. Elle portait un imposant bracelet en argent sur un poignet. Un bijou assez imposant pour couvrir tout dommage. Et il s’agissait de son poignet droit.

			— Qu’a-t-elle dit à ce sujet ? Sur le bleu ?

			— Elle a déclaré que c’était sans doute son gamin, mais qu’elle ne se souvenait pas exactement de la façon dont c’était arrivé. Si vous voulez mon avis, les marques étaient trop grosses pour un enfant haut comme trois pommes, mais il n’y a aucun moyen de le prouver.

			— Et ça n’aurait pas pu se produire à un autre moment ? Disons, plus tôt ce jour-là ?

			— Impossible de le déterminer avec certitude. Ça vaudrait peut-être le coup d’essayer de mettre la main sur des photos prises au cours du dîner, pour voir si elles révèlent quoi que ce soit.

			— Est-il probable qu’on retrouve de l’ADN ?

			Elle hausse un sourcil.

			— Je ne parierais pas là-dessus. J’ai récolté des résidus sous les ongles, même si je doute qu’ils donnent grand-chose. Mais vous avez dit que Morgan ne s’était pas douché, donc s’il porte des traces et que c’est elle qui les a laissées, nous avons d’assez bonnes chances de le prouver.

			— Et comment vous a-t-elle paru, dans l’ensemble ?

			Mukerjee réfléchit.

			— D’un calme surprenant, en vérité. Elle était un peu stressée en arrivant, et son avocate qui gigotait dans tous les sens comme une mère poule n’a probablement pas aidé, mais dès qu’on s’y est mis, elle a retrouvé son calme.

			— Pas si étonnant que ça de la part d’une scientifique.

			— C’est exactement ce qu’elle m’a dit. Qu’elle trouvait l’environnement apaisant, parce que c’est ce dont elle a l’habitude.

			Mukerjee prend son verre d’eau.

			— Une chose est sûre : elle était bien plus posée que la plupart des gens dans sa situation. L’avocate avait hâte de déguerpir de là, mais Fisher a tenu à s’arrêter pour me remercier. Elle m’a dit qu’en fin de compte mon boulot est pareil que le sien : que tout est dans les faits. Et que les faits prouveraient qu’elle raconte la vérité.

			 

			Lorsque Clive Conway arrive à la maison de St Luke Street, c’est un agent en uniforme qui lui ouvre.

			— Salut, Puttergill. Il y a eu une espèce de grosse teuf ici hier soir, on dirait ? demande-t-il en s’essuyant les pieds sur le paillasson. Il y a des bouts de verre partout sur le pas de la porte.

			Puttergill arbore un visage inexpressif, puis passe la tête dehors pour regarder.

			— Ah bon ? Je ne vois rien.

			— La malédiction des experts, commente Conway en soupirant. N’importe quelle saloperie ressemble à un élément de preuve. (Il se décharge de sa trousse médico-légale dans l’entrée et ferme la porte derrière lui.) Alors toi aussi, on t’a refourgué le bébé, hein ?

			Puttergill sourit.

			— J’étais de service de toute façon, et cet endroit est carrément plus agréable que la brigade de Cowley Road. Déjà, ça ne sent pas le chou.

			Conway ébauche un sourire sec ; Puttergill est sorti il y a seulement six mois de l’école de formation. Il apprendra.

			— Quelqu’un d’autre ici ?

			Puttergill secoue le menton.

			— Une femme de ménage qui surveille le gamin. Un drôle de petit con ; il m’a regardé une seconde et a déguerpi comme un dératé.

			Conway prend un air sardonique.

			— La prochaine fois, essaie de ne pas faire ta tête d’épouvantail.

			Puttergill s’esclaffe.

			— Attends qu’il te voie dans ta tenue de guerre nucléaire.

			L’autre malédiction des experts – la combi hermétique en pleine canicule. Ça donne un tout nouveau sens au « cœur » de l’été.

			Conway hausse un sourcil. Il ouvre sa trousse et sort un masque.

			— Bien, plus tôt je m’y mets, plus tôt j’aurai droit à une bière fraîche.

			 

			Audition enregistrée par vidéo de Caleb Morgan, 

			centre d’aide pour les agressions sexuelles de Holm Oak, Oxford

			7 juillet 2018, 18 h 15

			En présence de l’inspecteur V. Everett ; en observation par liaison vidéo depuis la salle voisine, l’inspecteur G. Quinn

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							VE : 

						
							
							OK, comme je vous l’expliquais dehors, je vais essayer de noter maintenant le plus de détails que je peux, afin que nous ayons une déposition aussi complète que possible. Nous ne voulons pas vous demander de subir ça une nouvelle fois, alors s’il vous plaît, essayez de me dire tout ce que vous pouvez vous rappeler, d’accord ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							OK.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et, comme je disais, nous enregistrons cet entretien, et s’il y a un procès, cette vidéo pourrait être utilisée comme preuve. Avez-vous besoin que j’en explique davantage à ce sujet ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Non, je comprends. Et j’ai les brochures et tout ça.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							OK, peut-être que je pourrais vous demander de commencer par me dire comment vous en êtes venu à vous retrouver chez le professeur Fisher hier soir.

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Je faisais du baby-sitting. Elle était à ce dîner, alors je gardais Tobin.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Vous aviez déjà fait ça ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[acquiesce]

						
					

					
							
							
							Ouais, je le fais souvent. L’argent est bien utile, et Tobin est un gentil gamin. J’ai un frère qui est juste un peu plus âgé que lui. Enfin, demi-frère en réalité, mais j’ai l’habitude d’être entouré de garçons de son âge.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Est-ce courant que les profs d’université emploient leurs étudiants comme baby-sitters ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[hausse les épaules]

						
					

					
							
							
							Je ne connais personne d’autre qui fait ça. Mais c’est Marina toute crachée – elle n’est pas vraiment du genre à s’en tenir au règlement.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							C’est ainsi que vous l’appelez – « Marina » ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							La plupart des thésards appellent leur directeur par son prénom. Ça n’a rien d’exceptionnel.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Comment décririez-vous votre relation ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[avec précipitation]

						
					

					
							
							
							Ce n’est pas une relation… Pas comme ça, en tout cas.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Je n’insinuais rien. J’essaie juste d’avoir une vue d’ensemble. Donc serait-ce juste de dire que vous n’étiez pas seulement professeur et étudiant ? Puisqu’elle vous confie son fils ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							J’imagine. On se marre bien. Et elle est vraiment phénoménale. Intellectuellement, je veux dire. Sérieusement avant-gardiste. Ce que j’ai dit sur le fait qu’elle ne s’en tenait pas au règlement, je l’entendais d’une bonne façon – on ne peut pas suivre éternellement la même routine poussiéreuse, pas dans notre domaine. Vous devez prendre des risques, défier l’ordre établi.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							On dirait que vous l’admirez.

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[hausse les épaules]

						
					

					
							
							
							N’importe qui travaillant dans l’IA donnerait un de ses reins pour être sous la direction de Marina. J’étais méga excité quand je l’ai su. Je n’ai jamais pensé que ça finirait ainsi.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Mais, jusqu’à hier soir, il ne s’était jamais rien passé d’autre entre vous ? C’était purement professionnel ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[acquiesce]

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Alors racontez-moi ce qui s’est produit hier soir. À quelle heure êtes-vous arrivé à Monmouth House ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Vers 20 heures, 20 h 15. Quelque chose comme ça.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et avez-vous passé du temps ensemble à ce moment-là ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Elle s’apprêtait à partir, mais nous avons pris un verre en vitesse avant qu’elle y aille – elle disait qu’elle avait besoin de boire un petit coup pour se donner du courage. Il y avait beaucoup en jeu, alors je suppose qu’elle avait un peu la pression.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Qu’avez-vous bu ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							J’ai pris une bière. Et elle, du vin blanc.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et quand est-elle rentrée ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Il devait être autour de 23 h 15, peut-être 23 h 20.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et vous étiez où, à ce moment-là ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							En bas dans la cuisine. À l’étage inférieur.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et comment était-elle – de quelle humeur ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Elle planait carrément. Elle ne pouvait pas s’arrêter de parler – elle disait à quel point ça s’était bien passé, combien ils avaient été impressionnés. À l’écouter, elle les avait complètement scotchés.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Avait-elle l’air ivre ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Hum, ouais… Je veux dire, c’était un dîner, donc elle avait bu quelques verres. Pas mal de verres, si vous voulez mon avis.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Que s’est-il passé ensuite ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Elle a dit qu’on allait fêter ça, et elle est allée au frigo chercher une bouteille de champagne. Qu’elle m’a demandé d’ouvrir.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et vous l’avez fait ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Je lui ai dit que je n’en avais pas vraiment envie et que je devais rentrer, mais elle m’a ri au nez en affirmant que j’en avais envie, de toute évidence. Je lui ai demandé si elle était sûre de vouloir ouvrir le champagne alors qu’il était déjà si tard – je crois qu’en réalité je lui demandais si elle avait besoin d’en boire plus, car elle en avait déjà consommé une bonne quantité.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Mais vous ne l’avez pas vraiment formulé aussi explicitement ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Non, enfin… c’était quand même ma directrice de thèse. Bref, elle a dit que je devais prendre au moins un verre, parce qu’elle ne pouvait pas trinquer toute seule. Ensuite, elle a dit qu’elle était nulle avec les bouchons et m’a demandé de m’en occuper. Du coup, je l’ai fait.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Mr Morgan ?

						
					

				
			

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			19 h 24

			 

			L’avocate de Fisher est une effroyable manipulatrice du nom de Niamh Kennedy. J’ai déjà croisé le fer avec elle. Elle n’aura pas facturé au plus bas, c’est certain, surtout un samedi soir. Manifestement, le service premium inclut d’aller chercher une tenue complète de rechange, car Fisher est à présent en Cath Kidston de la tête aux pieds – robe à fleurs, gilet en coton, ballerines. Tout cela sans aucun doute soigneusement sélectionné par Kennedy pour que sa cliente ressemble le moins à une prédatrice sexuelle qu’il soit humainement possible. Elle a même les cheveux coiffés en macarons, indubitablement pour la même raison. Il en résulte une étrange impression d’Alice au pays des merveilles qui commence déjà à me mettre mal à l’aise. Il n’y a rien d’enfantin dans le visage de Fisher. Elle a l’œil creux et l’air tourmenté. Alice s’est réveillée en découvrant que tout cela n’était qu’un rêve ; ce n’est pas ce qui va se produire ici.

			Je m’assieds à côté d’Asante, et j’ouvre mon dossier pour cocher les cases comme le requiert la procédure. Et je l’entends au sens littéral ; Kennedy est assise là, à éliminer la liste des conditions qu’impose la loi sur la police et les preuves en matière pénale à mesure que nous procédons, et veille à ce que je la voie le faire. Après tout cela, enfin, nous pouvons commencer.

			Je me cale dans mon siège.

			— OK, professeur, peut-être que vous pourriez nous raconter votre version des faits qui se sont déroulés hier soir.

			La réponse est rapide ; elle s’attendait à cela.

			— Caleb m’a proposé de garder mon fils pendant que j’étais au dîner à Balliol.

			— Il l’a proposé, ou vous lui avez demandé ?

			Elle cligne des yeux.

			— OK, c’est moi qui ai demandé.

			— Et il l’a déjà fait auparavant, c’est exact ?

			Elle détourne furtivement la tête.

			— À quelques occasions.

			Elle ne croise pas mon regard ; elle sait qu’elle avance sur un terrain glissant, mais j’ai de plus gros chats à fouetter que des infractions mineures aux procédures universitaires.

			— À quelle heure êtes-vous rentrée après le dîner ?

			Elle hausse les épaules.

			— Vers 23 h 15 ? Quelque chose comme ça.

			— Et vous aviez bu ?

			Elle me regarde à présent. Elle a deux taches de couleur aux joues.

			— Bien sûr que j’avais bu. C’était un dîner à huit plats. Tout le monde buvait. J’admets avoir bu beaucoup plus que d’ordinaire, mais je n’étais pas soûle. Absolument pas.

			— Alors que s’est-il passé quand vous êtes rentrée chez vous ?

			— Je suis descendue dans la cuisine. J’entendais Caleb en bas. Il avait mis de la musique et travaillait sur son ordi à table. Nous avons bavardé un peu.

			— Au sujet de ses recherches ?

			— Non, pas vraiment.

			Le rouge de ses pommettes s’intensifie. Je sens Asante remuer à côté de moi. Kennedy tend la main pour toucher légèrement le bras de Fisher.

			— C’est bon, vous pouvez le dire.

			— Écoutez, dit-elle, il flirtait avec moi, d’accord ? Il le fait beaucoup. Ça ne signifie rien.

			— Et vous flirtiez en retour ? Je veux dire, c’est un garçon séduisant…

			Elle me dévisage maintenant.

			— Un tas d’hommes flirtent avec moi, inspecteur, et un bon nombre de femmes aussi. D’autres membres de la faculté, des étudiants, des administrateurs universitaires ; des opportunistes dans ces trois catégories, et des opportunistes en général. Je ne prends rien de tout ça au sérieux.

			Je hoche lentement la tête.

			— Bon, et ensuite ?

			— Il a dit que nous devrions boire un verre. Pour fêter mon prétendu « triomphe ».

			Sa voix est empreinte d’une note amère.

			— Prétendu ? Je croyais que vous aviez harponné un donateur important – cela ne mérite-il pas d’être célébré ? Hilary Reynolds m’a donné l’impression qu’il s’agissait d’un tour de force.

			Elle pousse un petit soupir acerbe.

			— Bizarrement, je n’ai plus vraiment ce sentiment.

			— Mais ç’aurait été le cas hier soir, forcément ? Avant qu’il se produise tout ceci ?

			Elle se rassied au fond de son siège.

			— Il a dit que nous devrions le fêter. Il a sorti le champagne du frigo. Il l’a ouvert. OK ?

			— Donc vous avez bu un verre tous les deux. Juste un verre ?

			Elle s’empourpre de nouveau.

			— Je crois, oui.

			— Vous croyez ? Vous ne vous rappelez pas ?

			— Je me rappelle en avoir renversé – sur ma robe. Je me rappelle qu’il m’a rempli mon verre.

			Elle jette un coup d’œil à Kennedy, puis vers moi. Il est évident qu’il y a autre chose dont elles ont déjà discuté.

			Elle prend une profonde inspiration.

			— Après ça, c’est un peu confus.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							VE : 

						
							
							Mr Morgan ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[tripote sa bouteille d’eau]

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Je sais que c’est difficile…

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Elle a commencé à me faire des avances, d’accord ? J’étais adossé au plan de travail, et elle est venue vraiment tout près. Genre, en plaquant son corps contre le mien. Elle a commencé à me demander si elle me plaisait.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et c’est… c’était le cas ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[rougit]

						
					

					
							
							
							Plus ou moins. Je veux dire, elle est beaucoup plus âgée que moi, mais elle est assez canon. Tous les thésards le pensent. Et elle était fabuleuse dans cette robe – n’importe qui l’aurait trouvée sexy…

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Ce n’est pas un crime de la trouver attirante, Mr Morgan.

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Caleb. Vous pouvez m’appeler Caleb.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Alors que s’est-il passé ensuite ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[prend une profonde inspiration]

						
					

					
							
							
							Eh bien, elle était carrément ivre à ce moment-là. Elle avait ôté ses talons aiguilles, mais elle chancelait quand même, comme si elle ne pouvait pas se tenir droite. Et elle mangeait ses mots. Même si j’en avais eu envie… ç’aurait été hors de question que je fasse quoi que ce soit avec elle dans cet état.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Mais vous pourriez… dans d’autres circonstances ? Si vous pensiez qu’elle sait ce qu’elle fait ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							En théorie, peut-être. Mais seulement en théorie – ç’aurait été un cauchemar total en pratique. Pour mes recherches, je veux dire. Et, de toute façon, j’ai une petite amie. Ça ne vaudrait vraiment pas le torrent de merde colossal que ç’aurait déclenché.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Que s’est-il passé ensuite ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Elle a commencé à me toucher… par-dessus mes vêtements. Mon short. Elle a dit, enfin vous savez, que ça prouvait mon attirance envers elle.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							[doucement]

						
					

					
							
							
							Vous avez eu une érection.

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[acquiesce]

						
					

					
							
							
							Mais ça ne voulait pas dire que…

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							C’est juste une réaction physique, Caleb. Ce n’est pas une chose que vous pouvez nécessairement contrôler. Ça ne signifie en aucun cas que tout ceci est votre faute, et certainement pas que vous n’avez pas été agressé.

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[pause]

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Pouvez-vous continuer ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[se détourne, puis acquiesce]
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			— Vous dites ne pas vous rappeler ce qui s’est passé après ?

			Fisher secoue la tête.

			Kennedy se penche en avant.

			— Écoutez, que prétend ce Caleb Morgan exactement ?

			— Que le professeur Fisher lui a fait des avances d’ordre sexuel, et a poursuivi alors même qu’il lui faisait clairement comprendre qu’il les refusait. Il n’y a pas eu de rapports, en revanche elle l’a touché dans la région de l’aine.

			Fisher secoue à nouveau la tête.

			— Il s’agit d’un terrible, d’un épouvantable malentendu. En aucun cas…

			Elle baisse le visage, porte une main à ses lèvres, prend sa respiration. Puis elle relève les yeux.

			— Est-ce que Caleb va bien ? Enfin, c’est la seule explication – il a dû craquer en quelque sorte… (Sa voix faiblit.) Écoutez, il a subi une grosse pression ces derniers temps. Ses recherches…

			— Donc, pour être clair, vous nous dites que vous ne vous rappelez aucun contact physique avec Mr Morgan ?

			— Non.

			— Et le bleu sur votre poignet, comment est-ce arrivé ?

			Elle tire sur sa manche, puis s’en rend compte, et pose les mains à plat sur la table.

			— Comme je l’ai dit à votre technicienne, c’est probablement mon fils. Les enfants sont d’une force surprenante et ne savent pas toujours ce qu’ils font.

			Si elle est consciente de l’ironie de cette dernière remarque, elle n’en montre aucun signe.

			— Et ce matin ?

			Elle sourcille.

			— Oui, eh bien ?

			— Lorsque vous vous êtes réveillée, étiez-vous dans votre propre lit ?

			— Évidemment…

			— Entièrement habillée ? En chemise de nuit, quoi ?

			Fisher hausse un sourcil moqueur.

			— Je ne m’embarrasse pas de ce que vous évoquez sous le terme si désuet de « chemise de nuit », inspecteur.

			— Donc, vous étiez nue, mais vous ne vous souvenez pas de la façon dont vous vous êtes retrouvée là ?

			Elle hausse les épaules.

			— Ma robe était sur le dossier de mon fauteuil, mes chaussures dans leur étagère. Tout était comme il fallait. À part le fait que je mourais de soif, que j’avais une migraine terrible, et un enfant qui attendait depuis longtemps son petit déjeuner. Ne me dites pas que ça ne vous est jamais arrivé.

			— Et ça ne vous a pas inquiétée d’être incapable de vous rappeler la fin de la soirée ? Est-ce que ça s’est déjà produit par le passé ?

			Elle soupire lourdement.

			— Une fois ou deux, si vous voulez savoir. Généralement après du champagne. Je ferais mieux d’éviter le Bollinger juste avant de me coucher.

			— Dans ce cas, quand nous en aurons terminé ici, je vais demander à notre agent de la police scientifique de faire une prise de sang. Juste pour que nous soyons tous bien clairs sur la quantité exacte d’alcool dont nous parlons.

			Fisher lance un coup d’œil à Kennedy, qui acquiesce.

			— Ils en ont le droit.

			Asante s’assied en avant.

			— Et la robe ?

			Fisher fronce les sourcils.

			— Quoi, la robe ?

			— Pourquoi vous êtes-vous dépêchée de la faire nettoyer ?

			— Je vous l’ai dit. J’ai renversé du vin dessus. Je ne voulais pas la laisser dans le placard aussi tachée. Je craignais que ça ne parte pas si je ne m’en occupais pas rapidement.

			— Mais ce n’était pas juste un nettoyage, si ? Vous avez également demandé des réparations sur la robe.

			Une lueur traverse le visage de Kennedy, qu’elle met un peu trop de temps à dissimuler ; ça, au moins, elle l’ignorait.

			J’ouvre la chemise cartonnée pour en sortir une feuille de papier. C’est un scan du carnet de commandes du pressing.

			Raccommoder encolure arrachée et remplacer sequins (sachet de rechange fournis par la cliente).

			Je referme la chemise et lève les yeux.

			— Qu’est-ce qui s’est passé, professeur Fisher ? Comment abîme-t-on une robe de soirée si coûteuse à une sauterie calme et chic comme celle-là ?

			— Je ne me rappelle pas.

			— Ou peut-être que ce n’est pas arrivé là-bas ? Peut-être que c’était après, quand vous êtes rentrée chez vous ?

			Elle ouvre la bouche, puis la referme.

			— Je vous le répète, finit-elle par dire, je ne m’en souviens pas.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							VE : 

						
							
							Donc elle a commencé à vous toucher. Que s’est-il passé ensuite ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							J’ai réussi à me dégager un peu et je me suis retourné pour renverser le champagne dans l’évier. J’en avais à peine bu.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et elle ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Je crois qu’elle en était à son deuxième verre.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Bon, et après ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							J’étais toujours au niveau de l’évier, et je l’ai sentie arriver derrière moi. Elle a passé ses bras autour de ma taille, et elle a commencé à descendre les mains sur l’avant de mon short. Vous savez, à l’intérieur, pour prendre mon… mon pénis.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Qu’avez-vous fait ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							Je me suis retourné et j’ai retiré ses mains. J’ai dit que je ne voulais pas faire ça – qu’elle ne voulait pas faire ça. Elle m’a répondu que j’étais ridicule, qu’on en avait tous les deux envie. Alors j’ai demandé : « Et Freya ? », et elle a juste ri. Elle a dit un truc du genre : « Pourquoi boire du prosecco quand on peut s’offrir du vrai champagne ? » Ensuite, elle a levé les mains pour baisser mon visage… pour essayer de m’embrasser, vous voyez.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Et vous avez essayé de l’en empêcher ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[rougit]

						
					

					
							
							
							Je lui ai pris le poignet – j’ai essayé de l’arrêter, de l’obliger à s’écarter. Elle avait toujours son verre à la main, et elle en a renversé une partie. Disons qu’il y a eu une sorte d’empoignade.

						
					

					
							
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							Ça doit être à ce moment-là qu’elle m’a griffé. Je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment. Je ne pense pas qu’elle en avait l’intention – elle continuait de m’attirer vers elle et elle me triturait les cheveux, c’est comme ça que ça a dû arriver.

						
					

					
							
							
							[prend une profonde inspiration]

						
					

					
							
							
							Écoutez, je n’en suis pas fier, mais j’ai fini par la pousser.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Fort ?

						
					

					
							
							CM : 

						
							
							[nerveux]

						
					

					
							
							
							Assez. Pas autant que j’aurais pu, mais je savais que je devais maîtriser ma force ; elle était ivre, et je suis beaucoup plus costaud qu’elle. Mais je ne savais pas quoi faire d’autre ; elle n’entendait pas mes refus.
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			— Vous n’êtes disposée à répondre à aucune autre question, professeur Fisher ?

			Kennedy hausse un sourcil.

			— La position de ma cliente est très claire. Ces allégations sont fausses, inventées de toutes pièces, et très probablement malveillantes. Aucun incident de la sorte n’a eu lieu, ce qui signifie, par définition, que vous ne trouverez aucune preuve pour le justifier.

			— Comment votre cliente peut-elle en être aussi sûre, alors qu’elle affirme ne rien se rappeler après avoir ouvert le champagne ?

			Fisher commence à répliquer, mais Kennedy la devance.

			— Parce que c’est une professionnelle. Et parce qu’une conduite de ce genre ne lui ressemblerait absolument pas, je suis certaine que ses collègues le confirmeront volontiers. Comme je vous le disais, si vous deviez trouver la moindre preuve réelle que ces événements ont eu lieu, informez-nous-en à tout prix. Mais, croyez-moi, vous n’en trouverez pas.

			— Quel mobile plausible aurait Mr Morgan pour faire une fausse accusation ? Il a tout à y perdre, et rien à y gagner.

			L’avocate hausse à nouveau un sourcil.

			— Il faudra que vous le lui demandiez, inspecteur.
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			Une parlementaire locale accuse les universités britanniques de négliger les victimes de violence sexuelle

			 

			Par Richard Yates

			 

			La parlementaire de Didcot et Cholsey Petra Newson a participé à un débat très tendu à l’Oxford Union hier soir.

			S’exprimant en faveur de la motion Cette assemblée estime que les universités britanniques échouent à protéger les étudiants des crimes sexuels, Miss Newson a décrit la situation actuelle comme un « véritable scandale ». « Il m’apparaît clair que les universités et facultés ne prennent pas de mesures adéquates ni appropriées contre les étudiants accusés de viol et d’agression sexuelle, et dans de bien trop nombreux cas, ces incidents ne sont même pas transmis à la police. Pire encore, lorsque des membres du corps enseignant sont accusés de harcèlement ou d’agression, certaines de ces institutions resserrent les rangs et protègent leurs pairs. Des maîtres de conférences – masculins et féminins – exercent une autorité morale sur les jeunes gens qui sont sous leur garde, et s’ils abusent de ce pouvoir, ils devraient être poursuivis avec toute la sévérité que permet la loi. »

			La deuxième intervenante, Maria Gleeson, une ancienne étudiante d’une université des Midlands, a essayé d’intenter une action contre son professeur il y a deux ans, en finissant toutefois par retirer ses accusations, tant la procédure la bouleversait. « Les gens qui m’auditionnaient n’avaient à l’évidence aucune expérience pour traiter cela, a-t-elle déclaré. C’était intrusif, et traumatisant. J’avais l’impression que c’était moi qui passais en jugement, pas lui. »

			 

			Dans le camp adverse de ce débat, Gareth McFadden de Universities UK, qui s’exprime au nom de cent trente des plus grandes institutions du pays, reconnaît une inquiétude grandissante concernant les agressions sexuelles sur les campus, et a dit que son organisation avait publié un rapport détaillé sur le harcèlement, la violence envers les femmes et les crimes haineux en 2016, qui recommandait un certain nombre de mesures pour aider les universités à aborder ce problème et fournir un meilleur soutien aux victimes.
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			[Des festivités pour le mariage royal organisées dans tout le pays

			Les noces qui auront lieu demain à Windsor seront marquées par des événements et des fêtes dans les rues partout dans l’Oxfordshire… /suite

			 

			Un homme de 23 ans braqué sous la menace d’un couteau

			Un homme a été arrêté après qu’un habitant d’Iffley a été dévalisé sous la menace d’un couteau la semaine dernière… /suite

			 

			Demande d’un nouveau mémorial pour le poète romantique

			Percy Bysshe Shelley a été renvoyé de l’University College pour athéisme en 1810, mais il y a désormais un soutien croissant pour un hommage public dans le centre d’Oxford… /suite

			 

			Une plaque commémorative dans le centre-ville rend hommage à une pionnière scientifique

			Une nouvelle plaque commémorative sera érigée cette semaine pour marquer les réalisations du professeur Jane Keating… /suite

			 

			Sport : rapports et résultats de matchs… /suite]

			

			 

			Clive Conway en a plus ou moins terminé à St Luke Street. Non qu’il y ait eu beaucoup à faire. Les deux flûtes à champagne sur l’égouttoir avaient déjà été rincées et séchées, et sans aucun signe évident de lutte, il ne voit pas trop ce que la Criminelle pourrait raisonnablement s’attendre à trouver. Il finit de prendre ses photos, note mentalement de récupérer la bouteille de champagne vide dans le bac de recyclage en sortant, et met les verres dans des sacs.

			Il est en train de rassembler ses affaires pour partir lorsqu’il reçoit l’appel.

			— Conway ? Ici Anthony Asante. On interroge Marina Fisher en ce moment même, et il y a du nouveau.

			— Ah oui ?

			— Elle n’a pas son téléphone sur elle. Elle croyait l’avoir, mais il n’est pas dans son sac. Elle pense qu’il est soit dans son bureau à Edith Launceleve, soit chez elle. Pouvez-vous voir si vous le trouvez ?

			Conway jette un coup d’œil dans la cuisine.

			— Il n’y a rien ici, mais je vais regarder à l’étage.

			— Super, merci. Et prenez son ordi portable aussi, si vous pouvez – vu comme cette histoire va être délicate, Fawley veut que nous vérifiions son téléphone. Juste par sécurité.

			— OK, je vous préviens si je trouve quoi que ce soit.

			Il finit de remballer son matériel puis monte au salon et commence à chercher. Quelques instants plus tard, il repère le mobile en train de charger sur un guéridon. Il le met dans un sac et le glisse dans sa trousse, puis se redresse. Il remarque seulement maintenant que le petit garçon était dans la pièce depuis le début, assis à une table basse sous la fenêtre la plus éloignée, si concentré sur sa tâche qu’il ne semble pas s’être aperçu de sa présence.

			Conway déambule vers lui. L’enfant travaille sur un grand coloriage par numéros – un immense dessin complexe de ce qui semble être saint Georges et le dragon. Avec ses propres enfants, les couleurs dépasseraient partout des lignes, mais ce garçon a plus de patience et de coordination main-œil que ces trois-là réunis.

			— C’est vraiment bien, dit-il d’un ton jovial. Ça doit aider de pouvoir choisir parmi tant de feutres.

			Les enfants de Conway aussi avaient des coffrets Caran d’Ache, mais il ignorait qu’on pouvait les trouver à trois plateaux. Il doit y avoir plus d’une centaine de crayons là-dedans. Il reste là encore quelques minutes, et chaque fois que le garçon termine avec une couleur, Conway le regarde la reposer soigneusement à sa place exacte. La table reste rangée, l’arc-en-ciel dans la boîte parfaitement harmonieux, le seul son perceptible étant le scratch scratch scratch sur la page.

			[image: undescribed image]

			Conway tire la porte d’entrée et l’entend se refermer dans un clic derrière lui. Monmouth House est située à un angle, donc contrairement à la plupart de ses voisins, Marina Fisher a un accès sur le côté de sa maison, et n’a pas à se préoccuper du problème accablant qu’affrontent les propriétaires de maisons mitoyennes géorgiennes de Bath à Bloomsbury : que faire de ces foutues poubelles ? Celles de Fisher sont juste à l’intérieur du portail latéral, soigneusement rangées hors de vue dans un abri spécialement conçu et dont pendent des clématites. Conway ouvre le bac de recyclage pour récupérer la bouteille de champagne, et la trouve, comme prévu, tout au-dessus. Il la met dans un sac et s’apprête à rabattre le couvercle lorsqu’il remarque pour la première fois ce qui était juste en dessous. Il fronce légèrement les sourcils, hésite un instant, puis plonge la main dans sa trousse pour prendre un autre sac à preuve.
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			— OK, je sais qu’il est tard, qu’il fait chaud, qu’on est samedi et que vous préféreriez tous interroger une bière bien froide, mais je veux juste saisir les premières impressions tant qu’elles sont encore fraîches.

			Je les regarde l’un après l’autre. Ev, Quinn, Asante.

			— Alors, poursuis-je, lequel croyez-vous ? Et non, ce n’est pas une question piège.

			— Si vous me forciez à aller dans un sens ou un autre, je m’orienterais vers Morgan, dit Everett. Il a répondu à toutes les questions, il a gardé un bon contact visuel. Il a même admis qu’elle lui plaisait, en sachant sans aucun doute que ça compliquerait les choses. Mais on le lui a demandé, et il a répondu en toute honnêteté.

			Je me tourne vers Quinn.

			— Et vous, Quinn ?

			Il hausse les épaules.

			— Je n’arrive pas du tout à comprendre ce que Morgan fait ici. Il ne s’est rien passé concrètement, alors pourquoi se mettre dans un merdier pareil ? Et prendre le risque de foutre en l’air sa carrière en même temps ? Il n’est pas stupide – il doit bien être conscient qu’il y a zéro pour cent de chances de condamnation. Ça ne colle pas.

			Ev regarde vers lui.

			— Dirais-tu qu’il ne s’est « rien passé concrètement » si les genres étaient inversés ? S’il s’agissait d’un prof et d’une étudiante ? Non, évidemment.

			— Je sais que nous savons tous ceci, dit Asante d’un ton posé en les regardant à tour de rôle, mais il n’est pas question de sexe dans l’agression sexuelle. Il est question de pouvoir. Et Fisher est celle qui détient l’ascendant dans cette relation. Si elle abusait de ce pouvoir d’une autre manière – sur le plan universitaire, je veux dire –, Morgan aurait alors tous les droits de porter plainte. Pourquoi est-ce différent dans ce cas-ci ?

			Quinn secoue la tête.

			— Il prend quand même un risque énorme…

			— Et elle ? riposte aussitôt Ev. Draguer un élève comme ça, en sachant qu’il pouvait aller voir directement les autorités de la faculté pour la signaler ? Voilà ce que j’appelle prendre un risque.

			— Mais justement, dis-je. Ils ont tous les deux le goût du risque. Morgan l’a dit lui-même, en audition. Il a déclaré que n’importe quelle personne travaillant dans ce domaine devait être prête à courir des risques, ou elle n’arriverait jamais à rien.

			Ev sourcille.

			— Ils sont aussi vicieux l’un que l’autre, c’est ça que vous voulez dire ?

			— Je dis juste que ce sont des individus qui pourraient s’avérer plus disposés que d’autres à jouer quand les enjeux sont élevés.

			S’ensuit une pause. Ils ne voient pas trop où cela nous mène, et franchement, moi non plus.

			— Je ne sais pas pourquoi la Criminelle bosse là-dessus, marmonne Quinn. Encore moins l’équipe entière, bon Dieu.

			Du Quinn tout craché, mais pour une fois, je comprends sa position. Je ne mettrais pas toute l’équipe dessus non plus, si l’on me laissait le choix, mais nous n’avons pas l’excuse d’une affaire plus urgente, et – un peu plus pertinemment – je m’attends à ce que tôt ou tard le chef de la police s’y « intéresse », ou « fasse un point », en fonction de la tournure édulcorée que sa secrétaire lui pondra. Comme mon premier inspecteur l’a un jour formulé : « Ce n’est qu’une suggestion, mais n’oublions pas qui la fait. »

			— Il y a quelque chose chez Fisher, finit par dire Asante. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus, mais il y a clairement un truc qui cloche. Toute cette histoire comme quoi elle ne parvient pas à se souvenir… C’est un peu trop pratique, si vous voulez mon avis.

			— D’un autre côté, dis-je, pourquoi Morgan n’a-t-il pas évoqué la déchirure sur la robe ? Il a été franc sur le fait qu’il y avait eu une altercation physique – pourquoi ne pas avoir indiqué que la robe avait été abîmée ?

			Ev hausse les épaules.

			— Peut-être qu’il ne s’en est pas rendu compte ? Peut-être qu’il ne s’en souvient pas, simplement ?

			Quinn pousse un renâclement dédaigneux et se détourne.

			— Ouais, c’est ça. Il ne se souvient pas, elle ne se souvient pas. Il a dit/elle a dit. Un paquet de foutaises, toute cette affaire.

			Je vois Ev sur le point de contester, et décide d’intervenir.

			— OK, nous en avons probablement tous eu assez pour aujourd’hui. Mais l’inspecteur Quinn a raison sur un point : le procureur ne partira jamais là-dessus tel que ça se présente. Si nous prélevons de l’ADN sur le corps de Morgan, ce pourrait être une tout autre histoire. Mais pour l’instant, que ça nous plaise ou non, nous ne pouvons pas oublier qui est sa mère. Encore moins dans la mesure où je doute qu’elle nous laisse faire. Vous vous rappelez ce débat sur la violence sexuelle à l’Oxford Union il y a quelques mois ? Elle se jetterait là-dessus, même si la victime en question n’était pas son fils.

			Quinn soupire lourdement.

			— Exactement ce qu’il nous fallait. Nous faire chier dessus de très haut par une politicarde arrogante.

			— Bien, dis-je sèchement – car ce genre d’attitude ne va pas nous mener, ni nous ni Quinn, où que ce soit. Dans ce cas, ne lui donnons pas cette satisfaction. Les analyses médico-légales mettront au moins deux jours, et ça, c’est si nous avons de la chance. Alors entre-temps, nous faisons nos devoirs. Il faut que nous confirmions la version de Morgan avec sa petite amie et que nous parlions aux collègues de Fisher, à la fois ici et partout où elle a travaillé auparavant. Je veux savoir s’il y a déjà eu la plus infime indication d’une histoire de ce genre par le passé. Et vérifiez s’il y en avait parmi ces gens qui assistaient aussi au dîner à Balliol – voyons si nous pouvons déterminer s’il y avait le moindre signe de dommage quand elle en est partie, sur elle ou sur cette maudite robe.

			— Nous devrons être prudents en revanche, dit Asante avec précaution. Ce genre d’allégations, ça ruinerait sa carrière. Et s’il s’avère qu’elle n’a pas fait ça…

			— Précisément. Alors discrétion, s’il vous plaît. Je veux qu’on soit à l’écoute des rumeurs, pas qu’on les lance.

			Je me lève ; Asante prend une note, Ev rassemble ses affaires, Quinn a l’air en rogne.

			— Je vais mettre Baxter sur le téléphone de Fisher, et aussi voir si on peut demander à Bryan Gow de jeter un coup d’œil à la vidéo de son audition. Si Asante a raison et qu’il y a là vraiment un mystère, il est notre meilleure chance de le résoudre. Pour le reste, inspecteur Quinn, vous êtes inspecteur en chef suppléant. C’est vous qui reprenez les commandes.

			Quinn lève les yeux.

			— Oui, chef, dit-il.

			Il semble déjà requinqué.

			 

			C’est le crépuscule, le moment le plus traître de la journée. Le souvenir de la lumière encore dans le ciel, mais la terre sombre en dessous. Personne n’a remarqué l’homme garé au bord de la route, pas même le petit vieux du genre fouineur qui vient de passer avec son chien. Mais pourquoi l’aurait-il remarqué ? L’homme n’a pas bougé depuis un certain temps – n’a pas lu un journal, allumé la radio, sorti un paquet de pastilles de menthe de la boîte à gants. Le véhicule est silencieux, et lui aussi. Il ne fait rien. Enfin, rien, à part observer.

			Quelques instants plus tard, une porte s’ouvre en face, et une femme descend rapidement l’allée vers le coffre à treillis devant le portail. Elle soulève le couvercle de l’un des bacs et y lâche un sac plastique noir avant de se tourner pour regarder d’un bout à l’autre de la rue. Elle a les yeux braqués sur lui à présent, et il se glisse un peu plus profondément dans son siège, même s’il sait qu’il fait trop sombre, et qu’il est trop loin, pour qu’elle voie son visage.

			Lorsque l’homme relève la tête, deux femmes se dirigent vers lui sur le trottoir. Jacassant sans interruption, leurs bébés emmitouflés dans des poussettes. Il y a aussi un garçon plus âgé, roux avec de grosses lunettes, qui les suit en flânant. L’homme sourcille. Les mères sont trop distraites, trop éreintées, pour s’apercevoir de grand-chose, encore moins se soucier de quelqu’un juste assis tranquillement dans son véhicule, qui se mêle de ses affaires. Mais les enfants sont différents. Ils sont curieux. Ils plongent les yeux directement à l’intérieur.

			Les femmes arrivent maintenant à sa hauteur, et des bribes de conversation lui parviennent.

			« Je pense que tu dois simplement leur dire… »

			« Mais tu sais comment est cet endroit… »

			« Quand j’en ai parlé à Pippa, elle m’a dit la même chose… »

			Les femmes le dépassent, mais le garçon traîne toujours, et l’homme voit maintenant pourquoi. Il s’arrête à chaque voiture, regarde la marque, et note quelque chose sur un petit carnet rouge. L’homme plisse les yeux. C’est bien sa veine de tomber sur le seul gamin de la planète qui veut être un putain d’agent de la circulation quand il sera grand.

			Le garçon est plus près maintenant, mais encore trop loin pour lire une plaque d’immatriculation. Pas dans cette pénombre. Il voit la femme, toujours à son portail, qui s’étire en avant, pour essayer de voir.

			L’homme jure dans sa barbe, tend la main vers la clé de contact et démarre.

			 

			Lorsque Niamh Kennedy se gare en face de Monmouth House, aucune lumière ne filtre de la haute façade de l’autre côté de la rue.

			— Beatriz doit être dans la cuisine, dit Fisher, en levant les yeux vers les fenêtres. La pauvre – je ne pensais vraiment pas être aussi longue.

			— Ces choses-là sont toujours interminables, commente Kennedy. Un conseil, offrez-vous un grand verre de vin, un bain chaud, et allez directement vous coucher.

			— Je vais faire ça. Il faut juste que je passe un peu de temps avec Tobin d’abord. Dieu seul sait ce qu’il doit penser en ce moment.

			— Les enfants sont plus résistants que vous le croyez. Il s’inspirera de vous. Tant que vous lui parlez calmement, il se portera bien. (Elle presse le bras de Fisher.) Ne vous inquiétez pas, Marina. Je sais que vous êtes bouleversée pour l’instant, mais vous êtes forte. Si vous étiez le genre de personne à se laisser abattre par tout ça, vous ne seriez pas arrivée si loin, déjà.

			Fisher hoche brièvement le menton, puis sort de la voiture et traverse la route à grands pas, sans se retourner. Elle garde la tête haute alors qu’elle peine à insérer la clé dans la serrure, mais dès qu’elle entend la voiture repartir, ses épaules s’affaissent, et elle franchit le seuil à moitié vacillante.

			Elle se tient là quelques secondes, s’adaptant à l’obscurité. Une silhouette pâle voûtée se dresse sur la marche du bas, qui se dirige en chancelant vers elle, les yeux écarquillés et d’une noirceur spectrale dans le visage blême.

			— Tu étais où, maman ? Tu as promis que tu regarderais mon dessin. J’ai attendu des heures. Tu étais où ?

			 

			Samedi, 20 h 15

			 

			Juste à l’instant, quand je suis sortie pour aller aux poubelles, il était là. Une fois de plus. Garé dans la rue, assez loin pour savoir que je ne pourrais pas le voir – pas bien. Ensuite, deux femmes sont passées avec des poussettes, et je pense qu’elles ont dû le faire flipper, car dès qu’elles se sont approchées, il est parti.

			Mais c’était lui. Je le sais.

			Il était là.

			 

			Adam Fawley

			7 juillet 2018

			21 h 54

			 

			Quand je rentre chez moi, la maison est plongée dans l’obscurité. À l’intérieur, une seule lumière dans la cuisine, et un petit mot indiquant qu’il reste de la salade dans le réfrigérateur si je veux. Je me sers un verre de merlot et me rends à l’étage. La porte de la chambre du bébé est entrouverte. C’était la chambre de Jake, avant. Il y a quelques mois, nous avons passé tout un week-end à ranger soigneusement ses affaires. Nous n’en avons pas parlé – pas besoin. Nous savions juste qu’il était temps. Et maintenant, tout ce qui s’y trouve est neuf. Papier peint, meubles, literie, rideaux ; les piles de vêtements pour bébé encore dans leur emballage, même le mobile suspendu au-dessus du petit lit. L’odeur de peinture persiste. Une peinture jaune. Tout est blanc ou jaune – pas une trace de bleu ni de rose dans toute la pièce. Alex connaît le sexe de notre enfant depuis des mois, et ça ne lui a jamais échappé, pas une fois. En bas, la liste de prénoms collée au frigo est aussi chargée en filles qu’en garçons. Ajoutés, rayés, marqués d’un point d’interrogation, cochés. Nous semblons être finalement tombés d’accord sur Lily Rose pour une fille, mais nous bloquons dès qu’il est question des garçons. Littéralement : elle veut Stephen en l’honneur de son père, mais je déteste Steve ; j’aime Gabriel, mais elle ne supporte pas Gabe. Impasse totale.

			Je traverse le palier d’un pas discret, ouvre lentement la porte de notre chambre et me tiens là un instant, à écouter dans la pénombre.

			Dehors, j’entends une sirène au loin, le murmure de la circulation sur le périphérique, les dernières notes tardives que poussent des merles.

			Mais ici, dans la chambre, ma femme endormie gémit doucement dans son sommeil, remuant dans des rêves agités.

			 

			À 9 heures tout juste passées le lendemain matin, Anthony Asante est assis dans l’oriel de son appartement, au téléphone avec sa mère. Il a tiré l’un des stores pour filtrer le soleil, mais il fait déjà trop chaud pour qu’il reste là plus longtemps. Le terme oriel vous incite sans doute à l’imaginer résider dans l’une de ces maisons victoriennes typiques d’Oxford – quatre étages, brique rouge et meneaux de pierre –, mais vous ne pourriez vous tromper davantage. Cet oriel est rectangulaire et en saillie du mur, comme une porte à demi ouverte, et l’appartement est un élégant duplex en bois et blanc dont quiconque lui rendant visite peut à peine croire même qu’il existe dans cette ville, surtout aussi près du centre. Mais les visiteurs de toutes sortes sont largement théoriques à ce jour, puisque Asante est là depuis seulement quelques semaines. Même si ce n’était pas le cas, il a toujours préféré que son espace privé le demeure. Bien qu’il sache devoir faire une exception pour ses parents. Il porte le téléphone à son autre oreille, tout en faisant défiler l’écran de sa tablette. Il est multitâche, et de toute façon, discuter avec sa mère ne requiert pas une très grande capacité cérébrale. Elle parle maintenant de l’emmener déjeuner le week-end prochain. Une histoire de soirée d’anciens élèves à sa faculté la veille.

			— Ne t’inquiète pas, s’empresse-t-elle d’ajouter avant qu’il puisse répondre. Nous passerons la nuit là-bas.

			Asante essaie de contenir le soulagement dans sa voix. Il adore ses parents et – plus rare – il les admire, mais il n’a vraiment pas envie qu’ils séjournent chez lui. Si elle avait insisté, il aurait prétexté qu’il n’a pas eu le temps d’acheter un lit supplémentaire (ce qui se révèle également vrai), mais il est reconnaissant, et ce n’est pas la première fois, de l’aptitude qu’a sa mère à résoudre les problèmes par elle-même.

			— Il y a largement assez de chambres de premiers cycles disponibles, dit-elle à présent. Nous n’avions peut-être pas de gargouilles ni de garçons, mais une chose qu’EL a toujours eue, c’est de la place.

			— Que penses-tu de The Perch ? dit-il. Pour le déjeuner ? Papa a toujours aimé cet endroit.

			— Parfait, acquiesce-t-elle. Mais nous ferions mieux de réserver – ce sera forcément bondé par ce temps. Surtout le week-end.

			— OK. Je m’en occuperai. Laisse-moi faire.

			— Nous avons tellement hâte de voir ton nouvel appartement, Anthony. Es-tu sûr de ne pas vouloir que nous apportions quoi que ce soit ? Nous avons des tas de meubles en surplus – le loft est au bord de l’explosion…

			Asante sourit, mais pas méchamment. Tout ce qui va bien dans la maison à façade en stuc de Holland Park où vivent ses parents ne va vraiment pas convenir ici.

			— C’est bon, maman, je n’ai besoin de rien.

			Il met fin à l’appel et se rend tranquillement à la cuisine. La motte féodale s’élève telle une falaise à quelques mètres à peine de la fenêtre. Le chat noir et blanc de son voisin a remonté la moitié de l’allée, rôdant à la recherche de souris. Il n’a qu’un œil et d’extravagantes moustaches, ce qui lui confère un superbe air de pirate. La motte est l’une des principales raisons pour lesquelles Asante a acheté ce lieu. Pour certaines personnes, l’attraction principale aurait été les bars, les cafés et le quartier maintenant chic de la prison à seulement quelques mètres de là ; pour d’autres, la gare à cinq minutes de marche. Mais Asante aime la pure invraisemblance de la motte, un monticule millénaire créé par l’homme en plein cœur de la ville. Il aime la vieille brasserie et la malterie reconvertie, et il aime les noms de rue évocateurs – Paradise Street, Quaking Bridge, Beef Lane. Il y avait un hôpital pour chevaux par ici, au XIXe siècle, et une fabrique de marmelade au XXe. L’endroit est peu connu, éclectique et inattendu ; assez comme Asante lui-même.

			Il se sert un verre d’eau et ouvre un peu plus la fenêtre de la cuisine. On donne des productions de Shakespeare dans la cour du château l’été, et il aperçoit le bord de la scène ainsi que les marches où s’installe le public. Il est allé en voir deux ou trois jusqu’à présent, y compris un Henri V avec seulement quatre comédiens qui n’avait pas paru très prometteur, mais s’était révélé être une merveille. La nuit tombée, lorsque c’est plus calme et que les arbres au sommet sont illuminés, il peut s’asseoir sur son balcon et écouter le spectacle en entier. C’était Titus Andronicus hier soir. Il ne connaissait pas cette pièce, mais le troupeau de collégiens n’en ratait clairement pas une miette. Cannibalisme, vengeance et viol – tout pour plaire, si vous avez quinze ans.

			 

			À dix miles de là à vol d’oiseau, Ev arrive pour rendre une petite visite à son père. Il est en maison de retraite depuis seulement quelques mois, et il a fallu du temps pour l’habituer à l’endroit, sans parler de l’amener à l’accepter. Elle s’était avérée presque aussi réticente que lui à s’y résoudre, mais après une chute qui a failli le laisser avec une hanche cassée, elle savait ne plus avoir le choix. Le docteur le disait, la directrice de la maison de retraite le disait, même Fawley le disait. Mais rien de tout cela ne rend le regard brûlant de reproches de son père plus facile à encaisser, ni son auto-apitoiement bouillonnant plus facile à entendre.

			Elle est venue le voir tous les week-ends depuis, mais c’est la première fois qu’ils n’ont pas le chauffage en route. Tous les résidents mobiles sont dans le jardin, où Ev ne s’était jamais aventurée et qui se révèle être plus agréable qu’elle ne l’imaginait. Des parterres de roses, de soucis, de pétunias – le genre de fleurs avec lesquelles la génération de son père a grandi. Mais, évidemment, il a quand même trouvé matière à critique (« Le jardinier est l’un de ces écolos, mais il ne se débarrassera pas des parasites comme ça, avec son foutu produit vaisselle »). Malgré tout, il avait au moins repris des couleurs lorsqu’elle l’a aidé à se rasseoir dans son fauteuil. Et ensuite, il y a eu le thé avec des biscuits Garibaldi, et encore des émissions télé de journée avec leurs pubs déprimantes pour les conventions obsèques, les colles à dentier et, cet euphémisme de la décennie, les « vessies sensibles ». Ev est désagréablement consciente que ce même genre de publicité a commencé à apparaître sur son fil Facebook – mais quel âge ces gens-là pensent-ils qu’elle ait ? À 10 h 30 elle a eu son compte, et décide qu’elle a mérité un café convenable dans la paix et le calme de son salon. Elle se met debout, marmonnant quelque chose sur Hector qu’elle doit nourrir, ce qui ne fait qu’inciter son père à aboyer – au volume d’une corne de brume – que son unique fille se soucie plus de son maudit chat que de lui. Deux ou trois autres visiteurs se tournent pour la regarder tandis qu’elle part, mais l’un d’eux lui adresse un air compatissant comme pour lui dire : « Je sais que c’est, je suis passé par là. »

			Elle traverse le vestibule en pressant le pas, la porte d’entrée ouverte déjà en vue, lorsqu’elle entend son nom.

			— Miss Everett ?

			Elle pivote sur ses talons. C’est Elaine Baylis, la directrice. Le cœur d’Ev se serre. Encore une demi-heure entre elle et ce café. Au mieux.

			— Il me semblait bien que c’était vous. Pourrais-je vous parler deux minutes ?

			Baylis a dû remarquer l’expression d’Ev, car la sienne se durcit légèrement.

			— Ne vous inquiétez pas, ajoute-t-elle, je ne vous retiendrai pas longtemps.

			Baylis ne doit pas être beaucoup plus âgée qu’Ev, mais la combinaison d’une garde-robe délibérément monotone et d’une attitude professionnelle moralisatrice lui confère l’aura d’un cinquante-cinq ans poussiéreux.

			Elle conduit Everett dans le bureau et ferme la porte derrière elle. Ev prend place sur l’une des inconfortables chaises en plastique.

			— Je voulais juste vous dire, commence Baylis, s’asseyant elle-même dans son siège en calant sa jupe soigneusement sous elle – sa mère aurait été fière –, nous sommes vraiment ravis que votre père prenne ses marques.

			Ev se demande si elle parle au nom de tout le personnel, ou s’il s’agit d’une sorte de nous royal.

			— Mais ?

			Baylis sourcille.

			— Excusez-moi ?

			— J’avais l’impression qu’un « mais » allait suivre, dit-elle en souriant. Ou peut-être que j’ai passé trop de temps à interroger des suspects.

			Baylis paraît un instant déstabilisée.

			En voilà une première, pense Everett.

			— Je voulais juste dire, poursuit-elle en se penchant maintenant en avant, que c’est toujours un soulagement – pour tout le monde – lorsqu’un résident commence à se sentir chez lui.

			Ev attend. Il y a autre chose qui arrive. Sans aucun doute. Comme elle l’a dit, elle pratique le jeu de l’interrogatoire depuis très longtemps.

			Baylis soupire.

			— Je sais que nous avons déjà parlé de ça, avant que votre père devienne l’un des nôtres. (À l’entendre, on dirait les francs-maçons.) Mais j’ai le sentiment de devoir le répéter. Meadowhall est une maison de retraite, pas un centre de soins. Nous n’avons pas les ressources spécialisées pour…

			— Alzheimer.

			Elle cligne des yeux.

			— Oui, Alzheimer.

			— Son généraliste dit que c’en est encore au tout premier stade. Il a prescrit ces médicaments…

			— Je sais, et nous veillons à ce qu’il les prenne. Mais c’est à peu près tout ce qui est en notre pouvoir. (Elle met l’accent sur ses propos.) Nous n’avons pas de personnel médical à plein-temps. Nous serions incapables de gérer…

			— Si ça empirait – oui, je sais. Vous me l’avez déjà dit.

			Baylis lui adresse un long regard, sans méchanceté.

			— Il n’est pas question de si, Miss Everett. Il est question de quand. Alzheimer gagne toujours à la fin.

			Ev a soudain la gorge serrée de larmes.

			— Je sais, dit-elle après un instant, trahie par sa voix. Je le sais bien, je veux juste… Je veux juste qu’il soit dans un endroit normal aussi longtemps qu’il le pourra. Un endroit où il se sente le plus possible chez lui.

			Baylis acquiesce.

			— Et c’est ce que nous fournirons. Mais seulement le plus longtemps possible. Je souhaitais juste que ce soit entièrement clair.

			Everett se met debout – si Baylis était vraiment une suspecte, elle aurait exactement les réponses incisives qu’il faut, les formules parfaites pour restaurer l’équilibre des pouvoirs entre elles, mais quelque chose dans ce bureau lui parasite le cerveau.

			— Désolée, marmonne-t-elle, je dois partir.

			 

			Le directeur du département universitaire des sciences informatiques s’est révélé assez facile à retrouver, mais un peu plus difficile à persuader de les recevoir le week-end. Lorsqu’il ouvre la porte de sa maison sur Abingdon Road, il porte assez ostensiblement des chaussons et une robe de chambre violet et turquoise.

			— Vous n’êtes pas de la secte Moon, n’est-ce pas ? s’exclame-t-il d’un ton jovial. Le dernier type qui a frappé à ma porte dans un costume comme celui-là m’a demandé si je voulais être sauvé.

			Quinn s’avance d’un pas, en montrant sa plaque.

			— Inspecteur en chef suppléant Gareth Quinn. Voici l’inspecteur Asante. Merci de trouver le temps de nous recevoir, professeur Sandford.

			L’universitaire recule et leur fait signe d’entrer.

			— Je suis dans la cuisine. Au fond.

			C’est une maison mitoyenne victorienne, mais contrairement à la plupart des gens qui vivent dans des endroits de ce genre, Sandford n’a abattu aucune des cloisons au rez-de-chaussée, il règne donc une atmosphère de wagon avec des portes donnant sur un couloir qui manque de lumière. Cela, combiné avec le papier peint à copieux motifs et les piles de journaux et de magazines, fait paraître les lieux plus exigus qu’ils ne le sont réellement. La cuisine est située dans une extension moderne – enfin, tout est relatif. Années 1980, à vue de nez. À l’arrière, ce qu’il reste du jardin a été carrelé ; il y a une table et des chaises en plastique blanc sur ces dalles crasseuses, et des plants de tomates négligés se flétrissent dans un sac de culture contre la palissade. Et Sandford n’est clairement pas une fée du logis en intérieur non plus. La cuisine n’est pas très propre sous le bazar, et le seul élément âgé de moins de trente ans est l’imposante machine Nespresso. Le reste est du vintage datant de 1985 – l’arbre à mugs, les bocaux à thé et café assortis, et le grille-pain laqué dans le coin, qui est clairement un original et non une reproduction tendance. Il y a une tasse de café fumant sur le bar et une assiette de tartines fraîchement beurrées, mais Sandford ne leur propose ni l’un ni l’autre. Il tire juste un tabouret et les invite d’un geste à l’imiter.

			— Ça doit être sérieux, les gars, pour vous mettre sur votre trente-et-un de si bonne heure un dimanche.

			Quinn sort sa tablette.

			— Nous recueillons des renseignements concernant le professeur Fisher.

			Sandford hausse un sourcil. Il a un demi-sourire qui cherche à s’esquisser.

			— Marina ? Tiens, tiens, tiens. Qui l’eût cru, hein ?

			— C’est une affaire confidentielle pour le moment, monsieur. Et il est capital qu’elle le reste. Je suis sûr que vous comprenez.

			Sandford fait mine de se zipper la bouche.

			— Soyez-en assurés, mes lèvres sont scellées.

			Il prend une tartine et la nappe généreusement de confiture de cassis. Asante sent que son estomac commence à gronder.

			— Eh bien, allez-y, dit Sandford, la bouche à moitié pleine. Que voulez-vous savoir ?

			— Comment est-ce que le professeur Fisher s’entend avec ses étudiants ? demande Quinn.

			Sandford hoche lentement la tête, tout en mastiquant.

			— Elle est très populaire. Être médiatisée est sans aucun doute un plus – ça saupoudre un peu de poussière magique. Oh oui, elle a une bonne petite cour.

			— Et ses collègues ? s’enquiert Asante. Leur inspire-t-elle la même admiration ?

			Sandford réfléchit.

			— Là, c’est un peu plus nuancé, dirons-nous. Personne ne remet en question ses compétences techniques, mais on est à Oxford ; l’excellence vous mène simplement en première base.

			— Que pensent-ils de sa visibilité publique ? poursuit Asante. Est-ce perçu comme une bonne chose ?

			Sandford le regarde en plissant les yeux.

			— Eh bien, le discours « officiel » est qu’avoir une femme du standing de Marina au sein du personnel ne peut être qu’un avantage. Et si ça aide à attirer les filles sur le sujet, tant mieux. Faire monter les stats des candidatures féminines est encore un graal inavouable pour toute faculté de STEM 1.

			Quinn hausse un sourcil.

			— Et le discours « non officiel » ?

			Sandford repose sa tartine et s’essuie les mains sur une feuille de sopalin.

			— Il y a ceux qui la trouvent trop tape-à-l’œil, et son style vestimentaire plutôt, dirons-nous, idiosyncrasique n’arrange rien. Non qu’elle ait l’air de s’en préoccuper, mais c’est Marina toute crachée.

			— D’après mon expérience, dit Asante avec précaution, la vie universitaire peut être très compétitive…

			Sandford s’esclaffe déjà.

			— Mon Dieu, la vérité sort de la bouche des enfants. Le département moyen à Oxford, inspecteur, est un tout petit étang grouillant de piranhas gros comme des caribous. Et le fait qu’elles soient si rares ne contribue qu’à rendre les femelles de cette espèce encore plus redoutables.

			Asante et Quinn échangent un regard.

			Sandford se lève et va à la machine à café.

			— On peut affirmer que les détracteurs les plus virulents de Marina sont très probablement motivés par la jalousie, et presque toujours d’autres femmes. L’une d’elles l’a notoirement qualifiée du « genre de marina où l’option la plus sage est de s’amarrer à bonne distance ».

			Il leur adresse un regard appuyé, se tourne vers l’interrupteur et allume la machine. La cuisine s’emplit de son gargouillis sourd. Quinn s’efforce de river les yeux sur les mugs vides, mais ça ne marche pas avec Sandford. Celui-ci récupère son café, puis les rejoint.

			Asante prend une profonde inspiration ; voici le point de non-retour. Ils vont devoir compter sur Sandford pour qu’il la boucle à partir de maintenant, et son attitude jusqu’ici n’a pas beaucoup inspiré confiance.

			— À votre connaissance, y a-t-il déjà eu des allégations à l’encontre du professeur Fisher ? En lien avec son rôle d’enseignante ?

			Sandford paraît intrigué.

			— Quel genre d’« allégations » ?

			Il les dévisage, d’un œil fixe qui se mue en bouche bée tandis que le silence s’étire et qu’il prend enfin conscience d’où ils veulent certainement en venir.

			— Putain, lâche-t-il. Vous plaisantez, je suppose ?

			— Répondez juste à la question, s’il vous plaît.

			Sandford s’assied un peu en arrière.

			— Eh bien, si vous insinuez vraiment ce que je pense que vous insinuez, toute cette idée est foutrement ridicule. Marina ne manque pas de compagnie masculine d’après mes informations, et même si c’était le cas, elle n’est pas d’une bêtise aussi crasse.

			Asante prend des notes en silence, en essayant de donner l’impression que tout ceci n’est que pure routine, sans être toutefois persuadé d’y parvenir.

			— Je crois qu’il y avait un dîner de collecte de fonds vendredi soir, dit Quinn. À Balliol. Étiez-vous présent ?

			Sandford acquiesce.

			— Bien sûr. Et si vous comptez me poser la question, Marina a cartonné. Les pontes lui mangeaient dans la main, surtout nos amis chinois. Ils ne se lassaient pas d’elle. Et cette robe – que disait-on de Nicole Kidman à l’époque ? –, du « pur Viagra théâtral ». À un moment, pendant le dessert, on a entendu le vice-chancelier marmonner qu’ils auraient dû demander le double.

			— Avec ce genre de succès, elle n’aura pas beaucoup remporté les suffrages de ses collègues féminines non plus, j’imagine.

			Sandford sourit sèchement.

			— C’est indubitable. Mais, en l’occurrence, elle était la seule femme présente.

			Asante hoche lentement la tête ; facile de deviner quelle montée d’adrénaline ç’aurait été. Fisher devait se sentir invincible. Assez invincible – et assez désinhibée par tout cet alcool – pour présumer qu’elle pouvait demander toute faveur dont elle s’avérait avoir envie, et s’attendre à l’obtenir ?

			Il se racle la gorge.

			— Le professeur Fisher nous a avoué qu’elle avait bu au dîner.

			Sandford hausse les sourcils.

			— Nous buvions tous.

			— A-t-on pris des photos ?

			Il sourcille brièvement.

			— Quelques-unes, je pense. Je n’avais pas mon téléphone sur moi, mais il y en a eu deux ou trois de publiées sur le groupe WhatsApp de la faculté hier.

			— Et vous êtes là-dessus ?

			Il acquiesce.

			— C’est mon châtiment. J’imagine que vous voulez les voir ?

			— Si ça ne vous dérange pas, monsieur.

			Sandford fouille sous les journaux du dimanche éparpillés et déniche son portable.

			— Tenez. Le genre de trucs habituels.

			— Votre groupe s’appelle « Les Voyelles » ? s’étonne Quinn, d’un air perplexe.

			Sandford affiche une expression arrogante.

			— Intelligence Artificielle et Expérimentale, Université d’Oxford. IAEUO.

			— Hilarant, commente Quinn.

			Sandford continue de sourire avec suffisance.

			— Merci, je trouvais aussi.

			Quinn revient sur l’écran du téléphone. Il y a quelques clichés probablement pris avant qu’ils aillent dîner – une file d’hommes en smoking, en noir et blanc monotone, Fisher qui fait sa reine au centre, scintillant dans sa robe écarlate comme une espèce d’insecte tropical. Elle s’est tournée de trois quarts vers l’objectif, une épaule baissée, comme si elle avait l’habitude. Les images prises plus tard montrent des gens avec des verres de porto à la main, et Marina est clairement visible sur plusieurs, en train de parler à deux hommes d’âge moyen. Elle a les joues légèrement empourprées et, à en juger par leurs visages, elle les captive tous les deux, quoique l’on puisse se demander si c’est son décolleté ou sa conversation qui a le plus gros impact. Quinn passe à une autre photo, s’arrête, puis tend le téléphone à Asante avec un regard éloquent. Marina Fisher, main droite levée, la manche qui retombe. Elle ne porte aucun bracelet, et son poignet absolument aucune marque.

			— Pouvez-vous me les envoyer, monsieur ? demande Asante, en lui glissant une carte de visite sur le comptoir.

			Sandford hausse les épaules.

			— Bien sûr, éclatez-vous, comme dirait l’autre.

			Quinn se met debout.

			— À moins qu’il y ait un autre élément dont vous jugez devoir nous informer, je pense que ce sera tout, merci. Nous allons vous laisser à votre petit déjeuner.

			Et en prendre un nous aussi, songe-t-il. Merci pour rien, connard.

			Sandford les suit dans le couloir jusqu’à l’entrée.

			— Il y a une chose…

			— Ah oui ? dit Quinn, en se retournant face à lui.

			— Qui a porté ces « allégations » contre Marina ? Je ne crois pas que vous l’ayez mentionné.

			— Non, conclut Quinn. En effet.

			 

			Tandis qu’ils remontent Abingdon Road en direction de St Aldate’s, Asante se tourne vers Quinn.

			— Quelles sont les chances que tout ça soit répandu sur ce groupe WhatsApp avant la fin de la journée ?

			— Deux contre un, maugrée Quinn d’un ton sinistre.

			 

			Rien au monde ne ferait travailler Clive Conway un dimanche dans des circonstances normales, mais un détail ne colle pas dans l’affaire Fisher, alors dès que sa femme est installée dans le jardin avec le frère de celle-ci et sa famille, il se faufile à l’étage pour aller dans son bureau et se connecte au serveur de la police de Thames Valley.

			Il rive les yeux sur l’écran, puis se recule dans son fauteuil qu’il fait lentement pivoter de gauche à droite.

			Il devrait être assez content de lui à cet instant, que son intuition soit amplement confirmée. Mais ce n’est pas aussi simple que cela. Ça l’est rarement. Car, même si ce qu’il a trouvé est assez clair, le pourquoi et le comment vont exiger beaucoup plus d’explications.

			Son épouse l’appelle d’en bas à présent, se demandant où il est passé, lui rappelant d’allumer le barbecue.

			Il se penche en avant, prend le téléphone fixe et se met à composer un numéro.

			 

			Le portier consulte la liste.

			— Cornwallis Building. Remontez la rue, tournez à droite. Numéro six.

			Freya Hughes est logée dans l’une des résidences pour les thésards spécialisés, composée un demi-siècle plus tôt à partir de maisons victoriennes dispersées et d’un réfectoire construit sur mesure sur l’un des jardins arrière. Everett n’est jamais venue là, mais l’endroit semble assez agréable. Bien qu’elle puisse imaginer les postulants étrangers plus vaniteux le dédaigner parce que « pas assez Oxford ».

			La chambre de Hughes est située au dernier étage d’une annexe moderne derrière les bâtiments principaux. La pièce fait vétuste, le béton est strié et taché, et une partie du double vitrage nettement marron.

			C’est drôle, songe Ev en frappant à la porte, comme aucun des bâtiments modernes de l’université ne réussit jamais vraiment à rivaliser avec ce qui était déjà là.

			Quant à cette espèce de tamanoir métallique sur Woodstock Road…

			— Oui ?

			La fille à la porte est menue et blonde, avec une peau claire qui doit être un supplice par ce temps, et des cils si pâles qu’ils en sont presque invisibles. Elle se tient fermement au battant, n’ouvrant que le strict nécessaire. Elle n’a pas l’air exactement hostile, mais prudente, circonspecte.

			Everett tend sa plaque.

			— Inspecteur Verity Everett. Je suis ici au sujet de Caleb Morgan.

			— Ah, oui. Caleb. Bien sûr. Entrez.

			Elle a une jolie vue. L’arrière de l’une des maisons victoriennes, aménagé en un espace soigneusement pavé, avec des sièges en bois, des arbustes et un barbecue en brique. La chambre en elle-même supporterait de plus hauts plafonds, mais elle a une salle de bains et une moquette correcte. Comme le reste des lieux, c’est « assez agréable ». Peut-être devraient-ils en faire leur devise universitaire. En latin, évidemment.

			Everett prend la chaise de bureau, et Hughes se perche sur la banquette de fenêtre. Un mobile est posé sur le bureau, mais dès qu’elle voit la policière y jeter un coup d’œil, Hughes se lève en vitesse pour le ranger plus loin.

			Everett sort son carnet de notes.

			— Caleb est votre petit ami, n’est-ce pas ?

			Hughes acquiesce.

			— Depuis combien de temps êtes-vous ensemble ?

			— Environ neuf mois.

			Ev consigne cette information.

			— Et je crois qu’il est venu vous voir vendredi soir – à propos de ce qui s’est passé ?

			Elle acquiesce de nouveau.

			— Il ne comptait rien faire à ce sujet, mais j’ai dit que c’était une erreur totale. Qu’elle n’aurait jamais dû se comporter de cette façon.

			— Et « elle », ce serait le professeur Fisher ?

			— Elle prend des libertés. Ce n’est pas juste le baby-sitting. D’autres trucs. Elle pense pouvoir s’en sortir grâce à son statut. Parce que c’est une femme et qu’elle est au centre de l’attention.

			— Connaissez-vous le professeur Fisher ? Vous étudiez une matière différente, me semble-t-il ? L’anglais, non ?

			La fille cligne des yeux.

			— Oui. Et non, je ne la connais pas. Je l’ai déjà vue, bien entendu. Un peu partout ici. Ce serait difficile de faire autrement.

			Les mots seuls évoquent l’amertume, mais le ton de Hughes est remarquablement factuel, et son corps ne trahit aucune émotion. Elle est juste assise là, les mains serrées sur ses genoux.

			— Lorsque vous avez vu Caleb vendredi soir, que vous a-t-il dit ?

			— Qu’elle l’avait dragué. Qu’il avait dit non, mais qu’elle n’en avait pas tenu compte.

			— Savez-vous s’il a parlé de ça à quelqu’un d’autre ?

			Elle change légèrement de position.

			— Il l’a raconté à sa mère.

			Ev prend une note.

			— Il a fait ça ici, quand vous étiez avec lui ?

			Elle hoche la tête.

			— Je l’y ai poussé. Et elle était d’accord avec moi – sur l’idée qu’il ne devait pas laisser passer ça.

			Ev l’observe un instant. C’est difficile de la voir être autre chose qu’envieuse de Fisher ; sa position, sa notoriété, son pouvoir. Ajoutez à cela une bonne dose de jalousie, et tout devient possible.

			Mais cela ne signifie pas pour autant qu’elle ne dit pas la vérité.

			 

			Il y a un moment, sur le trajet retour de Southampton, où Somer commence à sentir qu’elle est presque chez elle. La côte sur Ridgeway Road, le subtil changement dans le paysage qui marque la majestueuse descente vers Oxford. Elle a fait la route des dizaines de fois depuis qu’elle a commencé à fréquenter Giles, et ce moment, comme le décor, présente deux vues. Une arrière, vers le manque de lui ; une avant, vers le travail et tout ce qui a de l’importance dans sa propre vie séparée. Aujourd’hui, pour la première fois, elle ne regarde que dans une direction. Elle ne va pas penser à ce qu’elle a laissé derrière elle.

			Alors qu’elle passe la sortie pour Compton et East Ilsley, elle agrippe un peu plus fermement le volant et appuie sur l’accélérateur.

			 

			Putain, la police sort de chez moi

			 

			Merde

			 

			Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

			 

			Juste posé des questions sur Caleb. Et cette salope de F

			 

			Ce qu’elle lui a fait

			 

			C’est tout ?

			 

			Rien d’autre ?

			 

			Non. Prob que je dramatise. S’ils savaient quelque chose, on me l’aurait dit

			 

			Tu veux toujours continuer ?

			 

			Ouais, ouais, c’est bon

			 

			Comme je disais, je panique, c’est tout

			 

			Impossible qu’ils aient pu découvrir l’arnaque

			 

			OK, laisse-moi gérer

			 

			Et efface ça

			 

			Adam Fawley

			8 juillet 2018

			10 h 20

			 

			Alex dormait encore lorsque je suis parti à la salle de gym, et j’ai décidé de ne pas la réveiller. Elle a davantage besoin de repos que moi de démontrer mes références de gardien en lui préparant son petit déjeuner. En revanche, je passe prendre deux cappuccinos et deux croissants aux amandes dans sa boutique préférée sur le chemin du retour. Bien qu’en fin de compte je perde mon temps.

			La première chose que je remarque quand je pousse la porte, c’est l’odeur du café ; la seconde, c’est un son de voix. Et il ne s’agit pas de la radio. Il y a quelqu’un chez nous.

			Je pose mes clés sur la table de l’entrée et mon sac par terre, et me dirige à l’arrière de la maison. Alex est assise à la table de la cuisine, vêtue de l’un de mes vieux tee-shirts, pieds nus, les cheveux remontés en un chignon lâche, et devant elle, encore un bol de ces céréales pour enfants dont elle ne se lasse pas en ce moment. Je la taquine en permanence à ce sujet, mais elle prend juste un air espiègle et dit que je devrais remercier ma bonne étoile que ce soit un aliment aussi fade (et elle a un argument valable – avec Jake, c’était du hareng fumé).

			En face d’elle, les mains enroulées autour de ma tasse Mr Parfait (et, oui, c’est une blague), se trouve une femme. Je l’ai déjà vue. Emma quelque chose. Elle allait à la même fac qu’Alex il y a des années, mais aucun terme ne qualifie vraiment ce qu’elles sont maintenant – pas exactement des amies, mais un peu plus que des connaissances. Elle travaille pour le service des placements et adoptions d’enfants de la ville. L’année dernière, quand deux constructeurs locaux ont découvert une jeune femme traumatisée enfermée dans une cave avec son fils de dix-huit mois, c’est Emma qui a pris des dispositions pour qu’Alex et moi l’accueillions quelques semaines. Quoique, au cas où vous penseriez que je suis vraiment M. Parfait, je devrais m’empresser de préciser que cela s’est fait en dépit de mes réserves et, je suspecte, de celles d’Emma aussi, bien que nous n’en ayons jamais discuté. C’était l’idée de mon épouse, et elle est à la fois très tenace et très persuasive. Et si vous avez entendu parler de cette histoire, et de ce petit garçon, et que vous vous demandez ce qu’il est devenu, Brandon va bien. Il est placé à long terme dans une famille d’accueil qui souhaite l’adopter. Ce n’est plus mon affaire, mais je reste en contact. Je n’y suis pas obligé, mais je le fais.

			— Adam, tu te souviens d’Emma, non ?

			Nous nous sourions, un peu gênés. J’ai désagréablement conscience que je ne me suis pas douché à la salle, et même ma propre femme ne voudrait pas se lancer dans une mêlée avec moi à cet instant. Alors je reste juste planté là, en essayant de ne pas avoir l’air d’un crétin.

			Je lève une main.

			— Salut.

			Le sourire d’Emma n’atteint pas tout à fait ses yeux. Elle a de longs cheveux blond vénitien et porte une paire de créoles en argent qu’elle ne cesse de tripoter. Il me semble me rappeler qu’elle avait les cheveux plus foncés la dernière fois que je l’ai vue, mais ça remonte à un bout de temps. Je pourrais me tromper.

			— Emma est juste passée déposer un cadeau pour le bébé, dit Alex, en se hissant hors de sa chaise.

			J’aperçois un ours en peluche blanc assis sur le plan de travail à côté d’elle. Il arbore un nœud papillon rouge et cette expression légèrement implorante que les peluches parviennent toujours à avoir.

			— Nous nous donnions quelques nouvelles fraîches…

			Je commence à reculer hors de la cuisine.

			— Super… Carrément. Ça me va totalement. (Je fais signe vers l’escalier.) Je vais juste, vous savez, me doucher. Prenez votre temps.

			 

			— Bordel, jure Baxter, en se calant au fond de son siège.

			Il retire ses écouteurs et regarde le reste de l’équipe.

			— Je crois que vous devriez écouter ça.

			Quinn et Asante reviennent tout juste de leur visite à Sandford – Quinn est encore en train de suspendre sa veste –, mais ils connaissent tous Baxter, et il n’est pas du genre à donner l’alerte pour rien.

			— Tu as trouvé quoi ? demande Quinn alors qu’ils commencent à se regrouper.

			— J’ai eu un appel de Clive Conway il y a déjà un moment. Il a reçu les résultats des empreintes chez Fisher. Rien sur les flûtes à champagne, comme prévu, mais il y en avait sur la bouteille. Celles de Fisher et de Morgan.

			Quinn sourcille.

			— Mais ils ont tous les deux affirmé que Morgan était celui qui l’avait ouverte, non ? Alors où est-ce que ça nous mène ?

			Baxter secoue la tête.

			— Il n’y a pas que ça. Apparemment, quand Conway a repêché la bouteille dans la poubelle, il y avait aussi tout un tas de bouts de verre à l’intérieur – et c’était juste au-dessus, donc ça ne devait pas être là depuis très longtemps.

			— Et donc ? dit Ev, l’air de plus en plus intriguée.

			— Donc, il s’avère que c’était les débris d’une autre bouteille de vin – du prosecco, d’après Conway. Et elle portait aussi des empreintes. Deux jeux différents. L’un appartenait à Morgan, mais l’autre n’a pas été identifié. Une certitude, en revanche : ce ne sont absolument pas celles de Fisher.

			Quinn fronce toujours les sourcils.

			— Et ? Est-ce qu’il y a un truc qui m’échappe ?

			Mais Baxter n’a pas terminé.

			— La seule raison pour laquelle Conway les a mis en sac au départ, c’est parce qu’il se rappelait qu’il y avait des bouts de verre sur le pas de la porte quand il est arrivé. Exactement le même verre cassé. Ça n’a pas pu se retrouver là de mille manières, si ? Pas dans ce secteur de la ville. Alors, hormis un livreur de supermarché maladroit…

			Ev lui adresse un regard sec.

			— Oh ouais, peu de chances. Crois-moi, la liste de courses Ocado de Marina Fisher ne comprend pas de prosecco. À mon avis, elle ne permettrait sans doute même pas qu’il y en ait chez elle.

			Baxter hausse un sourcil.

			— Exactement ce que je pense. Alors j’ai creusé un peu de mon côté.

			Il se penche en avant et tend la main vers son clavier.

			— Et il s’avère qu’une femme du nom de Pat Hart a appelé le 101 juste après 21 heures le soir du dîner. Elle était en route pour rejoindre une amie au bar le Playhouse.

			Il monte le volume et lance la lecture.

			 

			Appelante : Allô ? J’appelle pour signaler un incident qui se déroule sur St Luke Street.

			Gestionnaire d’appels : Quel genre d’incident, madame ?

			Appelante : Il y a un homme et une femme blonde qui se disputent dans la rue. Je viens de passer devant en taxi, et ça chauffait vraiment entre eux. Il m’a semblé qu’elle avait pas mal bu – elle avait une bouteille à la main et la brandissait.

			Gestionnaire d’appels : Y a-t-il eu la moindre forme d’altercation physique ?

			Appelante : Je n’ai pas pu distinguer grand-chose juste en passant, mais je l’ai bien vu la pousser. Assez violemment, et le type est du genre costaud.

			[bruits de fond]

			Attendez une minute… le taxi m’a déposée, et j’y retourne, là. Je crois que je viens d’entendre un bruit de verre cassé.

			Gestionnaire d’appels : Je fais le nécessaire pour qu’un agent se rende…

			Appelante : Non, attendez… Ils ne sont plus là.

			Gestionnaire d’appels : Ils sont entrés dans l’une des maisons ?

			Appelante : Je ne sais pas… Ils étaient juste là, à l’angle, mais ils n’y sont plus, et je n’arrive pas à voir où ils sont partis. Désolée… je ne voulais pas vous faire perdre votre temps.

			Gestionnaire d’appels : Non, ce n’est absolument pas grave. Nous sommes là pour ça. Pourriez-vous juste rester en ligne un instant, je vous prie, que je puisse prendre vos coordonnées ?

			 

			Baxter appuie sur « Pause », et l’on entend les autres relâcher leur souffle. Parce que même si l’appelante n’a pas donné l’adresse précise, ils savent tous de qui elle parlait.

			Caleb Morgan et Freya Hughes.

			Ev les regarde tous, les yeux écarquillés.

			— J’étais chez elle il y a moins d’une heure, pour l’interroger sur cette soirée, et elle n’a jamais dit un traître mot là-dessus.

			— Il n’y a pas que ça, cependant, dit calmement Asante. Ce que cette interlocutrice a décrit – le fait qu’il la pousse, que Freya soit ivre –, c’est exactement ce qui, selon Morgan, s’est passé avec Marina Fisher à peine deux heures plus tard.

			Quinn est en train de hocher la tête.

			— Alors soit il a poussé deux femmes différentes ce soir-là…

			— Pas impossible, dit Ev. Malheureusement.

			— … ou il manipule le souvenir, finit Asante. En utilisant les détails d’un incident bien réel pour en fabriquer un autre. (Il regarde ses collègues.) Vous savez ce qu’on dit – le meilleur moyen de vous en sortir avec un mensonge ? Emballez-le dans un paquet de vérité.

			 

			Adam Fawley

			8 juillet 2018

			13 h 45

			 

			— Que veux-tu manger ?

			Emma est finalement restée deux heures de plus. J’ignore de quoi elles discutaient, mais leur conversation semblait assez intense d’où j’étais. Cela dit, j’étais dans le jardin, je n’ai donc pas tout entendu. Assez, toutefois, pour m’empêcher de débouler et me préparer un en-cas. Résultat, je suis au bord de l’hypoglycémie.

			— Il y a du poulet froid, dit Alex, en inspectant le frigo. Et ces avocats mériteraient d’être mangés aussi.

			Franchement, à cet instant, je donnerais mon bras droit pour une tourte à la viande et des frites.

			— Tout va bien avec Emma ?

			Je le demande surtout par politesse, mais Alex me jette un coup d’œil en poussant un lourd soupir.

			— Elle traverse une passe un peu difficile.

			Je sourcille, en essayant de me remémorer quelque chose.

			— Elle n’aurait pas un nouveau jules, ou je délire ?

			Alex sort la mayonnaise du réfrigérateur et tend la main vers le tiroir à couverts pour attraper une cuillère.

			— Elle avait une nouvelle relation. Au passé. La dernière fois que je l’ai vue, elle en était tout excitée, mais on dirait que ça s’est déjà cassé la gueule. Elle a toujours eu zéro chance dans ce domaine.

			J’émets ce que j’espère être les sons de compassion appropriés.

			— Et je sais qu’elle aimerait avoir des enfants aussi.

			Elle n’en dit pas plus. C’est inutile. Emma a le même âge qu’Alex. C’est le moment ou jamais pour elle, tout comme ça l’était pour nous. Seulement, notre miracle s’est produit.

			Je rejoins ma femme pour enrouler mes bras autour d’elle. Elle sursaute un peu, et je suppose que c’est ma faute pour l’avoir surprise, mais elle me saisit alors la main pour la placer délicatement sur son ventre, et relève son visage vers le mien en souriant.

			— On dirait que nous sommes trois dans ce câlin.

			 

			— Caleb ?

			La ligne crépite et se coupe, mais il reconnaît la voix.

			— Salut, maman.

			— Je voulais juste prendre des nouvelles – voir comment tu allais.

			Il fronce les sourcils ; il y a un décalage sur la ligne. Un décalage international qui ne devrait pas être là.

			— Je croyais que tu devais rentrer aujourd’hui ?

			Un soupir. Ou peut-être juste d’autres interférences.

			— Je suis désolée, mon chéri, un contretemps est survenu ici. Je ne peux pas voir le sénateur avant vendredi. Mais j’ai quand même réussi à obtenir d’autres rendez-vous et, étant donné que ce sont les vacances, je n’ai pas besoin de me précipiter pour rentrer.

			Au tour de son fils de soupirer. À l’évidence, il n’est pas considéré comme une « priorité ».

			— As-tu parlé à ton père ?

			Il lève les yeux au ciel.

			— Non. Ils sont toujours à Sydney. Tu le sais bien.

			— Inutile d’employer ce ton, dit-elle sèchement. Au moins, j’essaie de faire quelque chose. Il est sans aucun doute trop occupé à jouer au père hipster pour avoir le temps de soutenir son premier-né.

			Il se mord la langue. Sa mère n’est pas moins absente que son père, c’est juste une sorte différente de distance. Mais il sait d’expérience qu’il ne sert à rien de l’évoquer.

			— Bon, dit-elle, j’ai parlé à Meredith – je lui ai raconté toute l’histoire –, et on va t’appeler, OK ?

			Et maintenant il se sent comme une merde, parce qu’elle a, pour une fois, pensé à lui.

			— Merci, maman. J’apprécie.

			— Seulement le meilleur pour toi, mon chéri, dit-elle, avec plus qu’un relent de martyre roussie. Tu seras entre de bonnes mains – Meredith ne manque pas d’expérience en la matière. Alors fais juste tout ce qu’elle te conseille, OK ? Et ne te laisse pas bousculer non plus. Beaucoup trop de victimes renoncent parce que la police et le procureur rendent la démarche trop affreuse à mener.

			Il sourit en silence.

			— Ne t’inquiète pas pour moi, maman. Je contrôle la situation.

			 

			Freya Hughes affiche son hostilité avant même d’avoir entièrement ouvert la porte.

			— C’est pour quoi ? Je vous ai déjà dit tout ce que je savais.

			Ev soupire lourdement.

			— Non, et vous le savez. Alors allez-vous me laisser entrer, ou préférez-vous faire ça au poste ? Les deux me conviennent.

			Hughes écarquille les yeux un instant, puis relâche sa prise sur la porte.

			Ev la suit à l’intérieur, puis la jeune fille se tourne face à elle, en croisant les bras.

			— Lorsque j’étais ici tout à l’heure, je vous ai interrogée au sujet de Marina Fisher, et vous m’avez dit : « Je ne la connais pas. » (Freya sourcille.) Mais c’est faux, n’est-ce pas ? Vous savez certainement où elle habite. On vous a vue traîner là-bas vendredi soir.

			Elle a l’air circonspecte, ne sachant clairement pas quelles informations détient Ev.

			— Et alors ?

			— Alors vous n’avez jamais rien dit sur le sujet. Pourquoi ?

			Hughes hausse les épaules.

			— Ce n’étaient absolument pas vos affaires. Et ça ne l’est toujours pas.

			— Oh, je pense que si, vous ne croyez pas ? réplique Ev d’un ton las. Votre petit ami porte des allégations d’agression, et vous ne mentionnez pas que vous étiez dans les parages seulement deux heures avant, en pleine dispute dans la rue.

			— Ce n’était pas une dispute…

			— Eh bien, appelez ça comme vous voulez, mais c’était assez sérieux pour qu’une citoyenne signale l’incident à la police.

			Hughes se détourne.

			— J’étais juste contrariée, c’est tout. Nous étions supposés sortir ce soir-là, mais ensuite Caleb a annulé à la dernière minute afin de pouvoir faire ce foutu baby-sitting pour elle.

			— Vous étiez jalouse.

			— Ouais, j’étais jalouse, maugrée-t-elle d’un ton acerbe. Contente maintenant ?

			— Alors vous êtes apparue avec une bouteille de vin, en pensant que vous pourriez quand même passer du temps ensemble ? Mais je devine qu’il ne s’attendait pas à vous voir.

			Elle prend un air boudeur.

			— C’était censé être une surprise, non ?

			— Mais il a refusé de vous laisser entrer.

			Son expression se durcit.

			— Il a dit qu’il travaillait. Qu’il ne voulait pas être dérangé. Même par moi.

			— D’autant plus que vous étiez déjà assez soûle.

			S’ensuit un silence. Puis Hughes s’assied lourdement sur la banquette de la fenêtre.

			— OK, dit-elle, j’avais bu quelques verres avec mes potes avant d’arriver là-bas. Mais je n’étais pas soûle.

			— Pourtant, il ne voulait pas de vous dans la maison.

			Elle regarde ailleurs.

			— Il a dit que je risquais de réveiller Tobin. Que Marina n’apprécierait pas, précise-t-elle sur un ton venimeux.

			— Et il vous a poussée. Assez fort, d’après ce qu’a dit la personne qui a contacté la police.

			Elle plisse les yeux, et se montre soudain méfiante.

			— Eh bien, elle se trompe. Il ne m’a jamais touchée.

			— Elle semblait plutôt sûre d’elle. Et n’avait aucune raison de mentir.

			Contrairement à vous.

			Ces paroles inexprimées résonnent dans la pièce.

			— Comme je vous l’ai dit. Ce n’est jamais arrivé.

			Ev soupire intérieurement. Combien de fois a-t-elle entendu des femmes dire cela ? Des femmes qui sont « tombées dans l’escalier » ou ont « marché dans une porte ».

			— Vous savez qu’il s’agirait de voies de fait, n’est-ce pas ? De pousser quelqu’un de cette façon ?

			— Oh, pitié.

			— Je ne plaisante pas. Que vous soyez brillante, instruite et aisée ne signifie pas que vous ne pouvez pas être victime. Les violences domestiques peuvent concerner n’importe qui. Et ça commence souvent comme ça – avec des broutilles qui paraissent anodines, seulement ensuite, il y a une prochaine fois, et encore une autre…

			— Vous êtes bouchée ou quoi ? Il n’y aura pas de prochaine fois, parce qu’il n’y a pas eu de première fois.

			Ev note quelque chose dans son calepin, et prend son temps pour le faire.

			— Donc vous avez fracassé la bouteille que vous aviez apportée, et êtes partie comme une furie.

			Le regard de Hughes papillonne dans une autre direction, mais elle ne dit rien. Ça, au moins, elle ne peut le réfuter.

			— Et plus tard ce même soir, il est sur le pas de votre porte, à vous raconter qu’il a été agressé. Par cette même femme dont vous étiez jalouse depuis des mois, et chez qui vous n’aviez même pas eu le droit d’entrer à peine quelques heures plus tôt. Qu’est-ce que ça vous a fait ?

			Hughes rougit.

			— Ça ne s’est pas passé comme ça.

			— Comment, alors ?

			— Il avait besoin de quelqu’un à qui parler – il n’avait pas les idées claires.

			— Et vous lui avez conseillé de la dénoncer ?

			— Bien sûr que oui. Elle a essayé de l’agresser. Il y avait ces griffures… Il était dans un état effroyable. La police ne dit-elle pas toujours aux gens de se manifester, que trop d’agresseurs s’en sortent en toute impunité parce que des crimes de ce genre ne sont pas signalés ? Pourquoi est-ce que ça devrait être différent juste parce que c’est un mec ?

			Ev acquiesce.

			— Oui, vous avez raison, c’est en effet ce que nous disons. Mais de fausses accusations sont tout aussi préjudiciables qu’omettre d’en porter une – sans doute davantage. Alors je vais vous poser la question directement : l’avez-vous encouragé à exagérer l’incident ou à le falsifier d’une quelconque manière ?

			— Non.

			— Même si cette femme monopolisait votre petit ami ? Même si vous admettez combien vous étiez en colère ?

			— Non. Pas du tout. Je lui ai dit d’aller à la faculté et de leur raconter la vérité. (Elle soutient le regard d’Ev.) Exactement comme je suis en train de le faire.

			Elle glisse de la banquette pour se lever.

			— Et j’aimerais que vous partiez, maintenant, s’il vous plaît. Je n’ai rien à ajouter.

			 

			Adam Fawley

			9 juillet 2018

			8 h 45

			 

			Lorsque j’arrive au bureau le lendemain matin, Quinn a déjà mis un tableau en place. Des photos agrandies de Caleb Morgan et Freya Hughes qui semblent provenir de leurs cartes d’étudiant, quatre ou cinq instantanés du dîner à Balliol, dont deux d’aspect un peu brumeux. Certainement comme l’esprit d’une majorité des participants, j’imagine, sur la fin. Quinn a collé un Post-it marqué d’une flèche à côté de l’un d’eux. La flèche désigne le poignet de Marina Fisher.

			Il arrive derrière moi alors que je me tiens là.

			— Je présume que vous avez entendu l’appel au 101 ?

			J’acquiesce ; il m’a envoyé l’enregistrement par mail hier après-midi.

			— Alors, est-ce qu’on parle à Morgan ?

			Je secoue la tête.

			— Je ne vois pas trop l’intérêt – Hughes refuse de corroborer ce qu’a dit l’appelante, et elle a dû dire à Morgan qu’Ev était venue la voir à l’heure qu’il est. Il va juste nous débiter la même histoire.

			— Ça fait une différence, cependant, non ? Pour l’allégation ? En supposant que nous sommes tous d’accord sur le fait que Hughes nous raconte des conneries et qu’il l’a bien poussée, sommes-nous vraiment censés croire qu’il a commis exactement le même geste deux fois le même soir ?

			Je hausse les épaules.

			— Nous ne pouvons pas prouver le contraire. Peut-être qu’il brutalise les femmes en permanence. Et, même s’il a en effet poussé Hughes, cela ne signifie pas qu’il n’a pas été agressé par Fisher. Mais vous avez raison sur un point : nous ne pouvons pas nous permettre de fonder toute cette affaire sur la seule parole de Morgan. Nous ne le pouvions pas avant, et nous ne le pouvons encore moins maintenant. Alors… qu’est-ce qu’on a ?

			Il affiche une moue résignée.

			— Pas grand-chose. J’ai réussi à parler à quelques-uns des anciens collègues de Fisher à Imperial hier soir. Les gars avaient un avis favorable dans l’ensemble ; ils trouvaient qu’elle était géniale dans son boulot, une bouffée d’air frais, exactement ce dont le département avait besoin, bla-bla-bla. Aucun d’eux n’a cru à la thèse de l’agression ; l’argument de base était que Fisher pouvait baiser tous les mecs qu’elle voulait, alors pourquoi s’emmerder à essayer d’entrer par effraction dans le slip de Morgan ? Je paraphrase, bien entendu.

			Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai entendu cela de la part de prédateurs sexuels au fil des années : « Je peux avoir toutes les femmes que je veux – je n’ai pas besoin de violer qui que ce soit. » Ça n’en a jamais tiré aucun d’affaire, et ce ne devrait pas être une carte « Vous êtes libéré de prison » pour Fisher non plus. Ou fais-je juste preuve de naïveté ? La loi est aveugle, ou devrait l’être, mais les politiques sexuelles ne sont pas symétriques. Peut-être n’est-ce simplement pas possible, quels que soient nos efforts pour essayer de rétablir l’équilibre. Vous vous rappelez cette vieille chanson de Joe Jackson ? Bien ou mal, bien et mal, c’est différent pour les filles.

			— Et les femmes avec qui elle a travaillé ?

			Quinn grimace.

			— Il n’y en avait que deux. L’une d’elles a déclaré qu’elle aurait peut-être pris Fisher plus au sérieux si elle ne s’était pas entêtée à s’habiller comme une prostituée.

			Encore un autre commentaire sur ses tenues. Je peux seulement supposer qu’elle le fait par choix, pour susciter une réaction. Se moque-t-elle donc vraiment que cette réaction soit à ce point clivante ?

			— Croyez-moi, dit Quinn, « Les fans de Marina Fisher » est le dernier club du pays réservé aux hommes.

			Je me tourne pour être face au reste de la pièce. Baxter, Asante, Ev, et maintenant, passant la porte à l’instant, Somer. Elle paraît un peu confuse d’être presque en retard, mais arbore le teint hâlé d’un week-end de soleil et de vent. Elle a bronzé, et ça lui va bien, mais elle n’a pas l’air reposée. Juste stressée.

			— Ça fait plaisir de vous voir, inspecteur Somer – avez-vous eu l’occasion de vous mettre au diapason ?

			Elle acquiesce.

			— Oui, monsieur. L’inspecteur Everett m’a envoyé des éléments hier soir.

			Mon téléphone retentit. Bryan Gow est à la réception.

			— OK, messieurs dames, en attendant l’ADN, voyons si nous pouvons progresser du côté numérique, dis-je en balayant l’équipe du regard. Et, au risque de me répéter, la mère de Caleb Morgan va se jeter sur cette histoire tôt ou tard, et je parierais que c’est imminent. Alors rendez-moi service et soyez à jour sur la paperasse, d’accord ?
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			Amour et solidarité à un de mes amis qui est victime d’#abussexuel à #OxfordUni. Abus PAR un prof SUR un étudiant. Mais cette fois l’#agresseur était une femme et la #victime un MEC. Sachez que ça touche tout le monde. QUI QUE VOUS SOYEZ

			#NONc’estNON #MeToo #HeToo
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			A répondu à @JosephAndrews2018

			Ça me met tellement en colère – personne ne devrait vivre ça, homme ou femme. J’espère que les autorités de la fac le soutiennent & le *croient* vraiment. Il existe aussi un tas de services d’accompagnement – les Samaritains, Nightline, le syndicat étudiant de l’Univ

			#lesabussexuelstouchenttoutlemonde #MeToo #HeToo
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			A répondu à @JosephAndrews2018 @Adex201918

			DOUZE MILLE hommes ont subi des abus sexuels au RU l’année dernière, et un grand nombre des agresseurs étaient des femmes. Ce n’est pas courant, mais ça *arrive réellement*

			À bas les #abussexuelsparceuxaupouvoir #MeToo ET #HeToo
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			A répondu à @JosephAndrews2018

			De quand date cet incident ? Je suis engagée dans la campagne @OxCVS et je me suis renseignée, mais personne dans mon entourage n’en a entendu parler. Est-ce que la police est impliquée ?

			#OxfordContrelaViolenceSexuelle #MeToo #HeToo
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			A répondu à @9_9_Starfish

			Il y a quelques jours. Les flics sont clairement dessus, mais est-ce qu’ils arrivent à un résultat, ça, c’est une autre histoire.

			Disons juste qu’« elle » est *très* influente
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			A répondu à @JosephAndrews2018

			Et lui, comment va-t-il ? Est-ce qu’on l’aide ?
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			A répondu à @9_9_Starfish

			Ouais, ça va pour l’instant
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			Nous prenons connaissance des signalements d’une grave agression sexuelle sur un étudiant par une universitaire. S’il vous faut encore des preuves que #laviolencesexuelletouchetoutlemonde, en voici. Soutenons fermement les hommes qui ont été la cible de ces #abus et faisons buzzer le hashtag #HeToo

			#VictHIM

			

			 

			De retour à son bureau, Andrew Baxter se retrousse les manches. Dans tous les sens du terme. Il ne fait pas aussi étouffant que ce week-end, mais il n’y a pas de clim au poste, et le ventilateur qui grince dans le coin se contente de recycler de l’air chaud. Il décapsule un Red Bull bien froid et prend le téléphone de Marina Fisher.

			 

			Adam Fawley

			9 juillet 2018

			9 h 34

			 

			Bryan Gow est d’une fraîcheur irritante dans un pantalon chino et une veste couleur crème que je n’avais jamais vus. Il a également de nouvelles lunettes et – encore plus surprenant – une coupe de cheveux correcte. Nous travaillons ensemble depuis plus de cinq ans, mais sa vie privée reste pour moi une énigme. J’ai toujours supposé qu’il avait bien trop de loisirs de geek chronophages pour insérer une relation dans son agenda, mais ce nouveau look qu’il arbore pourrait suggérer que je me trompe. Qui sait, peut-être y a-t-il vraiment une femme quelque part qui a mis « Voudrais rencontrer un obsédé des maths, de l’observation des trains et de reconstitutions de la guerre civile » dans son annonce.

			— Intéressant, dit-il, en relevant le nez du dossier. Ceci n’est pas vraiment une affaire de routine, si ?

			Je fais une moue.

			— Plutôt un numéro de funambule au-dessus d’un champ de mines. La mère de Morgan est Petra Newson.

			Il écarquille les yeux.

			— Ah. Je vois. Merde.

			Je ris sombrement.

			— Ouais, tout ça à la fois.

			— Donc tu veux que j’examine les auditions ?

			J’ouvre mon ordinateur portable.

			— Celle de Fisher, en particulier. Asante pense que quelque chose cloche. Il dit qu’elle a un langage corporel complètement bancal. Mais il pourrait y avoir là toutes sortes d’hypothèses en cause. Voir la rubrique « champ de mines » susmentionnée.

			— Exact, mais l’inspecteur Asante est un gars brillant. Jetons-y un coup d’œil, veux-tu ?

			 

			— Je ne sais pas, je trouve juste que tu as l’air un peu… en vrac, c’est tout.

			Elles sont dans les toilettes pour dames au premier étage. Somer est adossée aux lavabos, et Everett est à côté de la fenêtre, observant son amie en essayant de décider si elle devrait s’inquiéter. Somer paraît tellement plus heureuse depuis qu’elle a commencé à fréquenter Giles Saumarez. Ev ne l’a rencontré qu’une fois, mais il semblait presque trop parfait pour être vrai, surtout après cette passade malavisée que Somer a eue avec le certes séduisant mais calamiteusement peu convenable Gareth Quinn. Saumarez est aussi du métier, il comprend donc les pressions, mais pas au sein de la même police, ce qui, de l’avis d’Ev, est une option bien plus prudente (non qu’elle l’ait un jour expérimentée). Giles est beau, prévenant, solidaire, drôle. Comment ne pas l’aimer ? Le seul soupçon de nuage à l’horizon était l’arrivée imminente de ses deux filles ados, qui viennent du Canada pour trois semaines de vacances. Ev sait que Somer appréhende de les rencontrer, et elle était clairement moins enthousiaste que d’habitude à l’idée de descendre à Southampton ce week-end. Est-ce là tout le problème ?

			— Si c’est à cause des filles, commence-t-elle, c’est tout à fait compréhensible…

			Somer secoue la tête.

			— Ce n’est pas ça, dit-elle en prenant une profonde inspiration. Un job s’est présenté. Dans le Hampshire. Giles pense que je devrais postuler.

			Ev écarquille les yeux.

			— Quel genre de boulot ?

			— À l’Unité des violences domestiques. Ils ne peuvent pas le dire publiquement, mais Giles sait qu’ils aimeraient vraiment nommer une femme, et il n’y a pas beaucoup de candidates évidentes en interne. Et si je décrochais cet emploi, ils me feraient passer mes examens de sergent en accéléré.

			— On dirait que tu serais dingue de ne pas tenter le coup. Qu’est-ce que tu as à perdre ?

			Somer se détourne.

			— Je ne sais pas. Ça me semble juste être un énorme chambardement. Il faudrait que je déménage… que je trouve un logement…

			Ev fronce les sourcils.

			— Mais tu vivrais avec Giles, non ? N’est-ce pas toute la question ?

			Somer hausse les épaules.

			— Je ne sais pas. Il parle du poste, mais jamais de ça.

			— Eh bien, peut-être est-ce simplement parce qu’il ne l’estime pas utile ? (Ev s’approche.) Écoute, tu as un tas de choses à gérer. Tu n’es pas à la Criminelle depuis si longtemps, et puis il y a Giles et toi, les filles qui débarquent. Tu serais un peu bizarre de ne pas te demander si plier bagage et réinstaller toute ta vie ailleurs est vraiment une super idée. Mais laisse un peu reposer – tu n’as pas besoin de prendre une décision tout de suite, si ?

			Somer soupire.

			— Non. Il y a le temps.

			— Très bien, alors. Pour l’heure, concentre-toi juste sur l’arrivée des filles. C’est plus qu’assez pour t’occuper.

			Somer sourit.

			— Je suis désolée – tu as raison. C’est une occasion géniale. J’analyse sans doute trop, comme d’habitude. Je vais bien. Honnêtement.

			Ev lui presse brièvement le bras.

			— Bon, tu sais où me trouver si tu as envie de discuter. Quand tu veux, OK ?

			Une fois qu’elle est partie, Somer se tourne pour regarder longuement son reflet. La femme dans le miroir n’a pas l’air d’une personne au seuil d’un nouveau chapitre excitant. Elle n’a pas l’air bien, non plus. Pas bien du tout.

			 

			Adam Fawley

			9 juillet 2018

			10 h 57

			 

			Je me penche en avant et j’appuie sur « Pause ». La vidéo se fige en pleine image. Marina Fisher et son avocate, et face à elles, moi. Asante n’est pas dans le plan. Kennedy est en train de dire quelque chose ; Marina a les mains calmement croisées devant elle sur la table.

			— Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

			Gow se rassied au fond de son siège.

			— Fascinant. Fisher est un phénomène, non ?

			Je hausse un sourcil.

			— C’est une façon de le dire.

			— Et les vêtements – ce look de petite fille perdue –, est-ce que c’est le genre de fringues qu’elle porte normalement ?

			Je ris sans humour.

			— Heu, non. L’une de ses anciennes collègues a affirmé qu’elle s’habillait comme une call-girl.

			Il écarquille les yeux.

			— Aïe. Ou plutôt miaou.

			— Tout à fait.

			— J’imagine que ça rend la vie universitaire un tantinet corrosive par moments.

			— Ça ne rend pas cette affaire plus facile non plus.

			— Et tu veux savoir si elle dit la vérité ?

			— Eh bien, est-ce le cas ?

			Il me regarde en plissant les yeux.

			— Pas entièrement, non.
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			Ce dernier incident à #Oxford est le rappel opportun que #laviolencesexuelletouchetoutlemonde, hommes ET femmes. SVP RT pour montrer votre soutien

			#HeToo #VictHIM
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			J’ai été agressé par ma prof aussi. C’était il y a dix ans, et je n’ai jamais eu le courage d’en #parler. Aux côtés de la #VictimedOxford aujourd’hui

			#HeToo #VictHIM
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			A répondu à @Hatrick333

			#MeToo, ça m’est arrivé. Les mecs sont trop gênés d’en parler parce que les gens pourraient penser que ce sont des faibles. Quant aux flics – laissez tomber. Je n’ai jamais rien dit non plus, et ça m’a foutu en l’air pendant des années. Mais je le fais maintenant

			#HeToo #VictHIM
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			A répondu à @Hatrick333 @COYSboy4evva @OxCVS

			Je tague @SurvivorsUK aussi – ils font un incroyable boulot de soutien pour les garçons & les hommes abusés sexuellement & leurs familles

			#levezvousetprenezlaparole #HeToo #VictHIM
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			A répondu à @Hatrick333 @COYSboy4evva @OxCVS @DellaFellaxx1313

			Je suis une #survivanteduviol aussi. Mon agresseur faisait près de 1,85 m et 110 kg. Je ne pouvais rien faire. Ce n’est pas la même chose pour les hommes – tout simplement pas

			#lesfemmescontrelaviolenceenverslesfemmes
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			A répondu à @3579littlewhiteline

			Votre expérience a dû être véritablement terrifiante. Mais les hommes peuvent vraiment subir eux aussi la violence sexuelle. La nature peut en être différente, mais c’est tout aussi réel pour les victimes. Nous espérons que vous recevez le soutien qu’il vous faut

			#lesabussexuelstouchenttoutlemonde
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			A répondu à @Hatrick333 @COYSboy4evva @OxCVS @DellaFellaxx1313

			Ce qui m’inquiète, c’est la perspective que cette histoire soit récupérée et utilisée par les fervents défenseurs de la violence masculine et les misogynes. Ils surferont sur cette vague, malheureusement
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			Si émus et fiers que les hommes s’expriment sur leurs expériences de #harcelementsexuel sur le campus aujourd’hui

			#levezvousetprenezlaparole #stopalaculpabilisationdesvictimes

			#lesabussexuelstouchenttoutlemonde

			#HeToo #VictHIM

			

			 

			Adam Fawley

			9 juillet 2018

			11 h 20

			 

			Gow rembobine la vidéo, puis relance la lecture, au ralenti à présent, le son coupé. Je regarde, plan par plan. Fisher maintient le contact visuel, les mains toujours calmes devant elle. Aucune agitation révélatrice, aucun tapement de pied. Son corps est sous contrôle, ses mouvements minimaux.

			— Et c’est là, dit Gow, que tu lui demandes comment la robe a été abîmée. Regarde comment elle répond.

			À l’écran, je vois Fisher marquer une pause, puis articuler silencieusement : « Je ne m’en souviens pas. » C’est tout. Gow appuie sur « Stop », rembobine et relance la vidéo, en la ralentissant plus encore.

			— Est-ce que tu l’as vu, cette fois ?

			— Qu’est-ce que je suis censé remarquer ?

			— Juste avant qu’elle parle, elle esquisse un minuscule hochement de tête – c’est presque imperceptible, mais c’est là. Ses mots disent une chose, mais son corps en dit une autre. En général, son sang-froid est assez impressionnant, mais un tel micro-geste dépasse le contrôle de l’esprit conscient. Même si l’esprit en question appartient à un prof d’Oxford.

			— Donc tu penses qu’elle se rappelle très bien comment la robe a été déchirée, qu’elle ne veut simplement pas le dire ?

			— Ce serait mon hypothèse, oui.

			— Mais quand elle déclare ne pas se souvenir du moindre contact physique avec Morgan, c’est sincère ?

			— Oui, répond-il lentement.

			Mais il sourcille à présent, et moi aussi. Il y a là une contradiction.

			Gow hésite, puis s’assied en avant.

			— Est-ce que tu aurais l’enregistrement de Morgan par hasard ?

			[image: undescribed image]
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			J’insère le disque, et nous le visionnons, puis Gow rembobine et relance la vidéo, avant d’appuyer sur « Pause », pour se caler au fond de son fauteuil et m’adresser un regard interrogateur. Et maintenant que je sais ce que je cherche, je le vois par moi-même. Marina Fisher n’est pas la seule à ne pas dire toute la vérité. Il y a quelque chose dans cette soirée que Caleb Morgan ne veut pas avouer non plus. À moi, à sa petite amie, peut-être à lui-même.

			Je dois juste découvrir de quoi il s’agit.

			On frappe à la porte.

			Quinn.

			— Désolé de vous interrompre, chef, mais il y a des gens en bas pour vous.

			Je sourcille.

			— Ne pouvez-vous pas vous en charger ?

			Il secoue la tête.

			— J’ai essayé. Ils refusent.

			Il me tend deux cartes de visite. Du papier épais et texturé, un logo discret, élégant. Un cabinet d’avocats de la City si prestigieux que même moi, j’en ai entendu parler. Et ces personnes sont associées. Je m’attendais à l’artillerie haut de gamme d’Oxford, mais Petra Newson a opté directement pour les forces spéciales.

			— OK, dis-je, conduisez-les à la salle de réunion au premier étage, voulez-vous ?

			Il hausse un sourcil.

			— Vous les placez au poulailler ?

			Je lui adresse un regard.

			— Nous ne voudrions pas qu’ils se mettent trop à l’aise, si ?

			 

			— Des infos intéressantes ?

			Baxter relève les yeux. Somer se tient derrière lui, en train de regarder par-dessus son épaule.

			Il désigne le téléphone.

			— Ev avait raison pour le prosecco. Marina Fisher achète son vin par caisses chez Berry Brothers & Rudd. Elle dépense aussi au moins mille livres en fringues par mois, et a plus de dix mille followers sur Twitter, que dis-tu de ça pour commencer ?

			Somer hoche la tête.

			— Ça ne m’étonne pas. Absolument rien de tout ça ne m’étonne.

			Elle a l’air distraite, tripotant l’extrémité de ses cheveux.

			— À part ça, dit Baxter, je n’ai pas déniché grand-chose. Sinon que, d’après ce que je vois, il ne se passait rien entre Morgan et Fisher avant que cette histoire n’éclate.

			Somer fait le tour du bureau pour se dresser devant lui.

			— Qu’est-ce que ça changerait ?

			Elle le dévisage, les poings serrés, et il cligne des yeux ; mais qu’est-ce qu’il lui prend ? Ce genre de réaction ne lui ressemble pas.

			— C’est juste que…

			— Tu penses que, si tu es dans une relation avec quelqu’un, tu n’as pas le droit de dire non ? C’est ça ?

			Baxter est tout rouge à présent ; il aperçoit Asante du coin de l’œil. Celui-ci tapait sur son clavier, mais il s’est arrêté. Il les dévisage. Le silence s’abat sur la pièce.

			— Bien sûr que non. Mais ça peut faire une différence – au tribunal, tu le sais… Regarde ce qui s’est passé dans cette affaire du Met…

			— C’est incroyable ! s’exclame-t-elle, en tournant les talons pour partir. Incroyable, putain.

			Baxter la regarde s’éloigner, puis jette un coup d’œil vers Asante.

			— Est-ce que j’ai raté un épisode ?

			Son collègue hausse les épaules.

			— Aucune idée.
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			La femme porte une robe sur mesure, l’homme une chemise blanche à col ouvert et l’un de ces costumes ajustés bleu roi qui semblent être la tendance ces temps-ci. Ils se lèvent quand j’entre dans la pièce, et nous nous serrons la main.

			— Meredith Melia, annonce la femme tandis que je m’assieds, et voici mon collègue Patrick Dunn. Nous représentons Caleb Morgan.

			— Merci pour l’information, mais je ne vois pas trop pourquoi vous êtes ici. Mr Morgan est la victime d’un crime présumé, il n’a pas besoin d’être « représenté ».

			Elle sourit.

			— Vous pouvez comprendre, j’en suis certaine, que la famille de Mr Morgan se préoccupe beaucoup du fait qu’il reçoive les meilleurs conseils et soutiens possibles.

			— On lui a proposé l’assistance d’un conseiller indépendant en matière de violence sexuelle, et il a un interlocuteur dédié dans la police. Toute l’équipe travaille extrêmement dur pour lui. Je ne vois pas vraiment de quel autre genre de soutien Mr Morgan a besoin que sa famille ne puisse fournir elle-même.

			Un autre sourire.

			— Cependant, ce n’est pas aussi simple, inspecteur, n’est-ce pas ? Il s’agit là d’une situation très inhabituelle, et les enjeux sont à la fois complexes et exceptionnellement délicats. La famille est particulièrement soucieuse que l’intimité de Mr Morgan soit protégée.

			— Soyez assurés que nous traiterons Mr Morgan avec les mêmes respect et considération que quiconque dans sa situation, homme ou femme, et sans tenir compte de qui est sa « famille ».

			Les avocats échangent un regard furtif.

			— Peut-être que vous pourriez nous passer en revue les preuves que vous avez rassemblées jusqu’ici ?

			— Non.

			— Vous refusez de le faire ?

			Je me cale dans mon siège.

			— Je n’y suis pas tenu. Et si, en temps voulu, j’en arrive à un stade où je souhaite avoir cette conversation, c’est avec Mr Morgan que je l’aurai. Qu’il veuille ou non l’un de vous dans la pièce à ce moment-là dépendra entièrement de lui.

			La femme sourcille.

			— Nous avons été assurés de votre coopération…

			— Vraiment ? Par qui ?

			Elle ouvre la bouche pour répondre, mais j’entends Dunn se racler la gorge.

			— Nous sommes tous du même côté, inspecteur. Je comprends que vous n’appréciiez pas particulièrement que des chars d’assaut débarquent sur vos plates-bandes, mais nous ne sommes pas là pour vous faire des croche-pieds, traîner dans vos pattes ni vous rendre la vie plus compliquée qu’elle ne l’est déjà. Mais il nous semble – et nous espérons que vous êtes d’accord – qu’une politique de communication transparente minimiserait les risques de voir filtrer quoi que ce soit de fâcheux dans la presse, et augmenterait significativement les chances d’une issue favorable.

			Je suis tenté de demander si leur client adhère également à cette « politique de communication transparente » qu’est la leur, parce qu’à cet instant je ne parierais pas là-dessus.

			Dunn regarde sa collègue.

			— Je pense que la meilleure chose à faire pour nous serait de laisser l’inspecteur principal Fawley retourner à son travail. Nous aurons bien le temps pour un briefing plus détaillé quand les résultats ADN seront arrivés.

			Je les raccompagne à la réception et reste là, à les regarder passer la porte et s’éloigner dans la rue. Ce commentaire sur l’ADN n’avait rien d’une remarque en l’air ni d’un coup de bluff. C’était un message, et pas très subtil ; ces gens-là ont des canaux d’information officieux, et ils vont s’en servir. Ils me laissent le choix : je peux procéder avec la méthode forte ou la méthode douce, mais si je ne veux pas m’attirer d’ennuis, je vais la boucler et la jouer cool.

			Ils montent dans une voiture à présent, une Mercedes noire aux vitres teintées qui vient de s’arrêter sur la ligne jaune quelques mètres plus loin. Tandis qu’elle s’engage parmi les bus et les vélos, je m’aperçois soudain qu’il y a quelqu’un d’autre dans la rue. Quelqu’un que je connais.

			J’hésite un instant, en me demandant s’il s’agit juste d’une coïncidence. Mais vous savez depuis le temps ce que je pense des coïncidences. Et, alors que nos regards se croisent d’un côté à l’autre de la circulation, je sais que j’ai raison.

			Nous devons attendre qu’un bus passe, mais quelques secondes plus tard, nous nous tenons face à face sur le trottoir bondé.

			— Bonjour, Adam, dit-elle.

			 

			Alex Fawley a atteint un stade de sa grossesse où le bébé est bien plus actif qu’elle. Elle est toujours fatiguée désormais, et ce n’est pas seulement à cause de la chaleur. Lorsque Adam est au travail, elle passe la majorité de la journée allongée sur son lit avec les stores baissés. Elle n’arrive même pas à rassembler l’énergie de lire, se contente de mettre ses écouteurs ou la télé en fond, comme si c’était la radio.

			Elle se sert un verre d’eau glacée et retourne en flânant dans le salon. Il n’y a personne garé dehors. Personne qui ne lui soit pas familier, en tout cas. Juste le SUV des Hamilton et la Fiat Uno grise qui appartient à cette femme un peu plus loin dont Alex ne connaît toujours pas le nom. Le van blanc n’est pas revenu. Ou, du moins, elle ne le pense pas. Mais serait-il vraiment assez idiot pour utiliser un véhicule qu’elle reconnaîtrait ? À sa place, elle irait dans une agence de location. Elle choisirait quelque chose de neutre et d’oubliable. Et de différent chaque fois, juste pour être sûre. Cet homme n’est pas stupide ; s’il conduit un van blanc, c’est volontaire. Car il veut qu’elle sache qu’il est là. Pour lui faire peur – à dessein…

			Son pouls s’emballe, et le bébé se tourne, mal à l’aise. Elle s’assied lentement, intimant à son cœur en silence de ralentir. Adam ne cesse de lui demander si tout va bien – si elle a revu le van –, et elle ne cesse de simplement lui sourire et répondre que non. Elle ne veut pas qu’il se tracasse – ni qu’il commence à se dire qu’elle perd la tête. Parce que ça n’a aucun sens, elle le sait : Gavin Parrie est à des miles de là, avec un bracelet électronique, sous surveillance, et couvre-feu. Mais ses craintes refusent de la lâcher.

			Elle se berce à présent, sentant le bébé se calmer.

			— Ne t’inquiète pas, mon ange, chuchote-t-elle, les larmes aux yeux. Tu es en sécurité. Papa ne laisserait jamais personne nous faire du mal. Toi et moi, nous sommes tout pour lui.
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			Reynolds ne peut pas me voir avant 14 heures passées. La secrétaire de direction m’informe qu’il a un déjeuner et que je suis prié de le retrouver aux loges. Aucun doute qu’ils souhaitent empêcher les gens comme moi de contaminer leur pelouse sacrée. Étant donné que j’ai du temps devant moi, je décide de marcher. Je remonte St Aldate’s et traverse Cornmarket. Le soleil les fait tous sortir – des témoins de Jéhovah, une chorale des adventistes du septième jour, le centre islamique local et un kiosque m’informant que « le message de la Croix est une folie pour qui périt ». Quoique « pour qui rôtit » serait plus adéquat, vu la température. Et tout ça mélangé en vrac avec les prêteurs sur salaire, un stand qui vend des lunettes de soleil et des coussins avec des smileys, et cet habituel poil-de-carotte qui joue de la cornemuse. (Une petite vieille à l’air furieux se tient juste en face de lui, avec un foulard noué sur la tête et une pancarte qui dit « RÉTABLISSEZ LE MUR D’HADRIEN ». Voilà Oxford, messieurs dames – jamais en manque de cinglés.) Ça grouille de groupes de touristes sur la majorité du chemin, on avance donc lentement, mais au moins, la plupart d’entre eux parviennent à garder leurs vêtements. Contrairement aux gens d’ici, qui se jettent à corps perdu dans un autre épisode du légendaire strip-tease britannique. S’il existait une loi contre les tétons de mec au naturel dans une agglomération, il faudrait que je convoque les renforts.

			Lorsque j’arrive aux loges, le larbin à la porte me conduit au jardin. Qui est, bien entendu, splendide : un demi-hectare de pelouses verdoyantes, de chèvrefeuille et de parterres de roses minutieusement entretenus. Deux types s’y trouvent en ce moment, à désherber et tailler. Inutile de préciser que ces gars-là gardent leur tee-shirt vissé au torse. Tout comme Reynolds, dans sa petite chemisette en lin blanc, assis sous un parasol avec un ordinateur portable ouvert devant lui sur une table en mosaïque. Il me désigne une chaise près de lui.

			— Asseyez-vous, inspecteur. J’en ai pour un instant. Servez-vous donc de la limonade. C’est ma femme qui la fait – une vieille recette de famille.

			Me contraindre à le regarder glander sur ses mails est assez médiocre en matière de jeux de pouvoir, mais la boisson n’est pas mauvaise, alors je me contente de la vue. Quelqu’un fait du piano non loin. Du Mozart. La prestation n’est pas mauvaise non plus.

			— Bien, dit Reynolds quelques minutes plus tard.

			Il retire ses lunettes et pousse l’ordinateur légèrement sur le côté. Quoique – ce genre de détail ne m’échappe pas – il ne le ferme pas complètement.

			— Que puis-je faire pour vous ? demande-t-il.

			— Nous progressons dans l’enquête, monsieur, mais je ne serais pas contre un peu plus de contexte. Un tableau plus clair à la fois de Morgan et de Fisher.

			Il tend la main pour prendre son verre.

			— Juste entre nous, vous voulez dire.

			— Je ne suis pas journaliste, nous n’appliquons pas ces règles-là. Je ne peux pas vous garantir que ce que vous me racontez ne finira pas dans le domaine public, mais ça n’arrivera pas gratuitement. Les policiers ont parfois la délicatesse d’un troupeau d’éléphants, mais nous essayons de nous tenir à distance des magasins de porcelaine.

			Il sourit, un peu mal à l’aise, ne sachant visiblement pas comment répondre. Puis son sourire se dissipe.

			— Alors, que souhaitez-vous savoir ?

			— Commençons par Marina Fisher. Je trouve la situation avec son ex-mari un peu bizarre.

			Il fronce les sourcils.

			— Comment ça ? Ils se sont mariés, ils se sont séparés, il est retourné à Boston. Ça s’est passé bien plus proprement que la plupart des divorces dont j’ai dû être témoin.

			— Mais c’est là que je veux en venir. Joel Johnson est reparti aux États-Unis. Quel âge avait Tobin quand ils se sont séparés ? Un an à peine ? Et pourtant, Johnson n’a pas hésité, en sachant parfaitement qu’il le verrait à peine. Vous ne trouvez pas ça bizarre ?

			Reynolds m’adresse un regard appuyé.

			— Pas vraiment. Tobin Fisher n’est pas le fils de Joel Johnson.

			C’est donc ça.

			— En fait, il a été la cause du divorce.

			— Fisher avait une liaison ?

			Reynolds boit une gorgée de limonade puis repose son verre.

			— J’appellerais plutôt ça un coup d’un soir.

			— Mais elle est certaine qu’il ne s’agit pas de l’enfant de Johnson ?

			— Il était en déplacement aux États-Unis lors de la conception. Et puis Johnson est afro-américain.

			Il me regarde comme si je n’avais pas assez préparé mon sujet. Et il a raison – il m’exaspère, mais c’est vrai : j’aurais dû savoir ça. J’aurais dû faire mes recherches sur Johnson.

			— Fisher était à Edith Launceleve à l’époque ?

			Il acquiesce.

			— C’était sa deuxième ou troisième année. Mais je la connaissais déjà avant. C’est largement grâce à mon intervention qu’elle est venue ici. C’est moi qui l’ai persuadée de quitter Imperial. Et je peux vous assurer que ça n’a pas été une mince affaire.

			Si j’y étais allé direct en lui demandant de quelle nature était sa relation avec Marina Fisher, je n’aurais pu obtenir de réponse plus limpide. Il est impliqué là-dedans jusqu’au cou.

			— Je sais ce que vous pensez, dit-il. Et la réponse est non.

			— Non, quoi ?

			— Non, je ne suis pas le père de Tobin. Je n’ai jamais eu ce genre de relations avec Marina.

			Je me recule un peu sur ma chaise.

			— Savez-vous qui est le père ?

			Il secoue la tête.

			— Elle a évoqué une aventure d’un soir. Il est possible qu’elle n’ait jamais révélé à l’intéressé l’existence de Tobin.

			— Et elle a poursuivi sa grossesse en sachant pertinemment que ça torpillerait son mariage ?

			Il hausse les épaules.

			— Elle voulait des enfants, mais Joel, non. Et étant donné l’âge qu’elle avait…

			Il écarte les mains comme si le reste allait de soi. Et c’est le cas. En particulier pour moi.

			— A-t-elle eu des relations depuis ?

			Il réfléchit.

			— Une ou deux à ma connaissance. Mais, avant que vous posiez la question, je puis vous assurer qu’il n’y avait pas d’écart d’âge significatif avec ses partenaires.

			— Donc des hommes dans la quarantaine.

			— Ou plus âgés, oui. Jamais, depuis toutes les années que je la connais, je n’ai vu Marina s’intéresser à un étudiant ou à un homme plus jeune qu’elle. Toute cette histoire… Ça ne lui ressemblerait pas du tout.

			Je relève le conditionnel. Et poursuis.

			— Et Caleb Morgan ? Est-ce que cette « histoire » ne lui ressemble pas non plus ?

			Reynolds croise les mains sur ses genoux.

			— Je ne le connais pas depuis aussi longtemps, puisqu’il est arrivé ici il y a moins d’un an. Mais de l’avis général, c’est un jeune homme honnête, assidu et – si j’ose employer un terme aussi désuet – honorable.

			— Donc si je vous disais, de manière purement théorique, qu’il a peut-être eu une altercation avec sa petite amie le soir de l’agression présumée – qu’il l’a peut-être poussée –, que diriez-vous ?

			Il plisse les yeux.

			— Je dirais que c’est difficile à croire. (Il hésite.) Ce n’était pas du tout théorique, n’est-ce pas ?

			Je laisse le silence s’étirer, et je vois s’accroître son malaise.

			Il prend la carafe et remplit son verre.

			— Je ne vous envie pas, inspecteur, de vous attaquer à ça. Nous sommes l’autre côté du miroir, ici ; rien n’y a de sens.

			Mais bon, on est à Oxford. Pour ce qui est de l’autre côté du miroir, cette ville en connaît un rayon.
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			Quelqu’un d’autre aurait entendu parler de cette histoire à #Oxford d’un type qui s’est fait agresser par sa prof ?

			#HeToo #VictHIM
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			A répondu à @Whitepetal1_99_1

			Je demande autour de moi depuis que j’ai vu ça ici, mais personne ne semble savoir quoi que ce soit. CC @JosephAndrews2018
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			A répondu à @NosyRosy1998 @Whitepetal1_99_1

			Je dois être prudent dans mes propos, mais disons juste que nul ne devrait se comporter comme cette personne l’a fait – il ne devrait y avoir aucun port abrité pour les prédateurs, quel que soit leur genre, et cette personne-là chalute dans le bassin étudiant depuis un bout de temps

			#HeToo #VictHIM

			

			 

			Alex Fawley consulte de nouveau son téléphone. Toujours rien d’Adam. Elle sait qu’il laisse son portable dans son casier lorsqu’il est à la salle de sport, et il a bien dit qu’ensuite il devrait peut-être aller quelque part, mais il a tout de même plus d’une heure de retard par rapport à ce qu’il avait annoncé.

			Elle se penche pour prendre sa tablette, va sur la page qui l’intéresse et lance la lecture. C’est aussi bien qu’Adam ne soit pas là, car il serait furieux envers elle s’il savait. Quand ils ont entendu que l’organisation Toute la vérité allait faire un podcast sur l’affaire Parrie, il lui a fait promettre de ne pas l’écouter. Il a dit que ces gens iraient juste à la pêche aux gros titres – que, quel que soit l’angle qu’ils adopteraient, fouiller dans le passé ne pourrait rien y changer, alors pourquoi irait-elle se torturer en revivant tout ça. Ce ne serait pas bon pour elle, ni pour le bébé. Et il avait raison, bien sûr qu’il avait raison, mais malgré tout, c’est plus fort qu’elle. Parce qu’elle sait ce qui se profile : quelle que soit leur stratégie, quel que soit « l’angle » privilégié, ils devront toujours parler d’elle. D’elle, mais aussi d’Adam.

			Et s’ils ne faisaient pas que fouiller dans le passé ? Et s’ils avaient bel et bien découvert un nouvel élément ?

			Et s’ils savaient ce qu’elle a fait ?

			Alors quoi ?

			 

			Quinn est le premier au bureau mardi. C’est presque comme avant, à l’époque où il était le véritable inspecteur en chef, pas juste celui qui garde la place de Gis au chaud : se préparant pour la réunion du matin, relevant les mails de la Criminelle. Il refait une petite vérification (trouver un marqueur supplémentaire, allumer le ventilateur – pour ce que ça va servir), puis s’assied à l’avant et ouvre sa tablette. Arrive ensuite Baxter. Déjà en sueur, et grommelant tout seul sur le mal qu’on a à se garer. Il balaie la salle du regard et sourcille.

			— Ev est là ?

			Quinn secoue la tête.

			— Je ne l’ai pas vue. Je crois qu’Asante est quelque part par là. Essaie à la machine à café.

			— Il fait bien trop chaud pour un café, bon Dieu, marmonne Baxter, bien que ça ne l’empêche pas de partir dans cette même direction.

			Quand il revient, Ev est à son bureau, en train de sortir son carnet. Baxter fonce droit vers elle.

			— Salut, dit-elle d’un ton enjoué avant de se rembrunir légèrement. Ça va ?

			Baxter s’approche et semble sur le point de répondre, mais quelque chose le fait changer d’avis, et il s’esquive.

			Quinn se retourne pour regarder : ce « quelque chose », c’était Somer, qui émerge du couloir. Quinn plisse les yeux. Il a remarqué une sorte de courant sous-jacent sur ce plan-là hier, mais personne n’a vraiment dit quoi que ce soit. Et Somer a en effet l’air plus préoccupée que d’habitude, c’est indéniable. Elle garde la tête baissée, les yeux rivés sur sa paperasse, évitant la conversation, ce qui ne lui ressemble pas. Il voit Ev aller lui dire deux ou trois mots à voix basse, mais elle n’obtient rien d’autre qu’un non du menton en guise de réponse.

			Ils doivent attendre Fawley encore un quart d’heure, ce qui ne lui ressemble pas non plus, et quand il apparaît, le silence dans la pièce a commencé à devenir gênant. Mais soit il ne le remarque pas, soit simplement il ne s’encombre pas des banalités d’usage. Il se contente de prendre une chaise et d’adresser un signe de tête à Quinn.

			— Bien, dit ce dernier, passant aussitôt en mode inspecteur en chef. Nous avons reçu les examens sanguins et toxicologiques de Fisher, et les résultats confirment qu’elle avait bu…

			Fawley a le regard vissé à son téléphone.

			— Ce qui n’a rien d’une grande révélation, vu qu’elle nous l’a dit elle-même.

			Quinn poursuit laborieusement.

			— Son alcoolémie dépassait aisément la limite autorisée pour prendre le volant, mais n’était pas assez élevée pour causer à elle seule un black-out. Toutefois, d’après la toxicologie, elle prend des anxiolytiques. (Il baisse les yeux sur sa tablette.) Un truc appelé fluoxétine. En gros, la même chose que le Prozac. Une dose assez basse, mais apparemment, ça peut provoquer de la somnolence quand vous l’associez à l’alcool.

			On relève furtivement le nez à présent.

			— Mais pas de véritables black-out ?

			Quinn secoue la tête.

			— En général, non, mais aucun docteur ne viendra à la barre pour l’exclure à cent pour cent. Du moins, selon Challow.

			— Et l’ADN ?

			Quinn fait glisser son écran.

			— Ah, c’est là que ça devient intéressant. L’ADN de Fisher était clairement présent sur les bras et les mains de Morgan. L’avocate de Fisher va évidemment affirmer qu’il aurait pu se retrouver là simplement à la suite de contacts sociaux fortuits, ou du fait d’être dans la maison, mais ce sera carrément plus compliqué pour elle d’expliquer pourquoi il était aussi sur le visage et partout sur les parties intimes de Morgan. (Il regarde l’équipe avec un sourire narquois.) Il n’a pas récolté ça en lui passant un verre de chardonnay, si ?

			Baxter est hilare, mais Fawley sourcille.

			— Précisez « parties intimes ».

			Quinn s’empourpre légèrement.

			— Désolé… En gros, vers son entrejambe. Clairement en dessous de la zone où son short aurait été, il est donc impossible…

			— Mais pas sur son pénis ?

			Quinn secoue la tête.

			— Non. Tout autour.

			— Et les griffures ?

			— Ouais, dit Quinn. C’était elle aussi.

			Ev acquiesce.

			— Ce qui correspond exactement en tout point à ce qu’il nous a raconté.

			Fawley lui jette un coup d’œil.

			— Je pense que nous connaissons tous votre position.

			Ev écarquille les yeux.

			— Je ne voulais pas dire…

			Fawley se tourne vers Quinn.

			— Et Fisher ?

			Il secoue à nouveau la tête.

			— Rien sur son corps ni sous ses ongles, mais comme elle s’était douchée, nous avions déjà plus ou moins écarté ça. (Il s’interrompt, grimace.) Écoutez, je sais que dans une certaine mesure l’ADN corrobore la version des faits de Morgan, mais ça concorderait aussi avec un peu de tripotage consenti qui aurait juste fini en eau de boudin. Il déclare lui avoir dit d’arrêter, mais nous ne pourrons jamais le prouver. Les seules personnes qui sauront un jour la vérité sont ces deux-là.

			— Tu peux réduire à « celui-là », intervient Baxter en croisant les bras. Fisher ne se souvient de rien. Prétendument.

			Fawley repose son portable, prend une inspiration.

			— OK. Le simple fait que nous n’ayons pas de preuves suffisantes pour partir là-dessus n’empêchera pas les gens de s’attendre à ce que nous le fassions. Ni de supposer que si nous ne le faisons pas, c’est sûrement par partialité, incompétence ou abus d’influence. (Il se lève à présent, et glisse son téléphone dans sa veste.) Je rencontre le procureur de la Couronne spécialisé dans les affaires de viol cet après-midi. Si on me dit que ça vaut la peine de poursuivre, nous persisterons ; dans le cas contraire, nous pourrons renoncer avec la conscience tranquille et une couverture aérienne raisonnable.

			— Si vous lâchez cette affaire, ce sera parce que je le décide. Pas avant.

			Ils font volte-face. C’est le commissaire Harrison, dans l’encadrement de la porte.

			— Et, en attendant, quelqu’un pourrait peut-être m’expliquer comment il se fait que cette histoire soit soudain partout sur Internet, bon Dieu ?

			La fureur se dégage de lui en palpitant comme des micro-ondes.

			Silence.

			On entend presque les gens retenir leur souffle, mais Fawley soutient son regard sans ciller.

			— J’ignorais que c’était…

			— Soyez plus fin que ça, inspecteur, le coupe Harrison, en traversant la salle d’un pas résolu pour lui balancer une feuille de papier à la figure. Regardez-moi ça – Twitter, Facebook –, le service de presse explose, j’ai eu l’avocate de Fisher au téléphone, le commissaire divisionnaire veut la tête de quelqu’un au bout d’une pique…

			Et ce ne sera pas celle de Harrison. Ça au moins, c’est clair.

			— Je peux vous assurer, monsieur, commence Fawley, qu’aucun membre de mon équipe n’a parlé aux médias.

			Parce que ça n’en vaut simplement pas la peine. Parce que voilà exactement le genre de merde qui allait forcément suivre, et ils le savent tous.

			Mais Harrison n’écoute pas.

			— Ne m’assurez pas, Fawley. Si ce n’est pas l’un de vos hommes qui a fait ça, trouvez de qui il s’agit. Et vite, sans quoi ce sera vous qui serez chargé d’expliquer au divisionnaire ce qui s’est passé. (Il décoche un coup d’œil aux autres membres de l’équipe.) Et, en attendant, je vous suggère à tous de faire votre boulot, bordel.

			Il jette un autre regard furieux à Fawley, puis disparaît de la pièce, en emportant tout l’oxygène qui restait.

			 

			Envoyé : Mar 10/07/2018, 10 h 35   Importance : Élevée

			De : InspKarlJacobs@BritishTransport.police.uk

			À : CID@ThamesValley.police.uk

			 

			Objet : ALERTE INCIDENT MORTEL : PONT DE WALTON WELL

			 

			À environ 1 h 25 ce matin, 10 juillet 2018, une équipe d’ingénieurs de la Network Rail qui travaillaient sur la ligne au nord de la gare d’Oxford ont repéré une activité suspecte sur le pont précité. Une locomotive de fret devait passer sur la ligne, mais l’équipe a réussi à prévenir le conducteur par téléphone et stopper le train au dernier moment. Toutefois, il a été établi que la personne découverte sous le pont était déjà décédée. Il n’y avait aucun objet ni documents d’identification sur le corps. On a d’abord supposé un suicide, mais les examens sur place ont indiqué des blessures qui pourraient ne pas être compatibles avec un décès résultant d’une chute de hauteur. Par conséquent, j’ai accéléré le processus pour l’autopsie.

			C. R. Boddie officiera, et l’un de mes agents y assistera. Je vous tiens informés.

			 

			Karl Jacobs

			Inspecteur, Police des transports britanniques, Oxfordshire

			Gare d’Oxford, Park End Street, Oxford OX1 1HN

			 

			Baxter lève la main pour se proposer de remonter aux sources de la rumeur sur Twitter, au motif que cette tâche lui serait revenue de toute façon, et il sait d’expérience que c’est mieux vu de monter au créneau plutôt qu’attendre de se faire refourguer la merde.

			Il se fait le pari que Fawley le harcèlera d’ici une heure, mais c’est à peine à la moitié de ça qu’il relève les yeux de son ordinateur pour voir l’inspecteur principal planté là. Il a l’air stressé, plus que d’habitude, même en tenant compte du harassant Harrison.

			— Ça avance ?

			Baxter se cale au fond de son fauteuil.

			— Eh bien, je pense avoir peut-être trouvé de quel compte ç’a été lancé. Fisher n’est jamais nommée, mais quand on évolue dans ce microcosme, on n’a aucun mal à deviner de qui il s’agit.

			Fawley fait le tour du bureau pour se tenir derrière lui, en se penchant au-dessus de l’écran.

			— Montrez-moi.

			Le téléphone sonne à présent, et Quinn décroche.

			— Criminelle.

			Il écoute un instant, puis :

			— OK, redites-moi l’adresse… 62a Shrivenham Close, Headington. Bien. Nous allons envoyer quelqu’un.

			Il repose le combiné et se lève, en tirant sa veste du dossier de son siège.

			— Ev ? Je pense que je vais avoir besoin de toi sur ce coup-là.

			Elle redresse la tête.

			— Un problème ?

			— Une femme est portée disparue. Elle n’est pas allée bosser ce matin, et ne répond pas à son téléphone. Une collègue vient d’aller vérifier chez elle, et a trouvé la porte d’entrée ouverte, mais personne à l’intérieur. C’étaient les collègues au bout du fil – comme personne ne l’a vue ni ne lui a parlé depuis plus de douze heures, ils ne veulent prendre aucun risque. Ils veulent que l’un de nous se rende sur place.

			 

			

			PODCASTS > DOCUMENTAIRES > AFFAIRES CRIMINELLES

			Réparer les injustices, s3 :

			Le violeur des bas-côtés innocenté ?

			7 juillet 2018

			 

			S3 Ep2 : Paula

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Réparer les injustices : Le violeur des bas-côtés innocenté ? Épisode 2. Gavin Parrie a purgé une peine de plus de dix-huit ans pour une série de crimes sexuels brutaux qu’il a toujours soutenu ne pas avoir commis. Dans ce podcast, Jocelyn Naismith de Toute la vérité revisite l’affaire et essaie de trouver des réponses à certaines des questions préoccupantes qui demeurent irrésolues. La première enquête a-t-elle été bâclée ? Y a-t-il eu collusion entre l’une des victimes et la police pour fournir la preuve cruciale ? Le véritable coupable pourrait-il être encore dehors ?

			 

			[ARCHIVE DU DISCOURS DE REMERCIEMENT DE TONY BLAIR, SOIRÉE ÉLECTORALE, 1997 ; FONDU SUR THINGS CAN ONLY GET BETTER – D:REAM]

			 

			[FONDU]

			 

			[JOCELYN]

			Les choses étaient peut-être sur le point de s’améliorer pour le pays, mais pour certaines personnes, le 2 mai 1997 a marqué le pire moment de tous.

			 

			Pour une jeune fille prénommée Paula, déjà. Elle a passé cette nuit-là aux urgences du Manchester Royal Infirmary, après avoir été attaquée et agressée sexuellement.

			 

			Et pour Gavin Parrie, ce soir-là a déclenché une chaîne d’événements qui ont finalement mené à son arrestation, sa condamnation, et dix-huit ans d’emprisonnement pour le viol et la tentative de viol de sept jeunes femmes dans le secteur d’Oxford.

			 

			Alors comment un incident isolé, quoique brutal, à Manchester se trouve relié à une série d’agressions ayant eu lieu presque un an plus tard, et à presque deux cents miles de là ?

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, cofondatrice de Toute la vérité, une organisation à but non lucratif qui fait campagne pour renverser les erreurs judiciaires. Voici Réparer les injustices, saison 3 : Le violeur des bas-côtés innocenté ?

			 

			Chapitre 2 : Paula

			[GÉNÉRIQUE – REPRISE PAR AARON NEVILLE DE I SHALL BE RELEASED]

			 

			[JOCELYN]

			Nous appelons cette jeune femme Paula, mais ce n’est pas son vrai prénom. Son affaire n’est jamais passée en jugement, et son identité a toujours été protégée, mais même si nous ne pouvons divulguer son nom, nous avons pu reconstituer un vaste récit de sa vie d’après des gens de son entourage.

			 

			Paula avait été placée en famille d’accueil depuis ses six ans. Sa mère était toxicomane, et elle n’a jamais connu son père. Comme Gavin Parrie, elle avait abandonné tôt ses études et, à seize ans, elle gagnait sa vie en tant que travailleuse du sexe. Bien entendu, rien de tout cela n’excuse ce qui lui est arrivé, mais ça explique en revanche ce qu’elle faisait au petit matin dans un quartier réputé pour être chaud.

			 

			Mais Paula n’a pas été violée par un client, ni par l’un de ceux qui passaient régulièrement en voiture. Elle n’avait jamais vu son agresseur avant. Mais elle l’a bien vu le jour du drame. Et on lui a demandé ultérieurement de le désigner lors d’une parade d’identification. Parade qui incluait Gavin Parrie.

			 

			Mais je vais trop vite en besogne. Nous savons pourquoi Paula traînait sur Lockhart Avenue cette nuit-là. Mais qu’en est-il de Gavin – était-il là et, si c’est le cas, que faisait-il ?

			 

			La réponse, évidemment, est simple.

			 

			Le sexe.

			 

			Début 1997, la relation de couple de Gavin et Sandra battait de l’aile.

			 

			[SANDRA]

			« On aurait dit que nous ne faisions rien d’autre que nous disputer. Au sujet des enfants, de la maison, de l’argent. Surtout l’argent. Ses frères avaient tous les deux des métiers corrects, mais lui, il enchaînait les petits boulots. Je pense qu’il trouvait ça humiliant de quémander du travail, surtout avec Bobby, vu qu’il est plus jeune… tout ça. À la fin, il passait son temps assis sur le canapé toute la journée, à regarder la télé et boire du cidre. Et ensuite il sortait toute la nuit et se pointait torché juste au moment où j’essayais de faire lever les enfants pour l’école. »

			 

			[JOCELYN]

			Ce doit être à peu près à cette époque que Gavin a commencé à développer un diabète de type 1, en raison de son hygiène de vie déplorable, même si la maladie n’allait pas être officiellement diagnostiquée avant quelques années. Et juste pour préciser : il s’agit d’un fait parmi d’autres, apparemment insignifiant, mais qui s’avérera important plus tard.

			 

			Cependant, en 1997, il n’y avait pas que la santé de Gavin à être dans la tourmente.

			 

			[SANDRA]

			« C’en est arrivé à un point où ça faisait vraiment des ravages sur les enfants – ils marchaient toujours sur des œufs avec lui, et Stacey a commencé à s’attirer des ennuis à l’école. J’ai su alors que j’allais devoir réagir. C’était injuste envers eux, sans parler de moi. Même si je veux publiquement dire qu’il ne m’a jamais, jamais frappée. Ouais, c’était un homme en colère, une sacrée colère, mais entièrement dirigée contre lui. Il pensait avoir tout raté. En tant que mari et père. En tant qu’homme. »

			 

			[JOCELYN]

			Sandra ne souhaite pas être interviewée au micro sur ce sujet, mais il est clair, après avoir discuté avec elle, que ce n’était pas le seul aspect de leur mariage à s’être détérioré. Du côté physique, la relation s’était aussi quasiment désintégrée, surtout après la naissance de leur troisième enfant, Ryan, en 1995. Gavin n’a pas mis longtemps à se tourner vers les prostituées pour le sexe.

			 

			C’est juste un exemple supplémentaire de la malchance habituelle de Gavin qu’il ait choisi le 2 mai pour faire sa première incursion dans le quartier chaud de Manchester. Il conduisait un van blanc à l’époque – encore une épave récupérée auprès de son frère Bobby. Un certain nombre de filles arpentant cette portion de route se rappellent l’avoir vu.

			 

			Voici « Lexi ». Ce n’est pas son vrai prénom. Elle a travaillé sur Lockhart Avenue pendant dix ans. Elle connaissait Paula, et se souvient de comment elle était.

			 

			[« LEXI »]

			« C’était une chouette gamine. Toute petite et maigrichonne. Certaines des filles plus âgées la maternaient un peu. J’imagine qu’elles craignaient qu’elle n’attire les pervers, avec son air si jeune, tout ça. Elle était moins fragile qu’elle en avait l’air, même si elle était clairement un peu bouchée par moments. Naïve, quoi. Ce qui est le pire défaut dans ce boulot. Vous devez apprendre à bien repérer les tarés. Ceux qui sont là juste pour le plaisir de vous faire du mal. Elle était nulle à ça. »

			 

			[JOCELYN]

			Paula a peut-être bien été un peu naïve, mais elle n’est pas devenue une victime à cause de ce trait de caractère. Elle n’est pas allée avec le mauvais client, car ce n’est pas un client qui l’a agressée. L’homme qui l’a attaquée l’a attrapée par-derrière, entraînée dans les broussailles et lui a attaché les poignets avec des colliers de serrage, avant de la violer.

			 

			Et si vous pensez que ça vous rappelle quelque chose, vous avez raison : tous ces éléments ont fini par devenir la signature du prédateur que la presse baptiserait par la suite le « violeur des bas-côtés ».

			 

			Mais tout cela aurait lieu des mois plus tard. En 1997, tout ce que les policiers savaient était que Paula avait été sauvagement agressée. Et un parcours du combattant les attendait pour retrouver le coupable, car il n’y avait pas l’ADN, ni les analyses médico-légales. En revanche, ils avaient un élément en leur faveur.

			 

			Paula a vu le coupable. Un instant seulement, alors qu’il se relevait avec précipitation pour s’enfuir dans la nuit. Mais elle a aperçu son visage.

			 

			Tout ce qu’il leur restait à faire était donc de le coincer. Car ils savaient que, dès qu’ils l’aligneraient dans une parade d’identification, ils tiendraient leur homme. Simple, non ?

			 

			Faux.

			 

			[DESMOND WHITE]

			« La première fois que j’ai vu Gavin, c’était en salle de garde à vue au poste de police de Northampton Road. »

			 

			[JOCELYN]

			Voici Desmond White. Il était l’avocat de Gavin à l’époque. Ou plutôt le premier avocat commis d’office qui s’est avéré disponible le soir où l’on a arrêté Gavin.

			 

			Il était tout juste 23 heures passées le 5 mai, trois jours après l’attaque de Paula. Mais beaucoup de choses s’étaient produites durant ces trois jours.

			 

			[DESMOND]

			« Il y a eu une énorme opération de police sur Lockhart Avenue après l’agression. Et la plupart des filles se sont montrées très coopératives. Après tout, elles ne voulaient pas plus que quiconque d’un prédateur sexuel en liberté. »

			 

			[JOCELYN]

			En fin de compte, aucune des filles n’avait vu ce qui était arrivé à Paula, quoique l’une d’elles ait aperçu un homme en sweat à capuche foncé qui partait en courant à peu près au moment de l’attaque. Mais ce n’était pas très utile pris isolément. Il en fallait davantage à la police. Et après quelques jours, une piste s’est présentée.

			 

			De l’écumage des vidéosurveillances est ressortie une bande montrant un van blanc en train d’accélérer pour quitter le secteur. C’était le van de Gavin, toujours immatriculé à ce moment-là sous le nom de son frère Bobby. Bien qu’il n’ait pas fallu longtemps à la police pour remonter la trace de celui qui le conduisait réellement ce soir-là.

			 

			Armée du numéro d’immatriculation du van, la police a commencé à reconstituer l’emploi du temps de Gavin durant les heures précédant l’agression. Elle a pu bientôt le situer sur les lieux, et avait par ailleurs une vidéo où il faisait le plein du van un peu plus tôt ce même soir, dans une station à deux miles de là.

			 

			Il portait un sweat à capuche foncé.

			 

			[DESMOND]

			« Tout ça était juste circonstanciel, bien entendu. Cela ne prouvait rien. Mais c’était assez pour une arrestation, assez pour mettre Gavin dans une parade d’identification. »

			 

			[JOCELYN]

			Gavin a été emmené au poste de Northampton Road, et on l’y a interrogé plusieurs heures, au cours desquelles il a catégoriquement refusé de répondre à la moindre question. Mais les policiers n’étaient pas très inquiets. Ils pensaient toujours tenir leur homme. Tout ce qu’il leur fallait, c’était que Paula l’identifie, et l’affaire serait classée.

			 

			Gavin était le numéro 3 dans la parade d’identification. Il s’en souvient parfaitement, parce qu’il avait toujours pensé que le trois était son chiffre porte-bonheur. Et peut-être avait-il raison. Car, quand on a demandé à Paula si elle reconnaissait quelqu’un dans la rangée, elle a répondu immédiatement, et sans hésitation.

			 

			Non.

			 

			[DESMOND]

			« Ç’aurait dû mettre un point final à tout ça. Mais les choses ne se passent pas toujours comme elles le devraient, surtout lorsqu’il s’agit du système de justice pénale. La police n’a pas cru que Paula ne l’avait pas reconnu – certains des officiers émettaient ouvertement l’hypothèse qu’elle avait été intimidée, que Gavin avait dû l’approcher d’une façon ou d’une autre, et la menacer pour la dissuader de parler.

			Et, le jour suivant, les policiers ont trouvé encore d’autres vidéos, montrant cette fois Gavin aux alentours de l’appartement de Paula le matin du jour où on l’a arrêté. Ils ont dit qu’il avait dû découvrir où elle habitait et la suivre là-bas, mais par chance, nous avons pu justifier sa présence dans le secteur, car l’agence pour l’emploi ne se situait qu’à un demi-mile de là. Et, durant toute cette débâcle, l’histoire de Paula n’a jamais changé – elle n’avait jamais été menacée par qui que ce soit, et elle n’a reconnu personne lors de l’identification pour la simple raison qu’ils ne tenaient pas le bon individu. Alors, au bout du compte, la police n’a pas eu le choix. Elle a dû laisser Gavin partir. »

			 

			[JOCELYN]

			Et c’en était vraiment fini. Ou, du moins, c’est ce que Gavin pensait.

			 

			En l’espace de quelques mois, Sandra et lui s’étaient séparés, et Gavin était retourné vivre à Cowley. Ses deux frères avaient cédé à l’envie de retourner à Oxford, déménager était donc sensé, même si cela induisait de ne plus voir ses enfants autant qu’il l’aurait voulu. Il a loué un appartement, commencé à fréquenter une nouvelle copine, essayé de prendre un nouveau départ. La vie ne lui avait pas paru aussi belle depuis longtemps.

			 

			Et puis, le 27 janvier 1998, une femme de vingt-trois ans du nom d’Erin Pope a été entraînée à l’écart d’une rue dans la banlieue d’Oxford, alors qu’elle rentrait du travail. On lui a ligoté les mains avec des colliers de serrage et passé un sac plastique sur la tête. Elle a été retrouvée, une heure plus tard, rouée de coups, sans sous-vêtements, et une poignée de cheveux arrachés.

			 

			Les viols des bas-côtés avaient commencé.

			 

			[EXTRAIT DE SEX CRIME, 1984 – EURYTHMICS]

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, et c’était Réparer les injustices. Vous pouvez écouter ce podcast et d’autres réalisés par Toute la vérité sur Spotify, ou n’importe laquelle de vos plateformes de podcasts.

			 

			[FONDU]

			

			 

			L’agent en uniforme est à la porte lorsqu’ils arrivent. L’une des nouvelles recrues de Cowley Road ; Quinn se rappelle vaguement l’avoir déjà vu une fois ou deux.

			— Inspecteur en chef suppléant Quinn. Qu’avons-nous là ?

			L’agent se redresse un peu.

			— Je me suis rendu à cette adresse à 11 h 06, monsieur, à la demande de Miss Elizabeth Monroe. Elle s’inquiétait pour l’occupante, n’étant parvenue à la joindre ce matin, après qu’elle ne s’est pas présentée à son travail. J’ai trouvé la porte ouverte, aucune trace d’effraction, et les lieux sont vides, monsieur.

			Quinn sourit sèchement.

			— Comment vous appelez-vous ?

			Il rougit.

			— Webster, monsieur.

			— OK, Webster, inutile de vous exprimer comme une balance parlante. Le jargon habituel suffit, même en présence de la Criminelle.

			— Oui, monsieur.

			Quinn se dirige dans l’appartement, et Ev sourit à Webster en passant.

			— Et pas la peine de l’appeler « monsieur », non plus. (Elle baisse la voix jusqu’à chuchoter et esquisse un clin d’œil.) Ça ne fait que lui donner des idées.

			C’est un petit logement au rez-de-chaussée d’une maison mitoyenne des années 1930 reconvertie. Cuisine, salon, chambre, une salle de douche sans fenêtre. Tout est impeccablement rangé, comme si la propriétaire attendait du monde – invités, parents, acheteurs potentiels. Si ce domicile a été cambriolé, quelqu’un s’est donné beaucoup de mal pour le cacher. Ev sort ses gants de sa poche, puis prend le sac à main qui se trouve sur la petite table.

			— Porte-monnaie, portefeuille et clés, annonce-t-elle après un instant. Mais pas de téléphone.

			Quinn continue de faire le tour de la pièce, prend des objets, les repose.

			— Pas très, enfin tu vois, « fille », si ?

			Ev le regarde en coin.

			— Je vais faire comme si je n’avais pas entendu.

			Mais elle voit ce qu’il veut dire. Il y a des livres et de rares magazines, des mailings de parrainage diffusés pour Barnardo’s et Save the Children, une enveloppe pour envoyer des dons à l’UNICEF, mais pas de bibelots, ni de décoration ; quasiment rien de personnel. Même pas de photos.

			Quinn s’arrête et se pose les mains sur les hanches.

			— Il n’y a qu’une brosse à dents, et donc de grandes chances qu’elle vive seule, mais c’est à peu près tout ce que me révèle cet endroit. On dirait l’une de ces locations à court terme.

			— Il y a ça, dit Ev en désignant de la tête l’exemplaire de Women’s Running sur la table. Et trois paires de baskets dans l’entrée. Alors nous connaissons au moins une activité qui occupe son temps libre.

			— C’est peut-être ça – il serait arrivé quelque chose pendant qu’elle était sortie courir ?

			Ev sourcille.

			— En laissant la porte d’entrée ouverte quand elle est partie ?

			— Elle aurait pu se faire braquer et voler ses clés ?

			Ev sourcille toujours.

			— Et le braqueur est revenu ici, a décidé de ne pas prendre la peine de piquer quoi que ce soit, et de remettre les clés dans son sac ? Et comment savait-il où elle habitait, de toute façon ?

			Quinn hoche lentement la tête.

			— Exact. Ça ne colle pas vraiment.

			— Ça ne colle pas du tout. (Elle repose le sac à main.) Il y a un truc qui cloche ici, Quinn. Je le sens.

			 

			

			Messagerie

			Inspecteur Andrew Baxter

			Mobile

			Transcription

			 

			Monsieur, c’est Baxter. On m’a dit que vous étiez juste passé, alors c’était simplement pour vous annoncer que j’ai continué mes recherches sur ce compte Twitter – celui où Marina Fisher a été dénoncée. D’après ce que j’ai vu, la personne qui l’a créé savait ce qu’elle faisait. Il faudrait être assez expert en informatique pour recouvrir aussi bien ses traces. Mais, dans ces circonstances, ça ne permet pas de réduire beaucoup les possibilités. Je réessaierai de creuser ça plus tard.

			 

[image: undescribed image]


			

			 

			— Donc vous ne la connaissez pas très bien ?

			L’homme hausse les épaules et fait non du menton, quoique Everett ne sache pas vraiment si c’est parce qu’en vérité il ne la connaît pas, ou parce qu’il n’a pas vraiment compris la question. La petite fille agrippée à sa jambe ne cesse de bavarder dans une langue qui semble être du polonais.

			— OK, dit-elle, en lui tendant sa carte. N’hésitez pas à nous appeler si vous pensez à un détail.

			Elle redescend le chemin pour aller à la maison suivante. Elle voit Quinn deux portes plus loin, et lorsqu’il se tourne, elle croise son regard et hausse à son tour les épaules. Il secoue la tête : il ne semble pas beaucoup progresser non plus.

			Cette fois, la porte est ouverte par une femme. À peine plus d’un mètre cinquante, vêtue d’un sari jaune vif.

			Ev sourit.

			— Désolée de vous déranger. Je suis l’inspecteur Everett, police de Thames Valley. Nous enquêtons sur la personne qui habite au 62a. La connaissez-vous ?

			La femme joint les deux mains.

			— Bien sûr. Une dame très gentille. Mais j’espère qu’elle va bien ? Il n’est rien arrivé de grave ?

			Ev essaie de prendre un air rassurant.

			— On ne l’a pas vue depuis hier soir. Nous tentons juste de la localiser. Nous n’avons aucune raison de suspecter quoi que ce soit de fâcheux pour l’instant.

			La femme paraît inquiète.

			— Je vois. Oh, Seigneur.

			— L’auriez-vous vue hier soir ? Mrs… ?

			— Singh. Je suis Mrs Singh.

			— Alors… avez-vous vu quelque chose hier soir ?

			Elle acquiesce lentement.

			— Oui. Il y avait un homme. À sa porte.

			Ev sent son pouls accélérer. Elle sort son carnet de sa poche.

			— Et quand était-ce ?

			— Ça devait être autour de 21 heures. Je cuisinais, et l’un de ces individus est venu sonner à la porte. Pour vendre des trucs, vous savez.

			Un faux démarcheur de Nottingham, pense Ev.

			— Pourriez-vous décrire l’homme – celui au 62a, je veux dire.

			Elle fait une moue contrite.

			— Je suis désolée, je n’étais pas très concentrée. J’essayais de chasser le représentant. Mon mari n’aime pas ces gens-là. Je voulais qu’il s’en aille avant le retour de Rajesh.

			Ev ne les apprécie pas beaucoup non plus. C’est l’un des avantages inattendus de vivre dans un appartement au premier étage avec un interphone et aucune porte qui donne sur la rue.

			— L’homme au 62a – était-il grand ? Jeune ? Blanc ?

			La femme hoche la tête.

			— Blanc, oui. Et les cheveux bruns. Assez grand, mais tout le monde me paraît grand. (Elle sourit, puis regarde furtivement vers Quinn sur le seuil voisin.) Il ressemblait un peu à votre ami, peut-être ? Mais je n’ai vu que son dos. Je ne pense pas que je le reconnaîtrais.

			— Que portait-il, est-ce que vous vous souvenez ?

			— Oh, oui. Un short. Un short et un tee-shirt. Blanc. Et des baskets. Comme pour le footing, vous savez ?

			— Vous rappelez-vous la couleur de son short ?

			Le visage de Mrs Singh se chiffonne un peu.

			— Oh, Seigneur. Pas vraiment. Noir, peut-être ? Désolée, je ne suis pas sûre.

			— Et la conversation qu’ils avaient – vous a-t-elle paru amicale ?

			— Oh, oui. Je suis certaine qu’ils se connaissaient. Elle l’a laissé entrer, après tout.

			— Elle l’a laissé entrer ?

			La femme acquiesce.

			— Oui, oui. Je l’ai vu aller à l’intérieur.

			Ev prend maintenant des notes frénétiques.

			— L’avez-vous vu partir ?

			— Non. Je préparais à manger, et puis Rajesh est arrivé, et ç’a été des histoires et des histoires. Les maris – vous savez ce que c’est.

			Elle lui adresse un sourire de conspiratrice, qu’Ev essaie de lui renvoyer, mais n’ayant jamais été mariée, ça relève un peu de la simulation.

			— Vous n’avez rien vu ni entendu après ça ? Pas de disputes, de voitures qui partent en trombe, rien de ce genre ?

			Mrs Singh secoue le menton.

			— Non. Mais il y avait une voiture dehors que je n’avais encore jamais vue. Quand j’ai tiré les rideaux de devant plus tard, elle était partie.

			— Et c’était autour de… ?

			— Quelle heure ? Vers 22 h 30. Je vais toujours me coucher à la même heure.

			Ev acquiesce.

			— Et quelle sorte de voiture était-ce ? Je sais que c’est difficile, mais si vous pouviez vous souvenir de la marque…

			La femme nie de la tête en souriant.

			— Je n’y connais rien en voiture. Elle était foncée. Bleue ou grise ? Quelque chose comme ça. Une voiture ordinaire.

			— Ordinaire ?

			— Vous savez. Pas l’un de ces gros modèles qui font militaires.

			— Ah, je vois. Une berline. Pas un SUV.

			La femme lève un doigt triomphant.

			— Exactement ! Exactement ça. C’est ce que je voulais dire.

			 

			Lorsque Quinn la rejoint sur le trottoir quelques minutes plus tard, Ev prend encore des notes.

			— On dirait que tu as eu plus de chance que moi.

			Elle relève les yeux.

			— Il y avait un homme au 62a hier soir. Autour de 21 heures. Brun, plutôt grand et qui conduisait peut-être une voiture foncée.

			Quinn souffle.

			— Mince, ça change un peu la donne.

			Ev affiche un air sombre.

			— Ce n’était pas fortuit, Quinn, et ce n’était pas pendant qu’elle était partie courir. Elle a laissé entrer ce prédateur.

			 

			— OK, Baxter, est-ce que tu peux te pencher sur ses réseaux sociaux ? Ev, tu es sur ses parents, et Somer, je veux que tu ailles voir ses collègues, surtout celle qui a signalé sa disparition.

			Retour à St Aldate’s, et Quinn s’est remis en selle. Voilà qui est mieux. Du véritable travail de police. Il ne dénigre pas l’affaire d’agression – enfin, pas en tant que telle –, mais toute cette zone est un foutu champ de mines, et quoi que vous fassiez est un faux pas. Quinn aime le crime clairement défini. Sans piège caché, ni rien qui reviendra vous mordre le cul. Une occasion de vraiment accomplir quelque chose. Et s’il arrive à conclure ce dossier avant que Gis revienne…

			Mais, une heure plus tard, son euphorie s’est dissipée.

			— Elle n’est pas sur Facebook ? Allons, Baxter, tout le monde est sur Facebook.

			— Non, rétorque Baxter d’un ton obstiné, pas tout le monde. Et cette femme est de ceux-là. Il y a un compte Instagram, mais il me semble qu’elle ne l’a créé que pour publier des photos des moments où elle sortait courir, et après environ une demi-douzaine de posts, elle a dû se désintéresser. Elle n’est pas du tout sur Twitter, et son LinkedIn contient juste des infos professionnelles en rapport avec son travail au conseil municipal. Qui que soit ce type qu’elle a laissé entrer hier soir, je crois que vos chances de le trouver là-dessus sont minces.

			Quinn sourcille.

			— OK, OK… mais continue de chercher, d’accord ? Elle vit seule, il y a donc fort à parier qu’elle est sur Match.com, Tinder ou autre.

			Baxter pousse un bruyant soupir, mais ne proteste pas.

			— Bien, dit Quinn. Et le reste – le mobile ? Ev ?

			Elle relève les yeux.

			— Le dernier signal remonte à 21 h 47 hier soir à l’appartement. Rien depuis.

			— As-tu retrouvé ses parents ?

			Elle acquiesce.

			— Oui, mais ils n’ont pas pu ajouter grand-chose. Ils n’étaient pas au courant d’un quelconque petit ami dans le décor en ce moment, et rien ne leur venait vraiment à l’esprit non plus concernant d’éventuels amis masculins. J’ai eu l’impression qu’ils ne savaient presque rien de sa vie privée.

			— Quand lui ont-ils parlé pour la dernière fois ?

			Ev feuillette ses notes en arrière.

			— Il y a deux semaines environ. C’était l’anniversaire de son père. Mais c’était juste un appel. Pas une visite. Ils vivent à Bournemouth, donc j’imagine que ç’aurait fait une sacrée trotte. Pour ma part, je n’aurais pris aucun plaisir à passer deux heures sur la route par ce temps.

			Quinn fronce les sourcils.

			— Je croyais qu’elle n’avait pas de voiture ?

			— Non, concède-t-elle un peu confuse. C’est vrai. Désolée… c’était juste une façon de parler.

			— Et Somer ? demande Quinn, en balayant la pièce du regard. N’était-elle pas censée parler aux collègues ? Où est-elle ?

			— Ah, s’empresse de dire Ev. Je crois qu’elle a juste filé se prendre un café. Elle n’en a pas pour longtemps.

			 

			— Quinn te cherche. Il veut savoir pourquoi tu n’es pas encore partie.

			Somer relève la tête. Elle se tient penchée au-dessus du lavabo.

			— Ça va ? s’enquiert Ev en s’approchant. On dirait que tu as vomi.

			Somer inspire profondément.

			— Sûrement un truc que j’ai mangé.

			Ce qui, bien sûr, est possible, mais Ev n’y croit pas. Et si elle a raison, ça expliquerait beaucoup plus que ce seul incident. Mais elle ne va pas s’immiscer ; Somer lui en parlera quand elle sera fin prête.

			— Ne t’inquiète pas, la rassure-t-elle, en touchant légèrement le bras de son amie. Je vais demander à Asante d’y aller à ta place. Prends ton temps.

			Somer acquiesce. Elle ne se sent pas de prendre la parole.

			Elle entend Ev repartir, et le son de la porte qui s’ouvre. Puis une pause.

			— Ce serait peut-être une bonne idée d’aller chez le docteur ? Tu sais, juste par mesure de sécurité ?

			Somer hoche de nouveau le menton, et après quelques instants, la porte se referme, et la jeune femme se retrouve seule.

			Elle relève lentement la tête et se dévisage dans le miroir. Elle a le teint verdâtre dans l’impitoyable lumière. Ev a raison. Elle a essayé de faire comme si de rien n’était, mais elle sait au fond de son cœur qu’elle ne peut se voiler la face plus longtemps.

			Elle a besoin de savoir.

			Et ensuite, eh bien, ensuite…

			 

			— Pas aussi terrible que ç’aurait pu l’être, déclare Boddie, en enfilant ses gants dans un claquement. Quand je vois « accident ferroviaire » sur le dossier, en général je suppose que je vais avoir besoin d’une passoire.

			Les deux techniciens de police scientifique échangent un coup d’œil. L’humour mortuaire de Colin Boddie est légendaire ; on a même créé un compte Instagram Entendu à la morgue (quoique personne n’ait encore eu le courage de le lui révéler).

			— Quel est le contexte ici ? demande-t-il, en contournant l’extrémité de la table.

			Le corps de la femme est à présent dévêtu, la peau cireuse, le dos et le postérieur d’une extrême lividité. Il y a des griffures, des coupures, des éraflures, de la terre incrustée dans ses longs cheveux blonds, mais les dommages – du moins à l’œil nu – sont étonnamment légers.

			L’officier de police des transports britanniques relève les yeux.

			— Un groupe d’ingénieurs l’ont trouvée sur la ligne au pont de Walton Well à l’aube. Ils ont pensé qu’elle avait sauté.

			Boddie regarde vers lui.

			— Ils l’ont vue faire ?

			L’officier acquiesce.

			— Ils ont vu quelqu’un tomber. Ce n’est pas plus mal. Il y avait un train de marchandises de treize wagons à moins de deux minutes de là qui ne prévoyait pas de s’arrêter. Si cette équipe ne s’était pas trouvée là…

			Il hausse les épaules.

			Boddie hoche la tête.

			— De la pulpe de tomate.

			Il se penche un peu plus près, pour observer les narines ensanglantées, les yeux écarquillés qui commencent maintenant à s’opacifier.

			— OK, marmonne-t-il d’un air pensif. Voyons ce qu’elle est disposée à nous dire.

			 

			Le bureau du conseil est situé dans un bâtiment victorien à deux pas d’Iffley Road. Les mots Institut paroissial d’Iffley sont gravés dans la pierre au-dessus de l’entrée principale, mais selon l’enseigne autrement plus affirmée et moderne au bord du trottoir, l’édifice est désormais occupé par l’équipe des placements et adoptions de la ville, mais aussi par un centre social, les Samaritains, une garderie, et la cafétéria d’un service d’entraide pour seniors.

			Asante a eu le bon sens d’appeler au préalable pour prendre rendez-vous, mais il passe malgré tout dix minutes à poireauter dans la salle d’attente. Il y a une boîte de jouets dans l’angle, et des affichages punaisés sur le mur derrière : une pancarte d’évacuation en cas d’incendie, une attestation de responsabilité civile, et une note manuscrite émanant de l’animatrice de la garderie :

			Merci d’empiler les chaises à la fin de vos réunions pour que les employés de ménage puissent faire leur travail.

			Lorsque l’on vient enfin le chercher, la pièce où il est conduit ressemble à ce que vous obtiendriez sur Google Images en tapant « bureau ». Des meubles bas de gamme, une plante en pot fatiguée, la vue sur le parking du personnel. La femme qui se lève derrière le bureau gris insipide a l’air sympa dans une robe d’été vert clair et violet. Au début de la trentaine, les cheveux châtains et remontés en torsade dans une pince, et des lunettes à grosse monture qui la font ressembler à une secrétaire des années 1950. C’est une apparence rassurante, il le lui accorde. L’apparence d’une personne qui sait ce qu’elle fait.

			— Je suis Beth Monroe. Je connais quelques officiers à St Aldate’s, mais je ne crois pas vous avoir déjà rencontré ?

			Asante sourit, mais pas trop.

			— Je ne suis pas là depuis longtemps. Muté de Londres il y a quelques mois.

			— Vraiment ? dit-elle, en lui faisant signe de s’asseoir. D’où ?

			— Brixton.

			Elle hoche la tête, plus animée à présent.

			— J’ai travaillé au Blue Elephant Theatre. Il y a des lustres de ça.

			Ils sourient ; ils ont un point commun. Puis le sourire s’évanouit.

			— Nous sommes tous dévastés. C’est affreux – de penser que quelque chose aurait pu lui arriver…

			— Je crois comprendre que c’est vous qui êtes allée chez elle ce matin ?

			Elle croise les mains devant elle.

			— Ça ne lui ressemblait tellement pas. De ne pas venir ni d’appeler. Je n’arrive pas à me souvenir de sa dernière absence pour maladie.

			— Donc vous l’auriez vue pour la dernière fois hier ?

			Elle acquiesce.

			— C’est exact. Elle était encore là quand je suis partie à 18 heures.

			— Comment vous a-t-elle paru ?

			Elle réfléchit.

			— Normale. Un peu préoccupée, mais cela n’avait rien d’inhabituel. Nous ne sommes que cinq, et sans arrêt débordés. Trouver de nouvelles familles aux enfants, c’est un travail si important, et elle le prend tellement au sérieux… (Elle s’interrompt, se mord la lèvre.) J’ai encore du mal à y croire…

			— Nous pensons que Miss Smith a laissé entrer un homme dans son appartement hier soir – quelqu’un qu’elle connaissait…

			Ses yeux sont ronds comme des soucoupes.

			— Oh, mon Dieu. Vous pensez… vous pensez que cet homme aurait pu l’enlever ?

			— Nous en sommes à un stade très précoce de l’enquête, dit Asante, en passant posément aux platitudes policières. Nous avons juste besoin de lui parler. Il était plutôt grand, brun. Est-ce qu’un nom vous vient à l’esprit ? Un collègue, peut-être ?

			Monroe sourcille.

			— Non. Le seul homme de notre équipe est Ed, il mesure moins d’un mètre soixante-dix et il est chauve comme un œuf.

			— Et parmi ses amis, petits amis ? Quelqu’un qui pourrait correspondre à ce signalement ?

			Elle secoue la tête.

			— Je ne connais pas grand-chose de sa vie privée. Elle n’était vraiment pas du genre à bavarder à la machine à café.

			— Vous n’avez pas tenu d’événements professionnels auxquels ses partenaires auraient pris part ?

			Elle esquisse un sourire piteux.

			— Euh… non, tout ce que nous faisons, c’est une fête de Noël, et c’est strictement réservé aux employés. Et même là, le budget ne s’étend qu’à du mousseux tiède et des roulés aux saucisses Aldi.

			Asante prend note.

			— Il n’y a personne parmi ses collègues qui pourrait en savoir davantage ?

			Monroe secoue à nouveau la tête.

			— Je ne pense pas. J’étais ce qui se rapprochait le plus d’une amie pour elle au bureau. Comme je disais, c’est une personne très secrète. Mais je peux vous fournir leurs coordonnées si vous voulez leur parler.

			Asante se penche un peu en avant sur son siège.

			— C’est probablement une hypothèse aberrante, mais y a-t-il quelqu’un que Miss Smith aurait pu croiser dans le cadre de son travail – quelqu’un qui pourrait lui en vouloir ?

			Elle le dévisage.

			— Un client, vous voulez dire ?

			Il hausse les épaules.

			— Ce doit être possible, non ? Comme vous le disiez, ça change la vie, ce que vous faites. Et ce doit être leur dernière chance pour certaines personnes – le seul moyen qu’il leur reste d’avoir un enfant.

			— Nous avons bien trop de clients dans cette situation, dit-elle doucement. C’est très triste.

			— Évidemment. Mais, sous pression, les gens peuvent se désespérer – ils font des choses qu’ils ne penseraient jamais faire autrement.

			— Nous garantissons à nos clients une totale confidentialité, officier.

			— Je sais. Et je comprends pourquoi.

			— Je veux aider – croyez-moi –, vous me mettez dans une position assez délicate. Non que vous en ayez eu l’intention, bien sûr. Mais il faut que je m’entretienne avec quelques-uns de mes collègues afin que nous puissions décider ce qu’il est préférable de faire.

			Asante reconnaît un signal de départ lorsqu’il en entend un. Il se lève, et elle contourne son bureau pour venir lui serrer la main. Derrière ses grosses lunettes, ses yeux sont d’un vert lumineux, mais elle arbore une expression troublée.

			— Donc vous me recontacterez ?

			Elle acquiesce.

			— Dès que possible. Je comprends l’urgence, vraiment.

			Dehors, un groupe de mamans et de bébés passe dans l’entrée principale, et à en juger par l’odeur, le troisième âge a mangé du poisson à midi.

			Il lâche un billet de cinq livres dans la boîte de dons des Samaritains en sortant.

			 

			Entretien téléphonique avec Colin Boddie, médecin légiste

			10 juillet 2018, 12 h 50

			Interlocuteur : inspecteur G. Quinn

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							CB : 

						
							
							Ah, Quinn – j’en déduis que vous êtes sur la sellette en l’absence de Gislingham.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Pour mes péchés. Qu’est-ce que vous avez ?

						
					

					
							
							CB : 

						
							
							Un décès sur la ligne ferroviaire hier soir. Ça vous dit quelque chose ?

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Ouais, je crois avoir vu l’alerte sur l’incident. Un suicide, c’est ça ?

						
					

					
							
							CB : 

						
							
							Faux. Elle avait le cou brisé, en effet, mais ce n’est pas ça qui l’a tuée, pour la simple et bonne raison qu’elle était déjà morte…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							OK…

						
					

					
							
							CB : 

						
							
							… et ce depuis au moins les deux heures qui ont précédé. J’estimerais l’heure du décès quelque part entre 21 heures et 23 heures. C’est difficile d’être beaucoup plus précis à cause de ces températures nocturnes élevées, malheureusement.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Attendez, je note tout ça…

						
					

					
							
							CB : 

						
							
							Bien que celui qui l’a tuée ait clairement voulu nous faire penser que c’était un suicide. Et il s’en serait aussi probablement sorti – si ces gars de chantier ne l’avaient pas repérée, il ne serait sans doute rien resté à autopsier. Je dois le lui concéder, si vous voulez effacer les preuves, un train de marchandises de 15 000 tonnes est un moyen assez radical d’y parvenir.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Alors quelle était la cause principale du décès ?

						
					

					
							
							CB : 

						
							
							Suffocation. Il y a des bleus autour du nez, mais pas de fibres dans les voies respiratoires, il s’y est donc probablement pris à mains nues. J’ai prélevé des échantillons au cas où il y aurait de l’ADN, mais ne vous faites pas d’illusions – il y a fort à parier qu’il portait des gants.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Vous avez dit « il »…

						
					

					
							
							CB : 

						
							
							Presque sans aucun doute.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Juste parce que c’est généralement le cas… ?

						
					

					
							
							CB : 

						
							
							Non, parce qu’il y avait des preuves d’agression sexuelle. Pas de sperme, mais de nombreuses contusions au niveau des cuisses et des parties génitales, ainsi qu’un poil pubien que je suspecte de ne pas appartenir à la victime.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Merde.

						
					

					
							
							CB : 

						
							
							Et, pour info, aucun signe de ligature, sur les poignets ni ailleurs.

						
					

					
							
							
							[bruits étouffés en fond]

						
					

					
							
							
							Bien. Je crois que c’est tout. Je boucle les formalités et vous envoie tout ça par mail. La police des transports britanniques va vous passer le dossier. Cette affaire dépend de Thames Valley désormais.

						
					

				
			

			 

			Quand Everett revient au bureau, Quinn se dirige aussitôt vers elle. Un seul regard lui suffit à deviner que quelque chose ne va pas.

			— Quoi ? dit-elle, le cœur vacillant. Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Colin Boddie vient de m’envoyer ceci.

			Il tend son téléphone. Elle refuse que ce soit vrai, mais impossible de se méprendre sur la photo – les cheveux, le visage…

			— C’est elle, n’est-ce pas ?

			Everett déglutit.

			— Oui, répond-elle, la voix étranglée. C’est elle.

			 

			Lorsque Quinn passe la tête par la porte de Fawley, l’inspecteur principal est planté devant la fenêtre, les yeux baissés sur la rue. Quinn ne se rappelle pas la dernière fois qu’il l’a vu ainsi.

			Il se racle la gorge.

			— Désolé de vous déranger, mais je viens d’avoir un appel de Colin Boddie. On a retrouvé un corps sur la ligne ferroviaire à Walton Well hier soir. Les premiers secours ont pensé à un suicide, mais il s’avère qu’elle a été étouffée.

			Pas de réponse. Fawley est si immobile que Quinn se demande s’il l’a même entendu.

			— Chef ?

			L’inspecteur principal sursaute légèrement, puis se retourne.

			— Pardon… vous disiez ?

			— On a retrouvé une femme morte hier soir, sur la ligne ferroviaire. Ça ressemblait à un suicide, mais l’autopsie révèle une autre histoire.

			Fawley sourcille.

			— On en est sûr ?

			Quinn acquiesce.

			— Et il y a les preuves d’une agression sexuelle antérieure.

			Fawley reprend son souffle.

			— Est-ce qu’on a une identité ?

			— Justement. Nous la recherchions déjà. Cette femme qui a été portée disparue ce matin ? Boddie a envoyé une photo. Nous aurons besoin que quelqu’un fasse une identification formelle, mais c’est clairement elle.

			— Bien, dit Fawley, d’un ton maintenant plus vif. Quel est son nom ?

			 

			La journée de l’agent Webster s’illumine. Ce qui a commencé comme un boulot de routine consistant à garder une maison vide a muté en pleine supervision de scène de crime. Il a déjà eu la police scientifique sur place, quelques voitures de patrouille dehors et un van de Sky News qui vient de s’arrêter quelques mètres plus loin dans la rue. À ce rythme-là, il va se retrouver à la télé. Il sort son téléphone de sa poche et envoie discrètement un texto à sa mère. Il n’y a pas de mal à se tenir prêt.

			À l’intérieur de l’appartement, Clive Conway inspecte longuement le salon. Il a mis le sac à main dans un sac plastique et relevé les empreintes sur les poignées de porte ainsi que sur les surfaces planes évidentes. Lorsque Nina Mukerjee apparaît sur le seuil de la pièce dix minutes plus tard, il est à quatre pattes en train de prélever des échantillons de tapis.

			— Tu as quelque chose ? s’enquiert-elle.

			— Rien qui saute aux yeux. J’ai récupéré quelques cheveux sur le canapé, mais ils pourraient tout aussi bien appartenir à la victime. Quelqu’un s’est efforcé de donner l’impression qu’il n’y avait rien de suspect ici.

			— La Criminelle dit qu’elle a sans aucun doute fait entrer un homme hier soir.

			Conway relève furtivement la tête.

			— Ça ne signifie pas que ce soit la scène du crime. Il aurait tout aussi bien pu l’amener ailleurs. Surtout si elle le connaissait.

			— Exact, mais il était ici, cependant, non ? Même si ce n’était que pour quelques minutes. Il y aura de l’ADN de contact quelque part, aussi prudent qu’il ait pu être.

			— Oh, il a été prudent, c’est clair, dit sombrement Conway.

			Nina regarde autour d’elle.

			— J’ai fini dans la chambre, donc si tu as besoin d’un coup de main…

			— J’ai presque terminé ici, mais tu pourrais attaquer l’aspirateur. Je ne le vois pas se donner tout ce mal sans prendre la peine de passer un coup d’aspi.
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			Réparer les injustices : Le violeur des bas-côtés innocenté ? Épisode 3. Gavin Parrie a purgé une peine de plus de dix-huit ans pour une série de crimes sexuels brutaux qu’il a toujours soutenu ne pas avoir commis. Dans ce podcast, Jocelyn Naismith de Toute la vérité revisite l’affaire et essaie de trouver des réponses à certaines des questions préoccupantes qui demeurent irrésolues. La première enquête a-t-elle été bâclée ? Y a-t-il eu collusion entre l’une des victimes et la police pour fournir la preuve cruciale ? Le véritable coupable pourrait-il être encore dehors ?

			 

			[ARCHIVE DU DISCOURS DU COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE MICHAEL OSWALD, POLICE DE THAMES VALLEY, 7 SEPTEMBRE 1998]

			 

			[JOCELYN]

			 

			C’était le commissaire divisionnaire Michael Oswald, tenant une conférence de presse le lundi 7 septembre 1998. Le vendredi soir précédent, le violeur des bas-côtés avait attaqué une troisième jeune femme.

			 

			Le viol d’Erin Pope en janvier de cette année-là avait été suivi, presque deux mois plus tard jour pour jour, par une agression tout aussi sauvage à Botley, à l’ouest d’Oxford.

			 

			Et, à présent, le même prédateur avait de nouveau frappé.

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, cofondatrice de Toute la vérité, une organisation à but non lucratif qui fait campagne pour renverser les erreurs judiciaires. Voici Réparer les injustices, saison 3 : Le violeur des bas-côtés innocenté ?

			 

			Chapitre 3 : Prédateur

			[GÉNÉRIQUE – REPRISE PAR AARON NEVILLE DE I SHALL BE RELEASED]

			 

			[JOCELYN]

			La deuxième victime du violeur, l’étudiante en biologie Jodie Hewitt, dix-neuf ans, avait été si grièvement battue qu’elle avait dû passer dix jours à l’hôpital. Jodie était alors en deuxième année à Wykeham College, et dans les semaines qui ont suivi son viol, la rumeur avait commencé à circuler qu’un agresseur sexuel en série sévissait en ville. Les gens se sont mis à paniquer, on a réclamé davantage de policiers dans les rues la nuit.

			 

			Mais, ensuite, rien. Les jours ont peu à peu rallongé, les étudiants sont descendus pour les grandes vacances, et même si la police n’avait fait aucun progrès manifeste en enquêtant sur les deux premières attaques, au moins il ne s’en était pas produit d’autre.

			 

			Enfin, pas jusqu’au 4 septembre. C’était un vendredi, et après être allée boire un verre en ville avec des amis, une avocate stagiaire de vingt-quatre ans rentrait chez elle. Elle se trouvait dans une petite rue calme d’Oxford, à seulement quelques centaines de mètres de son appartement, lorsque son agresseur a frappé. Elle n’a pas été violée, mais uniquement parce qu’un autre homme a vu ce qui se passait et est venu à son secours juste à temps.

			 

			[ROSEY MABIN]

			« Il s’appelait Gerald Butler, c’était un ancien militaire, et videur dans l’une des boîtes de nuit de la ville. »

			 

			[JOCELYN]

			Vous venez d’entendre Rosey Mabin. Cette journaliste suivait l’affaire du violeur des bas-côtés pour l’Oxford Mail, et a assisté au procès de Gavin Parrie à la cour d’assises de Londres.

			 

			[ROSEY]

			« Butler a raconté au jury qu’il avait aperçu la jeune femme face contre terre sur le côté de la route. Elle avait un sac plastique sur la tête, et un homme la chevauchait, en essayant de lui attacher les mains avec des colliers de serrage. L’agresseur était mince, mesurait autour d’un mètre soixante-quinze, et portait un sweat à capuche foncé. »

			 

			[JOCELYN]

			Il n’existait pas de réseaux sociaux à l’époque, inutile de le préciser, il a donc plutôt fallu des jours que des minutes pour que la nouvelle de cette troisième agression se répande, mais la police de Thames Valley savait que ses pires craintes s’étaient réalisées : sa bête noire* était de retour. Ses représentants ont tenu cette conférence de presse que nous avons entendue au début de cet épisode parce qu’ils savaient devoir réagir pour dissiper la peur des citoyens.

			 

			Et il y avait une autre raison, évidemment.

			 

			Il fallait alerter les femmes.

			 

			[ROSEY]

			« En vérité, c’est moi qui ai trouvé ce surnom de violeur des bas-côtés. Quelques journaux nationaux l’appelaient l’éventreur d’Oxford, mais après cette conférence, j’ai écrit un article publié en une en le surnommant le violeur des bas-côtés, et c’est simplement resté. »

			 

			[JOCELYN]

			Et vous pouvez voir pourquoi. C’est un surnom qui capture toute la terreur d’un prédateur qui ciblait ses victimes à découvert, dans des rues qu’elles parcouraient tous les jours, à seulement quelques mètres des autres passants. Ces victimes étaient des filles normales, qui vaquaient à leur quotidien. Mais c’est cette même normalité qui était si terrifiante. Parce que, si ça leur arrivait, ça pouvait arriver à n’importe qui. Rien d’étonnant à ce que les gens aient eu peur, à ce que les jeunes femmes d’Oxford évitent de sortir seules, surtout après la tombée de la nuit.

			 

			Quant à l’enquête, elle piétinait. Bien entendu, les analyses génétiques n’étaient alors pas aussi sophistiquées qu’aujourd’hui – le fameux « ADN de contact » n’allait pas exister avant longtemps, d’abord. Mais cela n’avait aucune importance de toute façon, car – comme le confirmerait le procès plus tard – le violeur des bas-côtés n’a jamais laissé aucun ADN. Pas de cheveux, ni de peau, ou de sperme ; il n’y avait en gros aucune trace médico-légale (un élément qui a également entravé les tentatives ultérieures de faire rouvrir l’affaire, y compris les nôtres).

			 

			L’autre obstacle pour la police était que, contrairement à Paula à Manchester, aucune des victimes d’Oxford n’a jamais vu le visage de l’agresseur. La police a émis l’hypothèse – sans doute fondée – que le violeur utilisait des sacs en plastique pour cette raison précise : avoir la double certitude de ne pouvoir être identifié. Il n’y avait pas de vidéosurveillance non plus. À la fin des années 1990, très peu de bâtiments étaient dotés de leurs propres caméras, alors peut-être n’était-ce pas si surprenant qu’il n’y ait jamais eu aucune vidéo prise dans le secteur des crimes. Bien sûr, il aurait pu ne s’agir que de malchance, ou d’une coïncidence, mais certains policiers sur l’affaire ont commencé à se demander si ce n’était pas un peu plus complexe que cela.

			 

			[« MR X »]

			« À mesure que le temps passait, vous pouviez clairement voir un procédé apparaître. »

			 

			[JOCELYN]

			Ces propos sont ceux de l’un des inspecteurs affectés au dossier. Nous avons modifié sa voix, pour protéger son identité.

			 

			[« MR X »]

			« Ce n’était pas seulement le mode opératoire qui se révélait similaire chaque fois. Le sac plastique, les colliers de serrage, les cheveux arrachés, la prise de trophées comme des bijoux ou des sous-vêtements. Au fil du temps, nous sommes devenus convaincus que cet homme choisissait aussi les lieux des agressions très soigneusement. Elles se sont toutes déroulées sur des portions de route qui n’avaient pas de radar de vitesse ni de vidéosurveillance, où il y avait d’épais taillis adjacents au trottoir, et sur lesquelles ne donnaient aucune maison ni aucun immeuble. Ce qui nous a laissés supposer que ce criminel allait en reconnaissance détaillée sur les sites au préalable.

			 

			[JOCELYN]

			Les policiers de Thames Valley ont bien interrogé les gens qui habitaient ou travaillaient à proximité, mais cela n’a jamais rien fourni d’utile. Ils n’avaient aucun indice, aucune piste. Mais, en temps voulu, ils ont eu une nouvelle théorie.

			 

			[« MR X »]

			« C’est l’un des inspecteurs en chef de l’équipe qui a le premier suggéré que le violeur ne se contentait pas d’examiner les sites des crimes à l’avance : il espionnait ses victimes, aussi. »

			 

			[JOCELYN]

			Cet inspecteur en chef s’appelait Adam Fawley. Et ce n’est pas la seule contribution significative qu’il apporterait à cette enquête. En fait, son travail sur l’affaire finirait par lui valoir les félicitations du commissaire divisionnaire, et accélérer sa promotion au grade d’inspecteur principal. Car c’est Adam Fawley qui a aidé à obtenir la preuve qui a condamné Gavin Parrie.

			 

			Vous pourriez donc dire, à juste titre, que cette affaire a changé la vie d’Adam Fawley. Et pas seulement d’un point de vue professionnel.

			 

			En septembre 2000, un peu moins d’un an après que Gavin Parrie a été déclaré coupable et condamné à perpétuité, Adam Fawley a épousé une femme du nom d’Alexandra Sheldon.

			 

			Elle était avocate, et avait vécu dans le secteur d’Oxford toute sa vie. Elle était également la troisième victime du violeur des bas-côtés.

			 

			[EN FOND, EMOTIONAL RESCUE – THE ROLLING STONES]

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, et c’était Réparer les injustices. Vous pouvez écouter ce podcast et d’autres réalisés par Toute la vérité sur Spotify, ou n’importe laquelle de vos plateformes de podcasts.

			 

			[FONDU]

			

			 

			Alex Fawley appuie sur « Stop » et repousse sa tablette. Elle a les mains qui tremblent.

			Elle savait que cela arriverait – elle s’était préparée à encaisser ce qu’ils diraient, mais le savoir et l’entendre sont deux choses différentes.

			Elle croise les mains autour de son ventre pour se calmer ; la peau qui protège son enfant est chaude, mais ses doigts sont glacés.

			Il faut qu’elle parle à Adam.

			Elle avait prié de ne pas y être contrainte – elle ne voulait pas qu’il sache qu’elle écoutait ça. Mais maintenant… Maintenant, elle n’a plus le choix.

			 

			À St Aldate’s, Somer éprouve la pire des marginalisations. Parce qu’elle ne peut la reprocher à personne d’autre ; elle parvient à se l’infliger entièrement par elle-même. Depuis que la nouvelle leur est parvenue de Boddie, l’équipe est trépidante d’adrénaline, mais Somer se sent réprimée, mise en quarantaine. Comme ces pubs qui montrent quelqu’un assis au milieu d’un bureau animé, bougeant à peine, pendant que les gens s’affairent autour de lui en avance rapide. Ces personnes abandonnées ont toujours quelque chose qui ne va pas – un rhume, une migraine, une grippe –, mais ce n’est jamais rien de sérieux. C’est toujours facilement réglé. Elle soupire. Ce n’est pas qu’elle se moque de ce qui est arrivé à cette femme sur la ligne ferroviaire ; c’est juste qu’elle ne trouve pas l’énergie d’y faire quoi que ce soit. Elle n’a précisément rien accompli de toute la matinée, et s’avère vite à court de tâches ingrates qui l’empêcheront de penser et ne nécessiteront aucune réflexion.

			Elle se redresse et se dirige d’un pas nonchalant vers Baxter qui regarde avidement son écran, la lumière bleue se reflétant sur son visage. Trois emballages de chocolat traînent à côté de son tapis de souris. Comme indicateur de stress, c’est assez fiable.

			— Besoin d’un coup de main pour quelque chose ?

			Il relève brièvement les yeux, et s’exclame :

			— Putain, ça c’est une première. Tu vas bien ?

			Tu as combien de temps ? pense-t-elle.

			— À cheval donné on ne regarde pas, etc.

			Il hausse un sourcil.

			— Eh bien, si tu en es sûre, tu pourrais jeter un coup d’œil à ce fil Twitter qui crispe autant le commissaire. Celui qui a exposé Marina Fisher. Je l’ai parcouru en vitesse, mais je n’ai pas épluché toutes les réponses et le reste.

			— Super, dit-elle. Envoie-moi juste les coordonnées.

			Il lui adresse un regard sec, puis retourne à son ordi et tape sur le clavier.

			— Éclate-toi bien.

			Somer ouvre le lien qu’il lui a envoyé, puis se cale au fond de son fauteuil.

			— C’est celui-là ? C’est bien ce nom d’utilisateur ?

			Baxter relève furtivement la tête et soupire.

			— Ouais. Et alors ? Perso, ça ne me parlait pas.

			— Non, dit-elle doucement, presque pour elle-même. Mais ça peut être une piste, malgré tout.

			 

			C’est Ev qui prend l’appel.

			— Asante ? lance-t-elle, en relevant les yeux. Ligne trois pour toi.

			Il reconnaît aussitôt la voix.

			— Miss Monroe, que puis-je faire pour vous ?

			Une légère pause.

			— Ce que vous avez dit, quand vous étiez ici…

			Asante attrape son stylo.

			— Oui ?

			— Vous me demandiez si l’un de nos clients pourrait avoir un mobile – une sorte de rancune ? J’ai parlé à mes collègues, et bien que ça aille à l’encontre de tous nos réflexes professionnels, nous avons convenu que les circonstances justifiaient de faire une exception.

			Elle s’interrompt, reprend son souffle. Asante se tait. Il connaît la valeur du silence.

			— Il y a eu quelqu’un. Un couple qu’elle évaluait en tant qu’adoptants potentiels. Malheureusement, il s’est avéré qu’ils ne convenaient pas.

			— Je vois.

			— Et ils avaient la quarantaine. C’était probablement leur dernière chance. L’homme… Il était très en colère. Il criait, proférait des menaces…

			Asante sourcille.

			— Des menaces physiques ?

			— Oh non, s’empresse-t-elle de préciser. Rien de ce genre. Il a dit qu’il avait des « contacts », qu’il ruinerait sa carrière, des choses comme ça. Ç’a été très désagréable. Nous étions sur le point d’appeler la police.

			Asante sort son carnet.

			— Et pouvez-vous me dire pourquoi ils ont été refusés ?

			— Pas « refusés »… « Pas jugés adéquats », dit-elle aussitôt. Et non. Je vais déjà trop loin.

			— Mais ça nous rend la tâche difficile pour…

			— C’était il y a seulement deux ou trois semaines, le coupe-t-elle. Ne pourriez-vous pas prétexter que vous parlez à tous les clients qui l’avaient vue récemment ?

			Rusée, cette femme.

			— Très bien. Nous pouvons probablement nous en sortir avec cette excuse. Pourriez-vous me donner l’adresse ?

			Il commence à la noter, mais se retrouve à trébucher sur le code postal et réfréner ses préjugés. Car il ne s’agit pas de Cowley, Blackbird Leys ni Littlemore, mais du convoité OX2.

			— Merci, dit-il. Je ferai tout mon possible pour que ça ne vous retombe pas dessus.

			Elle soupire.

			— Je m’en veux encore. Mais je serais incapable de me pardonner s’il s’avérait que c’était lui et que je n’avais rien dit.

			— Je vous tiens au courant de la suite.

			— Je ne préférerais pas, s’empresse-t-elle de dire.

			Puis elle ajoute, après une pause :

			— Mais faites donc un saut si vous passez par Iffley Road.

			Lorsqu’il repose le téléphone quelques instants plus tard, Asante sourit.

			 

			— OK, dit Baxter en se calant dans son siège pour relever les yeux vers Quinn. J’ai ratissé toute la vidéosurveillance autour du pont de Walton Well, mais j’ai que dalle à montrer.

			Quinn fronce les sourcils.

			— Je n’y crois pas – il doit bien y avoir quelque chose…

			Baxter fait une moue.

			— Eh non. Les caméras les plus proches sont sur Walton Street. Il aurait pu facilement aller au pont et en repartir sans passer devant aucune d’elles.

			Quinn garde l’air perplexe.

			— Tu es absolument sûr qu’il n’y a aucune caméra sur le pont proprement dit ?

			Baxter respire lourdement.

			— Je sais parfaitement ce que je fais, tu sais.

			— Et Shrivenham Close ?

			Baxter secoue la tête.

			— Les images les plus proches sont prises du rond-point du périphérique. J’ai arrêté de compter le nombre de berlines foncées quand j’ai dépassé les soixante. Sans marque ni modèle, on a déjà coulé avant de se lancer. Et ça, c’est en supposant qu’il soit bien allé dans cette direction. Il y a à peu près une dizaine d’autres chemins qu’il aurait pu prendre.

			— Ouais, ouais, marmonne Quinn. Pas besoin de remuer le couteau.

			 

			— Mr Cleland ?

			— Oui, qu’est-ce que vous voulez ?

			L’homme sur le pas de la porte est vêtu d’un short sur mesure blanc et d’une chemise à rayures rose vif, qui n’est pas rentrée dans la ceinture. Derrière lui se dresse le bâtiment, copieusement orné, impeccablement entretenu, et un peu plus large que le strict nécessaire. S’il existait un concours du propriétaire qui ressemble le plus à sa maison, ce type le remporterait haut la main.

			Asante tend sa plaque.

			— Inspecteur Anthony Asante, annonce-t-il de sa plus belle voix d’école privée en veillant à prononcer le h – il trouve que ça aide, à OX2.

			L’homme sourcille.

			— Ah oui ?

			Il jette un coup d’œil dans l’allée et paraît soulagé de constater que le Range Rover est toujours là.

			— C’est à quel sujet ? demande-t-il.

			— Puis-je entrer ? C’est un peu compliqué.

			L’homme hésite, regarde Asante de la tête aux pieds, mais estime à l’évidence que le faire pénétrer à l’intérieur est sans danger. C’est sans doute la cravate Burberry. Ce genre d’accessoire aussi a tendance à aider.

			Le salon rappelle à l’inspecteur la maison de ses parents à Holland Park. Des meubles chers, des gravures anciennes encadrées, des beaux livres. Mais il règne un bien-être chez ses parents, un naturel qu’il ne ressent pas ici. Il regarde autour de lui, en essayant de déterminer pourquoi. Peut-être que ce sont les trop nombreuses carafes à décanter (trois, éventuellement, mais cinq ? Qui en a besoin de cinq ?), ou le fait que toutes les gravures semblent représenter des scènes de chasse ; ou peut-être est-ce juste que tout est un peu trop rangé, un peu trop soigneusement disposé. Il n’imagine pas un enfant ici. Dans le jardin, une femme est assise sous un parasol, sur ce que Cleland appelle sans aucun doute la « terrasse ».

			— Est-ce votre épouse ?

			Cleland sourcille de nouveau.

			— Oui. Pourquoi ?

			— Peut-être qu’elle pourrait se joindre à nous ? Cela m’éviterait de tout répéter deux fois.

			Le sourcillement de Cleland se creuse, mais il ne dit rien, se contente d’aller vers les portes-fenêtres.

			— Marianne… viens ici une minute.

			La femme porte un bikini turquoise sous un paréo blanc. Elle arbore le même air nanti et bien conservé que son mari, mais elle est maigre comme une sauterelle, et il sent la fragilité d’une brindille sèche sous le maquillage et les cheveux chèrement coupés et colorés. Cleland se tient maintenant au centre de la pièce, les mains dans les poches, remplissant l’espace.

			— Alors, de quoi s’agit-il ? demande-t-il.

			— Je crois que vous êtes clients du service des adoptions de la ville ?

			La femme écarquille les yeux, et glisse un regard vers son mari.

			— C’est confidentiel, réplique-t-il. Et pas du tout votre problème.

			— Je puis vous assurer que je ne sais absolument rien de votre demande, Mr Cleland, ni de votre situation. Je sais juste que vous étiez dans leurs bureaux récemment.

			Marianne Cleland s’assied en avant ; tout chez elle semble hésitant.

			— S’il est question de…

			— Laisse-moi m’occuper de ça, l’interrompt Cleland. (Il relève légèrement le menton.) Oui, nous étions là-bas il y a deux semaines. Toute cette opération est un foutu merdier. On penserait qu’ils réclameraient des gens comme nous, non ?

			Asante garde une expression neutre.

			— De quelle sorte de gens s’agirait-il, monsieur ?

			Cleland lance le bras dans un mouvement circulaire.

			— Eh bien, regardez cet endroit. Quel gamin sain d’esprit ne voudrait pas de ce que nous avons à offrir ?

			Asante décide de sortir son carnet en guise de réponse.

			— Je crois que vous avez vu Miss Smith, c’est exact ?

			Cleland paraît irrité.

			— Pourquoi prendre la peine de poser la question, puisque à l’évidence vous connaissez déjà la réponse ?

			— Je dois juste mettre les choses au clair, monsieur. C’était Miss Smith, oui ?

			— C’était elle qui gérait notre dossier, intervient la femme. Elle est très gentille…

			— Une parfaite incompétente, tout comme le reste d’entre eux, dit sèchement son époux. Écoutez, est-ce qu’il y a eu une sorte de plainte ou quoi ?

			Asante secoue la tête.

			— Non, monsieur. Miss Smith n’a déposé aucune plainte…

			— Eh bien, alors…

			— Miss Smith a été tuée.

			La femme pousse un petit cri étranglé, mais même à ce moment-là, elle tourne les yeux vers son mari en premier.

			Cleland dévisage Asante, en rougissant.

			— Bon Dieu, si vous suggérez que…

			— Je ne suggère rien. Je pose des questions. C’est ce qui se passe dans une enquête pour meurtre.

			Le mot est lâché comme une bombe incendiaire.

			— Écoutez, dit Cleland, j’ignore complètement ce qui est arrivé à cette femme, mais nous n’avons rien à voir là-dedans. Les gens comme nous… ne vont pas s’amuser à tuer d’autres gens. Même quand…

			Il s’arrête, se détourne, plisse les lèvres.

			— Même quand quoi ? s’enquiert Asante d’un ton calme.

			Cleland reprend son souffle.

			— OK, écoutez, manifestement, vous savez que nous avons eu des mots. C’est pour ça que vous êtes ici, pas vrai ? Eh bien, oui, en effet. Je n’ai aucun problème à l’admettre. Elle nous a dit que nous avions été refusés. Que nous n’étions pas… (il esquisse des guillemets avec ses doigts)… « adéquats ». On ne cochait probablement pas assez de cases libérales bien-pensantes, hein ? Trop riches, trop bourges, bien trop blancs. (Il s’interrompt, s’empourpre, puis se passe une main dans les cheveux.) J’étais énervé, OK ? Contrarié. N’importe qui l’aurait été, à ma place.

			Possible, songe Asante, mais tout le monde n’aurait pas réagi comme vous.

			— Avez-vous vu ou contacté Miss Smith après cet entretien ? demande-t-il.

			Cleland devient écarlate.

			— Il se peut que je lui aie envoyé un mail… sous le coup de l’émotion. Vous savez comment c’est…

			— C’est donc un oui ? (Cleland acquiesce.) Êtes-vous allé à son bureau ? Avez-vous essayé de lui parler d’une façon ou d’une autre ?

			— Non. Absolument pas.

			— J’ai discuté avec quelques collègues de Miss Smith tout à l’heure, et d’après eux, on vous a vu devant les locaux quelques jours après votre dernier rendez-vous. (Il feuillette ses notes en arrière.) Autour de 17 heures le 25 juin, pour être précis.

			Cleland cligne des yeux à plusieurs reprises.

			— Je faisais des courses. Il y a un caviste à peu près convenable à quelques pas de là.

			Asante hoche la tête.

			— Ce sera donc consigné ? Au magasin ?

			— Non. En fait, je n’ai rien acheté. Pas cette fois-là.

			Asante prend une note, et tout son temps pour l’écrire.

			— Vous n’espériez donc pas croiser Miss Smith ? Peut-être tenter de l’intercepter à sa sortie du bureau en fin de journée ?

			— Absolument pas.

			— Ou peut-être pensiez-vous que ce serait plus discret d’aller chez elle ? Voir si vous pouviez la convaincre de changer d’avis ?

			— Bien sûr que non, fulmine-t-il. D’abord, je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où elle habite.

			La femme s’assied en avant.

			— Et, dans tous les cas, jamais Hugh ne…

			— Je t’ai dit, coupe Cleland sans la regarder, de me laisser gérer ça.

			— Où étiez-vous hier soir, Mr Cleland ?

			Celui-ci ouvre la bouche, puis la referme.

			— Hier soir ?

			Asante acquiesce, le stylo en position.

			Cleland se gratte la nuque. Le contact visuel a disparu.

			— Je suis allé courir.

			— C’est vrai, approuve sa femme. Tu es sorti en voiture.

			Asante sourcille.

			— Je croyais que vous étiez parti courir.

			— C’est le cas, confirme Cleland. Je cours à Shotover.

			Asante prend note, l’air songeur. Shotover doit se situer à cinq ou six miles d’ici, ce qui en fait un choix étrange, étant donné que Cleland a les parcs de l’Université pratiquement à sa porte, et qu’il ne semble pas même capable d’y effectuer beaucoup plus qu’un parcours tranquille. Mais la proximité n’avait peut-être rien à voir : Shotover Country Park se trouve à dix minutes à peine de l’adresse de Smith à Shrivenham Close. Une adresse que Cleland affirme ne pas connaître.

			Mais l’homme à son appartement était vêtu d’une tenue de jogging.

			 

			La porte de Fawley est fermée, et il faut une minute à Quinn pour se rappeler qu’il avait la visite du procureur cet après-midi. L’affaire Fisher. Quoique cette histoire fasse vraiment réchauffée à présent.

			L’avocat de la Couronne est une femme. La cinquantaine, trapue. Cheveux gris et courts, lunettes. Elle a l’air du genre qui ne fait pas de quartier. Et qui mord.

			— Désolé de vous déranger… Nous sommes sur le point de faire une réunion rapide sur l’enquête Smith. Les parents l’ont formellement identifiée, et il semblerait que nous ayons aussi un suspect – un type avec qui elle s’est disputée au travail. Elle les a refusés sa femme et lui comme adoptants potentiels, et disons simplement qu’il ne l’a pas très bien pris. Ils ont un peu « tous les droits », si vous me suivez.

			L’avocate lève les yeux et soupire.

			Fawley hoche le menton.

			— OK, bon boulot.

			Quinn traîne quelques instants, puis désigne la salle de réunion derrière lui.

			— Vous êtes sûr de ne pas vouloir… ?

			Fawley secoue la tête.

			— Vous semblez gérer la situation. Tenez-moi juste au courant.

			[image: undescribed image]

			— Nous avons donc le signalement formel de Cleland à proximité de son bureau le 25 juin, et un homme à sa porte en tenue de jogging le soir de sa disparition.

			Quinn est au tableau, à écrire frénétiquement. Il se retourne.

			— Quoi d’autre ?

			— Le service des adoptions ne fournit pas les numéros ni les adresses du personnel, dit Asante, alors si Cleland est bien allé là-bas ce soir-là, il a dû trouver où elle habitait par un autre moyen.

			Quinn réfléchit.

			— Liste électorale ?

			Baxter relève la tête, tape brièvement sur son clavier, puis fait une moue.

			— Ouais, elle y apparaît, mais c’est seulement sous « E. Smith ». Il y en a des dizaines, bon sang.

			Quinn est songeur.

			— Il aurait pu la suivre jusqu’à chez elle. Ce signalement… C’était vers la fin de la journée, non ?

			— Ou-oui, répond Asante, clairement pas convaincu, mais la voisine de Smith a dit qu’elle avait laissé l’homme entrer. Inviterait-elle vraiment Cleland chez elle ? Elle savait comment il était – il lui avait fait des menaces, envoyé ce mail merdique…

			Baxter hausse les épaules.

			— Il a peut-être prétendu qu’il venait présenter ses excuses ? Les gars comme lui, ils peuvent user de leur charme…

			— Je ne pense toujours pas qu’elle l’aurait laissé entrer, objecte fermement Somer. Je n’aurais même pas ouvert ma porte.

			— Mais ce n’est pas impossible, si ? persiste Baxter. Disons qu’il l’a convaincue qu’il venait en paix. Elle lui offre un verre, ils s’asseyent pour discuter, mais ensuite elle formule une remarque qui le met en rogne – elle lui dit qu’elle n’est pas disposée à réviser sa décision. Il s’énerve – c’est un mec costaud, et elle pèse soixante-cinq kilos toute mouillée…

			Quinn acquiesce.

			— Ouais, je vois bien ça. Je le vois même la tuer. Mais le viol ? Ça pousse un peu loin.

			Baxter fronce les sourcils. Mais Quinn a raison. Ça ne colle pas.

			— D’un autre côté, poursuit Quinn, je le verrais carrément paniquer après, et essayer de maquiller ça en suicide.

			Il retourne au tableau, tape sur le plan.

			— Et le pont de Walton Well est pratiquement sur une ligne directe entre l’appartement de Smith et le palais de Cleland sur Lechlade Road.

			— Nous pouvons vérifier la vidéosurveillance, dit Baxter, en tendant de nouveau les mains vers son clavier. Au moins, nous savons ce que nous cherchons maintenant. Ce Range Rover ne passe pas vraiment incognito.

			— Regarde si les Cleland possèdent un second véhicule, suggère Asante, en pivotant vers lui. La voisine a dit qu’elle avait vu une berline ordinaire foncée, pas un gros tank tape-à-l’œil.

			Ev se lève et va au tableau. Une photo de Cleland extraite du site web de sa société y est punaisée. Il porte un costume et une cravate ; il a l’air baraqué et sûr de lui. Elle se retourne.

			— Mrs Singh a déclaré que le type à la porte ressemblait un peu à Quinn, vous vous souvenez ? Eh bien, Cleland ne ressemble en rien à Quinn.

			Ce dernier esquisse un sourire ironique.

			— Je vais prendre ça comme un compliment.

			Somer observe Asante.

			— Cleland mesure à peu près la même taille, en revanche, non ?

			Asante acquiesce.

			— À peu près. Mais il fait au moins cinq kilos de plus.

			Somer sourcille.

			— Eh bien, selon moi, Cleland case presque tout ce poids supplémentaire dans son bide. Et Mrs Singh ne l’a vu que de dos.

			Ils rivent les yeux sur la photo. Le silence s’étire, mais Baxter finit par exprimer à voix haute ce qu’ils pensent tous.

			— Ç’aurait pu être lui.

			— OK, dit Quinn, en ébauchant un sourire. Faisons-le venir.

			 

			Le studio de Caleb Morgan se situe au rez-de-chaussée inférieur de l’une des quelques maisons du nord d’Oxford encore divisées en locations pour étudiants. Une adresse plus agréable qu’Ev ne l’imaginait, jusqu’à ce qu’elle se rappelle qui est la mère de Caleb. L’accueil qu’elle reçoit, en revanche, est assez précisément ce qu’elle imaginait.

			— Oh, mais cassez-vous, OK ? grogne-t-il, en s’apprêtant à refermer la porte. Freya m’a raconté comment vous l’aviez harcelée, en me faisant passer pour une espèce d’habitué des violences conjugales. Je n’ai rien à vous dire.

			Everett s’avance d’un pas.

			— Vous ne vous rendez pas service, Caleb. Nous savons que c’était vous.

			— Quoi ? De quoi est-ce que vous m’accusez maintenant ? demande-t-il d’un ton acerbe. Du génocide du Rwanda ? Du 11-Septembre ? Non, attendez – de l’assassinat de Kennedy. C’est forcément l’assassinat de Kennedy.

			Elle ne relève pas.

			— C’est au sujet de cette rumeur sur Twitter.

			Il fronce les sourcils.

			— Quelle rumeur ?

			— Vous savez parfaitement laquelle. Celle sur Marina.

			— Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez.

			— Vous n’êtes pas le seul dans les parages à s’y connaître en informatique, Caleb. Nous avons remonté la piste de cette histoire jusqu’au tweet d’origine. Le compte qui l’a publié n’avait été créé que quelques heures plus tôt ce jour-là. C’était au nom de « JosephAndrews2018 ».

			Il lui adresse un regard soigneusement neutre.

			— Ça ne me dit foutrement rien.

			Elle soupire.

			— Ouais, enfin, ce petit rebondissement ne venait pas de vous, si ? Mais de Freya.

			Il cligne des yeux, puis se détourne.

			— Elle fait anglais, non ? Joseph Andrews – c’est le titre d’un roman du XVIIIe siècle qui parle d’un prédateur sexuel. Seulement, cette fois-ci, ça se passe dans l’autre sens. Une femme en position d’autorité qui s’en prend à un homme beaucoup plus jeune. Exactement comme Marina et vous. (Elle lui adresse un regard méprisant.) Je parie que vous nous pensiez bien trop bas du front pour résoudre cette énigme, n’est-ce pas ? Pas de chance pour vous que l’une de mes collègues ait fait anglais aussi.

			Il lui renvoie son expression, mépris pour mépris.

			— Tu parles d’une trouvaille solide. Si c’est ça qu’on prend pour une découverte à la police de Thames Valley…

			— Ce n’est pas juste le nom. La personne qui a créé le compte savait ce qu’elle faisait – elle savait comme rester à couvert. (Elle hausse les épaules.) Un jeu d’enfant, non ? Pour quelqu’un comme vous ?

			Il renifle avec dédain.

			— Vous autres… est-ce que vous croyez sérieusement que j’ai envie que les gens sachent ce qu’elle m’a fait ?

			— Non, je ne crois pas. Mais, comme vous le savez très bien, votre nom n’a pas été mentionné – ni dans ce post, ni dans les tweets qui l’ont suivi, nulle part. Juste toutes ces références codées à un membre féminin de la faculté, que n’importe qui doté d’un demi-cerveau peut reconnaître en cinq minutes.

			— Alors, qu’est-ce que vous allez y faire ? Parce que si vous cherchez une fuite, c’est foutrement plus probable qu’elle provient de la Criminelle, si vous voulez mon avis…

			Derrière lui, quelque part dans l’appartement, on entend un bruit étouffé. Pas plus qu’un craquement, mais assez pour suggérer qu’il n’est pas seul. Freya, pense Ev. Freya est avec lui.

			Il commence à fermer la porte.

			— Si vous avez quoi que ce soit d’autre à me dire, adressez-vous à mes avocats. Et pour éviter toute ambiguïté, si mon nom finit par être rendu public, maintenant ou à l’avenir, vous aurez de leurs nouvelles.

			 

			— Enlevez vos sales pattes de moi – comment osez-vous –, vous entendrez parler de mon avocat, bon Dieu…

			Faire venir Cleland au poste n’allait pas être une partie de plaisir, mais les choses tournent au vinaigre lorsqu’il refuse catégoriquement de s’y rendre de son plein gré, et que l’on doit l’arrêter. Une altercation inconvenante se produit sur le pas de sa porte, et à laquelle assistent avec une incrédulité jubilatoire une bande d’étudiants de la faculté située un peu plus loin dans la rue. Asante finit par récolter un coude dans la figure.

			— Pas plus mal qu’on soit venus nombreux, commente Quinn, tandis que Baxter conduit Cleland sans ménagement dans l’allée.

			Quelques-uns des étudiants prennent des photos à présent, et Cleland leur hurle des insultes avant d’être poussé sans ménagement dans la voiture.

			— Cela dit, vois les choses du bon côté. Aucun problème pour obtenir ses empreintes et son ADN maintenant. (Il brandit un short et un tee-shirt blanc crasseux, tous les deux mis en sacs scellés.) Ou son linge sale.

			— Exact, acquiesce Asante, en se frottant la mâchoire. D’un autre côté, je parie que son avocat est une vraie teigne.

			 

			

			Oxford Mail en ligne

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Mardi 10 juillet 2018 

						
							
							Dernière mise à jour à 15 h 45

						
					

				
			

			Dernière minute : Les craintes s’accentuent pour la sécurité d’une femme de Headington

			Par Richard Yates

			 

			Personne n’ayant signalé l’avoir vue depuis qu’elle a quitté son travail lundi, les amis et voisins d’une femme de Headington craignent de plus en plus qu’il ait pu lui arriver quelque chose. Les habitants de Shrivenham Close ont souligné que la brigade criminelle de Thames Valley procédait à un porte-à-porte intensif pour recueillir des renseignements, et qu’une équipe médico-légale était apparue, amenant à redouter que la femme, dont l’identité n’a pas encore été révélée, aurait pu être exposée à un danger.

			 

			Cette info de dernière minute est en cours d’actualisation, et d’autres détails seront publiés prochainement.

			 

			Vous vivez à Shrivenham ou détenez des informations sur cette histoire ? Envoyez-moi un mail à richard.yates@ox-mailnews.co.uk.

			

			 

			— Tout doux, monsieur.

			L’humiliation mesquine du relevé d’empreintes et d’échantillons d’ADN n’a guère contribué à améliorer l’humeur de Hugh Cleland. Mais le sergent Woods peut lui tenir tête, à poids égal, et il a dû gérer bien trop d’ivrognes récalcitrants pour être intimidé par un homme en pantalon magenta. Cleland crie et mouline encore des bras quand Woods ferme bruyamment la porte de la cellule et se tourne vers Quinn.

			— Il se fatiguera bien assez tôt, dit-il. Passez-moi un coup de fil quand vous voulez qu’on l’amène là-haut.

			Quinn sourit.

			— Oh, je ne suis pas pressé. Et son avocat est à l’opéra de mes deux, alors il n’est pas près de débarquer non plus.

			Une autre salve de bombes ordurières lâchée depuis la cellule.

			Le sourire de Quinn s’élargit.

			— Et, dans tous les cas, je pense que ça ne ferait pas de mal à notre ami de se calmer un peu, vous ne croyez pas ?

			— Je n’y connais rien aux gens qui « se calment », dit Woods d’un ton grave. Pas dans ces cellules.

			 

			Adam Fawley

			10 juillet 2018

			17 h 09

			 

			Je m’apprête à faire le point avec Quinn lorsque l’appel arrive. Harrison. Encore sur mon dos pour l’affaire Morgan, sans aucun doute. Je rassemble les documents et me dirige vers son bureau. La chaleur ne nous a laissé aucun répit de toute la journée. L’air dans ce maudit bâtiment se solidifie, et la moquette sent le brûlé.

			— Ah, Adam, dit-il, tandis que j’ouvre la porte. Je suis content de vous avoir mis la main dessus. Asseyez-vous.

			Il n’a pas l’air content, pourtant. Mais il n’a jamais l’air content.

			Je pose le dossier devant moi et sors mes notes.

			— J’ai rencontré l’experte en viol et infractions sexuelles graves de la Couronne cet après-midi. Nous avons passé en revue l’affaire, et selon elle…

			Il sourcille.

			— Quoi ?

			— L’agression de Caleb Morgan, monsieur. Vous avez très clairement exprimé votre souhait qu’elle soit traitée en priorité…

			Il me dévisage.

			— Nous avons une femme morte sur les bras. Je pense que c’est un peu plus urgent, pas vous ?

			— L’enquête est en bonne voie, monsieur. L’inspecteur Quinn a identifié un suspect potentiel, et il me fera un compte rendu dès que cet entretien sera terminé…

			Il sourcille à nouveau.

			— Ce que je veux savoir, Fawley, c’est pourquoi vous avez manqué jusqu’à présent de prévenir qui que ce soit, surtout moi, que vous aviez une relation préexistante avec la victime.

			Je le dévisage.

			— Pardon ?

			— Ne jouez pas au con avec moi, Adam. Je ne suis pas d’humeur.

			— Honnêtement, monsieur. J’ignore de quoi vous parlez.

			Il plisse les yeux.

			— Selon l’inspecteur Quinn, la victime a été identifiée à environ 13 heures aujourd’hui, et il vous a transmis cette information, en personne, à 13 h 15.

			Je ne sais pas où cette discussion mène, mais je n’aime pas ça.

			— Oui, monsieur, mais je ne vois toujours…

			Harrison se cale dans son fauteuil.

			— Quel est le nom de la victime ?

			À mon tour de sourciller.

			— Emma Smith.

			— Et vous continuez d’affirmer que vous ne la connaissez pas ?

			Il affiche une incrédulité palpable, à en rester bouche bée.

			— Parce que c’est le cas. Je ne la connais pas…

			— Alors, vous pourriez peut-être m’expliquer ce que vous faisiez dans son appartement.

			Je continue de le dévisager.

			— Mais put… ?

			— Il y a des empreintes, déclare Harrison. À l’appartement de Smith. Vos empreintes.

			Et alors, je percute. Violemment, et trop tard.

			Je déglutis.

			— À moins que…

			Il hausse un sourcil, l’air sardonique.

			— À moins que ?

			— À moins que ce soit l’amie de ma femme…

			J’hésite, puis m’interromps.

			Seigneur.

			— Sérieusement, monsieur, c’est juste que je n’avais pas fait le rapprochement. Et je ne suis pas allé dans la salle de crise – je n’ai pas vu sa photo, donc je…

			— C’est l’amie de votre femme, et vous n’avez pas reconnu son nom ?

			Son scepticisme est brutal.

			Je me sens rougir.

			— Eh bien, je savais évidemment que l’amie de ma femme s’appelait Emma, mais je ne suis pas certain d’avoir un jour connu son nom de famille. (Je me penche en avant.) Monsieur, je sais quelle impression ça donne, mais elle était l’amie d’Alex, pas la mienne. Elles étaient ensemble à l’université – elles se voient trois ou quatre fois par an. Je la croise encore moins que ça.

			Mais il n’y croit toujours pas.

			— N’est-ce pas Emma Smith qui a géré pour vous ce placement à court terme en famille d’accueil l’année dernière – celui pour lequel j’ai donné mon approbation ?

			Je déglutis.

			— Oui, monsieur, mais c’est Alex qui s’est occupée de tout ça ; je n’étais pas vraiment impliqué. Comme je vous le disais, monsieur, Emma Smith et moi n’étions pas amis – nous étions même à peine des connaissances.

			— C’est ce que vous ne cessez de répéter, mais vous étiez malgré tout dans son appartement.

			Je sens mon visage s’enflammer.

			— Ah, OK. Je peux expliquer ça.

			— J’espère bien, bon Dieu, parce que pour l’instant…

			— J’y suis allé – à son appartement. Mais à sa demande. Elle est venue me voir au poste. Il y avait quelque chose dont elle voulait me parler.

			Il sourcille de nouveau.

			— Alors pourquoi ne pas le faire ici ? Ç’aurait quand même été plus approprié…

			— Ce qui est exactement ce que je lui ai dit, réponds-je aussitôt. Et j’ai tenté de la persuader justement de procéder ainsi, mais elle ne voulait pas que ce soit officiel.

			— Et quand était-ce ?

			Merde.

			Merde, merde, merde.

			— Hier, monsieur.

			— Hier ? Vous êtes allé à son appartement hier ?

			J’essaie de soutenir son regard, sans tout à fait y parvenir.

			— Oui, monsieur.

			Il prend une inspiration. Puis une autre.

			— Vous êtes donc allé chez elle. À quelle heure ?

			— Autour de 21 heures. Elle m’a demandé de passer après le travail.

			Harrison ouvre la bouche pour prendre la parole, mais je le devance.

			— Elle se croyait espionnée. Elle avait remarqué quelqu’un en face de chez elle à quelques occasions, qui traînait dans l’obscurité sans raison apparente. Aperçu au moins une fois dans un véhicule… (Harrison se cale au fond de son fauteuil, me regarde.) J’ai procédé à la série de questions habituelles, monsieur. Je l’ai interrogée sur ses ex-petits amis, collègues, quiconque ayant pu chercher à la menacer ou l’effrayer. Personne ne lui venait à l’esprit. Je savais – par ma femme – qu’il y avait eu une relation récente, mais elle m’a dit que c’était terminé et qu’elle n’était pas à l’origine de la rupture. Alors, à la fin, je lui ai dit qu’en l’état actuel des choses il n’y avait pas assez d’éléments pour ouvrir une enquête officielle, mais qu’elle devrait continuer de tenir un journal ; si elle revoyait son harceleur, elle devrait essayer de prendre des photos, et appeler le 999 si jamais elle se sentait tant soit peu menacée physiquement. Et ensuite, je suis parti. (Je m’assieds légèrement en avant.) À l’évidence, avec le recul, j’aurais dû intervenir – et je regrette profondément de ne pas l’avoir fait, et je sais que ça va donner une mauvaise impression de la police, mais vraiment rien ne suggérait qu’elle était en danger imminent…

			Je me recalibre frénétiquement à présent, en essayant de réfléchir.

			— Mais, d’après ce que l’inspecteur Quinn a dit sur ce Cleland, reprends-je, il est clair que c’est le candidat le plus évident…

			Mais, pour une quelconque raison, Harrison ne me suit pas. Je sens son irritation gonfler et l’effort qu’il fournit pour la contrôler.

			— Donc, la victime trouvée sur la ligne ferroviaire a le même âge que l’amie de votre femme, la même couleur de peau, le même prénom, et pourtant, il ne vous est jamais venu à l’idée une seule fois qu’il pouvait s’agir de la même personne ?

			J’avale ma salive.

			— Comme je disais, monsieur…

			Mais il n’écoute pas.

			— Votre équipe a passé la majeure partie de la journée à chercher un homme qu’Emma Smith a laissé entrer dans son appartement hier soir – un homme qui correspond à votre description –, et vous n’avez malgré tout jamais pensé que ce pouvait être plus qu’une simple coïncidence ?

			Et je suis celui qui ne croit pas aux coïncidences, comme, je me doute, il va me le rappeler dans à peu près…

			— Et combien de fois vous ai-je entendu dire…

			Je le coupe.

			— Je suis désolé, monsieur. L’inspecteur Quinn a géré les investigations initiales, et, comme je disais, j’ai passé une grande partie de l’après-midi avec l’avocate de la Couronne – je n’ai pas eu le temps de consulter les détails. Mais je vois maintenant que…

			Mais je n’ai pas l’occasion de lui lécher davantage les bottes. Derrière moi, la porte s’ouvre. Je n’attendais personne, contrairement à Harrison, c’est clair. Il relève la tête et esquisse une rapide confirmation. Je me retourne.

			L’inspecteur principal Ruth Gallagher. Des Crimes majeurs. Elle m’adresse un bref salut, le visage impassible.

			— Inspecteur principal Fawley.

			Inspecteur principal Fawley. Pas Adam, même si nous avons travaillé ensemble sur l’enlèvement de Faith Appleford il y a trois mois à peine. Même si nous étions devenus ce qui peut ressembler le plus à des amis dans ce boulot.

			— Ruth.

			Je perçois l’hésitation dans ma voix.

			Gallagher prend le siège libre. Harrison lui fait signe – à l’évidence, c’est elle qui a la main. Mon cœur sursaute comme un cheval ombrageux.

			— Je viens de parler aux parents de Miss Smith, monsieur. Ils ne sont au courant d’aucun prétendu harceleur.

			« Prétendu ». Putain.

			J’essaie de l’inciter à me faire face.

			— Ils doivent avoir dans les soixante-dix ans au moins – il est probable qu’elle n’a simplement pas voulu les inquiéter…

			Elle regarde droit devant elle.

			— Miss Smith ne semblait pas avoir beaucoup d’amis en dehors du travail, mais je suis en train de dresser une liste.

			Qu’entend-elle par « dresser une liste » ? Cette affaire n’est pas la sienne…

			— Le premier nom sur cette liste est Mrs Alexandra Fawley. Je compte lui parler dès la première heure.

			Attendez une minute – elle va parler à ma femme… ?

			— Peut-être que l’inspecteur principal Fawley pourrait vous aider pour ça, Ruth, dit Harrison, sans jamais détacher les yeux de mon visage. Après tout, je suis sûr que Mrs Fawley doit déjà être au courant de la situation, étant donné que Miss Smith a approché son mari pour des conseils.

			Alors c’est là que nous en sommes, n’est-ce pas ?

			Je prends une profonde inspiration.

			— Je n’ai pas touché un mot de tout cela à mon épouse.

			Il sourcille, s’apprête à répliquer, mais je poursuis péniblement.

			— Elle n’est qu’à quelques semaines du terme, et a déjà été hospitalisée une fois à cause du stress. Je n’étais pas près de prendre le risque que cela se reproduise en lui racontant qu’un harceleur rôde dans les parages.

			Elle est déjà assez terrifiée sans ça. Mais je ne le précise pas à voix haute.

			— Emma – Miss Smith – ne voulait pas qu’Alex s’inquiète non plus. C’est pourquoi elle est venue au poste, au lieu de m’appeler à la maison. C’est ce qu’elle a dit ; exactement dans ces termes, d’ailleurs.

			Harrison m’adresse un regard éloquent ; un regard qui signifie : « Nous n’avons que votre parole sur ce point. » Je suis bien placé pour le déchiffrer, c’est un regard que j’adresse assez souvent moi-même aux suspects.

			Gallagher s’agite un peu sur son siège. Gênée ? Mal à l’aise ? Qui sait. J’aimerais penser qu’elle, au moins, comprendrait pour Alex – elle-même a des enfants. Mais je base ça sur l’expérience passée que j’ai d’elle, à l’époque où nous étions du même côté. À cet instant, il semblerait que rien n’est moins sûr.

			Harrison continue de me fixer.

			— Où êtes-vous allé ?

			Il s’exprime d’un ton calme à présent, presque empathique. Mais je ne suis pas dupe.

			— Où suis-je allé quand ça ?

			— À l’appartement de Miss Smith. Où êtes-vous allé ? Dans la cuisine, le salon, la chambre ?

			Je le défie du regard.

			— Le salon, monsieur. C’est tout.

			— Et vous y êtes resté, quoi, une heure ? Plus ? demande maintenant Gallagher.

			— Moins. Au maximum, trente minutes.

			— Mais vous avez bu un verre, non, pendant ce temps.

			Ce n’est pas une question. Bien sûr – les verres.

			— J’ai pris un demi-verre de vin. Je conduisais. Je n’en avais même pas envie, pour être franc, mais je ne voulais pas la contrarier. Elle était un peu affolée.

			Gallagher et Harrison échangent un regard.

			— Bon, je pense que ce sera tout pour le moment, conclut-il. Les Crimes majeurs reprennent le dossier à partir de maintenant. Mieux vaut tard que jamais.

			Cela m’était destiné : s’il avait su que je connaissais Emma, il ne me l’aurait jamais confiée au départ.

			Il remue de nouveau, et ses chaussures en cuir prétentieuses couinent sous son poids.

			— À des fins internes, le mot d’ordre sera que la réaffectation de l’affaire est une question purement procédurale, et non le reflet des défaillances dans le comportement de l’inspecteur principal Fawley au cours des douze dernières heures.

			— Merci, monsieur.

			Il sourcille.

			— Vous ne vous en sortirez pas aussi facilement. Loin de là. Mais, pour l’instant, nous avons un meurtre à résoudre, et la confiance de la population à maintenir.

			Il se rassied au fond de son fauteuil et se tourne, aussi ostensiblement que possible, vers Gallagher.

			— À vous de jouer, Ruth.

			 

			Audition de Hugh Cleland, poste de police de St Aldate’s, Oxford

			10 juillet 2018, 18 h 15

			En présence de l’inspecteur G. Quinn, l’inspecteur A. Asante, Mr P. Brunswick (avocat)

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							GQ : 

						
							
							Je vous rappelle, Mr Cleland, que vous êtes en état d’arrestation. Avez-vous besoin que je prononce l’avertissement pour vous le remettre en mémoire ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Je regarde la télé, vous savez. Et je ne suis pas un putain d’abruti fini.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Je vais prendre ça pour un non. Donc, hier soir. Refaites-nous la chronologie.

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							[désignant Asante]

						
					

					
							
							
							Je lui ai déjà tout raconté. Je n’ai rien à ajouter.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Pour les besoins de l’enregistrement. Si ça ne vous dérange pas trop.

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Je suis allé courir, à Shotover.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Vous avez parcouru six miles en voiture, alors que vous auriez pu simplement descendre en vitesse aux parcs ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Aucune loi n’interdit d’aller faire de l’exercice en voiture. Pas à ma connaissance.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Qu’avez-vous conduit ? Le Range Rover ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							Non.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Ah ? Pourquoi ça ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							La dernière fois que je l’ai pris pour monter là-bas, un petit morveux me l’a rayé avec une clé.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Doux Jésus, voilà qui est fort contrariant.

						
					

					
							
							PB : 

						
							
							Les sarcasmes ne sont pas indispensables, officier.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Alors, si ce n’était pas le Range Rover, c’était quoi ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							La voiture de ma femme.

						
					

					
							
							AA : 

						
							
							C’est-à-dire ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Une Honda Civic.

						
					

					
							
							AA : 

						
							
							Couleur ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Noire.

						
					

					
							
							AA : 

						
							
							Immatriculation ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							Je ne sais pas. Pas de tête. Je la conduis rarement.

						
					

					
							
							PB : 

						
							
							Je suis sûr que nous pouvons fournir les coordonnées de la voiture, si nécessaire.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Mais vous l’avez conduite hier soir ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Comme j’ai dit…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Oui, je sais ce que vous avez dit.

						
					

					
							
							AA : 

						
							
							L’une des voisines d’Emma Smith a aperçu une berline foncée garée devant sa porte à environ 21 heures hier soir. Elle ne se rappelle pas avoir déjà vu ce véhicule.

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Eh bien, ce n’était certainement pas le mien.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Vous n’êtes pas allé voir Miss Smith ? Vous pensiez peut-être pouvoir la faire changer d’avis ? Pour qu’elle vous laisse avoir un enfant finalement ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							a) Je ne me serais pas abaissé à aller quémander auprès d’une moins-que-rien de la mairie qui allait juste refuser de toute façon, et b) même si j’en avais eu l’intention, je ne connaissais pas son adresse, bon Dieu. Capiche ?

						
					

					
							
							AA : 

						
							
							Vous auriez facilement pu la suivre chez elle depuis son travail. On vous a vu sur Iffley Road…

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Acheter du vin…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Je croyais que vous aviez déclaré ne pas en avoir acheté ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Vous voyez ce que je veux dire…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Alors à quelle heure êtes-vous parti de chez vous pour ce fameux footing ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Vers 20 h 30. Grosso modo.

						
					

					
							
							AA : 

						
							
							Et que portiez-vous ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							À votre avis ? Tee-shirt, short, baskets.

						
					

					
							
							AA : 

						
							
							Ceux que nous avons récupérés chez vous ? Le tee-shirt blanc, le short noir et les Nike ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Je vous ai déjà répondu.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Combien de temps avez-vous couru ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Je ne sais pas, vingt minutes ?

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							C’est un long aller-retour pour une si petite course – une demi-heure là-bas, une demi-heure pour en revenir…

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Vous allez vérifier ma consommation d’essence maintenant ?

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Donc, selon mes calculs, vous seriez rentré chez vous autour de 22 heures.

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Quelque chose comme ça.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Votre femme le confirmera, n’est-ce pas ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Elle a plutôt intérêt.

						
					

					
							
							AA : 

						
							
							Avez-vous vu qui que ce soit pendant votre jogging, parlé à quelqu’un ?

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Je courais. Ce n’est pas un foutu club social.

						
					

				
			

			 

			Audition interrompue par l’inspecteur en chef David King et l’inspecteur Simon Farrow.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							DK : 

						
							
							Arrêtez l’enregistrement, cette audition est à présent suspendue.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Qu’est-ce qui se passe ?

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Mr Cleland sera renvoyé en garde à vue, dans l’attente d’un complément d’enquête, et des résultats des analyses médico-légales.

						
					

					
							
							HC : 

						
							
							Quoi, pour la nuit ? Dans ces putains de cellules ? Vous ne pouvez pas faire ça…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Oh, je pense que vous vous apercevrez vite du contraire.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Est-ce que quelqu’un va me dire ce qui se passe, putain ?

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							[souriant]

						
					

					
							
							
							Je crains que cela dépasse vos attributions, inspecteur Quinn.

						
					

				
			

			 

			Envoyé : Mar 10/07/2018, 19 h 05   Importance : Élevée

			De : DIAFawley@ThamesValley.police.uk

			À : CID@ThamesValley.police.uk, AlanChallowCSI@

			ThamesValley.police.uk, Colin.Boddie@ouh.nhs.uk

			Cc : DIRuthGallagher@ThamesValley.police.uk

			 

			Objet : Affaire no 75983/02 Smith, E

			 

			Ce mail pour vous informer que l’équipe de l’inspecteur principal Gallagher reprendra cette affaire avec effet immédiat.

			Il a été porté à mon attention que Miss Smith était une amie de ma femme, il est donc inapproprié que je continue de diriger l’enquête.

			Pour info, je ne connaissais Miss Smith que par son prénom « Emma ». Je ne l’ai rencontrée que très rarement, en général à mon propre domicile, mais aussi une fois à son appartement. L’inspecteur principal Gallagher est parfaitement au courant des circonstances.

			Je sais que vous offrirez à son équipe votre entière coopération.

			 

			AJF

			Adam Fawley

			Inspecteur principal, CID, police de Thames Valley

			Poste de police de St Aldate’s, Oxford OX1 1SZ

			 

			Adam Fawley

			10 juillet 2018

			20 h 49

			 

			Il est presque 21 heures au moment où je rentre chez moi. Je me sens à chier, et ce n’est pas près de s’améliorer. Alex est à l’entrée pour m’accueillir avant que j’aie eu le temps de couper le contact. Même dans la lumière chaude au-dessus de la porte, son visage paraît blafard.

			— Dieu merci, tu es rentré, souffle-t-elle tandis que je glisse mon bras autour de ses épaules.

			— Ça va ? Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? Tu as revu ce van ?

			— Non. Pas aujourd’hui.

			Elle sait que c’est ce que j’ai envie d’entendre ; cela ne signifie pas que c’est vrai.

			Elle tente d’en rire.

			— Et, comme tu disais, il porte un bracelet. J’imagine juste des trucs. Je dramatise. La faute aux hormones.

			— Mais tu me le dirais, n’est-ce pas ? Si tu avais vu quoi que ce soit ? Quelqu’un de louche traîner dans les parages ?

			Elle sourcille, en se demandant d’où cela sort.

			— Bien sûr.

			Je la suis dans la cuisine, et m’assieds lourdement à table. Elle s’agite à présent ; ça ne lui ressemble pas.

			— En fait, dit-elle en plongeant la main dans le frigo, il y a un sujet dont je voulais te parler…

			Elle se redresse, se retourne, voit mon visage.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			Elle sait – évidemment qu’elle devine. Nous sommes mariés depuis longtemps.

			Je prends une profonde inspiration.

			— Est-ce que tu as vu les infos locales aujourd’hui ?

			Elle secoue la tête avec un petit rire triste.

			— Je ne regarde jamais ces nouvelles. Chaque fois que je vois un fait divers effroyable, je t’imagine au beau milieu.

			Je l’attire vers moi.

			— Cette fois, j’ai bien peur que ce soit vrai.

			Je la sens se raidir.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— On a retrouvé un corps sur la ligne de chemin de fer hier soir. Près du pont de Walton Well. Je viens juste de découvrir qui c’était.

			— Comment ça, un corps… Mais de quoi est-ce que tu parles ?

			— Je suis tellement désolé, Alex. Il s’agit d’Emma.

			Son regard se fige, puis elle vacille, et je tends le bras pour la stabiliser.

			— Assieds-toi, s’il te plaît. Tu es blanche comme un linge.

			Elle cherche une chaise à tâtons, s’y affaisse comme si elle était prise de douleurs.

			— Emma ? répète-t-elle, à moitié en soufflant. Non, non, ça ne peut pas être elle… je viens juste de lui parler…

			J’ai vu cette réaction tant de fois. « Mais je l’ai vu encore la semaine dernière. » Ou le mois dernier, ou hier soir. On dit que le cycle du deuil commence avec le déni, mais selon mon expérience, ça relève davantage de la pure incrédulité abasourdie.

			— Je suis désolé, dis-je doucement. Ses parents sont venus. C’est bien elle.

			Elle fronce les sourcils.

			— Ne viens-tu pas de mentionner la ligne de chemin de fer ? Mais qu’est-ce qu’elle fichait là-bas… ?

			— Alex…

			— Est-ce que c’était un accident ?

			Je laisse le silence s’étirer, parler pour moi.

			— Non. Ce n’était pas un accident.

			— Oh, mon Dieu, es-tu en train de me dire qu’elle s’est suicidée ?

			S’ensuit un petit cri étranglé, mais ce n’est pas seulement le choc. Elle a porté la main à son flanc.

			— Alex… qu’est-ce qu’il y a ?

			Je suis debout à présent, mais elle me repousse, en rejetant mon aide.

			— Juste des fausses contractions… J’en ai eu toute la journée.

			— Est-ce que c’est ce dont tu voulais me parler ?

			Elle secoue la tête, en essayant de balayer ça d’un sourire, mais sa respiration est superficielle, et sa lèvre supérieure s’est perlée de sueur.

			— Alex… tu es à trente-cinq semaines, pour l’amour du ciel…

			Maintenant, elle s’agrippe de nouveau le côté, et je prends mes clés de voiture.

			— Ça suffit, je t’amène au JR.

			— Non, non. (Elle me saisit le coude.) S’il te plaît, Adam – tu sais combien je déteste cet endroit. Et c’est en train de se calmer, sincèrement.

			Elle respire, lentement. Inspire, expire ; inspire, expire. Une minute s’écoule, sa prise sur mon bras se relâche peu à peu, et elle m’adresse un sourire hésitant.

			— Tu vois ? Je te l’avais dit.

			Je repose les clés.

			— OK, mais il faut que tu ailles au lit tout de suite…

			— Dans une minute… mais pour Emma…

			Je secoue la tête à mon tour. Elle devra connaître la vérité – Ruth Gallagher va appeler, déjà, et je veux qu’Alex y soit préparée. Mais pas maintenant. Pas ce soir.

			— Nous en parlerons demain matin. Pour l’heure, ce qu’il te faut, c’est du repos. C’est la seule condition à laquelle j’accepte de ne pas te conduire direct au JR.

			Elle baisse le menton, et je lui prends la main. Ses lèvres tremblent.

			— Oh, Seigneur, chuchote-t-elle. Pauvre Em… Pauvre, pauvre Em.

			Elle lève les yeux vers les miens, au bord des larmes.

			— 1992. C’est l’année de notre première rencontre. 1992. Vingt-six ans, bon Dieu. Comment est-ce arrivé ? (Elle met une paume devant sa bouche.) Je veux dire, je savais qu’elle était malheureuse ces derniers temps, mais…

			Je pourrais réagir. Lui dire exactement pourquoi Emma était malheureuse. Lui avouer que je suis allé la voir, pour tenter de l’aider…

			Mais je ne le fais pas. Peut-être le devrais-je. Peut-être le feriez-vous, à ma place. Mais vous n’y êtes pas, et je ne bronche pas. J’aurais dû lui dire que j’étais allé à cet appartement bien avant cela. Hier, dès que je suis rentré, même si elle était épuisée et sur le point de se coucher ; ou ce matin, avant de partir travailler. Tout ce que je voulais, c’était essayer de la protéger, la couver, les garder en sécurité, elle et notre bébé, mais à présent, c’est trop tard. Si je lui dis maintenant, elle pensera que j’ai un truc à cacher. Et l’on ne pourrait pas la blâmer, si ? Parce que vous pensez exactement la même chose. Vous vous demandez pourquoi c’est la première fois que vous entendez parler de tout ça – pourquoi jusqu’ici je n’ai jamais évoqué le sujet.

			Alors permettez-moi d’être parfaitement clair – parce que vous n’y étiez pas, parce que je ne vous l’ai pas dit –, à l’appart, hier soir, avec Emma ? Il ne s’est rien passé.

			Vous m’entendez ?

			Foutrement rien passé.

			 

			Cette fois, Quinn n’est pas le seul à s’être levé tôt. Lorsqu’il ouvre la porte du bureau à 7 h 55, les lieux bourdonnent déjà d’activité.

			— On a reçu le mail, à ce que je vois, dit sèchement Everett.

			Quinn pousse un grognement évasif et se dirige vers son bureau. Mais Ev ne renonce pas. Elle le rejoint.

			— C’est arrivé de nulle part, non – que Gallagher prenne la relève ? Est-ce que Fawley t’a dit quelque chose – enfin, avant ?

			Quinn secoue la tête. Ça l’échauffait déjà que King l’humilie devant Cleland. Et maintenant il en veut à Fawley d’en être la raison.

			— Ça devient un peu une habitude, commente Baxter depuis l’autre côté de la pièce.

			Il se cale dans son fauteuil, un Frappuccino à la main.

			Ev sourcille.

			— Quoi donc ?

			— Que Gallagher ait à ramasser la merde de Fawley.

			Somer regarde vers lui.

			— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

			Baxter hausse les épaules.

			— Eh bien, c’est arrivé avec l’affaire Appleford, non…

			Ev secoue à son tour la tête.

			— Arrête, c’était complètement différent, commence-t-elle.

			— Non, proteste Somer, d’un ton plus incisif. S’il a un argument, écoutons-le.

			Baxter lève les mains en l’air.

			— Non, rien. C’était juste pour dire.

			Somer s’apprête à répondre, mais Ev l’intercepte du regard. D’un regard qui dit : « Laisse tomber. »

			Quinn se met à vider son sac à bandoulière. Il l’a acheté chez Jekyll and Hide. C’est ce qu’il a pu trouver de plus ressemblant avec celui que porte Asante sans donner l’impression qu’en vérité il copie. Ce qui, bien évidemment, est le cas.

			— Si vous voulez mon avis, déclare-t-il, toute cette histoire selon laquelle Fawley ne savait pas qui était Smith n’est qu’un tas de conneries.

			Ev se tourne pour le regarder.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			Il sort sa tablette du sac et la pose sur son bureau.

			— Eh bien, que soi-disant il ne connaissait pas son nom de famille, c’est n’importe quoi, déjà.

			Somer sourcille.

			— Pourquoi ? Je parie que tu ne connais le nom de famille d’aucun des potes de ta petite amie.

			— C’est différent, et tu le sais, rétorque-t-il sèchement. Je ne la vois que depuis quelques semaines – Fawley fréquentait cette femme depuis des années.

			Somer se détourne, le visage sombre.

			— Tu es juste furax parce que c’est une grosse affaire et qu’on te l’a retirée.

			Quinn campe sur ses positions.

			— Franchement, non, objecte-t-il d’un ton calme. Parce qu’il n’y avait pas que ça. Loin de là. Toute cette histoire… ça pue.

			— Ah ouais ? intervient maintenant Ev. Ça t’embêterait de développer ?

			Quinn se prépare à l’affronter.

			— C’est moi qui ai pris l’appel quand Smith a été portée disparue.

			— Et alors ?

			— Alors je me souviens d’avoir répété l’adresse.

			Mais Somer ne cède pas.

			— Et où veux-tu en venir ?

			— Eh bien, au fait que Fawley m’a entendu. Il était ici même, à ce moment précis, dans cette pièce.

			Il regarde vers Baxter, qui hoche la tête.

			— Il a raison. Fawley était ici.

			Quinn relève le menton, ses propos confirmés.

			— Donc, même si tu acceptes l’histoire du nom de famille, comment expliques-tu ça ?

			— J’étais ici aussi, à dire vrai, réplique Somer. Et, autant que je m’en souvienne, Fawley regardait ce compte Twitter créé par Joseph Andrews quand cet appel est arrivé. (Elle jette un coup d’œil vers Baxter.) Je me trompe ?

			Baxter hésite, avant d’acquiescer. Tout ceci devient particulièrement gênant.

			— Donc il est tout à fait possible, poursuit Somer, que Fawley n’y ait même pas prêté attention. Je veux dire, est-ce que toi, tu te rappelles avoir entendu cette adresse ?

			Baxter écarquille les yeux.

			— Moi ?

			— Ouais, toi. Est-ce que tu te souviens que Quinn a énoncé cette adresse ?

			— Je ne sais pas trop…

			Elle renverse sa main vers lui.

			— Eh bien, voilà.

			— Pour être honnête, dit calmement Asante, tu serais beaucoup plus susceptible de remarquer une adresse si c’en était une que tu connaissais déjà. C’est comme quelqu’un qui prononce ton nom. Tu y es plus attentif.

			— Exact, surenchérit Quinn. Et il connaissait bien cette adresse puisqu’il y était allé – il l’a dit…

			— Mais le mail ne précise pas quand, si ? insiste Somer. Ç’aurait pu être des semaines avant – des mois…

			Quinn lance les bras en l’air et se détourne.

			— Peu importe. Fait chier. Si tu es aussi résolue à prendre son parti, vas-y. Mais crois-moi – il y a un truc louche dans tout ça.

			Il commence à tripoter les documents sur son bureau, en marmonnant « mauvaise période du mois ». Somer est trop loin pour entendre, mais lorsqu’il relève la tête, Ev est en train de le fusiller du regard.

			Baxter hausse les sourcils et retourne à la sécurité de son écran ; Asante regrette clairement d’être intervenu.

			La pièce est silencieuse à présent, mais c’est le silence du désaccord, et l’ambiance ne s’est guère allégée lorsque la porte s’ouvre quinze minutes plus tard, et que Ruth Gallagher apparaît. Elle connaît cette équipe – elle a travaillé avec ces gens il y a seulement quelques mois –, et elle devine aussitôt qu’il y a un souci. Somer a deux plaques rouges aux joues, et Quinn arbore cet air de je-n’y-suis-pour-rien passif-agressif qu’elle a déjà vu. Quoique, d’habitude, ce soit sur son fils de quinze ans.

			— Bonjour, tout le monde, lance-t-elle, en les regardant. Je suis certaine que vous avez maintenant tous lu le mail de l’inspecteur principal Fawley, vous saurez donc que ce sont les Crimes majeurs qui reprennent l’affaire du meurtre de Smith.

			Pas de réponse. Ils se contentent de river les yeux sur elle.

			Elle recommence.

			— Mon équipe installe une cellule de crise dans le bureau d’à côté. En supposant que nous puissions faire fonctionner l’informatique, bien sûr.

			Une piètre plaisanterie, mais en général, elle brise la glace à coup sûr. Pas cette fois, cependant. La moitié d’entre eux sont déjà retournés à leur ordinateur.

			La porte s’ouvre une fois de plus, et Gallagher y jette un coup d’œil, visiblement soulagée.

			— Ah, vous voilà. Voici l’inspecteur Farrow, messieurs dames, alors si vous pouvez lui transmettre tout ce que vous avez trouvé sur Hugh Cleland jusqu’ici, ce serait génial.

			Quinn brasse ses documents pour en faire une pile qu’il brandit en l’air, obligeant Farrow à venir les récupérer. Assez peu subtile comme surenchère, mais Gallagher n’est pas près de s’en formaliser.

			Asante relève les yeux.

			— Je vous ai déjà tout envoyé de mon côté.

			— Merci, inspecteur Asante. Autre chose ?

			Baxter s’enfonce dans son fauteuil.

			— J’étais sur le point d’examiner le registre des immatriculations pour la Honda de la femme de Cleland. Je vous communiquerai le numéro par mail.

			Farrow attend au milieu de la salle, mais il semble que ce soit tout ce qu’il obtiendra. Ev le voit hésiter un instant devant le bureau de Somer, mais comme elle ne tient même pas compte de sa présence, il est contraint de poursuivre son chemin.

			 

			Lorsque Nina Mukerjee revient du distributeur d’eau, un mail du labo l’attend. Les analyses médico-légales sur l’affaire Smith. C’était rapide, se dit-elle, tandis qu’elle fait glisser son gobelet sur son bureau et s’assied. Elle imprime la pièce jointe – lorsqu’il est question de détails techniques, elle préfère toujours le papier aux pixels – et se met à lire.

			Dix minutes plus tard, elle est toujours assise là. Un sourcillement sillonne son front. Et son eau est intacte.

			Elle se redresse lentement et se rend au bureau d’Alan Challow. Il occupe le même depuis dix ans, mais donne encore l’impression d’y être en transit. Pas de photos, pas de bordel sur le plateau du meuble, pas même un philodendron fatigué. Il tape sur son clavier, les yeux rivés sur son appareil. Il les relève vers elle, mais un instant seulement, puis lui désigne le siège libre.

			— J’ai reçu les résultats d’analyses concernant l’appartement de Smith, dit-elle.

			— Ah oui ?

			Il est toujours absorbé par son écran.

			Elle pousse le document vers lui. Il le lit, la regarde, puis le relit. Puis il se rassied au fond de son fauteuil.

			— Merde.

			— Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

			Il jette la feuille sur le bureau.

			— Il y a une seule chose que nous puissions faire.

			 

			Adam Fawley

			11 juillet 2018

			9 h 42

			 

			J’aurais dû partir travailler il y a plus d’une heure. Mais j’ai laissé Alex dormir, et ensuite l’infirmière à domicile était en retard, et lorsqu’elle a fini par arriver, son intervention a pris bien plus de temps que je ne l’avais prévu. Rester assis là, à entendre les conseils classiques, récupérer les brochures classiques, répondre aux questions classiques ; il m’a fallu tout le sang-froid possible pour ne pas consulter régulièrement ma montre. Il aurait été si simple de lui dire que nous connaissons tout ceci – que nous l’avons déjà expérimenté –, mais c’est loin d’être aussi simple. Pas pour nous. Oui, nous avons eu un enfant, mais nous n’en avons plus. Parce que notre enfant s’est ôté la vie, et cette femme le sait. Alors je reste assis, et j’écoute, et je trouve les mots justes, car je ne peux pas prendre le risque de la laisser penser que j’ai des choses plus pressantes, plus urgentes et préférables à faire.

			Mais alors, enfin, elle rassemble ses notes, ses prospectus et son sac Etsy, et je la raccompagne à la porte. Où elle se retourne face à moi, directe.

			— Y a-t-il un truc que votre femme ne me disait pas, Mr Fawley ?

			Je ne m’attendais pas à un tel franc-parler. Ou, peut-être, une telle perspicacité.

			Elle plisse légèrement les yeux.

			— J’ai raison, n’est-ce pas ?

			J’hésite, puis acquiesce.

			— Oui, vous avez raison. Mais cela n’a rien à voir avec le bébé.

			Elle m’adresse un regard.

			— En ce moment, Mr Fawley – avec les antécédents médicaux de votre épouse –, tout a à voir avec le bébé.

			— OK, oui, je comprends bien. C’est juste qu’Alex vient d’avoir de mauvaises nouvelles. L’une de ses amies a été tuée. Elle est très affectée.

			— Oh, Seigneur, quelle horreur. Dans une sorte d’accident ?

			Je secoue le menton.

			— Non. Nous pensions à un suicide au départ, mais malheureusement, nous avons dû lancer une enquête pour meurtre.

			Elle assimile ce « nous ».

			— Ah oui, je me souviens maintenant. Vous êtes policier, non ?

			— Mes collègues vont devoir s’entretenir avec Alex aujourd’hui. Ce qui, je le sais, est très loin d’être idéal, mais impossible d’y échapper. Alex est l’une des dernières personnes à lui avoir parlé.

			Elle hoche lentement la tête.

			— Je vois.

			— C’est pourquoi Alex semblait bouleversée à l’instant – nous en discutions juste avant que vous arriviez. C’est après que je lui ai annoncé ce drame hier soir qu’elle a eu cette frayeur…

			Un autre hochement de tête.

			— Je comprends. Ce doit être très pénible pour elle. Mais merci, ça m’aide d’avoir une vue plus large de la situation. (Elle pose brièvement la main sur mon bras.) Si je peux être utile en quoi que ce soit, passez-moi juste un coup de fil.

			Puis elle sort dans l’allée.

			Je l’observe un instant, puis scrute la rue, presque machinalement. Les voitures, les gens ; les hommes dans les véhicules, les hommes tout seuls. Puis je rentre à la maison pour prendre mes clés de voiture.

			C’était vrai, ce que j’ai dit à cette femme. Alex sait maintenant comment Emma est morte.

			Mais je ne lui ai toujours pas révélé que j’étais allé à son appartement.

			 

			Simon Farrow hésite avant de frapper à la porte de Dave King. En fait, il hésite à peu près toujours avant de frapper à la porte de son supérieur. C’est un bon inspecteur en chef, la question ne se pose pas – coriace, intransigeant. Et il obtient des résultats, même s’il doit se comporter comme un connard pour y parvenir. Une certitude, toutefois : personne ne pourrait l’accuser d’être sociable. Le management directif l’emmerde, son équipe se soumet donc au management participatif, ce qui rend la vie parfois explosive et beaucoup plus fatigante. Farrow l’entend à présent, de l’autre côté du battant, en train de parler au téléphone. Il ne distingue pas ce qu’il dit, mais King paraît tendu, quoi que cela puisse être.

			Farrow inspire, frappe, puis pousse la porte.

			King est debout, expédiant son portable dans sa poche.

			— Désolé de vous déranger, chef, juste pour vérifier, vous vouliez que je me penche sur le registre des immatriculations pour la voiture des Cleland ? Elle correspond à la description donnée par la voisine de Smith, il pourrait donc s’agir du véhicule qu’elle a vu…

			Mais King balaie tout cela d’un geste.

			— On s’en fout de ces conneries. Je viens d’avoir des nouvelles de la police scientifique. Je vais voir Gallagher. C’est de la putain de dynamite.
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			Au second coup de sonnette, je suppose que c’est le facteur. Mais ce n’est pas lui.

			— Je pensais que vous aviez dit que vous appelleriez d’abord ?

			Ruth Gallagher hésite un instant.

			— J’allais le faire…

			J’avance sur le seuil et referme un peu la porte derrière moi.

			— Écoutez, est-ce que ça peut attendre ? Je n’ai pas encore eu l’occasion de parler à Alex. Pas convenablement. Nous avons eu une petite frayeur hier soir…

			— J’en suis navrée. Est-ce qu’elle va bien ?

			— Oui, mais vous comprendrez pourquoi je ne voulais pas la stresser davantage. Alors pouvez-vous l’interroger plus tard ? C’est juste pour le contexte, après tout.

			Elle hésite à nouveau.

			— En vérité…

			Je m’aperçois soudain qu’elle n’est pas seule. Un homme avec une barbe et des cheveux blond roux vient de verrouiller sa voiture et remonte l’allée vers nous. Même si je ne le connaissais pas déjà, il est forcément de la Criminelle ; nous sommes les seuls crétins à porter des vestes par cette chaleur.

			Je sourcille.

			— Vous avez amené King ? Vous avez vraiment besoin d’être deux pour ça ?

			Gallagher rougit, juste un peu.

			— Je suis désolée. Je pense qu’il y a un malentendu. Je dois en effet parler à votre femme, mais ce n’est pas la raison de ma présence.

			King nous rejoint à la porte et m’adresse un hochement de tête dédaigneux ; je ne l’ai jamais apprécié, et c’est spectaculairement réciproque. Il a été l’un de mes inspecteurs, il y a des années. Mais juste une fois. Disons simplement que je n’étais pas trop fan de ses méthodes. Et lorsque le poste d’inspecteur en chef s’est présenté dans mon équipe, je l’ai accordé à Jill Murphy. Je crois qu’il ne me l’a jamais pardonné.

			Je me tourne vers Gallagher, en excluant King.

			— Je ne comprends pas…

			— Nous ne sommes pas là pour Alex, Adam. Nous sommes là pour vous.

			Elle m’irrite à présent. Je rouvre la porte et recule d’un pas.

			— Vous voulez passer en revue toute cette merde une fois de plus ? OK, alors. Entrez donc. Qu’on en finisse.

			Elle secoue la tête.

			— Je suis désolée. Nous ne pouvons pas faire ça ici.

			— Vous m’embarquez ? Sérieusement ? Seigneur, Ruth…

			J’entends Alex maintenant, qui m’appelle de l’étage, pour me demander qui est là.

			Je vais au pied de l’escalier.

			— C’est juste le facteur – inutile de descendre.

			Je retourne vers Gallagher, baisse la voix.

			— Écoutez, comme je vous disais, nous avons eu une frayeur cette nuit – je pensais que j’allais devoir l’amener au JR. Laissez-moi juste l’apaiser un peu, et je viendrai. Une demi-heure max, qu’est-ce que ça peut bien changer…

			Je vois King s’apprêter à protester, mais Gallagher le devance.

			— Adam Fawley, je vous arrête en tant que suspect du viol et du meurtre d’Emma Smith…

			Je la dévisage, ébahi.

			— Non… C’est de la folie… Vous ne pensez pas sérieusement que…

			Gallagher rive son regard gris et froid sur moi.

			— Ce que je pense importe peu. Tout ce que je sais, c’est que face aux indices dont nous disposons à présent, je n’ai aucun autre choix. Je dois vous arrêter.

			Je sens la sueur couler le long de mon dos. J’essaie de trouver une forme de sens à tout cela – d’avoir même la plus légère prise dessus –, mais mon cerveau est en chute libre. Et en fond sonore, incessant, j’entends le bourdonnement de la voix de Gallagher.

			— Vous pouvez garder le silence, toutefois, cela peut nuire à votre défense si vous ne mentionnez pas, lorsque vous êtes interrogé, un élément sur lequel vous vous fondez plus tard devant le tribunal. Tout ce que vous dites peut être utilisé comme preuve.

			Les mots se bloquent dans ma gorge.

			— Il faut que je parle à ma femme.
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			Dernière minute : La femme de Headington présumée morte

			Par Richard Yates

			 

			On redoute qu’une femme portée disparue hier ait perdu la vie dans un incident sur la ligne ferroviaire juste devant la gare d’Oxford, mardi à l’aube. La police a été contactée tôt hier après qu’une habitante de Headington, identifiée localement comme étant Emma Smith, quarante-quatre ans, ne s’est pas présentée à son travail. Le lien a bientôt été fait avec un accident mortel près du pont de Walton Well, qui se serait produit autour de 1 h 25.

			Miss Smith était une employée de longue date au service des placements et adoptions de la ville, et travaillait dans leurs bureaux d’Iffley Road depuis presque dix ans.

			Ses collègues ont, dit-on, « le cœur brisé ». « C’était une personne si adorable », a déclaré l’un d’eux. « Elle était dévouée à son métier, et œuvrait sans relâche pour trouver de nouveaux foyers et parents aimants aux enfants qui en avaient besoin. Elle nous manquera énormément. »

			 

			Il n’a été fait aucun commentaire sur les circonstances entourant l’incident au pont de Walton Well, mais la police de Thames Valley a confirmé qu’une déclaration serait faite en temps voulu.

			 

			[Colère des banlieusards alors que les travaux sur la ligne ferroviaire continuent d’engendrer retards et annulations

			Les rénovations de voies et travaux de signalisation sur la ligne au nord d’Oxford continuent de donner des migraines aux usagers du train… /suite

			 

			Le grand débat du Brexit – quelle position prennent les MP ?

			La parlementaire de Didcot et Cholsey Petra Newson a vivement exprimé son soutien à l’accord de Theresa May, mais d’autres MP d’Oxfordshire sont plus indécis… /suite

			 

			Des faux représentants escroquent un retraité local

			Une personne âgée de Cowley s’est fait escroquer de plus de 1 000 livres par des arnaqueurs prétendant « venir de la mairie »… /suite

			 

			Inquiétudes pour d’autres arbres centenaires tandis que la vague de chaleur fait des ravages

			Après de sérieux dégâts subis par un amandier très apprécié devant l’église de l’Université, des protecteurs de l’environnement ont averti que d’autres pourraient se trouver en danger… /suite

			 

			Les « Swan Uppers 2 » navigueront à Abingdon

			La cérémonie annuelle du « Swan Upping » viendra dans l’Oxfordshire le 20 juillet… /suite]

			 

			24 commentaires

			Bradybunch1818

			Terriblement triste – il semble qu’elle ait tant donné aux autres, sans toutefois recevoir l’assistance dont elle-même avait besoin. Ça arrive si souvent. S’il vous plaît, n’oubliez pas qu’il y a des gens pour vous aider – votre généraliste ou des organismes comme les Samaritains.

			 

			45641JaneyFitch

			Des amis à moi ont fait appel à ce service des adoptions et ont dit que tout le personnel était fabuleux. Débordé et en manque de moyens, comme le sont tous ces organismes-là de nos jours. Peut-être devrions-nous placer un peu de ces 350 M£ d’argent de l’UE dans ce genre d’endroits.

			 

			Gail_Mallory_Marston

			Quel événement effroyable – j’envoie mes #penseesetprieres à sa famille et ses amis
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			— Alex.

			Elle est allongée sur notre lit, les fenêtres ouvertes, les rideaux remuant à peine.

			Il doit y avoir une fêlure dans ma voix, car elle cligne des paupières et commence à s’asseoir.

			— Que se passe-t-il ? Ça va ?

			J’avance d’un pas.

			— Écoute, ça va te paraître insensé – c’est insensé –, mais Ruth Gallagher est en bas.

			Elle fronce les sourcils.

			— Ruth ? Mais pourquoi…

			— On m’a arrêté.

			— Comment ça, arrêté ? Arrêté pour quoi ?

			— Pour meurtre.

			Elle écarquille les yeux.

			— Ils pensent que tu as tué quelqu’un ? Mais…

			— Pas « quelqu’un ». Emma. Ils pensent que j’ai tué Emma.

			— Je n’y crois pas.

			Sa voix est très ténue et lointaine.

			Du bruit retentit à l’extérieur, et la porte s’ouvre. King, dans son foutu costume à la mode, l’air plus sautillant que jamais. Et lorsqu’il regarde longuement ma femme, enceinte, vulnérable, belle, il est impossible de se méprendre sur le rictus dédaigneux qui déforme son visage, et je dois déployer de très, très gros efforts pour ne pas lui envoyer mon poing en pleine figure.

			Je m’approche en vitesse pour m’accroupir à côté d’elle.

			— Tu dois me croire – je n’ai pas fait ça.

			J’entends King exprimer bruyamment son impatience derrière moi, mais je m’agrippe aux poignets d’Alex, l’oblige à me regarder. Parce que c’est le moment. Le moment où elle tranche. Elle est avocate ; mariée à un inspecteur. Elle sait que l’on n’arrête pas les gens sur un caprice, surtout pas des officiers de police.

			— Écoute, dis-je en hâte, à voix basse. Je suis allé voir Emma…

			Elle sourcille.

			— Quoi ? Quand ?

			Je déglutis.

			— Ce soir-là.

			Elle ouvre la bouche pour répliquer, mais je l’en empêche. Il n’y a pas le temps.

			— Elle voulait des conseils, c’est tout. Elle pensait être espionnée. C’est sans doute pourquoi ils croient que… Il doit y avoir de l’ADN à l’appart…

			La main de King se referme à présent sur mon épaule.

			— Ça suffit. C’est l’heure d’y aller.

			Je me dégage de son étreinte.

			— Une équipe de recherche sera bientôt là. Ne panique pas – c’est juste la routine –, laisse-les simplement faire leur boulot. Mais, quand ils auront fini, je veux que tu ailles chez ta sœur…

			— Non, s’empresse-t-elle de refuser, je veux rester ici… pour toi…

			Je secoue la tête.

			— Ça ne changera rien – on ne te laissera pas me voir. Ce sera assez merdique comme ça, je ne veux pas en plus m’inquiéter pour toi. Je veux te savoir en lieu sûr, OK ? Avec eux. Alors est-ce que tu feras ça – pour moi ? (Elle se mord la lèvre, puis acquiesce.) J’appelle dès que je peux pour te dire où ils m’auront amené.

			Parce que ce ne sera pas St Aldate’s, ça, je le sais.

			Elle hoche de nouveau le menton. Les larmes lui montent aux yeux. Je porte délicatement la main à sa joue, puis rapidement, hors du champ de vision de ce connard, à son ventre. Ensuite je me redresse.

			— OK, King, dis-je.

			 

			L’ambiance à la Criminelle s’était avérée assez glaciale en début de matinée, et quand Ev sort prendre un café, il lui faut une certaine dose de détermination pour s’obliger à quitter les rayons du soleil, et regagner un St Aldate’s suffocant et surchauffé. Mais il suffit d’un coup d’œil dans le bureau pour voir que quelque chose a changé. Lorsqu’elle est partie, les gens avaient les yeux résolument vissés à leur écran, feignant d’être occupés, s’évitant mutuellement du regard. Mais plus maintenant. La pièce est silencieuse, mais c’est le silence qui suit l’impact d’une météorite. Le silence d’une catastrophe partagée.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Somer relève les yeux et l’aperçoit. Elle a le visage pâle.

			— Fawley a été arrêté.

			— Quoi ?

			Ev retient son souffle, attend que quelqu’un se mette à rire, lui dise que c’est juste une blague – « On t’a bien eue, andouille ! » –, mais tout ce qu’elle voit, c’est l’air sombre d’Asante, la mine renfrognée de Baxter.

			— Arrêté… mais pour quel motif, bon sang ?

			— Pour meurtre, répond calmement Somer. Pour le meurtre d’Emma Smith.

			Ev regarde vers Quinn. Quinn, qui a dit qu’il y avait un truc louche dans toute cette affaire, que Fawley avait quelque chose à cacher. Il tourne les yeux vers elle, hausse les épaules, mais se tait. Il semble que, cette fois, même lui n’estime pas nécessaire d’en rajouter.

			— Seigneur, souffle Ev. Mais bon…

			Elle n’a pas l’occasion de terminer. Derrière elle, la porte s’ouvre et, un instant plus tard, elle se retrouve face à face avec Gislingham. Il arbore un bronzage et un large sourire de vacances.

			Puis il se fige net, et les observe.

			— Bon Dieu… quelqu’un est mort ?
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			C’est pour le poste de Newbury qu’ils optent. Assez proche pour que ce soit pratique ; assez éloigné pour qu’il y ait des chances raisonnables que personne ne me reconnaisse. Plus que raisonnables puisque, pour être honnête, je n’arrive même pas à me rappeler la dernière fois que j’y ai mis les pieds. Nous essayons en général de traiter les collègues avec un certain degré de discrétion, mais King a dû claironner notre arrivée, car j’ai du mal à croire que ce soit d’habitude aussi bondé par un chaud après-midi d’été. Une vague de coups d’œil « désinvoltes » se déclenche tandis que notre cortège fait son entrée, la main de King enserrant mon bras, afin que nul n’ait le moindre doute sur celui qui est aux commandes ici, et un bourdonnement s’élève pendant que nous nous tenons à l’accueil. Mais rien d’étonnant, j’imagine, à ce qu’il y ait des curieux ; un inspecteur principal en détention, ça constitue un spectacle sacrément fascinant.

			Le sergent de service joue pour la galerie lui aussi, se penchant laborieusement sur le registre, comme si c’était la première fois qu’il voyait l’un de ces foutus machins.

			Il relève les yeux.

			— J’aurai aussi besoin de votre portable.

			— Pas avant que j’aie appelé ma femme.

			— Vous ne ferez pas ça de ce téléphone, mec. C’est la propriété de la police.

			— Je lui ai promis de lui dire où j’étais. Elle est enceinte… cette histoire est la dernière chose dont elle ait besoin…

			Il hausse un sourcil. Il aurait aussi bien pu l’énoncer à voix haute : Ouais, et à qui la faute ?

			Il tend la main. Je sors le mobile de ma veste et le fais glisser sur le guichet.

			Ça commence à me percuter, tout le pouvoir que je suis en train d’abandonner. Sur ma vie, mes mouvements, même mon maudit téléphone. À cet instant, je ne peux même pas aller pisser sans demander la permission. Vous vous habituez à avoir le contrôle dans ce métier, et plus vous gravissez les échelons, pire c’est. Vous perdez la capacité de vous soumettre aussi, en supposant que vous l’ayez un jour acquise. Je suis soudain frappé par l’idée que je suis devenu un cliché ambulant. Que l’on me rend la monnaie de ma pièce, que je vois les choses depuis l’autre côté de la barrière, que je marche deux lunes dans les mocassins d’un autre. Le seul souci, c’est que ces mocassins sont du genre fourni avec une tenue de prisonnier.

			Quand je me tourne, King est à moins de dix centimètres de mon visage. Il sourit. Je vois ses dents.

			 

			— Mrs Fawley ?

			L’homme tend sa plaque. Elle ne le reconnaît pas. Clairement pas l’un des agents d’Adam. Il est mince, hésitant, légèrement gêné.

			— Inspecteur Farrow, dit-il, en avançant un peu plus son badge. Pouvons-nous entrer ?

			Il y a un van garé plus loin dans la rue.

			Un van blanc.

			Elle sent jaillir en elle une froide terreur. Seulement cette fois, c’est différent.

			Cette fois, elle sait qui est à l’intérieur.

			 

			Audition d’Adam Fawley, 

			poste de police de Thames Valley, Mill Lane, Newbury

			11 juillet 2018, 12 h 30

			En présence de l’inspecteur principal R. Gallagher, l’inspecteur en chef D. King, Mrs P. McHugh (avocate)

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							RG : 

						
							
							Audition commencée à 12 h 30. Les personnes présentes sont l’inspecteur principal Ruth Gallagher, l’inspecteur en chef David King, l’inspecteur principal Adam Fawley. On a lu ses droits à ce dernier, et il se trouve maintenant accompagné de son avocate, Mrs Penelope McHugh. Peut-être pourrions-nous commencer par avoir votre récit des événements survenus lundi soir, 9 juillet 2018. Vous avez précédemment admis que vous étiez allé à l’appartement d’Emma Smith – à quelle heure était-ce ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Autour de 21 heures.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Et je crois que, juste avant cela, vous étiez allé à votre salle de sport ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							À Headington Santé et Loisirs, oui. J’en suis parti à environ 20 h 45. Je suis sûr que vous pourrez en avoir confirmation.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Vous êtes-vous changé à la salle avant de partir ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non, j’étais un peu en retard, alors je me suis directement rendu chez Miss Smith.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Vous portiez donc… ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Un tee-shirt et un short. Des baskets.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Un tee-shirt de quelle couleur ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Blanc.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Je vois. Et vous maintenez toujours être allé à Shrivenham Close à la demande de Miss Smith ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Je ne le « maintiens » pas – c’est ce qui s’est produit. Je l’ai croisée à St Aldate’s plus tôt ce jour-là, et elle m’a prié de passer.

						
					

					
							
							PM : 

						
							
							Étant donné l’emplacement, j’imagine que la vidéosurveillance pourra le corroborer.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Nous allons, bien évidemment, vérifier cela. Et cette entrevue à St Aldate’s était-elle accidentelle ? Miss Smith se trouvait là par hasard ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non, elle était montée exprès d’Iffley Road sur sa pause-déjeuner. Elle voulait mon avis. Elle a dit que ce ne serait pas très long, je lui ai donc proposé de faire un saut en rentrant chez moi.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous a-t-elle dit de quoi elle voulait parler ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non. Comme je l’ai déjà expliqué, je n’ai vu alors Miss Smith que quelques instants. Je n’ai pas su quel était le problème avant ce soir-là, quand je suis allé à son appartement.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Vous êtes donc arrivé vers 21 heures. Combien de temps êtes-vous resté ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Environ une demi-heure.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et que s’est-il passé durant ces trente minutes ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Encore une fois, comme je l’ai déjà dit, nous avons parlé de son harceleur…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Rien d’autre ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Aucun échange de banalités ? Même pas au sujet de votre femme ? Elles étaient amies, non ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Miss Smith a demandé des nouvelles de mon épouse, très brièvement, quand je suis arrivé. Mais je n’étais pas là pour ça.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Alors quel cours la conversation a-t-elle pris ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Elle m’a raconté tout ce qui s’était produit – incidents particuliers, dates et heures précises…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Elle avait consigné ça ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							De manière informelle, oui. Mais c’était plus comme un journal. Pas quelque chose qu’elle était ravie de confier à quelqu’un.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Pour mémoire, aucun document de ce genre n’a été récupéré à l’appartement de Miss Smith.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Eh bien, il y était ce soir-là – sur la petite table.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Quand elle a passé en revue ces dates, avez-vous pris des notes ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non. Quand j’ai sorti mon carnet ça l’a rendue nerveuse, et elle m’a demandé de ne rien écrire. Elle n’était pas prête à déposer une plainte officielle.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Nous n’avons donc que votre parole là-dessus.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Comme je disais, elle ne voulait pas aggraver la situation…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Donc, comme je disais, nous n’avons que votre parole là-dessus. Parce que personne ne semble savoir quoi que ce soit sur votre « supposé » harceleur.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Je ne peux pas commenter cela. Je sais juste ce qu’elle m’a dit. Et, comme nous l’avons découvert depuis, un homme du nom de Hugh Cleland avait eu une altercation avec elle récemment, et aurait bien pu aller plus loin.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Encore une fois, pour mémoire, les empreintes de Hugh Cleland n’ont été retrouvées nulle part dans l’appartement de Miss Smith.

						
					

					
							
							PM : 

						
							
							Et son ADN ?

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							On lui a prélevé des échantillons. Nous attendons les résultats.

						
					

					
							
							PM : 

						
							
							A-t-il un alibi pour la soirée en question ?

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Des investigations sont en cours, c’est tout ce que je peux dire à ce stade.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							[à Fawley]

						
					

					
							
							
							Alors, si Smith pensait que peut-être Cleland l’espionnait, pourquoi n’en a-t-elle pas parlé à son chef ? Ses collègues ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Elle m’a dit qu’elle n’avait jamais vu le visage de cet homme. Elle était peut-être réticente à accuser Cleland avant d’avoir les preuves qu’il s’agissait bien de lui.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et sa famille, ses amis ? Elle aurait pu en discuter avec eux.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Elle me donnait l’impression d’être une personne très secrète…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Secrète ou non, je trouve ça étrange. Très étrange. Surtout dans la mesure où, d’après ses parents, Miss Smith avait déjà vécu une expérience similaire quelques années auparavant.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Elle ne m’a rien dit à ce sujet.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Une personne ayant vécu une telle expérience, il y avait quand même peu de chances qu’elle le garde pour elle si elle pensait que ça recommençait.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Comme je l’ai déjà expliqué, je ne suis pas en position de spéculer sur le comportement de Miss Smith. C’était l’amie de ma femme. Je la connaissais à peine.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous la connaissiez assez pour boire un verre avec elle.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Elle m’a proposé un verre de vin. Ça paraissait grossier de refuser.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Est-ce qu’elle a beaucoup bu ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							En ma présence, à peine plus d’un verre.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							L’autopsie a révélé qu’elle avait bu un peu plus que ça.

						
					

					
							
							PM : 

						
							
							Il n’y a aucun moyen d’établir à quel moment précis Miss Smith a consommé l’alcool identifié lors de l’autopsie. L’inspecteur principal Fawley ne peut commenter que ce qui s’est passé en sa présence.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Donc elle avait un peu bu, elle est contrariée, et alors quoi ? Vous mettez un bras autour de ses épaules ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous la réconfortez ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Après tout, elle vit une rupture, elle est vulnérable…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							C’est une femme séduisante, votre épouse est enceinte, il est facile de voir comment une chose aurait pu en entraîner une autre…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Ça ne s’est pas produit. Et votre allusion à la grossesse de ma femme me déplaît fortement…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Peut-être que Smith est rentrée dans votre jeu au départ – peut-être est-ce pour cette raison que vous avez pensé qu’elle était d’accord. Peut-être que c’est elle qui a amorcé le rapprochement – peut-être que vous lui plaisiez depuis des années, qui sait. Seulement, soudain, elle change d’avis, essaie de vous repousser…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[secoue la tête]

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et maintenant elle se débat, commence à hurler à en faire trembler les murs…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non. Non, non, non…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous posez la main sur sa bouche – n’importe quoi pour qu’elle la ferme…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Je ne l’ai jamais touchée à aucun moment, et elle était en vie quand je suis parti.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous ne l’avez pas tuée…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous ne l’avez pas violée…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous n’avez même pas eu de rapports sexuels consentis avec elle…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non. Absolument pas.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							[lui glisse une feuille de papier sur la table]

						
					

					
							
							
							Voici une copie du rapport médico-légal que nous avons reçu un peu plus tôt ce matin. Le labo a isolé une quantité d’ADN masculin en lien avec l’affaire Smith. Et ce n’est pas celui de Cleland.

						
					

					
							
							PM : 

						
							
							Mais je croyais vous avoir entendue dire que vous attendiez toujours ses résultats d’ADN ?

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Nous attendons ses résultats, oui. Mais il ne s’agit pas du sien. Nous le savons avec certitude, parce qu’il correspond parfaitement à celui de quelqu’un d’autre. Pour être précis, à un échantillon stocké à des fins éliminatoires dans la base de données nationale de la police.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							J’étais dans l’appartement. Évidemment qu’il y a mon ADN.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Je ne parle pas de ce qu’on a récolté dans l’appart. Je parle de ce qu’on a recueilli sur le corps.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Quoi ?

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							C’est très simple. Votre ADN a été retrouvé sur le cadavre d’Emma Smith. Vous pourriez peut-être nous expliquer ça.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Ce doit être une erreur.

						
					

					
							
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							La seule chose qui me vienne à l’esprit, c’est qu’il y a eu une sorte de contact accidentel – peut-être que nos mains se sont touchées quand elle m’a donné le vin.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Vous êtes en train de dire que c’est ce qui s’est produit ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non, je dis que ça aurait pu se produire. Franchement, je ne me souviens pas.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Votre ADN n’a pas été identifié juste à un endroit, inspecteur principal Fawley, ni seulement sur ses mains. Il était partout sur son corps.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non. Absolument pas. Impossible…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Y compris, et plus important encore, sur sa zone génitale.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Par ailleurs, l’autopsie a trouvé un poil pubien. Un poil qui n’appartenait pas à la victime. C’est un poil masculin. Et il provenait de vous.

						
					

				
			

			 

			Alex Fawley est assise dans le jardin, feignant de lire tandis qu’elle entend l’équipe de recherche fouiller sa maison. Les voix basses, les pas qui vont et viennent dans l’allée. Elle s’interdit d’imaginer les voisins qui reluquent, les petits vieux qui « sortent juste deux minutes pour aller acheter du lait » afin de mieux se rincer l’œil.

			La seule personne de la police scientifique qu’elle ait rencontrée est Alan Challow, à l’un des pots de Noël de St Aldate’s, mais aucun signe de lui aujourd’hui. Il est probablement trop gêné. Elle sait qu’elle le serait à sa place. Celle qui semble aux commandes est une femme asiatique. Elle est calme, professionnelle et minutieuse, mais ses yeux foncés derrière le masque expriment un sentiment qu’Alex ne veut pas susciter. À cet instant, la compassion est au-delà de ce qu’elle peut supporter.

			La porte de derrière s’ouvre, et l’inspecteur maigrichon descend dans le jardin vers elle. Ses cheveux mériteraient une bonne coupe. Chaque fois qu’il les repousse de son front, elle doit se mordre la langue.

			— Mrs Fawley ?

			Elle relève furtivement la tête, puis retourne à son livre.

			— Je suis désolé de vous déranger, mais pourrais-je juste vous poser quelques questions ?

			Elle le regarde de nouveau, la main en visière pour se protéger du soleil.

			— À quel sujet ?

			— Juste des infos factuelles de base. À quelle heure votre mari est rentré lundi soir – des choses de ce genre.

			Elle veut l’envoyer balader, lui dire de se mêler de ses affaires, mais elle n’est pas stupide. Elle sait que cela ne fera qu’empirer la situation. Et ce qui serait vraiment au-dessus de ses forces, c’est d’être amenée à St Aldate’s. En sueur à l’arrière d’une voiture de patrouille, dévisagée, avec l’impression de faire la taille d’une baleine.

			— Je pense, dit-elle péniblement, que vous devriez prendre une chaise.
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			Réparer les injustices : Le violeur des bas-côtés innocenté ? Épisode 4. Gavin Parrie a purgé une peine de plus de dix-huit ans pour une série de crimes sexuels brutaux qu’il a toujours soutenu ne pas avoir commis. Dans ce podcast, Jocelyn Naismith de Toute la vérité revisite l’affaire et essaie de trouver des réponses à certaines des questions préoccupantes qui demeurent irrésolues. La première enquête a-t-elle été bâclée ? Y a-t-il eu collusion entre l’une des victimes et la police pour fournir la preuve cruciale ? Le véritable coupable pourrait-il être encore dehors ?

			 

			[GÉNÉRIQUE – REPRISE PAR AARON NEVILLE DE I SHALL BE RELEASED]

			 

			[JOCELYN]

			Je suis Jocelyn Naismith, cofondatrice de Toute la vérité, une organisation à but non lucratif qui fait campagne pour renverser les erreurs judiciaires. Voici Réparer les injustices, saison 3 : Le violeur des bas-côtés innocenté ?

			 

			Chapitre 4 : Le plâtre

			Vous pensez peut-être que Le plâtre est un curieux titre pour cet épisode. Mais, en ce qui concerne Gavin Parrie, ce n’est que trop effroyablement à propos.

			 

			Avant que nous allions plus loin, je me dois de vous avertir que cet épisode contient des détails que certains auditeurs pourraient trouver pénibles.

			 

			Nous avons entendu dans le dernier volet comment la troisième victime du violeur des bas-côtés, Alexandra Sheldon, a fini par épouser l’un des enquêteurs chargés de l’affaire, l’inspecteur en chef – désormais inspecteur principal – Adam Fawley. À nos yeux, le facteur le plus important à prendre en compte pour évaluer la culpabilité présumée de Gavin Parrie.

			 

			Mais je m’emballe une fois de plus. Tout d’abord, il nous faut revenir un peu sur nos pas.

			 

			Le soir du 16 octobre 1998, Louise Gilchrist rentrait de son travail chez un médecin de Cutteslowe quand elle a été entraînée dans des taillis et brutalement violée. Et, à peine un mois plus tard, la cinquième victime, une sage-femme stagiaire de dix-neuf ans, a été agressée alors qu’elle revenait de l’hôpital John Radcliffe à Oxford, en subissant d’épouvantables blessures.

			L’intervalle entre les attaques raccourcissait, et la violence s’intensifiait. Le violeur des bas-côtés montait d’un cran dans l’horreur.

			 

			[ALISON DONNELLY]

			« Je veux dire, j’avais entendu parler du violeur des bas-côtés, comme tout le monde. Mais ça se passait à Oxford. Abingdon était à des miles de là. Personne ne pensait que ça pouvait nous arriver. »

			 

			[JOCELYN]

			Voici Alison Donnelly. Elle est la seule des victimes survivantes disposée à parler en public de son calvaire. Elle n’avait que vingt et un ans à l’époque.

			 

			[ALISON]

			« Je rentrais chez moi sur Larborough Drive, à deux pas de mon appartement. Il avait plu tout l’après-midi, donc les caniveaux étaient inondés, et quand je me suis arrêtée pour traverser la route, un gros camion est passé tout près et m’a complètement aspergée d’eau. J’imagine que ça m’a distraite une minute. C’est là que ça s’est produit. »

			 

			[JOCELYN]

			Alison n’a jamais entendu l’homme arriver derrière elle. L’homme qui lui a mis un sac plastique sur la tête et l’a entraînée à l’écart de la rue, dans les taillis.

			 

			[ALISON]

			« J’essayais de me débattre, mais je ne voyais rien ; le plastique me collait à la figure. Et puis je l’ai senti me pousser à travers les buissons et me flanquer à l’arrière d’un van. Il y avait un truc en matière plastique au sol. Je n’ai jamais été aussi terrifiée de toute ma vie. J’ai cru qu’il allait me tuer. »

			 

			[JOCELYN]

			Nous savons maintenant que l’agresseur a conduit Alison sur un parking à plus de dix miles de là sur le périphérique d’Oxford.

			 

			[ALISON]

			« Il m’a tirée hors du van sur de l’asphalte – je le sentais sous mes pieds. Ensuite, il m’a jetée par terre sur le dos, m’a arraché mes sous-vêtements et m’a violée. Après, j’ai senti qu’il se dégageait et se levait, et que ses pas s’éloignaient. Je suis juste restée allongée là, en retenant mon souffle, et en priant pour qu’il ne revienne pas. »

			 

			[JOCELYN]

			Mais ces prières n’allaient pas être exaucées.

			 

			[ALISON]

			« Quelques minutes plus tard, j’ai de nouveau entendu des pas, qui se rapprochaient, et l’instant suivant, il m’attrapait pour me projeter face contre terre. Ç’a été si douloureux – je n’avais jamais eu de rapports sexuels de ce genre. Il semblait différent, à présent – plus brutal. Plus cruel. Il devait savoir à quel point il me faisait mal, mais il s’en moquait. Je me suis dit qu’il me punissait du fait que ça se soit terminé aussi vite la fois d’avant. Il avait la main sur ma nuque, me poussait contre le sol, et je n’arrivais pas à respirer, mais quand j’ai essayé de lutter, il a commencé à me cogner la tête contre le béton. Et, cette fois, ça n’a pas été vite terminé. »

			 

			[JOCELYN]

			Alison a subi une fracture du crâne et perdu la vue d’un œil. Ses blessures étaient horribles.

			 

			[ALISON]

			« J’ai dû m’évanouir à un moment donné, parce que quand je suis revenue à moi, il y avait des gyrophares, la police et une ambulance. »

			 

			[JOCELYN]

			Alison a tout de suite été amenée au JR, où elle a été opérée en urgence. Il faudrait cinq semaines pour qu’elle soit en état de rentrer chez elle, avant d’affronter des mois de rééducation. Pendant ce temps, et pour la première fois, Thames Valley a eu un coup de chance. Il y avait quelque chose d’incrusté dans les semelles des chaussures d’Alison, qui ne pouvait provenir que de l’arrière du van.

			 

			Il s’agissait d’une substance appelée sulfate de calcium. De la poussière de plâtre. C’était le premier indice concret de la police. Et il s’avérerait crucial.

			 

			Mais ce n’était pas le seul développement dans l’affaire. L’une des colocataires d’Alison s’est rappelé avoir vu un van blanc garé dans leur rue à plusieurs reprises les jours précédant l’attaque. C’était la première indication que la théorie de l’inspecteur en chef Adam Fawley était bonne : le violeur pouvait bien espionner ses victimes.

			 

			C’était une avancée importante, mais elle n’est pas arrivée à temps pour sauver Lucy Henderson, qui allait être sa septième et dernière victime. Le 12 décembre, elle a été agressée en rentrant de son travail, poussée dans un van et conduite vers un site industriel abandonné où on l’a sauvagement violée. Une fois encore, de la poussière de plâtre a été retrouvée sous la semelle de ses chaussures.

			 

			[ALISON]

			« Après ce qui est arrivé à Lucy, la police m’a demandé si j’accepterais de procéder à une reconstitution afin de la diffuser dans Crimewatch, et j’ai dit oui, parce que je voulais faire mon maximum pour aider. Mais c’était horrible – comme revivre entièrement toute cette histoire. »

			 

			[JOCELYN]

			Comme le juge allait le dire plus tard au procès, Alison a fait preuve d’un courage et d’une résistance extraordinaires face à une attaque si épouvantable. Et maintenant, vingt ans plus tard, elle a trouvé une nouvelle vocation de conseillère, portant assistance à d’autres victimes d’agressions sexuelles. Une chose positive a donc fini par ressortir de son terrible supplice.

			 

			Mais, tragiquement, ce ne serait pas le cas de toutes les victimes du violeur des bas-côtés.

			 

			La veille de Noël 1998, Jennifer Goddard, la mère de la cinquième victime, est rentrée chez elle pour découvrir que sa fille avait fait une overdose. Il y avait une note à côté de son lit disant qu’elle était désolée, mais qu’elle n’en pouvait simplement plus. Elle n’avait que dix-neuf ans.

			 

			Le violeur des bas-côtés avait pris sa première vie.

			 

			[EN FOND, TEARS IN HEAVEN – ERIC CLAPTON]

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, et c’était Réparer les injustices. Vous pouvez écouter ce podcast et d’autres réalisés par Toute la vérité sur Spotify, ou n’importe laquelle de vos plateformes de podcasts.

			 

			[FONDU]

			

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							RG : 

						
							
							Audition reprise à 13 h 10. Sont présentes les personnes précédemment mentionnées.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Revenons-en à ces résultats médico-légaux, voulez-vous ? Parce que, franchement, j’ai du mal à imaginer la moindre explication. À part l’évidence aveuglante.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Il y a dû avoir une erreur…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Une erreur ? Sérieusement ? Combien de fois ai-je entendu des suspects débiter exactement les mêmes conneries au fil des années ? « Ce n’était pas moi, je n’étais pas là. » C’est vraiment tout ce que vous avez inventé de mieux ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Écoutez, si j’avais eu des rapports sexuels avec elle, vous auriez retrouvé du sperme, pas juste un poil pubien.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous auriez pu utiliser un préservatif.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Vous êtes peut-être dans le genre de mariage où vous trimballez des capotes au cas où, King, mais je vous assure, ce n’est pas mon cas.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							[se penche en avant]

						
					

					
							
							
							Expliquez-moi ce que le poil faisait là.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							Il n’y a aucune raison logique.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							[se recale dans son siège]

						
					

					
							
							
							Oh, je suis sûr que si. Pas vous ?

						
					

				
			

			 

			— Bon Dieu, je n’y crois toujours pas, soupire Gislingham.

			Il est 14 heures passées. Personne n’a travaillé depuis des heures. On a retiré les vestes, desserré les cravates, et le distributeur dans le couloir est à sec de boissons fraîches. Quelqu’un a suggéré de décamper au pub il y a un bon moment, mais personne ne semble avoir vraiment la volonté de prendre ses affaires et bouger.

			— Qu’est-ce que Gallagher a dit, déjà ?

			— Je ne le tiens pas d’elle, précise Quinn. C’était ce Farrow. Selon lui, c’est l’ADN qui a pesé dans la balance, mais quand j’ai insisté, il me l’a joué top confidentiel. Bien qu’il n’ait pas résisté à laisser échapper que même Fawley n’aurait pas les arguments pour s’en sortir sur ce coup-là.

			— Putain, jure Gislingham.

			Il a encore du mal à croire qu’il est revenu de la Costa Brava pour plonger direct là-dedans.

			— Tu veux que je parle à Clive Conway ? demande Baxter. Il m’en doit une. Ou trois.

			Mais Gis secoue la tête.

			— Vaut mieux pas. Je ne veux pas que tu sautes à pieds joints dans la merde. Il en pleut déjà assez, on dirait.

			— Et dans tous les cas, intervient Ev d’un ton désespéré, qu’est-ce que ça changerait ? Aucun de nous ne peut faire quoi que ce soit.

			Gis ouvre la bouche pour répondre, puis la referme. Car il y a quelqu’un à la porte, sa carrure imposante emplissant l’espace étroit.

			Harrison.

			Gis se redresse.

			— Bonjour, monsieur.

			— Ah, inspecteur en chef Gislingham, quel plaisir de vous revoir. Nous aurions apprécié votre présence ces derniers jours.

			Quinn se hérisse un peu, mais veille à ce que cela n’aille pas jusqu’à attirer l’attention de Harrison.

			Le commissaire va au centre de la salle. Il sait comment dominer son monde.

			— J’imagine que vous avez tous entendu la mauvaise nouvelle concernant l’inspecteur principal Fawley. Bon, je ne vais clairement pas discuter de l’affaire ni entrer dans les moindres détails sur les preuves contre lui. Ce serait à la fois inapproprié et prématuré. Ce que je vais dire, c’est que j’attends de vous, j’exige, même, en tant qu’équipe, que vous fassiez preuve d’intégrité professionnelle. Ce n’est pas votre combat, et vous ne devez en aucun cas entraver l’enquête.

			Il les regarde, lentement, chacun à tour de rôle.

			— Et, pour dissiper toute ambiguïté, ceci inclut explicitement toute sorte de contact avec la presse. Pas de « propos en off », pas de « sources proches de l’enquête » – est-ce que je suis bien clair ? Il n’y aura, inutile de le préciser, aucun commentaire de la moindre espèce tant que Fawley n’aura pas été inculpé.

			Gislingham n’est pas le seul que cela fasse grimacer ; c’est l’une des phrases de Fawley.

			Harrison se racle la gorge.

			— C’est déjà assez fâcheux que notre suspect de meurtre soit un inspecteur principal de Thames Valley ; ce sera dix fois pire si cet élément est rendu public.

			Il jette un nouveau coup d’œil autour de lui. On murmure des « Oui, monsieur », « Bien sûr, monsieur ».

			— Vous avez bien assez d’autres choses auxquelles vous atteler. L’affaire Fisher pour commencer – ou est-ce que cela vous était sorti de la tête ?

			Quinn relève les yeux.

			— Je croyais que nous attendions le procureur…

			Harrison le dévisage, puis, de manière ostensible, se tourne vers Gislingham.

			— Eh bien, je vous laisse gérer, inspecteur en chef.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							DK : 

						
							
							Revenons au harceleur.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							J’ai déjà expliqué ça.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Pas à moi, non.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[une pause, puis lentement]

						
					

					
							
							
							Je lui ai demandé les détails des incidents, et ensuite j’ai passé en revue tous les suspects possibles. N’importe qui ayant pu lui en vouloir – des collègues ou des ex…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et qu’a-t-elle répondu ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Elle était perplexe. Elle n’avait aucune idée de qui cela pouvait être.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Elle n’a donc pas spécifiquement fait allusion à ce Cleland ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							Non.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et le petit ami le plus récent – qu’a-t-elle dit de lui ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Qu’elle ne l’avait pas fréquenté longtemps. Que ce n’était pas si sérieux que ça, et de toute façon, c’est lui qui a voulu rompre. Il n’avait aucune raison de l’espionner.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Elle a bien dit ça – que cet homme l’avait larguée ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Pas « larguée », non…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Mais c’est lui qui a décidé d’y mettre un terme.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Oui. Absolument.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous voyez, c’est avec ça que j’ai un problème. Cet ex.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Pourquoi ? C’est parfaitement clair.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							[secoue la tête]

						
					

					
							
							
							Je crains que non. Loin de là. Parce qu’il n’y avait pas d’ex-petit ami.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Je ne vous suis pas.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Emma Smith n’avait pas de petit ami. Ni à cette époque-là, ni jamais. Parce qu’Emma Smith était gay.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							
							Non… vous avez dû vous tromper…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Eh non. Elle ne le claironnait pas vraiment, je vous l’accorde. Mais elle était gay. Elle voyait une femme du nom d’Amanda Haskell – elle s’est manifestée après avoir vu les infos. Nous avons eu sous les yeux des mails qu’elles se sont échangés. Il n’y a aucune méprise.

						
					

					
							
							
							[se cale dans son siège]

						
					

					
							
							
							Alors tout ce que vous venez de raconter – ce n’était qu’un mensonge. Toutes ces conneries d’ex-copains…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non… Absolument pas… C’est ce qu’elle a dit…

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Je crains de buter là-dessus aussi.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Peut-être qu’elle voulait dire… Écoutez, la seule pensée qui me vienne à l’esprit, c’est qu’elle a parlé de « son ami », et j’ai simplement supposé…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous n’avez pas dit ça. En fait, vous n’avez jamais employé le terme ami. Pas une fois, à aucun moment quand vous avez relaté cette conversation. Je n’ai pas cessé de prendre des notes.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Comme je disais, j’ai dû supposer – je veux dire, ma femme n’a jamais suggéré qu’Emma était gay – je m’en serais souvenu…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							En parlant de votre femme, revenons à ce que vous avez fait exactement après avoir quitté l’appartement d’Emma Smith.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Je suis rentré directement chez moi. Je suis arrivé à environ 21 h 45. Ma femme allait se coucher. Je lui ai préparé une tasse de thé.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et qu’avez-vous fait ensuite ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							J’ai pris un verre de vin…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Un autre verre de vin…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							J’ai regardé quelque chose à la télé.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Quoi ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Je ne sais pas. Un truc américain.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et vous êtes allé au lit à quelle heure ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Probablement autour de 23 heures. Je ne me rappelle pas précisément.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et votre femme peut-elle le confirmer ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							C’est une question assez simple, inspecteur principal Fawley.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							
							Non, elle ne peut pas.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous ne l’avez pas réveillée en vous couchant ? Ça m’arrive tout le temps – ma femme est toujours sur mon dos à ce sujet.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Ah, désolé, mon pote. J’oubliais. Vous êtes dans la chambre d’amis, non ?

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Mais comment…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Oh, pas cool, d’être tout seul. Ça fait combien de temps maintenant ? Trois mois ? Quatre ? Ça doit être carrément frustrant.

						
					

					
							
							
							Si vous voyez ce que je veux dire.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							La seule façon dont vous pourriez être au courant de ça, c’est en ayant parlé à ma femme…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Ouais, bon, vous savez ce que c’est. Pas de secrets dans une enquête criminelle, mon pote.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Je ne suis pas votre « pote »…

						
					

					
							
							PM : 

						
							
							C’était complètement injustifié, inspecteur en chef. L’inspecteur principal Fawley a droit à autant de courtoisie que n’importe quel autre suspect. Sans doute plus.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Toutes mes excuses pour le manque de respect dont l’inspecteur en chef King aurait pu…

						
					

					
							
							
							[en le regardant]

						
					

					
							
							
							… faire preuve par inadvertance.

						
					

					
							
							PM : 

						
							
							Merci…

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Mais il n’en demeure pas moins qu’il existe de nombreuses anomalies dans la version des faits de votre client. Des anomalies et des incohérences. Comme il le sait fort bien, face à de telles anomalies et incohérences, la police n’a pas d’autre choix que d’enquêter activement. Aussi gênant que cela puisse être, parfois. Néanmoins, je pense que ce serait, peut-être, le bon moment pour faire une pause. Audition suspendue à 14 h 15.

						
					

				
			

			 

			Nina Mukerjee relève la tête. Il y a un homme qui suit la secrétaire d’Alan Challow dans le bureau ; un homme qu’elle n’a jamais vu.

			— C’est qui ? demande-t-elle à Conway.

			Il jette un coup d’œil vers lui et grimace.

			— Dave King. Inspecteur en chef à la brigade criminelle.

			Elle sourcille ; elle est à Thames Valley depuis maintenant dix-huit mois, et c’est bien la première fois qu’elle le croise.

			— Il est nouveau ?

			Conway secoue le menton.

			— Non – il bosse là depuis des années. C’est juste qu’il ne perd pas de temps avec des gens comme nous. En général, il envoie ses larbins.

			Nina reporte son regard sur King. Il est l’opposé du flic molosse, c’est clair. En fait, il pourrait entrer en compétition avec Gareth Quinn sur le plan vestimentaire. Chemise rose, costume cintré, l’incontournable barbe. Il ressemble à un personnage de thriller psychologique du samedi soir – le type souriant qui a l’air normal en surface, mais ne l’est certainement pas.

			Conway fait une moue.

			— Pas difficile de deviner qu’il est là à cause de l’histoire avec Fawley.

			Rien d’étonnant. L’expertise médico-légale ne vaut peut-être pas le précieux temps de King d’habitude, mais épingler un inspecteur principal est évidemment un privilège.

			La secrétaire de Challow se dirige maintenant vers eux.

			— Oh merde, marmonne Conway. On rentre le périscope.

			Nina sourit malgré elle, mais son expression se fige quelque peu lorsque la secrétaire fait halte à son bureau.

			— Alan a demandé si vous pouviez y assister cette fois, si ça ne vous dérange pas.

			Elle n’a pas vraiment le choix. Conway lui sourit tandis qu’elle rassemble ses documents et suit la secrétaire dans le bureau de Challow. King est déjà installé : café, bouteille d’eau, tablette. Quinn et lui ont véritablement été séparés à la naissance. Il se cale dans son fauteuil à présent, en croisant une cheville sur l’autre genou. Il ne porte pas de chaussettes. Nina est dans la même pièce que lui depuis seulement trente secondes, et il lui tape déjà sur les nerfs.

			— Voici l’inspecteur en chef King, annonce Challow. Il aimerait des « tuyaux » sur tout ce qu’on aurait pu prélever chez les Fawley.

			— L’équipe de recherche en revient tout juste…

			— Ouais, bon, dit King en la regardant, ça n’a jamais arrêté aucun expert compétent avec qui j’aie travaillé. Vous devez bien avoir quelque chose.

			Nina lui renvoie un regard éloquent, puis ouvre son dossier.

			— Les vêtements que l’inspecteur principal Fawley portait le soir du meurtre avaient déjà été lavés, nous ne serons donc pas en mesure de recueillir là quoi que ce soit d’utile. L’équipe a bien récupéré les baskets, mais compte tenu du mode opératoire mis en œuvre, je doute qu’elles fournissent du sang ou des fluides corporels. Même si, bien entendu, nous allons vérifier. (Elle se rassied au fond de son fauteuil.) Et il n’y avait rien d’autre de valable dans le reste de la maison. Désolée.

			— Pas de préservatifs ?

			— Non.

			— Je suppose qu’ils ont fouillé dans le sac de sport ?

			Un regard cinglant, cette fois.

			— Euh… oui, bizarrement, ça leur est venu à l’esprit.

			Il fronce les sourcils.

			— Et la Mondeo ?

			Elle inspire, compte jusqu’à dix.

			— Non, rien.

			— Est-ce qu’ils ont inspecté le coffre ?

			Oh, mais putain, se dit-elle.

			— Oui. Et non – il n’y avait rien de visible là non plus. Pas de fluides, pas de poils ni cheveux apparents. Nous avons soumis des échantillons pour recherche d’ADN au cas où, mais je doute fort qu’on obtienne quoi que ce soit. Et, avant que vous posiez la question, la voiture n’a pas été lavée récemment. En résumé, rien ne suggère que l’inspecteur principal Fawley se soit servi de ce véhicule pour transporter un cadavre.

			King lui adresse un sourire sardonique.

			— Eh bien, si quelqu’un doit savoir utiliser une bâche, c’est bien un officier de police en activité.

			— Ça, c’est en supposant, objecte calmement Challow, qu’il s’y soit un jour trouvé un corps.

			Le sourire se tord en rire amer.

			— Ouais, bon.

			 

			Lorsque Freya déverrouille la porte, Caleb n’a pas bougé. Il est toujours assis à la fenêtre, le regard vide et rivé sur le jardin, exactement comme il était quand elle est partie il y a une demi-heure.

			— J’ai pris du thon et du maïs, dit-elle. Ce que tu préfères.

			Ça sonne faux, et elle le sait. Elle a juste besoin de combler le silence.

			Elle va à la fenêtre, mais il ne se retourne pas, ne semble même pas s’apercevoir de sa présence.

			— Caleb ? l’appelle-t-elle, en haussant la voix.

			Il se tourne enfin, et lève les yeux vers elle.

			— Désolé, bébé. J’étais ailleurs.

			Elle s’assied à côté de lui et passe un bras autour de ses épaules.

			— Ça va aller, bébé. Vraiment.

			Il acquiesce, mais sans la regarder. Son corps est rigide contre celui de Freya.

			 

			Gislingham repose le téléphone.

			— OK, donc c’était l’avocate de la Couronne. Apparemment, elle a dit à Fawley qu’il restait des points qu’elle voulait voir explorés à fond dans l’affaire Fisher avant de prendre la décision finale de la poursuivre ou pas.

			— Une putain de perte de temps, marmonne Quinn.

			Mais l’humeur du reste de l’équipe n’est pas beaucoup plus rayonnante.

			— Allons, les gars, insiste Gis, en tentant d’insuffler un peu d’énergie dans sa voix. Plus vite nous nous en occupons, plus vite nous en serons débarrassés, d’une manière ou d’une autre. Alors – où en sommes-nous ?

			Baxter jette un coup d’œil à Quinn, mais celui-ci est clairement trop en rogne pour répondre.

			Baxter prend une profonde inspiration.

			— Eh bien, il y avait sans aucun doute des incohérences dans les dépositions. Celle de Fisher en particulier. Elle a affirmé ne pas savoir comment sa robe avait été déchirée, mais Bryan Gow pense qu’elle ment, même si, quand elle raconte qu’elle ne se souvient pas du moindre contact avec Morgan, elle dit la vérité. (Il hausse les épaules.) Quel que soit l’angle sous lequel vous regardez ça, c’est bizarre. Qu’est-ce que cette robe a de si spécial qui vaille la peine de mentir ?

			— Bonne question, approuve Gis. Convoquons-la pour lui demander, hein ?

			 

			L’ambiance dans le bureau des Crimes majeurs est autrement plus animée qu’à côté. Viol et meurtre, avec un inspecteur principal dans le cadre ; des carrières entières se sont bâties sur moins que ça. Mais Simon Farrow ne se fait aucune illusion quant à sa propre place dans la chaîne alimentaire. Il n’est pas inspecteur depuis longtemps – même pas un an –, il a donc tendance à avoir « dépotoir à merdes » tatoué sur le front. Non qu’il s’en plaigne. Il a toujours voulu être inspecteur, depuis qu’enfant on lui a offert une panoplie de Sherlock Holmes pour Noël. Sa mère aime attribuer sa vocation au fait qu’il ait grandi avec Inspecteur Morse en continu – « Et nous vivions à Oxford, aussi » –, mais il a au moins réussi à la persuader de ne pas sortir ça devant ses petites amies. Quoiqu’il soit difficile d’imaginer John Thaw tolérer le genre de saloperie que l’on refourgue à Simon en ce moment. Avec les appels en ligne et la pancarte affichée au pont de Walton Well, ils ont été inondés de coups de fil, mais les gérer est la corvée la plus pourrie de la liste. Ils se la partagent, parce qu’elle vous réduit le cerveau en purée après un certain temps, et à l’heure actuelle, c’est son tour de s’y coller. Mais bon, comme disait toujours sa grand-mère, servir, c’est aussi attendre debout. Ou, dans ce cas précis, filtrer assis.

			Il est sur le point de se lever pour retourner chercher du café quand l’un des autres inspecteurs l’interpelle.

			— Dis donc, Farrow, c’est ton jour de chance : King vient d’appeler. Il veut que tu descendes à Newbury. Pronto.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							DK : 

						
							
							Audition reprise à 16 h 10. L’inspecteur Simon Farrow est maintenant présent à la place de l’inspecteur principal Gallagher. Alors, venons-en aux faits, voulez-vous ? J’ai écouté tout ce que vous avez dit, Fawley, ça tient en partie la route, et aucun doute que ça puisse même être en partie corroboré. Mais impossible de contourner le fait qu’à cet instant tout pointe vers la même conclusion : une forme d’acte sexuel a eu lieu entre Emma Smith et vous, et elle a fini morte…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Non… ce n’est pas ce qui s’est passé…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous avez paniqué – votre carrière, votre mariage, toute votre vie serait foutue en l’air si ça s’ébruitait. Alors vous avez emballé le corps dans quelque chose – un plastique ou une bâche…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[secouant la tête]

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et vous l’avez fourré à l’arrière de votre voiture. Votre Ford Mondeo bleu foncé.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[catégoriquement]

						
					

					
							
							
							Non.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							On a vu la voiture. On vous a vu. Les voisins ont identifié un véhicule correspondant au vôtre, et un homme qui portait exactement la même tenue que vous, devant l’appartement d’Emma Smith le soir du 9 juillet.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							Combien de fois dois-je le répéter, je suis allé là-bas. Évidemment qu’on m’a vu…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Et vous êtes ensuite rentré auprès de votre femme comme si de rien n’était. Elle se rappelle que vous avez bavardé quelques minutes dans la cuisine, en lui préparant cette tasse de thé. Ce qu’elle ignorait, c’est que pendant tout ce temps, le cadavre de l’une de ses plus vieilles amies était dans le coffre de votre voiture…

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							C’est insensé…

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous avez bu un verre de vin, regardé la télé, et plus tard, quand vous aviez la certitude qu’il n’y avait personne dans les parages, vous êtes sorti en douce dans le noir et avez roulé jusqu’au pont de Walton Well. Vous saviez que vous deviez vous débarrasser de ce corps, et vous deviez le faire vite. Et quel meilleur endroit que la ligne ferroviaire – un train de marchandises détruirait pratiquement toutes les preuves, en supposant même que quiconque prendrait la peine d’enquêter. Si vous aviez de la chance, ce serait juste classé dans les suicides, et fin de l’histoire. Mais vous ne pouviez pas prendre le risque de traîner, n’est-ce pas, au cas où l’on vous verrait, alors vous avez juste fait basculer le corps par-dessus le parapet avant de filer. Ce n’est que le lendemain matin que vous avez réalisé à quel point votre plan avait lamentablement foiré.

						
					

					
							
							PM : 

						
							
							Pour information, mon client réfute catégoriquement chacune de ces grotesques allégations.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							Vous avez bazardé la bâche dans une poubelle quelque part sur le chemin en rentrant chez vous, et probablement fait de même avec le téléphone de Smith. Quoique, ne l’oublions pas, le canal n’est qu’à quelques mètres de ce pont…

						
					

					
							
							PM : 

						
							
							C’est une histoire ingénieuse, inspecteur en chef, mais pour parler d’un point de vue purement pratique, je trouve très difficile à croire que mon client ait pu rouler de Risinghurst au pont de Walton Well – une distance de, quoi, cinq ou six miles ? – sans passer devant un seul lecteur de plaques minéralogiques ni aucune caméra de vidéosurveillance.

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							[glissant une feuille de papier]

						
					

					
							
							
							En fait, comme vous pouvez le constater, il y a un itinéraire parfaitement faisable. N’importe qui ayant Google Maps pourrait l’effectuer, encore plus un officier de police avec le rang et l’expérience de l’inspecteur principal Fawley.

						
					

					
							
							AF : 

						
							
							[déglutit]

						
					

					
							
							
							Et la vidéosurveillance au niveau du pont ?

						
					

					
							
							DK : 

						
							
							C’est moi qui pose les questions ici. Pas vous.

						
					

				
			

			 

			C’est la première fois que Gislingham rencontre Marina Fisher en chair et en os, même s’il a vu des photos, et que Gareth Quinn lui en a donné une appréciation avec l’objectivité et la mesure qui le caractérisent (« Pas de première fraîcheur, mais carrément baisable »). Bien qu’à la seconde où elle passe la porte, Gis voit où Quinn voulait en venir. Fisher dégage clairement un truc spécial, même dans ces circonstances moins qu’idéales. Il a entendu parler de ses goûts vestimentaires extravagants également, mais il n’est pas surprenant de voir qu’elle a opté pour du bleu marine à hauteur de genou aujourd’hui. En fait, s’il était moins informé, il aurait bien du mal à distinguer la cliente de l’avocate.

			Quinn ferme la porte derrière elles, et ils prennent tous place, les femmes d’un côté, les hommes de l’autre.

			— Nous ne nous sommes pas rencontrés, professeur Fisher, dit Gis. Je suis l’inspecteur en chef Chris Gislingham, et c’est moi qui mènerai l’enquête jusqu’à nouvel ordre.

			— Et l’inspecteur principal Fawley ? s’empresse de protester l’avocate. Je croyais que c’était son affaire ?

			— Il a été sollicité ailleurs pour d’autres obligations. Mais soyez certaine que je suis parfaitement au courant.

			Il regarde vers Quinn, qui lance l’enregistrement.

			— Alors, poursuit Gislingham. Avant que nous commencions, il me faut vérifier que l’on vous a rappelé vos droits. Bien, nous vous avons demandé de revenir cet après-midi pour vous parler de l’incident avec votre robe.

			Fisher jette un coup d’œil furtif à son avocate.

			— Mais je vous l’ai déjà dit – je ne me rappelle pas comment la robe s’est déchirée.

			— Je devrais vous préciser que nous avons sollicité l’avis d’un profileur sur notre entretien avec vous. Un expert en langage corporel. Et il est assez certain qu’en fait vous savez pertinemment comment la robe a été déchirée. Nous ne voyons qu’une raison qui expliquerait pourquoi vous mentiriez à ce sujet : parce que c’est survenu pendant une agression sexuelle sur Caleb Morgan. Une agression dont vous continuez de prétendre qu’elle n’a jamais eu lieu.

			S’ensuit un silence. Fisher remue sur son siège.

			— OK, finit-elle par dire. Vous avez raison. Je crois savoir comment la robe a été déchirée.

			Elle prend une inspiration, puis son verre d’eau.

			— Au départ, je n’ai pas remarqué la déchirure quand je me suis levée le lendemain matin – j’avais juste envie d’une tasse de thé et d’un cachet d’aspirine. Mais, quand je suis remontée pour aller dans la chambre de Tobin, il était en train de jouer par terre avec des sequins – des sequins rouges. Il m’a dit qu’il les voulait pour les coller sur son dessin.

			— Vous dites que votre fils a déchiré votre robe… pour récupérer les sequins ?

			Elle rougit légèrement.

			— Pendant que j’étais en bas, oui, je pense.

			— A-t-il déjà fait ce genre de chose ?

			Ses joues s’enflamment plus encore.

			— Il aime ce qui brille. Et il n’imaginait probablement pas combien ce serait difficile de les retirer. (Elle hausse les épaules.) Comme je vous l’ai déjà dit, les enfants ne sont pas toujours conscients de leur propre force.

			— L’avez-vous interrogé là-dessus ?

			Elle se détourne, puis acquiesce.

			— Et qu’a-t-il répondu ?

			Elle baisse les yeux.

			— Il a nié. M’a dit qu’il n’avait jamais touché à la robe. Qu’il avait trouvé les sequins sur le sol de la cuisine.

			— Mais vous ne l’avez pas cru.

			Elle ne les regarde toujours pas.

			— Il n’y avait pas de sequins sur le sol de la cuisine.

			— Lui avez-vous reposé la question depuis ?

			Elle hausse les épaules.

			— Il continue de nier. (Elle regarde les officiers à tour de rôle.) Oh, voyons… Ce n’est pas le premier gamin à raconter un bobard parce qu’il a fait une bêtise.

			Gis hoche lentement la tête – il est père d’un enfant de deux ans. Il sait bien.

			Mais Quinn insiste encore.

			— Alors pourquoi ne pas nous avoir dit tout ça dès le début ?

			Elle lui lance un coup d’œil, puis détourne le regard.

			— C’était un problème familial.

			Elle a le visage fermé ; une couche de glace vient de s’y déposer.

			 

			— Merci pour votre aide là-dessus, Bryan, dit Gallagher. Je voulais juste un deuxième point de vue. Non officiel.

			Gow relève les yeux de l’écran vidéo pour l’observer.

			— Pas de souci. J’allais à Kidlington aujourd’hui de toute façon.

			Il reporte son attention vers l’écran, puis appuie sur « Pause », un léger sillon lui plissant le front.

			— Eh bien ? s’enquiert Gallagher.

			Elle a les bras croisés. Elle paraît agitée, à cran.

			Il remonte ses lunettes sur son nez.

			— C’est une première, assurément. Visionner l’un de ces trucs pour déterminer si c’est un officier de police qui ment.

			— C’est un suspect. Comme n’importe quel autre.

			Gow lui adresse un regard éloquent, puis prend une note sur son carnet.

			— Eh bien, est-ce le cas ? demande-t-elle, un peu impatiente maintenant. Est-ce qu’il ment ?

			Il lui jette un coup d’œil.

			— Je n’en ai relevé aucun signe. Je vais emporter la vidéo et la revisionner, mais rien ne me saute aux yeux pour l’instant. Il est sous extrême tension, ce qui n’est pas vraiment une surprise, mais lorsqu’il nie avoir commis le crime, ses propos et son langage corporel ne montrent aucune divergence. Absolument aucune.

			— Dave King dirait sans aucun doute que si quelqu’un savait comment faire ça, ce serait bien Adam Fawley.

			Gow hausse un sourcil.

			— Sans aucun doute.

			Gallagher comprend le message.

			— Écoutez, je sais que King peut manquer un peu… de subtilité, mais c’est un bon flic. Il a une bonne intuition.

			Gow se remet à écrire.

			— Si vous le dites.

			 

			— Alors, professeur Fisher, juste pour être clair, et pour les besoins de l’enregistrement, vous modifiez à présent votre déposition pour indiquer qu’en vérité vous savez effectivement comment votre robe a été abîmée ?

			Fisher pousse un lourd soupir.

			— Oui.

			Quinn hoche la tête.

			— Alors qu’en est-il de la soirée qui a précédé, avec Morgan ? Y a-t-il quoi que ce soit à ce sujet dont vous ne nous auriez pas parlé ?

			— Épargnez-nous vos sarcasmes, intervient l’avocate.

			— La réponse à votre question, balbutie Fisher, est non. Je ne me rappelle rien de plus que ce que je vous ai déjà dit.

			— Vraiment ? insiste Quinn, ouvertement sardonique.

			Elle lui décoche un regard.

			— Vraiment.

			Elle inspire puis se détourne, et Gis s’aperçoit soudain qu’elle réprime des larmes.

			L’avocate l’observe avec inquiétude et lui passe un verre d’eau. Puis elle s’adresse à Gislingham.

			— Écoutez, toute cette histoire pèse affreusement lourd sur Marina – elle ne dort plus, son fils fait des cauchemars…

			— Je ne vois pas trop ce que vous attendez que j’y fasse…

			— Ce que je vous demande de faire, c’est de laisser tomber cette affaire grotesque. Toute cette histoire est absurde – c’est le politiquement correct qui a viré à la psychose.

			Gis ouvre la bouche pour répliquer, mais elle n’a pas terminé.

			— Enfin, regardez-la, pour l’amour du ciel. Pensez-vous sérieusement qu’elle aurait pu perpétrer une agression sexuelle sur un rugbyman de près d’un mètre quatre-vingt-cinq contre son gré ?

			Elle rive les yeux sur Gis, puis Quinn.

			— Eh bien, oui ou non ?

			 

			On ne voit pas souvent de petits enfants dans un poste de police, alors quand Somer sort en vitesse s’acheter de quoi dîner ce soir-là, c’est difficile de manquer Tobin Fisher, assis tout seul en silence sur une chaise à côté de l’entrée principale. Elle balaie les lieux du regard, inquiète qu’il n’y ait personne avec lui, puis remarque que l’une des policières est au distributeur de boissons, pour prendre une canette de Fanta.

			Somer hésite, puis se dirige vers lui. Il a un livre de coloriage par numéros sur les genoux et, bien qu’elle lui bloque maintenant la lumière, que des gens passent, qu’il y ait du bruit et des téléphones qui sonnent, il ne relève pas le nez. Elle fait le tour pour s’asseoir à côté de lui.

			— Qu’est-ce que tu dessines, Tobin ?

			 

			Quinn et Gislingham regardent un officier en uniforme raccompagner Fisher et Kennedy. L’avocate met un bras autour des épaules de sa cliente tandis qu’elles arrivent à l’ascenseur, et cette dernière se penche, presque chancelante.

			— Est-ce que Caleb Morgan était aussi convaincant ? demande Gis.

			Quinn se tourne vers lui.

			— Pardon ?

			— C’est juste pour dire. Fisher m’a paru assez sincère. Quand elle a pris cette eau, ses mains tremblaient.

			— C’est dans son intérêt d’être convaincante. Et n’oublie pas toute cette télé qu’elle fait. Cette femme se donne en représentation. Elle sait exactement comment jouer devant un public.

			 

			La policière revient du distributeur et tend le Fanta à Tobin. Il le prend, mais sans relever le nez ni dire merci. Somer croise le regard de la policière au-dessus de la tête du garçon, et celle-ci hausse les épaules, manifestement guère surprise. Somer ne l’est pas non plus ; en fait, elle commence à se demander si Tobin ne se situerait pas quelque part sur le spectre autistique. Son intelligence est indéniable, mais il n’a quasiment aucun fonctionnement social. Une personne aussi instruite que Marina Fisher peut-elle vraiment ne pas avoir remarqué ce qui se passait avec son propre fils ?

			Le petit garçon colorie toujours, avec minutie et volonté, littéralement absorbé par sa tâche. Il remplit une gamme de couleurs à la fois, un arc-en-ciel de crayons étalé sur la chaise à côté de lui, leurs extrémités et mines impeccablement alignées.

			— Est-ce que je peux voir ?

			Le grattement sur le papier s’arrête. Le garçon ne relève pas les yeux, mais après un instant, il repose le crayon à la bonne place dans la rangée et tend le livre à Somer.

			Elle regarde le dessin, puis retient son souffle – prenant soudain conscience de ce que c’est.

			 

			— Un problème ? s’enquiert Ev.

			Somer est à quelques mètres d’elle, devant le tableau, les yeux rivés sur les photos de l’affaire Morgan. La cuisine de Marina Fisher, la robe de soirée déchirée, la bouteille de champagne vide, les images de Caleb prises au centre d’aide pour les agressions sexuelles.

			Ev se lève pour la rejoindre, et Somer s’aperçoit enfin de sa présence.

			— Désolée, s’excuse-t-elle, en regardant vers elle. Je ne m’étais pas rendu compte que tu étais là.

			— Je peux savoir à quoi tu penses ?

			Somer se retourne vers le tableau.

			— Je viens de croiser Tobin Fisher. Il attendait en bas pendant que sa mère se faisait auditionner. Il avait un livre de coloriage avec lui – l’un de ces trucs « éducatifs » que les parents comme Fisher achètent à leurs mômes. Des illustrations tirées de Shakespeare, des mythes grecs, ce genre de choses.

			— OK, dit lentement Ev, en se demandant où cela mène. Et où est-ce que tu veux en venir ?

			— Au fait que jusqu’à présent il a toujours fait les dessins dans l’ordre. Mais celui sur lequel il planche en ce moment… Il est presque à la fin. Il y a des tas de pages blanches au milieu. Il a dû le choisir délibérément.

			— Et donc… ?

			— C’est justement ça. Le thème, c’est saint Georges combattant le dragon. Le coloriage par numéros indique de faire le dragon dans différentes nuances de vert, mais Tobin l’a complètement ignoré. Il n’a jamais agi ainsi avec aucune des images auparavant. J’ai vérifié.

			Ev sourcille.

			— Alors de quelle couleur fait-il le dragon ?

			— Rouge, répond Somer. Tout de la même teinte de rouge. (Elle esquisse une moue.) Et c’est alors que je me suis souvenue de ça.

			Elle désigne l’une des photos punaisées sur le tableau. Un cliché de Morgan pris de derrière. Sa tête, son dos et son cou, ainsi que le tatouage sur son épaule gauche.

			C’est un dragon rouge.

			 

			Le sergent de garde ouvre la porte en la poussant avec fracas, puis se recule pour laisser entrer l’avocate.

			— Prévenez-moi quand vous aurez fini.

			Penelope McHugh acquiesce.

			— Merci.

			Elle attend alors que le sergent soit reparti d’un pas lourd dans le couloir puis hors de vue, avant de pénétrer dans la cellule.

			Son client est assis sur le lit étroit, le visage dans les mains, les toasts et céréales intacts sur un plateau. Il a d’énormes auréoles humides sous les aisselles. Cela ne devrait pas la surprendre ; elle fait ce métier depuis longtemps, et elle a déjà défendu des clients suspectés de meurtre. Mais jamais, du moins jusqu’ici, d’inspecteur principal en fonction.

			Elle respire aussi superficiellement qu’elle le peut. L’air chaud et stagnant est chargé de sueur, de pisse et de désespoir.

			— Nous aurions pu faire ça dans une salle d’entretien, vous savez.

			Il relève la tête.

			— Je me passerais volontiers d’une autre honteuse promenade de l’accusé là-haut.

			C’est effroyable, la rapidité avec laquelle un être humain peut s’écrouler. Elle connaît cet homme – depuis des années –, mais à le voir maintenant, il est devenu l’ombre de lui-même. Toute cette autorité silencieuse, cette sensation de pouvoir latent tenu en bride – tout cela s’est évanoui. Il a l’air vidé, flagellé, la paranoïa broyée telle de la terre dans les rides autour de ses yeux.

			— Il faut que je vous parle.

			Même sa voix a perdu en puissance.

			McHugh s’approche d’un pas.

			— OK. Allez-y.

			— J’ai réfléchi… Toute cette histoire… L’ADN, la voiture, l’absence de sperme… Ça n’a aucun sens.

			— À qui le dites-vous, lance-t-elle avec un sourire acerbe.

			— À tel point qu’il n’y a qu’une explication. Une seule façon dont je puisse même commencer à faire tenir toute cette histoire debout.

			Elle fronce les sourcils. Il parle trop vite, les yeux écarquillés. Si elle n’était pas plus avisée, elle le croirait dérangé. Ou défoncé.

			— Les preuves, elles ont été placées. Quelqu’un essaie de me piéger.

			La phrase retombe à plat. Les coupables disent tous ça. Et elle ne souhaitait vraiment pas que cet homme soit l’un d’eux.

			Il a dû remarquer son expression sceptique, car il se redresse pour s’approcher. Elle doit se forcer à maintenir sa position.

			— Écoutez, je sais à quoi ça doit ressembler. J’entends des taulards sortir ce genre de conneries depuis vingt ans. Vous me pensez coupable ou fou, n’est-ce pas ? Ou très probablement les deux. Je suis censé être un putain d’officier de police, et me voilà à me justifier comme un cinglé.

			Elle commence à objecter, mais il s’acharne.

			— Écoutez-moi, s’il vous plaît. J’y ai repensé de long en large, et ça me paraît trop cohérent… trop facile…

			Il l’observe, aussi angoissé qu’un petit enfant.

			— Est-ce que vous voyez où je veux en venir ?

			Elle sourcille.

			— Je pense, oui. Vous dites que tout colle trop bien pour n’être qu’une coïncidence ?

			Il a le regard qui s’illumine.

			— Exactement. Parce que tout concorde, tout fonctionne. Les preuves se recoupent si parfaitement, il ne manque que du papier cadeau. Mais le crime ne marche pas comme ça – pas le vrai crime, le crime non prémédité. C’est brouillon, hasardeux, et l’auteur foire toujours au moins un détail. Pour que ce soit aussi nickel, quelqu’un a dû faire en sorte que ça le soit. (Il s’interrompt, inspire.) Toute cette histoire a été planifiée. C’est la seule hypothèse qui tienne la route.

			Penelope McHugh n’en est pas aussi persuadée. Il existe au moins une autre explication possible. Il vient de le dire lui-même. Cet homme a deux décennies d’expérience dans l’art et la science du meurtre. Si quelqu’un pouvait s’en sortir après un homicide, ce serait lui.

			— Et la personne qui tire les manettes, ajoute-t-il, les mots déferlant à présent comme s’il n’avait pas beaucoup de temps, elle est intelligente. Très intelligente. Elle s’y connaît en procédures policières, et elle garde une putain de rancune si énorme contre moi qu’elle est prête à tuer pour se venger.

			Il la dévisage comme si c’était tellement évident qu’elle a déjà dû en arriver là.

			— Je sais qui a fait ça. Et vous aussi.

			 

			Dix miles plus loin, à Abingdon, Alex Fawley est calée contre les oreillers, dans la chambre d’amis de sa sœur. C’est compliqué d’être invisible quand on est enceinte de huit mois, mais elle fait de son mieux. Pour ne pas occuper trop d’espace dans le salon déjà surpeuplé. Pour que tous les repas ne tournent pas autour d’elle et de son inquiétude au sujet d’Adam. Pour ne pas monopoliser la salle de bains quand Gerry essaie de se préparer pour aller travailler. Alors même si Nell est dans le jardin maintenant, avec les enfants, tous les deux en congé pour une autre journée pédagogique, Alex a dit qu’elle était fatiguée et qu’elle allait se reposer. Il fait plus frais à l’étage, avec les rideaux fermés, mais toujours trop chaud pour être à l’aise dans son état. Elle entend leurs voix lui parvenir depuis le patio en dessous. Pas trop fortes, parce qu’ils pensent qu’elle dort. Juste les petits accrochages habituels entre les garçons, le chien qui aboie, Nell qui s’efforce de maintenir la paix. Du bruit de famille heureuse, ordinaire. À cet instant précis – en sachant où est Adam et pourquoi –, ça suffit à lui briser le cœur.

			Elle consulte sa montre, et c’est presque l’heure. Son pouls accélère légèrement tandis qu’elle attrape sa tablette et met ses écouteurs.
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			Réparer les injustices : Le violeur des bas-côtés innocenté ? Épisode 5. Gavin Parrie a purgé une peine de plus de dix-huit ans pour une série de crimes sexuels brutaux qu’il a toujours soutenu ne pas avoir commis. Dans ce podcast, Jocelyn Naismith de Toute la vérité revisite l’affaire et essaie de trouver des réponses à certaines des questions préoccupantes qui demeurent irrésolues. La première enquête a-t-elle été bâclée ? Y a-t-il eu collusion entre l’une des victimes et la police pour fournir la preuve cruciale ? Le véritable coupable pourrait-il être encore dehors ?

			 

			[GÉNÉRIQUE – REPRISE PAR AARON NEVILLE DE I SHALL BE RELEASED]

			 

			[JOCELYN]

			Comme nous l’avons entendu dans le dernier épisode, le 12 décembre 1998, Lucy Henderson a été attaquée en rentrant du travail. On l’a jetée dans un van, conduite sur un site industriel désaffecté, et brutalement violée. Une fois encore, de la poussière de plâtre a été retrouvée sous la semelle de ses chaussures, et une fois encore, son agresseur n’a laissé aucun ADN. Lucy avait vingt-trois ans, et était étudiante de troisième cycle à Marchmain College. Elle a également été la dernière victime connue du violeur des bas-côtés.

			 

			Non que quelqu’un l’ait su à l’époque. Après quasiment un an et aucune avancée apparente dans la traque de ce malfaiteur, la panique publique était à son paroxysme. Des questions étaient posées au Parlement, et l’on poussait le chef de la police de Thames Valley à démissionner.

			 

			Et puis, enfin, la percée que tout le monde avait attendue. Le 3 janvier 1999, la police a procédé à une arrestation.

			 

			Ils tenaient leur homme.

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, cofondatrice de Toute la vérité, une organisation à but non lucratif qui fait campagne pour renverser les erreurs judiciaires. Voici Réparer les injustices, saison 3 : Le violeur des bas-côtés innocenté ?

			 

			Chapitre 5 : Poursuite

			[VICTIM OF CIRCUMSTANCE – JOAN JETT]

			 

			[JOCELYN]

			L’histoire de la manière dont Gavin Parrie en est venu à se faire arrêter est peut-être l’aspect le plus inquiétant et étrange de toute cette affaire. Ce matin-là, Alexandra Sheldon, la troisième victime du violeur des bas-côtés, a fait le plein d’essence à une station sur le périphérique d’Oxford. Elle faisait la queue pour payer lorsqu’elle a remarqué quelque chose – une chose qui lui a provoqué une terrifiante et violente réaction. Ce n’était pas quelque chose qu’elle avait vu ni entendu, mais senti.

			 

			Il s’agissait d’une odeur distincte, indubitable – une odeur qu’elle décrira plus tard au tribunal comme étant « sucrée, tel un fruit trop mûr ». Elle ne l’avait perçue qu’une seule fois auparavant. Le 4 septembre 1998. Le soir de son agression.

			 

			Le docteur Anisur Malik est un expert reconnu dans ce domaine, et a traité les preuves de l’enquête Parrie dans le cadre de l’examen de l’affaire par l’équipe de Toute la vérité.

			 

			[DR ANISUR MALIK]

			« Les stimuli olfactifs sont particulièrement puissants, parce qu’ils contournent le thalamus et se connectent directement au cerveau antérieur. D’où leur capacité accrue à déclencher un souvenir. »

			 

			[JOCELYN]

			En d’autres termes, les odeurs ne sont pas assimilées par la part pensante de votre esprit – c’est pourquoi leur impact est aussi fort et immédiat. Mais c’est aussi pourquoi nous devons nous montrer très prudents en déterminant si cette sorte de souvenir est une « preuve » fiable.

			 

			Alors d’où provenait cette odeur distincte ? Vous rappelez-vous que dans l’épisode 2 nous avons évoqué le fait que Gavin Parrie avait développé un diabète de type 1 ? Peu de gens le savent, mais si ce genre de diabète n’est pas contrôlé correctement, il peut mener à une odeur perceptible dans l’haleine. Une odeur de fruit trop mûr…

			 

			À l’époque de cette rencontre à la station-service, le nouveau départ prometteur de Gavin à Cowley était en train de s’effondrer. Sa dernière copine en date l’avait quitté, et il avait du mal à garder un travail. Il avait des retards sur son loyer et ne voyait presque jamais ses enfants, qui étaient toujours avec leur mère à Manchester. Dans un tel contexte, ce n’est pas surprenant de découvrir qu’il négligeait sa santé.

			 

			Alors personne ne doute que Gavin se soit trouvé dans cette station-service ce matin-là, derrière Alexandra Sheldon dans la queue pour payer. Et personne ne doute qu’elle ait en effet senti ce qu’elle dit avoir senti. Ce que nous mettons en doute, c’est si l’homme dans la queue était aussi celui qui l’a attaquée.

			 

			[DR ANISUR MALIK]

			« Ce qui me préoccupe dans cette affaire, c’est l’acuité de la réaction. Ça faisait seulement quatre mois que Miss Sheldon avait été agressée, et elle souffrait peut-être bien de stress post-traumatique. Il y a vingt ans, le corps médical n’était pas aussi informé sur la question qu’aujourd’hui.

			 

			Sentir une odeur si évocatrice pour la première fois depuis l’incident aurait pu facilement déclencher un terrifiant flash-back. Le corps entrerait en mode combat-fuite – le cœur s’emballerait, et le cerveau ne fonctionnerait plus normalement.

			 

			En conséquence, les professionnels de l’application des lois doivent agir avec une prudence particulière lorsqu’ils ont affaire au témoignage fourni par les victimes dans de telles circonstances. »

			 

			[JOCELYN]

			Et d’autant plus que ce qu’Alexandra Sheldon a vu juste après, c’est Gavin Parrie ressortir sur le parking et monter dans un van blanc. Même si la police n’a jamais évoqué publiquement la poussière de plâtre trouvée sur les deux dernières victimes, le fait que le violeur des bas-côtés ait commencé à utiliser un van avait été signalé, et largement.

			 

			Alexandra Sheldon a immédiatement réagi – elle n’a pas réfléchi, même pas une seconde. Elle a aussitôt grimpé dans sa propre voiture et suivi ce van. Dix minutes plus tard, le conducteur s’est arrêté devant un lot de garages fermés près de Botley Road, puis s’est garé avant de sortir.

			 

			[« MR X »]

			« Elle l’a regardé tendre la main au-dessus de la porte du garage et récupérer une clé, aller à l’intérieur quelques minutes, et ensuite ressortir, contourner l’angle et disparaître hors de vue. »

			 

			[JOCELYN]

			C’était l’ancien officier de police que nous avons entendu dans l’épisode 3, qui a travaillé sur l’affaire Parrie.

			 

			[« MR X »]

			« Miss Sheldon a aussitôt appelé l’inspecteur en chef Fawley, qui lui a conseillé de se rendre aussi vite que possible dans un lieu public et d’y attendre la police. Elle a dit qu’elle irait à la Co-op du coin, qui ne se trouvait qu’à quelques minutes de là. Une équipe d’intervention a aussitôt été envoyée, et peu après midi, Mr Parrie a été arrêté dans un pub, le Fox & Geese. »

			 

			[JOCELYN]

			Adam Fawley est arrivé sur les lieux à environ 12 h 25, heure à laquelle une fouille médico-légale complète était en cours dans le box, et Gavin était en route vers le poste de police de St Aldate’s à l’arrière d’une voiture de patrouille. Alexandra Sheldon était restée à la Co-op durant tout ce temps.

			 

			Vraiment ? La Co-op n’avait pas de vidéosurveillance, et personne là-bas ne se rappelait l’heure exacte de son arrivée.

			 

			Quant à Gavin, il a toujours soutenu que – loin d’être allée directement à cette Co-op selon les consignes – Alexandra Sheldon était entrée par effraction dans son box, en se servant de la clé qu’elle venait de le voir remettre au-dessus de la porte de garage. Et, une fois à l’intérieur, elle a placé des mèches de ses propres cheveux par terre, en sachant que la police les trouverait.

			 

			Vous êtes probablement en train de secouer la tête, là, non ? Vous vous dites : « C’était une femme intelligente, une apprentie-avocate, une personne douée de morale… Irait-elle vraiment jusqu’à falsifier des preuves ? »

			 

			Mais réfléchissez-y un instant. Alexandra Sheldon était absolument convaincue que Gavin Parrie était l’homme qui avait tenté de la violer. Elle voulait aussi désespérément s’assurer que cet individu soit capturé – seulement quelques jours plus tôt, la cinquième victime s’était suicidée, à l’âge tragiquement précoce de dix-neuf ans. Alexandra savait cela. Elle savait aussi que la police n’avait aucune piste, et même si l’homme qu’elle avait suivi jusqu’à Botley était le coupable, rien ne garantissait qu’il y aurait la moindre preuve dans le box pour le démontrer. Il pourrait repartir en toute impunité, avec la possibilité d’agresser encore plus de femmes, de détruire encore plus de vies.

			 

			Alors qui peut lui en vouloir si elle a conclu – dans l’état d’angoisse et de peur exacerbé par le flash-back qu’elle vivait – qu’il lui fallait simplement faire quelque chose ? Elle devait veiller à ce que cet homme soit arrêté, une bonne fois pour toutes.

			 

			Et il était en son pouvoir d’intervenir.

			 

			[« MR X »]

			« Quoi que Gavin Parrie puisse penser, il n’y a jamais eu la moindre preuve que Miss Sheldon ait placé des indices pour l’incriminer. On n’a découvert ni empreintes ni ADN lui appartenant, que ce soit sur la clé du garage ou à l’intérieur du box. Il est important de noter que les mèches de cheveux retrouvées mesuraient plus de 25 centimètres. Miss Sheldon avait les cheveux longs à l’époque de l’attaque, mais les avait fait couper très court aussitôt après. En réalité, même si elle avait eu l’intention de piéger Gavin Parrie, elle ne disposait plus des “preuves” nécessaires pour y procéder. »

			 

			[JOCELYN]

			Personne ne remet en doute la longueur des cheveux d’Alexandra Sheldon ce jour-là, ni quand elle les avait fait couper. Mais, toutes les femmes le savent, nous avons parfois des objets dans nos sacs à main, comme des peignes et des brosses, où des cheveux sont restés accrochés – des cheveux qui auraient pu être là depuis des semaines, voire des mois.

			 

			Et une chose que nous savons aussi avec certitude : ce sont les cheveux trouvés durant cette fouille qui ont scellé la condamnation de Gavin. Ça, et rien d’autre.

			 

			Car tout le reste était circonstanciel. Ce pouvait être entièrement expliqué par de pures coïncidences. Le diabète, le fait que le frère de Gavin, Bobby, soit maçon et que tout le monde sache que Gavin empruntait le van de Bobby quand le sien était hors d’usage (il vaut la peine de souligner à ce stade que Bobby a toujours catégoriquement nié avoir prêté son van à Gavin aux dates des attaques, même s’il a été impossible de le prouver dans un sens ou un autre).

			 

			La police détenait un autre élément de preuve qu’elle estimait convaincant, mais le droit en vigueur à l’époque l’a empêchée de s’en servir au tribunal. Il s’agissait du fait que Gavin ait été interrogé sur l’attaque de Paula, la jeune fille de seize ans dont nous avons parlé dans l’épisode 2, qui avait été agressée à Manchester avant que les viols des bas-côtés ne commencent.

			 

			Mais, même si cet élément ne pouvait être évoqué au procès, il n’en était pas moins significatif dans l’affaire de Gavin. Pourquoi ? Parce que, dès que Thames Valley a su pour Paula, on a en gros cessé de chercher qui que ce soit d’autre. Pour la police, Gavin avait commis huit attaques : une à Manchester, et sept à Oxford.

			 

			Dans leurs esprits, tout collait : les modes opératoires identiques, le fait que Gavin ait habité dans les deux villes aux périodes visées, même l’utilisation d’un sac plastique par le violeur d’Oxford – la théorie de la police était qu’ayant manqué de peu d’être identifié par Paula, Gavin a résolu de mettre des sacs en plastique sur les visages de ses victimes, pour veiller à ce que cela ne se reproduise plus.

			 

			Mais nous, à Toute la vérité, nous pensons qu’ils avaient tort. Plus que cela, nous pensons qu’ils ont déçu. Ils ont déçu Gavin Parrie et sa famille, surtout ses enfants, qui ont grandi sans leur père. Ils ont déçu le public ; et, le plus important, ils ont déçu les victimes. Comme toutes les polices du pays, la Criminelle de Thames Valley a le devoir d’enquêter sur les crimes graves et violents « avec efficacité, indépendance et diligence », comme l’a confirmé la Cour suprême du Royaume-Uni en début d’année, concernant l’affaire tristement célèbre du « violeur au taxi noir » John Worboys. Et, à notre avis, Thames Valley ne l’a simplement pas fait dans le cas de Gavin.

			 

			En 1999, Gavin Parrie était convaincu que la preuve cruciale contre lui avait été placée à dessein, et qu’on l’avait piégé. Il a dit à qui voulait l’entendre qu’il racontait la vérité, mais personne ne l’a cru.

			 

			On le croit désormais.

			 

			Et, dans le prochain épisode, nous vous expliquerons pourquoi.

			 

			[EN FOND, TIME FOR TRUTH – THE JAM]

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, et c’était Réparer les injustices. Vous pouvez écouter ce podcast et d’autres réalisés par Toute la vérité sur Spotify, ou n’importe laquelle de vos plateformes de podcasts.

			 

			[FONDU]

			

			 

			Le cœur d’Alex bat la chamade, martelant si fort contre sa cage thoracique qu’elle a l’impression d’en avoir des bleus internes. Même dans sa paranoïa nocturne hyperactive, elle n’avait jamais pensé que ce pourrait être aussi grave. Elle se lève et commence à faire les cent pas dans la petite chambre, animée d’une montée de haine envers Jocelyn Naismith – cette femme qui pense détenir la réponse, qui veut la vérité, qui vient juste piétiner la vie des autres, leur douleur, sans être consciente ni se soucier des dégâts qu’elle pourrait occasionner. Le bébé cogne et remue nerveusement contre elle ; elle a la sensation de pomper de l’adrénaline toxique dans son propre enfant.

			Elle se rassied lourdement sur le lit, et prend sa tablette pour vérifier quand est prévu le prochain épisode. Trois jours ? Elle ne peut pas attendre aussi longtemps, elle ne peut pas rester dans le doute. Et pourquoi fallait-il que ce soit précisément maintenant, alors qu’elle ne peut pas parler à Adam, ni lui demander son avis ?

			Elle porte une main à sa bouche, réprimant un soudain accès de panique. Combien de fois a-t-elle entendu son mari répéter que les coïncidences n’existaient pas – pas dans la police. Et si le timing n’était pas du tout fortuit ?

			 

			— Redis-nous ça ?

			L’équipe est réunie autour du tableau. Plus seulement Ev, mais Gis, Quinn, Baxter, Asante.

			— Je parcourais le livre de coloriage de Tobin Fisher, explique Somer. Il fait un dessin de saint Georges et le dragon. Et il ne colorie pas l’animal en vert, comme il en a la consigne. Il le représente en rouge. (Elle désigne la photo punaisée sur le tableau.) Exactement comme ça.

			— Coïncidence ? avance Asante.

			— Ça n’existe pas, réplique Ev. C’est ce que le chef dit toujours.

			S’ensuit un bref moment de silence au cours duquel où ils pensent tous la même chose, voient le même visage, puis prennent sur eux et poursuivent.

			— Alors la question, déclare Gis d’un air songeur, c’est comment Tobin aurait pu connaître le tatouage de Caleb Morgan.

			Baxter hausse les épaules.

			— Peut-être que Morgan l’a emmené nager ? Je veux dire, il l’a souvent gardé, non ? Ce n’est pas impossible.

			— Ou peut-être qu’il a tondu la pelouse, hasarde Quinn. Facile de l’imaginer se mettre torse nu par ce temps…

			— Marina Fisher n’a pas de pelouse, objecte calmement Asante. Le jardin est pavé.

			Quinn croise les bras en sourcillant. Il déteste être corrigé, surtout par Asante.

			— Il nous sera assez simple de vérifier cette histoire de piscine, dit Everett.

			— Mais si ce n’est pas ça ? s’enquiert Somer, en regardant les autres. Si Morgan ne s’est jamais approché d’une piscine avec Tobin ? Parce que si c’est le cas…

			Ils retombent dans le silence ; inutile de l’énoncer à voix haute.

			— Mais ça ne concorde pas, si ? finit par demander Baxter. Morgan n’a jamais évoqué le fait qu’ils se soient désapés ce soir-là – en vérité, il a dit assez explicitement le contraire.

			— Alors, commence Gis, soit le gamin a vu le tatouage une autre fois…

			— Et récemment, s’empresse d’ajouter Somer. Il n’est qu’à la moitié de cette image – ça doit se situer au cours de cette dernière semaine.

			— … ou Caleb Morgan ment sur ce qui s’est passé durant l’agression présumée. Après avoir aussi manqué de nous raconter, à son avantage, l’incident survenu avec Freya sur le pas de la porte…

			Il n’achève pas sa phrase. Ce n’est pas nécessaire.

			Ev se tourne vers lui.

			— Mais c’était un mensonge par omission, pas par commission. Ce n’est pas pareil. Il aurait eu toutes les raisons de ne pas mentionner qu’il avait poussé Freya, mais pourquoi mentir sur l’agression sexuelle ? Qu’est-ce qu’il y gagne ?

			Gis lui adresse un regard vide.

			— Aucune idée.

			— Il figure sur le drapeau gallois, cependant, non ? Le dragon rouge ? insiste Asante. C’est vraisemblablement pourquoi Morgan a choisi ce motif au départ. Peut-être que Tobin l’a aperçu là. Peut-être que ça n’a rien à voir avec le tatouage.

			Quinn réfléchit.

			— Eh bien, j’imagine que c’est possible, mais les seules fois où je vois le drapeau gallois, c’est au rugby ou au foot, et ce gamin ne semble pas du tout intéressé par le sport.

			— Et le pays de Galles ne jouait pas en Coupe du monde non plus, ajoute Baxter, mordu de foot.

			— Il n’aurait donc même pas vu le drapeau à la télé, termine Quinn. Pas récemment, en tout cas.

			Baxter se racle la gorge.

			— Peut-être que nous suranalysons tous – pourquoi écarter l’hypothèse la plus évidente ? Fisher et Morgan avaient une liaison, ils s’envoyaient en l’air dans la cuisine ce soir-là, et le môme les a surpris en pleine action.

			Gis tourne les yeux vers lui.

			— Mais, si c’est le cas, pourquoi Fisher ne nous l’a-t-elle pas simplement dit dès le départ ? Pourquoi laisser la situation dégénérer à ce point ?

			— Peut-être avait-elle peur de perdre son travail, suggère Ev. Si elle avouait avoir une relation avec un étudiant, elle serait probablement virée.

			— Elle se fera virer à coups de pied au cul si elle est reconnue coupable d’agression, dit sombrement Quinn. Ses talons aiguilles ne toucheront même pas le sol.

			— Ouais, s’empresse d’acquiescer Ev, mais justement. Si elle est reconnue coupable – pas si elle est seulement accusée. Peut-être a-t-elle estimé que la meilleure stratégie était de continuer à prétendre qu’elle ne se souvenait de rien, et de miser sur le fait qu’il n’y ait pas assez de preuves pour que le procureur poursuive l’affaire.

			— OK, dit Gis, alors en me faisant l’avocat du diable, pourquoi Morgan a-t-il porté cette allégation au départ s’ils baisaient en cachette pendant tout ce temps ?

			Ev hausse les épaules.

			— Qui sait pourquoi les gens font les choses ? Il pourrait s’agir d’un jeu de pouvoir, de vengeance…

			— Ou pour que Freya lui lâche la grappe, intervient Asante. Nous savons combien elle était jalouse – je l’imagine bien péter un gros câble en découvrant que Morgan avait vraiment une liaison.

			— Et… donc ? insiste Somer. Freya découvre qu’il s’est passé quelque chose entre Morgan et Fisher ce soir-là, et Morgan tente d’esquiver la balle en déclarant qu’elle l’a agressé ?

			— Des traces de rouge à lèvres sur son col, dit Baxter, ont mis la puce à l’oreille de Hughes ?

			— C’étaient les griffures, précise calmement Ev. D’après ce qu’elle m’a dit.

			Quinn lui adresse un regard sec.

			— Ouais, bon, tu ne récoltes pas ça en jouant au Scrabble, si ?

			Baxter hoche la tête.

			— Et Morgan ne serait pas la première personne à prétexter une agression sexuelle pour que son partenaire lui foute la paix.

			L’insinuation reste suspendue dans l’air : c’est peut-être l’un des plus vieux trucs du monde, mais les gens qui y ont recours sont presque toujours des femmes. Pas de jeunes hommes athlétiques.

			— Il y avait un détail, dit lentement Asante. À la fin de l’audition, l’avocate de Fisher a mentionné que le gamin faisait des cauchemars. Peut-être qu’il y a un rapport avec cette histoire de dragon ?

			Il les regarde, mais ils ne relient pas les points – pas encore.

			— Ce que je veux dire, poursuit-il, c’est que si Fisher a vraiment couché avec Morgan ce soir-là et que le garçon les a vus, cela pourrait expliquer pourquoi il est aussi perturbé, non ? Le sexe peut être assez effrayant si vous ne savez pas ce qui se passe et que vous avez seulement huit ans.

			Ev acquiesce de nouveau.

			— Je te suis là-dessus. Surtout un enfant comme lui. D’après ce que j’ai entendu, il a l’air assez fragile.

			Gis prend une profonde inspiration.

			— OK, approuve-t-il. Il semble que nous n’ayons pas beaucoup le choix. Nous devons demander à Marina Fisher l’autorisation d’interroger son fils.

			 

			Adam Fawley

			12 juillet 2018

			15 h 55

			 

			Le déjeuner que l’on m’a apporté se fige sur son plateau en plastique. Guère surprenant, puisqu’il traîne là depuis plus d’une heure. Le jeune homme qui est venu me le déposer n’a pas eu le courage de me regarder dans les yeux, il s’en est juste débarrassé avant de dégager de là. Je pourrais aussi bien avoir paria écrit à la craie sur la porte. Alors, quand les clés résonnent de nouveau avec fracas dans la serrure, je ne m’attendais pas exactement à une visite de courtoisie. Je ne m’étais même pas rappelé que Gis était de retour au bureau. Cela indique la rapidité de ma chute, que je ne trouve pas humiliant le contraste entre moi et lui en post-vacances. Bien que ce soit clairement son cas. Il hésite dans l’embrasure, puis pénètre dans la cellule et tire la porte derrière lui.

			— Ça va ?

			Je ne vois pas comment ça pourrait « aller » moins bien, mais qu’est-ce que ce pauvre vieux va dire d’autre ?

			Il hausse les épaules.

			— Je voulais juste voir comment vous vous portiez. (Il regarde autour de lui.) Je ne pense pas être déjà venu à ce poste.

			— Je suis surpris qu’on vous ait laissé entrer.

			Il esquisse un sourire sans humour.

			— Il s’avère que le sergent de garde est un ancien pote de l’école de formation.

			Je secoue la tête.

			— Quand bien même. Vous ne devriez pas être ici. Ce n’est vraiment pas une bonne idée.

			Il me lance un coup d’œil, puis se détourne de nouveau, inspire profondément.

			— Juste au cas où vous vous demanderiez… l’équipe et moi… aucun de nous ne pense que… enfin, vous savez…

			Aucun d’eux ne pense que j’ai violé et tué une femme innocente avant de jeter son corps sous un train. Eh bien, je suppose que c’est déjà ça.

			Je m’adosse contre le mur poisseux.

			— Merci, Gis.

			— Alors, qu’est-ce qu’ils ont ?

			Je secoue à nouveau la tête.

			— Croyez-moi, vous n’avez pas envie de savoir.

			— Si c’était le cas, je ne poserais pas la question.

			Je le regarde. Est-ce juste de l’entraîner là-dedans ? Il a une vie de famille, une carrière. Au seul motif que je semble gâcher les miennes, puis-je vraiment lui demander de courir le même risque ? Mais il y a une autre voix dans mon cerveau – une voix plus forte – qui me souffle qu’il pourrait être ma seule chance de sortir de ce cauchemar. J’ai besoin d’aide. Pas de la part de Penny McHugh, aussi vive d’esprit soit-elle, mais de quelqu’un qui sait comment fonctionnent les enquêtes de police. Quelqu’un de l’intérieur.

			— Écoutez, dit-il à présent, sentant mon appréhension. Sans vous, je n’aurais jamais été nommé inspecteur en chef. Je vous suis redevable. Alors, si je peux aider, laissez-moi simplement le faire, OK ?

			— Je ne veux pas vous foutre dans la merde.

			— C’est mon problème. Si jamais je me retrouve dans la merde, je me débrouillerai. Et si je déniche quelque chose, eh bien…

			Je ne le répéterai jamais assez : si vous étiez en train de vous noyer, vous ne voudriez personne d’autre que Gis à l’autre bout de la corde. Et, à cet instant, j’ai la tête sous l’eau.

			Je prends une profonde inspiration.

			— Je crois qu’on est en train de me piéger. Non, je sais qu’on est en train de me piéger.

			Il fronce les sourcils. Il refuse d’entendre cette théorie, tout autant que Penny.

			— Et comment ça ?

			— Les preuves ADN – elles ont dû être fabriquées. Oui, je me suis trouvé dans l’appartement – je l’ai admis dès le début –, mais je n’ai jamais couché avec elle. Je ne l’ai même pas touchée.

			Le sourcillement de Gis se creuse. Ce n’est pas seulement que l’expertise médico-légale se trompe ; il pense que je lui demande de croire que toute l’équipe de police scientifique ment aussi.

			— Mais Challow et vous êtes de vieux amis, non ? Pourquoi diable… ?

			— Non, dis-je aussitôt. Je pense qu’il n’a rien à voir avec ça – ni aucun d’eux. Ils ont juste analysé les preuves qu’on leur a fournies, sans se douter que quelqu’un a mis tout cela en scène.

			Quelqu’un a placé mon poil là-bas. Je ne sais pas comment, mais je sais pourquoi.

			Le poil, ça ne peut être qu’un message.

			Parce que, quand Alex a témoigné au procès qu’elle n’avait jamais placé ces mèches de cheveux dans le garage de Gavin Parrie, je savais que c’était un mensonge. Je le savais depuis des mois. Pas dès le début – pas avant qu’il ne soit trop tard. Mais je savais, et je n’ai rien dit. Je ne l’en ai pas dissuadée, parce que c’était le seul moyen de l’empêcher, lui, de continuer. Il était coupable, et nous n’avions rien d’autre. Mais cela restait un mensonge. Et l’heure de la vengeance a sonné pour Gavin Parrie.

			Gis me dévisage, et je me recule péniblement.

			— Ils prétendent que j’ai tenté de maquiller ça en suicide afin que la police n’aille pas chercher d’ADN.

			Gis fait une moue ; il sait que c’est logique. Dans une certaine mesure.

			— Mais qu’ensuite j’ai foiré mon coup en ne traînant pas assez longtemps dans les parages pour m’apercevoir que l’équipe technique était en bas et ferait arrêter le train.

			— OK, donc…

			— Mais il aurait voulu que quelqu’un arrête le train, non ? Il a placé ces traces d’ADN sur son corps et il avait besoin que la police les retrouve, afin qu’elle fasse le lien… Afin qu’elle s’en prenne à moi.

			Il sourcille une fois encore ; il ne me suit pas.

			— Pas si vite. Il ? De qui est-ce qu’on parle, là ?

			— Gavin Parrie.

			Il écarquille les yeux.

			— Parrie ? Vous pensez que Parrie est derrière tout ça ?

			Je soutiens son regard.

			— Qui d’autre cela pourrait-il être ?

			— Mais il porte un bracelet électronique…

			J’acquiesce.

			— En effet. Mais cela n’empêche rien.

			Il hésite, puis hoche la tête.

			— Alors, que voulez-vous que je fasse ?

			— Parlez à cet ingénieur – celui qui a signalé l’incident. Il faut que je sache s’il a vu qui que ce soit d’autre sur le pont juste avant que ça se produise. Parce que, si c’était Parrie, il ne pouvait pas simplement la jeter par-dessus bord et fuir les lieux. Il devait attendre jusqu’à ce que ces types soient suffisamment près pour voir le corps tomber et avoir assez de temps pour stopper le train.

			Gis griffonne quelques lignes, puis ferme son carnet et relève les yeux.

			— OK, chef. Je vais voir ce que je peux faire.

			 

			Marina Fisher marque une pause au niveau des portes-fenêtres. Son fils est accroupi en train d’observer un lucane traverser les dalles avec lenteur et précaution.

			— Tobin, mon chéri, il faut que je te parle.

			Mais il ne semble pas l’avoir entendue ; il est complètement absorbé, concentré sur le spectacle.

			L’insecte lève d’abord une patte, puis l’autre ; ses mandibules donnent des petits coups en l’air, comme pour trouver leur chemin.

			— Tobin ?

			Elle se rapproche.

			— Tobin, je te parle !

			Toujours rien.

			— Laisse ça tranquille, mon ange, dit-elle, à bout de patience. Il faut que je te parle une minute.

			Là encore, rien. Elle sort sous le soleil aveuglant, prend la main de son fils pour le mettre debout. Le lucane doit sentir un changement dans l’air, car il détale à présent et disparaît derrière l’une des grandes jarres en terre cuite.

			— Je l’observais ! gémit Tobin. Et maintenant, tu l’as fait s’enfuir !

			— Je suis désolée, chéri, mais c’est important. Maman a besoin de te parler.

			Il boude et refuse de la regarder tandis qu’elle le ramène à l’intérieur et le hisse sur une chaise de cuisine. Il se met à balancer les talons, en cognant ses chaussures contre les pieds de la chaise.

			— Tobin, chéri, maman vient d’avoir un appel de Niamh. Tu te souviens de Niamh, n’est-ce pas ?

			Il ne répond pas.

			— Eh bien, les policiers qui sont venus à la maison lui ont téléphoné à l’instant, et ils aimeraient te poser quelques questions.

			Il relève la tête, suspicieux, mais intrigué.

			— Pourquoi ?

			Elle s’empourpre légèrement.

			— Ils veulent t’interroger sur la dernière fois où Caleb était ici. Est-ce que tu te rappelles ce soir-là ?

			Il baisse les yeux, se remet à cogner la chaise. Ce qui tape sur les nerfs de sa mère.

			— Eh bien, Niamh dit que ça aiderait peut-être maman si tu pouvais leur parler. Ça ne fera pas peur ni rien. Personne ne va te faire de mal, ils vont juste te poser des questions. Et maman sera dans la pièce à côté.

			Bang, bang, bang.

			Elle lui agrippe une jambe, en la tenant fermement.

			— Ne fais pas ça, mon chéri.

			Il continue de cogner l’autre tout en évitant son regard. Elle tend la main vers son front et en repousse les boucles. Il a la peau chaude sous ses doigts ; il est resté trop longtemps au soleil.

			— Est-ce que tu peux aider maman, Tobin ? Je peux compter sur toi, mon trésor, toi qui es si intelligent et si serviable ?

			Le bruit s’interrompt. Tobin relève doucement la tête.

			— Est-ce que c’est un jeu, maman, comme la dernière fois ? J’aimais bien ce jeu.

			 

			Il est 18 heures passées quand Erica Somer rentre chez elle. Elle pousse la porte du bâtiment et grimpe mollement jusqu’à son appartement ; elle ne se rappelle pas la dernière fois où elle s’est sentie aussi épuisée. Alors qu’elle arrive dans l’angle de l’escalier, elle aperçoit un bouquet calé contre sa porte. Des roses blanches, une bonne douzaine, parsemées de tiges d’agapanthe bleue. Elle sent les larmes lui monter aux yeux. Giles sait combien elle aime ces fleurs-là.

			Elle déverrouille la porte et l’ouvre avec l’épaule, lâche ses sacs dans le hall et emporte le bouquet dans la cuisine.

			Mais elle ne fait pas couler d’eau, ne cherche pas de vase. Ce qu’elle prend, c’est son ordinateur portable sur le comptoir.

			 

			Ce ne sont pas des fleurs qui accueillent Ev à son retour. La seule chose qui l’attende, c’est un chat qui rugit, assez contrarié par la qualité du service dans cet établissement. Ev le nourrit, puis met la bouilloire en route. Elle essaie de ne pas tenir compte de la lumière qui clignote pour attirer son attention depuis la ligne fixe ; il n’y a qu’une personne qui la contacterait à ce numéro.

			« Miss Everett ? Ici, Elaine Baylis à Meadowhall. Pas d’inquiétude – votre père va parfaitement bien. En revanche, j’ai besoin de vous parler. Vous pourriez peut-être me rappeler à la première heure demain matin ? »

			 

			Gislingham est encore au bureau – le seul à s’éterniser là-bas. Son épouse a déjà téléphoné deux fois. Une, pour lui rappeler qu’il a promis d’être là à temps pour lire une histoire à Billy. Et la seconde, une heure plus tard, pour l’informer sur un ton acariâtre qu’elle lui a mis sa salade au frigo. Elle n’avait pas besoin d’appeler pour ça – elle sera là, et pas encore couchée, lorsqu’il rentrera. C’est juste sa façon de poser un jalon. Elle veut bien le laisser tranquille un moment, surtout après les vacances, mais il y a des limites, et elles ne sont pas élastiques.

			Ce qu’il ne peut pas lui dire, même s’il en avait envie, c’est qu’il ne travaille même pas. Il a plutôt bien joué la comédie jusque-là, pour un homme dont les pitoyables talents de menteur font sa réputation, mais ce qu’il a fait durant tout ce temps, c’est attendre que le dernier membre de l’équipe de Gallagher foute le camp chez lui.

			Il est clair que Simon Farrow n’a pas de femme – ni de vie –, puisqu’il est plus de 20 heures lorsqu’il se lève et prend sa veste sur le dossier de son fauteuil. Gis laisse passer encore vingt minutes, le moment du « Oh merde, j’ai oublié un truc » étant la partie la plus dangereuse de tout ce plan. Il a pris sa décision : c’est la meilleure chose à faire, et il ne flanche pas, mais il ne peut pas se permettre de se faire virer en cours de route ; il n’a qu’à imaginer le visage de Janet commencer à se couvrir d’urticaire. Les vingt minutes passent lentement, puis il se redresse et se rend, avec une nonchalance calculée, dans la zone affectée aux Crimes majeurs.

			Ils appliquent une politique de bureaux propres ici. Du moins, en théorie. Mais les gens deviennent paresseux. Pourquoi s’inquiéter, après tout, alors qu’on ne peut même pas accéder à cet étage sans un badge d’accès au poste ?

			Farrow a éteint son ordinateur, mais Gis s’en moque – ce n’est pas ce qui l’intéresse. Il jette un dernier coup d’œil autour de lui, puis tend la main vers ce qu’il est venu chercher.

			 

			Ils interrogent Tobin le lendemain matin dans la salle des témoins vulnérables à Kidlington. La salle qu’ils utilisent pour les enfants victimes de maltraitance. Des murs bleu pâle, une moquette bleu foncé ; des jouets, des coussins, un parc pour bébé ; la boîte de poupées dont ils se servent pour inciter les enfants à parler des parties du corps et de ce que les gens de leur famille leur ont infligé. Ev frissonne à cette seule pensée. Elle est dans la pièce voisine avec le reste de l’équipe, les yeux rivés sur l’écran.

			Tobin Fisher est recroquevillé sur le canapé aussi loin de la porte qu’il le peut. Il a les genoux remontés sur sa poitrine, et regarde la policière par-dessous sa frange. Elle ne cesse de discuter depuis maintenant près d’un quart d’heure. Ev l’a déjà croisée, et cette femme l’a toujours impressionnée. Elle a l’air bienveillante et rassurante, mais ne se montre pas expansive au point que les enfants s’en méfient et se ferment. Quoique Tobin Fisher soit peut-être bien son plus rude défi jusque-là. Elle a évoqué Toy Story, Fortnite et ses matières préférées à l’école, mais la plupart du temps elle parle au garçon, pas avec lui. Même lorsqu’il répond, il réfléchit tellement que l’on se demande s’il va se contenter de rester silencieux. Comme s’il cherchait le piège même dans la question la plus inoffensive – comme s’il avait été averti (ce qui, pour Ev, n’aurait rien d’étonnant de la part de sa mère) qu’il pouvait y avoir des dragons partout ici. À ce propos…

			— Tes dessins sont vraiment beaux, Tobin, le félicite la policière, qui ouvre le livre de coloriage et le feuillette. J’aime en particulier le dragon.

			Il cligne des yeux, remue un peu.

			— Tu as déjà dû voir des images de dragons avant, pour être capable de les colorier aussi bien.

			Il hausse les épaules et dit quelque chose en marmonnant à moitié sur Le Hobbit.

			Elle tourne le livre et lui montre la page.

			— L’autre dame avec qui tu as discuté – Erica –, elle a dit que tu faisais celui-ci depuis ces derniers jours, c’est exact ?

			Un lent hochement de tête.

			— Le rouge est fantastique. Vraiment effrayant. Pourquoi as-tu choisi cette couleur ?

			Pas de réponse.

			— En as-tu déjà vu un comme ça avant, quelque part ?

			Un autre hochement de tête cette fois. Mais il ne la regarde toujours pas.

			— Quand était-ce, Tobin ? demande-t-elle doucement.

			— Caleb en a un. Sur le dos.

			— Je vois. Te rappelles-tu quand tu l’as vu ?

			Le garçon pose le front contre ses genoux. Ses cheveux retombent en avant, et elle doit légèrement se rapprocher pour entendre.

			— C’était dans la cuisine.

			— L’autre soir ? Quand il te gardait ?

			Il acquiesce.

			— Je suis descendu pour boire.

			— Je vois. Et qu’est-ce que tu as vu – dans la cuisine ?

			Pas de réponse. Elle tend une main hésitante, mais il gigote pour la dégager.

			Dans la pièce à côté, on retient son souffle. Il y a cinquante pour cent de chances qu’elle estime ne pas pouvoir le pousser à continuer, même s’il est en voie…

			Lorsqu’il finit par parler, c’est à peine plus qu’un chuchotement, et ils s’aperçoivent, même sur l’écran vidéo, qu’il s’est mis à pleurer.

			— Je n’aime plus Caleb. Il a fait du mal à ma maman. Je vais le tuer. Je vais le tuer avec une grosse épée comme saint Georges et le dragon.

			 

			— Alors, qu’est-ce que vous avez ?

			Dave King se tient debout derrière Farrow, étudiant l’écran par-dessus son épaule. Il passe d’un pied sur l’autre, pétillant de nervosité.

			Farrow lui jette un coup d’œil.

			— Nous avons vérifié à quelle heure Fawley a quitté la salle de sport de Headington d’après les caméras de leur parking. Il était 20 h 43. Et il portait bien un tee-shirt blanc et un short foncé, exactement comme ce qu’a décrit le témoin à Shrivenham Close.

			— Ouais, grogne King, mais il admet être allé là-bas, donc aucun intérêt. Son avocate chiera là-dessus. Quoi d’autre ?

			— Nous avons aussi vérifié l’itinéraire entre la salle de sport et la maison de Smith, mais c’est entièrement résidentiel – pas de lecteur de plaques minéralogiques, ni vidéosurveillance, rien.

			— Bordel de merde ! jure King.

			— L’inspecteur Jenkins est aussi allé faire le trajet, et ça lui a pris douze minutes, ce qui signifie que les timings que Fawley nous a donnés concordent. C’est déjà ça.

			— Non, pas du tout, putain. Ça, c’est juste trois pas en avant, deux pas en arrière.

			— Je suis aussi en train de consulter le registre des immatriculations pour la Honda des Cleland…

			King se redresse.

			— Je croyais vous avoir dit d’arrêter ces conneries.

			Farrow rougit.

			— Mais nous devons quand même l’écarter…

			— Non, réplique King, s’empourprant lui aussi à présent, pas du tout. Il n’y a absolument aucune preuve médico-légale reliant ce connard à ce crime, et on en a un paquet concernant Fawley. (Il dévisage Farrow.) Si vous avez du mal à vous faire à cette idée, je serai ravi d’envisager une mutation…

			— Non, s’empresse de dire Farrow. Non. Inutile, chef. Je suis à vos côtés. Totalement.

			 

			— Et où étaient-ils, ta maman et Caleb, quand il lui faisait du mal ?

			Le petit garçon se redresse. Il renifle et se passe une main sur les yeux. Il est difficile de savoir ce qui a subitement changé, mais son attitude est radicalement différente.

			— Devant l’évier. Maman était debout, et Caleb était derrière elle, il la poussait. Elle avait une drôle de tête.

			— Vraiment ? Drôle comment ?

			Il hausse les épaules.

			— Je sais pas. Toute molle. Comme si elle était endormie.

			— Et Caleb avait complètement enlevé son tee-shirt ?

			Il la regarde fixement, puis secoue le menton.

			— Alors il avait juste glissé ? C’est comme ça que tu as vu le tatouage ?

			Il acquiesce.

			— Et ta maman ? Est-ce qu’elle portait ses habits ?

			Il se détourne.

			— Sa robe était relevée. Comme quand elle va aux toilettes.

			— Est-ce que ta maman t’a vu, Tobin ? demande gentiment la policière. Est-ce que ta maman ou Caleb savaient que tu étais là ?

			— C’est pas vrai, soupire Quinn, les yeux rivés sur l’écran. Comme si ce n’était pas déjà assez compliqué.

			Ev a l’air consternée.

			— Je ne vois pas comment un gamin de huit ans pourrait sortir une histoire pareille, à moins de l’avoir réellement vécue.

			— Ouais, OK, dit Baxter, donc ils ont baisé. Mais comment savoir si ce n’était pas un rapport consenti…

			— Sérieux ? lance Somer. Ce n’est pas encore assez clair ?

			Elle est pâle – si pâle qu’Ev est surprise qu’elle soit même venue travailler aujourd’hui.

			Gis regarde le reste de l’équipe.

			— Somer a raison. Il semble qu’un crime ait été commis ce soir-là. Mais la victime n’était pas Morgan. C’était Fisher.

			 

			— Ils ne m’ont pas vu, répond le petit garçon d’un air boudeur. Je suis parti en courant.

			— Pour retourner dans ta chambre ?

			Il acquiesce.

			— Et elle est au dernier étage, n’est-ce pas ?

			Il acquiesce de nouveau.

			La policière vérifie une information dans son dossier.

			— Mais la chambre de ta maman est ailleurs, je crois. À l’étage du dessous ?

			Aucune réaction, cette fois.

			— Donc tu ne l’as probablement pas entendue aller se coucher, dans ce cas ?

			Il regarde ailleurs et marmonne quelque chose. Elle lui demande gentiment de répéter, et il finit par s’exécuter.

			— J’étais sous mon lit.

			— Qu’est-ce que tu faisais là, Tobin ?

			Il baisse les yeux ; sa lèvre tremble.

			— Je me cachais.

			 

			— Mais si Morgan l’a violée, pourquoi ne le dit-elle pas ? demande Quinn. Pourquoi ne l’accuse-t-elle pas, lui ? En fait, pourquoi ne l’a-t-elle pas fait dès le début ?

			— Parce qu’elle ne se souvient pas, énonce calmement Ev. Parce que Morgan l’a peut-être droguée.

			Asante acquiesce.

			— Mode opératoire classique du viol par une connaissance : elle est déjà un peu éméchée, il veille à être celui qui sert les verres. Et le vin pétillant est le meilleur ami du prédateur. Les bulles masquent la drogue.

			— Le labo n’a rien trouvé de suspect…, commence Baxter.

			— Ils n’auraient pas pu, intervient Asante. Si c’était du GHB, il se serait métabolisé trop vite pour qu’on le remarque, même dans une analyse toxico complète. C’est précisément la raison pour laquelle ces salopards optent pour ça au départ.

			S’ensuit un silence.

			— Il convient peut-être de noter, finit par dire Quinn, que Morgan s’est assuré de rincer ces flûtes à champagne après. Soit il avait quelque chose à dissimuler, soit il fera un merveilleux époux un de ces jours.

			Somer lui décoche un regard féroce, mais il se contente de l’ignorer.

			Baxter se tourne vers Everett.

			— Tu as suivi la formation sur les délits sexuels, Ev. Fisher ne s’en serait-elle pas rendu compte le lendemain matin si elle avait été violée ?

			Ev prend une profonde inspiration.

			— Pas forcément – beaucoup de victimes ne s’en aperçoivent pas. Pas si le violeur utilise un préservatif et fait attention à ne laisser aucune marque. Et si rien n’a l’air anormal le lendemain matin.

			— Comme la robe de Fisher suspendue et ses chaussures rangées, rappelle sombrement Asante.

			— Voilà. Exactement.

			— Tobin a eu peur, cependant, dit doucement Somer. Assez pour se cacher.

			Baxter croise les bras.

			— Mais, même si vous avez raison, où est-ce que ça nous mène ? Est-ce que nous avons sérieusement l’intention de débouler chez le procureur et de dire : « En fait, les gars, on a changé d’avis. Maintenant, on pense qu’il l’a peut-être bien violée, mais tout ce qu’on a pour avancer, c’est la parole d’un môme de huit ans un peu chelou qu’absolument aucune preuve tangible ne vient étayer ? » Si l’un de vous pense qu’ils vont gober ça, qu’il lève la main.

			Personne ne bouge.

			Il hausse les épaules.

			— Eh ben, voilà. Ils nous foutraient dehors en se tapant sur les cuisses.

			Asante sourcille.

			— C’est pire que ça. Non seulement nous n’avons aucune preuve qu’il l’a violée, mais nous avons des éléments qui pointent précisément dans la direction opposée : elle qui agresse Morgan.

			— Fisher s’était déjà douchée, commente Ev, donc ça allait toujours poser un problème pour les traces médico-légales…

			— Non, objecte-t-il aussitôt. Je ne parle pas de ça, mais de Morgan. Il avait l’ADN de Fisher sur sa zone génitale, mais rien sur le pénis. Même s’il a utilisé un préservatif, il y aurait plus que ce que nous avons trouvé là.

			— C’est vrai, approuve Quinn. S’il l’a vraiment violée, il aurait eu des traces d’elle partout sur lui.

			— Ouais, OK, concède Ev, mais ç’aurait été à la portée de son esprit brillant de dénicher un gant de toilette, quand même, non ? Même les rugbymen se lavent.

			Quinn paraît sceptique.

			— Tout en conservant l’ADN de Fisher intact sur ses mains ? Ce n’est pas si facile.

			Ev hausse à son tour les épaules.

			— Gants en caoutchouc ?

			Mais Quinn ne semble toujours pas convaincu.

			— Donc il la viole, se donne un mal de chien pour s’assurer qu’elle ne s’en souviendra pas, mais ensuite se plie en quatre pour attirer l’attention sur lui – et se mettre dans une merde noire – en déclarant qu’elle a tenté de l’agresser ? À quoi est-ce que ça rime ?

			— Je pense que tu as raison, dit Gislingham. Il se passe autre chose, là… Quelque chose qui nous échappe.

			Somer relève la tête, le visage assombri par un sourcillement.

			— Peut-être que jusque-là nous ne posons pas les bonnes questions.

			— OK, acquiesce lentement Gis, eh bien, notre chance se présente. Marina Fisher est dans la pièce au bout du couloir.

			 

			Audition de Marina Fisher, 

			salle des témoins de Kidlington, Oxford

			13 juillet 2018, 12 h 15

			En présence de l’inspecteur en chef C. Gislingham, l’inspecteur V. Everett, Miss N. Kennedy (avocate)

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							CG : 

						
							
							Audition commencée à 12 h 15, vendredi 13 juillet. Ceci est la troisième audition en lien avec les allégations d’agression sexuelle portées par Caleb Morgan. Je dois vous rappeler que nous vous avons énoncé vos droits. Pour les besoins de l’enregistrement, le fils du professeur Fisher, Tobin, vient d’être interrogé par une policière spécialisée de Thames Valley. Durant cet entretien, Tobin a été questionné sur la soirée du 6 juillet. Il dit vous avoir vue dans la cuisine, professeur Fisher. Avec Caleb Morgan.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Qu’entendez-vous par il nous a « vus » ?

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							La description correspond à un rapport sexuel entre vous deux.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Mais je vous ai dit que…

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Que vous ne vous souveniez de rien, je sais. Eh bien, il pourrait y avoir une raison. À la façon dont Tobin a décrit la scène, Morgan vous a peut-être donné une sorte de drogue du violeur. Cela expliquerait votre trou de mémoire.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[pousse un petit cri et se détourne]

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Tobin a également déclaré qu’il pensait que Morgan vous faisait mal. Bien que ce soit peut-être seulement dû au fait qu’il ne comprenne pas ce qu’il voyait…

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[se met à sangloter]

						
					

					
							
							
							Mais je l’aurais su… le lendemain matin, je l’aurais su…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							[doucement, à sa cliente]

						
					

					
							
							
							Pas nécessairement. Pas s’il a utilisé une protection.

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Alors sur cette base…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							[l’interrompt]

						
					

					
							
							
							Ne pouvez-vous pas lui accorder juste un instant, pour l’amour du ciel ?

						
					

					
							
							
							[silence]

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Professeur Fisher, nous comprenons parfaitement combien ce doit être difficile, mais ce que Tobin a dit – ça pourrait tout changer.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[s’efforce de reprendre son calme]

						
					

					
							
							
							OK.

						
					

					
							
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							OK.

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Vous êtes sûre ? Vous n’êtes pas obligée de répondre maintenant…

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Non… je veux le faire. Je veux en finir avec ça et ramener mon fils à la maison.

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							[se tourne vers les officiers]

						
					

					
							
							
							OK, alors qu’a dit Tobin, exactement ?

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Que le professeur Fisher avait l’air « toute molle » et « endormie ». C’est pourquoi nous pensons qu’on aurait pu lui administrer une sorte de drogue du violeur, peut-être dans le champagne.

						
					

					
							
							
							[à Fisher]

						
					

					
							
							
							Vous rappelez-vous si vous regardiez quand Mr Morgan l’a versé ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Non, il me tournait le dos. Je n’y ai pas prêté attention sur le moment.

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Je vois. Nous avons déjà examiné la bouteille et les verres, mais il n’y avait là aucune trace d’une telle substance. Rien n’a été détecté non plus dans votre examen toxicologique, ce qui, comme vous en êtes sans doute consciente, va rendre cette hypothèse presque impossible à prouver.

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Pourquoi ne suis-je pas surprise…

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							En ayant entendu le témoignage de votre fils, y a-t-il quoi que ce soit d’autre dont vous vous souveniez de ce soir-là ? Peut-être un détail qui ne vous avait pas paru pertinent avant ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Non. Désolée. Je vous ai déjà dit tout ce que je pouvais me rappeler.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Si Morgan n’avait jamais utilisé une telle substance avant, il n’a peut-être pas réalisé le temps que ça mettrait à agir, surtout si vous aviez pris un repas copieux. Ce qui pourrait expliquer les griffures – il a peut-être commencé à vous agresser avant que vous soyez entièrement droguée, et vous avez tenté de vous défendre. Êtes-vous certaine de ne rien vous rappeler de ce genre ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[baisse la tête]

						
					

					
							
							
							Non.

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Si l’on vous a bien administré une telle drogue, cela jetterait évidemment un éclairage différent sur les accusations qui ont suivi à votre encontre. Savez-vous pourquoi Mr Morgan aurait porté de telles allégations, si c’est le cas ?

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							N’est-ce pas évident ? Il voulait couvrir son propre comportement criminel en inversant les rôles avec ma cliente.

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							C’est une explication. Mais il pourrait y en avoir d’autres. La vengeance, peut-être ? Y a-t-il un mobile qui vous vienne en tête ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[désespérée]

						
					

					
							
							
							Non, absolument rien. J’ai toujours pensé que nous nous entendions très bien. Je me suis démenée pour le soutenir…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Envisagez-vous d’inculper Morgan ?

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Il est clair qu’il nous reste à l’interroger sur le sujet…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Vous n’avez pas traîné pour arrêter Marina. Rien d’étonnant à ce que Tobin fasse des cauchemars… Il a vu sa mère se faire violer…

						
					

				
			

			 

			— Ça alors, il ne fait pas les choses à moitié, hein ? Ça doit être sympa d’avoir des parents qui peuvent se permettre de convoquer tout un peloton.

			Gislingham et Quinn sont de retour à St Aldate’s, en train de regarder Caleb Morgan et ses avocats tandis qu’on les conduit dans la salle d’interrogatoire 1. Meredith Melia porte un tailleur pantalon vert menthe, et Patrick Dunn une chemise blanche à col ouvert – sa marque de fabrique ; il doit les acheter en série. Ils sont également venus avec une porteuse de sacs, une jeune femme à lunettes et l’air grave, chargée de deux valises de pilote et d’une pile de dossiers.

			— Il n’y a probablement que des briques à l’intérieur, juste pour nous intimider, marmonne Quinn, en hochant la tête vers les bagages.

			Gislingham esquisse un rictus sinistre.

			— Eh bien, ça marche. (Il se redresse un peu, puis se tourne vers Quinn.) Trouve Ev, veux-tu ? Formons en vitesse une petite clique de notre côté.

			Quinn sourit.

			— Je vais voir si je peux aussi te dégotter un bon gros badge de shérif.

			 

			Contrairement à ses avocats, Caleb Morgan n’a pas pris la peine de s’habiller pour l’occasion. En fait, Ev ne serait pas surprise qu’ils lui aient dit exactement quoi porter : le tee-shirt et le bermuda légèrement sales pourraient aussi bien être un énorme panneau clignotant où figurerait l’inscription : « Notre client est parfaitement détendu vis-à-vis de tout ce processus. »

			Quand tout le monde a un siège et un verre d’eau, la pièce est déjà suffocante, et Ev commence à envier ce tee-shirt. Elle sent la sueur picoter sous ses aisselles.

			Gislingham regarde autour de la table, et c’est seulement lorsqu’il n’y a absolument plus un bruit dans la salle qu’il prend la parole.

			— Caleb Owen Morgan, je vous arrête pour suspicion d’agression sexuelle en date du 6 juillet 2018. Vous pouvez garder le silence. Toutefois, cela peut nuire à votre défense si vous ne mentionnez pas, lorsque vous êtes interrogé, un élément sur lequel vous vous fondez plus tard devant le tribunal. Tout ce que vous dites peut être utilisé comme preuve.

			Morgan reste bouche bée.

			— Mais putain…

			— Laissez-nous gérer ceci, Caleb, l’interrompt Melia, en se tournant vers Gislingham. Mais bon sang qu’est-ce qui se passe ? Notre client est la victime ici… Oh, mais j’oubliais, les hommes ne peuvent pas être des victimes, n’est-ce pas ? C’est incroyable…

			— Ce que moi j’aimerais savoir, dit Dunn en la coupant, ce sont les preuves que vous avez pour émettre cette allégation.

			Gislingham soutient son regard sans fléchir.

			— Contrairement à ce que nous pensions jusqu’alors, il y a eu, en fait, un témoin de ce qui s’est produit ce soir-là.

			Morgan paraît incrédule.

			— Quoi ?

			Meredith Melia relève les yeux.

			— Un témoin ?

			Gislingham savoure la pause.

			— Tobin Fisher.

			Morgan secoue la tête.

			— Non. Impossible. Il dormait. Je suis allé le voir seulement quelques minutes avant le retour de Marina.

			— Peut-être, mais il nous a dit être descendu pour boire.

			Morgan se recule dans son siège.

			— Eh bien, je ne l’ai jamais vu.

			— Non. C’est ce qu’il a dit aussi.

			Morgan fronce furtivement les sourcils.

			— Alors qu’est-ce qu’il a dit ?

			— Il a dit qu’il vous avait vu coucher avec sa mère.

			Le silence s’abat sur la salle.

			— Jamais arrivé, réplique laconiquement Morgan. Jamais. Foutrement. Arrivé.

			— Eh bien, sa description était sacrément détaillée, remarque Quinn.

			— Et donc ?

			Quinn hausse un sourcil.

			— Donc comment un enfant de huit ans décrit-il les rouages du sexe à moins d’avoir vraiment eu ça sous les yeux ? Il a dit que vous l’aviez prise par-derrière, au fait, c’est comme ça que vous aimez ?

			Morgan lui décoche un regard féroce, puis se tourne vers Gislingham.

			— Qui sait combien d’amants a eus Marina ? Il aurait pu la voir avec n’importe lequel d’entre eux.

			Dunn s’assied en avant.

			— Mon client soulève un point extrêmement valable, officier. Et, pour info, je trouve le dernier commentaire de votre collègue exceptionnellement injurieux.

			— Pareillement, renchérit Melia. Et, dans tous les cas, le garçon n’a que huit ans. Je doute que le moindre de ses propos puisse être considéré comme fiable.

			— Exact, concède Gislingham, il est très jeune. Mais nous avons des agents spécialement formés avec une vaste expérience dans l’interrogatoire d’enfants de son âge. Le cas échéant, je suis certain que le procureur estimerait son témoignage pleinement recevable. Donc, pour confirmer, la position de Mr Morgan…

			Quinn réprime un reniflement de mépris. Melia le fusille d’un regard noir.

			— La position de Mr Morgan est qu’aucun acte sexuel de ce genre n’a eu lieu entre lui et le professeur Fisher ?

			— Non, réfute Morgan. Aucun.

			— Selon Tobin, vous faisiez mal à sa mère… (Morgan commence à secouer la tête)… Non seulement ça, mais il a dit qu’elle avait l’air « toute molle » et « endormie ». Une description qui nous amène à croire qu’une sorte de drogue du violeur aurait pu être impliquée.

			Jusque-là, Morgan s’efforçait de contenir sa colère, mais c’en est trop.

			— Vous devez vous foutre de ma gueule – je n’ai jamais entendu autant de conneries de toute ma putain de vie…

			— Caleb, commence Melia – mais il dégage de lui la main qu’elle tend, en gardant les yeux rivés sur Gislingham.

			— Vous croyez vraiment à cette crasse ?

			L’inspecteur hausse les épaules.

			— Pourquoi l’inventerait-il ?

			Morgan se penche en avant, les coudes sur la table.

			— Ce n’est qu’un gamin. Et un gamin assez vulnérable, pour être franc. Je ne suis pas le seul à avoir pensé qu’il avait peut-être une espèce de problème. Alors, si vous croyez pouvoir vous fier au moindre mot qu’il prononce, je veux bien une taffe de ce que vous fumez.

			Quinn et Gislingham échangent un regard. Ce dernier tourne une page du dossier.

			— Il y avait également la question du tatouage.

			Morgan sourcille.

			— Le tatouage ?

			— Celui sur votre épaule. Le dragon rouge ?

			— Oui, et alors ? Vous en aviez déjà connaissance.

			— Tobin aussi, assène Quinn. À dire vrai, il est en train d’en faire une version dans son livre de coloriage.

			Morgan a l’air dérouté.

			— Je ne vois vraiment pas…

			— Je suspecte que vos avocats voient bien, réplique sèchement Gis, en leur jetant un coup d’œil.

			— Caleb, s’enquiert Melia en pivotant vers lui, vous rappelezvous une occasion à laquelle Tobin aurait pu voir ce tatouage ?

			— Oh, ça y est, OK. (Il regarde ailleurs, se passe une main dans les cheveux.) Eh bien, ouais, il y a bien eu une fois… Je faisais du baby-sitting, et Tobin a piqué l’une de ses crises et a renversé son jus sur moi. Je suis presque certain d’avoir ôté mon tee-shirt pour le rincer sous le robinet. J’imagine qu’il a dû le voir à ce moment-là.

			— Eh bien voilà, s’empresse de dire Melia, avec un geste vers Gislingham. Satisfait ?

			— Et dans tous les cas, ajoute Morgan, si j’avais violé Marina, il y aurait eu des traces. L’ADN, tout ça…

			— Pas forcément, rétorque Gis, comme vos avocats en sont conscients, j’en suis sûr…

			Mais Melia n’a pas terminé.

			— Quant à Tobin Fisher… je le répète, les enfants de cet âge sont extrêmement influençables. Aucun tribunal ne prendra jamais cette prétendue « preuve » au sérieux.

			— Je pense plutôt que c’est à un jury d’en décider, conclut posément Gislingham. Le cas échéant.

			 

			— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demande Quinn en regardant furtivement Gis tandis qu’il appuie sur le bouton de la machine à café.

			Morgan se dirige au rez-de-chaussée où l’on va s’occuper de lui.

			Gis sourcille.

			— Intéressant, ce qu’il a dit sur Tobin. (Une pause.) Et est-ce que c’est juste moi, ou a-t-il réagi un peu bizarrement quand on l’a interrogé sur le tatouage ?

			Quinn donne un coup de pied dans la machine, et celle-ci commence à gargouiller.

			— Eh non. Ce n’était pas juste toi.

			Gis paraît soudain songeur.

			— Trouve-moi une copie de la vidéo de cette audition. Je vais la montrer à Bryan Gow.

			 

			— Alors de quoi souhaitiez-vous me parler ?

			Penelope McHugh s’assied et ouvre son dossier, en gardant un ton vif. Son client semble un peu plus mesuré aujourd’hui, un peu plus maîtrisé. Le fanatisme a disparu de ses yeux, et il a accepté de monter dans une salle d’entretien. La minuscule pièce est aussi étouffante que sa cellule, mais au moins la seule odeur dont l’endroit soit saturé est celle du désodorisant électrique. Tous les endroits que fréquente McHugh semblent être dotés de l’un de ces foutus machins. C’est l’un des aléas du métier en défense pénale.

			— Les vêtements d’Emma Smith, dit-il aussitôt. Ce qu’elle portait quand on l’a découverte.

			McHugh attrape son stylo.

			— OK.

			— Quand je suis parti, elle portait une sorte de legging bleu. Et un tee-shirt.

			— De quelle couleur ?

			Il réfléchit.

			— Jaune pâle ? Avec une espèce de logo devant ? Pour être honnête, je ne regardais vraiment pas. La moitié du temps, je ne pourrais même pas vous dire ce que ma femme…

			Il s’interrompt. Se reprend. Inspire.

			McHugh feint de ne pas relever. Elle feuillette les pages précédentes.

			— D’après ce dossier, la victime portait une robe d’été blanche en coton quand on l’a trouvée. Vous êtes sûr que ça ne pouvait pas être ce que vous avez vu ?

			Il secoue la tête.

			— Non. Absolument pas.

			— Donc elle a dû se changer après votre départ et avant que le tueur arrive – c’est votre position ? (Elle se cale dans son siège.) Parce que je dois vous le dire, un jury va avoir du mal à comprendre pourquoi quelqu’un prendrait la peine de se changer à ce moment de la soirée…

			Il se penche vers elle, le regard intense.

			— Mais c’est justement ça – elle ne s’est pas changée. C’est lui. Gavin Parrie. Il l’a agressée et tuée, et ensuite il l’a changée de tenue. Il devait s’assurer que le seul ADN récolté serait le mien.

			Alors on en revient à cette théorie, songe-t-elle, le cœur serré. La vengeance du violeur des bas-côtés.

			Mais son client ne semble pas remarquer la soudaine fraîcheur dans l’air.

			— Vous savez bien, n’est-ce pas, commence-t-elle lentement, que cette affaire serait beaucoup plus facile à plaider si vous aviez couché avec elle. (Il relève la tête, et elle s’empresse de poursuivre.) Je veux dire, nous aurions toujours du mal à expliquer l’énorme coïncidence que son tueur se présente exactement le même soir, mais au moins les preuves médico-légales…

			— Ça ne s’est pas produit, énonce-t-il calmement, en soutenant son regard. J’aime ma femme.

			Et c’est vrai. Elle n’a jamais vu d’émotion exprimée si douloureusement sur le visage d’un homme. Il pourrait être tenté de mentir, mais il ne le fera pas. Il ne peut pas.

			— OK, acquiesce-t-elle, en reprenant son stylo, plus brusquement cette fois. Autre chose ?

			Il déglutit.

			— Pouvez-vous voir si vous avez moyen d’accéder à l’autopsie ? (Elle se met à secouer la tête.) Je sais… je sais… ce n’est pas gagné, mais ça vaut le coup d’essayer.

			— OK, dit-elle, après une pause. Je peux parler à Gallagher. Que voulez-vous savoir ?

			Il s’assied un peu en avant.

			— Demandez s’il manquait quoi que ce soit sur le corps ; bijoux, boucles d’oreilles – Parrie a un truc avec les boucles d’oreilles. Et si des cheveux de Smith avaient été coupés ou arrachés.

			Elle sourcille.

			— Personne n’a évoqué ce genre de détail…

			— Ce sera là, décrète-t-il avec obstination. Forcément. Parrie n’aura pas pu s’en empêcher.

			Elle prend une profonde inspiration.

			— S’il y a une chose que j’ai apprise durant toutes ces années, c’est que les jurys détestent les théories du complot. Une enclume est une bouée de sauvetage en comparaison. Vous devez le savoir.

			Il lui adresse un regard désespéré. C’est peut-être bien le cas, mais c’est tout ce qu’il a.

			— OK, cède-t-elle en réprimant un soupir. Expliquez-moi comment ç’aurait pu fonctionner – en tant qu’officier de police.

			Une lueur d’espoir illumine les yeux de Fawley, et elle s’aperçoit soudain qu’il devait craindre qu’elle ne le croie pas. Tout ce temps, il a supposé que même sa propre avocate pensait qu’il mentait.

			— Parrie s’y connaît parfaitement en ADN, dit-il. Il a toujours fait incroyablement attention à ne laisser aucune trace biologique. Et il a eu bien plus de temps pour tout mettre en ordre avec Smith qu’avec n’importe laquelle de ses précédentes victimes. Il n’a pas jeté son cadavre à Walton Well avant environ 1 h 30 – il aurait pu rester dans cet appartement pendant plus de trois heures. Largement assez pour nettoyer la scène, laver le corps, lui changer ses vêtements. (Il hausse les épaules.) C’est ce que j’aurais fait, si…

			Si vous l’aviez tuée.

			Les mots flottent dans l’air comme un agent neurotoxique, paralysant le cerveau de McHugh.

			Elle se ressaisit.

			— Et le bracelet électronique – comment a-t-il contourné cet obstacle ? Vous sous-entendez qu’il a réussi à le désactiver d’une façon ou d’une autre ?

			— Et alors ? riposte-t-il aussitôt. Ces technologies ont bien des défaillances. Pas souvent, mais ça arrive. Est-ce que vous avez vérifié ?

			— Non. Je vais, évidemment, me pencher là-dessus. Mais c’est risqué – et si tout ce que cela confirme, c’est qu’il était à des miles à ce moment-là, et ne pouvait absolument pas être coupable ? Nous pourrions juste lui offrir un alibi en or.

			— Oui, admet-il doucement. Je le sais bien.

			— Et les preuves médico-légales ? poursuit-elle. Je comprends bien qu’il aurait veillé à ne laisser aucune trace de son ADN. Ce que je ne comprends pas, c’est comment il s’est procuré le vôtre.

			Il a clairement eu beaucoup de temps pour y songer. Il s’assied en avant, avec ardeur à présent.

			— Le fait qu’on ait récolté mon ADN sur son corps est la meilleure preuve que nous détenions que je ne l’ai pas tuée.

			Elle le dévisage.

			— Désolée… Quoi ?

			Il soutient son regard.

			— Tout ce que je viens de dire sur Parrie s’applique également à moi – sinon plus. Je m’y connais en médico-légal, je sais comment sont traitées les scènes de crime. Pourquoi diable aurais-je été stupide au point de laisser mon ADN partout dans l’appart ? Sur elle ? J’ignore comment il a procédé – j’ignore où il l’a trouvé –, mais c’est Gavin Parrie qui a placé mon ADN là-bas.

			Elle marque une pause, le laisse mariner. Et c’est littéralement le cas. Il a une couche de transpiration qui perle sur son front.

			— Mais ce n’est pas tout à fait vrai, si, Adam ? Que le raisonnement qui s’applique à Parrie s’applique aussi à vous ?

			Il sourcille, le zèle se figeant sur sa figure.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			— Vous prétendez qu’en tant que policier expérimenté vous auriez nettoyé la scène, changé ses vêtements, lavé le corps, exact ? Mais vous l’avez reconnu vous-même, tout cela prend du temps. Et vous avez raison, si c’était Gavin Parrie, il en avait largement assez. Mais vous, non, n’est-ce pas ? Vous ne pouviez pas rester là-bas toute la nuit – vous deviez rentrer chez vous, voir votre femme, établir un alibi. Vous auriez eu une heure dans cet appartement tout au plus. C’était loin d’être assez. (Il sourcille toujours.) Je suis désolée, s’excuse-t-elle, plus gentiment maintenant. Je me fais juste l’avocate du diable. Mais je crains que si nous utilisons cet argument, tout ce qu’on risque, c’est le retourner contre nous. On dira que vous saviez ne pas pouvoir nettoyer correctement dans les temps, alors vous n’en avez pas pris la peine – vous vous êtes plutôt employé à réfléchir à une manière de disposer du cadavre qui contournerait entièrement l’ADN. D’où le train de fret. (Il soupire, se passe les mains dans les cheveux.) L’inspecteur en chef King en a dit autant lors de la dernière audition. Que cela donnerait à sa mort l’apparence d’un suicide, et causerait tant de dégâts sur le corps qu’il ne resterait pratiquement rien à autopsier. La police ne se serait probablement pas embêtée à examiner l’appartement, encore moins à le traiter comme une scène de crime. Auquel cas, la quantité d’ADN que vous laissiez derrière vous n’aurait aucune importance, parce que personne n’allait jamais le trouver. (Elle se recule dans son siège.) Vous vous êtes servi de tout ce que vous avez appris au cours de décennies à enquêter sur des affaires d’homicide pour commettre ce qui se rapproche le plus d’un foutu crime parfait. Et sans cette bande de techniciens, c’est exactement ce que ç’aurait été. Mais, comme vous le disiez, même les professionnels font des erreurs. Celle-ci a été la vôtre.

			Il a la respiration saccadée à présent. Il a du mal à rester calme.

			— Alors je ne peux pas gagner – c’est ça que vous êtes en train de m’expliquer ? Quoi que je fasse, je ne peux pas gagner ?

			— Non, je ne dis pas ça. J’essaie juste de me montrer réaliste. Mais je vais voir avec l’inspecteur Gallagher, déterminer s’il y avait des habits dans l’appartement qui ressemblent au legging et au tee-shirt que vous avez vus.

			— Peu de chances, dit-il sombrement. Parrie ne serait pas assez stupide pour les laisser là.

			Elle acquiesce.

			— Je suspecte que vous avez raison, mais nous ne le saurons pas avant d’avoir demandé. Et, même s’il n’y a rien dans l’appart, la voisine pourrait se rappeler ce qu’Emma portait quand elle est venue à la porte ce soir-là. Et, dans le cas contraire, il pourrait y avoir d’autres façons de prouver qu’elle possédait des vêtements de ce genre. Bien que cela implique de dénicher des témoins ou des photos. Ce n’est pas impossible, mais nous n’avons pas les ressources de Thames Valley. Ni le pouvoir d’interpeller M. Tout-le-Monde à volonté.

			Il fait une moue et se détourne.

			— Plus j’en vois de ce côté de la barrière, moins ça me plaît.

			— En revanche, ajoute-t-elle, en tentant une note plus positive, nous pouvons certainement établir un plaidoyer très solide en faveur du fait que Gavin Parrie avait un mobile. Et, si nous avons de la chance, il y aura des preuves quelque part qui fourniront un alibi pour vous innocenter ou incrimineront quelqu’un d’autre.

			— Et Cleland ?

			— Pas aussi prometteur qu’il ne le semblait au départ, d’après ce que j’ai entendu. Je crois qu’on doit encore l’écarter formellement, mais sans preuves médico-légales sur ses vêtements ni dans l’appartement de Smith, je n’imagine pas King pousser ça plus loin.

			Fawley ne le ferait pas non plus, elle le voit à son visage.

			Elle attrape son stylo.

			— Mais, s’il y a une vidéo de sa voiture à Walton Well, cette situation pourrait changer. Il faut que je relance pour savoir s’ils ont une caméra sur le pont.

			Il prend un air piteux.

			— Je ne me fais pas trop d’illusions. Tel que je connais Parrie, il aura minutieusement étudié le site avant de passer à l’action.

			Elle fronce les sourcils.

			— Comment, exactement ?

			Il hausse les épaules.

			— Google Earth ? Même si je ne serais pas étonné qu’il se soit rendu sur place en personne. Après tout, nous savons qu’il a trouvé une manière de se défaire de son bracelet électronique, et nous savons qu’il a un moyen de transport – forcément, pour venir ici d’où qu’il réside, déplacer le corps, s’enfuir. Ça vaudrait le coup de vérifier à quelle sorte de véhicule il a accès, parce qu’il doit absolument y en avoir un.

			— Vraisemblablement pas un van blanc cette fois, dit-elle sèchement. Ce serait trop simple.

			Il hausse à nouveau les épaules.

			— Qui sait ? Ma femme pensait en avoir vu un près de la maison une ou deux fois ces derniers temps.

			— Vraiment ? Vous avez un numéro de plaque ?

			Il secoue la tête d’un air maussade.

			— Non. Si c’était le cas, j’aurais vérifié ça moi-même.

			 

			— Freya ? C’est moi.

			Il a la voix étouffée, comme s’il parlait derrière une vitre.

			Elle serre le combiné dans sa main.

			— Seigneur, Caleb… Ça fait des heures que j’essaie de te joindre. Qu’est-ce qui s’est passé ? Il y a un problème avec ton téléphone ? Ce n’est pas ton numéro…

			— J’en ai pris un prépayé. La police a confisqué le mien.

			Elle écarquille les yeux, et s’assied lentement.

			— La police ? Pourquoi ?

			Elle entend du bruit en fond maintenant, la circulation – comme s’il marchait dans la rue.

			— Putain, ils m’ont arrêté, rien que ça. Ils affirment que Tobin m’a vu la violer – que je lui ai donné du GHB ou une merde comme ça pour qu’elle ne s’en souvienne pas.

			— C’est pas vrai…

			— Ouais, c’est carrément tordu !

			Elle a le cœur qui bat sauvagement.

			— Mais, bébé, ça craint vraiment… Ils doivent prendre ça au sérieux, sinon ils ne t’auraient pas inquiété…

			Il pousse un rire teinté d’amertume.

			— Ouais, bon, j’ai été « libéré sous contrôle judiciaire », pendant qu’ils remuent la vase.

			Elle déglutit.

			— Qu’est-ce qu’en pensent tes avocats ?

			— Qu’ils seront incapables de le prouver, qu’il n’y a aucune trace médico-légale et qu’ils s’appuieront juste sur la parole de Tobin pour ça. Et tu sais aussi bien que moi que ce n’est qu’un sale petit menteur.

			— Ouais, pas de doute là-dessus.

			 

			Entretien téléphonique 

			avec Lloyd Preston, Network Rail

			13 juillet 2018, 17 h 15

			Interlocuteur : inspecteur en chef C. Gislingham

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							CG : 

						
							
							Allô ? Ici la police de Thames Valley, est-ce bien Lloyd Preston à l’appareil ?

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Ouais, c’est moi. Thames Valley, vous avez dit ?

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Oui, monsieur – juste quelques questions supplémentaires de routine au sujet de l’incident à Walton Well… ?

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Je ne vois pas ce que je peux vous apprendre de plus. J’ai déjà raconté à cet autre policier tout ce que j’ai vu. Sparrow, c’est ça ?

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							L’inspecteur Farrow.

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Ouais, c’est celui-là. Alors vous êtes son chef ou quoi ?

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Quelque chose dans le genre. Comme je disais, c’est juste la routine.

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Bon, qu’est-ce que vous voulez savoir ?

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Vous rappelez-vous avoir vu quelqu’un sur le pont ce soir-là ? Que ce soit avant ou après que vous avez vu le corps tomber ?

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Non. Comme je l’ai dit à votre collègue. C’est pourquoi j’ai pensé que c’était un suicide.

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Et sinon une voiture, un van ?

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							On ne voit pas la route depuis les rails.

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Alors vous avez peut-être entendu quelque chose ? À cette heure tardive, lorsqu’il n’y a plus aucun autre bruit, ce doit être beaucoup plus facile d’entendre un véhicule…

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Je ne suis pas sûr…

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Prenez votre temps.

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Écoutez, je ne suis pas sûr, OK ? Il y en a peut-être bien eu un.

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Quand exactement ? Avant ou après que vous avez aperçu le corps ?

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Avant. Dès qu’on a vu la fille, on s’est juste concentrés sur le fait d’arriver au plus vite à la salle de commande, alors c’est le seul truc auquel on songeait. Je n’aurais pas remarqué de voiture à ce moment-là.

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Combien de temps avant, pensez-vous ? Une minute ? Cinq ?

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Plus que ça, mais je ne pourrais pas vous dire précisément.

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Alors si l’homme au volant de ce véhicule était le même qui a jeté le corps sur la voie ferrée, il aurait pu se trouver là un certain temps avant de passer à l’action ? Il aurait pu attendre que vous soyez à distance suffisante ?

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Ça fait une tripotée de « si »…

						
					

					
							
							CG : 

						
							
							Mais c’est possible ?

						
					

					
							
							LP : 

						
							
							Ouais, je suppose que c’est possible. Seulement, ne me demandez pas d’aller le jurer au tribunal.

						
					

				
			

			 

			Elle aurait pu prendre un rendez-vous officiel, mais McHugh se dit que Ruth Gallagher se montrera sans doute plus coopérante si on la prend au dépourvu. Elle sait que Gallagher a une famille et calcule (correctement) qu’elle n’aura pas le temps de s’attarder au bureau un vendredi soir. Elle traîne donc un moment sur une banquette avec sa liseuse et une vue imprenable sur l’entrée de St Aldate’s, et juste après 18 heures, elle obtient sa récompense. Gallagher apparaît à la porte dans le soleil de fin de journée, et se dirige d’un pas vif vers un vieux break Volvo à l’autre bout du parking.

			McHugh n’avait pas parié sur cette voiture – elle avait misé sur le SUV hybride rutilant de l’autre côté. Elle avait écarté la Volvo, bien trop sérieuse et désordonnée pour un inspecteur principal chevronné. Ce sont les déchets à l’arrière qui ont fait pencher la balance. Des boîtes en plastique de vieux vêtements, des jouets au rebut, des livres écornés – il y a tout un escadron d’Oxfordiennes d’âge moyen qui conduisent avec ce genre de bordel à l’arrière de leurs voitures, mais McHugh n’imaginait pas Gallagher dans cette catégorie. Ce qui montre juste qu’on ne peut jamais deviner.

			— Inspecteur principal Gallagher ? lance-t-elle, légèrement à court d’haleine après son sprint pour traverser la route.

			L’intéressée se tourne. Elle n’a pas l’air spécialement emballée de la voir.

			— Désolée de vous prendre en embuscade, mais pourrais-je vous toucher deux mots ?

			Vous verriez presque le cœur de Gallagher se serrer.

			— Je ne suis pas sûre que ce soit tout à fait l’endroit…

			— J’avais juste deux ou trois questions – juste des points factuels. Ce ne sera pas long.

			Gallagher soupèse ses clés de voiture dans sa paume.

			— Je crains de devoir rentrer auprès de mes enfants. Mon mari sort ce soir, et c’est mon tour de soirée pizza.

			— Oh, dit McHugh d’un ton jovial, vous vivez à Summertown, n’est-ce pas ? Je suis à Kidlington. Pourquoi ne vous accompagnerais-je pas jusqu’aux boutiques ? Je pourrai prendre mon bus de là-bas…

			Et c’est vrai. McHugh habite en effet à Kidlington. Et sa voiture est stationnée au parking à étages de Westgate. Mais Gallagher n’a nul besoin de le savoir.

			Celle-ci fronce les sourcils et ouvre la bouche pour protester, mais trop tard. McHugh se dirige déjà vers la portière, avec un grand sourire.

			— Merci infiniment.

			 

			Somer fait partie des derniers patients de la journée. Les seules autres personnes qui attendaient étaient un petit vieux avec les mains tremblantes, plié en deux au-dessus de son déambulateur, et une mère lessivée avec deux bébés hyperactifs qui ont largement dépassé l’heure du coucher. Après les hurlements, les colères et les dégringolades de briques en plastique, le silence de la salle de consultation est quelque peu un soulagement. Mais ne suffit pas à calmer l’angoisse qui rampe dans ses entrailles.

			Elle finit de boutonner sa jupe et reparaît de derrière le paravent. Le médecin est à son bureau, une page de notes ouverte sur son écran. Somer s’assied, déglutit.

			— Je suis enceinte, n’est-ce pas. (Une affirmation, et non une question.) Je veux dire, je sais que le test était négatif, mais ces trucs de grandes enseignes, ils ne sont pas toujours fiables, si…

			Le docteur se cale dans son fauteuil et ajuste ses lunettes.

			— Avez-vous essayé d’avoir un enfant, Erica ?

			— Non. Enfin, je veux des enfants, à terme, mais pour l’instant… (Elle lance les mains en l’air.) C’est compliqué, c’est tout.

			Le médecin sourit.

			— Ces choses-là le sont en général.

			Somer prend une profonde inspiration.

			— Mon partenaire et moi, nous ne nous fréquentons pas depuis si longtemps, et nous n’avons même pas parlé d’avoir des enfants. Il en a déjà deux – des adolescentes. Je ne sais pas s’il est prêt à remettre ça. Et, dans tous les cas, il y a ma carrière… Le timing serait terrible…

			Elle s’interrompt, consciente d’un sanglot au fond de sa gorge.

			Le docteur la regarde.

			— Vous n’êtes pas enceinte.

			Somer la dévisage.

			— Mais… vous êtes sûre ?

			— Absolument.

			— Mais, et les autres symptômes – la nausée… ?

			Le médecin remue un peu dans son fauteuil.

			— D’autres maladies peuvent en être à l’origine, mais les kystes ovariens sont les coupables d’habitude. Et d’après l’examen que je viens de faire, c’est ce que je suspecte dans votre cas.

			Elle se tourne vers son écran et commence à taper sur son clavier.

			— Je vais vous prendre rendez-vous pour une échographie pour en avoir le cœur net.

			Somer a du mal à gérer ses propres émotions. Elle ne sait même pas si elle est soulagée ou éprouve des regrets qu’il n’y ait pas de grossesse, et maintenant…

			— Excusez-moi… Je ne m’attendais pas à ça. Je n’y connais rien en kystes ovariens… c’est grave ? Est-ce que je devrais m’inquiéter ?

			Le docteur affiche un air sérieux.

			— La plupart du temps, il n’y a pas de quoi se tourmenter. Là où des complications surgissent, c’est en général parce qu’ils causent une infection, ce qui peut parfois mener à des difficultés pour tomber enceinte plus tard. C’est pourquoi je vous ai demandé si vous essayiez d’avoir un bébé.

			— Mais… (Somer prend une inspiration, en s’apercevant qu’elle s’enfonce les ongles dans les paumes.) Vous disiez que « la plupart » ne donnent aucune raison de s’inquiéter, c’est donc le cas pour d’autres, pas vrai ?

			— Ceux-là sont très rares…

			— Mais, même ceux-là, les rares… ils sont bénins ? Nous ne parlons pas de…

			Le médecin lui adresse un furtif sourire professionnel.

			— N’allons pas plus vite que la musique. La plupart des kystes n’ont rien de grave. Faisons cette échographie, voulez-vous, et voyons où ça nous mène.

			 

			Prise en embuscade pour vingt minutes avec McHugh dans un espace confiné, Gallagher va manifestement faire ramer l’avocate pour récupérer ses miettes. Elle ne va certainement pas lui offrir quoi que ce soit sur un plateau, tandis qu’elles progressent au pas dans la circulation d’heure de pointe sur Oxpens Road.

			— C’était sur la vidéosurveillance que je voulais vous interroger, dit McHugh.

			Elle se tourne vers la vitre, comme si la question n’était vraiment pas si importante. Il y a la queue devant la patinoire. Elle y amenait ses enfants autrefois, mais c’était avant qu’ils deviennent ados et que le patin à glace ne soit plus cool. Ce serait pourtant cool maintenant, par une chaude soirée comme celle-ci. L’air scintillant de givre, les piqués des patins…

			— Il n’y en a pas, répond Gallagher, qui en connaît clairement un petit rayon en ambiance polaire. De vidéosurveillance, je veux dire.

			C’était un pari risqué, au mieux ; McHugh tente une autre tactique.

			— Avez-vous vérifié les mouvements de Gavin Parrie le soir du 9 juillet ?

			Gallagher regarde vers elle et hausse les sourcils, puis reporte son attention sur la chaussée.

			— J’imagine que vous réalisez combien votre question est grotesque ?

			McHugh hausse les épaules.

			— Peut-être. Il faut quand même que je demande.

			Le van devant elles se décale brusquement, et Gallagher débraie.

			— La réponse est oui, nous avons vérifié. Et oui, il se trouvait très loin d’Oxford ce soir-là.

			— « Très loin », c’est loin comment ?

			Gallagher sourcille légèrement, quoiqu’il soit difficile de dire si c’est la circulation ou sa passagère qui l’irrite.

			— Leamington Spa, déclare-t-elle après un instant. Il est dans un centre de réinsertion aux alentours, et y réside depuis qu’il a quitté Wandsworth. Cette information est, bien entendu, confidentielle, mais vu les circonstances, cela pourrait vous aider de le savoir.

			Cela pourrait aider à plier cette théorie folle et peu probable : le message est limpide, bien que son intonation reste soigneusement objective.

			— A-t-il accès à un véhicule ?

			Gallagher lui décoche un coup d’œil qui signifie : « Eh bien, à votre avis ? »

			— Comment va Adam ? demande-t-elle après quelques secondes, la voix toujours neutre, le regard rivé sur la route.

			— Dans l’ensemble, comme n’importe qui dans sa situation, j’imagine, réplique McHugh. Stressé jusqu’aux yeux. En colère. Inquiet pour sa femme. À quoi vous attendiez-vous ?

			— Il a toujours été un bon policier, dit Gallagher, et personnellement, je l’apprécie beaucoup…

			— Mais ? s’enquiert McHugh, qui a relevé cet emploi du passé au début de sa phrase.

			Gallagher la dévisage, puis se détourne.

			— Mais nous avons beau chercher – et croyez-moi, nous avons creusé –, nous ne trouvons pas un seul indice pour le disculper. Ni même jeter un doute raisonnable…

			— Pas même ce Cleland ? Il avait un mobile.

			— Peut-être. Mais c’est tout. Il n’y a absolument rien d’autre qui le relie à ce crime. Pas de témoins, ni de traces médico-légales, pas de preuve qu’il se soit approché de cet endroit. (Elle lui lance un autre coup d’œil.) Je suis navrée. J’ai envie autant que vous que ce soit Cleland, mais c’est voué à l’échec. Tout ce que nous avons désigne Adam, et vous ne m’avez rien fourni dont je pourrais me servir pour le réfuter. Quant à cette fixation sur Parrie… c’est… c’est insensé.

			McHugh s’apprête à répondre, mais Gallagher poursuit.

			— Je dois avouer que je m’inquiète de plus en plus pour lui. Il réagit de façon totalement disproportionnée. Toute mon équipe l’a remarqué.

			Est-ce qu’elle me demande si Fawley est en train de perdre la boule ? se dit McHugh.

			Est-ce vraiment là que cette conversation les mène ?

			Gallagher soupire à présent.

			— Et avec le bébé, et que ça arrive si vite après avoir perdu Jake – même les personnes les plus fortes peuvent craquer sous un tel stress…

			Elle n’achève pas sa phrase, mais l’inférence est là maintenant, telle une enseigne au néon : êtes-vous certaine que votre client soit entièrement sain d’esprit ? Se peut-il, en vérité, qu’il soit si instable, sous une pression si intolérable qu’il ait réellement commis ce crime ?

			 

			— Giles ? C’est moi. Écoute, je suis vraiment désolée, mais finalement je ne peux pas descendre demain. Quelque chose… un contretemps s’est présenté.

			Il ne répond pas tout de suite, mais c’est Giles : contrairement à la majorité des hommes, il réfléchit avant de parler.

			— Tout va bien ?

			Ce qu’il veut dire en réalité, c’est : « Est-ce que tu vas bien ? » Mais il essaie de ne pas la bousculer, de ne pas se montrer intrusif.

			— Oui, c’est juste… (elle inspire)… Des histoires de boulot, tu sais. Cette affaire d’agression sexuelle est un cauchemar, et les évaluations arrivent, et puis il y a Fawley qui s’est fait arrêter…

			Elle s’interrompt, mais pas assez vite. Elle a entendu Fawley le répéter des centaines de fois – on reconnaît toujours le menteur à la surenchère. Trois réponses, alors qu’une suffit.

			— OK, dit-il après quelques instants. (Elle perçoit l’intonation blessée de sa voix.) Je suis vraiment désolé que tu ne puisses pas venir, mais je comprends.

			Elle hoche la tête, sachant que c’est sans intérêt puisqu’il ne la voit pas, mais elle n’est pas certaine de pouvoir parler.

			— Écoute… je ne vais pas insister, mais je pense que quelque chose t’inquiète, et si c’est le cas, et que je peux être utile, tu n’as qu’à demander. J’espère que tu le sais. Je veux juste que tu sois heureuse, OK ? C’est tout.

			Elle repose son téléphone et reste assise là dans son appartement vide. Elle ne s’est jamais sentie si seule au monde.

			 

			Envoyé : Vend 13/07/2018, 20 h 35   Importance : Élevée

			De : Colin.Boddie@ouh.nhs.uk

			À : DIRuthGallagher@ThamesValley.police.uk

			 

			Objet : Affaire no 75983/02 Smith, E

			 

			Concernant la demande de Penelope McHugh d’informations liées à l’autopsie, je peux confirmer qu’une seule boucle d’oreille a été récupérée sur le corps (un anneau en argent), mais comme celle-ci était juste passée dans le lobe, sans fixation à l’arrière, la seconde s’est probablement défaite au cours d’une lutte avec son agresseur ou quand le corps a été jeté. De même, il semble bien qu’une très petite mèche de cheveux de la victime manque à l’arrière du crâne (voir photo ci-jointe). Mais, comme vous le verrez, la quantité est si minime que ce n’est vraisemblablement pas significatif, et cet état n’était sans doute, une fois encore, que le résultat d’une lutte.

			Pour éviter toute ambiguïté, je suis sceptique quant à l’hypothèse que la boucle ou les cheveux arrachés fassent délibérément partie du mode opératoire du tueur. Cela, combiné à l’absence de marques de ligature sur les poignets ou les chevilles, m’amène à mettre en garde contre toute comparaison avec l’affaire Gavin Parrie.

			Si de plus amples preuves font surface et me poussent à reconsidérer ce point de vue, je ne manquerai pas, bien entendu, de vous en informer.

			 

			CRB

			 

			Entretien téléphonique avec le sergent Vince Hall, police du Warwickshire, Leamington Spa

			14 juillet 2018, 8 h 15

			Interlocutrice : inspecteur principal Ruth Gallagher

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							VH : 

						
							
							Désolé d’avoir mis autant de temps à vous recontacter, mais j’ai consulté les archives sur lesquelles vous aviez des questions, et j’ai également parlé à l’agent de probation.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Parfait – merci.

						
					

					
							
							VH : 

						
							
							Les registres de localisation indiquent que Gavin Parrie n’a jamais enfreint les conditions de sa libération sous contrainte à aucun moment le soir qui vous intéresse. Il se trouvait soit au foyer, ou tout au plus à un mile de là, la nuit entière. Impossible qu’il ait pu traîner à proximité d’Oxford.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Et nous avons la certitude que le bracelet est en bon état de marche ?

						
					

					
							
							VH : 

						
							
							Ouais. On l’a vérifié le mois dernier seulement. Aucun bug à signaler.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Bien. Je suis contente qu’on ait pu éclaircir ce point. Et je suppose qu’il n’a accès à aucun véhicule ?

						
					

					
							
							VH : 

						
							
							Pardon ?

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Non, je suis désolée d’avoir même dû poser la question. Je couvre simplement toutes les possibilités. L’avocate de notre suspect fait une fixation là-dessus.

						
					

					
							
							VH : 

						
							
							Eh bien, pour info, il n’y a pas accès. Et, pour ce que ça vaut, l’agent de probation dit que Parrie s’est comporté comme un enfant de chœur depuis qu’il a été libéré. Il consacre la moitié de son temps à des programmes de délinquants juvéniles, pour les mettre gravement en garde contre leurs erreurs.

						
					

					
							
							RG : 

						
							
							Et elle pense que c’est sincère – cette transformation chez lui ?

						
					

					
							
							VH : 

						
							
							Elle n’a rien d’une novice qui sort de formation – elle fait ce boulot depuis quinze ans. Et c’était un prisonnier modèle aussi, Parrie. Alors oui, c’est toujours possible qu’il joue la comédie, mais il tient son rôle depuis un sacré bout de temps, si c’est le cas.

						
					

				
			

			 

			Le vendredi soir d’Everett ne s’est pas révélé exactement reposant. La majorité en a été engloutie par l’équivalent d’une semaine de corvées délaissées, et elle a fini si essorée de fatigue qu’elle a eu une panne d’oreiller ce matin. Elle parcourt la Banbury Road en voiture sous un ciel lourd gris-jaune, ce qui n’arrange pas sa migraine, et la faible palpitation de culpabilité qu’elle éprouve au sujet de son père et de ce coup de fil qu’elle n’a pas encore passé à Elaine Baylis n’est pas d’une grande aide non plus. Elle ne cesse de se répéter qu’elle fait autant que ce que quiconque pourrait attendre d’elle ; que l’on s’occupe bien de son père, il mange, et des gens s’efforcent de l’impliquer dans des activités de groupe comme le whist et le bingo, ce qu’il méprise en bloc et le plus bruyamment possible dès qu’un membre du personnel est assez près pour entendre. Son dédain devrait la rassurer, c’est tellement lui, mais il y a maintenant une véhémence qui la laisse mal à l’aise.

			Les autres sont déjà à leur bureau lorsqu’elle arrive. Somer lève brièvement la tête mais ne croise pas son regard, et se révèle ensuite si déterminée à feindre d’avoir l’air débordée qu’elle pourrait aussi bien suspendre une pancarte disant : « Fous-moi la paix. » Ev sort son téléphone et son carnet de notes de son sac, en se demandant comment elle devrait la jouer. Elle est presque certaine que Somer avait un rendez-vous hier soir avec son docteur, mais elle ne l’a jamais vraiment dit, et les tentatives d’Ev de la contacter plus tard via WhatsApp n’ont rien récolté de plus que des réponses monosyllabiques.

			 

			Pour un expert en langage corporel, Bryan Gow n’est pas très doué pour masquer ses émotions. Lorsqu’il passe l’angle et aperçoit Gislingham dans le couloir devant la Criminelle, sa réaction est l’illustration si parfaite d’une gêne extrême qu’il pourrait s’en servir comme exemple dans sa prochaine présentation PowerPoint.

			Gis sourcille.

			— Je croyais que, selon votre assistante, nous ne pouvions pas nous voir parce que vous étiez occupé aujourd’hui ?

			Gow s’empourpre légèrement.

			— Non – enfin, oui je suis occupé. (Il hésite.) Si vous voulez tout savoir, Ruth Gallagher m’a prié de venir. (Il esquisse une moue.) Hashtag malaise.

			Parce qu’il l’assiste sur l’affaire Emma Smith. Parce qu’il aide à inculper Fawley.

			Gis chasse fermement cette idée, et le ressentiment qui en découle. Toute cette merde… Rien de tout cela n’est la faute de Gow.

			— J’allais vous demander de regarder des vidéos pour nous. Encore le dossier Fisher.

			Gow acquiesce lentement.

			— OK, je peux m’en charger. Je passerai plus tard. (Il regarde autour de lui.) Et, d’ici là, vous pourriez peut-être me dire ce que Gallagher a fait de son équipe, parce que leur bureau est une assez bonne imitation du Mary Celeste.

			 

			Gow n’est pas le seul que cela ait déstabilisé ce matin. Les Crimes majeurs ont eux-mêmes été tout aussi déconcertés. Du jour au lendemain, sans avertissement, leur service entier avait été empaqueté et transféré à l’étage du dessus. La première chose que tout le monde a remarquée, c’est que le nouveau bureau est à peu près aussi éloigné des locaux de la Criminelle que possible ; la seconde, c’est le digicode sur la porte.

			Et, juste au cas où des gens se montreraient particulièrement bouchés, Dave King fait tout un numéro en demandant au responsable des équipements de réinitialiser le code juste devant eux.

			— À partir de maintenant, nous serons les seuls à avoir accès à cette salle, dit-il, en les regardant tous fixement. Même les maudites femmes de ménage ne rentrent pas ici sans que l’un de nous soit présent. Alors, s’il y a encore la moindre fuite au sujet de cette enquête – externe ou interne –, je saurai que c’était quelqu’un d’ici, pas l’un des lèche-cul de Fawley qui a viré voyou. Est-ce que je suis bien clair ?

			À l’évidence.

			Il hoche la tête, s’apprête à partir, puis change d’avis.

			— Oh, et si l’un de vous croise Gislingham aux chiottes, veillez à lui transmettre le message.

			S’ensuit un échange de coups d’œil à présent, puis quelques murmures.

			— Bon, conclut King. Eh bien, au boulot, alors.

			La salle entre en action, et King les observe un instant avant de se diriger vers le bureau de Simon Farrow. Il lui sourit ; Farrow devient aussitôt méfiant.

			— J’allais vous demander, dit King, d’un ton dangereusement jovial. Ce n’est pas vous, à tout hasard, qui avez laissé la Criminelle jeter un coup d’œil à nos dossiers, si ? Parce que quelqu’un a appelé cet ingénieur ferroviaire hier soir, et ce n’était pas l’un de nous.

			Farrow écarquille les yeux.

			— Pourquoi me posez-vous la question ?

			Le rictus de King dévoile ses dents.

			— Ouais, bon, ce n’est pas passé inaperçu que vous en pinciez grave pour cette Erica Somer. Je ne peux pas vous en vouloir, cela dit. Je me la ferais sans hésiter une seconde.

			Farrow baisse le nez.

			— Jamais une bonne idée, marmonne-t-il, de fréquenter des gens du boulot.

			King aboie brièvement de rire.

			— Eh bien, à l’évidence, elle ne pense pas pareil. Il y a un moment de ça, elle baisait Gareth Quinn, déjà…

			L’un des autres inspecteurs relève la tête :

			— Et Fawley aussi, d’après ce que j’ai entendu.

			— Vraiment ? s’exclame King brusquement.

			L’homme hausse les épaules.

			— Ça a fait le tour du poste il y a quelques mois.

			— Intéressant, commente King, le ton moitié songeur, moitié narquois. Pas le plus grand parangon de vertu finalement, hein ?

			— Est-ce que vous vouliez autre chose, chef ? s’enquiert Farrow. C’est juste que…

			King se tourne vers lui.

			— Ouais, désolé. Ouais, il y avait autre chose en effet. Apparemment, l’avocate de Fawley a « bavardé un peu » avec Gallagher hier soir. (Il baisse la voix à présent.) Elle continuait ses conneries sur la vidéosurveillance au niveau du pont. Je suppose que nous avons bien confirmé cet aspect, n’est-ce pas ? Je ne veux pas que ça revienne me péter à la gueule.

			Farrow rougit légèrement, bien qu’il n’en ait aucune raison : il a déjà vérifié. Deux fois.

			— Non, sergent. Pas de caméras du tout dans ce secteur.

			— Et les vêtements – ceux qu’elle portait selon les affirmations de Fawley –, où est-ce qu’on en est là-dessus ?

			Farrow ouvre un dossier sur son écran.

			— Voici l’inventaire fait à l’appartement – aucun legging ni tee-shirt correspondant à cette description.

			— Donc, il ment.

			Farrow hésite.

			— Eh bien, j’imagine que si c’est réellement Gavin Parrie le coupable, il se serait forcément débarrassé de la tenue…

			King ricane avec incrédulité.

			— Ne me dites pas que vous croyez à ces conneries.

			Farrow s’empourpre de nouveau.

			— Non, sergent. Bien sûr que non. Je dis juste que l’absence des habits là-bas ne signifie pas qu’ils ne s’y sont jamais trouvés. L’absence de preuve n’est pas la preuve de…

			— Oh, mais bordel de merde…, commence à grommeler King.

			Mais alors on frappe à la vitre de la porte, et ils redressent la tête pour apercevoir Ruth Gallagher à l’extérieur. Personne ne semble avoir songé à lui fournir le code d’accès. King jure dans sa barbe tandis que l’un des inspecteurs se précipite pour lui ouvrir. Gallagher le remercie, plutôt ostensiblement, puis avance de quelques pas dans la pièce.

			— Je voulais juste tous vous prévenir que le Warwickshire m’a finalement rappelée. On m’a confirmé que le bracelet électronique de Gavin Parrie est en parfait état de marche et montre qu’il était dans un rayon d’un mile de son lieu d’hébergement désigné toute la nuit du 9 juillet. Quelle que soit la personne qui a tué Emma Smith, ce n’était certainement pas lui.

			King lève un poing triomphal.

			— On a assuré, putain, se réjouit-il.

			— Non, objecte calmement Gallagher, nous n’avons pas « assuré ». Gavin Parrie a été éliminé de l’enquête ; Hugh Cleland a de grandes chances de l’être. Adam Fawley reste de loin le suspect le plus plausible. Mais pour l’heure, c’est tout ce qu’il est : un suspect.

			Pas de titre, pas d’« inspecteur principal ». Juste Adam Fawley. Personne dans la pièce ne sous-estime ce que cela signifie.

			— Mais, jusqu’à ce que j’en décide autrement, vous la bouclez. (Elle leur jette un coup d’œil, à tour de rôle, en prenant son temps.) Suis-je claire ? Vous ne devez rien dire – ni à vos amis, votre famille, ni même à d’autres officiers de Thames Valley. Et si l’un de vous pense qu’il pourrait trouver ça difficile après deux ou trois pintes au Red Lion, je lui suggère de jouer la sécurité et de rentrer directement chez lui. Faites une fleur à votre carrière, si ce n’est à votre foie.

			Elle adresse un dernier regard insistant à King, se retourne, et disparaît.

			 

			Ev décide, pour une fois, de plier bagage à 17 heures. Le bureau de la Criminelle est à moitié vide de toute façon. Gis a déserté depuis au moins une heure, et elle n’a aucune idée d’où Somer a passé sa journée.

			Merde, on est samedi, après tout.

			Elle fourre ses affaires dans son sac avec fracas avant de laisser le temps à une montée de scrupules, mais il semble que l’univers ait un certain sens de l’humour : le téléphone se met à sonner.

			Elle regarde alentour, en espérant que quelqu’un d’autre va agir comme il se doit, et Asante finit par décrocher.

			— Criminelle, inspecteur Asante.

			Elle le voit acquiescer, puis pivoter vers elle.

			— Ligne deux. C’est pour toi.

			Elle soupire, fait glisser son sac sur le bureau et prend le combiné. Mais elle ne se rassied pas, elle refuse de se rasseoir…

			— Miss Everett ? C’est encore Elaine Baylis.

			Il y a juste une accentuation des plus ténues sur ce dernier mot.

			— Écoutez, je suis désolée de ne pas vous avoir recontactée…

			— Ce n’est pas ça, l’interrompt-elle sèchement. Je crains qu’il y ait eu un nouvel incident avec votre père.

			Ev agrippe le téléphone, se détourne du regard discrètement interrogateur d’Asante.

			— Quel genre d’« incident » ?

			— Une altercation avec un autre résident. Rien d’alarmant, mais dans une communauté comme la nôtre, même les petits désaccords peuvent s’avérer très perturbateurs. Je suis certaine que vous pouvez comprendre…

			— Oui bien sûr, seulement je ne vois pas trop ce que je peux y faire…

			— Pourriez-vous venir demain à 14 h 30 ?

			Le cœur d’Ev se serre. Elle avait entièrement planifié son dimanche. Grasse matinée, brunch chez Gail’s, une promenade au parc de Christ Church. Pas un aller-retour de vingt miles dans une chaleur étouffante pour aller encore se prendre un savon par la directrice dans un bureau qui sent la pisse.

			— Je comprends que vous ayez un métier exigeant, dit Baylis avec détachement, comme si c’était notre lot à tous. Si je sollicite cet entretien, c’est pour le bien-être de votre père et celui des autres résidents placés sous notre responsabilité. (Une pause, pesante et moralisatrice.) C’est important.

			— OK, capitule Ev, se rappelant que Baylis travaillera le dimanche, elle aussi. Quatorze heures trente. À demain, alors.

			Elle repose le téléphone et se tourne, pour voir qu’Asante a toujours les yeux sur elle.

			— Ligne trois, indique-t-il.

			— Tu te fous de moi ?

			Mais Asante ne plaisante pas.

			Il hausse les épaules.

			— Désolé. J’ai bien essayé. Mais c’est toi qu’il veut.

			— Quelqu’un en bas pour vous voir, dit l’un des agents à l’accueil quand elle décroche.

			— Ah oui ?

			— Elle refuse de donner son nom, précise-t-il, d’une voix plus forte, comme s’il voulait que cette personne entende à quel point ça l’exaspère.

			Ev fronce les sourcils.

			— Alors pourquoi… ?

			— Elle dit qu’il faut que ce soit quelqu’un sur l’affaire Fisher. Et il faut que ce soit une femme.

			 

			— Remontrez-moi ça ?

			Gis rembobine la vidéo et lance la lecture.

			— Vous voyez, quand on l’interroge sur le tatouage ? Il semble presque retenir son souffle.

			Gow acquiesce lentement.

			— C’est la réaction d’anxiété typique. Je soupçonne que c’était une question à laquelle il ne s’était pas préparé. (Il jette un coup d’œil à Gis, qui a les bras croisés, l’air songeur.) Est-ce que ça vous aide ?

			Gis sursaute un peu ; il était à des miles de là.

			— Ouais, dit-il. Ça aide.

			Gow se lève et tend la main vers sa mallette.

			— Eh bien, s’il n’y a rien d’autre, je vais retourner à mon week-end.

			Gis sourit.

			— Rencard torride avec une locomotive à vapeur ?

			Gow lui décoche un clin d’œil.

			— Eh bien, disons que vous avez à moitié raison.

			Il contourne lentement la table pour se diriger vers la sortie, mais au moment même où il y arrive, Gislingham le rappelle.

			— Est-ce qu’il l’a fait ?

			Gow pivote vers lui, sourcille.

			— Je viens de vous dire…

			Gis secoue la tête.

			— Je ne parle pas de Morgan. Je parle de Fawley.

			Gow saisit la poignée de la porte.

			— Non, lâche-t-il après un instant. Je ne pense pas qu’il l’ait fait.

			 

			Le café que la fille sélectionne n’est pas l’un de ceux où les étudiants ont l’habitude d’aller, et Ev suspecte que c’est la raison qui motive son choix. Un établissement à l’ancienne dans l’un des passages étroits qui mènent à la rue principale, avec un bar à ongles d’un côté, et un traiteur chinois de l’autre, du lino et une carte de menus garantis sans DCP où l’unique sorte de café a vu la vie dans un bocal.

			Ev envoie la fille à une table dans le coin le plus éloigné – surtout pour qu’elle ne puisse pas tourner les talons et ficher le camp sans qu’Ev la voie –, et fait la queue pour prendre deux tasses de thé, tout en lui jetant de furtifs coups d’œil. Elle doit avoir vingt-deux ou vingt-trois ans, avec des yeux verts et des cheveux auburn soyeux tout juste assez longs pour la minuscule queue de cheval à l’arrière de sa nuque. Elle se rongeait les ongles au poste, et tripote nerveusement le sucrier maintenant ; Ev la soupçonne d’avoir déjà mis longtemps à décider de venir ici.

			Elle récupère sa commande, va à la table et s’assied. La toile cirée rouge et blanc est légèrement collante, et le ketchup est servi dans une grosse tomate en plastique. On se croirait dans un roman d’Alan Bennett.

			Ev va accorder à la fille autant de temps qu’il lui faudra pour aborder le sujet à sa façon, mais elle ne va pas pouvoir triturer le sachet de lait indéfiniment. Enfin, juste au moment où elle s’apprête à renoncer…

			— Je m’appelle Zoe. Zoe Longworth.

			Ev hoche la tête.

			— OK.

			Elle relève quelques secondes les yeux vers Ev, puis les rive de nouveau résolument sur son thé.

			— J’ai vu ça sur le Net.

			— L’histoire sur le professeur Fisher ?

			La fille acquiesce.

			— Enfin, on ne citait pas son nom, mais c’était vachement clair, de qui on parlait. Du moins, pour moi.

			— Vous la connaissez ?

			S’ensuit une pause.

			— A-t-elle été votre enseignante ?

			Une plus longue pause, puis un autre hochement de tête.

			— Autrefois. J’habite à Londres maintenant. Mais j’étais ici avant, il y a quelques années. Si je ne l’avais pas lu sur Twitter, je ne m’en serais jamais rendu compte… J’ignorais totalement qu’elle avait fait ça à quelqu’un d’autre.

			Ev acquiesce. Chaque fois qu’il y a une polémique sur le fait d’identifier des personnes accusées de délits sexuels, on débite les mêmes raisons : dévoiler le nom des criminels implique que d’autres victimes se manifestent – des victimes qui seraient peut-être restées silencieuses autrement. Ou ignorantes. Mais cette fille ne peut pas être une victime. Si ?

			— Alors pourquoi vouliez-vous nous parler, Zoe ?

			Elle remue son thé à présent, de manière presque obsessionnelle. Le fracas de la cuillère met les nerfs d’Ev à vif.

			— C’était génial, au départ, d’avoir Marina comme directrice de thèse. Elle était vraiment encourageante, elle s’est beaucoup impliquée. Je n’en revenais pas de ma chance.

			Ev se rappelle que Caleb Morgan a dit exactement la même chose.

			— Nous le pensions tous les deux.

			Ev sourcille.

			— « Nous » ?

			Longworth relève brièvement les yeux.

			— Mon copain, Seb. Seb Young.

			Alors c’est ça, songe Ev.

			Mais elle n’en laisse rien paraître sur son visage.

			— Poursuivez.

			— Un vendredi soir, elle nous a invités à boire des verres chez elle. Nous pensions que tous ses doctorants y allaient, mais quand on est arrivés, il n’y avait que nous.

			— Je vois.

			— Son petit garçon était là. Ça devait faire des heures qu’il aurait dû être couché, mais elle ne lui a pas demandé de monter. Elle n’arrêtait pas de répéter combien il s’était pris d’affection pour nous – à quel point il était timide avec la plupart des gens, mais qu’il nous avait appréciés tout de suite. J’ai failli me faire avoir – il n’a quasiment pas ouvert la bouche, mais elle était en boucle là-dessus.

			— Laissez-moi deviner… Elle a commencé à vous demander de faire du baby-sitting ?

			Elle se mord la lèvre, puis acquiesce.

			— Et au départ, c’était bien. Plus que bien. Elle laissait du vin à notre intention et nous disait qu’on pouvait dévaliser le frigo, regarder les chaînes de sa box Sky. On n’avait pas une thune, du coup c’était comme une sortie.

			Un silence.

			— Alors qu’est-ce qui a changé ? finit par s’enquérir Ev.

			Elle soupire.

			— Je ne me suis pas aperçue que quelque chose avait changé, pas au début. Et puis j’ai commencé à remarquer qu’on était fourrés là-bas tous les vendredis, et quelquefois deux ou trois autres soirs aussi. C’était juste un peu trop. Et quand nous faisions vraiment du baby-sitting, elle ne nous payait pas. Comme si elle n’avait plus besoin de s’embêter à nous rémunérer, et évidemment nous étions trop gênés pour le lui demander. J’avais l’impression qu’elle se servait de nous. (Elle hésite, pose sa cuillère, relève la tête.) Et puis, il y a eu l’histoire avec Tobin.

			— Quelle histoire, Zoe ?

			— Elle avait cet énorme vase dans le salon – un affreux truc violet. Je trouvais qu’il avait l’air tout droit sorti d’un bar à cocktails sordide des années 1970, mais apparemment il valait, genre, mille livres. Bref, un après-midi, on était là-bas pour du baby-sitting pendant qu’elle assistait à un événement à Londres, et Tobin a piqué une de ses crises, et le vase s’est cassé.

			— Et donc ?

			— Quand elle est rentrée, on lui a expliqué ce qui s’était passé, et en vérité elle a été assez cool là-dessus – elle a dit qu’elle savait que Tobin pouvait « avoir du mal à canaliser son énergie » et que ce n’était pas grave, qu’elle était assurée et serait remboursée. Et ensuite elle est montée le voir, et il se trouve que je suis allée aux toilettes à ce moment-là, et je les ai entendus. Il lui racontait que c’était nous qui l’avions cassé. Et il était vraiment convaincant. Ça m’a fait complètement flipper.

			Ev fronce les sourcils.

			— Vous n’avez pas parlé en face à Marina – pour lui raconter la vérité ?

			— J’allais le faire, mais Seb m’a conseillé d’oublier ça. Que ce serait gênant d’avouer que je les avais espionnés et que, dans tous les cas, j’avais probablement mal compris, parce que les enfants de son âge ne sont simplement pas aussi doués pour mentir. (Elle esquisse une moue sinistre.) Ouais, c’est ça.

			 

			— Je suis contente de vous avoir intercepté avant que vous partiez. Quelqu’un a déposé ça pour vous tout à l’heure. J’ai appelé là-haut sur le moment, mais vous étiez occupé. (La femme à l’accueil sourit à Asante, sans la moindre hostilité.) Je crois qu’elle était un peu contrariée de vous avoir manqué.

			Asante relève son sourire, sans toutefois le lui rendre. Il ouvre l’enveloppe et laisse tomber le contenu sur le guichet. Une carte de correspondance provenant du service des adoptions, avec quelques lignes de Beth Monroe pour dire que ce qu’il trouvera ci-joint est arrivé au bureau pour Emma, et qu’elle ne savait pas si cela pouvait s’avérer important. Asante prend ce qui se révèle être une carte postale de Vérone, avec un court message au dos dans une écriture large et pleine d’assurance.

			 

			C’est ravissant ici.

			Je profite de la Franciacorta (rien d’étonnant).

			Je vais voir Turandot demain à l’opéra.

			J’espère que tu vas bien,

			A

			 

			Emma Smith

			Service des placements et adoptions de la ville

			Iffley Road

			Oxford OX4

			 

			Asante a ses antennes d’inspecteur qui se dressent un instant, pour seulement retomber quand il voit d’après le cachet de la poste qu’elle a été envoyée le jour où Emma est morte. Néanmoins, il devrait probablement la transmettre à l’équipe de Gallagher. Par simple souci d’exhaustivité.

			— Merci, dit-il distraitement en se retournant vers l’escalier.

			Lorsqu’il monte au bureau des Crimes majeurs, la seule personne s’y trouvant est Simon Farrow. Asante tape à la vitre, et celui-ci relève la tête en sourcillant, puis repousse son fauteuil et se dirige vers lui.

			— Ouais, c’est pour quoi ? demande-t-il, en calant la porte ouverte avec un pied.

			Asante lui tend la carte postale.

			— C’est arrivé au service des adoptions pour Emma Smith. C’est clairement personnel, bien que, puisqu’elle a été adressée à son bureau, cela ne suggère personne de particulièrement proche. Mais j’imagine qu’on ne peut jamais savoir.

			Farrow la parcourt des yeux, puis relève la tête.

			— Probablement Amanda Haskell – c’est la femme que Smith fréquentait.

			Asante hausse un sourcil.

			— La femme ? Désolé, je n’avais pas la moindre idée qu’elle était gay.

			Farrow lui lance un coup d’œil.

			— Non, on vient juste de le découvrir nous aussi. Haskell s’est manifestée – elle n’avait pas vu les infos avant, parce qu’elle était absente. (Il brandit la carte.) Ce dont ceci est plutôt la preuve.

			— Désolé… Je pensais, juste, enfin vous voyez.

			— Non, non, vous avez eu raison. Je vais transmettre ça à l’inspecteur Carroway. Ça changera un peu des cinglés en tous genres, des fouineurs et autres tarés sur la hot-line.

			Asante sourit.

			— Ou de quarante-huit heures de vidéosurveillance.

			Farrow grimace.

			— Si seulement. S’ils avaient installé des foutues caméras sur ce pont, je ne serais pas en train de passer mon samedi devant des vidéos de circulation au point d’en avoir les yeux carrés. Il doit y avoir des centaines de maudites Mondeo dans cette ville…

			Il s’interrompt, rougit un peu, s’aperçoit qu’il en a trop dit.

			Asante sourcille.

			— Vous cherchez la voiture de Fawley ? Vous avez écarté tous les autres suspects ?

			Farrow paraît légèrement gêné.

			— Pratiquement. Le chef ne s’intéresse plus à Hugh Cleland, c’est certain.

			Et le chef en question n’est pas Gallagher. Ça, c’est assez limpide aussi.

			Farrow relâche la porte, qui commence à se refermer.

			— Merci pour ça, en tout cas.

			— Pas de problème, élude Asante.

			Mais lorsque la porte se verrouille dans un cliquetis, il reste planté là, le visage songeur.

			 

			— Alors, Zoe, qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi avoir fait tout le trajet depuis Londres pour nous parler ?

			La fille prend une profonde inspiration. Elle a reposé sa cuillère, mais le thé est toujours intact.

			— C’est cet été-là. Elle a envoyé un message à Seb un samedi, prétextant qu’il y avait une ampoule ou autre à changer, et qu’elle n’aimait pas monter sur les escabeaux, alors est-ce qu’il pouvait passer plus tard s’en charger. Je pense qu’elle imaginait qu’il irait là-bas tout seul – elle a fait une drôle de tête quand elle m’a vue sur le seuil, et j’étais là depuis même pas cinq minutes quand elle se retourne pour me demander d’emmener Tobin au ciné.

			Ev soupire.

			— Elle vous voulait hors de la maison.

			Elle esquisse une moue amère.

			— C’était Moi, moche et méchant. Quelle ironie, n’est-ce pas ? Bon bref, on part, en laissant Seb avec elle là-bas, et bien sûr, l’ampoule est dans sa chambre, hein ? Alors il monte sur l’escabeau pour la changer, et quand il redescend, elle se tient là dans l’encadrement de la porte derrière lui, toute pomponnée en pétasse avec des talons aiguilles et une nuisette en soie rouge qui ressemblait à du Ann Summers, mais la connaissant, c’était probablement plus de l’Agent Provocateur à la con. (Elle se mord la lèvre, se détourne.) Enfin, quel putain de cliché.

			— Comment a-t-il réagi à ses avances ?

			— Il a ri.

			— Ah. Je suppose qu’elle ne l’a pas très bien pris, si ?

			— Non, carrément pas. (Sa voix s’est durcie.) Elle lui a dit qu’il ferait bien de réfléchir, parce qu’il avait exactement trois minutes pour prendre une décision, et mieux valait que ce soit la bonne. Elle était sa directrice – elle pouvait le mener au sommet ou à sa ruine. Elle pouvait faire en sorte qu’il reste coincé dans un trou à rats pour le restant de sa carrière.

			Elle attrape sa cuillère, commence à dessiner des cercles dans les gouttes d’eau sur la nappe.

			— Elle ne cessait de répéter combien elle avait plus à lui offrir que moi. Que j’étais juste une gourde, que je ne connaissais rien à rien et que je devais être un mauvais coup. Alors qu’elle…

			Elle s’arrête, prend une inspiration qui s’achève dans un sanglot.

			— Ça va aller, l’encourage Ev gentiment. Vous avez tout votre temps.

			La jeune fille se saisit d’une serviette, s’essuie les yeux.

			— Bref, j’avais emmené Tobin voir ce foutu film, mais on était dans la salle depuis dix minutes à peine quand il s’est mis à hurler à faire trembler les murs, et j’ai dû le reconduire chez lui.

			Ev secoue la tête.

			— Je pense que je connais la suite.

			Elle hoche vigoureusement le menton.

			— C’est ça. J’ai deviné ce qui se passait à la seconde où nous avons franchi la porte. Sans déconner… ce bruit qu’ils faisaient. (Elle jette la cuillère sur la table avec fracas.) J’ai dit à Tobin de descendre à la cuisine et je suis montée direct. Et elle était là. Sur lui, nue, en train de le baiser.

			Ev inspire.

			— Qu’avez-vous fait ?

			Zoe pousse un renâclement méprisant.

			— À votre avis ? J’ai pris une putain de photo, sans blague.
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			Dernière minute : Un homme arrêté dans le cadre du meurtre de la femme de Headington

			Par Richard Yates

			 

			Un homme de quarante-six ans a été arrêté pour le meurtre et l’agression sexuelle d’une habitante de Headington, Emma Smith, quarante-quatre ans, dont le corps a été retrouvé mardi à l’aube.

			 

			Ce flash info est régulièrement mis à jour.

			 

			Vous détenez des informations sur cette affaire ? Contactez-moi à l’adresse suivante : richard.yates@ox-mailnews.co.uk.

			

			 

			— Et que s’est-il passé ensuite ?

			— Je suis juste sortie. Je suis rentrée à l’appart. Seb a débarqué environ un quart d’heure plus tard. Il était dans un sale état.

			— C’est là qu’il vous a dit qu’elle avait fait pression pour qu’il accepte ?

			Elle acquiesce.

			— Il pleurait – il savait quel spectacle ç’avait dû donner –, il savait ce que j’en penserais.

			Sans déconner, Sherlock, songe Ev. Je me serais fait ses couilles au barbecue.

			— Mais vous l’avez cru.

			— Pas au départ. Mais ouais. Au final.

			— Et ça s’est terminé là ?

			Zoe secoue lentement la tête.

			— Non, ce n’était que le début. Plus tard cette même semaine, Seb a un entretien de suivi avec elle, et elle lui demande quand ils se « reverront ». Alors il lui dit que c’est hors de question, que ça n’aurait jamais dû arriver…

			Ev soupire.

			— Laissez-moi deviner.

			— C’est ça. Elle a tenté de l’en persuader, mais il n’a pas cessé de refuser et, à la fin, il a cru qu’elle avait lâché l’affaire.

			Ev attend.

			La fille déglutit.

			— Deux jours après, j’ai reçu un coup de fil d’elle.

			— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

			Zoe est très pâle maintenant.

			— Que Tobin faisait des cauchemars, et que quand elle lui en a parlé, il lui a raconté que je l’avais amadoué sexuellement. Il n’a pas employé ces termes, mais c’est ce qu’elle voulait insinuer. L’amadouer sexuellement. (Elle secoue à nouveau la tête.) Il avait six ans, putain. Si ce n’était pas aussi horrible, ce serait juste à mourir de rire.

			Mais Ev ne rit pas.

			— Elle n’aurait pas porté une telle accusation sans aucune preuve.

			— Elle n’avait rien, dit-elle, d’une voix perçante à présent – si perçante que quelques autres clients se retournent pour les regarder. Elle a affirmé que j’avais eu une relation « inconvenante » avec lui – que je lui avais montré du « contenu inapproprié » à la télé dans son dos –, c’était David Attenborough, putain, quand je surveillais son môme alors que ça la faisait chier…

			Elle doit s’apercevoir que les gens la dévisagent, car elle baisse le ton. Elle a les joues empourprées, et une tache rouge lui monte dans le cou comme une poussée d’urticaire. Elle prend une profonde inspiration, puis une autre.

			— Je me suis rendu compte que je ne pouvais absolument rien y faire – ce serait juste sa parole contre la mienne.

			Et c’est reparti, pense Ev.

			— Elle pouvait raconter ce qu’elle voulait, m’accuser des pires horreurs, parce que Tobin dirait exactement ce qu’elle lui dicterait. Il la suivait partout comme un chiot en mal d’amour. Il ferait tout, juste pour lui plaire.

			— Je suspecte, dit Ev, qu’elle montait sa défense au préalable. Un coup préventif – juste au cas où Seb déciderait de porter plainte contre elle.

			Zoe acquiesce.

			— C’est ce qu’il a affirmé aussi. Alors il est allé la voir, pour essayer de régler le problème. Je voulais l’accompagner, mais il a dit que ça risquait d’envenimer la situation. Et il avait probablement raison. J’aurais sûrement fini par lui hurler dessus.

			Et il n’a jamais été question de vous de toute façon, songe Everett. Pas vraiment. Vous êtes juste un dommage collatéral.

			— Il y est allé ce vendredi-là. Il a pris une bouteille de vin. Il pensait que ça aiderait à maintenir une ambiance civilisée, mais à l’évidence, elle a mal interprété son geste, parce qu’elle a commencé à dire qu’elle savait qu’il finirait par céder, et qu’il ne le regretterait pas…

			— Oh, Seigneur.

			La fille la regarde furtivement.

			— Ouais. Ç’a juste rendu les choses dix fois pires. Quand il a réussi à la convaincre qu’il n’était pas là pour la sauter, elle a carrément piqué une crise. Elle a hurlé qu’elle allait me détruire. Elle emmènerait Tobin voir la police, et il leur raconterait ce que je lui faisais. En fait, elle est allée chercher Tobin et lui a fait répéter toute l’histoire sur-le-champ, devant lui. Seb m’a dit que c’était terrifiant – n’importe qui entendant cela y aurait cru.

			— Alors qu’avez-vous fait ?

			Zoe jette les mains en l’air.

			— On a capitulé. Qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre ? Marina a accepté de laisser tomber ses accusations à condition que Seb et moi signions un accord de non-divulgation où nous consentions à ne jamais parler d’elle ni partager de « contenu » la concernant…

			— Bien sûr, la photo…

			Elle acquiesce.

			— Ouais, la photo. Et nous ne devions rien divulguer non plus sur notre relation avec elle, que ce soit en public ou en privé.

			— Je suppose que cela incluait les autorités universitaires ?

			— Et la police, précise-t-elle en se calant au fond de son siège. Elle pourrait m’attaquer en justice, pour le simple fait que je sois ici, et que j’aie cette conversation.

			Elle plonge la main dans son sac pour en extraire une enveloppe blanche.

			— Tenez, voyez par vous-même.

			Ev l’ouvre en silence et sort le document qui est à l’intérieur.

			— Maintenant, vous savez pourquoi j’avais peur de venir, dit doucement Zoe. Je sais de quoi cette femme est capable.

			 

			Ev a droit à sa grasse matinée, mais doit se contenter de yaourt et de fruits plutôt qu’un brunch chez Gail’s. Quant à la promenade au parc de Christ Church, c’est reporté à une date ultérieure. Lorsqu’elle arrive à la porte de Gislingham à tout juste 11 heures passées, c’est son épouse, Janet, qui lui ouvre. À l’évidence, elle a été beaucoup dans le jardin récemment – elle a les épaules roses et la peau du nez un peu à vif. Elle n’attendait pas cette visite, mais sourit malgré tout, et Ev prend soudain conscience qu’elle appréhendait légèrement son accueil. Elle sait combien les Gislingham ont dû patienter pour avoir leur fils, et combien les mois qui ont suivi sa naissance ont été difficiles pour eux. Durant une période, Gis faisait tout dans la maison, et Janet en sortait à peine. À tel point qu’Ev avait manqué de se demander à voix haute si Janet ne faisait pas une dépression postnatale. Mais, par la suite, les choses ont semblé s’arranger un peu, puis un peu plus encore. Gis a perdu l’air grisâtre qu’il arborait cette première année ; il est devenu inspecteur en chef, de façon d’abord provisoire, puis définitive, et a commencé à parler de sa femme comme il le faisait avant que Billy soit conçu. Et maintenant, quand quelqu’un se présente à l’improviste chez eux, Janet l’accepte sans broncher.

			— Tiens, une revenante, dit-elle gaiement. Je ne t’ai pas vue depuis des siècles ! Entre donc – Chris est à l’arrière.

			Ev la suit dans le couloir jusqu’à la cuisine, et Janet désigne la bouilloire.

			— Un café, ça te dit ?

			— Seigneur, oui, répond Ev en souriant. Je suis desséchée.

			Janet lui renvoie un sourire.

			— J’apporte ça là-bas.

			Janet doit arroser les pots du patio tous les jours, car les marguerites et les géraniums sont luxuriants, mais le reste du jardin paraît fatigué, et les bordures se flétrissent. Au milieu, sur la pelouse jaunie, Gis joue au foot avec Billy, qui porte un tee-shirt miniature de Chelsea avec un numéro un couronné de Gis au dos. Il a presque deux ans maintenant, et bien qu’il soit petit pour son âge, il est costaud, et plus que capable de faire courir son père – littéralement. Gis fait rouler le ballon vers lui, et le garçonnet balance le pied pour l’envoyer taper contre la palissade.

			— BUUUT !!!

			Gis se penche en avant, appuyé sur les genoux, en respirant péniblement, puis remarque Ev et se redresse.

			— Bon sang, ce que je suis content de te voir ! dit-il, en venant lentement vers elle. La vache, il fait trop chaud pour cavaler partout comme ça.

			— Paaapaaa, appelle Billy, dans un début de gémissement.

			Mais Gis lui adresse un regard ferme.

			— Et alors, on ne fait pas ça, si ? Personne n’aime les râleurs.

			Billy avance des lèvres un peu boudeuses, mais son père lui ébouriffe les cheveux, et le sourire finit par venir.

			— Bon, pourquoi n’irais-tu pas voir si maman a encore de ce délicieux jus de fruits, pendant que je discute deux minutes avec tatie Ev ?

			— Pas sûre de valider le « tatie », proteste-t-elle, en le fusillant du regard.

			— Privilège de marraine, rétorque-t-il, hilare. Bon, qu’est-ce qui t’a poussée à faire tout le trajet depuis Summertown un dimanche matin ?

			 

			— Enfin, tu dois prendre du poisson à The Perch, non ? dit Caroline Asante d’un ton jovial. Ça tombe sous le sens.

			Ils sont venus tôt, car ils savent combien cet endroit est fréquenté le week-end et, par ce temps radieux, les places à l’ombre dans le jardin sont très prisées. Mais, une fois qu’ils l’ont dénichée, ils prennent leur temps. À la table d’à côté se trouve un autre couple d’âge moyen avec leur fille, et ce qui est à l’évidence un petit ami assez récent : il sourit beaucoup et en fait des tonnes. Plus loin, une ribambelle d’enfants essaient de grimper sur le vieux saule immense. Du jazz s’échappe du chapiteau, et les gens sont assis par terre, car pour une fois, il fait suffisamment sec pour se le permettre au cours d’un été anglais. L’ensemble est presque trop parfait.

			— J’envisage les moules, commence à dire le père d’Asante avec attention, ou peut-être la spirale de Cumberland.

			Sa mère s’esclaffe, en tendant la main vers son Pinot Grigio.

			— Honnêtement, Kwame, tu parviens à parler comme un diplomate même quand tu commandes une saucisse-purée.

			Il lui sourit ; c’est une vieille blague. Il a été attaché d’ambassade ghanéen pendant plus de vingt ans.

			— Je vais aller commander à l’intérieur, propose Asante, en s’apprêtant à se lever, avant que sa mère ne l’en empêche.

			— Inutile de se presser. Bavardons un peu.

			Le code parental pour « Tu ne nous racontes jamais rien ». Il réprime un soupir.

			— Comment va le travail ?

			Son père à présent. Ils mettent un point d’honneur à toujours poser la question, bien qu’ils ne se soient jamais faits à l’idée que leur fils unique se soit engagé dans la police. Ça les a tout simplement déconcertés, même lorsqu’il a été accepté en cursus accéléré. Mais ils étaient, comme toujours, trop bien éduqués, trop « diplomatiques » pour s’y opposer. Vos enfants doivent être autorisés à faire leurs propres choix, même si vous auriez largement préféré qu’ils optent pour la médecine ou le droit ; voire – si tout le reste échoue – la City.

			— Bien, répond Asante. Mieux qu’à Brixton.

			— Dans quel sens ?

			C’est sa mère, qui « montre de l’intérêt ».

			— Le boulot est plus varié. Et la ville. Il y a des gens plus intéressants.

			— Ah oui ? s’enquiert Caroline, de ce ton Alerte-petite-amie que toutes les mères semblent développer.

			Mais là encore, comme se le rappelle Asante, il n’est pas juste fils unique, mais enfant unique.

			— Ne t’emballe pas trop, maman, dit-il. Je ne sors pas beaucoup. Ces gens que j’évoquais… ceux sont ceux que j’arrête.

			 

			— Bordel, jure Gis, en se reculant dans son fauteuil.

			— Je sais, répond Ev, en finissant son reste de café. Et, pour une fois dans cette maudite affaire, nous ne devons pas juste la croire sur parole. Il y a l’accord de confidentialité.

			— Ouais, dit-il, rapprochant le papier de lui en sourcillant, mais il n’est pas explicite à ce point, si ? Il les empêche juste de parler d’elle. Il ne précise pas pourquoi. Il ne fait absolument aucune allusion à la tentative de séduction, ni au gamin ou autre.

			— Exact – mais nous savons que Fisher a couché avec Young. J’ai vu la photo – et crois-moi, c’est carrément impossible de se méprendre sur ce qu’ils font.

			— Mais tout ce que ça prouve, c’est qu’ils ont couché ensemble. Pas que Fisher l’y a forcé. Comprends-moi bien, s’empresse-t-il d’ajouter, je te suis. J’anticipe seulement ce que le procureur dira. Personne ne connaît l’histoire en entier à part eux.

			Ev désigne le logo en haut du document.

			— Niamh Kennedy doit la connaître, quand même ? Si elle a rédigé ce truc ?

			Gis hausse les épaules.

			— Possible, peut-être pas dans ses moindres détails, en revanche. Mais je te parie tout ce que tu veux que, même si c’est le cas, elle se cachera derrière le secret professionnel.

			Ev fronce les sourcils.

			— Eh bien, moi, je pense qu’elle en sait largement plus que ce qu’elle prétend. Je me suis souvenue, après avoir parlé à Zoe – la dernière fois qu’elles étaient au poste, elle a appelé Fisher « Marina ». Comme on le ferait entre amis, plutôt qu’entre simples avocat et client.

			Gis se renfonce à nouveau dans son siège, les yeux braqués vers la maison. Janet est à la fenêtre de la cuisine. Elle relève la tête et leur adresse un signe de la main.

			— Je pense que tu as raison, dit-il après un instant. Pour ce que ça vaut, je crois que Caleb Morgan vient peut-être juste d’allonger une liste de pauvres andouilles à qui Fisher a fait ça.

			— Seulement cette fois, c’est différent, conclut Ev. Cette fois, l’andouille contre-attaque.

			 

			— Nous pouvons te déposer sans problème, Anthony, dit sa mère en ouvrant la portière. C’est même à peine un détour pour nous…

			Mais il était préparé à cela – il savait qu’ils proposeraient, et qu’il lui faudrait inventer une bonne excuse.

			— Ça va aller, maman, merci. C’est une belle journée, et je peux rentrer à pied par Port Meadow. Ça me fera du bien de prendre l’air.

			Il sait qu’elle va avoir du mal à protester contre cet argument, mais elle tente malgré tout une parade.

			— Tu n’as pas vraiment les chaussures adaptées pour une longue marche, chéri.

			Il sourit.

			— OK. C’est l’heure de la confession. J’ai quelque chose à vérifier. En rapport avec une affaire.

			Elle plisse les lèvres.

			— Si c’est professionnel, ça devrait être fait sur ton temps de travail.

			— Justement, maman. Ce n’est pas exactement « officiel ».

			 

			Ev consulte sa montre et prend son sac.

			— Je crois que c’est tout, chef. Young vient au poste cet après-midi pour faire une déposition, alors je te passe un coup de fil après.

			— Bon boulot, la félicite-t-il. À ta place, je verrais si Somer est dispo pour y assister aussi.

			— Déjà fait, dit-elle en souriant. Et j’ai informé l’avocate de Fisher que nous voudrions la revoir demain.

			Elle se met debout.

			— Il faut que j’y aille.

			Il fait une moue.

			— Ton père ?

			— Ouais, répond-elle avec un soupir – qui, aussi petit soit-il, lui paraît déloyal. Mon père.

			 

			Quant à Quinn, il passe son dimanche à Boars Hill. Maisie a haussé un sourcil lorsqu’il l’a suggéré (« Avec mes parents ? Tu te sens bien ? »), mais il s’est contenté de s’esclaffer et de demander qui ne voudrait pas se baigner par ce temps.

			Ses parents se sont faits rares avec une admirable pudeur, ils étaient donc seuls tous les deux au bord de la piscine une grande partie de la matinée, Quinn sur un transat, avec un seau à glace rempli de bières à portée d’une main indolente, et Maisie à environ un mètre de là, flottant doucement sur un hamac gonflable à rayures bleues et blanches (à l’évidence, les flamants roses font trop Benidorm pour Boars Hill). Maisie porte un chapeau mou en coton rose et une paire de grosses lunettes de soleil Jackie O ; elle paraît tout droit sortie de l’affaire Profumo. En bas, dans la vallée, la ville scintille comme un mirage.

			— J’adore ce chapeau, dit Quinn.

			Elle relève les yeux de son livre.

			— Oh, ça ? Une véritable antiquité. Je l’ai depuis l’école.

			Ses cheveux ont bouclé avec l’humidité, et sans maquillage, elle a le teint adorablement frais.

			— Je parie que ton école était du genre à avoir des canotiers.

			Elle lui tire la langue, et il se met à rire.

			— C’est vrai, n’est-ce pas ?

			Elle prend un glaçon dans son verre et le lui lance, mais son projectile le manque et retombe, inoffensif, à des miles de lui dans l’eau.

			Il sourit.

			— Est-ce que tu l’as toujours ? Je veux dire, tu serais canon en uniforme scolaire…

			Elle le regarde avec dédain par-dessus ses lunettes de soleil.

			— Honnêtement, les mecs. Vous êtes tous pareils, à fantasmer sur les robes d’écolière.

			— Mon Dieu, tu en as une aussi ?

			Elle soupire bruyamment et retourne, de manière assez appuyée, à son roman.

			— Comment c’est ? demande-t-il en le désignant. Bien ?

			— Pas mal jusque-là, répond-elle sans redresser la tête. Même si tu sais comment c’est avec les enquêtes policières… Tout repose sur la fin.

			Il a un rire amer.

			— À qui le dis-tu !

			— Mais, apparemment, celle-là est cool. La fin, je veux dire. C’est ce que maman m’a dit, en tout cas.

			— Ça parle de quoi ?

			Elle le regarde maintenant.

			— Une fille qui a disparu. Ses parents sont vraiment horribles, alors tu es censé imaginer que c’est l’un des deux qui est coupable, mais ce ne sera évidemment pas aussi simple que ça. Et la môme est vraiment manipulatrice. (Elle s’esclaffe.) Elle me fait un peu penser à moi. Je racontais les plus énormes bobards à cet âge-là, mais papa gobait tout à chaque fois.

			— Et ta mère ?

			Elle sourit.

			— Elle était bien trop perspicace. Mais papa ne pouvait simplement pas croire que de gentilles petites filles de huit ans puissent être de si bonnes menteuses.

			Quinn tend la main vers une autre bière ; Maisie va clairement devoir conduire au retour. Deux fois en deux semaines – ça devient une habitude.

			— Pas juste les filles, commente-t-il. Le gamin dans cette affaire d’agression sexuelle sur laquelle je bosse ? Il a exactement le même âge et raconte des mensonges de la taille de Birmingham.

			Maisie descend ses lunettes sur son nez.

			— Ne m’as-tu pas dit qu’il était probablement sur le spectre autistique ou autre ?

			La canette de Quinn s’ouvre en pétillant.

			— Ouais, il n’a clairement pas tous les fils branchés. Brillant – mais juste, tu vois, un peu chelou. Et non, avant que tu poses la question, je ne l’ai pas réellement dit.

			Mais elle a le visage sérieux.

			— Sur quoi est-ce qu’il mentait ?

			— Cet appel que j’ai reçu sur la route tout à l’heure ? Il semblerait que ce ne soit pas la première fois que sa mère est impliquée dans une histoire de ce genre. Seulement, la dernière fois, elle a menacé de signaler la copine du type pour avoir essayé de séduire son gamin. Mais c’était inventé de toutes pièces, juste pour les empêcher de déballer l’affaire.

			Elle sourcille.

			— Ça fait de la mère la menteuse, pas lui.

			Quinn hausse les épaules.

			— Peu importe. Tout ce que je sais, c’est que le môme avait appris son texte par cœur.

			Maisie repose son livre sur ses genoux.

			— Ça ne me paraît pas normal. S’il est véritablement autiste, il trouverait ça extrêmement difficile. Les enfants comme ça – ils ne sont même pas capables de petits mensonges, encore moins de mensonges hyper élaborés. Pourquoi penses-tu qu’ils aient autant de mal à interagir avec les autres ? Trop de vérité, ça existe.

			Quinn repose sa bière en la calant dans la glace.

			— Comment ça se fait que tu t’y connaisses autant d’un seul coup ?

			Elle hausse à son tour les épaules.

			— J’ai lu quelques articles sur le sujet après cette émission de Chris Packham.

			À la maison, sa mère leur fait signe depuis le bord de la terrasse.

			Maisie consulte sa montre.

			— Seigneur, il est vraiment cette heure-ci ? Le déjeuner doit être prêt.

			Elle glisse du hamac dans l’eau, et regagne le bord pour sortir.

			— Tu viens ? demande-t-elle, en s’enroulant dans une serviette.

			Quinn n’a toujours pas bougé.

			— Dans une minute.

			Il fronce les sourcils, le regard au loin, les doigts tambourinant sur la table.

			— OK, dit-elle, en enfilant sa robe d’été. On se rejoint là-haut.

			Il hoche la tête, sans relever les yeux.

			Dès qu’elle ne peut plus l’entendre, il prend son téléphone.

			 

			Lorsque Somer arrive à l’accueil, Sebastian Young est déjà là, semblant à tous égards se présenter pour un entretien d’embauche dans son costume en coton léger et sa chemise boutonnée. Ev s’est confondue en excuses de la faire venir travailler un dimanche, mais franchement, c’était un soulagement. N’importe quoi pour l’empêcher de songer à l’endroit où elle était censée se trouver ce week-end. Et pourquoi elle n’y est pas. Mais elle veille à ne pas arriver trop tôt au poste, parce qu’elle ne peut pas risquer la moindre minute de bavardage avec sa collègue. Elle lui porte une incroyable tendresse, et sait combien elle se soucie d’elle, mais pour l’instant, elle n’est pas d’humeur pour les confessions.

			Elle n’est pas d’humeur pour Dave King, non plus. Elle a le cœur serré en l’apercevant à la machine à café juste devant la Criminelle. Et l’évidence de ce qui l’a attiré au bureau un dimanche n’aide pas. Elle s’est efforcée de ne pas penser à Fawley ; elle ne peut pas le croire coupable d’un tel acte, mais ne parvient pas non plus à trancher sur les preuves. C’est trop pour elle, en plus de tout le reste – Giles, le bébé qui n’en était pas un, l’échographie…

			King extirpe un gobelet et appuie sur le bouton, puis la regarde avec un sourire entendu et malsain.

			— Alors, je suppose que vous n’allez plus autant voir votre petit copain maintenant, tout compte fait ?

			Elle le dévisage ; mais comment est-il au courant pour Giles ? En quoi ça le concerne…

			Il attrape son gobelet et se redresse.

			— Enfin, vous pourriez viser beaucoup mieux que ça. Même si c’est un putain d’inspecteur principal. (Elle le fusille des yeux, et il lève les mains, tout en innocence.) C’est juste pour dire.

			— Vous ne savez rien de lui.

			Il hausse un sourcil, manifestement amusé.

			— Ah, mais c’est là que vous vous trompez. Nous avons travaillé ensemble sur une ou deux affaires, dans le temps. (Il s’approche d’un pas.) J’en connais un chapitre sur ce salopard – plus que vous ne le pensez…

			Il prend son café noir, ce qui s’avère malheureux, car cela induit que le liquide est brûlant lorsqu’il atteint son visage, ses yeux, sa poitrine – giclant par terre, coulant le long de son cou…

			— C’était quoi, ce délire ? suffoque-t-il, titubant en arrière. Sale connasse… comment est-ce que tu oses, putain… regarde ma chemise, putain…

			Il hurle maintenant, parce qu’elle s’en va.

			— Connasse – j’aurai ta peau pour ça, tu m’entends ? J’aurai ta putain de peau pour ça…

			 

			Alex Fawley consulte de nouveau sa montre : 15 h 50. Quelque part dans son cerveau, elle enregistre la présence de Nell dans la salle de bains à côté, triant la lessive, Gerry en bas avec les enfants, l’un des chiens du voisin en train d’aboyer. Elle regarde sa tablette, rafraîchit la page. Le bout de son doigt laisse une marque humide sur l’écran.
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			Réparer les injustices : Le violeur des bas-côtés innocenté ? Épisode 6. Gavin Parrie a purgé une peine de plus de dix-huit ans pour une série de crimes sexuels brutaux qu’il a toujours soutenu ne pas avoir commis. Dans ce podcast, Jocelyn Naismith de Toute la vérité revisite l’affaire et essaie de trouver des réponses à certaines des questions préoccupantes qui demeurent irrésolues. La première enquête a-t-elle été bâclée ? Y a-t-il eu collusion entre l’une des victimes et la police pour fournir la preuve cruciale ? Le véritable coupable pourrait-il être encore dehors ?

			 

			[ARCHIVE AUDIO D’UN JOURNALISTE DE LA BBC, DEVANT LA COUR D’ASSISES DE LONDRES, 20 DÉCEMBRE 1999]

			 

			« Après un procès de neuf semaines, Gavin Parrie, dénommé le violeur des bas-côtés, a été condamné aujourd’hui à la perpétuité pour viol et tentative de viol sur sept jeunes femmes dans le secteur d’Oxford. Le juge Peter Healey a qualifié Parrie de “malfaisant, impénitent et dépravé”, et recommandé qu’il purge une peine d’au moins quinze ans. L’annonce de la condamnation a déclenché un tollé, avec la famille de Parrie insultant à la fois le juge et le jury depuis la tribune publique. Alors qu’on l’emmenait, Parrie a lancé des menaces à l’encontre de l’officier qui avait contribué à son arrestation, en disant qu’il “l’aurait”, et que sa famille et lui “passeraient le restant de leurs jours à surveiller leurs arrières”. L’officier en question, l’inspecteur en chef Adam Fawley, a reçu les félicitations du chef de la police de Thames Valley pour le rôle qu’il a joué dans la garantie de cette condamnation. »

			 

			[JOCELYN]

			Je n’étais pas au tribunal ce jour-là. J’étais encore étudiante à la fac. Mais je me rappelle bien l’affaire, et je me rappelle m’être demandé quel genre d’homme pouvait non seulement commettre des crimes aussi atroces contre les femmes, mais ensuite menacer la famille de celui qui avait aidé à le condamner.

			 

			Aujourd’hui, bien sûr, j’en sais beaucoup plus qu’à l’époque. J’ai aussi longuement parlé à Gavin moi-même, et je sais qu’il regrette sincèrement le désarroi qu’il a pu causer ce jour-là. Il a par ailleurs été profondément affecté par les ravages que le procès a faits sur sa famille, en particulier ses enfants. Même si les Parrie étaient divorcés au moment de sa condamnation, ses proches ont été harcelés – par la presse, par les justiciers autoproclamés, par leurs propres voisins. Ils sont devenus des parias, et Sandra a finalement été contrainte de déménager en Écosse et de reprendre son nom de jeune fille, dans le seul but de protéger ses enfants.

			 

			[SANDRA]

			« C’était déjà assez dur d’élever trois gamins toute seule avant ça – ç’a été dix fois pire aussi loin de ma famille. Le frère de Gavin m’envoyait du cash dès qu’il pouvait, mais la plupart du temps, on s’en sortait à peine. Quant à se coltiner cinq cents miles pour rendre visite à Gav, laissez tomber. »

			 

			[JOCELYN]

			Gavin les voyait donc rarement, bien entendu, mais il savait ce qu’ils vivaient – il savait que les membres de sa famille étaient aussi des victimes du violeur des bas-côtés, tout autant que lui, et que ces femmes. Et cela constituait de son point de vue une terrible injustice d’autant plus difficile à supporter.

			 

			Car sa position n’a jamais changé : il n’a pas agressé ces femmes, et le vrai coupable est toujours dehors. Il croit toujours que l’enquête de Thames Valley a été fondamentalement faussée, bien qu’aujourd’hui il n’emploie plus de termes comme piège ou coup monté. Il est plus âgé, plus raisonnable et mesuré (dix-huit années de prison auront cet effet sur vous). Mais, qu’il s’agisse ou non d’une bourde ou d’un complot, le résultat final est le même. Il a passé les meilleures années de sa vie en prison pour des crimes qu’il n’a pas commis.

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, cofondatrice de Toute la vérité, une organisation à but non lucratif qui fait campagne pour renverser les erreurs judiciaires. Voici Réparer les injustices, saison 3 : Le violeur des bas-côtés innocenté ?

			 

			Chapitre 6 : Conditionnelle

			[GÉNÉRIQUE – REPRISE PAR AARON NEVILLE DE I SHALL BE RELEASED]

			 

			[JOCELYN]

			Je vais commencer cet épisode par une confession. La première fois que Gavin et ses avocats ont approché Toute la vérité pour que l’on se penche sur son cas, nous avons décliné. La deuxième fois aussi. Mais l’affaire a ensuite refait la une des journaux, et tout a changé.

			 

			Plus tôt dans l’année, quand Gavin était encore à la prison de Wandsworth, deux horribles agressions se sont produites sur des jeunes femmes à Oxford – des agressions qui ressemblaient de manière étrange et effroyable aux attaques dont Gavin était accusé. Étaient-elles l’œuvre d’un imitateur, ou du véritable violeur des bas-côtés ?

			 

			C’est alors que l’un des avocats de Gavin, Jeremy Peters, nous a recontactés, et il ne nous a pas fallu longtemps pour nous apercevoir qu’il s’agissait d’un dossier qui méritait toute notre attention.

			 

			[JEREMY PETERS]

			« La condamnation de Gavin a été révisée par la Commission de révision des affaires criminelles en 2002, qui a toutefois refusé de la renvoyer à la Cour d’appel. Il avait été un prisonnier modèle jusque-là, mais n’avait jamais voulu plaider coupable, ce qui a compromis son aptitude à la liberté conditionnelle, même s’il y aurait été éligible après quinze ans. Alors, au début de 2018, nous étions à court d’options. »

			 

			[JOCELYN]

			Le fait que Gavin ait toujours insisté sans vaciller sur son innocence, même si cela jouait contre lui, a été le facteur principal dans notre décision de nous occuper de son cas. Et, une fois cette décision prise, nous avons fait ce que nous faisons toujours : nous sommes revenus tout au début, et avons examiné l’enquête en entier. Les déclarations, les traces médico-légales, les témoins. La façon dont la police a mené ses investigations, les preuves qui ont été présentées au jury lors du procès.

			 

			Et – point crucial – les preuves que le jury n’a absolument jamais vues. Car il existe un élément dans cette affaire qui, de notre expérience, la rend inédite : le fait que l’un des inspecteurs en charge de l’enquête ait eu par la suite une relation amoureuse avec l’une des victimes qu’il a par la suite épousée. Et pas seulement une victime : la victime. La femme dont l’intervention a conduit la police à la seule et unique preuve médico-légale qui a permis de relier Gavin Parrie aux crimes : une mèche de ses cheveux, retrouvée dans le garage de celui-ci. Des cheveux dont il a toujours affirmé qu’ils avaient été placés à dessein. Peut-être à l’initiative d’Adam Fawley.

			 

			[JEREMY]

			« Le mariage des Fawley à la suite de tout cela aurait dû constituer une voie de recours en soi, mais ils ont tous deux fourni des déclarations sous serment à la Commission de révision des affaires criminelles selon lesquelles ils n’avaient pas entamé leur relation avant la fin du procès, ce qui a été corroboré par d’autres témoins, y compris plusieurs supérieurs de Mr Fawley et les associés du cabinet d’avocats de son épouse. La Commission n’avait d’autre choix que de l’accepter. »

			 

			[JOCELYN]

			Alors, même si la possibilité que les Fawley aient pu agir de concert pour placer les preuves contre Gavin nous dérangeait, nous savions qu’il serait impossible de le prouver. Nous avons donc orienté notre attention ailleurs – sur ce qui s’était passé au stade précoce de l’enquête.

			 

			Et lorsque nous avons fait cela, il est vite devenu évident que le dossier de Thames Valley contre Gavin Parrie était ce que nous appelons un « dossier Frankenstein ». Malheureusement, nous rencontrons cela bien trop souvent dans les poursuites qui se révèlent être des erreurs judiciaires : des dossiers constitués à partir de bouts de preuves circonstancielles cousues ensemble, qui paraissent donner un résultat monstrueux, mais sont, fondamentalement, « montés de toutes pièces ».

			 

			Les policiers ont affirmé que Gavin Parrie était en colère, instable et aigri. Qu’il se sentait abandonné par la vie et par les femmes, après avoir été rejeté d’abord par son épouse, puis par Julie, sa petite amie à Cowley. En fait, ils sont allés jusqu’à suggérer que c’est ce second rejet, par Julie, qui a déclenché la première agression sur Erin Pope (ils ont même déclaré qu’Erin ressemblait physiquement à Julie, et ont présenté des photos au procès pour le prouver).

			 

			Ils ont également cité la nature extrême des films pornographiques retrouvés dans le box de Gavin – il n’a jamais nié que cela lui appartenait. Mais l’usage du porno – même hard-core – ne fait pas de vous un violeur.

			 

			Ils ont souligné le fait que Gavin n’avait pas de travail stable, ce qui lui aurait accordé le temps et la flexibilité d’espionner ses victimes, et de surveiller les lieux avant les attaques.

			 

			Et ils ont fait remarquer qu’il avait son propre van, et accès à celui de son frère Bobby. Bobby, qui était plâtrier et avait toujours des résidus de sulfate de calcium à l’intérieur de son véhicule.

			 

			Pour eux, tout concordait.

			 

			Mais cela ne signifie pas que c’était vrai.

			 

			Nous avons travaillé en étroite collaboration avec les avocats de Gavin sur une analyse détaillée du dossier, qui a été soumise à la Commission des libérations conditionnelles afin d’obtenir la révision de celui-ci. Et je suis heureuse de dire que nous avons obtenu gain de cause. Gavin a été libéré de la prison de Wandsworth le 23 mai 2018. Mais ce n’est pas pareil qu’être disculpé. Sa condamnation tient toujours. Il doit porter un bracelet électronique et respecter des conditions strictes de libération sous contrainte, ce qui, concrètement, l’empêche de mener ce qui pourrait se rapprocher d’une vie normale. Et cela inclut le fait d’avoir le genre de contacts sociaux ordinaires que les autres tiennent pour acquis. Il avait une petite amie lorsqu’il est sorti de prison, mais la relation n’était pas assez solide pour résister au processus compliqué de réadaptation post-libératoire, et maintenant, une fois de plus, il se retrouve seul.

			 

			Mais, avec un peu de chance et de persévérance, l’histoire de Gavin ne s’arrêtera pas là. Nous continuons de le soutenir ainsi que ses avocats, dans l’optique de déposer une seconde requête auprès de la Commission de révision des affaires criminelles en début d’année prochaine.

			 

			Entre-temps, Gavin est déterminé à faire en sorte que les années qu’il lui reste comptent pour quelque chose. Il passe beaucoup de temps avec les jeunes délinquants et reconstruit sa relation avec ses enfants. Qui, bien entendu, ne sont plus des enfants. Ryan travaille dans le domaine des loisirs et du bien-être, et Dawn a maintenant fondé sa propre famille, tout comme sa sœur, Stacey, qui vit et travaille à Glasgow.

			 

			Gavin ne souhaitait pas être interviewé sur ce podcast, mais il a été impliqué de près dans sa réalisation. Il veut que son histoire soit racontée, ne serait-ce que pour aider à éviter que d’autres gens souffrent comme il a souffert.

			 

			Je laisserai le mot de la fin à son ex-épouse, Sandra.

			 

			[SANDRA]

			« Le Gavin que j’ai vu depuis sa libération est celui dont je suis tombée amoureuse au départ. Les choses auraient pu se dérouler de façon tellement différente pour lui. S’il avait acquis des qualifications pour commencer, ou s’il avait été un peu plus malin dans ses rapports avec les autres. Un peu moins grande gueule. Le problème avec Gav, c’est que chaque fois qu’il s’est mis dans une situation, c’est parti en vrille. Mais ce n’était pas tout le temps sa faute – il a toujours eu la poisse. Mais, qui sait, peut-être que c’est en train de changer. Peut-être qu’il va enfin obtenir ce qu’il mérite. »

			 

			[EN FOND, I SHALL BE RELEASED]

			 

			Je suis Jocelyn Naismith, et c’était Réparer les injustices. Vous pouvez écouter ce podcast et d’autres réalisés par Toute la vérité sur Spotify, ou n’importe laquelle de vos plateformes de podcasts.

			 

			[FONDU]

			

			 

			Alex pose sa tablette, puis porte lentement la main à sa bouche.

			Elle affiche une expression difficile à déchiffrer.

			Mais ce n’est pas de la peur.

			Pas cette fois.

			 

			Ce n’est pas la première fois que Dave King se réjouit de garder une chemise de rechange au bureau. Quoiqu’il ait bien veillé à fourrer le vêtement souillé dans un sac à preuve. Et à prendre des selfies extrêmement incriminants pour aller avec. Il va griller cette salope de petite dinde comme il faut. Mais il va d’abord s’occuper du merdier Fawley. Vraiment s’en occuper cette fois.

			Il ouvre la porte du bureau annexe. Ils auraient pu faire ça ailleurs, mais il aime l’idée d’y donner un aspect officiel, d’augmenter le facteur malaise. Et, à en juger par le regard qu’il reçoit en s’asseyant, ça fonctionne.

			— Navré pour le retard, s’excuse-t-il d’un ton désinvolte. J’ai réussi à mettre du café partout sur ma putain de chemise. (Il pose sa tablette sur la table devant lui, et se penche en avant.) Alors, vous disiez au téléphone avoir quelque chose à me montrer ?

			— Écoutez, bredouille Anthony Asante. C’est vraiment difficile… ce que j’ai trouvé, ce n’est pas ce à quoi je m’attendais…

			King renâcle avec mépris.

			— On pensait tirer le chef d’affaire, n’est-ce pas ? Jouer au héros et mettre de précieux bons points de côté ? Eh bien, vous l’avez dans l’os. Vous êtes flic. C’est comme ça. Maintenant, crachez le morceau.

			Asante n’est pas ravi, c’est pour le moins évident, mais il n’a pas le choix, et il le sait.

			— C’est la vidéosurveillance, lâche-t-il. Du soir où Emma Smith est morte.

			 

			— Places debout uniquement, à ce que je vois, dit sèchement Bryan Gow en contournant lentement les meubles jusqu’à la seule chaise de libre.

			Gislingham est déjà installé devant les deux écrans vidéo, et l’avocate de la Couronne spécialisée en viol sort de sa mallette un cahier de notes jaune pour juriste. Gis est tenté de lui demander si elle en a deux ou trois d’avance ; elle va en avoir besoin.

			Gow s’assied et lance un coup d’œil vers Gis.

			— J’ai envoyé quelques infos de base à Quinn hier soir et lui ai expliqué tout ça, il devrait donc être entièrement briefé.

			— J’ai lu ça aussi, annonce l’avocate. J’ai lu l’accord de confidentialité, également.

			Elle extrait un document imprimé de son sac et le jette sur la table avec tout le dédain qu’elle peut rassembler.

			— Il a été plutôt magistral sur ce coup-là, au fait, commente Gow. Je parle de Quinn. C’est une intuition assez perspicace qu’il a eue au sujet de ce garçon.

			Gis acquiesce.

			— Je sais. Et je veillerai à ce que Harrison le sache aussi, si ça nous fournit un résultat. Même si je suspecte que Quinn me devancera probablement.

			Ils échangent un sourire ; Quinn est aussi prévisible qu’ambitieux.

			— Et le reste de votre équipe est prêt, bien sûr ? s’enquiert l’avocate tandis que les moniteurs vidéo s’animent dans un ping. Ils connaissent la chanson ?

			— Oh oui, dit doucement Gis. Ils connaissent la chanson.

			 

			Sur l’écran de gauche, Somer et Asante conduisent Caleb Morgan et ses avocats dans une salle d’interrogatoire. Tandis qu’ils s’asseyent et commencent à entamer les préliminaires, Morgan a les yeux rivés sur l’objectif, en soutenant le regard assez longtemps pour que le message soit clair : il sait qu’ils sont là.

			Mais il y a une chose qu’il ignore.

			Il n’est pas le seul qu’ils observent.

			 

			Audition de Marina Fisher, 

			poste de police de St Aldate’s, Oxford

			16 juillet 2018, 9 h 15

			En présence de l’inspecteur G. Quinn, l’inspecteur V. Everett, Miss N. Kennedy (avocate)

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							GQ : 

						
							
							Il s’agit de la quatrième audition du professeur Marina Fisher dans le cadre d’une allégation d’agression sexuelle portée par Caleb Morgan, qui aurait eu lieu le 6 juillet 2018. Professeur Fisher, je dois vous rappeler une fois de plus que nous vous avons lu vos droits…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Je croyais que nous avions établi que Marina était celle qui avait été agressée, pas Morgan. C’est lui que vous devriez interroger, pas elle.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Nous travaillons toujours à déterminer ce qui s’est produit exactement ce soir-là et, pour ce faire, nous avons besoin de l’aide du professeur. Et comme vous pouvez le comprendre, j’en suis persuadé, tous les cas où le témoin principal est un très jeune enfant s’avèrent particulièrement compliqués…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Mais…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							… et puisque le professeur Fisher demeure, pour l’heure, en état d’arrestation, nous n’avons d’autre choix que de mener toute audition avec elle en l’avisant de ses droits. Comme vous en êtes très certainement consciente.

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							OK. Très bien. Que voulez-vous savoir ?

						
					

				
			

			 

			— Alors, Mr Morgan, attaque Asante. J’aimerais commencer par vous redemander ce que Tobin Fisher a vu le soir du 6 juillet…

			Meredith Melia roule des yeux.

			— Pas encore.

			Patrick Dunn se racle la gorge.

			— Je dois dire que je suis d’accord. Nous avons déjà discuté de ça, à de multiples reprises et en détail. Quoi que ce garçon ait vu ou pense avoir vu, c’est un enfant. Un enfant jeune, impressionnable, et donc – par définition – un témoin peu fiable.

			Morgan se tourne vers lui.

			— Non, il n’y a pas que ça – c’est une petite saleté de menteur. Il ment en permanence – s’il me disait que le ciel est bleu, j’irais vérifier, putain.

			Asante lance un coup d’œil à Somer. C’est à elle d’intervenir.

			— Vous nous avez dit précédemment que vous pensiez qu’il avait des « problèmes ».

			Morgan acquiesce.

			— Oui. En effet.

			— Un enfant comme ça, il trouverait probablement tout acte sexuel inquiétant, vous êtes d’accord ?

			Il sourcille, incertain, soudain, quant à la direction que cet entretien prend.

			— Voyez-vous, continue Somer, assise en avant à présent, nous pensons savoir ce qui s’est passé ce soir-là. Il n’y a jamais eu d’agression, n’est-ce pas, Caleb ?

			Il baisse la tête, mais ne pipe mot.

			— Ce que Tobin a vu, c’est sa mère en plein acte sexuel. Il n’avait jamais assisté à ça avant, n’avait aucune idée de ce que ça signifiait et, de manière compréhensible, ça l’a effrayé. Mais il n’en avait aucune raison : sa mère n’était pas du tout en danger. Comme je disais, elle avait juste un rapport sexuel. Mais, si c’est bien ce qui se déroulait – si ce n’était que ça –, vous avez beaucoup de questions auxquelles répondre. La première étant, pourquoi nous avoir menti pendant tout ce temps, bon Dieu ?

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							GQ : 

						
							
							Comme je disais, il est beaucoup plus difficile de faire aboutir des poursuites quand l’affaire repose sur un enfant pour unique témoin oculaire. Les jurys ont peur qu’on ait pu les entraîner ou obliger à affirmer certaines choses.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Je ne ferais jamais rien de tel.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Malgré tout, vous pouvez comprendre qu’avant que nous allions plus loin, il nous faut déterminer si l’on peut s’appuyer sur le témoignage de Tobin.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Je ne suis pas sûre de saisir…

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Les avocats de Morgan remettent aussi en question sa fiabilité. Ce qui n’est pas déraisonnable, compte tenu de son âge.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Alors, professeur Fisher, votre fils est-il digne de confiance, d’après vous ?

						
					

				
			

			 

			La salle est silencieuse. Morgan a la tête entre les mains. Il la secoue lentement, encore et encore. Le temps défile posément sur l’enregistreur ; une minute, une minute et demie, deux.

			— Est-ce qu’elle vous menaçait, Caleb ? finit par demander Somer. Est-ce pour ça que vous avez menti ?

			Meredith Melia se penche pour poser une paume sur l’épaule de son client.

			— Caleb, dit-elle calmement. Tout va bien ?

			Pas de réaction. Melia se tourne vers les policiers.

			— Peut-être pourriez-vous nous fournir une explication pour ce soudain revirement d’interrogatoire ?

			Somer et Asante échangent un coup d’œil.

			— La divulgation de l’identité du professeur Fisher, lâche Asante. Elle a incité quelqu’un à se manifester. Quelqu’un qui a vécu une expérience similaire.

			— Alléluia, bon Dieu, marmonne Dunn dans sa barbe.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							MF : 

						
							
							Qu’insinuez-vous ? Bien sûr qu’il est digne de confiance…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Durant l’une de nos précédentes auditions, vous nous avez dit qu’il avait menti au sujet de votre robe.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							C’était différent.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Différent ? En quoi, exactement ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Donc, en fait, il a bien menti, à une occasion, au moins. Invente-t-il aussi des choses ? Est-ce qu’il raconte des histoires sur des événements qui finalement n’ont jamais eu lieu ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Non, bien sûr que non.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Ah, vous voyez, c’est ça le problème. J’ai parlé à l’institutrice de Tobin, hier après-midi. Et avant que vous demandiez, Miss Kennedy, la conversation a été autorisée par un inspecteur en vertu de l’article 29 de la loi sur la protection des données de 1998, qui autorise la divulgation d’informations personnelles sans consentement parental dans le but de détecter ou prévenir le crime.

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Pour autant…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Et, étant donné que l’enquête que nous menions pourrait éventuellement innocenter le professeur Fisher, ce serait très étrange si elle devait s’y opposer maintenant.

						
					

					
							
							
							[pause]

						
					

					
							
							
							Vous n’êtes pas d’accord ?

						
					

				
			

			 

			— Est-ce que vous le saviez ? demande Somer. Que cela s’était déjà produit ? Qu’elle avait fait la même chose à quelqu’un d’autre ?

			Morgan secoue la tête. Il a l’air d’avoir du mal à encaisser le choc.

			— Le jeune homme en question est parti à King’s London il y a dix-huit mois, poursuit Somer. Avant que vous arriviez à Oxford. Il ne pouvait pas supporter de rester ici, après ce qu’il a subi. C’est pourquoi nous avons besoin que vous nous racontiez la vérité. Toute la vérité, cette fois.

			Morgan se cale au fond de son siège. Il a le visage pâle, et des difficultés à établir un contact visuel.

			— OK, je l’admets… J’ai couché avec Marina. Une fois. Une seule fois. C’était quand on faisait un break avec Freya. Elle n’a jamais été au courant. (Il relève furtivement les yeux vers eux.) Et je ne veux pas que vous lui en parliez.

			— Donc quand vous nous avez dit n’avoir jamais couché avec le professeur Fisher, c’était un mensonge ?

			Il hésite, puis acquiesce. Le regard de nouveau baissé, il rougit à présent.

			— Je pensais que, si je l’admettais, vous ne me croiriez pas au sujet de ce qui s’est passé ce soir-là.

			Somer hoche lentement la tête. Combien de femmes ont eu la même crainte, au fil des années ? Combien de victimes de viol ont décidé de ne pas se manifester exactement pour la même raison ?

			— Continuez, l’encourage Asante.

			Morgan ne les regarde toujours pas.

			— Je lui ai dit que c’était terminé. Que je m’étais remis avec Freya, et qu’entre elle et moi, c’était fini. Que ça n’avait même jamais commencé.

			— Quand lui avez-vous dit ça ?

			Il leur jette un furtif coup d’œil.

			— Ce soir-là. Après le dîner. Je voulais juste en finir et me barrer de chez elle – mais, comme je vous l’ai déjà dit, elle était très excitée. Elle a rétorqué qu’elle voulait boire un verre et qu’elle avait envie de sexe – sur-le-champ, sur la table de la cuisine.

			Somer hoche à nouveau la tête.

			— Et qu’avez-vous répondu à cela ?

			— J’ai dit non – que je regrettais d’avoir cédé la première fois, et que je n’allais pas refaire la même erreur. Mais elle a refusé de l’accepter.

			— Que s’est-il passé ensuite ?

			Il s’empourpre davantage.

			— Comme je disais, elle ne tolérait aucun refus. (Il s’interrompt, commence à se frotter l’arrière du crâne.) Alors, bon, vous voyez…

			— Vous avez couché ensemble.

			Il acquiesce.

			— J’ai dit, OK, en souvenir du bon vieux temps, tout ça. Mais juste une fois. Elle a paru d’accord sur le moment.

			— Mais ensuite, elle a changé d’avis ?

			Il relève les yeux, se détourne de nouveau.

			— Ouais. Je lui ai dit, après… vous savez… qu’on l’a… fait, que maintenant c’était terminé. Vraiment terminé. C’est là qu’elle est devenue agressive.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							GQ : 

						
							
							Vous savez ce que nous a dit l’école, n’est-ce pas, professeur Fisher ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Selon son institutrice, Tobin a été surpris en train de mentir à plusieurs reprises ces derniers mois.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							À une occasion, il a menti pour attirer des ennuis à un autre enfant. Un enfant qu’il n’aimait pas.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Il ne se rendait pas compte… C’était juste une bêtise idiote… Il était confus…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Oh, je vous en prie… vous prenez réellement ces histoires de cour de récré au sérieux ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Ce sont les autres enfants – ils inventent des choses pour donner une mauvaise image de lui…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							[doucement]

						
					

					
							
							
							Je ne pense pas que nous ayons à discuter davantage de cela, Marina.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Est-ce pour cette raison que vous n’avez cessé de nous répéter que vous ne vous rappeliez pas ce qui était arrivé à votre robe ? Nous n’avons jamais pu élucider ce point. Mais c’est logique maintenant. Vous étiez gênée d’avouer à quel point votre fils de huit ans est un bon menteur.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Quoique, bien entendu, certains gamins aient vraiment du mal à raconter des mensonges – ils trouvent difficile d’inventer des choses parce que leur cerveau n’a simplement pas les bons branchements pour ça.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Les gamins atteints d’autisme, disons, ou du syndrome d’Asperger. Ils peinent à inventer des histoires, tout comme ils ont du mal à interagir avec les gens. Si un tel trouble s’appliquait à Tobin, alors, évidemment, ce serait beaucoup plus facile de croire que tous ces incidents avec les autres enfants n’étaient en réalité que des « malentendus ».

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Vous pensiez que c’était peut-être bien l’explication, non, à l’époque ? En fait, vous êtes allée jusqu’à lui faire passer des tests.

						
					

				
			

			 

			Morgan prend une profonde inspiration.

			— Elle m’a dit que si je comptais sur son aide – si je voulais des références convenables –, alors je devrais lui obéir. Ça dépendait entièrement de moi, mais si je refusais, eh bien…

			— Qu’avez-vous répondu à cette menace ?

			Il se repasse la main dans les cheveux.

			— Je ne sais plus… J’étais dans tous mes états… Ma carrière, mes recherches… tout ce travail… Je me suis juste dégonflé. J’ai dit que j’y réfléchirais. Je voulais simplement gagner du temps.

			— Et après ça, vous êtes rentré chez vous ? demande Asante.

			Il acquiesce.

			— Oui. Et je suis juste resté assis là, à ressasser tout ça. Et j’ai fini par aller voir Freya. Je me sentais piégé, je ne savais foutrement pas quoi faire.

			— Elle devait être en colère, commente Somer. Quand vous lui avez dit que vous aviez couché avec Fisher. Surtout après votre refus de la laisser entrer dans la maison. Si vous aviez accepté, rien de tout cela ne se serait jamais produit.

			Il grimace.

			— N’imaginez pas que ça ne m’est jamais venu à l’esprit. Et, ouais, elle était plutôt vénère contre moi. Mais c’est surtout à Marina qu’elle en voulait.

			Il se recule dans son siège et les regarde, enfin, droit dans les yeux.

			— L’allégation d’agression, le fait d’alerter la faculté, la police… Tout le truc. C’était l’idée de Freya.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							GQ : 

						
							
							Selon l’institutrice, Tobin a subi une évaluation complète du développement en début d’année, à votre demande.

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							[à sa cliente]

						
					

					
							
							
							Vous ne me l’aviez jamais dit.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Seulement ça n’a rien donné, n’est-ce pas, professeur Fisher ? Le pédopsychiatre a conclu qu’il avait en effet des difficultés à socialiser avec les autres enfants, mais ce n’est pas parce qu’il présente la moindre sorte de « trouble développemental ». Il est bien plus probable que son environnement familial soit en cause, et en particulier sa relation avec vous…

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							C’est inacceptable. Je vais solliciter un autre avis. Je ne vais pas croire sur parole un incompétent…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Selon les professionnels, Tobin est d’une intelligence supérieure, mais extrêmement angoissé, surtout lorsqu’il est séparé de vous. Il a des soucis pour interagir avec les inconnus, et surmonter les émotions négatives, jusqu’à l’agression.

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous racontez…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Oh, à mon avis, vous découvrirez que le professeur Fisher en a une. Elle sait exactement de quoi je parle.

						
					

				
			

			 

			Dans la pièce voisine, Gislingham a les yeux rivés sur l’écran.

			— Elle était si convaincante, bon Dieu, marmonne-t-il, presque pour lui-même. J’ai gobé toute l’histoire.

			— Ne vous flagellez pas trop, le réconforte Gow, en prenant une note. J’ai déjà croisé des sujets comme elle auparavant.

			— Rien d’étonnant à ce que le gamin soit aussi perturbé, déclare l’avocate de la Couronne d’un ton sinistre. Pauvre gosse.

			— J’en ai peur, dit Gow en soupirant. La maternité est l’une de ces choses que même les machines de cette femme ne peuvent simuler.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							GQ :

						
							
							[prend une feuille de papier]

						
					

					
							
							
							L’attachement anxieux est généralement le résultat d’une parentalité incohérente, irrégulière ou absente. De tels enfants deviennent sujets à une grande insécurité et se focalisent à l’excès sur le parent en question, ce qui se manifeste par un agrippement permanent et des réactions suspicieuses, ainsi qu’une volonté de faire presque tout pour contenter ce parent et s’assurer son attention.

						
					

					
							
							
							« Presque tout », professeur Fisher. Y compris, à mon avis, une disposition à mentir. Si maman le lui demandait.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[avec colère]

						
					

					
							
							
							On n’a jamais diagnostiqué cela chez Tobin.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Non. Pas officiellement. Mais uniquement parce que vous l’avez retiré de l’évaluation avant que ça puisse se produire. Mais ça concorderait certainement avec tout ce que notre équipe a vu de lui au cours de la dernière semaine environ. Et avec tout ce que nous avons appris sur son comportement par le passé. Parce que c’est déjà arrivé, n’est-ce pas ? Il a déjà menti pour vous.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Mais de quoi est-ce que vous parlez ?

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Est-ce que le nom de Sebastian Young vous dit quelque chose ?

						
					

				
			

			 

			— Je pensais que c’était dingue – qu’on n’y arriverait jamais –, mais Freya a dit qu’il fallait juste nous montrer intelligents. Que Marina s’imaginait toujours être la personne la plus futée de la pièce, mais que nous pouvions la prendre à son propre jeu.

			Asante et Somer échangent un coup d’œil.

			— Alors qu’est-ce que cela impliquait, exactement ?

			— Freya a dit que, même si nous signalions tout de suite l’agression, il se passerait des heures avant que la police vienne interroger Marina. Qu’il était impossible qu’elle ne se soit pas douchée entre-temps, et j’avais utilisé un préservatif de toute façon, il n’y aurait donc aucune preuve que nous avions bien couché ensemble.

			— Et Freya vous a aidé ? demande Somer. À fabriquer les preuves – à préserver l’ADN aux bons endroits et vous débarrasser du reste ?

			Il acquiesce. Il paraît mal à l’aise.

			— C’était un sacré pari, cependant, non ? objecte Asante. Comment saviez-vous que Marina n’allait pas juste nous raconter direct que vous aviez une liaison tous les deux ?

			Mais Somer secoue la tête.

			— Non. Ils savaient ce qu’ils faisaient. Ils savaient qu’elle ne ferait jamais ça – elle risquerait de perdre son travail.

			Morgan la regarde, puis se détourne. Il a les joues empourprées.

			— C’est bien ça, pas vrai, Caleb ?

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							GQ : 

						
							
							Vous savez de qui nous parlons, n’est-ce pas ? Sebastian Young ? C’est celui qui a signé cet accord de confidentialité que Miss Kennedy ici présente a rédigé pour vous. Mais juste au cas où il faudrait vous rafraîchir la mémoire…

						
					

					
							
							
							[il pousse une photo sur la table]

						
					

					
							
							
							Toujours réactive dans votre travail, hein ?

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Oh, je vous en prie…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Marina Imogen Fisher, je vous arrête pour suspicion d’agression sexuelle à l’encontre de Sebastian James Young en novembre 2016. Vous pouvez garder le silence. Toutefois, cela peut nuire à votre défense si vous passez sous silence un élément sur lequel vous vous fondez plus tard devant le tribunal. Tout ce que vous dites peut être utilisé comme preuve.

						
					

				
			

			 

			— Écoutez, dit Morgan, je suis désolé, OK ? Nous n’aurions jamais dû faire ça.

			— Non, approuve Somer d’un ton grave. Vous n’auriez absolument pas dû.

			Il s’affaisse dans son siège, jette les mains en l’air.

			— Je ne savais simplement pas quoi faire d’autre. Elle se servait de moi, profitait de sa position hiérarchique…

			— Ce n’est pas la question. C’est une entrave au cours de la justice.

			— Et maintenant vous m’annoncez qu’elle n’en est pas à son coup d’essai ?

			Somer s’avance dans son siège.

			— Vous dites qu’elle abusait de son pouvoir, alors pourquoi ne pas l’avoir simplement signalée pour ça ? Ou ne pas avoir informé la faculté de la situation ?

			Il fait une moue sardonique.

			— Et dire quoi, précisément ?

			— Qu’elle vous faisait chanter pour vous convaincre de coucher avec elle, pour commencer.

			Il ricane.

			— Ouais, c’est ça. Ils allaient clairement gober ça.

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							MF : 

						
							
							C’est insensé – je n’ai pas agressé Sebastian, pas plus que je n’ai agressé Caleb. Et vous savez pertinemment que je n’ai pas fait ça… Vous l’avez dit vous-mêmes…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							[désigne la photo]

						
					

					
							
							
							Peut-être. Mais nous « savons » que vous avez fait ceci.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[inspire]

						
					

					
							
							
							Écoutez… c’était juste cette fois-là, et c’était une énorme bêtise. Ça n’aurait jamais dû arriver.

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Je pense que nous pouvons tous en convenir.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Vous ne comprenez pas. Je n’allais vraiment pas bien à l’époque. Je venais juste de me séparer de mon conjoint. J’étais seule, vulnérable. Et puis il y a eu le divorce, je venais d’avoir quarante ans, tout cela était simplement trop… accablant. Mais je sais que ce n’est pas une excuse, je n’aurais jamais dû me laisser entraîner.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Vous êtes en train de dire que c’est lui qui vous a séduite ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[irritée]

						
					

					
							
							
							Oui, bien sûr qu’il m’a séduite. Pour quel genre de personne me prenez-vous ? Et ensuite, son horrible petite amie débarque chez moi et prend cette photo obscène, et tout a viré au cauchemar. Voilà pourquoi j’avais besoin d’un accord de confidentialité – cette fille me faisait chanter, en menaçant de communiquer le cliché au département, à l’Université…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Alors vous lui avez rendu la monnaie de sa pièce ? Vous avez dit que vous iriez voir la police pour leur raconter une histoire à dormir debout selon laquelle Zoe essayait de jouer à touche-pipi avec Tobin ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[rougit]

						
					

					
							
							
							Ce n’était pas comme ça.

						
					

					
							
							
							[regarde un officier puis l’autre]

						
					

					
							
							
							Ne me toisez pas de cette manière – je dis la vérité…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Mais vous avez incité Tobin à mentir, n’est-ce pas ? Cette fable qu’il a débitée à Sebastian Young comme quoi il avait été stimulé sexuellement – rien de tout cela n’était vrai.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Mais…

						
					

					
							
							GQ : 

						
							
							Vous lui avez fait répéter son texte.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Oui, je suppose, si vous le présentez ainsi. Mais juste pour les inciter à battre en retraite. Je ne serais jamais allée plus loin. Écoutez, est-ce que c’est si difficile à comprendre ? Je n’avais pas le choix. Je risquais de perdre mon boulot, ma situation… Tout ce pour quoi j’avais travaillé…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Et puis-je vous rappeler que, quoi qu’il ait pu se passer à ce moment-là, cela ne signifie pas que Tobin ne dit pas la vérité maintenant ?

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							[silence]

						
					

					
							
							
							Dois-je vous dire quelle est, à mon avis, la vérité ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[se détourne]

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Je pense que Caleb et vous avez couché ensemble ce soir-là. Un rapport sexuel consenti, sans détour. Et ce n’était pas la première fois. Alors quand Morgan s’est manifesté et vous a accusée d’agression, vous avez été complètement désarçonnée – mais à quoi jouait-il ? Vous ne pouviez pas nous révéler ce qui s’était réellement passé, parce que vous ne pouviez pas avouer que vous couchiez avec un étudiant. La seule option était donc d’espérer que tout ça allait simplement se dissiper. Et vous êtes intelligente, vous avez compris assez vite que ce ne serait jamais rien de plus que sa parole contre la vôtre. Tout ce que vous aviez à faire, c’était tenir bon. Nous dire que vous n’arriviez pas à vous souvenir. Parce qu’il nous était impossible de le prouver dans un sens ou un autre, pas vrai ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Non… ce n’est pas ce qui s’est passé. Je n’ai jamais couché avec lui, jamais…

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Mais ensuite on vous a dénoncée sur Twitter, et tout a changé. Votre carrière était menacée à présent. Il ne s’agissait pas juste de la relation avec Morgan, non plus – tout pouvait aussi éclater au sujet de Sebastian Young. Vous deviez agir. Alors vous avez fait exactement la même chose que la première fois, avec Sebastian. Vous avez renversé la situation. Vous avez pris Caleb Morgan à son propre jeu.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Non… pas du tout…

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Vous vous êtes donné le rôle de la victime. Mais vous deviez être maligne dans la façon de procéder. Vous ne pouviez pas juste faire volte-face et vous mettre à porter des accusations contre Morgan – il fallait que ce soit beaucoup plus subtil que cela. Vous deviez nous laisser penser que nous avions résolu l’énigme – que nous et notre intelligence médiocre, nous étions en fait parvenus à boucler l’affaire.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[secoue la tête]

						
					

					
							
							
							C’est de la folie.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Tout ce temps que vous avez passé à prétendre que vous ne vous souveniez de rien, en espérant que ça se tasserait – vous avez réalisé seulement maintenant quelle fabuleuse carte « Vous êtes libéré de prison » cela pourrait représenter.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Je ne le prétends pas – c’est la vérité.

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Une drogue du violeur. Quoi de plus simple ?

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							Non… non…

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Vous êtes une scientifique – vous saviez combien ces substances se métabolisent rapidement, les preuves médico-légales n’allaient donc pas être un souci. Mais vous ne pouviez pas induire l’idée vous-même. Pour être vraiment crédible, il fallait que ça vienne d’ailleurs. Et qui de mieux placé qu’un innocent petit garçon de huit ans ? Vous vous êtes servie de votre propre fils. Après tout, vous saviez qu’il serait convaincant. Il avait déjà menti pour vous.

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[s’angoisse]

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Vous lui avez dicté l’histoire qu’il devait raconter. Vous lui avez parlé du dragon rouge…

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[regarde les officiers à tour de rôle]

						
					

					
							
							
							Le dragon ? Quel dragon ?

						
					

					
							
							VE : 

						
							
							Vous lui avez demandé de dire que Morgan vous « faisait mal », que votre robe était retroussée par-dessus votre taille, que vous étiez toute « molle » et « endormie ». Vous avez semé ces idées dans l’esprit de votre fils, vous lui avez collé ces images dans la tête…

						
					

					
							
							MF : 

						
							
							[dans une extrême détresse à présent]

						
					

					
							
							
							Non… Je n’ai jamais rien dit de tel… j’ai été violée… Il m’a violée…

						
					

					
							
							NK : 

						
							
							Ça suffit, officier.

						
					

				
			

			 

			Les avocats de Morgan sont debout maintenant, rassemblant des documents, consultant subrepticement leurs téléphones.

			— Donc vous comprenez, Mr Morgan ? questionne Somer, en le forçant à prêter attention. Nous aurons besoin de parler au procureur, mais je doute qu’il décide de prendre de plus amples mesures à votre encontre. Si c’est le cas, vous en serez officiellement averti.

			— Ne vous inquiétez pas, Caleb, dit Melia. Nous vous expliquerons tout ça en détail.

			— Ce n’est pas une carte « Vous êtes libéré de prison », poursuit Somer, en l’incitant à la regarder. C’est sérieux. Et il y a des conséquences… Est-ce que vous saisissez bien ça ?

			Morgan hésite un instant, puis acquiesce.

			— Ouais, je comprends.

			 

			Dans la pièce voisine, Gislingham se tourne vers l’avocate de la Couronne.

			— Qu’en pensez-vous ? Devrions-nous réinterroger Tobin, voir si nous pouvons l’amener à avouer que sa mère l’a manipulé ?

			L’avocate soupire.

			— Je doute que ça vaille le coup. Aucun jury ne va croire cet enfant maintenant. (Elle commence à remballer ses carnets de notes dans son sac.) Et il y a des preuves physiques dans tous les coins ; cette affaire est un vrai marasme.

			Gow relève furtivement les yeux, hausse les sourcils. À l’évidence, il est d’accord.

			— Laissez-la mariner un peu, suggère l’avocate, et ensuite relâchez-la.

			Gis sourcille.

			— Il récolte une mise en garde et un casier judiciaire, mais elle ressort en toute impunité ?

			— Il a avoué ce qu’il avait fait. Elle nie, et nous ne pouvons pas le prouver. C’est entièrement circonstanciel.

			— Nous pourrions contacter ses autres étudiants, dire que nous enquêtons sur des allégations d’agressions sexuelles et demander à quiconque détenant des renseignements de nous contacter ?

			L’avocate hoche la tête.

			— Ça ne me pose pas de problème que vous le fassiez. Ça pourrait contribuer à ce que la presse vous laisse tranquilles, faute de mieux. Mais, à moins que quelqu’un d’autre se manifeste avec un dossier qui soit vraiment recevable au tribunal, je crains que ce soit voué à l’échec.

			— Donc elle va tout simplement s’en tirer.

			L’avocate lui adresse un regard grave.

			— Vous trouvez qu’avoir son nom traîné dans la boue et sa carrière ruinée, c’est « s’en tirer » ?

			Gis réfléchit.

			— Eh bien, j’imagine que vu sous cet angle…

			 

			Dave King fait « Pause » sur l’écran de sa tablette et se tourne vers Ruth Gallagher.

			— C’est suffisant, non ? dit-il. Pour l’épingler ?

			Elle fronce les sourcils.

			— Repassez-la.

			Elle a déjà visionné la vidéo de surveillance trois fois, et elle a rarement vu des preuves si irréfutables. Ce n’est pas cela qui la freine. Mais plutôt l’expression de l’homme qui la lui montre. Ces derniers jours, King a été animé d’un zèle, presque d’un fanatisme, qui l’a mise de plus en plus mal à l’aise. Aucun officier de police ne devrait être aussi exalté de faire tomber un collègue – quel que soit le crime censé avoir été commis.

			King relance la vidéo. Elle voit combien il s’applique à ne pas trahir son impatience. Il a une petite veine qui palpite sur le côté de son cou.

			La caméra filme depuis l’un des appartements à l’angle de William Lucy Way, braquée tout droit sur Walton Well Road. Le pont est hors champ sur la gauche, mais l’on peut voir les véhicules et les piétons allant dans sa direction. Y compris la voiture qui passe à vive allure à 1 h 09 le mardi 10 juillet, quinze minutes avant qu’une équipe de techniciens de la Network Rail aperçoive un corps en train de tomber sur la ligne qui va au nord.

			— Cette portion de route est une impasse, précise King, comme si Gallagher ne le savait pas déjà. Et avec toutes les voitures garées, c’est trop étroit pour une manœuvre en trois temps. Il devait descendre au parking devant Port Meadow pour faire demi-tour. (Il plisse les yeux.) C’est juste dommage que le connard qui a fixé la caméra ne l’ait pas collée à un endroit nous permettant de voir cette foutue plaque d’immatriculation.

			À l’écran, la chaussée est maintenant déserte. Pas de passants, pas d’autres véhicules. Absolument aucun signe de vie jusqu’à 1 h 31, lorsque la voiture reparaît, lancée dans la direction opposée, pour repartir en hâte vers la ville. Gallagher déglutit. Elle sait ce que cet homme venait de faire. Et ce qu’il transportait dans cette berline.

			King fige l’image. Il est impossible de voir qui conduit, mais la voiture en elle-même est assez nette.

			C’est une Ford Mondeo bleu foncé.

			 

			La journée est toujours étouffante, mais le ciel s’est voilé. L’air s’épaissit d’un orage qui approche et, malgré les hauts plafonds et les grandes fenêtres, le salon à St Luke Street est gris, oppressant. Sur le canapé, Marina agrippe son fils sanglotant sur ses genoux, comme un effroyable détournement de la Vierge à l’Enfant.

			— Ce n’est pas juste ! gémit-il. Ils ont dit que je mentais, mais c’est faux !

			— Je sais que tu ne mentais pas, mon chéri, chuchote-t-elle, en le berçant contre elle. Je le sais bien.

			— Je l’ai vu, maman ! Je l’ai vu ! Je l’ai vu !

			— Je sais, mon ange, je sais.

			Son sanglot se saccade, vire aux cris étranglés. Il se recule et la regarde.

			— Alors pourquoi… ?

			Elle lui caresse les cheveux, elle-même au bord des larmes à présent.

			— Parfois, c’est comme ça, chéri – ce n’est pas juste, et ça peut te briser le cœur, mais les gens ne te croient pas toujours. Même si tu dis la vérité.

			 

			— Alors vous allez l’inculper ? s’enquiert Harrison.

			Il a ôté sa veste, et ses manches sont retroussées.

			— Oui, monsieur, dit Gallagher. Nous devons lui soumettre les nouvelles preuves en audition dans un premier temps, mais le bureau du procureur est convaincu que le dossier contre l’inspecteur principal Fawley est à présent très solide.

			— J’ai cru comprendre que nous le devions à l’inspecteur en chef King.

			Elle sourcille légèrement ; même si c’était vrai, King n’avait aucun droit d’aller se vanter à Harrison dans son dos.

			— En vérité, monsieur, c’est l’inspecteur Asante qui a remonté la piste de cette vidéo. Il connaît le secteur autour du pont et s’est dit que certains des résidents étaient susceptibles d’avoir leur propre système de sécurité. Et il avait raison.

			Harrison relève la tête.

			— Vraiment ? Asante ? Il s’est bougé pour prendre une initiative, hein ? Ça ne ferait pas de mal de voir ça un peu plus souvent par ici, franchement.

			— Oui, monsieur. Bien que je le suspecte de ne pas avoir le cœur à la fête. Il pensait clairement que ce serait la voiture de Cleland qui serait identifiée sur cette vidéo.

			— Ah. C’est fâcheux.

			— Mais je lui parlerai – je transmettrai vos commentaires.

			— Oui, faites donc. (Il se cale dans son fauteuil, sourcille de nouveau.) En attendant…

			— En attendant, Adam Fawley sera inculpé cet après-midi – les membres du service de presse aimeraient qu’on temporise. Ils préféreraient qu’il ne se présente pas devant le juge avant demain matin. Qu’on leur accorde le plus de répit possible pour tenir les barricades.

			— Oui, je peux imaginer qu’ils ne soient pas précisément excités par cette perspective.

			Gallagher grimace.

			— Mais c’était une possibilité, ils ne pouvaient pas l’ignorer.

			Il lui adresse un air entendu.

			— Croyez-moi, Ruth, vous ne pouvez jamais trop vous préparer pour une tempête pareille.

			Au-dessus de leurs têtes, le tonnerre gronde. La symbolique est douloureuse.

			Harrison se recule dans son siège.

			— Et, comme si ça ne suffisait pas que nous ayons l’un de nos inspecteurs principaux visé pour viol et meurtre, il y a maintenant cet autre petit souci.

			— Le timing est assurément malheureux. Mais si la façon dont je propose de le régler vous convient…

			— Oui, oui, dit-il sèchement. Quoi que ça demande, tant que ça reste hors de ma bannette. Et de la première page de ce maudit Oxford Mail.

			 

			Gislingham se racle la gorge.

			— Vous comprenez donc qu’en acceptant un avertissement vous admettez avoir tenté d’entraver le cours de la justice ?

			Morgan acquiesce.

			— Et que cette information pourrait être révélée dans le cadre d’une vérification d’antécédents criminels, et pourrait affecter votre aptitude à voyager sur certains territoires ?

			Un autre acquiescement. Il commence à paraître impatient.

			— Et que vous avez eu la satisfaction de recevoir les conseils juridiques adéquats et percevez toutes les incidences…

			— Oui, oui, dit-il avec irritation, finissons-en.

			Le sergent Woods échange un regard sec avec Gislingham et passe le formulaire à Morgan.

			— Signez ici, s’il vous plaît.

			 

			L’ambiance au bureau de la Criminelle s’est autant couverte que le temps. Après la montée d’adrénaline de cette dernière heure, ils sont tous en sevrage brutal. Sauf Quinn, bien sûr, qui est introuvable.

			Probablement en train de flâner dans les couloirs, songe Ev, en espérant qu’il croisera « accidentellement » Harrison et aura droit à ses félicitations.

			Quoiqu’elle avoue que, cette fois, Quinn mérite sa petite tape sur l’épaule. Son intuition concernant Tobin est ce qui a permis de débloquer l’enquête. Mais à la distribution des applaudissements, elle espère que Gis aura aussi droit à sa part : il a très bien géré le champ de mines qu’était cette affaire, et presque entièrement sans le soutien d’un inspecteur principal.

			Alors, quand elle relève les yeux quelques minutes plus tard et voit l’inspecteur en chef dans l’embrasure, elle est un instant décontenancée. Parce qu’il sourcille. Il sourcille vraiment, comme il ne le fait presque jamais.

			— Je pensais que ça s’était plutôt bien passé, commence-t-elle.

			Mais elle flanche, car il secoue la tête.

			— Ce n’est pas ça. C’est Gallagher. Elle veut te voir. Maintenant.

			Mais ce n’est pas Ev qu’il regarde. C’est Somer.

			 

			— Ah, inspecteur Somer, entrez. Et fermez la porte, s’il vous plaît.

			Gallagher se cale au fond de son fauteuil. Son expression est difficile à déchiffrer. Elle a un palmarès dans le soutien des jeunes policières, comme Ev et Somer le savent pertinemment, mais à cet instant, une fine ride sinistre se dessine entre ses sourcils. Une ride qui indique le malaise, tout autant que le mécontentement.

			— L’inspecteur en chef King dit que vous lui avez jeté du café à la figure. Du café brûlant. Mais qu’est-ce qui vous a pris ? Il aurait tous les droits de vous poursuivre pour coups et blessures – je suppose que vous le savez ?

			— Oui, madame, répond Somer.

			Elle a les yeux rivés au sol, le corps rigide.

			Gallagher sourcille.

			— Inspecteur Somer – Erica –, je vous connais. Ou du moins je croyais vous connaître. Vous êtes avisée, réfléchie, tout l’inverse d’une impulsive. Je vois assez facilement l’inspecteur Quinn jeter son café au visage de quelqu’un dans un accès de fureur, mais vous ?

			Somer se mord la lèvre. Malgré les picotements qu’elle ressent dans la gorge, elle ne pleurera pas, elle s’y refuse…

			Gallagher continue de la dévisager.

			— Aidez-moi sur ce coup-là, parce que je ne comprends pas.

			Somer prend une inspiration.

			— L’inspecteur King a fait une remarque désobligeante. J’ai juste… réagi.

			Le sourcillement de Gallagher se creuse.

			— Une remarque sur vous ?

			Somer secoue la tête.

			— Non. Sur mon petit ami. À l’époque où ils travaillaient ensemble.

			Gallagher est interloquée.

			— Ils travaillaient ensemble ? Quand ça ?

			Somer sent ses joues s’embraser. De la sueur dégouline le long de son dos.

			— Je ne sais pas.

			Gallagher paraît simplement perplexe à présent.

			— Mais vous avez forcément demandé confirmation à… Giles, c’est ça ? Qu’a-t-il dit ?

			Somer a les joues en feu.

			— Je ne lui en ai pas parlé.

			Gallagher soupire. Il y a là clairement plus que ce qu’elle se sent capable de lui soutirer sans être gênée.

			— Eh bien, pour ce que ça vaut, j’ai la certitude que l’inspecteur en chef King n’a jamais travaillé avec ni pour la police du Hants. Dans tous les cas, il doit y avoir une sorte de malentendu à l’origine de tout cela, parce qu’il affirme que vous discutiez de l’affaire Emma Smith à ce moment-là…

			Elle s’interrompt ; Somer porte soudain la main à sa bouche, déglutissant, comme si elle s’efforçait de ne pas être malade.

			— Je pense, madame, répond-elle calmement, je pense que j’ai peut-être mal compris. Ce qu’a dit l’inspecteur en chef King, je pense que ça devait concerner l’inspecteur principal Fawley.

			— Fawley ? Mais pourquoi ? Ce n’est pas votre petit ami… (Gallagher se tait, compte jusqu’à dix, puis inspire profondément.) À moins que vous essayiez de me dire qu’il se passe quelque chose entre vous deux ?

			Somer secoue vigoureusement la tête et la regarde, enfin, dans les yeux.

			— Non. Il ne se passe rien et il ne s’est jamais rien passé. Mais, il y a quelques mois de ça, des rumeurs ont circulé – certains pensaient que… (Elle esquisse un sourire triste, désespéré.) Il m’avait soutenue – fait entrer à la Criminelle –, alors on a cru que lui et moi… vous savez.

			Gallagher hoche légèrement le menton ; elle sait, très bien. Pas au sujet de cette histoire précise, mais combien « ces histoires » sont encore courantes. La supposition ordinaire – même chez des gens qui ne se considéreraient jamais comme des sexistes – qu’une femme séduisante et ambitieuse doit se servir de ses charmes pour obtenir une promotion. Elle a eu à l’affronter assez souvent dans sa propre carrière, mais elle espérait que de telles attitudes de dinosaures étaient enfin en voie d’extinction.

			— Qu’a dit l’inspecteur en chef King, exactement ?

			Somer relève les yeux vers elle, puis les baisse.

			— Il a dit que j’en avais fini avec lui et que je pouvais viser beaucoup mieux. Que même si c’était un « putain d’inspecteur principal », il restait un salopard.

			Gallagher soupire. Inutile de préciser que le récit de King est assez différent. Malgré la façon dont il a cherché à épingler Fawley, elle suspecte que la version des faits de Somer est plus proche de la vérité. Mais, même si elle pouvait le prouver, ce n’est pas suffisant pour excuser son geste.

			— OK, dit-elle. Voilà ce qui va se passer. J’ai déjà parlé à King, et il n’est pas disposé à résoudre ça de manière informelle, ce qui est regrettable, mais à moins qu’il change d’avis, une enquête officielle pour comportement répréhensible va devoir être lancée. (Somer acquiesce, la tête basse.) Je ne peux rien y faire. Et, dans tous les cas, le commissaire Harrison a déjà décidé de renvoyer l’affaire à la Commission de la déontologie. Alors ce que vous devez faire maintenant, c’est parler à un représentant de la Fédération de la police dès que vous pourrez – aujourd’hui, si possible. Lui raconter exactement ce qui s’est produit. Tout, faites attention – les termes précis qu’il a employés, les suppositions qu’il a faites –, toute l’histoire. Vous comprenez ce que je vous dis ?

			Somer hoche de nouveau le menton.

			— Je ne vais pas recommander de suspension… (Somer a le souffle coupé – elle aurait pourtant dû savoir qu’elle s’exposait à ce risque.)… mais je vais suggérer que l’on vous affecte d’autres fonctions. Mais pour l’instant, à cette minute même, je veux que vous rentriez chez vous et contactiez un représentant. Vous avez l’air complètement lessivée.

			Somer ne bronche pas. Son attitude – sa torpeur – incite Gallagher à lui demander subitement :

			— Est-ce que vous allez bien, Erica ? Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir – quelque chose qui pourrait avoir une incidence sur votre dossier ?

			Somer secoue la tête.

			— Non, madame, répond-elle. Rien du tout.

			 

			On peut dire que c’est une journée calme en infos pour Richard Yates de l’Oxford Mail. Il n’y a pas mille façons de dire : « Pfffiou, quelle chaleur » sans vraiment dire : « Pfffiou, quelle chaleur », et avec ces sempiternels marronniers, le vivier d’options est particulièrement épuisé en ce moment. Il passe distraitement en revue la dernière récolte de communiqués de presse, mais rien ne se démarque ; un autre tournage des Enquêtes de l’inspecteur Morse ne se hisse vraiment pas au rang de « scoop » ces jours-ci, quant au diplôme honorifique de Martin Scorsese, il en a déjà péniblement signé deux articles, et sa suggestion de micro-trottoir à la station de taxis de la gare a bel et bien été rejetée (On a assez de références à Taxi Driver, Ed, comme son rédacteur en chef s’est délecté de le griffonner sur le bloc à messages de Yates.)

			Il se cale dans le fauteuil de son bureau et le fait pivoter passivement d’un côté à l’autre. Son mobile se met à sonner, mais il ne se jette pas dessus. Vu le déroulement de cette journée, c’est sans doute sa mère.

			— Dick, mon vieux, comment vas-tu ?

			Une seule personne l’appelle ainsi. Ça le fout en rogne chaque fois, mais il se mord la langue en raison de l’identité de ce type.

			— Tu as quelque chose pour moi ?

			— En off, hein ? Vraiment off. Parce que, s’ils apprennent que ça vient de moi, ils auront ma peau.

			Yates s’assied en avant, ses antennes à scoop en alerte maximale.

			— Ouais, ouais, acquiesce-t-il avec autant de désinvolture qu’il peut rassembler. Est-ce que je t’ai déjà fait une crasse ?

			On soupire à l’autre bout du fil.

			— OK. Il fallait juste que je le dise, hein ?

			Yates tire son carnet de notes vers lui.

			— Alors, qu’est-ce que tu as ?

			— Emma Smith. Nous avons inculpé quelqu’un.

			— Ce mec de quarante-six ans que vous avez arrêté ?

			— C’est ça. Nous ne ferons aucun communiqué, mais il sera devant le juge à la première heure demain matin, alors assure-toi d’attendre là-bas, OK ? Et ramène un foutu photographe.

			Yates écrit férocement.

			— Vous pensez que c’est votre homme ?

			Impossible de se méprendre sur l’autosatisfaction au bout de la ligne.

			— Ouais, c’est notre homme, clairement. Mais ce n’est pas ça la question. Demande-toi plutôt qui c’est. Sérieux, mec, ça va faire la une de la presse.

			Yates agrippe un peu plus fermement son téléphone.

			— Tu vas me rencarder ou juste jouer aux allumeuses ?

			— Si je te lâche l’info, tu ne peux pas l’annoncer tout de suite, OK ? Tu vas devoir attendre le registre. La sécurité sur ce coup-là est plus resserrée que le cul d’un canard.

			— Ouais, ouais…

			— Disons juste que tu pourrais faire pire que bûcher sur la vie et la carrière d’un certain Adam John Fawley.

			Yates sourcille ; il connaît ce nom. Tous les journalistes de cette ville le connaissent.

			— Attends, tu es en train de me dire que…

			— Oh que oui, mec. C’est exactement ça. Le salopard qui a violé et tué Emma Smith ? C’était l’inspecteur principal Adam Fawley.

			 

			— Je voulais des Cheerios, marmonne Ben, debout devant le placard ouvert.

			Il revient de son tour à vélo, poussiéreux, en sueur et en quête de sucres rapides.

			— Mais on n’en a plus, déplore-t-il.

			Nell Heneghan lui jette un coup d’œil depuis l’évier.

			— Je suis sûre que si, mon ange. J’ai acheté un autre paquet il y a seulement quelques jours.

			Ben campe sur ses positions.

			— On n’en a plus, répète-t-il dans des intonations de martyr, parce que tatie Alex n’arrête pas d’en manger. Ils sont censés être pour moi.

			Nell sourit.

			— Je te l’ai dit, non – les dames enceintes ont parfois des envies bizarres. Je me suis gavée d’oignons marinés quand je te portais – je n’ai jamais été capable d’en remanger un seul depuis. Il se trouve juste que tatie Alex aime les Cheerios en ce moment, OK ? Ce n’est pas un souci – il y en a assez pour tout le monde.

			— Non, proteste Ben d’un ton impassible. Il n’y en a pas assez.

			Nell est légèrement agacée maintenant.

			— Tu ne regardes probablement pas comme il faut.

			Comme le père de son fils, comme son propre père. C’est l’un de ces trucs de mecs.

			Ben ne bouge toujours pas, elle pose donc l’épluche-légumes avec un soupir audible et se dirige vers le garde-manger. Mais, trois minutes de recherches plus tard, elle doit s’avouer vaincue.

			— Tu ne pourrais pas manger autre chose ? Je peux faire des tartines – il y a du Nutella…

			C’est à Ben de sourciller à présent.

			— Mais, et demain ? Et le petit déjeuner ?

			Nell consulte sa montre. Elle pourrait sortir en vitesse et être de retour à temps pour mettre le repas en route, et filer ensuite récupérer Nicky au judo. Et Gerry devrait être rentré dans vingt minutes.

			— OK, cède-t-elle, je vais faire un saut à Tesco pour en acheter. Peux-tu garder un œil sur tatie Alex en mon absence ?

			Il hausse les épaules.

			— Impossible. Elle a sa porte fermée.

			— Ne prends pas tout au pied de la lettre, mon ange. Tu vois ce que je veux dire. Je vais juste passer la prévenir avant d’y aller. Et, pendant ce temps, le grille-pain est juste là si tu es à l’article de la mort.

			Elle lui ébouriffe les cheveux, reçoit un haussement d’épaules contrarié en guise de récompense, puis se tourne pour grimper à l’étage.

			 

			Il n’y a aucun bruit provenant de la chambre d’amis, et Nell hésite sur le palier. Car ce que Ben a dit ravive sa propre inquiétude. Alex s’est comportée étrangement toute la journée – en fait, elle est bizarre depuis hier soir. Elle a à peine mangé au dîner, s’est contentée de tripoter sans arrêt sa tablette, ce qui a vraiment tapé sur les nerfs de Gerry, car ils ne laissent pas les garçons apporter d’appareils à table. Et elle n’est pas du tout apparue au petit déjeuner. Nell est montée deux fois avec des tasses de thé, mais Alex a juste lancé qu’elle était bien comme ça et qu’elle descendrait bientôt. Nell sait que sa sœur est une personne secrète – qu’elle éprouve un vif embarras d’occuper de la place dans leur maison et d’encombrer le passage –, mais son attitude devient ridicule.

			— Alex ? hèle-t-elle, en frappant fermement cette fois. Je vais faire des courses. Est-ce que tu as besoin de quelque chose ?

			Silence.

			Le cœur de Nell s’emballe – l’intimité est sacrée, mais sa sœur est enceinte, très enceinte…

			Elle hésite une seconde de plus, puis saisit la poignée et ouvre la porte.

			 

			Le pub est animé. Certes, on est lundi, mais il fait chaud, ce sont les vacances, et l’endroit est bondé, quoique les premières grosses gouttes de pluie tombées sur l’asphalte brûlant aient fait détaler les gens dans l’obscurité intérieure, où les boissons criardes aux couleurs primaires ornées de pailles et de parasols sont à présent d’un décalage ridicule et touchant.

			Malgré la pluie, la porte est maintenue ouverte pour profiter de ce qui s’apparente à de l’air frais sur la Banbury Road, et une femme blonde et fine se tient sur le seuil. Et elle ne cherche pas juste un moyen de rester au sec – elle est attentive, scrute la foule. Elle a la lumière dans le dos, et la pièce est sombre, il faudra donc quelques instants à vos yeux pour s’adapter. Mais vous la reconnaîtrez bien assez tôt.

			Elle commence à se déplacer maintenant, traversant la salle vers une table près du fond. Deux jeunes gens sont assis là, un homme et une femme qui parlent à voix basse, leurs têtes et leurs corps rapprochés. Il a un tee-shirt blanc et un tatouage anguleux en forme de faucon sur l’avant-bras gauche que vous avez déjà vu quelque part. Quant à la fille, elle a noué ses cheveux auburn en une minuscule queue de cheval…

			Une bouteille de vin trône sur la table et trois verres. Lorsqu’ils lèvent les yeux, vous apercevez l’attente dans leurs prunelles.

			La blonde se débarrasse de son sac et s’assied.

			— C’est fait, annonce-t-elle, les mots déferlant dans un souffle précipité. Il vient d’appeler du poste de police. Ils lui donnent un avertissement, et il dit que je vais probablement en récolter un aussi, mais c’est tout – rien de plus. C’est fini. Tu veux bien me servir un coup à boire, Sebastian – j’en ai besoin, putain.

			Les deux autres se regardent ; le triomphe se lit sur le visage de la fille, le soulagement sur celui du garçon.

			— Tu as cartonné, Freya ! la félicite-t-elle, en tendant son verre pour avoir du vin. On te doit une fière chandelle.

			— C’est Caleb que vous devriez remercier, pas moi.

			— Dieu merci, il n’écope que d’un avertissement. Je veux dire, après s’être fait arrêter, tout ça…

			Freya acquiesce.

			— Je sais – j’ai été vraiment inquiète un moment là-bas. J’ai cru que tout allait peut-être bien foirer.

			— Et tu es sûre que les flics ne se sont doutés de rien ? demande l’homme avec hésitation. Parce que s’ils découvraient qu’on jouait dans la même équipe de rugby, Caleb et moi, ils devineraient tout…

			Zoe fronce les sourcils.

			— Oh, arrête de faire ta chochotte, Seb. Pourquoi est-ce qu’ils s’intéresseraient à ça ? Et nous avons fait disparaître ce qu’il fallait de nos téléphones – il n’y aura rien là, même s’ils fouillent. Ce qui n’arrivera pas.

			Il grimace.

			— OK, OK, désolé. Je me sens juste un peu merdique, c’est tout. Enfin, oui, Marina a effectivement inventé ces conneries de séduction sur son fils, mais seulement à cause de cette photo – parce qu’elle avait peur. Quant au sexe, je veux dire, tu sais combien j’aimerais que ce ne soit jamais arrivé, mais il se trouve que si – elle ne m’a jamais forcé, elle était juste contrariée…

			— Eh bien, elle a forcé Caleb, s’empresse de répliquer Freya d’un air furieux. Tu te souviens ?

			Elle le dévisage, en soutenant son regard. Après un instant, il baisse les yeux.

			— Je ne sais toujours pas pourquoi vous aviez besoin de m’entraîner là-dedans.

			— Parce que personne ne nous aurait crus autrement, insiste-t-elle. Ç’aurait juste été sa parole contre celle de Caleb. Il fallait qu’il y ait une autre victime pour qu’on nous prenne au sérieux. Surtout après qu’elle a convaincu ce maudit gamin de mentir pour elle.

			Zoe secoue la tête.

			— Freya, je suis tellement désolée – je n’aurais jamais imaginé qu’elle oserait recommencer.

			— Et nous nous sommes mis d’accord, tu te rappelles, reprend Freya, les yeux toujours rivés sur Sebastian, ce soir-là, après que ça s’est produit ? Tous les quatre : toi, moi, Zo et Caleb. Nous devions réagir, pas vrai ? Une fois, c’était déjà assez grave – mais deux fois ? Tu ne peux pas faire ça – tu ne peux pas aller baiser les mecs des autres et t’attendre à ce qu’il n’y ait aucun retour de bâton. Il fallait l’empêcher de nuire.

			Zoe touche le bras de Sebastian.

			— Elle a vraiment fait sa salope avec l’accord de confidentialité, bébé. Elle nous a pratiquement bannis d’Oxford. Pourquoi est-ce qu’elle devrait s’en tirer ?

			— Et si ça s’était passé dans l’autre sens ? renchérit aussitôt Freya. Si ç’avait été Zo et un prof masculin, qu’est-ce que tu dirais ? Est-ce que tu trouverais ça normal ?

			Sebastian garde le nez baissé sur son vin.

			— Parce que ça ne fait aucune différence, bordel, s’enflamme Freya. Elle est en position de pouvoir, ce qui signifie donc que ce qu’elle a fait était un abus. Elle a abusé de Caleb et de toi – que tu estimes ou non qu’elle t’a « forcé ». La seule personne à blâmer ici, c’est elle, et elle va enfin récolter ce qu’elle mérite.

			Elle lève son verre, et l’autre fille l’imite, puis, après un instant, Sebastian se joint à elles.

			— À la vengeance, trinque Zoe.

			— À la justice, renchérit Freya.

			 

			La raison pour laquelle Alex n’a pas répondu quand Nell a frappé est évidente. Elle est assise jambes croisées en pyjama sur le lit, ses écouteurs dans les oreilles, les yeux rivés sur son ordinateur portable, prenant des notes sur un carnet. Elle a les cheveux en bataille et ne s’est clairement pas douchée.

			— Alex ! crie Nell. Pour l’amour du ciel, tu n’es pas en train de travailler ? C’est de la folie, après toutes les mises en garde des médecins…

			Alex relève la tête. Elle a les joues rouges, mais n’a pas l’air souffrante – plutôt excitée, nerveuse.

			— Nell, l’accueille-t-elle, en retirant un écouteur – mais juste un. Désolée. Je ne t’avais pas entendue.

			Sa sœur avance d’un pas, le visage grave.

			— Mais qu’est-ce que tu fabriques ? (Elle désigne l’ordinateur, le papier.) Tu es en congé – tu ne devrais même pas penser à ces histoires, encore moins…

			Alex la coupe.

			— Je vais bien, Nell, vraiment. Et ce n’est pas pour le boulot. Promis.

			Nell sourcille.

			— Tu devrais y aller mollo – te reposer. Tu te rappelles ce qu’a dit le docteur ?

			Alex sourit, d’un air apaisant.

			— Je sais. Je vais bien, ne t’en fais pas pour moi. Sincèrement.

			Elle a déjà la main prête à remettre son écouteur en place.

			— OK, capitule Nell en soupirant.

			Elle sait très bien qu’il est inutile de débattre avec Alex quand elle est de cette humeur. Et, au moins, elle a repris un peu de couleurs maintenant.

			— Je fais un saut au magasin, poursuit-elle. Je n’en ai que pour une demi-heure. Ben est en bas si tu as besoin de quoi que ce soit. Et Gerry arrive bientôt.

			Mais Alex est déjà retournée à sa tâche.

			Nell reste là encore quelques secondes, mais sa sœur ne semble même pas être consciente de sa présence. Elle a mis en pause le lecteur audio et prend une autre note, en soulignant quelque chose.

			Nell tend la main vers la porte et la referme doucement.
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			Malgré la chaleur, elle garde les portes et les fenêtres fermées, mais elle ne se sent pas pour autant en sécurité, juste encore plus parano. Elle a peur tout le temps maintenant. Chez elle, dans la rue, toute seule, entourée d’autres gens. En permanence.

			Rien d’étonnant à ce qu’Amanda l’ait larguée – ça devait être comme sortir avec un agent double. Si elles s’étaient mieux connues, peut-être aurait-elle pu lui en parler, mais appréhendait trop l’expression dans ses yeux, ce qu’elle dirait – ce que tous les autres diraient s’ils savaient. Ses amis, ses parents, Beth au travail. Ils voudraient compatir, ils voudraient y croire – évidemment –, mais plus elle se confierait, plus ils se poseraient de questions. Plus elle lirait le doute dans leur regard. Parce que, oui, une chose de ce genre s’est déjà produite une fois, et elle s’est trompée sur le sujet à l’époque, et le type qu’elle a accusé à tort a récolté un paquet d’emmerdes qu’il ne méritait pas. Et, non, elle ne peut pas en être totalement sûre cette fois non plus. Elle n’a jamais aperçu son visage, ne l’a jamais vraiment vu, pas bien. Juste une impression, un mouvement furtif, une silhouette, toujours à peine visible, tout juste hors de portée. Il ne s’agit que d’ombres fugitives et de mauvaises vibrations. Comme la dernière fois.

			Seulement cette fois-ci, c’est différent. Parce que cette fois-ci, c’est vrai.

			Si seulement elle pouvait croire que c’était Hugh Cleland. Au moins ce serait logique, un incident qu’elle pourrait expliquer. Mais elle sait qu’elle se leurrerait. Cet homme – qui qu’il soit – est plus mince, plus léger, plus agile. Et, dans tous les cas, il l’espionne depuis des semaines. Depuis bien avant que le conflit n’éclate avec les Cleland.

			La sonnette la fait sursauter. Elle porte une paume à sa poitrine un instant, sentant le battement contre ses os. Pour l’amour du ciel, reprends-toi. Va juste voir de qui il s’agit, OK ? Tu n’es pas obligée d’ouvrir. À moins que tu le veuilles. À moins que tu saches qui c’est.

			Elle inspire profondément et se dirige dans le couloir, en s’exhortant de marcher avec assurance, de se ressaisir. Le vantail est muni d’un judas ; elle pose une main sur la boiserie, et plisse les yeux dans la lentille. Puis elle se redresse et esquisse un petit sourire signifiant : Tu vois que tu as simplement dramatisé une fois de plus.

			Elle ôte la chaîne et ouvre la porte.

			 

			Au final, c’est plutôt quarante-cinq minutes. L’orage a déferlé comme les chutes du Niagara pendant que Nell était au magasin, et les routes asséchées depuis des mois sont inondées. Même à vingt miles à l’heure, elle voit à peine où elle va – les essuie-glaces ne fonctionnent pas assez vite, et l’intérieur de l’habitacle s’embue. Le simple effort de conduire en ligne droite lui fait mal aux yeux. Lorsqu’elle tourne enfin dans leur rue, elle aperçoit une tache floue de lumières bleues et rouges plus loin. Plus loin, là où ils habitent. Elle sourcille. Ne sois pas stupide, se tance-t-elle vertement. Ce n’est pas chez nous, bien sûr que ce n’est pas chez nous…

			Mais c’est chez eux. L’ambulance est devant leur maison, c’est leur porte d’entrée qui est ouverte.

			Sa poitrine se glace à présent – Pas l’un des garçons… par pitié, pourvu que ce ne soit pas l’un des garçons…

			Elle appuie sur l’accélérateur, perd le contrôle un instant, dérape sur le côté, et la voiture va froisser de la tôle.

			Merde

			Merde, merde, merde !

			Elle s’arrête, ouvre violemment la portière. Deux secouristes – un homme et une femme – manœuvrent une civière dans l’allée.

			Pas l’un des garçons. Pas Gerry…

			Alex.

			Elle foule le trottoir en éclaboussant, trempée au bout de quelques secondes, la figure ruisselant de pluie.

			Les secouristes soulèvent la civière à présent, la faisant glisser en position. Le visage d’Alex est pâle sur l’oreiller, elle a les yeux fermés, un masque à oxygène appliqué sur le nez et la bouche.

			L’un des ambulanciers se tourne et fronce légèrement les sourcils.

			— Vous êtes sa sœur ? Elle vous demandait.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? suffoque Nell. Est-ce qu’elle va bien ?

			— Elle a perdu les eaux. A priori, tout s’est passé très soudainement. Votre fils nous a appelés. Et c’est tout aussi bien. Mais c’est une sacrée responsabilité, pour un enfant si jeune.

			Le sourcillement s’explique maintenant. Nell déglutit.

			Mon Dieu, c’est entièrement ma faute. Quel genre de mère laisse seule une femme en état de grossesse avancée avec un gamin de onze ans ?

			— Mon mari était en route, balbutie-t-elle. Il n’est pas là ?

			L’homme hausse les épaules.

			— Il a été retenu. D’après votre fils.

			L’autre secouriste descend et hoche la tête vers son collègue. Nell s’élance en avant et lève le regard à l’arrière du véhicule entre les gouttes.

			— Alex ? C’est moi… tout va bien se passer, OK ? Je te suis dès que je peux.

			Alex ouvre les yeux et tente de se redresser, en tendant des mains désespérées, essayant de dire quelque chose, mais l’ambulancière ferme déjà les portières.

			— Il faut qu’on y aille, dit la femme. Je m’inquiète de son rythme cardiaque – le bébé pourrait être en détresse.

			Puis elle s’adresse à Nell :

			— Elle a demandé à ce que vous transmettiez un message à son mari.

			— Oui, oui, acquiesce Nell tandis qu’ils font le tour pour retourner à la cabine. Dites-lui que je le ferai.

			Le moteur démarre, et elle recule d’un pas, en clignant des yeux pour chasser ses larmes. Ce bébé, ce bébé tant attendu arrive enfin, et sa sœur va à l’hôpital toute seule. Ce n’était pas censé se dérouler ainsi.

			 

			9 juillet 2018, 21 h 26

			 

			Il lui sourit. Elle n’est pas intéressée par les hommes, mais elle comprend pourquoi il pourrait plaire aux autres femmes. Les cheveux bruns, les yeux noisette. Elle se surprend à penser – sans raison pertinente – qu’il serait assez beau en costume ; il a déjà de l’allure en short.


			— Bonjour, dit-il.

			 

			Ben se tient le visage, blême sur le pas de la porte, regardant l’ambulance s’éloigner.

			— Est-ce qu’elle va aller mieux ? demande-t-il d’une petite voix.

			Nell l’enlace d’un bras, feignant une assurance qu’elle n’éprouve pas.

			— Bien sûr. Et, apparemment, j’ai un héros pour fils – appeler une ambulance comme ça. Bravo, toi.

			Il a la lèvre un peu tremblante.

			— Elle m’a juste demandé d’appeler le 999. Je n’ai pas fait grand-chose, en vrai.

			Elle lui presse l’épaule.

			— Oh, si. Et elle t’en sera sincèrement reconnaissante. Attends de voir.

			Il baisse la tête.

			— C’était horrible, maman. Elle respirait bizarrement, et ça faisait vraiment mal, je voyais bien, et le lit était tout mouillé…

			Elle le serre contre elle, en lui caressant le dos.

			— Ça va, mon chéri, chuchote-t-elle. Je sais que c’est effrayant si tu n’as jamais vu ça avant, mais c’est simplement ce qui se passe quand un bébé arrive.

			Il essaie de ne pas pleurer. Elle lui embrasse le sommet du crâne.

			— Tu as été très courageux, et je suis très fière de toi. Et je suis tellement, tellement désolée de ne pas avoir été là.

			Il renifle, s’écarte d’elle.

			— Ce n’est pas grave, dit-il avec un sourire chancelant. C’était ma faute, à vouloir les Cheerios.

			Elle porte une main à sa bouche.

			— Oh, Seigneur, j’ai laissé la voiture tourner.

			Elle jette un coup d’œil dans la rue – la portière est ouverte, et les phares sont allumés, mais au moins personne ne l’a piquée. Gerry va déjà être assez en rogne pour l’accrochage. Il fallait que ce soit le SUV des Wilder, évidemment.

			— Je vais juste chercher les courses…

			Elle se tourne pour partir quand Ben lui agrippe la manche.

			— Elle voulait que tu appelles quelqu’un du nom de Gislingham. Elle a noté son numéro.

			— Ne t’inquiète pas, chéri, le rassure-t-elle, en remontant son col pour se protéger de la pluie. Je le ferai dès que je me serai occupée de la voiture.

			— Non, proteste-t-il, avec une force surprenante. Elle a dit que c’était urgent – c’est au sujet de l’arrestation d’oncle Adam.

			Elle sursaute ; les enfants n’étaient pas censés être au courant de ça. Pas pour l’instant, en tout cas. Pas tant qu’il reste un espoir que toute cette histoire ne soit qu’un épouvantable malentendu.

			— Elle m’a fait promettre, insiste Ben. Elle a dit qu’elle avait découvert quelque chose.

			Elle le dévisage.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Découvert ? Découvert quoi ?

			Il baisse le regard, hausse les épaules.

			— Je ne sais pas. Elle a dit que c’était trop long à expliquer. Mais que tout était sur son carnet de notes. Que tu devrais regarder ça. Et en parler à ce Gislingham. Elle a ajouté qu’il saurait quoi faire.

			Elle fronce les sourcils.

			— OK. Donc tu penses vraiment que c’est important ?

			Il relève la tête vers elle, ses yeux marron sérieux.

			— Ouais. Carrément.

			 

			9 juillet 2018, 21 h 27

			 

			— Je collecte des dons pour l’UNICEF, dit-il en lui tendant la carte qu’il brandissait devant le judas à son intention. L’appel en faveur des enfants de Syrie. Accepteriez-vous de faire…

			— Mais je vous connais, non ? l’interrompt-elle. Vous courez à Shotover, les samedis matin ?

			Il est surpris, puis commence à la resituer.

			— Vous m’avez aidé il y a deux ou trois semaines – quand ce petit gamin est tombé sur le chemin et s’est mis à hurler tout ce qu’il pouvait ? Pauvre gosse, Dieu seul sait où était partie sa mère.

			Elle sourit.

			— Je me souviens… vous avez vraiment bien géré la situation avec lui.

			Il sourit à son tour.

			— J’ai beaucoup d’expérience. Pas avec mes propres enfants, s’empresse-t-il de préciser. Mais j’ai dû m’occuper de ceux de mon frère. Vous voyez, quand il ne pouvait pas être là. (Son visage, un instant grave, s’éclaire de nouveau.) Eh bien, quelle coïncidence, hein ?

			Elle tend la main pour prendre l’enveloppe des dons.

			— Si vous voulez bien attendre ici une minute, je vais chercher mon sac à main.

			 

			Lorsque son téléphone se met à sonner, Gislingham se tient devant la machine à café, essayant de choisir entre un mauvais café et un autre. Ce n’est clairement pas une journée à mettre le nez dehors. Il rive les yeux sur l’écran, sourcille. Il ne reconnaît pas le numéro.

			— Inspecteur en chef Gislingham – allô ?

			Au départ, il ne distingue pas ce qu’elle dit – les propos déferlent, à bout de souffle, et à moitié en panique –, mais lorsqu’il parvient à la faire ralentir, le premier mot qui capte son attention est un prénom.

			Adam.

			 

			9 juillet 2018, 21 h 45

			 

			RAGE

			 

			Rage, peur et frustration devant l’idiotie, la stupidité totale et absolue dont elle a fait preuve.

			 

			Comment a-t-elle pu être si foutrement naïve ?

			Elle n’aurait pas dû boire ce vin.

			Elle n’aurait pas dû ouvrir la porte.

			Il savait qu’elle ne le laisserait pas entrer – sauf si elle le reconnaissait, si elle identifiait son visage.

			Il lui a fait croire qu’il était inoffensif, qu’il était comme elle – un jogger –, quelqu’un qui se soucie des enfants.

			L’enveloppe de l’UNICEF, Shotover, cette mascarade avec le petit garçon – tout –, c’était entièrement prémédité.

			Toutes ces semaines, il n’allait pas là-bas par hasard – il y était parce qu’elle y était.

			 

			Depuis combien de temps prévoit-il ceci ?

			 

			Elle se débat de nouveau, essayant de déloger le bâillon, de desserrer ses poignets, ses chevilles. Ce qu’il a utilisé pour la ligoter est souple sur sa peau, mais c’est du câblage en dessous. Ça ne bougera pas.

			 

			Elle l’entend à présent, dans la salle de bains, dans la chambre. Le fracas des cintres, le coulissement des tiroirs. Les doigts qui tripotent ses affaires avec ces horribles gants en latex. Il était ici tout à l’heure, en train de rire tout seul.

			 

			Lisant son journal intime – riant de sa propre intelligence –, constatant combien elle est juste pathétique, stupide, effrayée.

			 

			Elle n’a aucune idée de qui est cet homme, mais il a trois longueurs d’avance sur elle depuis le début.

			 

			Et maintenant…

			 

			Maintenant, c’est trop tard.

			 

			— Madame, je peux vous parler deux minutes ?

			Ruth Gallagher relève la tête. Gislingham se tient à la porte de son bureau, l’air agité.

			Elle lui fait signe d’entrer.

			— Qu’est-ce qu’il y a, Chris ?

			Elle désigne le fauteuil, mais il ne s’assied pas. Il a un papier à la main.

			— Je dois transmettre un message à Fawley – on m’a dit que vous l’aviez inculpé ?

			Elle soupire.

			— Oui, je suis désolée, j’aurais dû vous prévenir. Nous avons réuni de nouvelles preuves – la vidéosurveillance de Walton Well.

			Il fronce les sourcils.

			— Je croyais qu’il n’y avait pas de caméras sur le pont ?

			— En effet. Mais les appartements sur William Lucy Way en ont. C’est Asante qui a trouvé ça…

			Il en reste bouche bée.

			— Asante ? Vous avez obtenu les preuves pour inculper Fawley grâce à Asante ?

			Elle paraît légèrement mal à l’aise.

			— Oui, c’est plutôt gênant – je doute que ce soit ce qu’il espérait…

			Mais il poursuit.

			— Laissez tomber – il ne s’agit pas de ça. Je viens de recevoir un appel de Nell Heneghan – c’est la belle-sœur de Fawley. Sa femme a commencé à accoucher.

			Gallagher a l’air inquiète.

			— C’est un peu tôt, non ?

			Il fait une moue.

			— Ouais, bien trop tôt.

			Elle s’assied en avant et prend son téléphone.

			— Les locaux de détention de Newbury, s’il vous plaît. Allô, est-ce le sergent chargé des gardes à vue ? Ici l’inspecteur principal Gallagher, des Crimes majeurs. Pouvez-vous faire le nécessaire pour qu’une voiture de police amène l’inspecteur principal Fawley à l’hôpital John Radcliffe à Oxford. Dès que possible, s’il vous plaît. Oui, le service maternité. Dites-lui que sa femme a commencé l’accouchement, mais c’est tout ce que j’ai comme info pour l’instant.

			Elle repose le combiné.

			— Merci, madame, dit Gislingham.

			Mais il ne bouge pas.

			— Y avait-il autre chose, sergent ?

			— Alex – Mrs Fawley –, vous le savez probablement… Elle est avocate.

			Elle acquiesce.

			— Oui, je le savais.

			Il semble à moitié gêné maintenant.

			— Eh bien, d’après sa sœur, Mrs Fawley pense avoir trouvé quelque chose. Au sujet de l’affaire Parrie.

			Gallagher sourcille.

			— Quoi, exactement ?

			— C’est justement ça. Je ne sais pas trop. Et Nell non plus. Alex n’a pas eu l’occasion de lui dire. Elle a simplement laissé le message de regarder sur son carnet de notes. (Il pose le papier sur son bureau.) Nell a pris une photo qu’elle m’a envoyée via WhatsApp.

			L’image est légèrement décentrée, comme capturée en hâte. Des mots et des phrases, des lettres isolées, des termes surlignés, entourés, des flèches, des points d’interrogation. Ruth relève les yeux vers Gislingham.

			— Comment sommes-nous censés déchiffrer ceci ? Ce n’est qu’un paquet de notes incohérentes.

			Gislingham tire un siège et s’assied, en faisant pivoter la feuille pour qu’ils puissent voir tous les deux.

			— Pas tout, rétorque-t-il. Vous lisez là, Ep ? Ça doit signifier « épisode ». Je pense qu’Alex a écouté ce podcast sur Parrie. Celui de Toute la vérité. (Il pointe du doigt.) TLV, vous voyez ?

			— Par tous les dieux, je n’aurais aucune envie de m’infliger ça. Surtout si j’étais l’une de ses victimes.

			Gislingham hoche la tête.

			— Pareil. Mais si c’est bien ce qu’elle faisait, il y a peut-être quelque chose – quelque chose de nouveau ? Elle n’a pas mis les pieds au tribunal pendant tout le procès – peut-être qu’elle a découvert un élément qu’elle ignorait jusque-là ? Peut-être même un élément que nous ignorions ?

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Gallagher lève les yeux vers Gislingham.

			— Elle écoutait peut-être le podcast, mais ce ne sont pas les viols des bas-côtés qui l’intéressent. Il s’agit de l’affaire Smith.

			Alex Fawley cherche un moyen de faire disculper son mari. Gallagher soupire ; ça ne va pas recommencer. Juste quand elle pensait que tout le monde était passé à autre chose. Quoique, à en juger par l’expression de Gislingham, c’est tout le monde à l’exception d’au moins un.

			— Je ne sais pas trop à quoi elle pensait pouvoir aboutir, dit-elle sombrement. Je suis sûre que c’est une excellente avocate, mais elle ne peut pas connaître l’affaire suffisamment en détail pour tirer la moindre conclusion.

			Gis hausse les épaules.

			— Je ne sais pas. À mes yeux, elle s’y prend à peu près de la même façon que nous. (Il montre du doigt.) Transport, bracelet, ADN – la logique est là.

			— Dans une certaine mesure, rétorque sèchement Gallagher. Bien qu’elle n’ait pas l’air informée que nous avons trouvé un poil pubien de son mari dans le vagin de la victime.

			— Ouais, bon, marmonne Gislingham, les yeux rivés au sol, pourquoi le serait-elle ?

			Mais Gallagher ne semble pas l’avoir entendu. Quand il redresse la tête, elle est en train d’étudier le papier, son front se plissant dans un sourcillement. Elle le regarde, une question muette sur le visage.

			— Ryan ? Qui est Ryan ?

			— Le fils de Parrie. Il doit avoir vingt ans et quelques maintenant.

			La ride se creuse.

			— Il semble qu’il y ait quelque chose en rapport avec lui à la fin de l’épisode 6 ?

			Ils échangent un coup d’œil, puis Gis sort son téléphone. Il trouve la bonne page, fait glisser le curseur jusqu’aux cinq dernières minutes et met le haut-parleur.

			 

			

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Gavin a été libéré de la prison de Wandsworth le 23 mai 2018. Mais ce n’est pas pareil qu’être disculpé. Sa condamnation tient toujours. Il doit porter un bracelet électronique et respecter des conditions strictes de libération sous contrainte, ce qui, concrètement, l’empêche de mener ce qui pourrait se rapprocher d’une vie normale. Et cela inclut le fait d’avoir le genre de contacts sociaux ordinaires que les autres tiennent pour acquis. Il avait une petite amie lorsqu’il est sorti de prison, mais la relation n’était pas assez solide pour résister au processus compliqué de réadaptation post-libératoire, et maintenant, une fois de plus, il se retrouve seul.

			 

			Mais, avec un peu de chance et de persévérance, l’histoire de Gavin ne s’arrêtera pas là. Nous continuons de le soutenir ainsi que ses avocats, dans l’optique de déposer une seconde requête auprès de la Commission de révision des affaires criminelles en début d’année prochaine.

			 

			Entre-temps, Gavin est déterminé à faire en sorte que les années qu’il lui reste comptent pour quelque chose. Il passe beaucoup de temps avec les jeunes délinquants et reconstruit sa relation avec ses enfants. Qui, bien entendu, ne sont plus des enfants. Ryan travaille dans le domaine des loisirs et du bien-être, et Dawn a maintenant fondé sa propre famille, tout comme sa sœur, Stacey, qui vit et travaille à Glasgow.

			

			 

			— Une salle de sport, dit Gislingham. Ryan Powell travaille dans une foutue salle de sport. Seigneur, pourquoi n’y ai-je pas songé ? Quelle quantité d’ADN laisse-t-on sur une serviette de toilette, à votre avis ? Vous vous contentez de bazarder ces trucs dans des bacs et vous n’y pensez plus. Voilà comment on a piégé Fawley…

			— Attendez, attendez, modère Gallagher – bien qu’elle semble avoir fortement pâli. Vous tirez des conclusions extrêmement hâtives…

			Gislingham pianote avec frénésie sur son téléphone, en respirant bruyamment à présent.

			— Regardez, jubile-t-il après un instant, en tendant l’appareil vers elle d’une main tremblante de détermination. Regardez, Headington Santé et Loisirs, HSL, c’est la salle de sport du chef…

			Une rangée de coaches sourient depuis l’écran, impeccables dans leurs polos de marque, devant une série de machines d’entraînement rutilantes. Rhona Hammond, Daryl Jones, Polly Lewis, Jad Muhammad, Ryan Powell.

			Un visage lumineux, ouvert, des cheveux blonds. Il a l’air soigné, honnête, intègre. Mais Gallagher n’est pas dupe.

			Gislingham la regarde.

			— Ce poil pubien dont vous parliez ? La seule chose que le chef n’a jamais pu expliquer ?

			Elle relève les yeux.

			— Oui ?

			— Si vous vouliez en piquer un à quelqu’un sans qu’il le sache, je ne vois pas beaucoup de meilleures sources qu’une serviette de sport usagée. Et vous ?

			Elle ouvre la bouche, puis la referme.

			Merde, se dit-elle. Merde.

			 

			Alex regarde le docteur penché sur le moniteur cardiaque du fœtus. Même avec l’oxygène, son propre pouls est si rapide qu’elle en est étourdie. La sage-femme la tient par la main, en essayant de la calmer, lui répétant que tout va bien se passer, mais on n’aurait pas appelé l’obstétricienne s’il n’y avait pas de problème – on n’aurait pas apporté cette machine sans motif de s’inquiéter…

			Le médecin relève la tête.

			— Le cœur est en tachycardie, annonce-t-elle d’un ton brusque. Préparez une césarienne, s’il vous plaît, et prévenez le bloc deux. Nous devons sortir ce bébé.

			 

			— Mais même si vous avez raison pour le poil, argumente Gallagher, nous avons besoin de vérifier si l’on peut effectivement transférer de l’ADN viable depuis une serviette…

			Gislingham la coupe.

			— Mais ça colle comme hypothèse, non ? Tout colle. (Il désigne le RP encerclé en bas de la page.) Et il semble qu’Alex le pense aussi.

			— Sait-on si Ryan a été en contact avec son père ?

			Gis secoue le menton.

			— Je l’ignore, mais nous pouvons le vérifier facilement. Même si, de ce que je sais de Parrie, il aura trouvé un moyen de le faire qui ne laisse pas de trace. Je parierais sur le courrier postal.

			Gallagher reporte son attention sur la feuille.

			— La remarque qu’elle fait ici, sur le fait qu’il surveille la maison…

			Gislingham grimace.

			— Selon Nell, Alex est convaincue que quelqu’un épiait la maison depuis des semaines, mais tout le monde ne cessait de lui dire que c’était son imagination – que Parrie avait un bracelet, donc impossible que ce soit lui.

			Gallagher acquiesce lentement.

			— Et ils avaient raison. Ce n’était pas lui.

			— Non. Mais aucun de nous ne prenait son fils en compte, si ? Il est resté entièrement sous le radar. Surtout s’il se fait appeler Ryan Powell. Et s’il surveillait les Fawley, il en connaîtrait un paquet sur eux deux – où ils font leurs courses, qui sont leurs amis, le fait que le chef aille à Headington Santé et Loisirs…

			Gallagher inspire profondément.

			— Donc il se fait embaucher dans la même salle de sport – c’est ça votre hypothèse ?

			Gis hausse les épaules.

			— Pourquoi pas ? Les endroits de ce genre cherchent toujours du personnel. Et Alex a raison aussi au sujet de la voiture. Il serait assez facile de louer une Ford Mondeo – il doit y avoir des centaines de ces modèles-là.

			— Et la pauvre Emma Smith a juste fait la mauvaise chose au mauvais moment.

			Gislingham hoche la tête.

			— Oui, passer voir les Fawley quand Ryan était garé devant chez eux. (Il se recule dans son siège, l’air troublé à présent.) Il a dû comprendre assez vite qu’elle était pile-poil ce qu’ils cherchaient : une célibataire qui vivait seule et n’avait presque aucun ami. La victime idéale.

			Gallagher soupire.

			Cette pauvre femme. Elle était certaine que quelqu’un l’espionnait, elle ne savait simplement pas pourquoi.

			Ni qui.

			Gislingham scrute son expression.

			— Smith n’en a jamais vu assez pour l’identifier, mais Ryan a sacrément veillé à ce qu’elle sache qu’il était là – il voulait qu’elle le sache.

			Gallagher le dévisage.

			— Mais pourquoi ?

			— Imaginez, madame… Si vous craignez d’être espionnée et que vous connaissez un inspecteur principal, à qui allez-vous demander conseil ?

			— Elle aurait pu se contenter de lui parler au téléphone. Il n’y avait aucune garantie qu’il se rende là-bas.

			Elle prononce ces paroles, mais c’est juste l’avocat du diable qui les lui dicte. Elle sait que Gislingham a raison.

			— Parrie a eu près de vingt ans pour planifier sa vengeance. Il aurait trouvé un moyen de le faire aller dans cet appart tôt ou tard. Il aurait mis en scène un cambriolage – quelque chose. (Il hausse les épaules.) Et à la minute où il arriverait, bingo, la partie serait lancée.

			— C’est donc Ryan qui l’a tuée – c’est ça votre théorie ?

			Il secoue la tête.

			— Oh, non. Après toutes ces années au trou, Parrie n’allait pas rater l’occasion de se faire une autre fille, n’est-ce pas ? Ce qu’on a infligé à Emma, ça porte sa signature sous tous les angles. Jusqu’à cette minuscule quantité de cheveux qu’il n’a pas pu s’empêcher de garder.

			Elle lui adresse un regard sec.

			— Il reste la question beaucoup moins minuscule du bracelet électronique. Malgré ce que dit Alex Fawley, leurs dysfonctionnements ne sont vraiment pas si fréquents. Quant à une espèce de complot avec son agent de probation, c’est juste absurde…

			Mais Gis secoue de nouveau la tête.

			— Il n’y a rien qui débloque avec ce foutu bracelet. Parrie n’est pas venu à Oxford pour tuer Emma Smith, parce qu’il n’en avait pas besoin. Il a demandé à sa sale petite merde de fils de la lui livrer directement à domicile.

			 

			Adam Fawley

			16 juillet 2018

			18 h 17

			 

			— Vous pouvez mettre la foutue sirène, non ?

			La prison de Newbury est située à trente miles du JR – quarante minutes les bons jours, mais ce n’est pas un bon jour. La pluie qui tombe comme des barres de fer, des camions, des vans, des cars de touristes, des gens partout, bon Dieu.

			Nous sommes coincés à ce feu depuis plus de cinq minutes maintenant, en progressant au pas, le nez sur le cul d’un poids lourd.

			Je me penche en avant.

			— Ma femme est en train d’accoucher…

			Les deux policiers échangent un regard, et celui qui conduit tend la main vers l’interrupteur.

			Le gyrophare rugit à présent, et les automobilistes essaient de dégager le passage, mais c’est toujours trop lent…

			Je me recule brusquement sur la banquette, impuissant d’angoisse, de peur et de culpabilité – parce que tout ceci est ma faute… si Alex perd le bébé… si mon enfant meurt… ce sera moi le coupable…

			La circulation se débloque soudain, et nous avançons à toute allure…

			 

			Gallagher tend la main vers son clavier et affiche le système informatique national de la police, le cœur martelant, s’efforçant d’étouffer la panique, les conséquences, maudissant King pour sa fixation sur Fawley.

			— Ryan Sean Powell, commence-t-elle, né le 8 octobre 1995… (Puis sa voix s’évanouit.) Il n’y a rien. Il est clean.

			Gislingham sourcille.

			— Rien du tout ?

			Elle secoue la tête.

			— Même pas une foutue amende pour excès de vitesse.

			— Mais c’est forcément lui… tout colle…

			Elle relève les yeux.

			— Sur le papier, oui – mais nous n’avons absolument aucune preuve.

			— Pas assez pour une arrestation, mais assez pour lui parler, quand même ? Enfin, s’il n’a pas déguerpi – il pourrait être à mi-chemin de la Floride à l’heure qu’il est.

			— Oui, acquiesce-t-elle.

			Il a raison ; il est peut-être déjà trop tard.

			— Oui, poursuit-elle, nous pouvons faire ça – aller à cette salle de sport –, même s’il n’est pas là, ils auront une adresse. Et je vais contacter le Warwickshire, pour les envoyer à ce foyer.

			Gislingham a presque atteint la porte lorsqu’elle le rappelle.

			— Chris ?

			Il s’immobilise et se retourne.

			— Prenez quelqu’un avec vous, Asante…

			Il la regarde droit dans les yeux.

			— Non, madame. Je suis désolé, mais non. Je prends Quinn avec moi.

			 

			9 juillet 2018, 22 h 50

			 

			Elle perçoit l’odeur d’essence, de sueur et celle de son urine, et en dessous de ça, un fort effluve chimique de nettoyant liquide. Il lui a bandé les yeux, mais elle savait où elle était, même avant que le coffre ne se referme dans un bruit mat et que le moteur démarre. Les genoux pliés contre sa figure, le plastique chaud sous elle qui lui colle à la peau. Aucun espace pour se redresser, pour s’appuyer sur les côtés quand la voiture prend un virage. Et il conduit vite – elle a au moins cette certitude, bien qu’elle ne sache plus à présent depuis combien de temps ils sont en route. Elle ne peut pas voir, ni desserrer les mains, mais elle essaie de chercher à tâtons derrière elle – un démonte-pneu, un cric, tout ce dont elle pourrait se servir. Mais il n’y a rien, rien du tout. Le coffre est vide. Comme si la voiture ne lui appartenait même pas, comme s’il l’avait louée – comme s’il l’avait louée uniquement pour ça…

			Oh, Seigneur… oh, Seigneur…

			 

			Ils s’arrêtent.

			La portière.

			Des bruits de pas.

			Le coffre s’ouvre.

			Une bouffée d’air, de sons. Le vent. Des arbres ?

			D’autres bruits de pas.

			Et une voix.

			 

			Mais ce n’est pas celle de cet homme.

			 

			Gallagher se cale dans son fauteuil. Elle continue de respirer bien trop vite. Un tel stress ne peut être bon pour personne. Et maintenant elle est coincée là, démunie, à attendre des nouvelles. Si cela ne résume pas le dilemme féminin depuis la nuit des temps, elle ne voit pas ce qui le pourrait. Elle prend la feuille que Gislingham a laissée ; n’importe quoi pour dissiper une partie de cette fébrilité inutile.

			L’écriture d’Alex est plus familière à présent, il est donc plus facile de détecter la pensée méthodique et claire sous toutes ces annotations d’apparence aléatoire. Gallagher se rappelle tout à coup cette libération d’énergie subite et presque euphorique qu’elle a éprouvée juste avant la naissance de ses propres enfants. Le corps se préparant à l’accouchement. Peut-être a-t-elle les fruits de tout cela sous les yeux.

			Elle s’apprête à reposer le document quand un détail capture son regard. Elle approche un peu la feuille, fronce les sourcils et change d’angle. Un gribouillage pris en photo puis imprimé donne un résultat imparfait de troisième main au mieux, et il se pourrait qu’elle se fasse des idées. Mais tout de même…

			Elle tend la main vers son téléphone.

			 

			Gislingham est lui aussi coincé dans les embouteillages, traversant péniblement le centre-ville un mètre après l’autre. Quinn tapote des doigts sur le rebord de sa vitre ; il déteste être passager, même dans les meilleures conditions. Et ce ne sont pas les meilleures conditions.

			— Tu aurais dû prendre l’autre chemin, grommelle-t-il. Heure de pointe – putain de moisson –, toutes les caisses d’Oxford sont sur la route.

			Merci pour cette intervention, songe Gislingham, je ne l’aurais jamais deviné sans toi.

			Son mobile sonne, et il le met sur haut-parleur.

			— Inspecteur en chef Gislingham.

			— Chris… C’est Gallagher…

			— Nous sommes malheureusement dans les bouchons, madame…

			— Ce n’est pas ça. Je regardais juste ces notes une fois de plus. Est-ce que vous avez tout imprimé ? Aucune chance qu’il puisse manquer une partie de la page ?

			Gis regarde furtivement vers le téléphone.

			— Je ne pense pas. Pourquoi ?

			— Y a-t-il moyen que je puisse vérifier ?

			Gislingham fronce les sourcils ; l’intérêt de Quinn est aussi attisé à présent.

			— Vous pourriez appeler Nell Heneghan ? suggère Gislingham. Je vais vous envoyer son numéro de portable par SMS. Et s’il est éteint, ils sont probablement dans l’annuaire. L’initiale du mari est un G, et ils habitent à Abingdon.

			Il l’entend griffonner. Un bus passe de l’autre côté de la route, en projetant un arc d’eau sur l’avant de la voiture. Quinn pousse un juron, tandis que le pare-brise dégouline abondamment et que Gislingham enfonce la pédale de frein.

			— Il y a quelque chose que je devrais savoir, madame ? s’enquiert-il, en haussant légèrement la voix.

			— Non, non, répond-elle aussitôt. Ce n’est peut-être rien. Mais, dans le cas contraire, je vous tiens au courant.

			La ligne se coupe.

			 

			— Alex Fawley… Elle a été admise tout à l’heure – je suis sa sœur.

			Nell a la respiration hachurée d’avoir traversé le parking inondé et monté deux volées de marches en courant. Elle prend lourdement appui sur le bureau d’accueil, le cœur battant à tout rompre, les cheveux pendant en queues de rat.

			L’infirmière la regarde gentiment.

			— Reprenez votre souffle une minute, ma chérie – on ne voudrait pas vous hospitaliser à votre tour, si ?

			Elle parcourt son écran des yeux, puis relève la tête.

			— Elle est chambre 216 – au bout du couloir à gauche.

			Nell lui lance un sourire de remerciement et tourne à l’angle, en marmonnant des prières frénétiques à un dieu en qui elle n’a jamais cru pour que tout aille bien, que tout aille bien, mais on emmène déjà Alex sur un brancard, avec une perfusion, un masque et des machines – bien trop de machines…

			— Oh, mon Dieu… Alex… Alex !

			Elle se précipite à hauteur des aides-soignants.

			— Alex… Est-ce que ça va ?

			Sa sœur essaie de lui agripper la main, les yeux affolés, la voix étouffée sous son masque.

			— Est-ce que tu as parlé à Gislingham ?

			— Oui, oui, je lui ai dit – je lui ai envoyé une photo…

			Alex laisse retomber sa tête sur l’oreiller et ferme les yeux.

			— Gis… Dieu merci…

			— Est-ce que vous venez en salle d’accouchement ? demande l’infirmier. C’est juste qu’on doit avancer, là.

			— Oui, oui, répond aussitôt Nell. Je l’accompagne.

			 

			— Allô ?

			C’est un homme qui répond. Gallagher entend d’autres voix en fond. On dirait la radio. Les infos de la BBC.

			— Allô – Mr Heneghan ? Vous ne me connaissez pas… Mon nom est Ruth Gallagher. Je suis inspecteur à Thames Valley.

			— Ah, oui ? C’est pour quoi ?

			— Est-ce que votre femme est là ?

			— Je crains que non. Elle est à JR avec sa sœur.

			Évidemment, peste Gallagher. Évidemment qu’elle est là-bas. Voilà pourquoi son portable est éteint.

			— Eh bien, vous pourriez peut-être m’aider. Votre femme a envoyé une photo à l’un de nos officiers un peu plus tôt – Chris Gislingham…

			— Ah, c’est vrai, oui, elle a évoqué ce sujet. Mais c’était un peu la bousculade – malheureusement, elle est partie dès que je suis arrivé ici, alors je ne sais pas grand-chose là-dessus.

			— La photo était l’une des pages du carnet de notes de Mrs Fawley. J’espérais en recevoir une autre photo.

			— Attendez une minute. Ben pourrait en savoir plus que moi.

			S’ensuivent des bruits de mouvement au bout du fil, Gerry appelant Ben, puis, enfin, une autre voix. Plus jeune, plus douce.

			— Allô ?

			— Allô – Ben, c’est bien ça ? Mon nom est Ruth. J’espère que tu pourras m’aider à éclaircir un point. Ta maman a pris une photo tout à l’heure…

			— Le carnet de notes de tatie Alex.

			— Oui, exactement. C’est exactement ce que je voulais dire. Je pense que ta maman était peut-être un peu pressée quand elle l’a prise, et il pourrait bien manquer quelque chose sur la photo. En bas de la page ?

			— Elle était inquiète pour tatie Alex. Les ambulanciers l’ont emmenée. Ils avaient mis les gyrophares.

			On devine combien cette scène l’a effrayé, et Gallagher se mord la lèvre – pas le moindre des nombreux remords qui l’assaillent n’a l’impact que tout ceci a eu sur l’épouse déjà vulnérable et stressée de Fawley. Et s’il arrive malheur à ce bébé…

			Elle réprime cette pensée, s’applique à adopter un ton rassurant.

			— Je suis sûre que tout ira bien. C’est vraiment un bon hôpital. Mais il est important que je jette un coup d’œil à ce carnet de notes.

			— Est-ce que ça concerne oncle Adam ? Je l’aime bien, oncle Adam.

			Et, sans qu’elle s’y attende, les larmes lui montent aux yeux.

			— Moi aussi. Je l’apprécie beaucoup. Je fais mon possible pour l’aider.

			— OK, dit Ben.

			Il est nonchalant à présent, dans l’une de ces brusques sautes d’humeur avec lesquelles les enfants vous désarçonnent toujours.

			— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

			— Est-ce que tu pourrais demander à ton papa de prendre une autre photo de la même page entière ? Et ensuite, est-ce que tu pourrais l’envoyer par texto à ce numéro, s’il te plaît ?

			Elle le répète deux fois, et il le note, puis elle lui dit combien elle lui en est reconnaissante, et combien oncle Adam et tatie Alex le seront aussi, et lorsqu’elle repose le téléphone, elle pleure à chaudes larmes.

			 

			Headington Santé et Loisirs est situé derrière la parade de boutiques sur la London Road, non loin de la rocade. Un bâtiment des années 1930 fatigué, à l’évidence choisi pour la seule taille de son parking. Ils ont fait de leur mieux pour hisser l’extérieur dans le nouveau millénaire, mais ça relevait du défi. À l’intérieur, en revanche, c’est une autre histoire. On a vidé le rez-de-chaussée, abattu les cloisons, et lissé le tout avec un éclairage à l’état de l’art, des graphismes stylés et une cafétéria d’alimentation saine qui propose des cafés sophistiqués et des quiches vegan.

			Gislingham se dirige d’un pas résolu vers l’accueil (« Demandez-nous comment nous pouvons vous aider à atteindre vos objectifs personnels ») et montre sa plaque.

			— Inspecteur en chef Chris Gislingham, police de Thames Valley ; voici l’inspecteur Quinn. Je crois que vous avez un membre du personnel ici du nom de Ryan Powell ?

			La fille au guichet a l’air complètement terrifiée. Elle ouvre la bouche pour prendre la parole, mais aucun son ne sort.

			Quinn se penche sur le comptoir et affiche un visage affable.

			— Selon votre site web, Powell a un cours d’abdos qui commence dans quinze minutes. Donc j’imagine qu’il est quelque part par là, pas vous ?

			Elle déglutit, secoue la tête.

			— Non.

			Gislingham plisse les yeux.

			— Comment ça, « non » ?

			— Il est en vacances, répond-elle, maintenant écarlate. À Malaga. Il y est depuis deux semaines.

			Les hommes échangent un regard, qui se mue rapidement en sourcillement tandis qu’ils font le calcul.

			— Deux semaines ? répète Gislingham.

			Elle acquiesce.

			— OK, dit lentement Quinn. Alors quand est-il parti exactement ?

			 

			Le texto arrive, et Gallagher envoie presque son portable glisser par terre en le prenant. Elle est à peine en train d’ouvrir l’image quand le téléphone sonne. Elle le met sur haut-parleur afin de continuer à voir le texto.

			— Madame, c’est Gislingham.

			Elle est trop distraite pour relever son intonation. Teintée d’échec.

			Elle fait défiler l’écran, zoome – c’est là, elle avait raison… Ce n’était pas juste une ligne au hasard, c’était une flèche…

			Gis parle toujours.

			— Je suis désolé, madame. Ryan Powell n’a pas enlevé Emma. Il n’a rien à voir avec ça – il est en Espagne depuis le 3 juillet. Nous allons revérifier qu’il a bien embarqué sur ce vol, mais il a envoyé des photos à certains de ses collègues à la salle de sport, donc son alibi me semble réglo. (Il soupire si fort qu’elle l’entend, même par-dessus les bruits de circulation.) Retour à la case départ.

			— Non, dit-elle, l’écoutant enfin attentivement. Non… nous n’en sommes pas là. Je pense que vous aviez vu juste pour Ryan. Je crois qu’il pourrait bien être celui qui a fourni l’ADN, mais il n’a pas amené Emma à Leamington et ne s’est pas débarrassé de son corps. Ces initiales dans les notes d’Alex ? RP, ce n’est pas Ryan Powell. RP désigne quelqu’un d’autre.

			 

			9 juillet 2018, 22 h 55

			 

			— Est-ce que quelqu’un t’a vu ?

			La nouvelle voix est différente. Plus dure. Plus cruelle.

			— Non. J’ai fait attention. Je suis devenu assez bon à ça, je te rappelle.

			— Et tu sais ce que tu as à faire quand tu reviens ?

			— Ouais. Tout est réglé, exactement comme tu l’as dit. Et j’ai vérifié – ils font toujours des travaux sur la ligne. Ç’a duré toute la nuit dernière.

			— Bien joué.

			Des mains se posent sur Emma à présent, qui la redressent sans ménagement pour la sortir, en lui raclant la peau contre le métal.

			Elle est debout, mais ne parvient pas à se tenir droite, ni à respirer. L’urine lui dégouline le long des jambes, et elle sent son visage s’enflammer de honte.

			Le deuxième homme ricane :

			— Oh, mon Dieu, je crois qu’elle a peur. Tu avais raison, elle est parfaite, putain. Ça va me plaire.

			— Ouais, bon, je t’en devais une, non ? Pour ne pas avoir lâché que j’étais avec toi pour la petite Donnelly.

			— Eh bien, ce n’était pas ta faute si je me suis fait piéger. Et aucun intérêt à ce qu’on se fasse tous les deux coffrer, non plus. Et comme ça, au moins, tu as pu garder un œil sur les gamins.

			Le déclic d’un briquet, puis une inspiration.

			— À ce propos, j’ai reçu un SMS de ton Ryan. Il dit qu’il fait encore plus chaud à Malaga qu’ici.

			— La vache, il doit cuire. Mais c’était une aubaine, qu’il soit hors circuit. Même la Thames Valley de mes deux ne peut pas le coincer pour ça s’il est en Espagne.

			Une longue expiration.

			— Tu dramatises, mec – ils ne feront jamais le rapprochement. Impossible.

			— Malgré tout, tu ne penses pas que Ryan ait pigé, si ? Pour la salle de sport ? Enfin, je ne voudrais pas qu’il s’imagine…

			Un rire bref.

			— Mais non, aucun risque, Dieu l’en garde. Un vrai petit saint, celui-là. Ç’a déjà été difficile de l’inciter à m’inscrire là-bas en loucedé. Il se chiait dessus rien que de faire ça. (Un gloussement maintenant.) Putain, Gav, ce connard de Fawley est d’un ennui mortel. Plats à emporter le vendredi, courses le samedi, salle de sport quatre fois par semaine, même heure, mêmes jours, sur les mêmes putain d’appareils. Seigneur.

			— Ne crache pas dessus – ç’a permis de mettre la main sur le bazar plus facilement, non ?

			Un autre gloussement.

			— Comme tirer sur une vache dans un couloir.

			— Exact.

			Emma sent la prise du second homme se resserrer sur son épaule.

			— Alors, poursuit-il, ça te dit de te joindre à la fête ? Une fois de plus, au nom du bon vieux temps ?

			— Non, mec, celle-là est toute à toi. Je vais fumer une clope – surveiller les parages.

			— Ça marche. Mais ne te presse pas de revenir. J’ai prévu de prendre mon temps. Je pense le mériter, non ?

			Un bruit de pas à présent, puis il la pousse en avant et lui enfonce la figure dans l’herbe sèche et chaude.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			— Ils étaient deux ?

			Gislingham est dans le bureau de Gallagher, les yeux rivés sur l’écran du téléphone de celle-ci, son costume mouillé trempant le fauteuil ; derrière lui, Quinn se lisse les cheveux de manière obsessionnelle, la pluie lui coulant encore le long de la nuque.

			Gallagher se penche en avant.

			— J’ai écouté le quatrième épisode de ce podcast – celui qu’Alex met en évidence. C’est un entretien avec Alison Donnelly. Elle s’exprime très bien, très clairement. Elle explique qu’elle a été violée une fois, puis que son agresseur est revenu quelques minutes plus tard pour recommencer. Elle dit qu’il était différent, cette fois-là. Plus violent. Plus brutal. (Elle soupire.) Elle avait un sac plastique sur la tête. Elle ne voyait rien, n’entendait pas bien. Et, de toute façon, il n’a jamais parlé. Elle n’avait aucun moyen de savoir que, la seconde fois, c’était un tout autre homme.

			— Seigneur, souffle Gislingham. Mais pourquoi est-ce qu’on n’a pas relevé ça en 1998 ?

			Gallagher hausse les épaules.

			— Il n’y avait pas d’ADN, rien qui puisse suggérer que Parrie avait un complice. Et, à ma connaissance, il n’en avait pas – enfin, à part cette seule fois. Et ces questions qu’Alex pose ? Elle tire en plein dans le mille. J’ai jeté un coup d’œil au dossier. Il a bien été interrogé, mais ce qui les intéressait, c’était plus de déterminer s’il pouvait fournir un alibi à Parrie que de savoir s’il en avait un. Et il s’est avéré qu’il en avait un. Du moins pour la septième victime. Il était monté voir sa mère à Coventry, il y avait donc la vidéosurveillance à la gare ferroviaire et un billet horodaté. Il était impossible qu’il ait agressé cette dernière fille, on l’a donc simplement rayé de la liste. Personne n’a même pensé à lui demander où il se trouvait le soir où Alison Donnelly s’est fait violer. Enfin, personne jusqu’à maintenant.

			— Désolé, dit Quinn, en s’arrêtant à mi-mouvement. Est-ce que quelque chose m’échappe ? Si RP n’est pas Ryan Powell, de qui est-ce qu’on parle, bordel ?

			Elle relève les yeux vers lui.

			— Robert Parrie. Connu dans sa famille sous le surnom de Bobby. Le petit frère de Gavin Parrie.

			 

			— Je ne sais pas ce que vous pensez trouver. Je ne me drogue pas et je n’ai pas d’alcool.

			Il est appuyé à l’encadrement, les bras croisés, avec une désinvolture étudiée, mais il y a dans son énergie une touche agressive, et une certaine méfiance dans ses yeux.

			Un agent en uniforme se tient dans la minuscule salle de bains, à fouiller le meuble sur pieds, et une policière inspecte la commode de la chambre. On a retiré le linge de lit pour l’empiler négligemment par terre, avec tout ce que contenait l’armoire. Ce qui est peu. Deux jeans, des tee-shirts, un sweat à capuche. Une étagère se dresse sur l’autre mur, mais elle est vide ; pas de livres, pas de photos, aucun objet personnel. La pièce a l’air à peine habitée.

			— Regardez-moi ce bordel. Une putain d’atteinte à la vie privée, voilà ce que c’est.

			La femme relève furtivement la tête.

			— Vous êtes sous contrainte, Parrie, dit-elle sèchement. Les fouilles aléatoires font partie du deal. Et nous n’avons pas besoin de vous demander la permission. Vous le savez.

			Elle referme brusquement le tiroir et se dirige vers la table de chevet. Dans la salle de bains, l’officier est à quatre pattes, pour regarder d’un œil dans la tuyauterie sous le lavabo.

			Parrie plisse les yeux.

			 

			Ils savent qu’il y a quelqu’un, car les fenêtres sont ouvertes, et de la musique leur parvient de l’intérieur. Les Rolling Stones. À haut volume. Comme de nombreuses maisons dans cette zone de Cowley, le jardin avant est recouvert de béton, et maintenant jonché de boue et de détritus que des jours de déluge ont fait échouer. Il y a une poubelle à roulettes avec le couvercle ouvert, une caisse de canettes de bière vides, un van blanc garé devant.

			« RP plâtrage – C’est pas du bricolage »

			 

			— Chef ? Je pense qu’on a peut-être quelque chose ici.

			L’officier fait signe vers l’intérieur du placard. La femme décoche un regard à Parrie, puis va dans la salle de bains et s’accroupit pour voir par elle-même.

			— Tiens, tiens, tiens, dit-elle. Eh bien, qu’avons-nous là ?

			C’est si petit, caché avec tant de précautions, qu’un simple observateur ne le verrait même pas. Un sachet zippé scotché avec soin à l’arrière du siphon. Mais ce sont des pros. Et ils savaient exactement ce qu’ils cherchaient.

			Parrie recule de quelques pas vers la porte, mais un policier lui barre le chemin.

			Un policier qui n’était pas là cinq minutes plus tôt.

			La femme décolle le sac du tuyau et se remet debout. On voit maintenant ce qui se trouve à l’intérieur. Le bout de mouchoir en papier blanc minutieusement plié, comme si ce qu’il contenait était précieux et nécessitait d’être conservé en lieu sûr.

			Elle dézippe le sac et ouvre lentement le mouchoir, en entendant le petit cri surpris de son collègue lorsqu’il s’aperçoit de ce que c’est.

			Un anneau d’oreille en argent, le métal parsemé ici et là de taches sombres.

			Et, enroulée à côté, une unique mèche de longs cheveux blonds.

			 

			— Il a fallu un bon moment, parce qu’il a fait tout le trajet jusqu’à Banbury pour brouiller les pistes, mais nous l’avons maintenant, noir sur blanc. Bobby Parrie est passé prendre une Ford Mondeo bleu foncé le samedi 7 juillet et l’a restituée, déjà nettoyée, intérieur et extérieur, trois jours plus tard. Des agents sont en route pour la récupérer.

			— Donc nous pouvons y aller, madame ?

			La ligne grésille à présent, mais la voix de Gallagher est haute et nette.

			— Vous pouvez y aller.

			Les deux policiers échangent un regard, puis sortent de la voiture en silence et remontent le chemin.

			L’homme qui leur ouvre la porte a une bouteille de bière à la main et un torchon balancé sur l’épaule. Les cheveux bruns, les yeux noisette, le sourire facile. Un sourire qui se durcit rapidement.

			— Robert Craig Parrie ? s’enquiert l’homme sur le seuil, en tendant sa plaque. Inspecteur Tony Asante, Thames Valley ; voici l’inspecteur Farrow. Nous sommes venus vous arrêter.

			 

			Adam Fawley

			16 juillet 2018

			19 h 09

			 

			Je ne sais pas comment j’ai réussi à faire bouger mes jambes – à la fin, ce pauvre officier me portait à moitié. Les gens que nous avons croisés dans les services ont dû penser que j’étais celui en danger – celui qui nécessitait une attention médicale. Et peut-être est-ce vrai, car lorsque nous arrivons en salle d’accouchement, j’ai l’impression que ma poitrine se déchire en deux – tout ce que je peux voir, c’est une masse floue de blouses et de charlottes ; tout ce que je peux entendre, c’est le martèlement dans mon crâne…

			Quelqu’un arrive vers moi maintenant, et m’attrape les bras.

			— Adam.

			Une voix basse. Gentille. Familière.

			Je sais qui c’est. Nell… Nell…

			— Elle va bien, Adam, me rassure-t-elle en me secouant pour essayer de m’inciter à l’écouter. Alex va bien…

			Et soudain, le mur vert s’ouvre, et je la vois. Sur le lit, les cheveux étalés sur l’oreiller, le teint gris d’épuisement.

			— Adam, souffle-t-elle en tendant la main vers moi, le visage déformé par l’inquiétude. Mon Dieu… tu as une mine épouvantable…

			Quelqu’un me pousse pour m’aider à avancer, et je tiens la main d’Alex, lui caresse la joue.

			— Alex, ma chérie, je suis tellement désolé, c’est entièrement ma faute…

			— Non, chuchote-t-elle. Pas du tout. Je sais ce qui s’est passé, je sais que ce n’est pas toi le coupable. (Elle me prend la main, me serre les doigts.) J’ai tout raconté à Gis – tout va s’arranger.

			Je la regarde fixement.

			— Gis ? Mais comment… ?

			Je sens la paume de Nell sur mon épaule.

			— Ça peut attendre, murmure-t-elle. Il y a plus important pour l’instant.

			Elle m’attire doucement sur le côté. Une infirmière me sourit.

			— Mr Fawley, dit-elle. Je crains que vous arriviez après la bataille. Il semblerait que ce petit bout était impatient de naître.

			Et, tandis que je prends mon bébé dans les bras pour la première fois, je sens la chaleur et le poids de mon enfant. Il respire, ses petits poings pagayent à l’air libre, il ouvre et ferme sa bouche délicate comme un oisillon. Après tous ces jours sinistres où j’ai barricadé mes émotions, confiné mon cœur, les larmes se déversent enfin sur mes joues, parce qu’elle est là, et elle est parfaite.

			Ma fille.

			Parfaite, vivante, et aussi belle que son prénom.

		


		
			Épilogue

			6 juillet 2018, 23 h 26

			Monmouth House, St Luke Street, Oxford

			 

			Il est en bas dans la cuisine quand il entend claquer la porte d’entrée, puis des bruits de pas dans l’escalier en bois.

			Un instant plus tard, elle passe l’angle de la pièce dans un crépitement de sequins et hauts talons. La fragrance qu’elle porte est si prégnante dans l’air chaud de la nuit qu’il en a le goût dans la gorge.

			Elle lâche son sac de soirée sur la table, et rejette ses cheveux en arrière. Son visage s’épanouit en un sourire.

			— J’ai réussi, Caleb ! s’exclame-t-elle. J’ai réussi. Deux cents putains de millions. Et tout ça grâce à moi – pas cette bande de vieux croûtons prétentieux, moi.

			Il se lève, va vers elle en souriant.

			— Tu es incroyable, putain – je parie qu’ils te mangeaient dans la main.

			Le sourire s’estompe un instant, et elle semble sur le point de dire quelque chose, mais à l’évidence se ravise.

			— Seigneur, soupire-t-elle en consultant sa montre. Est-ce qu’il est vraiment aussi tard ? Je suis épuisée.

			Elle s’apprête à passer devant lui, mais il l’agrippe, en la tenant par le haut des bras.

			— Allez, dis-moi tout ! Comment ça s’est passé ?

			Il a les lèvres à quelques centimètres d’elle à présent, et peut sentir la chaleur que son corps dégage. L’excitation, l’euphorie de son succès. Elle lui envoie des signaux qui hurlent : « Baise-moi » depuis des semaines. À ses yeux, il ne faut pas jouer à ça si vous n’êtes pas prêt à aller jusqu’au bout. Et, de toute façon, qu’est-ce que Seb a de plus que lui ? Parce que Seb, elle l’a baisé – c’est censé être un secret, mais évidemment, il n’a pas pu résister à l’envie de le lui révéler, ce connard arrogant.

			Elle fronce de nouveau les sourcils à présent, se dégage de lui.

			— Non, Caleb, tu sais ce que j’ai dit…

			Il sourit.

			— Oh, arrête, Marina… Tu sais que tu en as envie… Tu sais que j’en ai envie… Il n’y a personne comme toi, personne… Ton allure, ton odeur, tout chez toi… Tu me rends dingue, putain…

			Elle secoue la tête, le repousse.

			— Combien de fois je dois le répéter – je te l’ai dit. Je t’apprécie, tu le sais, mais ça compliquerait beaucoup trop les choses.

			— Si c’est pour Freya que tu t’inquiètes…

			— Non… ce n’est pas ça…

			— … alors franchement, ce n’est pas un souci… Je veux dire, elle est cool et je l’aime bien, mais ce n’est pas sérieux. Et regarde-toi… Bon Dieu, il n’y a pas un mec au monde qui la préférerait à toi, si on lui donnait le choix. (Il sourit maintenant, montant le charme d’un cran.) Enfin, pourquoi boire du prosecco quand on peut avoir du vrai champagne ? Et je veux dire, du vrai.

			Mais elle secoue toujours la tête.

			— Non, Caleb, je suis navrée, mais non. Tu ne m’écoutes pas. Toi et moi… ça n’arrivera jamais.

			Une ombre passe sur le visage de Caleb, et il se détourne pour s’appuyer lourdement contre le plan de travail. Elle éprouve une pointe ténue de remords. Il est très jeune, et ne serait sans doute pas si mauvais au lit. Avec un peu de formation, il pourrait même s’avérer assez talentueux. Mais elle n’est pas celle qui s’en chargera. Absolument pas. Elle a déjà commis cette erreur une fois. Elle ne va pas risquer sa carrière de nouveau.

			Elle tend la main pour lui toucher gentiment l’épaule.

			— Amis ?

			Il la regarde, puis lui adresse un sourire penaud.

			— Bien sûr, répond-il avant de se redresser. Bon, je crois que nous avons quelque chose à fêter. (Il se dirige vers le réfrigérateur.) Champagne ?

			Elle sourit.

			— Pas pour moi. J’en ai déjà bien trop bu, et Tobin pourrait se réveiller à tout moment.

			— Ça n’arrivera pas, dit-il en pivotant furtivement vers elle. Je viens d’aller jeter un coup d’œil. Il ne nous dérangera pas.

			— Honnêtement, je ne veux plus de…

			Mais c’est trop tard – le bouchon saute, et le vin mousseux jaillit dans les verres, déborde, et coule sur le comptoir. Elle se cabre un peu, dans le dos de Caleb. C’est du Bollinger Grande Année.

			Il s’affaire sur les flûtes à présent, pour essuyer ce qui s’est renversé. Elle pense qu’il fait simplement preuve de bonnes manières – il est bien élevé, probablement un peu gêné de sa maladresse.

			Mais elle se trompe. Il gagne du temps. Quelques secondes cruciales pour que l’effervescence fasse son œuvre – pour que ce petit sachet de poudre blanche disparaisse complètement. Car il savait qu’il pouvait avoir affaire à une sale allumeuse, et avait pris ses dispositions pour parer à cette éventualité. Il n’est pas stupide, non plus. Hors de question que Fisher déconne avec lui comme elle l’a fait avec Seb. Hors de question, putain. Ça va se passer selon ses conditions à lui.

			Il se tourne enfin vers elle, et lui tend un verre.

			— À toi, trinque-t-il avec un sourire éclatant. À ton triomphe. Que tu récoltes tout – et je veux dire vraiment tout – ce que tu mérites.
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