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Il y a de l’utopie
Dans le brin d’herbe
Et sans cela
Il ne pousserait pas
Il y a de l’utopie
Dans l’azur.
Et même
Dans un ciel gris.
Toi, sans utopie
Tu n’écrirais pas.
Puisqu’en écrivant
Ce que tu cherches
C’est mieux connaître
Où te mène ton utopie.
Guillevic,Art poétique
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I
CYB MELODY
Je passais comme la rumeur

Je m’endormais comme le bruit.

C’était un temps déraisonnable

On avait mis les morts à table.

Louis Aragon, Le Roman inachevé
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DE L’AUTRE COTE DU TEMPS
Plus tard, dans les communautés de la Douceur, certains ont dit que les trois auteurs de la Mélodie avaient fait, chacun de leur côté, le même rêve, alors qu’ils vivaient à plusieurs kilomètres de distance et qu’ils ne se connaissaient pas. Ils s’étaient réveillés en même temps, en pleine nuit, puis ils avaient pris leur cheval ou leur bâton de marche et leur instrument de musique.
Ils ne s’étaient même pas munis d’une arme, sauf Jason.
Ils étaient partis comme on part à un rendez-vous mais sans savoir qui ou quoi on va y trouver au juste.
 
D’autres Amis ont raconté une histoire différente : les trois de la Mélodie se seraient en fait déjà rencontrés chez un chamane qui habitait l’île de Vauveix, sur le lac de Vassivière. Le chamane les aurait auparavant croisés l’un après l’autre, sur un chemin, dans une foire ou une fête, et il aurait vu des signes de leur prochain destin chez chacun d’eux.
Il leur aurait demandé de venir chez lui, dans sa yourte peinte située au centre de la petite île, dans une clairière. Le chamane aurait brûlé des herbes sacrées pour eux et leur aurait dit de se rendre une semaine plus tard, une nuit d’octobre, au menhir du Pilar pour y jouer la Mélodie tous les trois.
 
Mais quand je suis arrivée chez les Amis, que j’ai appris cette histoire, il n’y avait plus de chamane sur l’île de Vauveix. On ne savait pas si le chamane qui avait vécu là était mort ou s’il avait disparu.
C’est fréquent, dans la Douceur.
Les chamanes se faufilent dans la transparence voilée de l’air bleu de l’été et ils s’effacent comme si on les gommait.
Ils passent de l’autre côté du temps.
 
Les chamanes ne sont pas des menteurs ou des fous, non. Ils croient sincèrement ce qu’ils disent. Ils ont même certains pouvoirs, j’en ai fait l’expérience.
Ils peuvent nous guérir, nous plonger dans le passé, ou parfois deviner l’avenir. Je pense surtout qu’ils sont très psychologues, qu’ils saisissent avant nous ce que nous attendons, qu’ils nous aident à comprendre ce que nous savons déjà de manière inconsciente.
La seule chose dont je suis certaine, en ce qui me concerne, c’est que je préfère avoir eu Guillaume ou Amir à mes côtés, à l’époque où j’affrontais encore les Entre-Deux, plutôt que des chamanes.
Je ne vois pas comment les invocations d’un chamane auraient pu repousser une attaque d’Entre-Deux, empêcher un Bougeur de nous cracher dessus et de nous griffer jusqu’au sang ou un Cyb de nous déchiqueter la gorge avec ses dents noirâtres.
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LE PREMIER CHEVEU GRIS
D’autres Amis de la Douceur, qui ne croient pas vraiment aux chamanes ou aux rêves, préfèrent une explication rationnelle.
Ils parlent d’un formidable coup de chance. Pour eux, la Mélodie serait née d’un hasard miraculeux, de la même façon que des inventeurs ou des explorateurs trouvaient parfois une chose sans l’avoir prévu alors qu’ils en cherchaient une autre. Est-ce Guillaume ou Maria qui m’avait parlé en premier de Christophe Colomb, persuadé d’être arrivé aux Indes par une nouvelle route maritime alors qu’il venait d’aborder en Amérique ? Ou de Newton découvrant les lois de la gravitation en voyant une pomme tomber par une nuit de pleine lune ?
Un ancien ingénieur qui avait travaillé avant le Grand Effondrement dans un laboratoire de physique, Carl Weitzmann, m’avait parlé d’une possibilité sur plusieurs milliards de milliards pour que la Mélodie ait correspondu à la fréquence exacte qui allait nous sauver.
Carl Weitzmann était alors un vieux monsieur.
Il continuait à s’habiller comme dans le monde d’avant. Il portait des cravates multicolores qu’une tisserande de la communauté de Magnat-l’Étrange fabriquait à son intention exclusive.
Il avait griffonné devant moi, sur un petit carnet usé, presque aussi usé que ceux de Guillaume que je garde toujours aussi précieusement, des équations, des courbes, des chiffres. Il voulait me prouver par A+B l’infime probabilité pour que la Mélodie soit tombée juste.
« Moi, lui avais-je dit, je n’ai jamais rien compris aux chiffres. D’ailleurs, ils n’ont plus aucune utilité dans la Douceur. Je ne comprends que la poésie, je crois…
– Ce n’est pas contradictoire, les chiffres et la poésie, Lou, m’avait dit le vieux monsieur. Les grands scientifiques ont aussi été à leur manière de grands poètes… »
Il avait sans doute raison, et je l’avais écouté poliment, même s’il m’ennuyait un peu. Nous nous trouvions à une table de la Consolante, une auberge d’Eymoutiers. C’était jour de foire, on était en terrasse, le soleil luisait doucement, je me laissais bercer par la voix de Carl Weitzmann.
Je faisais semblant de ne pas voir les Amis qui passaient entre les étals pour trouver de quoi préparer mon anniversaire. J’avais pourtant fait savoir qu’il était inutile de le fêter, mais je n’y échapperais pas.
Je me souviens que ce jour-là, machinalement, j’ai passé la main dans ma tignasse blonde, toujours aussi mal coiffée, et que j’en ai ramené un cheveu entre deux doigts.
Il était gris.
C’était le premier.
Je vieillissais.
Cela ne m’a pas attristée. Vieillir dans ce monde-là avait été un exploit, comme pour tous ceux qui étaient arrivés à la Douceur après avoir traversé l’horreur.
Guillaume, mon cher fantôme, n’avait pas eu le temps de vieillir.
Il dormait pour l’éternité, loin dans le nord, à la lisière d’une forêt des Flandres où un chien cyb avait mis fin à notre histoire, il y a longtemps, tellement longtemps.
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CICATRICES
Mais je m’égare.
Maintenant que tous mes cheveux sont gris, il est normal que je me perde un peu en route. Le vieux Weitzmann est mort depuis longtemps, et ses cravates colorées ont disparu avec lui. Je dois aujourd’hui être bien plus âgée que lui à l’époque où il m’a parlé de son hypothèse sur l’origine de la Mélodie.
 
J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans, et, depuis mon belvédère fleuri de Macaud, à Eymoutiers, qui bourdonne des guêpes de l’été, à côté de la maison où je vis désormais, je vois couler la Vienne entre les arbres, au bas du terrain en pente où il y a mon poulailler, mes fleurs, mes salades.
C’est de plus en plus difficile pour moi d’y descendre, et encore plus d’en remonter, d’ailleurs. Mais je me force chaque matin et chaque soir à ouvrir et fermer le poulailler. Je fais particulièrement attention à ce coq faverolles qui est un vrai rebelle et qui ne pense qu’à explorer les environs, qui n’a peur de rien, ni des renards ni des loups qui s’aventurent parfois jusqu’aux faubourgs d’Eymoutiers.
Une fois, je l’ai même retrouvé près de l’ancien château à se promener entre les petits chalets du Buchou : je râle parce que mes jambes sont fatiguées, mais au fond je l’aime bien, ce coq.
Il veut toujours être ailleurs, découvrir ce qu’il y a derrière les collines.
Il me fait penser à moi.
 
Même à mon âge, parfois, l’envie de repartir sur les routes me tenaille.
Je sais que j’y ai beaucoup souffert, mais je regrette presque cette époque horrible où les affrontements étaient quotidiens, contre les Entre-Deux, les chiens cybs, les enfants sauvages, les pillards plus ou moins cannibales. Sans compter les communautés où j’ai dû passer et qui étaient souvent dirigées par des fous ou des sadiques.
J’ai des pensées inavouables, à vrai dire, le soir, quand je lis devant ma cheminée mon cher Apollinaire.
Bien sûr, la Douceur est ce qui pouvait arriver de mieux aux survivants du Grand Effondrement, mais je crois que je m’y ennuie un peu, malgré mes livres et les cahiers que je noircis pour les Cueilleurs d’Histoires.
À Wim, le Délégué Sanders me traitait d’Errante, avec mépris.
Il n’avait peut-être pas tort…
 
Oui, j’ai été une Errante.
Oui, avec Guillaume, nous vivions dans une peur permanente.
Oui, chaque maison abandonnée, chaque village déserté, chaque hangar en ruine pouvait être synonyme de danger, voire de mort, si par hasard on tombait sur un nid de Cybs ou une meute de Bougeurs.
Oui, j’étais maigre comme un clou, j’avais souvent faim, mon corps se couvrait de nouvelles cicatrices à chaque combat, à chaque fuite.
Mais chaque instant de bonheur arraché était d’une incroyable intensité.
Des images me reviennent en désordre.
Les jours tranquilles à la villa Yourcenar.
Ma flèche atteignant un oiseau en plein vol alors que je ne me donnais pas une chance sur mille de l’atteindre.
La main de Guillaume qui me grattait doucement le haut du crâne, quand j’étais petite fille, parce que cela m’aidait à m’endormir.
L’odeur de la peau d’Amir pendant l’amour.
Un vol en deltaplane au-dessus de Wim, dans le soleil qui transformait la mer en miroir d’or.
Mes cicatrices, je les regarde encore, parfois, dans les miroirs piquetés de ma maison de Macaud. Elles se sont atténuées, elles se confondent avec les plis et les replis de ma peau de vieille femme.
Je les caresse avec tendresse, et, j’ose le dire, avec nostalgie.
Après tout, chacune d’entre elles se confond avec un épisode de ma vie quand elle était, comme dit Apollinaire, « de jeunesse et d’amour et d’éclatante ardeur ».
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LES ENFANTS DE LA DOUCEUR
Parfois, je me baigne encore dans la Vienne.
Le courant masse doucement mon dos fatigué, raffermit la peau autour de mes muscles, qui n’ont pas trop fondu avec l’âge. Je serais encore capable, je crois, d’affronter un Cyb à la machette, à condition qu’il ne soit pas trop rapide. En revanche, pour mon visage que j’entrevois dans les reflets de la Vienne, sillonné de rides, surtout autour de mes yeux couleur de sous-bois en automne qu’aimait tant Guillaume, je crois qu’il n’y a plus rien à faire.
 
Guillaume me reconnaîtra-t-il quand j’arriverai au royaume des morts ? S’il existe un royaume des morts, comme dans l’Odyssée... De toute manière, j’aimerais autant le retrouver ailleurs, dans un au-delà qui ressemblerait à la Douceur, par exemple.
De temps en temps, de plus en plus rarement, en souvenir de l’époque de ma jeunesse, j’arrive encore à attraper une truite à mains nues.
Cela me rend heureuse, comme si je jouais un bon tour aux années qui passent, comme si j’étais toujours la Lou de dix-sept ou dix-huit ans, dans les Flandres, qui brandissait fièrement son trophée devant Guillaume. Il restait sur la rive, son fusil à canon scié posé sur l’épaule. Il surveillait les environs pour que je ne me retrouve pas cernée par des Entre-Deux qui auraient surgi alors que j’étais nue dans l’eau et que j’avais laissé mon équipement sur le bord.
Il m’arrive de le voir, Guillaume, au bord de la Vienne, sur la rive du côté du bourg, pendant que je me baigne. Lui n’a pas vieilli. Je n’ai pas le temps de lui demander de me rejoindre.
Il me fait un petit signe de la main puis il s’évapore dans l’air bleu et vert des saules pleureurs.
 
Oui, je m’égare.
J’ai l’impression que la Vienne emporte mes souvenirs, les uns après les autres, chaque jour un peu plus.
C’est pour cela que j’ai commencé à les écrire.
La rivière, avec ses reflets argentés, n’inversera pas son cours pour me les ramener, pour me ramener Guillaume patrouillant avec moi dans la forêt enneigée du Mont-Noir ou le corps d’Amir contre le mien, à dix-sept ans, quand nous retirions nos uniformes de Gardiens pour faire l’amour face à la mer, au cap Gris-Nez.
Et puis les Cueilleurs d’Histoires insistent tellement pour que j’écrive.
Je ne peux pas le leur refuser. Ce sont les Cueilleurs d’Histoires qui ont fait imprimer les poèmes de Guillaume, Les Dernières Saisons, chez les Amis de Tarnac qui se sont spécialisés dans la fabrication des livres. Ils ont aussi imprimé ses Carnets. Les Carnets sont devenus des documents importants pour les Cueilleurs d’Histoires, qui collectent tous les témoignages des dernières années qui ont précédé la Grande Panne.
 
Les poèmes de Guillaume, je ne sais pas s’il aurait aimé l’idée, sont devenus des classiques dans la Douceur. Ceux de Tarnac doivent en imprimer plusieurs centaines d’exemplaires par an, pour répondre à la demande.
J’ai moi-même plusieurs éditions des Dernières Saisons dans ma bibliothèque.
Celle de 2063 (an 22 de la Douceur), avec la couverture rouge qui représente une fille blonde à frange et qui m’avait encore rendue jalouse de cette Charlotte alors que je ne l’avais même pas connue.
Celle de 2084 (an 43 de la Douceur), la plus belle, avec son papier japon doux comme de la soie et sa typographie d’un gris tendre qui ressemble au ciel de février par ici ou à la pierre des vieux manoirs perdus dans des vallons.
Et enfin, celle de l’année dernière, 2111, pour commémorer le soixante-dixième anniversaire de la Douceur, qui était née sur le Plateau par un terrible hiver 41, six mois après la Grande Panne, quand toutes les communautés qui vivaient là, pour certaines depuis bien avant les événements, avaient décidé de se fédérer en une Assemblée des Assemblées dont chaque membre serait l’Ami de tous les autres.
 
Il m’arrive encore aujourd’hui à l’occasion, alors que je chevauche sur le Plateau, quand je passe devant une école en plein air, d’entendre une petite fille de La Croisille-sur-Briance ou un petit garçon de Perols-sur-Vézère réciter un poème de mon Guillaume.
Mon cœur de vieille femme se met alors à battre trop vite : je m’arrête, je descends et je vais m’installer au milieu des enfants. Certains me reconnaissent, et il n’est pas rare que la maîtresse dise : « Oh, Lou, c’est gentil de venir nous rendre visite ! Les enfants, vous savez que Lou a connu Guillaume Trimbert ? Que c’est grâce à elle que nous sont parvenus les poèmes des Dernières Saisons ? »
Les enfants de la Douceur sont curieux et gentils, ils partagent avec moi leur casse-croûte, me posent des questions, la bouche pleine de fromage de brebis. Je ne reste jamais très longtemps, à vrai dire, car je sens que je pourrais encore pleurer alors qu’il y a tellement d’années, tellement…
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TOUT LE MONDE A BESOIN DE LEGENDES
Inutile de pleurer, Lou, reviens plutôt aux trois de la Mélodie.
Je sais que les Cueilleurs d’Histoires vont souvent les voir. On n’emploie jamais le terme de héros dans la Douceur, parce qu’aucun Ami n’est supérieur à un autre et parce qu’on pense que ce sont les circonstances qui font les personnes que nous sommes.
Mais les trois de la Mélodie ont tout de même changé l’histoire de la Douceur, par une nuit d’octobre de l’année 2053, l’année même où je fuyais Wim avec Amir, Cesaria et Maria.
Aujourd’hui, ils sont aussi vieux que moi, ou presque.
Pourtant, comme avec les Cueilleurs d’Histoires, quand je leur parle de la Mélodie, ils restent flous. Ils ne contredisent aucune version, mais n’en approuvent aucune non plus.
Je crois que j’ai fini par comprendre la raison de leur attitude.
Ils n’entrent pas dans les détails comme s’ils avaient peur, en racontant exactement ce qui s’est passé, de faire perdre ses pouvoirs à la Mélodie.
La Mélodie qui nous a tous sauvés, finalement.
La Mélodie qui a sauvé la Douceur.
 
Il est temps que je les présente, ces trois-là, je crois.
Que je dise leur histoire, ceux qu’ils ont rencontrés, ceux qui les ont aidés. Que je dise d’où ils venaient.
Je parviendrai peut-être à comprendre ce qui s’est produit, et pourquoi.
Même si j’en doute.
Même si je ne suis pas certaine que ce soit souhaitable : tout le monde a besoin de légendes.
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EMMA DES BRUYERES
La première s’appelle Emma, Emma des Bruyères.
C’est celle que je vois le plus souvent aujourd’hui : elle vit à Eymoutiers, dans le bourg, et nous nous faisons signe depuis nos fenêtres qui sont de part et d’autre de la Vienne. Nous avons le même âge. Il est vrai que pendant longtemps, je n’ai pas su exactement le mien. J’avais quatre ou cinq ans quand Guillaume m’a trouvée deux jours après la Grande Panne, le 15 juin 2040. On avait donc fêté mon anniversaire chaque 15 juin avec Guillaume, puis avec Amir. Et on y rajoutait cinq ans.
Il a fallu la révélation du chamane de Domps pour que je sois fixée sur la question.
Mais bon, c’est une autre histoire, qui viendra en son temps.
Emma des Bruyères était la plus âgée des trois. La veille du jour où elle s’était rendue au menhir du Pilar, elle avait fêté ses dix-huit ans. Elle habitait avec ceux du Goutaillou. Elle était brune, toujours vêtue d’étoffes vives.
Elle avait des yeux bleus rêveurs : elle n’avait jamais connu les villes en ruine, ni l’errance ni la faim. Ce qu’elle savait du Grand Effondrement, elle l’avait appris par les récits des réfugiés qui arrivaient dans la Douceur comme nous y étions arrivés, Amir, Cesaria et moi, avant que nous ne devenions, à notre tour, des Amis.
 
Comme tous ceux qui vivaient dans la Douceur depuis leur naissance ou dont les parents s’étaient installés là avant même la Grande Panne, elle avait eu une enfance bien différente de la mienne. Si ça n’avait pas toujours été facile, au début, à cause de la mauvaise humeur du climat et des attaques de Cybs, Emma avait été relativement épargnée. Rien de commun avec ma vie en compagnie de Guillaume ou d’Amir qui avait été un combat de chaque jour, là-haut, dans le Nord.
C’est pour cela qu’aujourd’hui, j’ai parfois un peu de mal à lui faire comprendre que la Douceur provoque un sentiment étrange chez ceux qui ont connu, comme moi, autre chose que cette vie-là.
Notre soulagement du début à vivre enfin en paix, à ne plus considérer l’autre comme un danger mais comme un Ami, se transforme par périodes en une sensation de vide, en une inquiétude bizarre à l’idée qu’il ne se passera plus rien.
Je pense d’ailleurs que c’est nous qui avons été déformés, que d’une certaine manière, le danger permanent a eu sur nous le même effet qu’une drogue dure.
C’est une chose nuisible, toxique, dont on a du mal à se sevrer.
 
Emma jouait de la guitare, mais surtout, elle trouvait des airs et composait de la musique sans jamais avoir appris le solfège. Elle savait cependant écrire les notes et remplissait parfois des portées en guise d’aide-mémoire dont, la plupart du temps, elle ne se servait même pas.
Quelques mois avant l’histoire du menhir du Pilar, elle avait joué une de ses compositions avec une vingtaine de musiciens pour la fête de Faux-la-Montagne qui inaugurait les moissons sur le Plateau. Elle en avait été très fière, mais elle était restée modeste, comme le sont tous ceux de la Douceur, en général.
 
C’est Emma des Bruyères qui a trouvé la Mélodie.
La « boucle » musicale de la Mélodie.
Mais, me répète-t-elle toujours, quand elle avait composé le morceau en griffonnant des symboles un peu au hasard entre quelques accords de guitare, elle n’avait pas eu l’impression, ce jour-là, d’inventer l’air qui allait changer l’avenir de la Douceur.
Elle admettait juste que le matin même, elle s’était baignée dans le ruisseau Galingard, voisin du Goutaillou, en pleine forêt. Son père n’aimait pas ça, parce qu’on apercevait parfois des Cybs isolés dans ce coin-là, et il lui avait demandé de prendre un coutelas en plus de sa guitare dont elle ne se séparait jamais.
Elle disait qu’elle n’avait rien ressenti d’anormal, sinon que l’eau du ruisseau, qui était glaciale même en été, lui avait semblé plutôt très chaude, presque trop pour une matinée d’octobre.
En tout cas, c’est ce qu’elle m’a toujours raconté et ce qu’elle répète obstinément aux Cueilleurs d’Histoires.
 
Pourtant, là aussi, des versions alternatives existent. On se les répète dans les veillées. Ou bien les jeunes filles se les susurrent à l’oreille en riant et en rougissant. On dit que pendant cette baignade, un chamane qui cueillait des champignons l’a regardée dans toute sa radieuse nudité et qu’il a sifflé d’admiration.
Ce n’est pas le genre des chamanes de siffler les filles, mais admettons, et que c’est la tonalité de ce sifflement qui aurait inspiré la Mélodie à Emma des Bruyères.
Il y a aussi la version où Emma en plongeant sous l’eau découvre un squelette humain qui tente de l’attraper, la version où un poisson-chat lui parle dans la langue des druides, la version où, revenant sur la berge, elle s’allonge dans l’herbe pour se sécher, ferme les yeux, les rouvre en sentant quelqu’un s’allonger à côté d’elle et s’aperçoit que c’est son double, qui l’embrasse alors sur la bouche et lui chante les premières mesures de la Mélodie avant de se dissoudre dans l’air…
Quand Emma et moi, nous en parlons encore, de plus en plus rarement, devant une tisane de sauge et de citron sur mon belvédère ou alors que nous allons nourrir les poules ensemble, elle persiste à dire que pour la Mélodie, elle s’est juste, comme d’habitude, inspirée du pépiement des oiseaux, du vent dans les arbres, du bruit de voilure que font les ailes des milans noirs quand ils volent très bas, du frémissement de l’eau des lacs, du cri des loutres.
Elle joue encore souvent de la guitare aujourd’hui. Ses beaux cheveux bruns sont devenus de beaux cheveux blancs, son visage s’est couvert d’un fin réseau de rides tanné par le grand air du Plateau, mais ses yeux bleus sont toujours ceux de la jeune fille que j’ai rencontrée quand je suis arrivée dans la Douceur.
L’écouter reste un immense bonheur. Parfois elle chante, et sa voix non plus n’a pas vieilli. Elle chante, ou plutôt, elle fredonne. Elle n’a pas besoin des mots pour dire, alors que le soir tombe, le bonheur de vivre. Même quand ses airs évoquent une certaine nostalgie du temps qui a passé, il s’agit d’une nostalgie sereine, presque joyeuse.
Je crois que j’ai enfin compris son secret, qui est aussi le secret qui lui a permis de trouver la Mélodie : Emma des Bruyères est persuadée depuis l’enfance que tous les bruits de la nature cherchent à fusionner en un seul chant.
Le chant du monde.
Et c’est ce chant du monde qu’elle s’efforce de restituer dans sa musique.
C’est pour cela qu’elle était et qu’elle est une grande artiste.
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JASON LE ROUGE
Le deuxième protagoniste de la Mélodie s’appelle Jason le Rouge. On le nomme ainsi à cause de la couleur de ses tuniques, qu’il teint lui-même à partir d’une décoction de raisin et d’un autre ingrédient qu’il tient secret. Lui aussi vit toujours, et il porte encore ses vêtements rouges, ce qui permet de le repérer tout de suite quand il se rend à la foire d’Eymoutiers ou à celle de Felletin.
 
Il avait un peu plus de seize ans au moment de la Mélodie. Il gardait des chèvres près de la tourbière de Peyrelevade. Chez les Peyrelevades, et au-delà, Jason avait aussi la réputation de fabriquer les meilleurs tam-tams avec la peau de ses bêtes.
Il en jouait vraiment très bien et pouvait faire danser des communautés entières jusqu’à l’aube. Il alternait des rythmes hypnotiques et doux avec d’autres, rapides et sensuels. Nombre de couples se sont formés grâce à lui pendant les danses, avant de s’unir dans la rosée dorée des petits matins de printemps.
Là encore, certains prétendent que sa manière de jouer du tam-tam ou d’en fabriquer avait, avant même les événements du menhir du Pilar, une origine magique. Que Jason, dont on ne connaît pas le père, est en fait le fils d’un druide devenu Cyb à cause d’une morsure.
On dit même qu’il est le fils d’un loup dont il imite encore parfaitement les hurlements, certains soirs de pleine lune.
 
Jason le Rouge avait des cheveux noirs très longs, à la mode des bergers, mais contrairement à eux il préférait les laisser libres plutôt que de les enserrer dans des chignons. « Cette habitude te passera quand il te faudra affronter les Cybs », lui disait-on.
Il souriait, haussait les épaules. Il ne parlait pas beaucoup, comme tous les bergers. Il avait sa fronde avec lui.
Si une telle rencontre devait arriver, il verrait bien.
Mais il avait plutôt tendance à penser que les Cybs, c’était comme les bourdons au cœur de l’été. Le meilleur moyen de ne pas se faire piquer, c’était encore de rester immobile et de ne pas essayer de s’en débarrasser par de grands gestes.
 
Et puis, il n’y en avait plus tant que ça, des Cybs. Jason le Rouge en voyait rarement. Ils passaient au loin, dans la tourbière, sur la ligne d’horizon. Son chien s’allongeait en geignant, comme s’il voulait entrer dans le sol, et ses chèvres bêlaient plus fort. Jason se contentait alors de s’éloigner avec ses bêtes de ces silhouettes à la démarche étrange : la tourbière était grande pour tout le monde, pensait-il.
Assez grande, en tout cas, pour que les vivants et les Entre-Deux s’évitent…
 
Jason le Rouge savait comme tous les Amis de la Douceur que de nombreux nids de Cybs existaient toujours dans les forêts du Plateau. Mais les Cybs n’en bougeaient plus tellement. Dès les débuts de la Douceur, peu après le Grand Effondrement, les premiers Amis avaient bien observé les Cybs. Ils avaient vite compris que si les Cybs s’attaquaient en priorité aux humains, ils pouvaient aussi se nourrir d’animaux.
Les Amis conservaient donc des animaux morts à l’usage exclusif des Cybs. Ils sacrifiaient même certaines de leurs bêtes, et, comme souvent, cela me rappelle l’Odyssée, ma lecture de toujours dans le vieux livre de poche dépenaillé qui appartenait à Guillaume et qui ne m’a jamais quittée.
L’Odyssée, pleine de ces sacrifices de taureaux réalisés pour obtenir la bienveillance des dieux.
 
Des expéditions d’Amis partaient régulièrement au cœur des forêts déposer les cadavres des bêtes. Jason en faisait souvent partie. Il s’y montrait courageux, et sa fronde faisait merveille quand un Cyb, parfois, tentait, malgré l’offrande des Amis, de se retourner contre les humains.
À la longue, les Cybs s’étaient, par une sorte de réflexe conditionné, regroupés dans les forêts où se trouvait cette nourriture abondante.
Ils avaient fini par en sortir de moins en moins souvent, prenant l’habitude d’être nourris par les hommes.
 
Les premiers hivers après le Grand Effondrement ont été longs et rudes sur le Plateau. Jason, qui était enfant, se souvenait encore du froid qui lui mordait les pieds jusque devant le feu crépitant de la maison familiale, glacée, de Peyrelevade. Et c’est au cours de ces premiers hivers que des Amis de Bugeat se sont rendu compte d’un autre phénomène qui leur a permis de réduire le nombre de Cybs rôdant dans la Douceur : les Cybs hibernaient.
J’en avais fait moi-même l’expérience après la mort de Guillaume, quand je m’étais perdue dans la neige avant de me réfugier au Brandhoek-Castel. Au plus froid de l’hiver, les Cybs restaient debout, immobiles ou presque, couverts de givre.
 
Bien sûr, un geste, un cri, l’odeur des hommes pouvaient les réveiller, mais ils sortaient ralentis de leur sommeil. Après cette découverte, les Amis ont mis au point ce qu’ils ont appelé « le protocole compassionnel ». Ils partaient en expédition dans la neige, bien couverts et équipés de raquettes. Ils se munissaient de pics, de lances, de tournevis, de coutelas, et dès qu’ils tombaient sur un nid de Cybs, ils les frappaient au cervelet ou dans la tempe avant qu’ils ne se réveillent.
Il y a bien eu quelques contaminations à déplorer chez les Amis, mais ces expéditions ont permis d’éradiquer nombre de Cybs, même si d’autres arrivaient toujours, quoique jamais en grandes hordes.
Jason le Rouge n’avait donc aucune raison d’avoir peur des Cybs. Pourtant, en cette nuit du 13 octobre 2053, la nuit de la Mélodie au menhir du Pilar, des Cybs avaient tué son cheval pour le dévorer tandis que d’autres l’avaient encerclé. Il s’en était sorti de justesse.
Plus tard cette nuit-là, il était arrivé en compagnie d’Emma des Bruyères au Pilar, et ils avaient vu qu’une fille étrange les attendait déjà, avec une flûte, jouant un air qui avait rappelé à Emma la Mélodie qu’elle avait entendue en rêve, même si ce n’était pas tout à fait le même air, plutôt une ébauche.
Cette fille, c’était la petite Mauve.
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MAUVE
La troisième, après Emma et Jason, qui ait participé à la Mélodie se nomme en effet Mauve.
Mauve, son histoire est plus compliquée, et je vais prendre un peu plus de temps pour la raconter. Mais pour autant, n’oubliez pas ces deux noms, Emma des Bruyères et Jason le Rouge.
Sans eux, malgré tous ses pouvoirs, Mauve n’aurait rien pu faire.
 
Mauve avait huit ans en 2053. Aujourd’hui encore, alors qu’elle en a soixante-sept, elle inquiète un peu les Amis qui la croisent.
Pourtant, il faut savoir que dans la Douceur, nous sommes d’une grande tolérance et d’une grande compréhension mutuelle.
Chez nous, on n’enferme pas les fous, on ne se moque pas de ceux qui ont une malformation quelconque, on n’a pas de superstition idiote concernant les cheveux roux ou les yeux vairons. On accepte les gens qui ne parlent jamais et ceux qui parlent tout le temps dans les Assemblées. On comprend ceux qui aiment la solitude et refusent de participer aux fêtes, ceux qui ne supportent pas les vêtements et vivent nus, et même ceux qui ont décidé de ne plus habiter que dans les arbres et ne redescendraient au sol pour rien au monde.
 
Il y a aussi ceux qui ne s’expriment que dans les langues des animaux, parce que les mots des hommes ont fait trop de mal, ont failli détruire le monde. Alors on ne s’étonne pas de croiser des personnes qui sifflent comme des oiseaux pour vous dire bonjour, qui grognent comme des cochons pour vous inviter à boire un verre de vin d’Eymoutiers dans une auberge au bord de la route ou qui bêlent comme des moutons et s’enfuient dans la forêt en vous voyant apparaître au bout d’un chemin.
On les appelle les Solitaires car ils ne veulent pas vivre dans les communautés.
 
Oui, dans la Douceur, on part du principe que chacun, s’il ne cherche pas à nuire aux autres, a de bonnes raisons de faire ce qu’il fait.
On y trouve ainsi toutes sortes de communautés où les Amis se sont regroupés par affinités. Il y a celles où l’on prie les arbres, où on ne fait rien sans l’avis des chamanes, D’autres où les Amis se réunissent le dimanche pour chanter dans les églises et nomment leurs bébés seulement après leur avoir versé de l’eau sur le front…
Jason le Rouge, lui, habitué des tourbières, croyait comme beaucoup des Amis de Peyrelevade dans les Filles de la Pluie. Il prétendait que les jours d’averses et de brouillard, en général en automne, des formes féminines naissaient dans le sol spongieux de la tourbière.
Des filles végétales, en quelque sorte.
Elles chantaient doucement, elles attiraient les garçons, ou même les filles, et elles faisaient l’amour avec eux avant de les emmener entre leurs bras dans les tréfonds millénaires et mouvants de la tourbière.
Il fallait donc les éviter. Éventuellement, on pouvait chanter avec elles, leur donner un peu de nourriture, mais surtout, il ne fallait pas se laisser étreindre par leurs bras transparents qui sentaient les racines et les fleurs en décomposition.
Jason, même s’il ne parlait pas beaucoup et s’il ne parle toujours pas davantage, m’a pourtant confié que lui, il avait fait l’amour avec une Fille de la Pluie, que cela avait même été sa première fois.
Il avait senti la peur et le plaisir se combattre, et il avait attendu, à la fois heureux et résigné, que la Fille de la Pluie l’emporte avec elle. Mais elle s’était comme évaporée, après un dernier sourire, et l’avait laissé trempé, nu, alors que son chien gémissait et que ses chèvres s’étaient dispersées.
« Tu sais, Lou, m’a-t-il raconté plus tard, je me demande si ce n’est pas cette Fille de la Pluie qui m’a soufflé la Mélodie, en fait, sans que je m’en rende compte. »
 
Mais revenons à Mauve.
Elle était de la communauté de Chaumeil, où on adore les menhirs que l’on couvre de fleurs, sur lesquels les couples conçoivent les enfants et où les femmes, ensuite, reviennent accoucher.
C’est ainsi que Mauve a été conçue, sur le menhir des Vialles.
Ce n’est pourtant pas cela, enfin pas seulement cela, qui l’a rendue si étrange aux yeux des Amis. Ni même qu’elle ait su jouer de la flûte dès trois ans en inventant des airs qui mettaient les larmes aux yeux alors que les mésanges venaient se poser autour d’elle, parfois même jusque sur ses épaules nues à la peau d’une délicate couleur bleutée. Un bleu qui tirait vers un violet tendre quand le temps était un peu couvert et que la lumière du soleil devait se frayer un chemin à travers les nuages.
 
Je m’aperçois finalement, en évoquant Mauve, que vivre dans ces communautés qui croient à des relations avec l’invisible ne m’a jamais tentée, même maintenant que je suis entrée dans la vieillesse et que je pourrais avoir besoin de la consolation d’un au-delà.
Je fais plutôt partie de ces Amis qui pensent que c’est sur cette Terre qu’il faut construire le paradis, ici et maintenant, puisque c’est sur cette Terre que l’humanité, avant le Grand Effondrement, a construit un enfer qui a failli tous nous emporter.
Cela est sans doute lié à la vie que j’ai menée avant d’arriver ici, même si je me souviens que j’ai longtemps pris l’Odyssée pour une sorte de guide qui me renseignait sur le monde. C’est peut-être un peu toujours le cas, mais pas autant qu’à l’époque où j’errais avec Guillaume ou qu’à celle où je me suis retrouvée à Wim avec Amir, sous la dictature du Délégué.
En fait, je n’ai jamais parlé de religion ni avec Guillaume ni avec Amir, et j’ai plutôt de mauvais souvenirs des communautés dirigées par des gourous. C’étaient souvent des fanatiques, des illuminés qui voyaient le Grand Effondrement comme une juste punition, la Grande Panne comme le signe de la colère de Dieu.
Ils étaient dangereux, aussi dangereux que les Entre-Deux.
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RETOUR A HEM
Si, une fois, une seule fois, j’ai quand même parlé de religion avec Guillaume.
Ça me revient à l’instant, et je vais consigner ce souvenir avant que la Vienne ne l’emporte. C’était dans des conditions très particulières, et ça a failli nous coûter cher.
Je devais avoir dix ans. On s’était réfugiés pour la nuit dans une chapelle des environs de Roubaix, où Guillaume avait voulu revenir dans l’espoir un peu fou de retrouver son ami Karim. Karim avait disparu le lendemain de la Grande Panne, le 14 juin 2040, dans les combats du Cendre de Défense no 5, à l’école Ronsard, là où Guillaume m’avait trouvée.
Je me rappelle encore les magnifiques vitraux qui étaient miraculeusement restés intacts malgré les destructions, les incendies, les pillages qui s’étaient produits dans les jours qui avaient suivi la Grande Panne.
 
Oui, voilà, tout me revient.
Il s’agissait de la chapelle d’Hem et les vitraux avaient été réalisés par Manessier, un artiste verrier du vingtième siècle. Ils étaient formés de jolis carrés de couleur qui éclairaient la chapelle de manière apaisante, presque surnaturelle. Le silence était total, et c’était une chose rare, le silence, à cette époque.
Ou plutôt, non, c’était ce silence-là, celui de cette chapelle, qui était rare. Ce n’était pas le silence des villages désertés, des villes dévastées, des après-midi de canicule dans les Flandres quand même le vent s’était tu.
Ce n’était pas un silence de mort.
Ce n’était pas non plus le silence de la Douceur, sous le ciel aux nuages rapides du Limousin. Le silence de la Douceur est en fait rempli de bruits isolés, espacés, qui ne rompent pas le calme mais le soulignent : le marteau d’un forgeron, un éclat de rire dans un jardin, un coq qui chante…
Grâce au silence de la chapelle d’Hem, je me rappelle avoir ressenti une sorte de paix qui s’est manifestée par un relâchement de tous mes muscles. C’est comme cela que je me suis aperçue qu’ils étaient tendus en permanence par l’imminence toujours possible d’un danger.
Guillaume, qui avait visité cette chapelle avec sa mère quand il était enfant, se souvenait parfaitement du symbolisme des couleurs : le rouge pour la souffrance, le bleu pour la vie, le jaune pour la lumière.
« J’ai bien peur, ma Lou, que le monde soit devenu rouge, en fait, rouge et seulement rouge », a dit Guillaume à voix basse, autant pour ne pas attirer l’attention d’éventuels Entre-Deux dans le secteur que pour respecter le calme de l’endroit.
J’ai regardé le grand crucifix sur le mur du fond et j’ai demandé qui était dessus. Guillaume m’a expliqué le Christ, sa souffrance, sa résurrection. « Tout cela, a-t-il conclu, a représenté un immense espoir pour des milliards de personnes avant le Grand Effondrement. »
 
Moi, je ne le lui ai pas avoué, mais ça m’a plutôt fichu la trouille, cette histoire de résurrection. Je vivais dans un monde où j’avais vu trop de morts se relever et essayer de me graillaver pour placer mon espoir dans ce Christ qui était mort sans être mort, qui avait bougé une pierre pour sortir de son tombeau, exactement comme l’aurait fait un Bougeur ou un Cyb.
On a mangé et dormi là après avoir barricadé la porte avec des chaises et des prie-Dieu. On s’est réveillés apaisés.
Même mon SYRES avait été moins fort que d’habitude.
On est sortis dans un matin gris et on s’est dirigés vers une de ces bagnoles électriques qui roulaient encore à cette époque car les batteries des moteurs n’étaient pas encore toutes complètement vidées.
Guillaume l’avait trouvée en état de marche, sur un parking d’immeuble, et son blindage nous avait permis de nous sentir plus en sécurité pour patrouiller dans les rues de Roubaix, de Croix et le long de l’ancien mur de la Séparation. On n’a pas croisé Karim. On n’a vu que des groupes de Cybs et de Bougeurs qui erraient sur les grands axes et tendaient leurs bras maigres vers nous.
On a même essuyé quelques coups de feu, quelques jets de pierre et de cocktails Molotov qui provenaient de pâtés de maisons solidement barricadés que des survivants suicidaires s’obstinaient à ne pas vouloir quitter : les villes étaient pourtant devenues des enfers où la nourriture se raréfiait, où les Entre-Deux régnaient en maîtres.
 
Quand Guillaume a ouvert la porte de la voiture, il a fait un bond en arrière en poussant un cri où la surprise le disputait à la terreur. Un Cyb était assis sur le siège conducteur et s’est aussitôt jeté sur lui pour le faire tomber à terre.
J’ai hurlé à mon tour.
 
On était seulement quelques années après la Grande Panne, les Cybs avaient encore des réflexes humains. C’était pour cela qu’on en voyait beaucoup qui se pressaient autour des centres commerciaux, comme s’ils se souvenaient encore du plaisir qu’ils prenaient autrefois à faire les magasins.
Il y en avait d’autres qui attendaient aux arrêts de bus, alors que plus jamais aucun bus ne viendrait les prendre. Beaucoup, aussi, tenaient des smartphones et mimaient une conversation en claquant des mâchoires. On en voyait d’autres encore qui portaient toujours des LRA, des Lunettes de Réalité Augmentée, qui ne diffusaient plus rien. Ces appareils étaient pourtant responsables de leur état.
Il y avait même des Cybs qui avaient dans leurs oreilles, ou dans les trous sanguinolents qui avaient été leurs oreilles, des écouteurs dans lesquels ne passait plus aucune musique. Ils exécutaient cependant, mécaniquement, quelques pas de danse, au point qu’on aurait pu les confondre avec des Bougeurs.
 
Il faut croire qu’un fragment de mémoire était revenu au Cyb de ce matin-là, quand il avait vu notre voiture. Un fragment composé de quelques images de lui quand il était encore vivant et prenait sa voiture chaque jour pour aller au boulot.
Il avait réussi à ouvrir la porte et avait même posé ses mains sur le volant, bien sagement.
 
Je ne pouvais plus cesser de hurler devant les corps entremêlés du Cyb et de Guillaume.
Je ne savais pas encore bien me battre.
Je n’avais qu’un tournevis aiguisé à la ceinture. Il me servait à vérifier que les corps allongés, que l’on voyait trop souvent hélas sur notre chemin, étaient bel et bien morts : je le leur plantais dans le cervelet, comme le faisaient les Amis de la Douceur avec leur protocole compassionnel.
Guillaume a réussi à envoyer le Cyb au-dessus de lui en le projetant en l’air et en arrière avec ses deux pieds chaussés de rangers.
Le problème, c’est que ce Cyb était encore frais. Sa contamination était récente. Il avait les ongles bleu-violet, des pupilles et des iris devenus minuscules qui donnaient l’impression que ses yeux n’étaient plus que deux taches blanches.
Alors, il s’est relevé aussitôt et il m’a vue, bien appétissante, juste devant lui.
Il avait été, quelques années auparavant, un jeune homme qui portait le costume à la mode chez les cadres du monde de la fin. Une veste noire sans col, très cintrée sur un tee-shirt blanc. Bon, la veste était déchirée et tachée, la blancheur du tee-shirt n’était plus qu’un souvenir et il puait la viande en putréfaction, mais on pouvait encore deviner qui il avait été.
 
Il a penché la tête de côté, m’a fixée, a reniflé, fait claquer ses mâchoires, et un rictus s’est dessiné sur ses lèvres bleues.
J’avais déjà compris, petite fille, que les Entre-Deux n’étaient plus capables de ressentir quoi que ce soit, de formuler la moindre pensée et de faire autre chose que d’obéir à un instinct qui les poussait à dévorer les survivants. Mais j’ai bien eu l’impression, à voir son sourire édenté, qu’il se préparait à se régaler avec la petite diévouchka bien tendre qu’il avait devant lui.
Guillaume, toujours à terre, a hurlé : « Sauve-toi, Lou ! »
Je restais figée, je savais qu’il allait m’obivater, pourtant mes pieds refusaient de m’obéir.
Une détonation a retenti.
Guillaume avait déchargé les deux canons sciés de son fusil simultanément.
La jambe droite du Cyb, en dessous du genou, a été emportée.
Du sang et des fragments d’os m’ont éclaboussée au passage.
J’en ai senti dans mes cheveux, sur mon visage.
J’ai eu du mal à ne pas vomir.
Le Cyb ne s’est aperçu de rien, insensible à la douleur.
Et quand il a voulu se jeter sur moi, il s’est écroulé à mes pieds comme un pantin ridicule et terrifiant.
 
Il grognait toujours, il a tendu les mains, m’a regardée de son regard blanc avant de se mettre à ramper, laissant sa jambe arrachée derrière lui dans une traînée rouge.
J’ai vu Guillaume se relever péniblement et recharger son fusil en marmonnant des gros mots et en se reprochant d’avoir été incapable, dans la position allongée où il était, d’atteindre la tête du Cyb.
 
Moi, le coup de feu m’avait réveillée.
J’ai enfin fait un bond en arrière, parce que ce bratchni rampant se rapprochait de mes baskets.
Alors je me suis rappelé le tournevis dans la ceinture de mon survêt.
J’ai senti sa poignée rassurante au creux de ma main serrée.
J’ai contourné le Cyb unijambiste.
Je lui ai enfoncé le tournevis dans la nuque.
Il a cessé de bouger presque instantanément.
Seule une de ses mains aux ongles violets s’est encore agitée de façon spasmodique avant de retomber, immobile, sur l’asphalte.
C’était le deuxième Cyb que je tuais.
Le premier, c’était quand j’avais huit ans : je l’avais obivaté en lui enfonçant une fourchette dans l’œil, alors qu’il avait fait irruption dans une maison abandonnée où nous mangions des pommes de terre pourries mais où Guillaume, qui avait trouvé des couverts dans un tiroir, avait décidé qu’il était temps que j’apprenne à m’en servir.
Quand il avait vu le corps du Cyb avec le manche de la fourchette qui ressortait de l’œil gauche, il avait simplement dit : « Bon, ma Lou, je suppose que dans notre nouveau monde, on peut aussi se servir d’une fourchette de cette manière, sans contrevenir au savoir-vivre. »
Et il avait ri en me soulevant et en me serrant contre lui, d’un rire où le soulagement se mêlait au bonheur que nous ayons échappé au pire, encore une fois, tous les deux.
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L’ATTAQUE DU SUC-AU-MAY
Cette main aux ongles violets du Cyb de Hem me ramène à la petite Mauve et à la Mélodie.
Si Mauve semble aussi étrange aux Amis, c’est que l’histoire de sa naissance a quelque chose d’unique. La raconter d’après ce que j’ai pu en apprendre, c’est aussi raconter comment on vivait, au début de la Douceur.
 
Les parents de Mauve, Lila et Vincent, s’étaient rencontrés dans la communauté de Chaumeil, dans le massif des Monédières, au sud du Plateau.
Ils se sont tout de suite aimés comme on peut s’aimer dans ce monde-là, à la fois très vite et très fort, parce que même dans la Douceur qui était seulement en train de prendre forme à cette époque, le danger existait malgré tout, chaque jour ou presque, de se perdre.
Et c’est ce qui leur est arrivé.
 
Il n’y avait pas trois mois qu’ils étaient ensemble quand Vincent, qui n’était pas encore le père de Mauve, est parti en expédition déposer des carcasses de moutons dans la forêt située au sommet du Suc-au-May avec trois autres fermiers de Chaumeil, dont Marcus de la Loire.
Un nid assez important de Cybs avait été repéré, et, selon la stratégie habituelle, plutôt que de les laisser menacer Chaumeil, les Amis préféraient les fixer là-haut en leur apportant de la viande morte, qu’ils déchargeaient entre un vieux moulin en ruine et une cascade, au milieu des sapins.
Pour éviter de mettre en danger un cheval, les hommes tiraient et poussaient une carriole sur la pente très rude qui permettait d’accéder à l’endroit. Ils avaient attendu le couchant, ils savaient que les Cybs voient moins bien quand la lumière baisse.
Mais malgré tout, la chaleur restait très forte. Les hommes bandaient leurs muscles et transpiraient à grosses gouttes. Ils portaient des masques, parce que les charognes empuantissaient l’atmosphère et que des nuées de mouches les recouvraient. En plus, le vol des milans dans le ciel ajoutait une note funèbre à l’ensemble.
Ils allaient arriver en vue des premiers arbres, essoufflés, exténués, quand le drame a éclaté.
 
Les Cybs sont apparus à la lisière de la forêt.
Une bonne quinzaine.
Avaient-ils été attirés par la puanteur des moutons morts ou par le cri affamé des milans noirs ? ou plus sûrement par l’odeur des hommes eux-mêmes couverts de sueur ? Parce tout de même, ce que les Cybs préféraient, c’était la chair humaine et son fumet unique.
Il arrivait, parfois, que des escarmouches aient lieu entre hommes et Cybs lorsqu’on apportait les animaux. Mais les hommes pouvaient se replier et les Cybs revenaient vite vers les charognes.
Cette fois-ci, c’était le plus mauvais cas de figure possible.
 
Les Cybs n’avaient pas attendu la livraison.
Les Cybs étaient en surplomb.
Les Cybs avaient faim.
Et ils ont dévalé la pente en grognant, gagnant de la vitesse à chaque enjambée.
 
Les Amis de Chaumeil ont lâché la carriole.
Pour tenter de faire face.
Les Amis de Chaumeil n’étaient pas des guerriers.
La plupart d’entre eux avaient rejoint le Plateau bien avant la Grande Panne, justement parce qu’ils trouvaient le monde de la fin beaucoup trop violent, parce qu’ils avaient anticipé le Grand Effondrement, parce qu’ils avaient voulu se protéger de la catastrophe, se trouver le plus loin possible de son épicentre lorsqu’elle se produirait.
Et le plateau de Millevaches, à l’écart de tous les grands axes, avec ses forêts, ses rivières, sa faune pas encore trop abîmée par la pollution, faisait figure de refuge idéal où inventer une autre vie.
Ils avaient eu raison, bien sûr, mais l’ampleur de la catastrophe avait été telle que les Cybs étaient arrivés tout de même jusque chez eux.
 
Et les Bougeurs aussi, mais de manière différente, et je raconterai cette histoire-là plus tard.
La bataille à flanc de montagne, entre les Cybs et les Chaumeils, s’est très mal engagée.
La carriole, en redescendant, a renversé un des quatre hommes et elle est passée sur sa cuisse.
Il a hurlé.
Malgré le bruit des Cybs et des roues qui tressautaient sur le chemin caillouteux, les trois autres ont très bien entendu le craquement des os.
Ils auraient peut-être tenté de se replier en dévalant à leur tour la pente, mais ils ne pouvaient pas abandonner un Ami aux Cybs. Dans la Douceur, il n’y a pas de règles écrites, de Constitution ou de Charte comme celle rédigée par ce dingue de Délégué à Wim, mais des choses bien plus fortes lient les gens entre eux, à la vie, à la mort : un sentiment de fraternité et l’impossibilité d’être heureux si d’autres ne le sont pas.
Alors ils sont restés autour du blessé qui gémissait et les implorait de s’en aller, de ne pas risquer leur vie pour lui, tandis que la carriole se disloquait une centaine de mètres plus bas après avoir répandu les carcasses de moutons sur le chemin.
Ils n’étaient pas très bien armés.
Ou plutôt, leurs armes, des haches et des machettes, auraient largement suffi à Guillaume, à Amir ou à moi, mais pas à ces hommes-là qui n’avaient parfois jamais combattu d’Entre-Deux de leur vie.
 
Un seul avait un vieux fusil de chasse à deux coups.
Il a tiré une première cartouche qui a arraché la moitié du visage d’un Cyb.
La seconde cartouche s’est perdue dans le soleil rouge, énorme, qui éclairait la scène d’une lumière sanglante, accentuant les traits creusés, les orbites enfoncées, les bras tendineux couverts d’ulcères des Cybs rendus enragés par le festin qui s’annonçait.
Les trois hommes, dont Vincent, le futur père de Mauve, ont sorti leurs haches et leurs machettes.
Ils ont crié pour s’encourager, ils ont couru à la rencontre des Cybs, et le combat a commencé.
Le seul survivant, Marcus de la Loire, avait encore, des années après, les larmes aux yeux quand il racontait la mêlée. Il a décapité un, deux, trois Cybs, mais il avait déjà compris que c’en était fini pour l’Ami à la jambe brisée : il était recouvert par deux Cybs, qui avaient les mains plongées dans ses entrailles.
Et puis il a vu un autre Ami qui, après avoir réussi à en finir avec deux Cybs grâce à son fusil, a été submergé à son tour.
Quand Marcus l’a débarrassé des Cybs qui avaient commencé à le dévorer, pour lui aussi il était trop tard.
 
Alors Marcus s’est retourné vers le seul Ami encore debout.
Vincent.
Vincent avait réussi de son côté à éliminer les trois derniers Cybs de ce nid des Monédières. La machette et la hache qu’il tenait étaient ensanglantées.
Il était essoufflé.
Il grimaçait.
 
« Bravo Vincent, a dit Marcus de la Loire, tu t’en es tiré !
– Je ne crois pas, Marcus. »
Et Vincent a montré son flanc ensanglanté.
« Morsure ? », a demandé Marcus.
Vincent, qui n’avait pas vingt-cinq ans, a eu les yeux emplis de larmes.
« Tu as mal ?
– Ce n’est pas le pire. Lila, ma Lila, je… vais la perdre. »
Marcus n’a rien dit.
De toute manière, tous les deux savaient ce que signifiait cette blessure.
Dans vingt-quatre heures, trente au maximum parce que Vincent était très grand et très costaud, la contamination aurait produit ses effets.
Marcus de la Loire s’est approché de Vincent, il lui a retiré son tee-shirt. Vincent a grimacé parce que le tissu s’était déjà collé à la plaie.
Marcus, qui avait l’œil pour les plantes, a repéré de petites fleurs blanches qu’il a cueillies entre deux cadavres de Cybs. Il les a posées sur la plaie de Vincent puis l’a bandée d’un pansement sommaire.
« Tu crois que ça va empêcher la contamination, Ami ? », a demandé Vincent.
Ce n’était pas dit sur le ton de l’espoir mais plutôt de l’humour noir.
Les deux hommes savaient qu’il n’y avait pas de remède possible.
« Au moins, ça te fera moins mal… »
 
Ensuite, Vincent et Marcus se sont livrés à une besogne bien pénible, surtout pour Vincent qui était blessé. Ils ont enterré sous les ramures des sapins, là où la terre malgré la chaleur de l’été restait plus facile à creuser, les seize Cybs, très exactement, que les quatre de Chaumeil avaient tués.
C’est l’une des choses qui m’a le plus surprise, quand je suis arrivée dans la Douceur.
Ce respect pour les Entre-Deux, ce refus de ne voir en eux que des monstres sanguinaires, des animaux enragés bons à abattre le plus vite possible. Quand il arrivait à Guillaume, Amir ou moi d’enterrer des Cybs ou des Bougeurs, c’était uniquement pour ne pas en attirer d’autres. Et si on le pouvait, on les brûlait. Sinon, on les laissait derrière nous, une fois qu’on était bien assurés qu’ils ne se relèveraient pas.
Tandis que chez les Amis, on estimait qu’ils faisaient partie de « l’Alliance du Vivant ». Pour les Amis, « l’Alliance du Vivant » signifie que tout, dans ce monde, du moucheron à l’étoile dans le ciel, tout ce qui vit, respire, éclaire, tout cela mérite qu’on le considère avec respect.
 
Y compris les Entre-Deux, qui avaient été des êtres humains, autrefois.
Je suis d’accord sur le principe, je trouve l’idée très belle, comme celle des chamanes qui ne meurent pas et disparaissent dans la transparence de l’air. Mais aujourd’hui, alors que j’écris ce récit, je dois tout de même signaler que ce respect pour les Cybs, je l’attribue encore et toujours à une raison bien simple : les Amis, dans leur grande majorité, n’avaient jamais connu d’affrontements massifs et répétés avec les Entre-Deux, ils n’avaient encore jamais vu une horde de Bougeurs s’étirer sur des centaines de kilomètres et tout détruire sur son passage, ils n’étaient jamais restés cernés, assiégés pendant des jours par des Cybs enragés, à chercher une issue pour s’enfuir avant d’épuiser leurs provisions et de mourir de faim. Parce que les Cybs ne lâchaient jamais l’affaire une fois qu’ils avaient senti la chair fraîche quelque part, même si l’endroit était imprenable.
 
Après, Vincent et Marcus se sont penchés sur les restes de leurs deux compagnons. Ce n’était pas facile non plus.
Celui qui avait eu la jambe brisée n’avait plus de visage, il ne risquerait pas de se réveiller Cyb. En revanche, l’autre avait encore le cerveau intact. Il a fallu l’achever d’un coup de couteau dans le cervelet, comme le préconisaient les Amis médecins. Ensuite, Vincent et Marcus les ont enterrés à leur tour et ils ont marqué l’endroit avec des pierres plates sur lesquelles ils ont gravé leur nom et leur surnom.
Vincent a murmuré une prière à il ne savait plus trop qui car il croyait à la fois aux prédictions des chamanes, à la religion des menhirs, et un peu encore au dieu des chrétiens que j’avais vu, gamine, dans la chapelle d’Hem.
Il a prié pour Lila aussi, son bel amour qu’il allait devoir quitter si vite.
Il a senti la main de Marcus de la Loire se poser sur son épaule :
« Que veux-tu faire, maintenant ? »
Il n’y avait que deux réponses possibles.
Soit Vincent demandait tout de suite le protocole compassionnel à Marcus, soit il redescendait avec lui à Chaumeil. Dans ce cas, on l’amènerait dans la salle de l’Assemblée, dans l’ancienne mairie, près de l’église. Il serait veillé par la communauté jusqu’à ce qu’il se transforme en Cyb, et la personne de son choix s’occuperait alors du protocole compassionnel.
Vincent a eu un instant la vision de Lila, sa rousse aux yeux verts, au nez en trompette, aux lèvres pleines, s’avancer au milieu des autres et venir vers lui avec un tournevis ou un coutelas.
Il ne savait pas.
Il ne savait plus.
Il avait affreusement soif, et pas seulement à cause de la chaleur. Vincent n’ignorait pas que c’était l’un des premiers symptômes de la contamination. « Polydipsie », comme disaient les médecins de la Douceur. Il aurait bu n’importe quoi. Il sentait presque ses lèvres se craqueler.
Marcus a compris et lui a tendu une des deux gourdes récupérées sur les corps des Amis. Vincent l’a bue d’une traite. Mais il avait encore soif. Marcus lui a donné la seconde gourde, que Vincent a vidée aussi vite.
Il s’est senti un peu moins altéré. Ses idées se sont faites plus claires.
« Je veux revoir Lila avant de faire le grand saut, Marcus. Oui, même pour quelques heures seulement. »
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LE RETOUR A CHAUMEIL
Marcus de la Loire et Vincent sont redescendus vers Chaumeil.
Marcus avait repris sur les corps des Amis quelques objets personnels et le fusil de chasse pour les rendre à leurs familles. Quand on les a vus arriver dans le village, seulement tous les deux, sans la carriole, on a compris.
Lila est apparue et a couru pour étreindre Vincent.
Il a grimacé de douleur et n’a pas pu retenir un cri de souffrance.
Lila s’est reculée, elle a regardé Vincent droit dans les yeux. Elle a espéré s’être trompée, elle a espéré qu’il s’agissait d’une blessure banale, mais le regard de Vincent, noyé de détresse, ne lui a laissé aucun espoir.
Il avait été mordu.
Lila est tombée à genoux, elle a hurlé de désespoir, les poings tendus vers le ciel bleu qui se teintait déjà d’encre car la nuit d’été allait tomber.
Les villageois étaient comme figés.
C’est Vincent qui s’est penché vers Lila, l’a remise debout et l’a serrée, plus doucement, contre lui, en lui murmurant des mots d’amour à l’oreille, des mots qui mentaient malgré lui puisqu’ils disaient que tout allait bien se passer.
Non, ce qui allait se passer serait de toute manière atroce, ce serait un arrachement injuste qui séparerait deux êtres faits l’un pour l’autre.
 
« Nous allons installer ton lit dans la salle de l’Assemblée, Ami. Nous serons tous là pour t’accompagner… », a annoncé d’une voix la plus calme possible Marcus de la Loire.
Lila a quitté les bras de Vincent et elle a simplement dit : « Non. »
Un « non » ferme, décidé, qui ne souffrait aucune objection.
Un « non » de certitude, comme une évidence.
Un « non » renforcé par son regard vert de jeune fille rousse qui n’était plus larmoyant mais était devenu dur, plein de colère.
« Mais Lila, on ne peut… a commencé une autre villageoise.
– Non, j’ai dit non.
– Mais qu’est-ce que tu veux, alors ? »
Déjà, les ongles et les lèvres de Vincent commençaient à se cyanoser.
« Je veux un enfant de Vincent. Avant qu’il parte. Je suis dans la bonne période. »
 
Un murmure a parcouru la petite foule des villageois qui grossissait.
Les Amis de Chaumeil, ainsi que Marcus, Lila et Vincent, s’étaient spontanément regroupés devant un petit bâtiment, à deux pas de l’église, qui ressemblait à une maison telle qu’en dessinent les enfants.
On y lisait encore l’inscription Poids publics qui datait du temps des foires, longtemps même avant le Grand Effondrement, quand les bêtes et les chargements devaient être pesés pour les marchés. L’endroit était devenu, sans que personne ne le décide vraiment, au cours des années, le lieu de l’Assemblée de la communauté, quand il faisait beau.
 
Un homme maigre au regard plein de compréhension est arrivé près du couple.
Il avait déjà un certain âge, il était médecin et se nommait Ferdinand. Il s’était installé à Chaumeil deux ans auparavant. Il avait perdu toute sa famille au cours de son errance, et il avait été vendu comme esclave à une communauté du Berry avant de s’échapper pour rejoindre enfin la Douceur, épuisé et désespéré.
Mais la possibilité d’exercer son ancienne profession pour ceux de Chaumeil et des communautés environnantes lui avait rendu l’espoir.
Il était, de surcroît, un excellent accoucheur.
« Lila, Vincent, écoutez-moi… »
Ferdinand avait une voix calme, au débit égal.
« Je ressens votre détresse. Mais comprenez-nous, s’il vous plaît : on a déjà une chance extraordinaire dans la Douceur. Celle de pouvoir mettre au monde des enfants sans que les nouveau-nés garçons encourent le risque d’être contaminés. Tout ce qu’il y a de médecins et d’anciens biologistes sur le Plateau cherche encore à comprendre pourquoi nous échappons à cet effet secondaire du Grand Effondrement.
« Mais là, ce que tu veux faire, Lila, ce que vous voulez faire tous les deux, je n’en ai jamais entendu parler par aucun autre médecin, ni dans la Douceur ni chez ceux que j’ai pu croiser sur ma route. Je n’ai absolument aucune idée de ce qui va se passer si vous allez au bout de cette idée. Admettons, Lila, que tu tombes enceinte avant que…
– Je VAIS tomber enceinte. J’en suis certaine. Je le sens au plus profond de moi.
– Mais moi, Lila, a repris Ferdinand, je suis incapable de te dire, dans neuf mois, de qui ou de quoi tu accoucheras, ou même si tu y parviendras. Ou si tu ne seras pas contaminée lors de ce rapport… Vincent n’est pas encore un Cyb, il a encore une petite journée devant lui, mais il est déjà porteur du virus, ça, j’en suis sûr. Tu as vu ses ongles… » 
Ferdinand s’est tourné vers Vincent :
« Mais dis-lui, toi, que vous allez mettre en danger sa vie et celle d’un éventuel bébé… »
Vincent est resté muet.
Il regardait seulement Lila.
Il l’imaginait une dernière fois contre lui.
Il imaginait une dernière fois entrer en Lila qui refermerait ses bras sur son dos, comme s’il entrait dans une contrée rousse, encore plus douce que la Douceur.
Il n’aurait pas le temps de connaître l’enfant mais il avait, lui aussi, la certitude au plus profond de lui que s’il faisait l’amour avec Lila avant sa transformation en Cyb, il en naîtrait un bébé.
 
Vincent ne voulait même pas envisager que ce bébé puisse être un Cyb ou meure avant terme. Il faisait confiance à la protection des dryades, des menhirs, des korrigans. Les korrigans jouent souvent des tours aux hommes, mais quand les hommes sont vraiment tristes ou en danger, ils les aident, ils écartent les mauvais esprits.
Vincent aurait bien ri si on lui avait dit, alors qu’il suivait une filière scientifique au lycée au moment du Grand Effondrement, que des années plus tard, devenu adulte, il espérerait pour Lila, lui et peut-être un futur enfant, la protection de petits bonshommes au chapeau pointu, dansant dans la forêt autour de pierres millénaires.
C’était fou.
Mais la façon dont le monde s’était effondré, l’apparition des Bougeurs, la Grande Panne et les Cybs, la disparition en quelques semaines de toute la civilisation, tout ça était encore plus fou.
Et pourtant, cela avait bien eu lieu.
 
Le docteur Ferdinand a été tenté d’énumérer à Lila et Vincent les risques que l’on pouvait imaginer. Par exemple que le fœtus se développe comme un Cyb et dévore sa mère de l’intérieur. Il voulait aussi leur expliquer que si l’enfant naissait, rien n’assurait qu’il soit viable, même s’il ne naissait pas Cyb. Et s’il l’était, viable, ne risquait-il pas de se transformer en Cyb à six mois, un an, dix ans ? Il s’est rappelé une des maladies du passé, le SIDA, quand on ne savait pas la soigner : des gens étaient restés des années porteurs sains du virus avant de devenir malades.
Il aurait voulu leur exposer tout cela, mais qu’en savait-il, à vrai dire ?
Il n’avait aucune certitude. Tout pouvait très bien se passer, il voulait y croire, mais il aurait aussi voulu avoir les moyens du monde d’avant pour pouvoir suivre la grossesse de Lila en multipliant les analyses et les échographies.
Si cela avait été le cas, il aurait pu intervenir si les choses tournaient mal.
Le médecin les a regardés, lovés l’un contre l’autre, Lila nichée sur l’épaule de Vincent qui souriait malgré son visage de plus en plus blême, ses yeux plombés par des cernes fuchsia et ses pupilles rétractées.
Et Ferdinand a compris que toutes ses objections seraient inutiles.
Ces deux-là iraient jusqu’au bout, et d’une certaine manière, il ne pouvait s’empêcher de les trouver admirables pour leur foi dans la vie.
 
Quand je repense à cette histoire, elle me serre le cœur. Elle me serre le cœur pour des raisons qui tiennent à ma vie et pas seulement à celle de Vincent, de Lila, de Mauve. Guillaume, l’homme qui m’a servi de père, de mère, de grand frère, l’homme à qui je dois tout puisqu’il avait dix-sept ans quand il m’a trouvée pendant la Grande Panne et qu’il a décidé, contre toute logique, de s’embarrasser d’une petite môme mutique et terrorisée qu’il a par la suite transformée en guerrière tout en lui apprenant à lire et à écrire, Guillaume, lui aussi, a été contaminé.
C’était par la faute d’un chien cyb.
Parfois, en hiver, quand je chevauche parmi les paysages enneigés autour d’Eymoutiers, les images de la neige de la villa Yourcenar me reviennent.
J’avais dix-sept ans, Guillaume trente, j’étais amoureuse de lui à en crever, je voulais un enfant de lui. Il avait dit que c’était hors de question. Il se considérait comme un père pour moi, il refusait l’idée même de me désirer comme on désire une femme.
En plus, il trouvait que c’était de la folie de mettre un enfant au monde depuis le Grand Effondrement.
Alors que j’essayais par tous les moyens de le séduire et de le convaincre, nous avons dû nous battre contre une meute de chiens dont certains étaient contaminés, une meute à la tactique redoutable.
Nous avons tous les deux été mordus avant d’être sauvés in extremis par la vieille marquise de Verteuil et son fusil d’assaut Steyr.
Ma morsure était la plus grave, mais elle n’avait pas été faite par un chien cyb. En revanche, Guillaume, lui, avait été contaminé. Il s’en est aperçu le lendemain à l’aube. Sans me réveiller, il s’est levé, il a demandé un pistolet automatique à la marquise de Verteuil, et il est allé se suicider à la lisière de la forêt après avoir tué le chef de la meute qui était le seul chien survivant.
J’ai failli ne jamais m’en remettre, me laisser mourir de froid, et puis il y a eu les Wims, Amir, Maria, et surtout ma petite Cesaria…
Mais tout de même, à chaque fois que je vois Mauve, aujourd’hui, je me dis que j’aurais pu avoir un enfant de Guillaume, un enfant qui lui aurait ressemblé. Je me dis que Guillaume aurait pu décider, ce matin-là, quand il s’est aperçu qu’il était contaminé, de venir dans mon sac de couchage et de me faire l’amour.
J’aurais été surprise, j’aurais été heureuse.
Je l’aurais accueilli en moi comme une bénédiction, en me disant qu’il avait changé d’avis. Mais Guillaume était trop soucieux de moi pour prendre le moindre risque, même si l’idée lui était venue.
Et je crois bien qu’elle ne l’a même pas effleuré, cette idée…
Toute cette histoire a presque soixante ans.
J’ai pourtant encore le regret de ne jamais avoir senti Guillaume en moi et celui de ne pas avoir eu un enfant de lui, fille ou garçon, qui aurait eu les mêmes yeux, le même sourire.
Plus je vieillis, plus les vies qui auraient pu être les miennes forment un entrelacs où je me perds quand je regarde le feu dans la cheminée de ma cuisine ou que j’entends la Vienne couler par mes fenêtres. Mais je n’ai pas le droit de me plaindre : dans cette vie-là, la mienne, il y a Amir, il y a Cesaria.
 
Et il ne faut pas que j’oublie que ma destinée la plus probable, plutôt que celle de la Lou de soixante-dix-sept ans, qui crispe aujourd’hui sa main tordue autour d’un crayon pour satisfaire les Cueilleurs d’Histoires, elle aurait dû s’arrêter un 15 juin 2040, dans une école transformée en centre de défense contre une attaque massive d’Entre-Deux surgis des ruines de la Grande Panne. Oui, en toute logique, j’aurais dû être dévorée par un Cyb ou un Bougeur. Ou pire encore, à mon avis, contaminée mais pas tuée, et mener pendant l’éternité une non-vie d’Entre-Deux, pourrissant sur pied, simplement obsédée par la nourriture.
Il n’empêche, à chaque fois que je croise Mauve aujourd’hui, j’ai un pincement au cœur en repensant à ce printemps polaire de 2053 où les choses, avec Guillaume, auraient pu tourner autrement.
Mais comme le dit mon compagnon de toujours, mon cher Apollinaire qui a si souvent le mot de la fin :
Regrets sur quoi l’enfer se fonde
Qu’un ciel d’oubli s’ouvre à mes vœux…
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LILA ET VINCENT OU L’AMOUR FOU
Finalement, l’histoire est pleine d’ironie, comme si des dieux, semblables à ceux de l’Odyssée, s’affrontaient à travers nous, nous faisaient sans qu’on le sache prendre des décisions qui pouvaient nous mener à la catastrophe ou au bonheur.
Si les Amis de Chaumeil avaient été moins tolérants, s’ils avaient interdit à Lila et Vincent de s’unir avant que Vincent ne subisse le protocole compassionnel, la Mélodie n’aurait sans doute pas été trouvée.
Et sans la Mélodie, la Douceur aurait sans doute disparu avant même la dernière bataille…
 
Mais dans la Douceur, il est interdit d’interdire. Certains auraient pu objecter que Lila faisait prendre un risque à toute la communauté, et aussi à toute la Douceur en portant un enfant conçu avec un homme en voie de transformation cyb.
Certains l’ont peut-être même pensé, mais personne ne l’a dit sur le moment. Le sentiment qui a dominé a été la compassion pour ces deux jeunes gens qui s’aimaient d’un amour fou et voulaient conjurer la fatalité.
Alors, on les a laissés partir, parce qu’ils voulaient être tous les deux, et seulement tous les deux, pour leurs dernières heures ensemble.
 
La nuit tombait déjà sur Chaumeil, une belle nuit d’été, pleine d’étoiles.
Une belle nuit de pleine lune, aussi, qui éclairait comme en plein jour.
Ils ont préparé, dans leur petite maison en granit, un sac où ils ont mis du pain, de l’eau, des fruits et un coutelas bien aiguisé.
Marcus de la Loire a rajouté au paquetage de Vincent et Lila une machette et une fronde au cas où ils feraient une mauvaise rencontre, et puis aussi une pelle, pour que Lila enterre Vincent quand tout serait terminé.
Il leur a donné, en plus, avant qu’ils ne partent, l’arc avec lequel il chassait. « Il y a parfois des loups dans ce coin-là. »
Le docteur Ferdinand était là aussi. Il a étreint Vincent et Lila : « Si vous changez d’avis, vous pouvez revenir. Ce sera peut-être plus facile de donner le protocole compassionnel si vous êtes entourés par les Amis. »
Mais Lila et Vincent n’ont pas répondu, ils étaient décidés et ils ont quitté Chaumeil à la lueur des torches sous le regard des autres villageois. Une très vieille femme a fait un signe de croix.
Les enfants et les adolescents ont aussi assisté à leur départ, et certains ont, à cette occasion, découvert la force de l’amour.
Bientôt, les silhouettes de Lila et Vincent ont été masquées par la forêt et la nuit.
 
« Il faudra que tu sois courageuse, Lila, a dit Vincent. Le moment venu, tu devras enfoncer le coutelas sans trembler.
– Je sais, mon amour, je sais », a dit Lila.
 
Ce que je connais de la suite, je l’ai appris par Lila elle-même.
Elle est morte il y a seulement deux ans, très âgée et sereine. Elle m’a raconté le déroulement de cette nuit-là et du jour suivant comme un merveilleux souvenir, au bout du compte.
Ils ont pris le chemin du menhir des Vialles, qui est près de l’étang de Maurianges. Ils ont suivi le ruisseau de la Douyge, dont l’eau coulait comme un rire léger et invisible. Ils ont écouté les bruits de la nuit, le hululement d’une chouette, la course d’un lièvre, ils ont deviné le regard muet des renards sur leur passage, ils ont traversé de petits nuages de lucioles.
Il faisait bon, ni trop chaud ni trop frais. Ils ont éprouvé une sorte de bonheur à sentir que la nature les approuvait, que la vie, le désir de vie avait toujours raison, que c’était l’esprit même de la Douceur qu’ils honoraient en marchant vers le menhir.
 
Ils se tenaient par la main, s’arrêtaient parfois pour s’embrasser. Vincent restait longtemps à respirer les cheveux roux de Lila. Il y enfouissait tout son visage, comme pour emporter dans l’au-delà cette senteur poivrée.
Il y a, pour les bons marcheurs, à peine une vingtaine de minutes de trajet entre Chaumeil et le menhir des Vialles, même de nuit. Mais, paradoxalement, Lila et Vincent avaient le sentiment d’avoir tout leur temps, que cette marche était comme une éternité qu’on leur offrait.
 
Le vieux physicien Carl Weitzmann m’aurait dit que ce n’était pas très rationnel, mais il y a une chose qui me paraît désormais évidente dans la Douceur. Si on y meurt de plus en plus vieux aujourd’hui, c’est parce que les Amis ont su penser le temps différemment.
Et cela dès le début, bien avant mon arrivée, peut-être même déjà à l’époque des premières communautés installées là avant le Grand Effondrement.
Dans le monde de la fin, celui qu’avaient connu Guillaume ou même Vincent jusqu’à l’adolescence, chaque heure était programmée : la vie des gens n’était qu’une suite d’horaires absurdes, d’ordres à respecter. Se présenter à temps pour son train, son avion, être à l’heure au travail, prendre du repos quand c’était la nuit et non pas quand on avait envie de dormir. C’était pareil pour les repas, le jeu, l’amour. Le temps était quadrillé, mis en équation, il n’était pas cette chose vivante que l’on sent couler en soi, autour de soi, comme l’air qu’on respire.
Et même pendant mes années d’errance, avant la Douceur, que ce soit sur la route ou dans les communautés, je devais toujours penser au temps comme à une menace, une obligation. Gagner tel abri repéré sur une carte avant que la tempête ne me rejoigne, scruter les environs avec une paire de jumelles quand j’étais sentinelle sur les remparts de Wim et attendre qu’une autre sentinelle me relève pour que je puisse aller enfin dormir. Ne pas prendre plus d’une heure pour barricader un hameau avant qu’une meute de Bougeurs n’arrive…
Je n’avais jamais, selon l’expression consacrée, une minute à moi.
La Douceur, c’est tout le contraire : le temps passe du côté des humains, il est devenu un allié, nous dansons avec lui, nous l’étirons ou nous le rétractons à volonté parce que nous dormons quand nous avons envie de dormir, nous mangeons quand nous avons envie de manger, nous n’avons plus d’horaires, sauf pour les Assemblées, et encore, personne n’est obligé d’y participer.
Ainsi, nous avons appris à faire durer nos plaisirs, nos bonheurs, et nous finissons par avoir vraiment l’impression qu’un bel après-midi d’été avec des enfants qui jouent dans le fond des jardins dure autant qu’une vie, tandis que nous arrivons à nous persuader qu’un dentiste a mis à peine une seconde à arracher une dent alors que ça lui a pris de longues minutes.
Ce n’est pas de la magie, ce n’est même pas une forme de sagesse comme le yoga, non, c’est lié au type de vie que nous menons sur le Plateau, aux relations que nous entretenons avec les autres, au fait de n’être jamais fatigués, jamais obligés à rien.
 
Et cette nuit-là, pour Lila et Vincent aussi, le temps a cessé d’exister. Ils seraient pour toujours ces deux amoureux longeant un ruisseau, décidant, sans même s’être parlé, de s’arrêter, de se regarder longtemps l’un l’autre, de caresser leurs visages aux traits doucement modelés par la lumière de la lune.
 
Il fallait aussi, souvent, que Vincent s’arrête et s’agenouille entre les roseaux pour boire les eaux de la Douyge, car sa soif devenait de plus en plus torturante, signe que le virus commençait à coloniser tout son organisme.
 
Quand ils sont enfin arrivés à l’étang de Maurianges, la lune était déjà basse, l’aube ne serait plus très longue.
« Regarde ! », a dit Lila.
Les eaux noires de l’étang étaient éclairées par une véritable nuée de lucioles. Un autre nuage doré et mobile illuminait le menhir des Vialles qui avait la forme d’un grand lit de pierre.
Les lucioles montraient la voie à Lila et Vincent.
D’abord le bain, et puis l’amour.
Ils se sont déshabillés.
Avec une infinie douceur, Lila a refait le pansement de Vincent, en s’efforçant de ne pas regarder la plaie de plus en plus violacée et gonflée. Elle y a appliqué la pâte à base de petites fleurs blanches préparée par Marcus de la Loire.
« Ça te fait du bien ?
– Oui, beaucoup. »
Ils sont entrés dans l’eau, ont nagé, se sont éclaboussés, frôlés, embrassés. L’eau était aussi chaude que celle d’un bain.
Le ciel bleuissait, encore très loin, vers l’est…
Puis ils sont montés sur le menhir, la pierre était douce, polie par les millénaires, couverte d’un lichen accueillant et de bouquets de bruyères qui avaient poussé dans les interstices.
Rien n’est venu blesser leur peau nue.
Au fur et à mesure que la lumière du soleil éclairait les monts alentour, on entendait tout un peuple d’oiseaux se réveiller et chanter.
Lila et Vincent, eux, pour l’instant, étaient encore dans un creux d’ombre.
Lila est venue sur Vincent, s’est soudée à lui, a commencé à bouger lentement. Elle ne voulait pas qu’il se blesse.
Le plaisir arrivait en eux, de très loin, mais il allait de plus en plus vite, comme l’aube arrivait sur leur vallon.
Lila a trouvé le rythme, elle voulait l’accorder, ce plaisir, comme on accorde un instrument, le faire monter à la même vitesse pour tous les deux. Il n’y avait que trois mois qu’ils étaient ensemble mais ils connaissaient leurs corps, s’étaient mutuellement explorés et avaient découvert, enchantés, que tout s’harmonisait chez eux, que l’un trouvait d’instinct ce que l’autre désirait et parfois même devançait ce désir.
Le sexe, dans la Douceur, comme le temps, était quelque chose d’enfin compris, qu’on vivait loin des images toutes faites du monde d’avant.
 
Le soleil est arrivé sur le menhir au moment même où Vincent et Lila sont parvenus au bout de leur plaisir, ont mêlé leurs cris et leur sueur avant de se retrouver côte à côte, essoufflés, éblouis par la lumière du matin qui faisait tout miroiter, jusqu’à l’étang de Maurianges où des truites scintillantes ont bondi hors de l’eau pour saluer la beauté du jour.
« Je t’aime, Vincent. Pourquoi faut-il que…
– Chut… Nous avons le temps, Lila. »
Il a essayé d’oublier la douleur à son flanc, a posé sa tête sur les seins de Lila et une main sur sa toison rousse comme un buisson d’automne, cet automne qu’il ne verrait pas.
« Tu crois que…
– Oui, je crois. J’en suis certaine, même… »
Il s’est endormi là, alors que Lila lui caressait les cheveux.
Les truites continuaient à jouer dans le soleil, puis elle a rejoint Vincent dans le sommeil.
Je ne sais pas si Lila a embelli les choses avec l’âge, mais elle me racontait souvent qu’elle avait rejoint Vincent dans son rêve, quand ils s’étaient endormis sur le menhir.
Vincent a rêvé de la mer.
Il l’avait vue enfant, du côté de Lacanau. Il en avait toujours éprouvé de la nostalgie, même au cœur de la Douceur. Parfois, au sommet de certains puys, le moutonnement des collines du Plateau du côté des Monédières ou du pays des Sources lui rappelait les vagues, mais il lui manquait le cri des mouettes et la saveur iodée de l’air qu’il ne retrouvait que dans le sexe de Lila.
Elle, elle n’avait jamais vu la mer et ne l’aura jamais vue de sa vie, mais elle m’assurait que ce matin-là, elle s’était bien baignée dans les rouleaux de l’Atlantique avec Vincent, qu’elle se souvenait parfaitement de cette sensation d’immensité, de l’impression d’être portée par l’eau, du goût du sel sur les épaules bronzées de Vincent.
 
Au réveil, il était midi.
Vincent se sentait de plus en plus mal.
Elle lui a donné à boire à la gourde qu’elle allait régulièrement remplir dans la Douyge, au milieu du bruit ailé des libellules.
Puis, l’après-midi avançant, elle l’a fait descendre pour le mettre à l’ombre sous le menhir.
Mais la fièvre ne cessait d’augmenter, Vincent ne disait plus rien.
Lila a réussi à lui faire manger des fruits, elle essayait de ne pas pleurer.
Elle n’avait pas de montre, mais elle savait qu’il y aurait bientôt une journée entière que Vincent avait été mordu par le Cyb.
Elle s’est rhabillée et a gardé le coutelas aiguisé à proximité.
« Fais attention à toi, Lila, je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose, je sens que ça ne va plus tarder, pour moi… »
C’est vers huit heures, alors que le soleil avait tracé sa courbe jusqu’à l’ouest et enflammait l’horizon, qu’elle a senti le corps de Vincent se tendre, ses gémissements prendre une tonalité plus rauque et ses yeux se révulser.
Elle a saisi le coutelas, les yeux pleins de larmes, elle a dit une dernière fois ce qu’elle ne dirait plus à aucun homme : « Je t’aime, je t’aime », et, sans trembler, elle a enfoncé la lame dans la tempe de Vincent, jusqu’à la garde.
Il a eu un sursaut, elle a cru voir sur son visage un sourire de soulagement et de gratitude avant que son corps ne se fige, définitivement.
Elle a quitté l’abri du menhir, a regardé le ciel, les arbres, les collines.
Elle a écouté les bruits de la forêt, respiré tous les parfums de l’endroit, fleurs écrasées, odeur de résine et d’eau vive.
Elle s’est étonnée que le monde n’ait pas changé.
Un instant cela l’a révoltée, cette indifférence de l’univers au vide immense qui s’était creusé en elle.
Avant de comprendre, au contraire, que le monde l’invitait à vivre, elle et l’enfant qu’elle allait porter.
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LILA S’ENFERME
Quand Lila est revenue à Chaumeil, elle n’a pas dit un mot. On a juste vu qu’elle avait beaucoup pleuré.
Elle a repoussé, le regard vide, ceux qui voulaient lui témoigner leur compassion, elle n’a pas répondu aux questions, elle est rentrée aussitôt dans la petite maison où elle avait trop peu vécu avec Vincent, et, dans les semaines qui ont suivi, elle s’y est cloîtrée, gardant les volets fermés.
On n’a plus vu sa chevelure rousse dans les rues, on n’a plus entendu son rire dans les champs, autour de la scierie ou près du haras où d’habitude, elle s’occupait avec Vincent des chevaux de la communauté.
 
Des Amis frappaient parfois à sa porte, notamment Marcus de la Loire et le docteur Ferdinand, mais elle n’ouvrait pas. Ils auraient pu entrer, on avait déjà perdu l’habitude, à cette époque, de mettre des verrous dans la Douceur où le vol n’existait pas, chacun recevant selon ses besoins.
Mais on respectait la décision de Lila. On craignait peut-être un peu aussi de voir ce que devenait la jeune femme.
Après tout, elle avait quand même fait l’amour avec un Cyb.
Et même si certains objectaient que Vincent n’était pas encore un Cyb quand ils avaient vécu ensemble les dernières heures du garçon, d’autres leur répondaient qu’on n’en savait rien. D’ailleurs, n’était-ce pas ce qu’avait dit le docteur Ferdinand juste avant qu’ils ne partent tous les deux pour le menhir des Vialles ?
 
On déposait de la nourriture à sa porte mais on ne la voyait jamais la prendre. Lila m’a raconté, par la suite, qu’elle profitait de la nuit pour qu’on ne la surprenne pas. L’idée de croiser un regard, de devoir échanger quelques mots avec quiconque lui semblait insupportable. Elle passait ses journées allongée sur son lit.
Elle ne changeait pas les draps, elle voulait garder l’odeur de Vincent.
 
 
Forcément, à la longue, on a parlé d’elle aux Assemblées hebdomadaires, dans l’ancienne mairie ou devant la maisonnette des Poids publics. Certains Amis exprimaient leurs craintes de la voir se transformer en Cyb et sortir tout à coup de chez elle pour semer la mort dans le village avant qu’on ne l’élimine.
Marcus et le docteur essayaient de calmer ces inquiétudes, mais eux-mêmes ne se sentaient pas vraiment tranquilles, surtout parce que Lila restait obstinément invisible.
 
Un matin, une petite fille essoufflée a affirmé qu’elle avait croisé un Cyb qui errait sur les rives de la Vézère, près des panneaux solaires.
« Il ressemblait à Vincent ! J’ai eu très peur. Il grognait ! »
L’émoi s’est emparé de la communauté.
On l’avait bien dit, que toute cette histoire allait mal finir. Lila n’avait pas eu la force d’appliquer le protocole compassionnel à Vincent ! Maintenant, il revenait à Chaumeil, comme les fantômes des histoires du monde ancien.
Il allait attirer d’autres Cybs. On allait tous y passer !
 
Marcus de la Loire, pour apaiser les esprits, a demandé à une dizaine d’Amis de se rendre avec lui du côté des panneaux solaires pour organiser une battue. Albane, une amie de Lila, a voulu en faire partie parce qu’elle ne supportait plus qu’on soupçonne ainsi la jeune femme de n’avoir pas accompli le protocole compassionnel, alors qu’elle aimait Vincent et que le protocole compassionnel, au bout du compte, était l’acte d’amour par excellence.
Le groupe de Marcus de la Loire a passé un après-midi à patrouiller dans les bois autour des panneaux solaires.
Et c’est Albane qui a trouvé la clé du mystère.
La petite fille n’avait pas menti, elle s’était juste trompée.
C’est ce qu’Albane a compris quand elle a repéré des traces de pas fraîches dans les aiguilles de mélèze. Elle a été étonnée par le silence soudain de la forêt. Elle s’est dirigée jusqu’à une clairière et elle a découvert un Solitaire, accroupi, qui mangeait une musaraigne crue, la bouche barbouillée de sang.
Il était à moitié nu, très sale, et en voyant Albane arriver, effectivement, il a grogné, imitant parfaitement le cri du cochon. Il faisait partie de ces Solitaires qui allaient le plus loin possible dans leur refus de vivre comme des humains, même si les Amis de la Douceur avaient changé et construisaient un monde fraternel.
Celui-ci avait choisi la langue des cochons, comme beaucoup de Solitaires, parce que cet animal était le symbole, avec sa peau rose et son regard innocent et lucide, de la cruauté des hommes qui l’élevaient, le soignaient, lui donnaient parfois un nom, pour finalement le tuer et le manger.
On ne sait jamais vraiment si certains Solitaires, à la longue, n’ont pas fini par oublier les mots des hommes à force de refuser de les utiliser. En tout cas, celui-ci, quand il a vu Albane qui avait un couteau à la ceinture et qui pointait une lance sur lui, a eu une lueur attristée dans le regard.
Il s’est redressé, et en modulant ses grognements, il a fait des gestes comme un mime : il a fait comprendre à Albane qu’il était désolé d’avoir fait peur à une petite fille l’autre fois, qu’il allait s’en aller, qu’on ne le verrait plus.
Albane a entendu Marcus qui arrivait derrière elle.
« Ouf, je préfère ça ! », a-t-il dit en découvrant l’homme.
Il a baissé son fusil et a fait signe au Solitaire, dont les yeux marquaient une grande inquiétude, qu’on ne lui ferait aucun mal.
« Tu ne voudrais pas revenir avec nous ? a demandé Albane. Tu pourrais expliquer aux Amis de Chaumeil ce qui s’est passé. Tu sais, tout le monde est un peu à cran au village… »
Le Solitaire a grogné, d’un grognement bref, en faisant signe qu’il n’en était pas question.
« Mais pourquoi ? Tu pourrais parler, pour une fois ! Ça nous aiderait bien ! », s’est énervée Albane.
Le Solitaire a secoué la tête encore plus fort, en poussant des gémissements qui tenaient autant du refus que de la souffrance.
« Laisse tomber, Albane, a dit Marcus de la Loire. C’est inutile. »
 
Déjà le Solitaire s’enfonçait dans la forêt en laissant échapper des cris que l’on pouvait interpréter comme un adieu.
« C’est dingue, tout de même ! s’est exclamée Albane. Il aurait pu faire une exception…
– Va savoir ce qu’il a vécu. Parfois, quand j’écoute certains récits sur le monde d’avant le Grand Effondrement, je les comprends, les Solitaires, ou même tous ceux qui ne veulent plus parler.
– Oui, mais c’est quoi, alors, sa différence avec les Entre-Deux ? Moi, je suis heureuse qu’on reconstruise le monde, je suis heureuse de parler avec les autres, d’entendre de la musique, de faire la fête, de pouvoir exprimer mes émotions… »
Marcus a souri et a pris Albane par les épaules :
« Moi aussi, qu’est-ce que tu crois ? Allez, rentrons. »
 
Aussitôt rentré à Chaumeil, le groupe de Marcus a dissipé le malentendu. Il y a eu un soupir de soulagement chez les villageois, puis un Ami s’est exclamé : « J’aimerais être sûr que Vincent est bel et bien enterré, malgré tout. »
Alors, un autre groupe est allé jusqu’au menhir des Vialles et a vu la tombe fraîchement creusée par Lila près de l’étang. Elle avait gravé sur la pierre un court poème que l’on peut encore lire aujourd’hui, à peine effacé par les saisons qui se sont succédé depuis :
Mon bel amour mon cher amour ma déchirure
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé
C’est pour cela que je trouve qu’Albane avait raison : quelles que soient les horreurs absurdes que l’humanité ait commises au point de provoquer la destruction de sa propre civilisation, elle avait aussi eu des poètes qui s’étaient servis des mots pour nous toucher au cœur, pour garder le souvenir, pour aimer, pour rire et pour pleurer. Et il aurait été trop triste de renoncer aux mots comme l’avait fait le Solitaire, parce que renoncer aux mots, c’était aussi renoncer à la beauté.
 
Les deux vers gravés par Lila étaient d’Aragon.
Elle adorait ce poète autant que j’adorais Apollinaire, et quand Lila est morte, Mauve, sa fille qui sait à quel point j’aime la poésie, m’a donné les livres d’Aragon que sa mère avait fait imprimer par les Amis de Tarnac. Ils sont dans la bibliothèque de ma maison de Macaud.
C’est ainsi que je vieillis, entourée des poètes et de ceux que j’aime, avec des journées entières devant moi pour regarder le ciel, la Vienne, les hirondelles ou les choucas, selon les saisons.
J’ai eu plus de chance que Lila, plus de chance que tellement d’autres. Quand j’entends les légendes qui commencent à courir sur le Plateau, qui me présentent comme une héroïne qui a surmonté toutes sortes d’épreuves pour, à la fin, sauver la Douceur, j’ai l’impression de participer malgré moi à une imposture.
J’ai beau dire et répéter que je n’aurais jamais été là si Guillaume ne m’avait pas sauvée pendant la Grande Panne. Ou si Amir, mon bel amour, ma déchirure, ne m’avait pas aidée à Wim et dans les années qui ont suivi.
J’ai beau répéter que nous ne sommes rien les uns sans les autres, qu’il aurait suffi, alors que j’étais encore incapable de me défendre, qu’un combat entre Guillaume et les Entre-Deux tourne mal, comme cela avait mal tourné pour le pauvre Vincent, pour que je sois morte et oubliée depuis longtemps.
Mais je crois que même dans la Douceur, on a besoin de héros, de légendes dorées, d’épopées dignes de celle d’Ulysse. J’ai entendu dire qu’un des Cueilleurs d’Histoires de la communauté de Meymac était en train d’écrire un gigantesque poème dont je serais le personnage principal.
J’hésite entre le rire et l’effroi.
Moi, Lou, devenir l’Ulysse de la Douceur, ça me semble comique, vraiment, alors que je me vois toujours comme une grande tige crasseuse, les cheveux ébouriffés, en treillis troué, affamée, une machette à la main, tentant de me frayer un chemin d’acier et de sang au milieu d’une meute cyb et criant d’horreur et de colère…
Mais ça me fait aussi très peur. Très peur pour la Douceur. Il ne faudrait pas que les Amis s’extasient sur des idoles, recommencent à croire en des gourous, en des hommes ou des femmes qui seraient supérieurs aux autres…
C’est d’ailleurs pour ça que je suis encore en train, plutôt que d’aller chercher des œufs au poulailler pour me faire une bonne omelette, alors que la nuit tombe doucement sur la Vienne, d’écrire pour les Cueilleurs d’Histoires ce que je sais de la Mélodie, ainsi que le récit véridique de ma vie.
Non, je ne suis pas une légende, je suis Lou, une vieille femme fatiguée, qui s’est battue comme l’ont fait tant d’autres pour survivre, simplement survivre, ni plus, ni moins…
Mais revenons à Lila et Mauve.
La maison de Lila est restée fermée presque six semaines, l’automne est arrivé, les choucas sont revenus dans le clocher de Chaumeil, les pluies ont été plus fréquentes, les premiers feux qui sentaient bon la résine ont commencé à flamber et à crépiter dans les maisons du village ou au centre des yourtes.
On s’est mis à chasser le gibier : les bécasses, les sangliers, les chevreuils sont réapparus sur la grande table de l’Assemblée qui réunissait régulièrement tous les Amis de Chaumeil, alors que l’on entendait le vent mugir au-dehors et secouer les pierres grises comme s’il voulait embrasser le vieux bâtiment.
Tous les Amis, sauf Lila, évidemment.
On s’inquiétait moins cependant depuis l’histoire du Solitaire et l’excursion jusqu’à la tombe de Vincent. On s’habituait presque à la petite maison toujours fermée, même si par précaution certains Amis, de leur propre initiative, montaient la garde devant la porte.
Comme à chaque changement de saison, il fallait aussi surveiller les mouvements cybs. Marcus de la Loire et Albane, qui s’étaient révélés avec le temps d’excellents pisteurs et de bons organisateurs, avaient été acceptés tacitement comme les chefs des expéditions dans les environs.
Chacun, à la tête d’un groupe à cheval, a manœuvré les nids de Cybs à distance pour les attirer sur les hauteurs du Suc-au-May à l’aide de cadavres d’animaux, en veillant à les disperser pour éviter que les Cybs ne se reconstituent en meutes.
Seul le groupe de Marcus a dû mener un bref affrontement du côté du vieux cimetière de Lestars, avec ses tombes plates comme des mains couvertes de mousse. Les huit cavaliers ont chargé un nid de Cybs récalcitrant et une vingtaine d’entre eux ont été promptement décapités. On n’a déploré que la perte d’un cheval mordu au garrot. Il a fallu l’achever : le seul risque de contamination cyb chez les animaux concernait les chiens, j’en savais hélas quelque chose, mais les bêtes mordues par des Cybs, si elles ne finissaient pas dévorées, mouraient lentement dans des fièvres qui les faisaient beaucoup souffrir.
 
Et puis, un jour, Lila est sortie.
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LES GRUES CENDREES
C’était par un matin frisquet du début octobre.
Tout le monde s’en est souvenu puisque c’était le jour où les grues cendrées avaient choisi de partir. Comme chaque année, dans le ciel de Chaumeil comme dans celui de toutes les communautés du Plateau, on les a vues se diriger vers le sud, vers l’Afrique, en dessinant d’impeccables triangles dans le ciel.
L’ensemble finissait par former de grands W avec, un peu à l’écart, des éléments isolés qui servaient à prévenir une attaque ou à ne pas perdre d’éventuels traînards.
Ces grues cendrées m’ont toujours fait penser aux groupes d’Errants, enfin à ceux qui étaient bien organisés. On protégeait les plus fragiles dans le triangle formé par les combattants les plus aguerris, eux-mêmes appuyés par ceux qui avançaient en éclaireurs pour surveiller tous les endroits d’où pouvaient surgir des assaillants.
Je faisais souvent partie, avec Guillaume ou Amir, de ceux-là : nous avions du souffle, la vue perçante, l’ouïe fine, et nous étions, aussi bien avec des arcs que des fusils d’assaut, de très bons tireurs.
Mais ce qui est le plus frappant dans ces départs des grues cendrées, ce qui serre le cœur, c’est le cri déchirant qu’elles poussent. C’est le chant d’adieu qui annonce le retour du froid et des saisons de la mélancolie.
Moi, il n’est jamais sans me rappeler, aussi, celui des Bougeurs, qui finissaient par vous faire perdre vos moyens et vous convaincre de les rejoindre pour mieux vous dévorer.
 
Le fait que Lila sorte de chez elle au moment où les grues cendrées partaient a été vu par certains comme un présage de malheur, un symbole néfaste, d’autant plus qu’elles passaient de gauche à droite dans le ciel au-dessus de Chaumeil quand on se plaçait face à l’église. C’est un mouvement que les chamanes et les druides interprètent comme un mauvais signe.
 
En entendant s’ouvrir la porte de Lila, l’Ami qui était en faction a sursauté, et il a machinalement resserré ses mains sur la lance qu’il tenait.
Lila s’est arrêtée sur le seuil de sa maison.
Elle était très pâle, sa rousseur avait perdu de son éclat, ses traits avaient gonflé. L’Ami s’est demandé un instant si elle n’était pas devenue Cyb. Il faut croire qu’il n’en avait pas vu beaucoup, celui-là.
Lila était juste dans l’état d’une endive après des semaines d’immobilité dans l’obscurité.
Elle s’est protégé les yeux en sortant d’une poche de sa robe de lin, celle-là même qu’elle portait le jour du menhir des Vialles, des lunettes fumées artisanales de la communauté de La Villedieu, où des verriers se sont spécialisés dans l’optique.
Tout ça, plus l’odeur de fauve qu’elle dégageait, a achevé d’inquiéter le pauvre Ami qui a demandé, d’une voix tremblante :
« Lila, c’est toujours toi ?
– Mais oui, espèce d’idiot.
– Qu’est-ce que tu veux ?
– Ça te regarde ?
– Non, mais…
– Alors, tais-toi et laisse-moi passer, s’il te plaît. »
 
La température avait baissé, le crachin formait une buée en suspension dans l’air, et les grues cendrées continuaient à pleurer dans le ciel en filant vers des contrées plus chaudes.
Lila s’est dirigée vers le dispensaire de Chaumeil, qui était installé dans une grande bâtisse un peu à l’écart du bourg.
Des panneaux du monde d’avant indiquaient encore que se trouvait là l’office de tourisme des Monédières, mais les drapeaux frappés d’une croix rouge à l’entrée ne laissaient aucun doute.
Il y avait là le cabinet du docteur Ferdinand, une dizaine de lits et un bloc opératoire sommaire. Avec les années, le docteur Ferdinand, que ça lui plaise ou non, avait dû emprunter aux savoirs des chamanes, des druides et de tous ceux qui connaissaient les vertus des herbes.
Il n’y avait plus d’antibiotiques ni d’anesthésiques, mais il arrivait tout de même, dans l’ensemble, à soigner les gens. D’autant plus que dans la Douceur, il se confrontait à des problèmes médicaux différents de ceux qu’il avait connus dans le monde d’avant le Grand Effondrement.
Par exemple, les Amis n’avaient plus besoin des anxiolytiques et des antidépresseurs, parce que la vie était moins stressante, mais alors vraiment moins stressante… Et quand il rencontrait encore des cas de mélancolie pathologique, le docteur Ferdinand les soignait à l’aide de remèdes naturels. Il avait travaillé avec d’autres amis médecins sur un mélange très concentré du principe actif du millepertuis. Ce mélange s’était transformé en espèces de cristaux dont ils remplissaient des bocaux et qu’ils donnaient à ceux qui souffraient vraiment d’être trop tristes.
Au moins, ce n’était plus une saloperie comme la thymosomaline, le prétendu médicament miracle qui devait guérir toutes les dépressions et que, comme beaucoup de médecins, le docteur Ferdinand avait prescrit dans les dernières années avant le Grand Effondrement.
C’était ce médicament qui avait été annonciateur de la fin, avant même la Grande Panne. Des dizaines de millions de personnes – peut-être plus – qui l’avaient utilisé, comme la mère de Guillaume, avaient connu le pire des effets secondaires : se transformer en Bougeur…
 
Quand le docteur Ferdinand a vu Lila dans la salle d’attente où attendaient déjà des Amis et des Amies avec leurs enfants, il a été soulagé. Au moins, elle n’était pas devenue Cyb, ou en tout cas pas encore. Les réactions ont été contrastées : il y avait ceux qui chuchotaient, et d’autres qui demandaient gentiment à Lila comment elle se sentait. Elle ne répondait pas et le docteur Ferdinand a décidé de la faire entrer en priorité, quand un petit garçon a dit à sa mère :
« Maman, Lila, elle pue, non ?
– Tais-toi donc… Elle a été… elle a été malade… Mais tu vas mieux, Lila, n’est-ce pas ?
– Je le saurai dans cinq minutes. »
Les Amis, dans la salle d’attente, n’ont pas protesté quand le docteur Ferdinand l’a fait passer avant eux.
« Je suis content de te voir, Lila. Comment te sens-tu ?
– Très bien, en fait, je crois que ça a marché.
– Tu veux dire que tu penses être enceinte ?
– J’en suis à trois semaines de retard. Et j’ai des nausées.
– Je vais t’examiner, mais tu vas être bien aimable de prendre une douche avant. Par l’Alliance du Vivant, qu’est-ce que tu as fabriqué chez toi, tu ne t’es pas lavée ?
– Non, j’ai… j’ai couvé. J’ai voulu à tout prix garder Vincent en moi. Je me suis dit qu’en restant dans le noir, sans bouger, sans faire autre chose qu’attendre de voir si oui ou non mes règles revenaient, je mettais toutes les chances de mon côté. Ce n’est pas très rationnel, n’est-ce pas, Ferdinand ?
– Non, pas très, Lila. Mais ça t’a aussi permis de panser tes plaies, d’accepter la mort de Vincent. »
Lila a relevé ses yeux verts et regardé le médecin :
« Non, je ne l’accepte pas. Je l’accepterai peut-être si tu m’annonces que je suis enceinte. »
Quand elle a eu pris une douche, il n’a fallu qu’un bref examen pour confirmer ses espérances :
« Pas de doute, tu es enceinte. »
 
Son visage a été inondé d’une lumière radieuse qui venait du plus profond d’elle-même. Pour la première fois depuis ses dernières heures avec Vincent, elle a souri d’un beau sourire éclatant. On aurait dit que la couleur revenait sur ses joues, sur sa bouche aux lèvres pleines.
Même ses taches de rousseur reprenaient leur éclat.
« On fait quoi, maintenant ?
– Comme pour toutes les femmes enceintes. Tu poursuis normalement tes activités en évitant les efforts physiques extrêmes. Tu viens me voir si tu constates quelque chose d’anormal, mais, surtout, tu vas me faire le plaisir d’aérer chez toi, de faire un grand ménage et de reprendre une vie sociale digne de ce nom !
– J’ai bien senti que les Amis avaient la trouille et que ça avait dû pas mal parler dans mon dos pendant que j’étais enfermée dans ma tanière.
– Pas tous les Amis, pour commencer, Lila. La plupart s’inquiétaient pour toi, pas pour eux. Et il est normal que Chaumeil, y compris moi, s’interroge sur la situation. C’est totalement inédit. Je ne veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit de mauvais, ni pour toi ni pour le bébé. Je vais aller voir d’autres médecins de la Douceur. Certains, parmi les plus vieux, ont été de grands spécialistes. Bien sûr, on n’a plus de quoi faire des radios ou des échographies, mais ils sauront écouter ce qui se passe dans ton ventre. Ça te gênerait s’ils venaient te voir à Chaumeil ?
– Tant que je ne deviens pas un phénomène de foire, je te fais confiance, Ferdinand… »
Quand elle est ressortie du cabinet du médecin, les grues cendrées continuaient de traverser le ciel en formation serrée, avec leurs cris à faire pleurer, mais le soleil pointait entre les nuages.
 
Les médecins de toute la Douceur, d’après ce que m’a raconté Lila, se sont succédé auprès d’elle. Mais aussi des chamanes réputés, comme celui de l’île de Vauveix sur le lac de Vassivière, celui qu’on a parfois dit être à l’origine de la réunion d’Emma des Bruyères, de Jason le Rouge et de Mauve, autour de la Mélodie.
Ils n’étaient pas en conflit, d’ailleurs, les médecins et les sorciers. Ils s’écoutaient, ils cherchaient avant tout, dans un esprit qui est typique de la Douceur, à favoriser l’intérêt de Lila et de son bébé.
 
Tout se passait normalement. La prise de poids de Lila n’était ni trop faible ni trop importante. Elle avait des fringales, des envies de poisson, et on lui a donné des truites de la Vézère qu’elle aurait presque mangées crues.
 
Il y a eu une grande inquiétude au sixième mois, en février. Les ongles de Lila se sont cyanosés en quelques heures, elle a eu toujours soif et sa température est montée en flèche.
Il ne fallait pas se voiler la face : c’étaient les premiers symptômes d’une contamination cyb.
Elle a commencé à délirer, elle voyait Vincent, elle lui parlait des chevaux dont ils devaient s’occuper. Le docteur Ferdinand l’a fait hospitaliser au dispensaire et l’a veillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
 
Pendant trois jours, on a craint le pire.
Une doctoresse de Viam a suggéré un avortement pour tenter de sauver Lila. « Même si je pense qu’il est trop tard… » 
Lila, qui flottait dans un état comateux, s’est alors relevée sur son lit.
Sa voix affaiblie, rendue rauque par la soif, a surpris les personnes présentes autour de son lit : « Je vous interdis de faire ça. C’est juste un sale moment à passer. Je sens bien que mon bébé ne me veut pas de mal. Je le sens, vous comprenez. JE LE SENS ! »
Puis elle est retombée lourdement sur son oreiller trempé alors que le chamane posait des compresses imbibées de mystérieuses mixtures sur son front luisant où se collaient ses mèches rousses.
 
Et puis, une nuit où la neige de février est tombée en abondance, les trois personnes présentes à son chevet – une infirmière du dispensaire, le chamane et un Ami de Chaumeil avec un coutelas à la ceinture au cas où la métamorphose cyb se produirait – ont assisté à un phénomène étrange, parfaitement visible à la lueur de la torche solaire posée sur la table de nuit : en quelques secondes, quelques minutes au maximum, la cyanose des ongles et des lèvres de Lila a disparu.
La couleur bleu et violet s’est estompée comme si on la gommait. Le souffle de la jeune femme s’est fait moins court, sa respiration est redevenue plus régulière.
On a réveillé le docteur Ferdinand qui s’est porté à son chevet. Il a examiné Lila, a ausculté son ventre arrondi.
On entendait battre le cœur du bébé. Et Lila n’avait plus qu’une légère température.
Au moins provisoirement, elle était sauvée.
Le docteur a noté ce changement dans le carnet qu’il consacrait depuis le début à cette situation inédite et que l’on peut encore consulter aux archives des Cueilleurs d’Histoires, dans leurs locaux de Peyrat-le-Château.
Lila a accouché en mai.
Quand le travail a commencé, la rumeur s’est répandue dans Chaumeil, et tous les Amis ont abandonné leurs travaux dans les champs, à la scierie, à la maintenance des panneaux solaires, au haras ou derrière leurs métiers à tisser.
Même les enfants de l’école ont quitté leurs classes sous le chêne, et tous se sont regroupés autour du dispensaire, dans un mélange d’inquiétude et d’excitation.
Le docteur Ferdinand s’est chargé de l’accouchement, qui s’est passé sans problème. Il n’a même pas eu de mouvement de recul quand il a sorti la petite fille aux cheveux roux et qu’il l’a déposée sur sa mère.
Sur son carnet de bord, il a simplement indiqué la date et l’heure de la naissance :
12 mai 2045, midi, an 4 de la Douceur.
 
« Elle est belle, non ? a demandé Lila, encore essoufflée.
– Très belle, a dit le docteur. Comment veux-tu l’appeler ? »
Lila a caressé le crâne du bébé, la peau de ses bras, a regardé les petites mains aux ongles parfaits, la petite bouche aux lèvres dessinées, et elle a dit :
« Bleue, ou Mauve. Plutôt Mauve, en fait. Je ne vois pas ce qui pourrait lui aller de mieux…
– Moi non plus. C’est un très joli prénom pour une très jolie petite fille ! », a dit le docteur Ferdinand de sa voix posée et rassurante, avec un bon sourire que nuançait tout de même une très légère inquiétude dans son regard.
Parce que pour être mauve, Mauve était mauve.
 
Et avec elle, la dernière protagoniste de la Mélodie était née.
Emma des Bruyères, ses yeux bleus, son chant du monde qui résonnait sans cesse en elle et qu’elle reproduisait avec sa guitare.
Jason le Rouge, ses longs cheveux, son mutisme de berger, sa fronde et son étreinte mystérieuse avec une Fille de la Pluie.
Et Mauve.
Tout pouvait se mettre en place.
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ENFANCE DE MAUVE
En feuilletant à l’occasion, chez les Cueilleurs d’Histoires de Peyrat-le-Château, le carnet de bord du docteur Ferdinand à propos Mauve, en discutant avec sa mère, aussi, avant qu’elle ne disparaisse, j’ai souvent pensé à cette date du 12 mai 2045.
An 4 de la Douceur, naissance de Mauve.
Je suis bien incapable, moi, de dire ce que je faisais le 12 mai 2045, il y a soixante-sept ans… Parce que, pour reprendre l’appellation de ce fou furieux de Délégué Sanders, à Wim, j’étais une Sans-Données.
 
Le 12 mai 2045, j’avais environ dix ans. Cela ferait bientôt cinq ans que Guillaume m’avait sauvé la vie. Nous n’étions pas dans la Douceur, nous n’imaginions même pas qu’un endroit comme celui-là puisse exister dans l’enfer de notre monde, même si Guillaume, enfant, dans les années trente, avait passé ses vacances avec Karim, Charlotte et sa mère à Eymoutiers, et qu’il avait pu entrevoir, dans la communauté Bakounine de Gentioux, ce qui préfigurait la Douceur, ou en tout cas le désir de plus en plus de jeunes de vivre à l’écart d’un monde en train de devenir fou.
 
Le 12 mai 2045, oui, nous devions comme toujours errer dans le Nord, qui avait été une région très peuplée et donc qui grouillait d’Entre-Deux dont nous connaissions encore à peine les forces et les faiblesses.
Guillaume m’avait-il déjà emmenée voir la mer ? Je ne sais plus. Peut-être pas, le moindre voyage un peu long était dangereux, compliqué. Les voitures électriques qui fonctionnaient encore étaient systématiquement attaquées, et des communautés qui se croyaient organisées disparaissaient chaque jour sous les assauts des Cybs ou des Bougeurs, parfois des deux ensemble.
 
Je regarde les rayons de ma bibliothèque et je me souviens soudain que Guillaume nous avait souvent fait séjourner dans des librairies ou des médiathèques. Il partait du principe que les livres n’intéressaient déjà plus grand monde avant le Grand Effondrement, alors après… Il n’y avait rien à manger dans une librairie, rien qui pouvait s’échanger, qui pouvait servir à réparer une arme, à s’éclairer la nuit, à se réchauffer. À moins de brûler les livres, chose à laquelle Guillaume s’est toujours refusé.
C’était donc vraiment le genre d’endroits où l’on ne rencontrait personne, où l’on pouvait se promener entre les rayons, où j’ai appris à lire, où Guillaume m’a raconté, par fragments, le monde d’avant.
J’avais aimé le silence de la chapelle d’Hem, et dans les bibliothèques, on profitait non seulement de ce silence-là, mais aussi de cette odeur unique de vieux papiers et de poussière qui m’a toujours apaisée et que je retrouve dans les rayonnages des Cueilleurs d’Histoires, ou même chez moi, désormais…
 
Oui, le 12 mai 2045, j’avais déjà fait l’apprentissage de l’horreur, et ce matin-là, comme tous les autres jours, j’ai dû me réveiller en sueur, en tremblant et en pleurant, avec la sensation que j’allais mourir dans les minutes qui allaient suivre. On ne savait pas encore comment nommer ce phénomène qui touchait aussi, mais moins fortement, Guillaume lui-même. Le nom que lui attribuaient les médecins dans les communautés, on l’a appris plus tard. Mais ce n’est pas parce qu’on a su désigner la chose que cela en a calmé les effets.
On appelait ça le SYRES, pour Syndrome du Réveil des Survivants. Le traumatisme de ce qu’on avait tous vécu depuis la Grande Panne, les abominations inimaginables auxquelles nous avions été confrontés n’avaient pas fait perdre le sommeil aux survivants épuisés, mais il avait transformé ce sommeil en un cauchemar permanent qui s’achevait sur une monumentale crise de panique. Le pire était de constater, au réveil, qu’il n’y avait pas de différence, ou si peu, entre nos cauchemars et la réalité devant nous.
 
Qu’on se réveille sous les poutrelles rouillées d’un entrepôt, sous le plafond aux poutres apparentes d’une ferme abandonnée, sur le béton taché de graisse d’un garage, sous un édredon de plumes qui sentait encore la lavande d’une maison de campagne désertée par ses habitants ou dans une prairie de l’Avesnois avec l’herbe pour oreiller et le ciel étoilé pour couverture, c’était toujours la même épouvante.
Guillaume me prenait alors contre lui, et me récitait des poèmes à voix basse pour me calmer. Je pense que c’est comme cela que ce goût de la poésie, qui ne m’a plus jamais quittée, m’est venu.
 
La petite Mauve n’a pas connu le SYRES.
Aucun des enfants nés dans la Douceur ne l’a connu. Ni ceux qui y sont arrivés très vite après le Grand Effondrement, comme Emma des Bruyères, avec ses airs rêveurs, ses yeux clairs qui n’avaient jamais reflété de scènes d’horreur. Ni Jason le Rouge, le garçon à la fronde et au tam-tam, qui avait certes participé aux expéditions pour nourrir les Cybs mais n’avait jamais connu la terreur d’une meute d’Entre-Deux se lançant à l’assaut d’un convoi ou des fortifications d’une communauté. Il n’avait éprouvé qu’une fois une vraie peur, avant le menhir du Pilar, si on le croyait : c’est quand il avait fait l’amour avec une Fille de la Pluie, et encore, cette peur s’était confondue avec un plaisir dont il disait qu’il n’en avait jamais connu de semblable.
 
Même ceux qui, comme moi, sont venus dans la Douceur beaucoup plus tard ont vu après quelques mois cette saloperie de SYRES s’atténuer puis disparaître.
Un de mes premiers souvenirs délicieux de la Douceur, c’est un réveil aux côtés d’Amir, après une chevauchée vers Vassivière, quelques mois après la dernière bataille de mars 2055.
On s’était endormis, recrus de fatigue, le soir venu, dans les ruines d’une bergerie, bien au chaud dans le même sac de couchage, près d’un feu mourant, tendrement enlacés. Et au réveil, on a ouvert les yeux en même temps, on a croisé nos regards. J’ai caressé sa joue mate et veloutée, il est venu nicher son front entre mes seins.
On ne s’est pas rendu compte tout de suite de ce qui arrivait, ou plutôt, on ne l’a pas compris.
Un oiseau, une alouette lulu pour être précise, sautillait sur le rebord du mur démoli et pépiait joyeusement. On entendait nos chevaux attachés dehors qui s’ébrouaient, et Amir et moi, comme souvent au réveil, on a eu envie l’un de l’autre.
C’est seulement après, lorsque cette voyeuse d’alouette lulu qui avait arrêté de chanter pour nous regarder s’est envolée, qu’Amir s’est à moitié redressé sur son coude :
« C’est dingue, non ?
– Quoi ?
– Le… le SYRES ! Je n’ai rien éprouvé du tout, pas la moindre suée, pas la moindre tachycardie… »
J’ai réalisé qu’il avait raison et que moi non plus, je n’avais rien éprouvé. Bien sûr, on avait senti, au cours des derniers mois, que le phénomène s’atténuait peu à peu, y compris pour Cesaria.
Mais ce matin-là, nous n’avions décelé aucun symptôme du SYRES.
Absolument aucun.
C’était peut-être dû à la longue chevauchée sur le Plateau, au fait que nous n’avions croisé aucun Cyb, même de loin, ou à l’air vif et coupant de cette journée incroyablement claire qui faisait scintiller de givre la moindre aiguille de sapin.
Mais force était de le constater : Amir et moi, on s’était réveillés avec une merveilleuse sensation d’apaisement, en accord avec un monde que nous redécouvrions sous un nouveau jour. Et le SYRES n’est jamais revenu.
« Tu vois, Lou, a dit Amir. La Douceur répare. Elle répare tout. Le climat, les vivants, le monde. »
 
La petite Mauve n’a pas connu le SYRES, mais elle a néanmoins été observée de près.
Par les médecins, les chamanes, les Amis de Chaumeil. Tout le monde a fini par s’habituer à sa bouche bleue, à ses ongles qui semblaient toujours vernis de violet et à sa peau presque fluorescente dont la teinte jouait, selon le temps qu’il faisait ou l’heure qu’il était, sur toute la gamme de l’indigo, du pourpre, du magenta, du coquelicot.
Ou du moins les gens ont appris à ne plus sursauter quand ils s’apercevaient qu’elle les regardait depuis un bon moment, le plus souvent en silence.
Non, autre chose est arrivé, qui a surpris et déstabilisé tout le monde, y compris le docteur Ferdinand.
Mauve s’est montrée, dans tous les domaines, d’une précocité presque surnaturelle.
 
À cinq ans, elle courait aussi vite que les hommes les plus rapides de Chaumeil et elle montait à cru sur les chevaux les plus récalcitrants.
À huit ans, quand elle a été réveillée par on ne sait quoi et qu’elle a pris seule le chemin du menhir du Pilar pour faire naître la Mélodie, elle savait marcher depuis l’âge de neuf mois, parler parfaitement depuis l’âge d’un an, jouer de la musique et lire depuis l’âge de trois ans.
À un peu plus de neuf ans, après l’histoire de la Mélodie, elle a été pubère et elle a appris à s’entretenir avec les Solitaires, qu’ils aient choisi de parler comme les vaches, les chèvres, les cochons, les chiens ou les oiseaux. Elle savait aussi s’orienter sur tout le Plateau sans carte ni boussole, et sa résistance physique était impressionnante. On la voyait marcher pieds nus dans la neige ou se baigner à Vassivière, même au mois de décembre.
Elle ne supportait pas les vêtements trop chauds, d’ailleurs, assez souvent, elle ne portait pas de vêtements du tout. Comme elle se baignait nue, les garçons ont plus d’une fois voulu se cacher pour l’espionner et vérifier si sa toison était de la couleur rousse de ses cheveux ou de celle de son étrange peau.
Le problème pour eux, c’est que l’ouïe, l’odorat et la vue de Mauve étaient anormalement développés et qu’elle les repérait bien vite. Alors, elle faisait mine de courir vers eux en grognant comme une Cyb et ils s’enfuyaient, mi-rigolards, mi-effrayés.
Dire que Guillaume vantait mon odorat et mon ouïe de fille née dans le monde d’après ! Il était étonné par ma capacité, dès l’âge de six ans, à repérer l’odeur des Cybs à des kilomètres, tout comme à percevoir le chant des Bougeurs que les survivants avaient souvent tendance à confondre avec le vent : quand ils s’apercevaient qu’ils s’étaient trompés, il était trop tard et ils se retrouvaient cernés par la meute, geignante et désarticulée.
Guillaume vantait aussi, comme l’avait fait par la suite Victor Andrau, le chef de poste du fort d’Ambleteuse, à Wim, mes dons de tireuse d’élite, ma capacité à deviner une silhouette d’Entre-Deux qui se confondait avec les briques d’une maison en ruine à plusieurs centaines de mètres et à l’atteindre, du premier coup, d’une balle en plein front.
Mais je n’étais qu’une petite joueuse par rapport à Mauve, que certaines mauvaises langues – même dans la Douceur, il en reste quelques-unes, hélas – s’obstinent encore aujourd’hui à appeler « l’Entre-Deux de Chaumeil » ou, plus souvent, « la fille du Cyb ».
Quand j’ai rencontré Mauve la première fois, peu de temps avant la bataille de la Douceur, je l’ai vue, de mes yeux vue, tenir une conversation avec son cheval, une belle jument hirzaï qui m’a rappelé Nuage, ma pauvre Nuage morte sous moi au cap Gris-Nez, à cause d’une balle de fusil d’assaut tirée par un des Gardiens du Délégué Sanders.
 
Je n’en ai pas cru mes yeux quand j’ai vu cette fille aux allures d’adolescente, presque de jeune femme, avec sa peau comme une orange sanguine, qui poussait des hennissements et bougeait la tête à la façon d’un cheval et, en face d’elle, cette jument qui l’écoutait. Au bout d’un moment, la jument lui a tourné le dos et elle est partie d’un pas tranquille.
« Qu’est-ce que tu lui as dit ?
– Qu’elle ne m’attende pas. Qu’elle fasse ce qu’elle veut parce que j’ai des choses à te dire. »
Je me suis demandé si elle se fichait de moi, et Amir aussi, je crois, mais Cesaria, elle, qui venait d’avoir huit ans, l’a regardée avec des yeux en soucoupe et a demandé : « Dis, tu m’apprendras à parler l’animal, Mauve ? »
Mauve, très sérieusement, s’est accroupie à la hauteur de Cesaria, l’a scrutée en la tenant par les épaules, a posé une main sur la tête de ma fille adorée et l’autre sur son ventre, et elle a dit :
« Oui, c’est encore possible. Mais il faudra faire vite. Bientôt, tu seras trop vieille ! »
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LA NUIT DU 13 OCTOBRE
Avec tous ces dons, il n’est donc pas étonnant que Mauve ait été la première arrivée, avant Jason le Rouge et Emma des Bruyères, cette nuit du 13 octobre 2053, au menhir du Pilar, après avoir couru dans l’obscurité – mais on la disait aussi nyctalope – sur les huit kilomètres de bois et de sources qui séparaient la maison de Lila de l’endroit où a commencé à se jouer le destin de la Douceur.
Assez étrangement, alors qu’elle ne sortait jamais sans sa flûte et son coutelas, elle n’avait emporté, cette fois-ci, que sa flûte.
 
Arrivée au menhir du Pilar, Mauve s’est demandé ce qu’elle faisait là, au juste. Elle qui était toujours très maîtresse d’elle-même, elle a trouvé soudain la situation absurde. Elle s’est même demandé si elle n’était pas devenue madnassboule. Elle ne le montrait pas, mais elle se posait tout de même beaucoup de questions depuis qu’elle avait compris les circonstances de sa naissance. Elle se demandait si elle aurait le temps de sentir sa transformation en Cyb, si jamais elle se produisait.
Elle n’avait pas tant peur pour elle que du mal qu’elle pourrait faire si elle n’avait pas le temps de se donner elle-même le protocole compassionnel. Et voilà que comme une idiote, elle avait oublié son coutelas pour se l’enfoncer dans la tempe, au cas où cette course nocturne serait le premier symptôme d’une métamorphose.
 
Elle s’est rassurée. Elle avait l’impression de sortir d’un rêve. La nuit d’octobre était noire, sans lune, et la pluie s’est mise à tomber.
Elle s’est approchée de la pierre qui se dressait comme une dent abîmée de deux mètres de haut, jaillie du sol. Elle a posé ses mains sur elle, a tâtonné pour en deviner les contours.
Elle a senti la mousse, les lichens, les angles presque coupants. Elle a pensé à sa mère et à son père qui l’avaient conçue dans un endroit semblable.
Son père contaminé par une morsure cyb.
 
Si on mettait de côté le bruit de la pluie qui tombait sur le sol, jonché de feuilles mortes, le silence était impressionnant.
Mais Mauve, même à huit ans, n’était pas du genre à se laisser impressionner.
Elle s’est assise, le dos au Pilar, et a sorti sa flûte de roseau.
Elle a commencé à jouer, improvisant des airs qui semblaient accompagner la chanson de la pluie. Elle ne le savait pas encore, mais ces airs avaient par moments des ressemblances avec celui qui avait réveillé Emma des Bruyères quelques heures plus tôt et qu’elle avait rapidement noté dans un demi-sommeil, assise sur le bord de son lit, sous sa yourte du Goutaillou, sans savoir au juste si elle était encore dans son rêve ou déjà revenue à la réalité.
Les yeux de chatte de Mauve ont recommencé à s’accommoder à l’obscurité, elle a vu la forêt tout autour d’elle, presque aussi nettement qu’en plein jour mais avec des couleurs différentes.
Bientôt, elle a compris qu’il fallait juste attendre, que quelque chose allait arriver et qu’il faudrait faire face.
« Juste avec une flûte ? Mais tu es folle, ma pauvre Mauve ! », a-t-elle dit à haute voix en s’adressant à elle-même.
Et elle a éclaté d’un rire qui a résonné très loin.
Avant de recommencer à jouer, pour la pluie, la nuit, le vent.
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EMMA, LA NUIT, L’AMOUR, LA PLUIE
Cette nuit du 13 octobre de l’an 12 de la Douceur, Emma des Bruyères, elle, était partie du Goutaillou, sans que personne ne s’en aperçoive.
Son voyage serait un peu plus long que celui de Mauve et que celui de Jason le Rouge qui, lui, a bien failli ne jamais arriver.
Emma avait sa guitare sur le dos, protégée par un étui. Son cheval renâclait un peu. Elle était obligée de jouer de ses deux cuisses pour le faire avancer, ou de le rassurer en lui parlant à l’oreille.
 
Emma me raconte encore aujourd’hui qu’elle non plus ne savait pas où elle allait au juste et que c’était pour cela que sa monture n’était pas contente, comme si elle avait deviné l’incertitude de sa cavalière.
« C’est plutôt le cheval qui m’a conduite, en fait, si tu veux savoir, Lou. Comme on ne voyait rien, il a suivi l’ancienne route qui mène à Bugeat. À l’approche de Bugeat, j’ai vu un peu de lumière, quelques maisons étaient éclairées, ça m’a légèrement rassurée. Je me sentais dans un état bizarre. Il fallait que j’aille quelque part, j’en étais certaine. Un air me trottait sans arrêt dans la tête depuis la veille mais il était devenu très clair pendant mon sommeil, je l’avais noté et glissé dans l’étui de ma guitare. Je comprenais confusément que je devais le jouer cette nuit-là, mais que je devais le jouer à un endroit précis. Lequel ? C’était bien le problème.
« J’avais fait un rêve confus, avec des druides, des Cybs, des menhirs. Ce n’était pas un cauchemar, non. Même les Cybs ne me faisaient pas peur dans ce rêve. Mais je voyais aussi mon grand-père qui avait rejoint l’Autre Côté de l’Alliance du Vivant, l’année précédente. Il me disait que la Douceur avait besoin de moi, maintenant. Et c’est ce qui m’a réveillée, je crois. Ou alors les notes de la Mélodie. Je ne sais plus trop. »
Parfois, les versions d’Emma changeaient, elle disait que l’image du Pilar s’était imposée à elle dans le rêve mais qu’elle ne voyait pas où un tel menhir pouvait bien se trouver dans la Douceur.
 
Arrivée à Bugeat, Emma allait faire une rencontre qui allait changer sa vie et en ferait une femme amoureuse pour le reste de ses jours.
Un Ami, dans la tour de guet éclairée par des torches, l’a interpellée :
« Oh, toi, en bas, que fais-tu sur la route à cette heure-là ? »
Emma était trempée, elle a levé les yeux vers la tour de bois surmontée de bras articulés et elle a dit, sans savoir pourquoi :
« Je vais à Bonnefond !
– Attends un peu, je descends. »
Elle a entendu des pas sur l’escalier alors que la pluie redoublait, et l’Ami, qui était en fait une Amie, l’a rejointe, vêtue d’une sorte de poncho à capuche, armée d’une lance, mais aussi, ce qui était plus rare, d’un fusil d’assaut Steyr.
Il n’y en avait pas beaucoup dans la Douceur. Ces armes puissantes et meurtrières dont j’avais appris à me servir dans une autre vie avec Guillaume, mais surtout avec les Gardiens de Wim, n’étaient utilisées qu’en cas de grand danger sur le Plateau, c’est-à-dire assez peu souvent. On les confiait plutôt à ceux qui patrouillaient aux confins de la Douceur et qui se rendaient en éclaireurs du côté des ruines d’Aubusson, de Saint-Léonard-de-Noblat ou de Tulle.
« Tu vois, Lou, si j’avais été vraiment en possession de mes moyens, en voyant cette arme, j’aurais fait demi-tour et je serais rentrée au Goutaillou. C’est d’ailleurs ce que m’a conseillé l’Amie, qui caressait la tête de mon cheval. Mais j’ai vu cette Amie et je me suis sentie irrésistiblement attirée par elle. Je ne sais pas encore pourquoi. Peut-être était-ce ce qu’on appelait, dans les romans d’avant le Grand Effondrement, un coup de foudre. »
« Il a peur, ton cheval, a dit l’Amie.
– Tu crois ?
– J’en suis certaine. Tu t’appelles comment ?
– Emma des Bruyères.
– La musicienne du Goutaillou ?
– Oui.
– J’ai déjà entendu ta musique à Faux-la-Montagne, pour une fête de naissance. J’ai eu l’impression de me promener en pleine campagne, d’un seul coup, et d’entendre le vent dans les arbres. C’est très beau, ce que tu composes. Mais ça ne me dit toujours pas ce que tu fais sur la route, Emma des Bruyères. Moi, je m’appelle Kardiatou Mésange, au fait. »
Il est rare, dans la Douceur, qu’un Ami interroge un autre Ami de manière si insistante. Kardiatou Mésange, qui a désormais rejoint l’Autre Côté, m’avait confié, à propos de l’arrivée d’Emma cette nuit-là, que si elle s’était montrée si curieuse, c’est qu’elle voulait lui éviter le danger qui planait au-dessus d’elle. Mais aussi, avouait-elle dans un grand rire, parce que cette longue fille brune et fine, à la robe collée par la pluie sur son corps, qui avait l’air un peu égarée et malgré tout d’un très grand calme, lui avait tout de suite plu. Et même un peu plus que ça. Sans comprendre pourquoi, Kardiatou Mésange avait eu envie, instantanément, de la garder à ses côtés, de respirer sa peau, de la sentir contre elle.
Et je souris encore d’amusement aujourd’hui à l’idée que cette nuit de la Mélodie a aussi été une nuit où est né un grand amour… Ou comme le dit Emma des Bruyères, s’est produit un coup de foudre.
 
S’il y a des tours de guet à l’entrée des communautés, ce n’est pas pour les protéger des autres communautés. On y surveille seulement les arrivées éventuelles de loups ou de Cybs. En revanche, elles permettent une chose essentielle dans la Douceur : communiquer d’un village à l’autre, grâce à des télégraphes aux bras articulés situés à leur sommet, qu’on appelle les Chappe.
Des messages de toutes sortes, qui annoncent des naissances, des morts, ou indiquent une route coupée par une crue circulent ainsi sur le Plateau. L’Ami en poste dans une tour observe les mouvements du télégraphe de la tour voisine grâce à des jumelles ou des longues-vues, décode le message, puis le passe à la tour suivante en actionnant les bras de son propre télégraphe. Les messages peuvent traverser le Plateau en une heure à peine, et tous les enfants de la Douceur, dans les écoles, savent se servir d’un Chappe et apprennent les codes de déchiffrement des messages.
 
Face aux questions doucement insistantes de Kardiatou Mésange, Emma a bredouillé, elle ne savait pas quoi dire, mais Kardiatou restait bienveillante et son sourire aux dents blanches qui ressortaient sur sa peau noire invitait à la confidence.
« Ne t’inquiète pas, Emma. Descends plutôt de cheval. La pauvre bête est couverte de sueur. Regarde comme elle fume.
– Je ne l’ai pourtant pas poussée…
– Alors, c’est qu’elle a peur. Tu n’as pas peur, toi, Emma des Bruyères ?
– Je ne sais pas, je ne crois pas.
– Allez, descends ! Tu as bien cinq minutes ? Et puis tu es trempée. »
Emma a accepté.
Elle trouvait décidément Kardiatou très belle.
Elle est descendue de cheval et elle l’a suivie dans la tour de guet. Elles ont monté plusieurs volées d’escalier, vers un bureau d’où Kardiatou Mésange pouvait actionner les bras du Chappe qui était placé sur le toit plat.
Sur une table, il y avait des cartes parsemées de points rouges correspondant aux différentes tours du réseau, une paire de jumelles et des liasses de papiers couverts de transcriptions.
Une bonne odeur de tisane au miel régnait dans la pièce. On entendait aussi plus fortement la pluie qui tombait sur le toit, parce que les gouttes ricochaient sur son revêtement métallique.
« Bois ça, ça va te réchauffer, a proposé Kardiatou en tendant à Emma une grande tasse fumante.
– C’est délicieux !
– C’est le miel de chez nous… Avec le sureau, ça réchauffe, et avec la feuille de myrtille, ça affine la vue ! Alors, tu veux bien m’expliquer, Emma ? »
Emma lui a parlé de son rêve, du besoin irrépressible qu’elle avait eu, une heure plus tôt, en se réveillant, de prendre la route avec sa seule guitare, sans savoir où elle allait, au juste. Sur le chemin, elle avait eu une drôle de sensation : celle de découvrir la direction où elle se rendait seulement au fur et à mesure qu’elle avançait.
« Par exemple, quand je t’ai dit que j’allais vers Bonnefond, je n’en savais rien, ça s’est imposé à moi comme une évidence. Bonnefond, un menhir… »
Kardiatou a bu sa tisane en regardant droit dans les yeux Emma des Bruyères.
« Il y a un menhir dans les environs de Bonnefond. Le Pilar… Le nom te dit quelque chose ? »
Cela a fait comme un éclair dans le cerveau d’Emma.
« Non, je n’avais jamais entendu ce nom. Mais maintenant que tu le dis… Attends, il ne serait pas vaguement en forme de dent, de canine ?
– C’est ça.
– Alors, c’est là ! C’est là que je dois me rendre ! Oh, merci, Kardiatou !
– Ça ne peut pas attendre un jour ou deux ?
– Non, vraiment, non ! Tu comprends, c’est une certitude que j’ai là et là ! s’est exclamée Emma en frappant du poing son front et son ventre…
– C’est très dangereux, Emma. Au moins pour cette nuit et les jours qui viennent. Tu as appris le Chappe, je présume ? »
Emma a acquiescé, même si elle m’a confié plus tard que ce n’était pas sa discipline préférée à l’école autogérée des Amis de Tarnac où allaient les enfants du Goutaillou.
Kardiatou lui a tendu un feuillet.
« Lis toi-même. Ça vient de Bonnefond. Ça date de quelques heures, c’est le dernier message que j’ai vu aux jumelles avant que la nuit tombe. Il est passé par La Nouaille, Coulournat et Champseix avant d’arriver à moi. Je n’ai pas pu le transmettre à mon tour, on n’y voyait plus rien et la pluie s’est mise à tomber. »
Emma a déchiffré le message laborieusement en suivant de son doigt les signes cabalistiques dessinés sur la feuille :
« Forte concentration de Cybs aux alentours de Bonnefond – stop – Organisons défense – stop – Renforts bienvenus. »
Emma a relevé la tête :
« Il y avait des Cybs dans mon rêve… »
Elle a eu un grand frisson.
Il était autant dû à la minceur de la robe en soie verte plaquée par la pluie sur les formes de son corps qu’à l’inquiétude.
« Tiens, sèche-toi un peu », a dit Kardiatou en lui tendant une serviette.
Emma s’est essuyé les cheveux vigoureusement en disant :
« Il faut pourtant que j’y aille cette nuit…
– Tu as une idée de ce que tu risques ? Tu n’es pas armée, tu n’as que ta guitare et un cheval mort de trouille, et dehors, c’est le noir total.
– Les Cybs n’attaquent pas la nuit…
– Tu as déjà vu des Cybs, Emma ? ou des Bougeurs ?
– Pour être honnête, non, jamais. Ou alors de loin, et seulement des Cybs…
– Les Cybs n’attaquent pas la nuit, ce n’est pas tout à fait vrai. Ils n’attaquent pas, sauf s’ils ont faim. Ils sont moins efficaces, bien sûr, ils tâtonnent, mais leur odorat reste intact. Et en automne, une espèce d’instinct les pousse à s’en prendre aux hommes plus souvent, comme s’ils pressentaient l’arrivée de l’hiver et voulaient faire des réserves. Sans compter que nous non plus, les humains, on ne voit pas la nuit. Alors on allume les lumières, ne serait-ce que sur les tours de guet comme celle-ci, et les Cybs nous voient aussi. Mal, mais ils nous voient…
– Tu as l’air de bien les connaître, les Cybs, Kardiatou…
– Je n’ai pas toujours vécu dans la Douceur, a dit Kardiatou avec un sourire triste. Je ne suis une Amie que depuis quelques années…
– Tu faisais quoi, avant ?
– Ça t’intéresse vraiment ? Je te croyais pressée…
– Je sens comme une certitude que j’arriverai à temps au Pilar, de toute manière. Comme si tout ça était écrit d’avance quelque part. Alors oui, ça m’intéresse, ton histoire. Et puis je te trouve aussi belle que gentille, Kardiatou », a dit Emma en passant la main sur le visage de la femme.
Kardiatou n’a pas eu l’air surprise plus que ça.
« Tu aimes les filles ?
– Je n’en sais rien. J’aime qui me plaît et m’attire. Un garçon, une fille…
– Je suis un peu vieille pour toi…
– Quel âge as-tu ?
– Trente-trois ans… Mais la question n’est pas là. Moi aussi, je te trouve attirante. Un peu illuminée, mais ravissante. Sauf que ce n’est pas le moment…
– Tu as raison. Alors raconte-moi ton histoire. Mais je ne crois pas qu’elle me convaincra de ne pas aller au Pilar… »
Kardiatou a ri franchement puis, presque sans transition, après avoir resservi de la tisane à son invitée, elle a commencé à parler.
 
« Au moment de la Grande Panne, j’avais vingt ans. Je vivais du mauvais côté du mur de la Séparation, en banlieue parisienne, dans l’Essonne. Tu as entendu parler de la Séparation, tout de même ?
– Oui, j’étais meilleure en histoire qu’en déchiffrement Chappe ! »
Kardiatou a souri.
Elle a sans doute trouvé Emma vraiment belle, avec sa serviette nouée en turban sur ses cheveux trempés, mais elle avait aussi l’intention de lui faire peur.
Pas en exagérant, Kardiatou n’avait pas besoin de ça. Il lui suffisait de raconter ce qui lui était arrivé à elle, dans une autre vie. Et ce récit que Kardiatou m’a aussi raconté, plus tard, il n’est pas inutile de vous le donner, chers Cueilleurs d’Histoires de l’an 71.
Nous n’aurons jamais assez de récits du Grand Effondrement pour bien nous rappeler à quoi nous avons survécu et de quoi la Douceur nous a tous sauvés.
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KARDIATOU, JUSTE AVANT LA FIN
« Alors tu sais sans doute, Emma, qu’au moment de la crise de la thymosomaline, quand les Bougeurs sont apparus, on les a parqués dans des camps – et je ne parle même pas de tous ceux qui avaient pris ce médicament et qu’on a mis dans des hôpitaux secrets pour surveiller s’ils ne se transformaient pas. Ça a représenté des millions de personnes, et l’armée et la police se sont retrouvées en sous-effectif.
« On a ouvert des bureaux de recrutement le long du mur de la Séparation. Il y en a eu un près de chez moi, à un poste de la Séparation qui contrôlait la sortie de ma cité, aux Tarterêts. J’ai eu le sentiment de trahir les miens, mais je n’en pouvais plus de la misère, des drones de surveillance, de la faim… Sans rien dire à personne, je me suis présentée au poste. J’ai été amenée par un garde dans le bureau d’un capitaine à l’air crevé qui m’a reçue avec une moue dédaigneuse.
 
« “Tu as l’air en bonne forme, pour une fille du Dehors. Tu es même plutôt athlétique. Tu as été pucée ? Parce que si tu n’as pas été pucée, je ne t’incorpore pas. Si ça se trouve, tu as une sale maladie ou tu fais partie d’un groupe terroriste qui cherche à nous infiltrer. Et je te promets que si c’est le cas, je te tire aussitôt une balle dans la tête.”
« Le capitaine a sorti un lecteur de nanopuce, j’y ai glissé ma main. Il a consulté les résultats sur l’écran d’un ordinateur.
« “OK, il a dit, à part un vol de bagnole et des bastons entre gangs quand tu étais ado, il n’y a rien. Tu es blanche comme neige, si je puis me permettre”, a même cru bon d’ajouter ce sale raciste en rigolant tout seul de sa plaisanterie pourrie.
« Il s’est levé, m’a tâtée comme si j’étais un animal. J’ai pensé à lui mettre un coup de rassoudok dans sa face de bratchni mais je n’ai rien fait. Je voulais vraiment passer de l’autre côté de la Séparation.
« “Y a du muscle, il a dit, mais pas trop de chair. T’es maigre comme un clou…”
« Comme si ce baddywad ne savait pas que ceux du Dehors étaient littéralement affamés par le gouvernement du Bloc et que des bébés crevaient de faim chez nous, surtout en région parisienne. Depuis la Séparation, à part du rat et des boîtes de conserve périmées, je n’avais rien bouffé et ma famille non plus. Il y avait bien un peu de marché noir, mais il fallait de l’argent pour acheter de la bonne pishcha. J’espérais pouvoir filer ma solde de milicent à ma famille et à mes droogs. Je me disais qu’ils me pardonneraient peut-être.
 
« C’est comme ça que je me suis retrouvée, fin 2039, dans un centre d’entraînement du côté de Longjumeau. Après quelques mois de formation, ils ont décidé de nous envoyer renforcer la garde d’un camp de concentration pour Bougeurs entre Orléans et Vierzon. J’étais soulagée, même si c’était un poste dangereux. Au moins je n’aurais pas à tirer sur ceux du Dehors, sur ma propre famille, qui sait ?
« On est partis à la tombée de la nuit dans deux camions électriques de transport de troupes, avec deux blindés légers et un drone en escorte. On était l’équivalent de deux sections de milicents, c’est-à-dire une soixantaine de flics. Et cette nuit où on est partis vers Orléans, figure-toi, Emma, que c’était celle du 13 juin 2040…
– 21 h 47… a murmuré malgré elle Emma.
– Je vois que tu connais effectivement ton histoire du Grand Effondrement. Tu as dû entendre d’autres récits. On a chacun le nôtre, nous, les survivants. Les camions qui étaient guidés par satellite et bourrés d’électronique se sont arrêtés brutalement.
 
« On était vingt-cinq dans le camion de la deuxième section et on s’est tous retrouvés les uns contre les autres. Il y a eu ensuite un grand silence. Un silence vraiment surnaturel. On s’est vite aperçus que nos caméras et nos systèmes de communication intégrés à nos casques étaient tombés en rade.
 
« On était tous de jeunes recrues, dont la plupart, comme moi, venaient du Dehors. On a commencé à paniquer, surtout quand on a entendu une explosion qui a secoué le camion. Là-dedans, on était coincés comme des rats. Un gradé a voulu actionner le système d’ouverture des portes arrière mais il n’y est pas parvenu. C’est l’un de nous, je ne sais plus qui, qui a eu l’idée de déconnecter nos torches solaires du système d’ensemble de nos équipements ; et on a pu les allumer en les faisant fonctionner sur leur batterie autonome.
 
« Les portes du camion étaient lisses, aussi hermétiques que l’intérieur d’un coffre-fort. Le gradé s’obstinait, sans succès, à essayer de shunter un boîtier sur le côté du camion. L’aération et la clim, elles aussi, étaient tombées en rade. L’air est vite devenu irrespirable et la température est montée en flèche, parce que je ne sais pas si tu le sais, mais le 13 juin 2040, on subissait une putain de canicule.
 
« On aurait tous crevé là, comme des poulets cuits au four, si un petit tchelovek nommé Adem, qui venait d’un quartier séparé à Melun, n’avait pas été, avant, un voleur de bagnoles qui connaissait tous les systèmes de fermeture et de protection de chaque véhicule existant sur le marché. Il a dit au gradé de le laisser tenter sa chance avec le boîtier.
 
« Il a demandé si quelqu’un n’avait pas une pince à épiler. J’en avais une. J’étais la seule fille et on se foutait assez de moi parce que je faisais la coquette au centre de formation en taillant mes sourcils. Avec la pince, il a enfin réussi à ouvrir les portes. L’air de la nuit est entré dans le camion, on est tous sortis, et ce qui nous a frappés, c’était non seulement le silence, mais aussi le noir total, à part un incendie devant le camion. On a tout de suite vu que c’était le premier camion du convoi qui brûlait.
 
« Le gradé a dit “Putain de putain, mais c’est quoi ce bordel !”, et puis on a compris. Le drone d’escorte du convoi s’était crashé sur le premier camion quand tout s’était arrêté. On voyait encore un de ses ailerons se tordre dans les flammes. Ça voulait dire que vingt-cinq autres milicents, des copains pour la plupart, avaient brûlé vifs. Après, dans les jours qui ont suivi, je me suis dit que si leur mort avait été atroce, elle avait été brève, et qu’ils avaient peut-être eu de la chance, parce que nous allions, nous les survivants, traverser l’inimaginable.
 
« On était donc comme des gloopy sur l’autoroute déserte, parce que la loi martiale avait été déclarée depuis des semaines et que seuls les convois milicents pouvaient circuler après 20 heures.
« Nos torches électriques brillaient comme des lucioles dans le noir. On a parlé avec les équipages des deux blindés qui nous escortaient et où se trouvait le commandant qui était le chef du convoi. Il gueulait, accusait les islamistes, les bandes du Dehors, les Hackers des Derniers Jours, dans le désordre. Pour les Hackers des Derniers Jours, il avait raison, comme on l’a su par la suite.
 
« Le commandant a décidé de camper là, en attendant que tout se remette en marche, parce qu’il pensait que tout allait redémarrer à un moment ou à un autre, et nous aussi. On voulait croire que c’était juste une attaque terroriste plus élaborée que les autres. On a réussi à éteindre le feu du premier camion avec des extincteurs, en essayant de ne pas regarder les silhouettes calcinées dans la cabine de pilotage et dans le compartiment arrière.
« Le commandant et les gradés nous ont demandé de mettre nos fusils Steyr en mode manuel pour les débloquer, puisque tous les systèmes de guidage électronique étaient aussi cramés.
 
« Tu vois, Emma, le Steyr que j’ai avec moi, cette nuit, c’est le même que ce soir-là. Il ne me quitte pas depuis treize ans. Je ne l’utilise plus très souvent depuis que je vis dans la Douceur. Alors si je l’ai ressorti, c’est que je trouve que la situation est grave…
 
« On nous a répartis en binômes sur chaque côté de l’autoroute, sur les bandes d’arrêt d’urgence. Grâce à Adem qui était décidément un bricoleur de génie, les tourelles des blindés ont pu à nouveau pivoter, avec leurs mitrailleuses et leurs canons lance-grenades.
 
« Pendant une demi-heure, il ne s’est rien passé. Puis on a commencé à voir, vers le sud, le ciel rougir. C’était Orléans et ses environs qui brûlaient. On a senti, même si on était encore à quinze bornes, une odeur épouvantable de feu, de produits chimiques, de cendres, et peut-être bien de chair humaine. Une odeur de fin du monde, Emma. L’odeur unique et terrifiante de la fin du monde. Bientôt, ça a rougi aussi au nord, et là, on a tous compris que c’était la région parisienne qui sombrait dans le chaos.
 
« Une première voiture est arrivée sur l’autoroute. Un vieux modèle à essence du début du siècle. Un truc normalement interdit de circulation mais qu’un collectionneur avait dû garder dans son garage. Un SUV Mercedes, ou un truc comme ça. On leur a fait signe de s’arrêter.
« À l’intérieur, ils étaient au moins une dizaine, trois couples avec des enfants. Ça pleurait beaucoup, le chauffeur a balbutié : “Oh enfin, la police ! C’est l’horreur ! Aidez-nous, il y a eu un attentat à Orléans ou je ne sais quoi. Vous êtes au courant ? Plus rien ne marche, tout le monde est dans le noir, des drones s’écrasent un peu partout, on est en plein cauchemar. Mais le pire, c’est que les Bougeurs du camp de Souvigny ont pu sortir en masse, ils sont des milliers, ils sont partout dans la ville, ils se dirigent vers le nord ! Ils nous poursuivent ! Il faut nous aider. Par pitié…”
 
« Souvigny, c’était justement le camp qu’on devait garder. Il a fallu trouver les mots pour leur expliquer qu’on ne pouvait rien pour eux non plus. Une femme a sangloté plus fort. Le chauffeur a eu l’air encore plus effondré, si c’était possible, mais pas vraiment surpris, plutôt résigné. Ils ont demandé à rester avec nous. Le commandant a accepté. Il n’avait pas vraiment le choix.
 
« D’autres voitures sont arrivées, des gens à pied aussi, et bientôt, il y a eu des centaines de civils qui erraient parmi nous. Le commandant et les gradés ont fini par reprendre les choses en main. Ils ont demandé aux chauffeurs de mettre les voitures en cercle autour du convoi et on s’est retrouvés au centre avec les civils terrifiés. J’ai pris position avec mon binôme derrière le capot d’une Volvelec 722, le fusil d’assaut pointé vers le noir. Le flot des réfugiés a fini par se tarir.
« Il y a peut-être eu une heure de calme.
 
« Et ce qu’on redoutait est arrivé… Ça a commencé par un long murmure, qui s’amplifiait comme une plainte, une immense plainte…
« C’était le chant des Bougeurs.
« C’était la première fois que je l’entendais. Tu ne l’as jamais entendu, Emma, n’est-ce pas ? Et je te souhaite que ce ne soit jamais le cas. C’était comme une imploration continue qui se rapprochait de nous alors qu’on ne voyait toujours rien. Des civils qu’on n’a pas pu retenir ont quitté le cercle, comme hypnotisés, et sont partis dans la nuit vers cette clameur entêtante, hypnotique.
 
« Là aussi, c’était la première fois que nous étions confrontés aux effets du chant des Bougeurs qui attirait les moins résistants. Un de mes camarades milicent a aussi craqué, il a laissé son équipement derrière lui, casque, sac à dos et fusil, et puis il a passé par-dessus un capot pour aller rejoindre la clameur.
« Un gradé a dégainé son pistolet et l’a abattu avant qu’il ne disparaisse dans le noir. “Je ne tolérerai aucune désertion ! Aucune ! Les Bougeurs font toujours ça quand ils sont en groupe. On vous a prévenus pendant votre formation. Vous n’avez qu’à penser à autre chose et vous chanter ce que vous voulez dans vos têtes de piafs. Mais vous tenez votre poste, c’est compris ?”
 
« Les premiers Bougeurs ont surgi de la nuit.
« Ça a presque été un soulagement de voir leur démarche de pantins désarticulés. J’ai baissé la visière de mon casque parce que je me suis souvenue qu’ils étaient contagieux par une simple éclaboussure de sang ou de salive, même s’ils ne vous mordaient pas, ces grazhnys…
« Et j’ai commencé à tirer, en prenant bien soin de viser la tête, alors que les mitrailleuses et les canons lance-grenades des blindés entraient en action. Les rafales et les grenades qui explosaient ont éclairé la scène et on a eu de quoi paniquer et désespérer à la fois.
 
« Par éclairs, on voyait la foule compacte des Bougeurs. De notre côté, nous n’étions qu’une trentaine de milicents pour faire rempart devant les civils qui criaient, les bébés qui pleuraient…
 
« Je ne sais pas si on a été héroïques, mais je suis fière de m’être battue jusqu’au bout. Les Bougeurs ont commencé à passer par-dessus les bagnoles, j’ai monté la baïonnette sur mon fusil d’assaut. J’ai tailladé, j’ai tranché dans les Bougeurs et tiré en même temps, mais déjà on était débordés, des copains et des civils contaminés se sont mis à danser et à vouloir nous mordre.
 
« J’ai vu un des blindés à court de munitions être recouvert par un flot de Bougeurs comme un fruit en été disparaît sous les fourmis.
« La confusion était totale. J’ai senti une main sur mon épaule, c’était Adem. “On décroche, il m’a dit, on ne peut plus rien faire. Le commandant est mort !” Je me demande encore, treize ans après, ma belle Emma, comment, avec les deux autres milicents qui nous ont suivis, on a réussi à s’en tirer.
 
« On s’est faufilés dans la nuit, on bousculait des silhouettes sans savoir si c’étaient des Bougeurs ou des civils. Le noir total était revenu, on a avancé au hasard, en plein champ, tirant de manière sporadique. Peu à peu, la masse des Bougeurs devenait moins compacte. On a fini par arriver dans un hameau, La Marolle-en-Sologne, au milieu de la forêt et des étangs. Les habitants avaient allumé des feux et des bougies. On s’est reposés un peu chez eux, incapables de répondre à leurs questions. On a attendu l’aube. Elle était radieuse, on aurait pu croire que tout cela avait été un mauvais rêve.
 
« Il n’empêche, aucun appareil ne fonctionnait plus, ni nos équipements de communication, ni les ordinateurs des habitants ni ceux de la mairie. C’est en recherchant désespérément un ordinateur ou un moyen de communication qui aurait fonctionné qu’on a découvert notre premier Cyb contagieux.
 
« Personne n’aurait pu imaginer que la Grande Panne avait non seulement fait s’effondrer le système, mais allait aussi créer une deuxième espèce d’Entre-Deux contagieux après les Bougeurs : ceux qui avaient été contaminés par le virus envoyé par les Hackers des Derniers Jours en utilisant les LRA.
 
« Il n’y avait pas beaucoup d’utilisateurs de Lunettes de Réalité Augmentée dans un petit village comme La Marolle-en-Sologne. Mais un seul suffisait, en l’occurrence le fils d’un boucher qui devait s’ennuyer dans ce coin de cambrousse et passait son temps dans les univers virtuels. À 21 h 47, la veille, comme des centaines de millions d’autres utilisateurs de par le monde, il avait été contaminé.
 
« En le voyant devenir fou furieux, ses parents s’étaient dit qu’il faisait une crise de cyberautisme et l’avaient enfermé juste à temps dans sa chambre. “Si vous voulez voir si son ordinateur fonctionne, il faut faire attention. Mais je vous en prie, ne faites pas de mal à notre fils ! Il a toujours été gentil !”, nous a dit sa mère, pâle comme une morte, en nous tendant la clé de la chambre.
 
« On est montés à l’étage, nos armes pointées devant nous. On était de jeunes recrues mais on avait déjà vu des cyberautistes aux infos. On savait qu’ils étaient dangereux, qu’ils pouvaient attaquer n’importe qui pour tenter de le mordre. On ne savait pas, ce matin-là, que le virus des Hackers les avait en plus rendus contagieux.
 
« Adem a collé son oreille sur la porte. Il n’a rien entendu. Il a fait tourner la clé dans la serrure avec le maximum de prudence, et on s’est engouffrés dans la pièce. On aurait dit que l’ado nous attendait : il s’est jeté sur l’un de nous et il l’a fait tomber à terre.
 
« On a tous tiré sur l’ado mais il n’a cessé de bouger qu’au bout de trois ou quatre rafales. On a dégagé notre copain. Malgré son équipement en kevlar, la mâchoire du gamin avait réussi à atteindre sa main. Le sang perlait à travers le gant. On a fait un pansement. On lui a demandé comment ça allait : “J’ai bien cru qu’il allait m’avoir, heureusement que vous étiez là. Putain, ça fait un mal de chien.”
 
« En plus, on avait fait tout ça pour rien. L’ordinateur, tout comme l’écran-feuille qu’il y avait dans la chambre de l’ado, était naze, mort, broké. Quand ils nous ont vus redescendre, les parents ont compris. Ils ne nous ont même pas fait de reproches. Peut-être qu’ils étaient soulagés, au fond, qu’on ait fait ce qu’ils auraient été obligés de faire, d’une manière ou d’une autre.
 
« Je n’en suis pas fière, mais, après, on a réquisitionné un véhicule municipal malgré les protestations du maire, en prétextant qu’on allait rejoindre notre unité. On a foncé au hasard, droit devant nous, sur les petites routes de la Sologne. On devinait qu’il fallait rester à distance des villes. On avait dans l’idée de trouver un coin tranquille, en hauteur, et d’attendre que les choses rentrent dans l’ordre, que nos équipements se reconnectent. Mais je crois que déjà, on avait arrêté de se faire des illusions.
 
« Pourtant, rien ne semblait avoir changé, encore, dans cette campagne profonde. Il y avait bien des fermes barricadées, et on a même vu la carcasse fumante d’un avion de ligne qui avait dû s’écraser avec tous ses passagers dans les minutes qui avaient suivi la Grande Panne.
 
« Le copain qui avait été mordu a commencé à se plaindre, à dire qu’il avait chaud et soif. Nous, on ne savait pas pourquoi. On a continué à rouler. C’est moi qui conduisais. On s’est arrêtés dans un autre village, qui surplombait un bois. Il avait été déserté par tous ses habitants. On a repéré une maison un peu à l’écart, assez facile à défendre, avec une seule porte et des petites fenêtres comme des meurtrières. Ce dont on ne se doutait pas, c’est que le danger allait d’abord venir de l’intérieur.
 
« Le copain s’est transformé en Cyb la nuit suivante.
« Adem était de garde. Il a été obligé de l’abattre. La rafale nous a réveillés en sursaut. On est descendus, on a vu Adem, le canon de son Steyr encore fumant à la main et notre copain allongé, le crâne explosé. “Je crois, a dit Adem en hésitant, comme si ce qu’il allait annoncer lui faisait peur, je crois qu’il était devenu comme les Bougeurs. J’ai juste l’impression que la transformation n’est pas instantanée. Une journée, je dirais… Les parents du môme qu’on a obivaté hier nous avaient bien dit qu’il était en train d’utiliser ses LRA au moment où tout s’est arrêté ? Vous vous rendez compte de ce que ça signifie ?”
 
« On s’en rendait compte et on s’est regardés, trois petits soldats perdus dans la fin du monde, avec le cadavre de leur droog à leurs pieds, dans une maison au milieu de nulle part. Tu comprends, Emma, toi, tu as appris ça dans les écoles de la Douceur, en histoire ou en sciences, mais moi, je l’ai découvert au fur et à mesure, ce qu’étaient les Cybs… Je l’ai découvert sur le terrain, pas dans les manuels d’histoire des Amis de Tarnac.
 
« Dans les années qui ont suivi, Adem et moi, on s’est mis assez naturellement en couple. On a vendu nos services comme mercenaires pour protéger des communautés. Si ça ne nous plaisait plus, on allait plus loin. Notre entraînement nous permettait de survivre, plutôt bien même, si je nous compare aux autres Errants que l’on croisait sur la route et qui avaient tous l’air affamés.
 
« On a vite appris à combattre efficacement les Cybs et les Bougeurs. On trouvait des munitions, de la nourriture, des médicaments assez facilement. On ne s’est pas toujours comportés très bien avec les autres survivants. On les a parfois volés ou laissés se débrouiller seuls avec des enfants malades.
 
« Ça te choque, Emma ? Mais il n’y avait pas de héros pendant le Grand Effondrement. Ni de bons, ni de méchants. La seule chose qui importait, c’était de survivre. La Douceur est un miracle… Si je te raconte tout ça, c’est parce que si tu t’en vas toute seule jouer de la guitare au pied de ton menhir et qu’il y a des Cybs dans les environs, tu vas te prendre cette horreur de plein fouet. Et encore une fois, si tu crois t’en tirer parce qu’on t’a expliqué que les Cybs ne voient rien dans le noir, sache que si j’ai perdu Adem, c’est à cause des Cybs, lors d’un combat de nuit. Juste avant que je n’arrive dans la Douceur.
« À force de traîner sur la route, Adem et moi, on en avait entendu parler, de la Douceur. On croyait à une espèce de légende que les survivants se racontaient pour ne pas désespérer. Une grande fédération de communautés fraternelles qui vivaient quelque part dans le centre de la France, et qui avaient été relativement épargnées par le Grand Effondrement.
« On s’est dit tous les deux qu’on n’avait rien à perdre, qu’on commençait à fatiguer après dix ans d’errance. Alors pourquoi ne pas essayer d’y croire et de trouver cet endroit ? Là-bas, on pourrait recommencer à zéro et, qui sait, avoir des enfants. Alors on l’a cherché. On a sillonné l’Auvergne, puis on s’est dirigés vers le Limousin.
 
« Jusqu’au jour où on est arrivés en vue des ruines de Limoges. Seul le campanile de la gare était encore debout. On s’est installés dans les décombres de la gare pour la nuit, pour profiter d’une position de surplomb. On a juste allumé un feu, un tout petit feu de rien du tout.
« Mais c’est ce feu qui a attiré des Cybs.
« Ils sont sortis de partout. On a résisté toute la nuit. On était complètement encerclés. On a grimpé dans le campanile mais on est tombés nez à nez avec d’autres Cybs. On n’avait plus de munitions, alors on s’est battus à la baïonnette, et même s’ils ne voyaient pas grand-chose, ils ont réussi à mordre Adem. J’ai fait sauter les escaliers derrière nous avec ma dernière grenade incendiaire et, comme on dit dans la Douceur, c’est moi qui ai donné le protocole compassionnel à l’homme que j’aimais depuis dix ans.
 
« Je suis restée dans le campanile près de deux jours et deux nuits. C’est la troisième nuit, parce que la faim me donnait des vertiges, que j’ai embrassé les lèvres froides d’Adem une dernière fois et que j’ai descendu le campanile de la gare en rappel. Comme ma corde était trop courte, j’ai sauté sur les dix derniers mètres, en m’attendant à me briser les chevilles et à tomber dans un grouillement de Cybs.
« Mais je me suis bien reçue et il n’y en avait plus que quelques-uns, immobiles, comme des statues. Le bruit de mon saut les a réveillés. Je les ai entendus renifler, alors je me suis faufilée dans les ruines, en prenant bien garde à ne pas faire glisser des gravats sous mes rangers…
 
« Trois jours après, alors que j’errais sans but le long de l’ancienne voie ferrée qui partait de Limoges et courait jusqu’à Ussel en longeant la Vienne, le cœur déchiré, je suis tombée sur un avant-poste de la Douceur, à Saint-Denis-des-Murs… Une tour de guet, comme celle-là… Et d’autres, sur les collines, avec leurs drôles de bras articulés au sommet, comme des silhouettes qui m’auraient adressé des signes de bienvenue…
 
« La voilà, mon histoire, Emma. Alors, tu y vas encore, au menhir du Pilar ? »
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PILAR
Je m’arrête un instant d’écrire.
Le soir va tomber. Il va falloir que je ferme le poulailler et que je vérifie que le coq faverolles n’est pas encore parti se promener je ne sais où.
Là aussi, quelle ironie… Kardiatou Mésange avait les meilleures intentions du monde, qui étaient de sauver la belle Emma des Bruyères, de l’empêcher de se jeter dans la gueule du loup. Mais si elle avait réussi à la convaincre, on n’aurait pas découvert la Mélodie.
 
J’en ai discuté par la suite avec Emma et Kardiatou qui ont vécu ensemble le reste de leur vie et qui ont participé avec Amir et moi, dix-huit mois après la découverte de la Mélodie, à la bataille de la Douceur, notre dernier combat. Encore une fois, il y a toujours quelque chose de fascinant à imaginer ce qui se serait passé si tout cela s’était déroulé différemment, si mon Guillaume n’était pas mort, si je n’étais pas tombée amoureuse d’Amir à Wim, si Maria n’avait pas aidé les Hackers des Derniers Jours sans même se rendre vraiment compte des conséquences de ses actes. Ou comment aurait tourné la bataille de la Douceur si Mauve n’avait pas eu son idée de génie. On aurait peut-être gagné quand même, mais cela aurait pris des années, et pour combien de pertes inutiles…
Et si nous avions perdu, quel cauchemar aurait pris la place de ce monde où je vieillis dans la paix et l’harmonie ?
 
Toujours est-il que cette nuit-là, après les trois quarts d’heure passés à écouter le récit de Kardiatou, aussi impressionnée ait-elle été, Emma a conservé sa résolution initiale.
Dans la tour de guet de Bugeat, elle a regardé Kardiatou. Les yeux d’Emma reflétaient à la fois son désir et sa fascination pour la guerrière en face d’elle, mais Kardiatou a tout de suite compris qu’elle n’avait pas réussi à la convaincre.
Alors, elle a embrassé longuement Emma des Bruyères, puis elle lui a donné son poncho.
« Tu es folle et je suis folle de te laisser partir, mais au moins, mets ça ! »
Elle lui a aussi tendu son propre couteau de commando, son Kraken qu’elle avait toujours porté sur elle depuis le Grand Effondrement.
« J’espère qu’il te portera chance, Emma. Si tu vois des Amis de Bonnefond, par hasard, préviens-les que j’ai bien reçu leur message, qu’ils recevront des renforts de Bugeat et d’ailleurs, dès demain à la première heure… si ce n’est pas trop tard…
– C’est compris, Kardiatou », a dit Emma en enfilant le poncho et en respirant avec bonheur l’odeur qui s’en dégageait, celle de sa nouvelle amie, à la fois douce et poivrée.
Après un instant d’hésitation, Emma a ajouté, dans un sourire : « Je te promets de revenir vivante, j’ai une belle raison pour ça : toi. »
 
Emma a repris son cheval.
La pluie ne cessait pas. Bientôt les lumières de la tour de guet de Bugeat ont disparu et Emma a continué à avancer dans la nuit, vers le menhir du Pilar. C’est quelques kilomètres après, alors que la pluie redoublait et se transformait en orage, qu’elle a approché d’une clairière où elle a entendu un hennissement de cheval affolé qui se confondait avec des grognements.
Elle est descendue de sa monture effrayée, l’a rassurée et l’a attachée à un arbre. Elle s’est dirigée à pied vers l’origine du bruit. Elle a dégainé le Kraken d’une main tremblante et a découvert, à la lueur des éclairs, une scène de cauchemar.
Des Cybs dévoraient un cheval. Un garçon aux cheveux noirs très longs, habillé comme un berger, une fronde à la main, était encerclé : il avait dû tomber du cheval, avait juste eu le temps de se relever et voulait vendre chèrement sa peau.
Emma des Bruyères a été la première à être étonnée de ne pas avoir peur. Elle s’est avancée. Un des Cybs, barbouillé par les entrailles du cheval, l’a repérée. Il a quitté la bête déchiquetée et il s’est dirigé lentement vers Emma, comme s’il était sûr que ce genre de proie ne pouvait pas lui échapper.
C’était donc comme ça, un Cyb, a pensé la jeune fille, en détaillant la face ruisselante de sang et de pluie de ce qui avait été un homme d’un certain âge.
Emma s’est attardée sans dégoût sur l’ulcère qui lui creusait la joue, sur les os dénudés du front qui apparaissaient entre les cheveux filasse, sur les tendons du cou très maigre, sur les yeux bleus et vides qui essayaient d’accommoder leur vision à chaque éclair.
Elle n’a pas reculé et a enfoncé le Kraken dans le front du Cyb, jusqu’à la garde.
Elle l’a retiré dans un cri qui était davantage dû à son effort qu’à la peur.
« Fais attention ! », lui a crié le garçon aux cheveux longs, alors que lui-même venait de se débarrasser d’un de ses assaillants.
Elle s’est retournée.
Un autre Cyb.
Elle a de nouveau enfoncé le Kraken dans son front en esquivant une main aux ongles jaunis.
Elle a eu une pensée pour Kardiatou : sans ce couteau…
Mais elle a vu là encore une fois le signe que tout était écrit d’avance, y compris sa rencontre avec cette femme.
Emma a éprouvé pour elle une bouffée d’amour qui a décuplé son courage. Et elle s’est elle-même attaquée aux deux Cybs qui s’acharnaient encore sur les restes du cheval.
Derrière elle, un éclair a foudroyé un mélèze dans un bruit d’explosion. Le mélèze a pris feu, et cela a éclairé toute la scène. Emma a vu que le garçon aux cheveux longs en avait lui aussi terminé avec les Cybs qui le cernaient.
Tous leurs grognements avaient cessé.
Il n’y a plus eu que le crépitement des flammes, le bruit de la pluie et l’odeur de résine chauffée qui flottait sur toute la clairière.
 
Emma s’est retrouvée face à face avec le garçon aux cheveux longs.
Il était vêtu de rouge, ses cheveux ruisselaient. Il a rangé sa fronde dans sa ceinture et il lui a souri :
« On s’est bien débrouillés, non ?
– Je trouve aussi. Tu crois qu’il y en a d’autres ? On m’a dit, à Bugeat, qu’il y en avait dans le coin. Beaucoup.
– Je ne sais pas. J’aimerais autant pas. Je suis parti, il y a deux heures, de Peyrelevade. Ils m’ont attaqué dès que je suis entré dans la clairière. Ils m’ont reniflé de loin, il faut croire, on aurait dit une embuscade ! Et les éclairs les ont aidés à me repérer… »
Un air de tristesse est passé brièvement sur son visage :
« Ils ont eu mon pauvre Vistamboir, a-t-il dit en désignant ce qu’il restait de son cheval. Merci de ton aide, tu es tombée à pic ! Moi, c’est Jason le Rouge. Je suis berger.
– Moi, c’est Emma des Bruyères. Tu vas au menhir du Pilar ? »
Le garçon n’a pas eu l’air surpris plus que ça.
« Toi aussi, Emma ?
– Oui, il faut que j’aille jouer de la musique là-bas.
– Comme moi ! »
Ils ont ri tous les deux, sous la pluie qui commençait à se calmer.
Jason lui a brièvement raconté une histoire qui ressemblait étrangement à la sienne. L’impression de se sentir dans un état étrange dans les jours qui avaient précédé, le temps passé à taper sur son tam-tam, au milieu de ses chèvres, des rythmes qui ne lui étaient pas habituels, et puis un rêve, celui d’une pierre en forme de canine cassée à son sommet.
Et au réveil, le bruit de la pluie sur sa yourte, le besoin incontrôlable de détacher Vistamboir dans l’écurie et de partir vers le sud, dans la nuit, hanté par des images de pierres ressemblant à des canines.
Jason était monté sur son cheval, et il avait cru voir, ou peut-être les avait-il réellement vues, des Filles de la Pluie émerger de la tourbière et tendre les bras vers lui, comme pour le retenir. Un instant, il avait eu envie de se retrouver entre les bras de l’une d’elles, dans ces corps tièdes faits d’eau et de terre qui dégageaient un parfum entêtant d’humus. Mais Vistamboir avait henni et les images du menhir avaient repris le dessus.
 
Emma et Jason s’étonnaient de leur bonne humeur qui contrastait avec le décor sinistre de la clairière en feu, le grondement de l’orage, les cadavres d’une demi-douzaine de Cybs et la carcasse du pauvre Vistamboir dont seule la tête aux yeux grands ouverts de terreur était encore intacte.
« Tu vois où c’est exactement, le menhir du Pilar, tu saurais y aller ? a demandé Emma.
– Oui, j’y ai joué pour un mariage à Bonnefond, il y a quelques mois… On est tout près… »
Jason a récupéré un sac et a vérifié à l’intérieur que son tam-tam n’avait pas souffert de sa chute.
« J’ai encore mon cheval pas loin, a dit Emma. Tu n’auras qu’à monter en croupe et nous y amener… »
Ils sont arrivés au Pilar, guidés par un air de flûte.
Ils ne voyaient pas grand-chose, à vrai dire, et ils ont été surpris quand une voix venue de nulle part, une voix de fille, a annoncé :
« Je vous attendais… »
Emma et Jason sont descendus de cheval.
Ils distinguaient à peine la forme de dent du menhir. Ils se sont approchés et ont aperçu une silhouette contre la pierre.
« Tu y vois quelque chose, toi ? a demandé Jason à la petite silhouette.
– Oui, je vois la nuit au bout d’un certain temps…
– Tu as de la chance…
– Guidez-vous à ma voix. »
Emma et Jason ont obéi, ont marché prudemment. Jason a failli se tordre une cheville sur une pierre qu’il n’avait pas vue, il a poussé un juron, mais finalement, ils sont parvenus à s’asseoir près de Mauve.
« Je crois qu’on est là pour la même raison, non ? a-t‑elle dit.
– Jouer de la musique, n’est-ce pas ? a répondu Jason. Ça te gêne si j’allume un feu ?
– Pas du tout. Mais je ne sais pas comment tu vas t’y prendre, le bois est trempé !
– Tu ne connais pas les bergers, a dit Jason. On se débrouille toujours… »
Il a pris son sac, en a sorti son tam-tam et, en fouillant au fond, en a extrait trois briques de tourbe qu’il a allumées avec la longue mèche d’un briquet à amadou.
Les flammes les ont bientôt éclairés et elles ont révélé le visage de Mauve à Jason et à Emma.
« Oh, a dit Emma, tu ne serais pas la fille du… »
Elle s’est arrêtée. Elle allait dire « la fille du Cyb », mais elle a eu conscience que ce serait blessant et elle s’est reprise :
« La fille de… Chaumeil. »
Mauve a souri, le feu de tourbe accentuait les reflets violets de sa peau.
« Oui, c’est moi. Et je vous connais tous les deux, de vue. Toi, tu es Emma, j’ai entendu des musiciens jouer tes compositions lors d’une fête à Chaumeil. Et toi, tu es Jason le Rouge. Je t’ai vu avec tes chèvres sur la tourbière de Peyrelevade…
– Ah bon, a dit Jason, étonné. C’est pourtant loin de chez toi…
– Je me suis promenée dans le moindre recoin de la Douceur, tu sais…
– Mais tu as quel âge ?
– Huit ans. Pas la peine de me dire que j’en fais le double, tout le monde me le répète. Épargnez-moi vos banalités… »
Comme elle avait parlé sur le ton de la plaisanterie, ils ont ri tous les trois. Pendant un long moment, ils n’ont rien dit, contemplant les petites flammes du feu de tourbe que Jason nourrissait avec de nouvelles briques qu’il sortait de son sac.
Emma m’a raconté par la suite qu’elle avait eu la sensation, près de ce menhir au cœur de la forêt, qu’ils ne faisaient plus qu’un, qu’ils étaient exactement en train de penser la même chose.
 
Ils pensaient à la Mélodie.
Emma a deviné qu’elle n’avait même pas besoin de sortir le papier de l’étui de sa guitare. Ils n’en avaient pas encore joué la moindre note mais ils savaient qu’ils étaient là pour ça. Emma chantonnait pour elle les premières mesures et elle a eu l’impression que les autres les reprenaient en chœur, alors que personne n’avait encore ouvert la bouche.
« Un genre de répétition silencieuse, télépathique, tu vois ce que je veux dire, Lou ? », sourit Emma quand on revient sur ce moment.
Je comprenais.
Ce n’était pas étonnant. Parmi les multiples dons de Mauve, il y avait cette capacité à lire dans l’esprit de ceux qui étaient près d’elle. Pas comme on lit dans un livre, mais comme on discerne des couleurs, des impressions, des formes. En se concentrant, elle pouvait même arriver à formuler des messages très clairs.
Comme tout le monde, je connais la Mélodie par cœur. Comme tout le monde, dès les premières mesures, j’imagine sans peine ce que les trois réunis au pied du Pilar ont vu pour la première fois au fur et à mesure que se répétait la boucle musicale de la Mélodie.
 
Ils voyaient le Plateau comme s’ils le survolaient, comme s’ils étaient les grues cendrées d’octobre dans le ciel d’automne.
Ils voyaient les collines qui se déroulaient en tapis bleutés à l’infini, les taches miroitantes des lacs de Viam et de Vassivière, ils voyaient la toison vert sombre des sapins et des mélèzes, celle plus tendre des chênes, des hêtres et des frênes qui s’argentaient au soleil, un vrai toit vivant de verdure d’où s’envolaient les oiseaux par centaines.
Ils voyaient les vignes du réchauffement climatique sur les coteaux d’Eymoutiers, les filles et les garçons aux jambes nues qui foulaient le raisin dans les cuves, ils voyaient les deltaplanes qui décollaient du Mont-Bessou et traçaient des arabesques colorées dans l’air vif du matin, ils voyaient toutes les communautés avec les Amis qui allaient à leurs occupations. Ils voyaient les champs, les villages de yourtes autour de la tourbière du Longéroux, les églises aux toits roses, les scieries de la Vézère, les éoliennes du pays des Sources et le fil d’Ariane de la Vienne.
Ils voyaient l’eau des rivières et des ruisseaux, mille rivières et mille ruisseaux, ils voyaient les enfants qui n’avaient plus peur, ils voyaient à travers le temps, depuis la préhistoire, ils voyaient les tourbières et leur silence minéral à midi, ils voyaient le marcheur solitaire qui allait sur la crête des Monédières comme s’il se promenait sur la colonne vertébrale d’un gigantesque animal bienveillant et endormi, ils voyaient les tours de guet avec les bras articulés des télégraphes Chappe qui chantaient silencieusement la bonne nouvelle de la Douceur, du monde enfin reposé.
Ils voyaient le bonheur d’être au monde et voulaient que tout le monde le ressente grâce à la Mélodie.
 
C’est pour cela qu’ensuite, quand Emma, Mauve et Jason ont commencé à jouer, la Mélodie était déjà là, entière, et qu’ils l’ont jouée sans la moindre fausse note.
Elle s’est élevée dans la nuit du 13 octobre 2053, an 12 de la Douceur, même si certains Amis, par la suite, ont dit qu’en fait, la Douceur était seulement née à ce moment-là.
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LE SIEGE DE BONNEFOND
Les premiers qui ont été sauvés par la Mélodie ont été, cette nuit-là, les Amis de la communauté de Bonnefond qui est à peine à un quart d’heure de marche du menhir du Pilar.
Au temps de la Douceur, Bonnefond n’était plus le petit village corrézien où quelques maisons de pierre étaient regroupées autour de l’église. C’était devenu une communauté importante, de plusieurs centaines d’Amis. Ils étaient réputés pour leur art de l’ébénisterie et la fabrication de skis et de luges. Mais ils n’avaient que très peu de bâtiments en dur, à part leur tour de guet perchée à près de mille mètres d’altitude, à l’entrée nord de la communauté. La plupart des habitations étaient en fait des yourtes chauffées par des panneaux solaires.
Il n’y avait, d’habitude, pas de nids de Cybs repérés dans les alentours et les habitants avaient fini par oublier, ou presque, ce risque.
 
C’est pour cela qu’ils ont tous été surpris quand une Solitaire bien connue qui vivait à l’écart des autres Amis et qui parlait comme les loutres s’est présentée paniquée dans la communauté, le matin du 13 octobre. Normalement, elle ne venait à Bonnefond que pendant l’hiver qui est assez rigoureux à cette altitude. Elle se réchauffait près des feux et ne disait rien, accroupie, absorbée par la contemplation des braises. Elle acceptait sans un mot la nourriture qu’on lui donnait et elle dormait dehors, même par les nuits les plus froides, refusant toutes les propositions qui lui étaient faites de s’installer dans une yourte ou même dans un coin de la salle de l’Assemblée.
 
Le chant des loutres, d’habitude, est difficile à comprendre, c’est quelque chose d’intermédiaire entre le miaulement du chat et un cri d’oiseau. Ce matin du 13 octobre, la Solitaire, une femme vêtue d’une simple couverture où elle avait taillé un rond pour pouvoir l’enfiler par la tête, a fait de grands gestes. Les enfants, eux, étaient davantage fascinés par ses pieds qui avaient plusieurs centimètres d’épaisseur de cal, au point qu’on aurait dit qu’elle portait des sabots de corne jaunâtre.
On n’a eu, cette fois-ci, aucun mal à saisir ce qu’elle disait. Tout en poussant ces cris inarticulés, elle a mimé, parfaitement, la démarche d’un Cyb. Elle a dressé plusieurs fois ses dix doigts. Elle a même réussi à prononcer, d’une voix éraillée, un mot de la langue des hommes qu’elle avait oubliée : « Beaucoup, beaucoup, beaucoup… »
Quelques Amis ont senti la peur leur nouer le ventre tandis que d’autres, la majorité, restaient sceptiques. Les Solitaires avaient tendance à perdre la boule, la solitude leur donnait des hallucinations, ils finissaient tous par confondre un peu le rêve et la réalité.
« Elle a l’air complètement déshydratée… Il faut lui donner de l’eau », a dit quelqu’un.
On lui a apporté une cruche qu’elle a vidée en faisant de grands bruits, puis elle a eu un rot nauséabond et sonore. Mais aussitôt, elle a recommencé à s’agiter, à pousser ses cris de loutre entrecoupés par des « beaucoup, beaucoup ! ».
 
Les Amis se sont concertés, on a demandé son avis à Tristan le Bouledogue, le meilleur chasseur de la communauté, qui ne quittait jamais son arc et son carquois. Il passait ses journées dans la forêt en toute saison, pouvait traquer un cerf ou un sanglier sur des kilomètres, accompagné seulement de son chien. Car s’il n’était pas un Solitaire, il ne parlait pas beaucoup, n’avait pas de compagne et ne prenait pas part aux Assemblées, bien qu’il n’hésitait jamais à partager son gibier.
Il était toujours vêtu d’un treillis usé jusqu’à la corde et d’un drôle de bonnet de laine orange. Il était arrivé à Bonnefond il y avait bientôt dix ans, mais on ne savait pas d’où il venait, au juste. D’une autre communauté ou de l’extérieur de la Douceur ? À vrai dire, personne n’avait osé le lui demander.
De toute manière, les Amis ne sont pas inquisiteurs. Raconte sa vie qui veut. Et si on ne veut pas, ce n’est pas grave.
Les Cueilleurs d’Histoires eux-mêmes, aujourd’hui, ne connaissent toujours pas les origines de Tristan, eux qui savent pourtant se renseigner et recouper les sources à travers les récits des uns et des autres.
La seule chose dont ils soient à peu près certains, c’est que Tristan le Bouledogue, avant d’arriver à Bonnefond, aurait vécu avec une femme muette dans une cabane, sur les rives du lac de Vassivière. Elle serait morte de maladie et, ivre de chagrin, Tristan aurait erré dans la Douceur plusieurs années avant de se fixer à Bonnefond. Mais tout cela était seulement fondé sur des témoignages qui évoquaient un bonnet orange et un treillis.
 
C’était peu de chose, même si je trouve assez belle cette histoire d’amour brisé, ce chagrin insurmontable. Ça me rappelle Guillaume, forcément… J’en connais quelque chose, en matière de cœur brisé… Et tout le monde n’a pas eu la chance de rencontrer un Amir, ensuite…
Tristan le Bouledogue a retiré son bonnet orange, il a passé les mains sur ses cheveux rasés. Il a regardé son chien qui haletait à ses pieds, comme s’il lui demandait conseil.
Il a peu parlé.
Il a dit : « Il faut aller voir. »
Il a dit : « J’ai besoin d’un Ami volontaire. »
Le vent s’est levé, glacial, un nuage a masqué le soleil. Le temps se couvrait. Même la Solitaire loutre a frissonné.
Le jeune Simon de Peslier a dit : « Moi, je veux bien », en faisant virevolter son arme favorite, un nunchaku.
Mais il s’est cogné avec, et Tristan le Bouledogue a dit : « Non, pas toi. Le Javelot, ce serait bien. »
Le Javelot, on l’appelait comme ça parce qu’il remportait toujours l’épreuve de lancer de javelot aux Joutes du Printemps de Nedde, qui sont un peu les Jeux olympiques de la Douceur.
Parfois, sur le Plateau, on ne se force pas pour les surnoms.
Le Javelot, de son vrai nom Laporte, avait dix-neuf ans. Il était filiforme, avait un chignon comme les bergers et, sur le dos d’une main, un tatouage représentant la tour d’un jeu d’échecs. Il a dit :
« Non, j’ai pas envie !
– T’as peur ? a demandé Tristan le Bouledogue, sans la moindre agressivité, sur le ton du constat.
– Non, j’ai pas envie, c’est tout.
– Bon, alors, je vais quand même prendre Simon de Peslier. »
Le Javelot a dit, en regardant son tatouage :
« Ce serait dangereux pour toi et pour lui. Je vais venir avec toi, même si je n’en ai pas envie.
– Alors dépêche-toi, on y va, on perd du temps à discuter comme ça… »
Là, Tristan le Bouledogue, qui d’habitude n’avait pas un seul regard pour la Solitaire quand elle venait se réfugier dans la communauté l’hiver, a surpris tout le monde.
Il l’a fait tourner vers lui et il a commencé à parler… loutre.
Finalement, c’était peut-être vrai qu’il avait d’abord vécu dans sa cabane de pêcheur au bord du lac de Vassivière avec sa fiancée muette.
Il y a pas mal de loutres, par là.
Elle l’a écouté, puis elle a désigné la direction du Bois Rabais.
Il lui a fait signe qu’elle pourrait leur montrer le chemin en les accompagnant, mais elle a refusé.
Tristan le Bouledogue s’est adressé à nouveau à elle en loutre. La Solitaire a baissé les épaules, pris un air accablé, mais elle a fini par suivre Tristan, qui a sifflé son chien. Le Javelot a attrapé ses lances, glissées dans un carquois sur son dos, et a fermé la marche.
 
Dans le Bois Rabais, la Solitaire s’est tue mais s’est mise à trembler. Ils sont arrivés à pas de loup près d’un moulin en ruine, au bord d’un ruisseau.
Tristan et Le Javelot, cachés derrière des massifs de houx, ont compté quatre Cybs.
C’était beaucoup plus que ce qu’on voyait d’habitude dans les environs de Bonnefond, mais ce n’était pas l’armée d’Entre-Deux annoncée par la Solitaire. Le chien de Tristan, malgré les ordres murmurés par son maître, grognait de plus en plus fort, alors un des Cybs s’est retourné brutalement et a scruté les massifs de houx.
Il a reniflé l’air, a ouvert démesurément sa bouche édentée pour pousser un cri, mais rien n’en est sorti.
« Je prends les deux de droite, toi les deux de gauche », a dit Tristan au Javelot qui avait cinq lances placées en faisceau dans son dos.
Les deux hommes ont agi de manière parfaitement coordonnée.
Les deux lances du Javelot ont touché leurs cibles, l’une a même littéralement fait exploser le crâne d’un Cyb dans un état de décomposition avancé.
Tristan, lui, a décoché deux flèches. La première est entrée dans une bouche et est ressortie par la nuque de sa cible. La seconde a traversé la tempe droite de l’autre Cyb et la pointe seule a réapparu de l’autre côté, ce qui a donné au Cyb un air presque comique avant qu’il ne s’effondre à son tour.
 
La Solitaire a couiné doucement en loutre. « Elle dit que ce n’est pas fini ! Qu’il y en a d’autres… », a traduit Tristan.
Ils ont quitté les massifs de houx et ont avancé prudemment vers le moulin en ruine et les quatre corps. Ils ont retiré leurs flèches et leurs lances, et il a fallu que Tristan tire fort pour récupérer sa flèche coincée dans la tête du Cyb.
Ensuite, il s’est accroupi, il a commencé à fouiller de la main le tapis de feuilles, en ramassant certaines et les portant à son nez. Son chien grognait toujours autant et la Solitaire regardait autour d’elle, de plus en plus inquiète.
« Alors ? a demandé Le Javelot.
– Alors, il y en avait au moins quarante, peut-être cinquante, il y a encore une demi-heure au maximum…
– Il faudra m’apprendre comment tu t’y prends pour lui causer, Bouledogue !
– On verra ça à l’occasion. Mais je ne suis pas un chasseur de Cybs. Ou si je l’ai été, c’est dans une autre vie, et c’était plutôt eux qui me chassaient…
– Qu’est-ce qu’on fait de ces quatre-là ? On les enterre ?
– Ce serait mieux, Javelot, mais je ne sais pas si on a le temps. Si on a quarante Cybs dans les parages, je préférerais qu’on essaie de les fixer dans le Bois Rabais en déposant tout ce qu’il faut de carcasses de moutons pour les faire bouffer. »
 
Il était midi et le ciel se couvrait de plus en plus. Tristan et Le Javelot sont repartis vers Bonnefond, et c’est à ce moment-là qu’ils se sont aperçus que la Solitaire s’était éclipsée.
« Elle avait vraiment l’air d’avoir peur… », a dit Le Javelot.
Tristan a haussé les épaules.
À Bonnefond, il a attendu que tous les Amis soient sur la place. Il a retiré son bonnet orange et il a parlé, avec la même économie de mots qu’à son habitude :
« Je ne veux pas être un chef. Je vous dis ce que je pense être le mieux pour la communauté. Si vous ne voulez pas de mon commandement, je m’en irai parce que plus personne ne sera en sécurité par ici. Et même si on fait ce que je dis, je ne suis pas certain que ce soit suffisant. La lutte contre les Cybs n’a jamais été une science exacte.
« Primo, la Solitaire avait raison. Ce sont bien des Cybs ! »
Il y a eu une rumeur angoissée dans l’assistance :
« Secundo, on en a tué quatre, mais d’après les traces devant le moulin du Bois Rabais, j’en compte entre quarante et cinquante. »
La rumeur a monté d’un cran, on a même entendu un ou deux cris de panique et des « Oh non ! » que certains Amis ont laissé échapper.
« On va faire l’inventaire de la viande disponible. On va la déposer devant le moulin. S’il n’y en a pas assez, on va sacrifier des moutons. Il faut aller mettre là-bas de quoi nourrir cinquante bouches particulièrement affamées. C’est un gros sacrifice, il n’y a pas le choix.
« Tertio, il faut faire un autre inventaire : celui des armes disponibles. Et organiser la défense. Je veux les meilleurs tireurs à l’arc, au fusil ou au javelot sur la tour de guet.
– Ça veut dire quoi, tu crains un assaut quand même ? », a demandé une voix au milieu des Amis.
Tristan le Bouledogue a haussé les épaules, comme si la réponse à cette question était tellement évidente qu’elle ne méritait pas qu’il ouvre encore la bouche.
Quand les bêtes ont été abattues pendant que les tireurs prenaient position dans la tour de guet, on les a apportées devant le moulin détruit du Bois Rabais. Tristan menait le convoi d’une demi-douzaine de carrioles aux côtés du Javelot qui était devenu, de fait, son second.
Les hommes ont déposé la viande.
Tristan a dit au Javelot : « Toi, tu restes là avec les autres. Vous vous planquez. Dès que les Cybs apparaissent, vous les laissez commencer le festin, puis tu m’envoies vite quelqu’un. Je redescendrai avec des renforts et on les attaquera pendant qu’ils se gobergeront avec nos moutons. T’as compris ? »
Le Javelot n’était pas beaucoup plus loquace que Tristan, il s’est contenté d’acquiescer. Il a regardé la tour tatouée sur sa main.
Elle le protégerait.
On est toujours protégé dans une tour.
 
Revenu à Bonnefond, Tristan le Bouledogue a achevé d’organiser la défense. Il a fait monter des barricades avec des meubles et des troncs de sapins aux deux principales entrées de la communauté. Les Cybs ne réfléchissaient pas. Ils prendraient le chemin le plus facile, à savoir la route.
Ils n’avaient plus d’intelligence, ils ne chercheraient pas à s’infiltrer par les bois, sur les côtés du village. Les humains, eux, peuvent mettre en place des tactiques de contournement, mais ils ne sont pas pour autant plus dangereux que les Cybs : au moins, ils peuvent avoir peur, être arrêtés par le feu, par des blessures.
Les humains peuvent décider que l’affrontement n’en vaut plus la peine et choisir de se replier. Les humains ont peur de mourir.
Pas les Cybs : ils sont déjà morts.
 
Du côté sud du village où la route suivait une pente ronde, Tristan a fait charger sur une carriole des dizaines de grosses pierres. Quand on soulèverait les brancards, elles pourraient rouler sur le chemin et prendre de la vitesse.
Il a fait la même chose avec une autre carriole, mais en faisant remplir celle-ci d’une masse de petits cailloux aussi ronds que possible, comme des billes. Les enfants de Bonnefond participaient en riant à la collecte et venaient présenter aux grands les cailloux qu’ils trouvaient.
Au moins, ils se rendaient utiles, et ils pensaient à autre chose plutôt que de s’angoisser à l’idée de voir déferler des Cybs, eux pour qui ces créatures n’avaient pas plus de réalité que les ogres des contes de fées qu’on leur lisait à la veillée…
Ensuite, Tristan a demandé aux parents de rassembler les enfants dans une longère particulièrement solide qui servait de salle des fêtes. Le toit venait d’être refait, il n’y avait qu’une entrée, très étroite et très basse, les fenêtres étaient réduites à des lucarnes en hauteur.
Il a demandé, en plus, à deux Amis armés et bien entraînés de s’enfermer avec les mômes à l’intérieur.
En espérant qu’on n’en arriverait pas là…
 
Quand tout a été terminé, le soleil disparaissait à l’ouest du côté de Meymac alors que le ciel, plein de gros nuages noirs, commençait à laisser tomber la pluie.
Mais les Amis étaient rassurés.
Ils avaient vu le bonnet orange de Tristan être partout à la fois durant les dernières heures. Et avec son air impassible et sa parole brève, il avait quelque chose de rassurant.
Ce qu’ils ne savaient pas, c’est que, comme tous les vrais guerriers que j’ai connus, que ce soit Guillaume, Amir ou même cet ignoble marchand d’esclaves, Émilien Rozeau, avec qui j’avais été assiégée par des Bougeurs au Brandhoek-Castel, juste avant que je n’arrive à Wim, Tristan le Bouledogue était d’autant plus calme que la situation devenait dangereuse.
Intérieurement, le chasseur bouillait d’un mélange d’impatience et d’inquiétude.
 
Le dernier ordre qu’il a donné, il l’a donné trop tard.
Sans doute parce qu’il l’avait oublié dans toute l’agitation de l’après-midi. Le télégraphe Chappe : il avait oublié de faire envoyer des messages aux communautés voisines pour qu’elles les relaient jusqu’à Bugeat et à Meymac où il y avait suffisamment d’Amis pour leur dépêcher des renforts.
En regardant sa montre, il a compris que les messages arriveraient peut-être à temps mais que la nuit serait tombée avant qu’il puisse recevoir la réponse. Et Tristan a eu une pensée pour une amie à lui, Kardiatou Mésange, une vraie combattante. Elle était la seule personne qu’il tolérait, quand l’occasion se présentait, pour l’accompagner à la chasse.
Et il aurait aimé l’avoir avec lui ce soir-là.
Elle n’aurait pas été de trop.
 
La pluie est devenue plus forte, et la nuit était presque là quand les choses ont commencé à virer au cauchemar.
D’abord, Tristan le Bouledogue a vu arriver en courant Le Javelot, accompagné d’une demi-douzaine d’Amis.
Ils ont sauté par-dessus la barricade, à bout de souffle.
« Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Les Cybs sont bien venus, comme prévu. Mais d’abord, ils étaient beaucoup plus que quarante ou cinquante. Et ensuite, peut-être à cause de la pluie qui a noyé l’odeur, ils ne se sont même pas arrêtés pour manger les carcasses de moutons, à part un ou deux. Ils nous ont foncé dessus, directement. On était huit, on a été surpris. Abdoulaye et Miette y sont restés. »
Tristan le Bouledogue a eu une brève image de Miette, une fille qui savait tirer à la fronde avec une précision remarquable. Elle pouvait foudroyer un milan en plein vol.
Elle avait à peine dix-sept ans.
Tristan n’aurait jamais dû l’envoyer dans l’équipe « viande ».
Il a ordonné aux survivants du groupe d’aller prendre place aux barricades, sauf Le Javelot qu’il a envoyé rejoindre les tireurs d’élite de la tour de guet.
Chacun était à son poste et déjà la masse des Cybs qui montaient à l’assaut de Bonnefond était visible et audible de tous, on distinguait des silhouettes courbées, des claquements de mâchoires, des grognements et des borborygmes qui ressemblaient aux bruits des estomacs affamés.
Tristan a pensé que la dernière fois qu’il avait vu une telle meute de Cybs, c’était bien avant qu’il n’arrive dans la Douceur, dans une autre vie. Il avait alors tenté de défendre le petit port de Bretagne qu’il avait réussi à regagner après la Grande Panne pour retrouver sa famille.
Ça ne s’était pas bien terminé…
 
Leur seul avantage, mais il était mince, c’était la nuit.
Tristan voyait que beaucoup de Cybs titubaient, tâtonnaient, se cassaient la figure, ce qui ralentissait la vague d’assaut. Mais sur la centaine d’Amis qui assuraient la défense de la communauté, à peine une dizaine étaient assez aguerris pour être efficaces.
 
Derrière lui, il a entendu un ahanement suivi d’un bruit sourd.
Les Amis de la barricade sud venaient de soulever les brancards de la carriole des gros rochers.
Il y a eu des cris de victoire.
« Un peu prématuré », a pensé Tristan qui s’est rendu sur la barricade.
Il s’est éclairé à l’aide d’une torche. Plusieurs dizaines de Cybs avaient été écrasés ou n’étaient plus en état de marcher. Mais les autres continuaient à avancer, et beaucoup de projectiles partant de la barricade – flèches, pierres des frondes, cartouches des vieux fusils de chasse – s’égaraient dans le noir sans atteindre aucun de ces monstres.
Mais d’où sortaient-ils donc, pour être aussi nombreux ?
Tristan a donné l’ordre de renverser la carriole remplie de cailloux ronds.
Cette fois, tous les Cybs ou presque se sont cassé la figure, et ils tombaient les uns sur les autres en tentant de se relever. On aurait dit des clowns, comme ceux du cirque de Royère quand ils jouent la maladresse exagérée.
« Allez, profitez-en pour ajuster vos tirs ! »
 
Tristan a rejoint en courant la barricade nord.
La situation se présentait un peu mieux. Les tireurs de la tour de guet faisaient des ravages, notamment ceux qui utilisaient les deux fusils d’assaut Steyr de la communauté. Seulement, même en tirant au coup par coup comme ils le faisaient, les tireurs n’auraient bientôt plus de munitions.
On avait fait le compte, lors de l’inventaire. Trente cartouches par fusil. Les tireurs à l’arc et Le Javelot, avec ses lances, se débrouillaient bien, mais eux non plus n’avaient pas des réserves inépuisables.
Et les Cybs continuaient d’avancer.
Aux pieds de Tristan, son chien ne cessait de gronder et d’aboyer.
« Il est comme nous, pensa Tristan, il veut faire peur mais il a encore plus peur… » 
« Morgan, a-t-il ordonné en s’adressant à l’un des deux tireurs qui utilisaient un Steyr, va en renfort à la barricade sud ! »
Tristan a grimpé dans la tour et a pris la place de Morgan, autant pour décocher ses flèches que pour avoir une vision d’ensemble des deux barricades qui bouclaient Bonnefond.
Beaucoup de Cybs tombaient, mais ils avançaient, ils avançaient encore, sous la pluie qui avait tourné à l’orage.
La nuit était interminable et le matin paraissait éloigné comme jamais.
Pourtant, s’ils tenaient jusqu’à l’aube, ils pourraient envoyer un nouvel appel au secours avec le Chappe.
Mais en réalité, si les autres communautés n’avaient pas déjà envoyé des renforts, c’était foutu.
 
Et c’était peut-être déjà foutu de toute manière : du côté de la barricade nord, presque au pied de la tour, les premiers Cybs arrivaient déjà et les Amis commençaient à se battre au corps à corps. Bientôt, les détonations très reconnaissables des fusils d’assaut Steyr se sont espacées, avant de cesser.
Les Steyr n’avaient plus de munitions, et il en a été de même avec les fusils de chasse quelques minutes plus tard.
On entendait les cris d’enfants paniqués dans la longère.
Il allait falloir se replier par là. C’était une solution désespérée, mais on se devait de protéger jusqu’au bout les petits.
Pour la première fois depuis longtemps, alors qu’il tirait ses dernières flèches et que son corps se couvrait d’une transpiration moite jusqu’à ses cheveux ras qui bordait son bonnet orange d’une trace plus sombre, Tristan le Bouledogue a compris qu’il avait peur.
 
C’est alors que s’est produit l’impensable. Le miracle.
Les Cybs ont cessé d’avancer.
Brutalement.
Comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur.
Et ceux qui étaient engagés dans des corps à corps ont été éliminés sans difficulté par les défenseurs.
 
Oui, c’était incroyable, mais la masse informe et grognante des Cybs ne bougeait plus. Ils restaient là, à quelques mètres des deux barricades. On aurait dit qu’ils étaient entrés en hibernation, comme ces nids que rencontraient parfois les Amis, au cœur de l’hiver, dans les forêts.
 
Bientôt, le silence s’est fait.
Aussi bien du côté des défenseurs, surpris, que du côté des Cybs dont les grognements et les claquements de mâchoires avaient cessé. On n’a plus entendu que la pluie et les pleurs d’un bébé du côté de la longère.
« Qu’est-ce qui se passe ? », a demandé à voix basse, à côté de Tristan, Le Javelot dont le chignon laissait s’échapper des mèches humides de sueur. Il avait les traits tirés mais aucune peur ne se lisait dans ses yeux. Même pas une vague inquiétude. La surprise, plutôt…
« Je n’en sais rien, a dit Tristan.
– Tu as déjà vu quelque chose de ce genre ?
– Jamais. »
Les Cybs semblaient attendre.
On voyait leurs têtes en l’air qui tournaient de tous les côtés, en reniflant.
Le temps s’était suspendu.
Tous les défenseurs étaient sur le qui-vive et essayaient de ne pas trop espérer. Ce n’était peut-être qu’un sursis.
Les Cybs allaient peut-être reprendre leur marche en avant, et dans ce cas, Bonnefond serait submergé et les renforts, au matin, ne découvriraient plus que des corps dévorés. Avec de la chance, les Cybs n’auraient pas pu pénétrer dans la longère de la salle des fêtes et les enfants auraient été sauvés.
Mais plus aucun Ami de Bonnefond ne serait là pour le voir.
 
Cette curieuse immobilité muette a duré peut-être une dizaine de minutes. Mais une dizaine de minutes, dans une telle situation, cela a paru une éternité.
Et puis les grognements ont repris.
Les défenseurs ont crispé leurs mains sur leurs armes, ont serré les mâchoires.
Le massacre aurait bien lieu…
Les Cybs s’agitaient de nouveau et pivotaient sur eux-mêmes, mais sans avancer.
 
Si on avait voulu donner une signification à ce comportement, on aurait dit que les Cybs étaient… étonnés. Qu’ils ne savaient plus trop quoi faire…
Mais c’était absurde.
Les Cybs ne réfléchissaient pas, c’était impossible. Tout le monde savait que les Entre-Deux obéissaient seulement à des instincts primaires : se regrouper en nids, en horde, en meute, et dévorer tout ce qu’ils trouvaient de vivant, avec une préférence marquée pour les humains.
 
Quand ils se sont remis en mouvement, personne, dans la communauté, n’en a cru ses yeux.
Ils… oui, ils faisaient demi-tour !
 
Les défenseurs, sur la tour de guet et les deux barricades, ont vu la masse des Cybs s’enfoncer dans la nuit, et bientôt disparaître.
Ils étaient retournés dans la forêt.
À voix basse, dans la tour, Le Javelot, la main crispée sur une de ses dernières lances, a de nouveau demandé : « Mais qu’est-ce qui leur prend ? Où est-ce qu’ils vont ? »
 
Tristan n’a pas répondu tout de suite, il a observé leur mouvement, même si les torches et le projecteur solaire avaient du mal à percer cette nuit noire.
Il est entré dans le bureau de déchiffrement des messages Chappe où étaient rangées des cartes. Il a fouillé un instant avant de trouver celle qu’il cherchait. Il est ressorti, et sous l’auvent, au milieu des tireurs, en comparant la carte avec la direction que prenaient les Cybs, il a murmuré :
« Ils vont vers le Pilar. Oui, c’est ça, ils vont vers le menhir du Pilar… »
Tristan le Bouledogue a voulu éclaircir ce mystère sur-le-champ, plutôt que de se réjouir et se congratuler bruyamment avec les autres.
Il a réuni Le Javelot et une quinzaine d’Amis.
« On n’a rien gagné du tout. Il faut savoir ce qui les a fait renoncer. Aller vers le Pilar… »
À distance, dans la forêt où la pluie se faisait maintenant moins forte, ils ont suivi la horde.
 
En tout cas, au bout de quelques centaines de mètres, Tristan a compris qu’il ne s’était pas trompé.
Les Cybs allaient bien vers le menhir du Pilar.
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NE PAS ARRETER DE JOUER, 
SURTOUT NE PAS ARRETER DE JOUER
Emma, Jason et Mauve jouaient depuis deux heures.
Les trois se sentaient merveilleusement bien malgré la nuit noire, la silhouette de dent cassée vaguement inquiétante du menhir et le feu de tourbe qui ne parvenait pas à dissiper l’humidité de cave de l’endroit.
La guitare, le tam-tam et la flûte trouvaient naturellement leur place dans un enchantement sonore et scintillant.
Emma, Jason et Mauve avaient l’impression que les sons avaient des couleurs, que la Mélodie était comme une lueur dont l’intensité variait de manière imperceptible et qui les enveloppait dans un halo doré protecteur, une sorte de brume lumineuse, semblable à celle des petits matins où on devine le soleil derrière un voile bleu et rose.
Emma, Jason et Mauve jouaient comme s’ils avaient joué ensemble depuis toujours. Comme si la Mélodie existait depuis le commencement des temps et qu’ils n’en étaient que les serviteurs du moment, comme si d’autres, bien avant eux, l’avaient déjà jouée dans des époques très anciennes où vivaient encore les fées, les elfes, les nymphes, les Filles de la Pluie et les dryades. Et comme si d’autres, bien après eux, bien après la Douceur, la joueraient encore dans un avenir où l’on voyagerait de planète en planète, toujours plus loin, pour aller se baigner sur des plages éclairées par trois soleils.
 
Emma, Jason et Mauve jouaient la Mélodie.
Le premier Cyb est apparu devant eux, guidé par la lumière du feu de tourbe.
C’est Mauve, avec sa vue de chauve-souris, qui l’a repéré en premier.
Elle a continué de jouer, mais elle a averti Jason en lui faisant du pied.
Lui aussi a vu le Cyb, ainsi que deux, cinq, dix autres qui apparaissaient déjà à la lisière de la forêt entourant le menhir.
Il a raté une percussion.
Un Cyb a grogné, a encore avancé.
Et Jason a entendu la voix de Mauve dans sa tête.
« Ne pas arrêter de jouer, surtout ne pas arrêter de jouer ! »
Le jeune berger à la tunique rouge a à peine été surpris. On lui avait déjà tellement parlé des pouvoirs de Mauve… La sensation de cette voix qui résonnait dans son propre crâne, lointaine, étouffée, comme celle de quelqu’un qui vous chuchoterait des paroles à l’oreille, avait quelque chose de rassurant…
Emma s’est levée tout en continuant à faire courir ses doigts sur sa guitare. Jason et Mauve l’ont imitée.
Les Cybs ont avancé, sans doute poussés par les autres qui arrivaient par dizaines dans la forêt.
Le cœur d’Emma et de Jason a battu plus vite, leur bouche s’est asséchée.
La voix de Mauve a résonné dans leur tête alors qu’elle continuait de jouer :
« N’ayez pas peur, la musique les… tient. »
Emma, comme Jason, a été rassurée par cette voix qui lui caressait presque le cerveau. Mais, en même temps, elle s’est demandé comment Mauve pouvait être aussi sûre de l’effet de la Mélodie sur les Cybs.
Comme si Mauve avait lu dans les pensées d’Emma, elle a de nouveau envoyé un message.
« Vous oubliez que je suis “la fille du Cyb”, comme disent les idiots… J’arrive à lire en eux aussi. »
En fait, Mauve ne lisait pas vraiment dans les Cybs. Beaucoup moins clairement que dans les humains, en tout cas. Non, elle ne lisait pas. Elle visualisait plutôt des couleurs, elle ressentait des impressions. Une tête de Cyb, à l’intérieur, ça ressemblait à des sables mouvants, ou à un terrain plein de trous dont on ne connaîtrait pas la profondeur. Ça baignait dans une lumière grise, comme une lande, avec de grandes explosions de sang de temps à autre… Mauve n’y restait jamais très longtemps, dans la tête des Cybs. Ça la déprimait, et même, à la longue, ça lui fichait la trouille, à elle qui n’avait peur de rien, d’habitude.
Mauve s’est de nouveau mise en harmonie avec l’esprit d’Emma et de Jason. Emma commençait à paniquer devant le nombre de Cybs qui ne cessait d’augmenter, à la fois attirés et retenus par la Mélodie.
Mauve la devinait au bord de la nausée, à cause de l’odeur de charogne qui empuantissait la nuit.
« Si tu vomis sur ta guitare, Emma, c’est là qu’on va avoir des problèmes. Il ne faut surtout pas s’arrêter de jouer. »
Du côté de Jason, ce n’était pas la nausée qui le faisait souffrir. Mais la soif. Il avait envie de prendre sa gourde mais il hésitait, il avait peur, s’il arrêtait de jouer du tam‑tam, même une minute, que la Mélodie ne fasse plus effet. Mauve aurait voulu le rassurer, mais elle-même n’en savait rien.
Elle s’est replongée, malgré sa répugnance, dans la tête des Cybs.
Elle y a vu une couleur bleue et une brume bizarre, et elle a eu l’impression que les Cybs, maintenant, étaient… sereins.
Oui, sereins comme on peut l’être quand la douleur d’une dent ou d’une migraine s’arrête. Ils étaient soulagés, en fait… S’ils éprouvaient des sentiments, Mauve aurait presque dit qu’ils étaient… reconnaissants !
Tout à coup, elle a senti la panique qui commençait à monter dans l’esprit d’Emma. Cela lui faisait le même effet qu’un courant d’air glacé dans une lumière froide : Emma se demandait si les effets de la Mélodie allaient durer, si d’un instant à l’autre, les Cybs n’allaient pas se jeter sur elle.
Mauve lui a envoyé des ondes rassurantes malgré sa propre inquiétude. Ses lèvres étaient sèches sur le bec de la flûte. Elle a saisi quelques bribes des pensées d’Emma qui avait de plus en plus peur.
« Ils s’approchent encore, pensait Emma. Et celui-là, avec l’œil qui pend hors de l’orbite, il… oui, c’est ça, il danse… »
Mauve s’est concentrée sur Jason. Lui était plus calme et essayait de s’amuser de cette étrange danse cyb. Pas vraiment une danse. En fait, ils bougeaient la tête en rythme, ou plutôt ils essayaient. C’est vrai que cela avait quelque chose d’effroyable et de ridicule à la fois…
Emma, Jason et Mauve avaient presque terminé la boucle musicale de la Mélodie. Une hésitation s’est emparée d’Emma et de Jason. Alors Mauve a envoyé un autre message à ses deux compagnons.
« On recommence au début. Et on recommencera autant de fois qu’il le faudra. »
 
Derrière la peur d’Emma, Mauve a senti une gêne. Elle l’a identifiée assez vite, ne pouvant s’empêcher de sourire intérieurement. Emma avait une terrible envie de… faire pipi. Et avec une guitare, ce n’était pas forcément facile.
« Emma, je crois qu’il va falloir que tu fasses sur toi… »
Emma s’est tournée vers Mauve, tout en jouant, l’air à la fois désolée et scandalisée. Mauve a deviné les pensées de la jeune fille. L’idée de faire sur elle la bloquait complètement. Cela la révoltait, même.
« Je comprends que ça te gêne, mais on ne sait pas ce qui va se passer si tu arrêtes de jouer de la guitare. »
Emma a haussé les épaules, puis elle a posé sa guitare contre le menhir, et Mauve l’a très distinctement entendue penser :
« Refuser de faire pipi sur moi devant vous et des centaines de Cybs, je n’appelle pas ça être coincée. Au moins, je mourrai propre. »
Emma s’est accroupie et s’est soulagée.
« Ça, c’est à cause de la tisane de Kardiatou Mésange », s’est-elle dit.
Emma aurait pourtant aimé l’avoir près d’elle, se lover dans son cou, sentir son odeur de poivre…
 
L’arrêt de la guitare avait provoqué une vague de grognements chez les Cybs. Les trois ont cru un instant qu’ils allaient se jeter sur eux, mais cela n’a duré que quelques secondes avant qu’ils ne reprennent une écoute parfaitement sage, immobile, si on exceptait, çà et là, quelques Cybs qui agitaient les bras, la tête, et se dandinaient d’un pied sur l’autre en suivant le rythme de manière pataude, comme des enfants en bas âge.
Emma des Bruyères, une fois qu’elle a eu vidé sa vessie, a repris sa guitare. Mais avant de se remettre à jouer, elle a voulu tester quelque chose.
« C’était dangereux, Lou, me raconte-elle encore maintenant, mais l’air de rien, même si ça te surprend, je suis assez rationnelle. Je voulais savoir si c’était vraiment indispensable que l’on ait les trois instruments. »
Elle a pensé très fort pour expliquer son projet par télépathie aux deux autres, mais elle s’est rendu compte que seule Mauve pouvait prendre l’initiative de ce genre de conversations muettes.
Emma a chuchoté :
« Je veux tenter une expérience… »
« Tu crois que c’est le moment ? »
Le reproche de Mauve a résonné dans sa tête. Emma aurait juré que si elle avait parlé à haute voix, Mauve aurait crié !
Emma a décidé néanmoins de continuer à parler à voix basse :
« Jason, arrête de jouer du tam-tam.
– Tu es sûre ?
– Vas-y, je te dis. »
Le tam-tam du berger aux habits rouges s’est arrêté.
Ça a un peu grogné chez les Cybs qui ont encore avancé.
 
Maintenant, Emma avait même l’impression de respirer leur haleine épouvantable, et elle était certaine que si la lumière avait été meilleure, elle aurait vu des fragments de nourriture diverse et variée pendouillant entre leurs dents noirâtres…
Mais finalement, même sans le tam-tam, la Mélodie a continué à subjuguer les Cybs.
Emma, après un instant d’hésitation, a arrêté la guitare.
Il n’y avait plus que Mauve qui jouait.
« Tu es dingue, Emma, je ne vais pas les tenir ! »
 
Les Cybs ont paru plus agités, on aurait pu croire un instant qu’ils se réveillaient vraiment.
Alors Mauve a joué plus vite, plus fort, et ils ont retrouvé leur calme hypnotique.
Emma a fait signe à Jason de recommencer à jouer du tam-tam, et elle-même a repris la guitare.
Il fallait essayer une dernière chose : voir si la flûte était indispensable, si sa guitare et le tam-tam de Jason ne suffisaient pas à tenir les Cybs sous le charme de la Mélodie.
« N’y pense même pas, Emma. Je ne le sens pas du tout. »
« Il faut essayer… » 
« Non ! Et arrête de me déconcentrer. »
« Vas-y, je te dis. On va continuer à jouer, Jason et moi. Vas-y, arrête juste une minute. Il faut qu’on sache ! »
À regret, Mauve a cessé de jouer.
 
Ils n’ont pas eu besoin d’une minute pour comprendre.
À peine la flûte s’était-elle tue que le comportement des Cybs a changé, comme si on les avait réveillés d’un seul coup. Ils se sont littéralement lancés sur les trois jeunes gens, les mains en avant.
 
Mauve a repris aussi vite la Mélodie, mais trois Cybs, parmi les plus proches du menhir, avaient manifestement échappé à l’enchantement. Ils ont bousculé leurs congénères et ont foncé sur Emma, Jason et Mauve.
« On va y passer, avec ces expériences stupides », a pensé Mauve, pour elle-même.
 
Emma a fermé les yeux, envahie par une terreur pure, même si ses mains continuaient à jouer de la guitare.
Jason, lui, a pris sa fronde.
Une bille d’acier a tracé un trou bien rond dans le front du premier Cyb, puis du deuxième, mais le troisième allait se jeter sur Mauve qui a entrevu ce qu’il y avait dans la tête de celui qui allait la dévorer : une immense tache noire qui s’ouvrait ici et là sur des orifices bordés de dents, comme si le cerveau du Cyb était plein de centaines de petites bouches affamées.
Mauve, qui jouait en fermant les yeux, s’attendait d’un instant à l’autre à sentir les dents du Cyb se planter dans son cou, mais elle a entendu, très près de son oreille, un bref sifflement suivi du bruit d’un corps qui tombait.
 
Elle a rouvert les yeux, a vu le corps du Cyb allongé, une flèche en plein front, enfoncée jusqu’à l’empennage.
Elle n’a pas cessé de jouer mais son regard étonné, tout comme celui d’Emma des Bruyères et de Jason le Rouge, fouillait les frondaisons obscures en se demandant qui venait, in extremis, de les sauver.
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TRISTAN ET LE JAVELOT
Le tireur était Tristan le Bouledogue, qui avait grimpé le long d’un sapin en compagnie du Javelot.
Tous deux regardaient la scène depuis un bon moment.
Quand Tristan s’était lancé avec les Amis volontaires à la poursuite des Cybs qui avaient mystérieusement cessé leur attaque et fait demi-tour, il avait entendu la Mélodie.
C’était magnifique.
 
Lui à qui la musique n’avait jamais vraiment manqué depuis le Grand Effondrement, en entendant la Mélodie, il avait eu envie de s’asseoir là, d’écouter les accords mêlés de la flûte, de la guitare et du tam-tam.
Il avait compris, assez vite, qu’il en allait de même chez ses compagnons. Le Javelot, qui était le plus proche de lui, avait même retrouvé un regard d’enfant, émerveillé et brillant dans la nuit.
« Mais qui joue de la musique comme ça ? », avait demandé une voix d’Ami dans l’obscurité.
Tristan le Bouledogue avait répondu :
« Je ne sais pas, mais ce qui m’intrigue le plus, c’est comment ils peuvent encore jouer. Normalement, ils devraient déjà avoir été dévorés jusqu’au trognon. »
Et il avait désigné, devant eux, à une cinquantaine de mètres, la masse noire et compacte des Cybs qui, semblait-il, avait cessé d’avancer.
Comme si… Mais non, ce n’était pas possible… Et pourtant, si, comme s’ils écoutaient la musique.
 
Tristan le Bouledogue, comme moi, comme tous ceux qui avaient vécu le Grand Effondrement avant de connaître la Douceur, avait tendance à ne pas croire aux miracles en matière d’Entre-Deux. On ne croyait qu’en des choses avérées. On les tenait pour certaines parce qu’on les avait apprises, la plupart par nous-mêmes. Nos informations pouvaient être partielles, inexactes, mais enfin, elles avaient fait leurs preuves et nous avaient aidés à survivre.
 
Oui, on savait des choses.
 
On savait qu’il fallait trente heures maximum pour devenir un Cyb après une morsure alors qu’une simple griffure, un simple crachat de Bougeur transformait sa victime en quelques minutes, souvent moins.
 
On savait que les Cybs voyaient moins bien la nuit et qu’ils n’abandonnaient jamais des proies éventuelles.
 
On savait que les Bougeurs pouvaient vous rendre fous par leurs chants et leurs gémissements mais qu’ils abandonnaient au bout de quelques jours si vous vous étiez barricadés solidement.
 
On savait que les Bougeurs se déplaçaient le plus souvent en meutes importantes, parfois immenses, et qu’ils suivaient les grands axes, comme les anciennes autoroutes.
 
On savait que les Cybs, eux, pouvaient très bien être isolés, qu’ils pouvaient rester des semaines sans manger en se plongeant dans une sorte d’hibernation, et qu’il fallait faire attention quand on entrait dans une maison, un immeuble, un hangar.
 
On savait que les Bougeurs ne mangeaient que des humains, que les Cybs mangeaient de tout ou presque mais ne pouvaient contaminer qu’une seule espèce animale, les chiens.
 
On savait que les Bougeurs et les Cybs pouvaient attaquer ensemble, devenir un seul organisme et former de véritables pyramides humaines pour franchir les remparts des communautés.
 
Ce n’était pas grand-chose, mais on en était sûrs.
On l’avait vu, de nos yeux vus.
 
Tristan et moi, mais aussi Guillaume, Amir, ma petite Cesaria, Kardiatou Mésange…
Et des Cybs qui auraient écouté de la musique, non, vraiment, ça ne passait pas.
C’était comme si quelqu’un nous avait raconté qu’il avait vu des Bougeurs jouer aux échecs ou une Cyb servir de nourrice à un couple de survivants.
En même temps, Tristan, comme nous tous, était un réaliste.
Il ne tenait pour vrai que ce dont il avait fait l’expérience.
 
Et ce qu’il avait vu en cette nuit du 13 au 14 octobre 2053, c’était incroyable, délirant, mais il l’avait bien vu : des Cybs avaient fait demi-tour alors qu’ils étaient sur le point de se régaler en bouffant les Amis de Bonnefond.
Après les avoir suivis, il avait découvert qu’ils formaient un bloc autour de l’endroit où se trouvait le menhir du Pilar. Et c’était de là que provenait cette merveilleuse mélodie, qui répétait indéfiniment la même boucle musicale en la modulant chaque fois légèrement.
Déjà, la musique était entrée dans la tête de Tristan et il avait compris qu’elle n’en sortirait plus.
Donc, s’il se résumait, Tristan était bien obligé de constater que les Cybs avaient entendu cette musique pendant l’assaut contre Bonnefond. Ça, pourquoi pas ? Après tout, les chiens entendaient bien, eux aussi, des sons qui échappaient à l’oreille humaine.
Bon.
Ensuite, les Cybs s’étaient dirigés vers cette musique. Pourquoi ? Pour bouffer ceux qui la jouaient en toute inconscience, en pleine nuit, au milieu de la forêt ? Pour choisir de dévorer d’hypothétiques musiciens plutôt que les Amis de Bonnefond qui étaient des centaines à portée de mâchoires ?
Là, déjà, c’était plus difficile à comprendre.
Mais les voir rassemblés là, tous ces Cybs qui étaient aussi sages que le public d’un concert, c’était dingue.
Certains, même, bougeaient la tête en rythme.
Complètement dingue.
 
Avant que Tristan et Le Javelot ne grimpent dans l’arbre, un Ami du groupe avait dit :
« Les Cybs sont complètement hypnotisés, c’est le moment ou jamais de nous les faire ! » Et avant que Tristan n’ait pu le retenir, de sa propre initiative, un poignard à la main, l’Ami s’était approché du dernier rang des Cybs qui leur tournaient le dos.
Il en avait choisi un au hasard et avait planté le poignard dans son cervelet. Le Cyb s’était écroulé. Mais ses deux voisins les plus proches s’étaient réveillés, avaient regardé l’Ami un instant et s’étaient jetés sur lui.
 
Malgré ses hurlements, Tristan avait fait signe aux autres de ne pas bouger.
Une fois que les deux Cybs avaient dévoré en grande partie l’Ami imprudent, ils avaient repris leur place pour écouter la musique, barbouillé de sang pour l’un et couvert d’un reste d’intestins pour l’autre.
 
« Par l’Alliance du Vivant, pourquoi tu n’as pas voulu qu’on l’aide ? avait demandé Le Javelot.
– Si ça dégénère, on se prend tous les Cybs sur la tronche et on les ramène à nos trousses à Bonnefond. C’est ce que tu veux ?
– Alors, comment tu expliques ce qui se passe ? »
Les Amis s’étaient rassemblés autour de Tristan qui avait chuchoté :
« Je crois ce que je vois. Les Cybs écoutent cette musique, c’est sûr, et ils en sont littéralement prisonniers. Mais si on en tue un, ceux qui sont les plus proches sont dérangés. Alors ils se jettent sur nous. »
Le Javelot avait acquiescé :
« Le Bouledogue a raison, ils ressemblent à ceux qu’on voit hiberner au cœur des bois quand les grands froids sont là. On peut passer à côté d’eux, on peut leur donner le protocole compassionnel, mais si on fait trop de bruit ou si on en tue un trop près des autres, ça les réveille… »
Les Amis avaient acquiescé, ça semblait logique. Pour autant qu’on puisse parler de logique dans une situation aussi affolante.
 
« Voilà ce que je propose… avait dit Tristan. Un volontaire vient avec moi. On se faufile entre les Cybs pendant que vous restez là, à surveiller. On va voir ce qui se passe du côté du menhir du Pilar et on revient vous faire un rapport. Je n’oblige personne. C’est risqué. Mais il faut qu’on comprenne ce qui se passe vraiment. »
Le Javelot, sans hésitation, avait dit :
« Je te suis, Bouledogue… »
 
Et les deux hommes avaient fait la chose la plus folle de leur vie.
Se faufiler dans une masse de Cybs comme on se faufile dans une foule qui assiste à un concert pour se rapprocher de la scène.
 
C’est ce que j’ai fait avec Emma l’année dernière, à Eymoutiers, où le groupe le plus apprécié ces derniers temps dans la Douceur, Les Mamelles de Tirésias, des percussionnistes qui chantent des poèmes des Dernières Saisons de Guillaume, ont réuni des milliers de spectateurs sous les halles.
Mais là, en guise de spectateurs, la foule était une foule de Cybs, et il était hors de question de jouer trop brutalement des épaules en disant : « Excusez-moi, je suis désolé ! Pardon, mademoiselle la Cyb, je voudrais les voir jouer de plus près… »
 
Non, pour Tristan et Le Javelot, il fallait éviter les spasmes de la nausée provoquée par l’odeur de décomposition humaine, qui était bien plus forte et écœurante que celle des feuilles pourrissantes et de la terre détrempée, il fallait passer au milieu de visages déformés, de crânes déplumés, de mâchoires proéminentes, de dentitions épouvantables, de mains maigres couvertes de veines dans lesquelles le sang s’était figé. Sans compter ceux qui avaient des oreilles déchirées qui pendaient, des cages thoraciques à nu où l’on voyait des organes rabougris comme des abats cuits au barbecue.
Bref, ce n’était pas la joie.
 
Au bout d’un moment, la foule des Cybs était apparue tellement compacte qu’il était devenu à Tristan et au Javelot impossible de progresser, même en forçant le passage. Ou alors, c’était prendre le risque de rompre la fascination que les Cybs éprouvaient pour la musique.
Tristan et Le Javelot l’entendaient de mieux en mieux, cette musique, et ils étaient partagés entre la beauté souveraine de la Mélodie et l’horreur et la peur que leur inspirait cette masse de Cybs.
D’un geste, Le Javelot avait indiqué un sapin, très haut. Les deux hommes avaient grimpé le long du tronc avant d’atteindre les premières branches qui leur avaient permis ensuite de parvenir jusqu’au sommet.
C’est alors qu’ils avaient découvert le menhir, le feu de tourbe, et les trois gamins qui jouaient face à une foule de Cybs… conquise.
 
Le Javelot, qui avait une bonne vue malgré la faible lueur du feu, a reconnu cette fille de Chaumeil, Mauve, qui avait été conçue pendant la phase de latence qui avait précédé la transformation de son père en Cyb.
On racontait qu’elle était surdouée, qu’elle avait des pouvoirs.
Il allait finir par y croire.
Il l’a indiquée du doigt à Tristan qui a fait signe que oui, lui aussi, il l’avait reconnue.
Et puis il y avait une autre fille, brune, qui avait arrêté de jouer de la guitare pour pisser, et qui ensuite s’était livrée à des tests plutôt dangereux.
En même temps, Tristan la comprenait.
Ces trois-là n’allaient pas pouvoir jouer indéfiniment. Ils devaient être les premiers surpris de ce qui leur arrivait.
La situation avait failli mal tourner quand c’était Mauve, la fille à la peau violette, qui avait cessé de jouer.
Des Cybs étaient sortis du rang, comme s’ils avaient retrouvé leurs instincts.
Mauve avait beau n’avoir arrêté que quelques secondes avant de reprendre, la majorité des Cybs s’étaient agités, et trois d’entre eux avaient été comme libérés de leur fascination et avaient foncé sur les musiciens…
Le môme au tam-tam, qui n’était pas manchot, sûrement un berger, en avait couché deux avec sa fronde, mais le troisième allait becqueter la flûtiste.
Sans trembler, Tristan avait bandé son arc et sauvé la gamine.
 
C’est alors que Tristan a entendu une voix dans sa tête :
« Merci, l’Ami. Je viens de te voir dans l’arbre. Tu m’as sauvé la mise. Tu nous as sauvé la mise. »
« Qu’est-ce que vous fichez là, vous trois ?
– À qui tu parles, le Bouledogue ? », a demandé Le Javelot, surpris.
Tristan n’a pas répondu. Il a compris, même si là aussi, ça heurtait sa logique, qu’il fallait qu’il pense ce qu’il allait dire à cette Mauve :
« Vous faites quoi, là, tous les trois ? »
« On joue la Mélodie. Emma des Bruyères, la brune, en a rêvé cette nuit. Ça attire et ça immobilise les Cybs, mais on ne sait plus trop quoi faire, maintenant… »
« Je crois que j’ai une idée. »
« Laquelle ? »
« Vous allez les entraîner avec vous. »
« Ah ! comme l’histoire du joueur de flûte de Hamelin. »
« Je sais pas, je connais pas. »
« Tu devrais. C’est un conte du Moyen Âge. La vérité est souvent dans les contes, je trouve. »
« Dis donc, je suis pas là pour parler littérature… »
« Tu t’appelles comment ? »
« Tristan le Bouledogue. »
Tristan a été rassuré, tout d’un coup.
La gamine pouvait s’introduire dans sa tête pour parler, mais elle ne pouvait pas lire ses pensées. Il se serait senti à poil, si ça avait été le cas.
Violé, même…
« Tu as quel âge, la môme ? »
« Huit ans. »
C’était donc vrai qu’elle était surdouée. Et qu’elle faisait le double physiquement, aussi. La fille du Cyb…
« Ça raconte quoi, ton joueur de flûte de Hamelin ? »
« Un type qui débarrasse une ville de ses rats en jouant de la flûte. Il les fait sortir de la ville, et les rats qui le suivent aveuglément finissent dans une rivière où ils se noient. C’est ça que tu veux ? »
Oui, la gamine comprenait vite.
« C’est exactement ça, je suis avec une quinzaine d’hommes dans la forêt. Vous commencez à vous lever, vous venez vers nous, et nous on vérifie de loin que vous ne perdez pas en route trop de Cybs. Si c’est le cas, on éliminera ceux qui s’écartent. »
« On va les emmener où pour s’en débarrasser ? »
Tristan a réfléchi.
« Le lac de Sèchemailles, tu vois où c’est ? »
« Oui, c’est au diable, on est déjà crevés, là… »
« Tu crois que d’autres musiciens que vous pourraient prendre le relais, s’ils connaissaient la musique ? »
« J’en sais rien… »
« Tu informes tes deux amis ? »
« Ils sont déjà au courant. Je les ai “branchés” sur moi… »
« Bon, OK. Tu me laisses une heure, que je prépare l’expédition… Vous pourrez tenir ? »
« Il va bien falloir, non ? »
Oui, a pensé Mauve pour elle-même, il allait bien falloir.
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À L’AUBE DU 14 OCTOBRE
Le jour commençait à pointer.
C’était une aube brumeuse. L’humidité mordait Emma des Bruyères qui grelottait et sentait ses doigts s’engourdir. Elle ratait certains accords sur sa guitare. Jason le Rouge, lui aussi, avait les traits tirés par la fatigue, son tam-tam résonnait moins fort.
Seule Mauve, indifférente à la température, a senti avec le petit matin qu’elle redevenait insensible à la fatigue.
Elle continuait à jouer la Mélodie.
Sa flûte avait une vigueur nouvelle.
 
En face d’eux, la masse des Cybs était toujours là, silencieuse. Ils étaient de plus en plus nombreux à remuer la tête en rythme.
La clarté grisâtre du matin dévoilait leurs visages abîmés.
Mauve a repéré ce qui avait été une petite fille au premier rang.
« Elle me ressemble », a-t-elle pensé. Cela ne lui a pas fait peur, au contraire. Elle s’accrochait à cette petite fille pour éviter de contempler les autres Cybs. Elle la voyait comme une petite sœur d’un genre un peu particulier, une petite sœur qui avait eu moins de chance qu’elle.
Ce qui l’intriguait, pourtant, c’était justement l’âge de cette petite Cyb. On n’avait pas signalé, par les Chappe, la contamination récente d’une gamine. C’était rarissime, dans la Douceur, qu’un enfant soit contaminé.
Ceux à qui ce malheur arrivait, et ce n’était pas fréquent non plus, c’étaient les Amis qui étaient mordus par des Cybs lors d’une expédition pour aller les nourrir. Comme son père, Vincent.
Mais les enfants ne participaient pas à ces expéditions, et, quand des mouvements de nids cybs étaient signalés à proximité des communautés, on les surveillait de près, on leur interdisait de sortir de la communauté. Cela les étonnait un peu parce que dans la Douceur, on n’interdisait rien à personne, même aux enfants.
 
Mauve plongeait régulièrement dans le cerveau de cette petite fille : elle voyait un ciel bleu sur lequel un seul petit nuage blanc et joufflu passait très haut. Mauve ne pouvait traduire ce paysage mental que par un seul mot : soulagement.
La petite Cyb était soulagée.
La Mélodie la soulageait.
Mauve aurait voulu que la Mélodie soit assez forte pour la guérir, pour la faire sortir du royaume des Entre-Deux…
Oui, elle l’aurait tellement voulu, mais la petite Cyb aux yeux blancs, aux joues creuses et à la chevelure qui était encore coiffée en nattes, comme si sa mère venait de les terminer, cette petite Cyb bougeait la tête en rythme en ouvrant de temps à autre démesurément la bouche sur des dents tachées de sang.
 
De leur côté, Tristan le Bouledogue et Le Javelot ont traversé de nouveau la foule cyb captivée par la musique et ils ont retrouvé le groupe qui les avait accompagnés.
Tristan leur a expliqué ce qu’ils avaient vu près du menhir du Pilar.
Tous avaient entendu parler de Mauve, certains la connaissaient, au moins de vue.
 
Ensuite, Tristan a exposé son plan.
« C’est loin, le lac de Sèchemailles… a dit l’un des Amis.
– À au moins trois ou quatre heures de marche.
– Qui sait jouer de la musique ? De la flûte, ce serait bien. De la guitare et du tam-tam aussi.
– Tu as un plan ?
– Oui. Alors, qui joue bien de la flûte à Bonnefond, à votre avis ?
– Il y a le vieux Sébastien Maille, mais ses jambes ne tiendront pas la route.
– Et Irène la Rieuse ?
– Ah oui, mais elle n’est pas très courageuse. Elle risque de paniquer. »
Ce n’était pas dit sur le ton du reproche. Dans la Douceur, on prend les gens comme ils sont.
« Il faudra faire avec. On va avoir aussi besoin de guitaristes et de joueurs de tam-tam.
– Les guitaristes, il y en a. Mais les joueurs de tam-tam, je ne vois pas. Tu es sûr qu’il n’y a que ces trois instruments-là qui font effet ? Parce que Louis les Bonnes Joues est un as du clairon…
– Je n’en sais rien, a répondu Tristan. On peut le prendre avec nous. On peut prendre avec nous tous ceux qui savent jouer de la musique. Mais, d’après ce que j’ai vu, il nous faut au minimum des flûtistes. Sans la flûte, les Cybs se réveillent.
– Et comment ils vont savoir quelle musique jouer ?
– Pour ça, a dit Tristan le Bouledogue, j’ai ma petite idée… »
 
Emma des Bruyères ne jouait plus.
Elle s’était évanouie.
La fatigue, la faim, les deux : Mauve n’en savait rien. Elle était tombée doucement, le long du menhir, et Mauve avait frémi un instant en voyant la chevelure brune de la jeune fille déployée à quelques centimètres des pieds des Cybs les plus proches.
« Mais où es-tu passé, Tristan le Bouledogue ? Qu’est-ce que tu fiches ? », se demandait Mauve.
Tristan le Bouledogue, après être retourné à Bonnefond, revenait vers le menhir du Pilar.
Et il ne revenait pas seul.
Il revenait avec une petite armée.
Trente Amis aguerris, mais aussi dix musiciens.
Cinq flûtistes, quatre guitaristes, et Louis les Bonnes Joues avec son clairon à la main. Même Irène la Rieuse était là. Elle n’avait pas hésité, pas un seul instant, et Le Javelot, qui était un peu amoureux d’elle, avait pensé que sa réputation de trouillarde n’était pas fondée et qu’il fallait éviter de juger les gens sur ce qu’on disait d’eux.
Les Amis se sont arrêtés quand ils ont vu la masse des Cybs dans la forêt.
Ils les ont contournés, à distance, pour trouver un endroit où leurs rangs étaient plus clairsemés.
« Là, on pourrait essayer ! », a dit Tristan le Bouledogue.
 
La brume se levait.
Et on voyait, entre les silhouettes des Cybs, le menhir en forme de dent du Pilar.
Les Amis de Bonnefond, qui n’avaient pas encore entendu la Mélodie, malgré leur inquiétude, étaient sous le charme.
Déjà, Irène la Rieuse sentait sa peur s’évanouir en écoutant l’air qui venait du menhir.
On ne pouvait pas encore voir ceux qui jouaient de l’autre côté, mais elle avait hâte, comme on a hâte quand on se rend à un rendez-vous amoureux.
« Je n’entends plus la guitare de la fille brune, a dit Le Javelot. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé. »
Tristan lui a fait signe de se taire et de venir avec lui. Ils sont à nouveau passés entre les Cybs et ils ont atteint le menhir.
Mauve a senti leur présence, sans les voir, de l’autre côté du Pilar.
« Tristan ! Enfin ! Emma s’est évanouie. »
« Javelot, va voir comment elle va. »
« Bonjour, Le Javelot ! Enfin… J’espère que ce sera un bon jour. »
Le Javelot a été surpris, puis a compris que c’était Mauve qui lui parlait par télépathie.
Il a contourné prudemment le menhir, une lance pointée devant lui.
Il a vu Emma allongée, les cheveux déployés sur le sol couvert de feuilles détrempées.
Il a posé sa lance, s’est agenouillé près de la jeune fille.
Il lui a soulevé délicatement la tête. Emma des Bruyères sentait bon la pluie et un vague parfum de chèvrefeuille. Il a respiré ses cheveux parce que cette odeur de fille contrastait avec la puanteur envahissante des Cybs.
Il a tapoté les joues d’Emma, faisant revenir quelques couleurs sur son visage terriblement pâle, tout en l’aspergeant avec l’eau de sa gourde.
Emma a ouvert les yeux.
« Je crois que j’ai faim, a-t-elle dit. Et soif. »
Le Javelot lui a laissé sa gourde et a sorti une pomme de son sac.
Puis le bonnet orange de Tristan est apparu.
Il a chuchoté pour Mauve :
« Vous tenez le coup ? »
Il a entendu la voix de Mauve résonner en lui. Décidément, il ne s’y faisait pas.
« Jason est à la limite de l’épuisement. Moi, ça va, j’ai du sang cyb. Je suis inusable. »
Il était impossible de savoir si Mauve parlait sérieusement ou plaisantait. Son petit visage que le soleil du matin faisait tirer vers le fuchsia était toujours aussi concentré sur la flûte.
Tristan a suivi le regard de Mauve et il a vu la petite fille cyb au premier rang.
« Par l’Alliance du Vivant, a-t-il pensé, comme Mauve, c’est une enfant. Je n’ai jamais vu d’enfant contaminé dans la Douceur ! »
Cette vision le ramenait des années en arrière, au temps de son errance.
À voix basse, il a murmuré son plan à l’oreille de Mauve :
« J’ai des musiciens pour vous relayer et attirer les Cybs vers le lac de Sèchemailles. Dès que le jour s’est levé, j’ai fait connaître par le Chappe les événements de cette nuit et notre itinéraire jusqu’au lac. Je sais déjà que Bugeat et Meymac envoient des Amis en renfort, et aussi d’autres musiciens pour encadrer la horde. Mais pour l’instant, le problème le plus urgent, c’est que les musiciens de Bonnefond te relaient. Et pour ça, il faut qu’ils connaissent la Mélodie. J’ai pensé que je pourrais te ramener un des musiciens et que tu lui apprendrais l’air par télépathie.
À nouveau, il a entendu la voix de Mauve :
« Il y a plus simple. Emmenez Emma avec vous. Elle leur apprendra la Mélodie. »
Tristan a fait signe au Javelot qui veillait sur Emma. La brune était adossée au menhir et contemplait, le regard vide, le trognon de la pomme qu’elle avait dévorée.
Elle avait l’air épuisée. Le Javelot l’a fait de nouveau boire à sa gourde et il lui a chuchoté : « Tu peux marcher ? »
Elle a fait signe que non, alors il l’a portée dans ses bras et il a marché au milieu des Cybs avant de retrouver enfin, à l’orée de la forêt, le groupe de Bonnefond.
 
Emma, que l’on avait ranimée avec de l’alcool de raisin, a réussi à chantonner la Mélodie pour Irène la Rieuse qui avait l’oreille musicale. À son tour, Irène l’a chantée pour les autres qui ont commencé à la jouer sur leurs instruments.
D’autres Amis avaient sorti leurs armes, pour l’essentiel des lances, des couteaux et des machettes. Ils n’avaient plus de munitions pour les fusils après cette nuit de combats, et de toute manière, Le Javelot avait insisté : « Seulement à l’arme blanche, et seulement si un Cyb semble échapper à la Mélodie. Une détonation pourrait en réveiller d’autres. On ne prendra pas le risque ! »
Justement, Tristan arrivait, suivi de Mauve et de Jason le Rouge. Ils jouaient toujours.
La matinée était belle.
Mauve et Jason jouaient avec une vigueur nouvelle, toute leur joie revenait, jusqu’au moment où Jason a dit :
« Tu as vu, Mauve ? »
« Quoi ? »
« Derrière nous… »
Mauve s’est retournée sans cesser de jouer.
Les Cybs les suivaient en rangs serrés, à quelques mètres derrière eux, et comme le chemin montait légèrement, elle a pu voir que ces Cybs étaient suivis par des centaines d’autres, dont la masse noyait déjà le menhir du Pilar.
Mauve a alors éprouvé des sentiments contradictoires.
Elle s’est sentie heureuse, parce que la Mélodie continuait de les attirer et que le plan semblait fonctionner.
Elle s’est sentie terrifiée, parce qu’une seule image s’imposait à elle.
Celle d’une fourmilière géante.
Une fourmilière qui les dévorerait à la moindre fausse note.
Eux, les Amis de Bonnefond et peut-être bien toute la Douceur.
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LA VICTOIRE DE SECHEMAILLES
La marche vers Sèchemailles, le 14 octobre de l’an 12, fait partie depuis longtemps de l’histoire de la Douceur. Tous les enfants en connaissent les moindres détails. Cette marche a donné lieu à des poèmes épiques comme ceux de l’Odyssée et à d’innombrables pièces de théâtre que l’on joue sur l’île de Vassivière pendant le festival annuel qui commémore l’événement.
 
Sous le commandement de Tristan et du Javelot, qui se tenaient aux côtés de Mauve et de Jason le Rouge, les Amis de Bonnefond qui étaient présents ont vu des centaines de Cybs suivre en file indienne la Mélodie.
Attirés par la musique, ils ne cessaient de sortir des bois et se massaient sagement.
Ils bougeaient la tête en rythme et suivaient tous les musiciens menés par Mauve.
Tous les musiciens, sauf Emma des Bruyères qui s’était endormie, profondément, à même le sol, et que des Amis compatissants avaient enveloppée de couvertures.
 
Bientôt, sur les crêtes des collines environnantes, on a vu des cavaliers arriver de Bugeat et de Meymac.
C’étaient les renforts.
Depuis les hauteurs, ils voyaient le serpent formé par la horde cyb.
Kardiatou Mésange, qui commandait le groupe de Bugeat, a regardé à travers ses jumelles. Elle n’a pas vu Emma des Bruyères et elle s’est inquiétée. Elle a fait descendre son cheval jusqu’à la tête de l’étrange convoi. Elle a calmé sa monture en lui murmurant des paroles à l’oreille et elle est arrivée au niveau de Tristan et du Javelot.
Elle a demandé, tout en jetant des coups d’œil fréquents sur la horde cyb :
« Il y avait une fille brune, non, parmi les musiciens ? Une certaine Emma des Bruyères… Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
– Ne t’inquiète pas, Kardiatou, a répondu Tristan, elle était épuisée, on l’a ramenée à Bonnefond pour qu’elle se repose. »
Kardiatou a poussé un soupir de soulagement, elle n’aurait pas voulu que son histoire d’amour à peine ébauchée avec Emma la nuit précédente s’arrête aussi vite.
« Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ? a-t-elle demandé. J’ai cinquante cavaliers avec moi, dont une dizaine de musiciens. Il y en a autant qui viennent de Meymac…
– Canalisez les Cybs. Si vous en voyez qui échappent à la Mélodie, occupez-vous d’eux. Mais pas avec des armes à feu. Ah oui, les musiciens, tu les envoies à pied. Regarde ton cheval, tu as déjà du mal à le tenir.
– Bien reçu ! »
Kardiatou Mésange a tourné la bride et est remontée vers les collines au galop.
 
Bientôt, les musiciens de Bugeat et de Meymac ont rejoint la tête du cortège et ont joué aux côtés de Jason le Rouge, de Mauve et de ceux de Bonnefond. Au bout d’une heure, Jason, épuisé, a quitté le groupe à regret. Il a marché jusqu’à des rochers, il a grimpé dessus et il s’est endormi.
On dit qu’il a dormi deux jours d’affilée, à même la pierre, sans qu’on puisse le réveiller.
 
Lui qui est plutôt un taiseux, quand on l’interroge aujourd’hui, il affirme que c’est très exagéré, qu’il a dormi seulement quelques heures, peut-être trois ou quatre au maximum. Quand il s’est réveillé, le paysage avait retrouvé son calme désertique, comme si rien n’avait eu lieu.
Alors il s’est rendu à Bonnefond pour voir comment allait Emma.
Il y avait maintenant une bonne vingtaine de musiciens à la tête du cortège cyb.
De Bonnefond, de Bugeat, de Meymac.
Surtout des flûtistes, quelques joueurs de tam-tam, et aussi Louis les Bonnes Joues, dont le clairon s’était révélé tout aussi efficace que les autres instruments.
 
C’est là qu’on a compris que quels que soient les instruments utilisés, l’important était qu’ils jouent la Mélodie, et qu’au moins une flûte les accompagne. Cette découverte a permis, par la suite, la création des Commandos Mélodiques, qui ont accompagné les distributions de viande, quand il s’est agi d’éliminer les nids de Cybs résiduels.
 
La marche vers Sèchemailles a continué, sous un ciel bleu radieux d’automne, d’une grande pureté. Les pluies de la veille laissaient un peu de brume dorée dans les vallons et au-dessus des cours d’eau. Il y avait une sorte de beauté étrange à voir cette immense file de Cybs et d’humains qui serpentait entre les forêts, les étangs, les collines scintillantes de rosée, et que survolaient des vols de milans noirs et de choucas intrigués.
 
Plusieurs fois, on a proposé à Mauve de la relayer, mais elle refusait d’un signe de tête. Elle et Irène la Rieuse, qui avait tout de suite saisi l’essence de la Mélodie, jouaient sans discontinuer, et les musiciens qui les rejoignaient n’avaient aucun mal à se calquer sur elles et à entrer de plain-pied dans la Mélodie.
Les Amis de Bonnefond couraient d’un bout à l’autre du cortège. De temps à autre, si un Cyb s’écartait à cause d’un accident du terrain et échappait à l’emprise de la Mélodie, ils le tuaient d’un coup de hache ou de coutelas bien placé.
 
Sur les collines, les cavaliers de Bugeat et de Meymac s’efforçaient de dénombrer les Cybs. À l’exception de Kardiatou Mésange et de quelques autres qui avaient connu l’errance avant d’arriver à la Douceur, personne n’en avait jamais vu autant.
Avec ses jumelles, Kardiatou en compta près de deux mille. Et parmi eux, un grand nombre d’enfants et d’adolescents, ou plutôt des êtres qui avaient été autrefois des enfants et des adolescents.
 
Quelques mois plus tard, le mystère de cette présence de jeunes Cybs a été dissipé.
Au Noël suivant, alors qu’une épaisse couche de neige recouvrait le Plateau, sont arrivées à la frontière sud de la Douceur, du côté de la communauté de Meyrignac-l’Église, une vingtaine de personnes épuisées et affamées.
C’étaient les survivants d’une communauté du Gers, L’Isle-Jourdain, située à des centaines de kilomètres de la Douceur. En septembre, quelques membres de la communauté s’étaient rendus sur les ruines de Toulouse à la recherche de médicaments, même périmés : une épidémie de rougeole frappait L’Isle-Jourdain de plein fouet et plusieurs enfants étaient déjà morts. Ils n’ont pas trouvé de médicaments mais sont tombés sur des centaines de Cybs. Trois des cinq buggys solaires que comportait l’expédition ont tout de suite été submergés. Les deux autres ont fait demi-tour.
 
Revenus à L’Isle-Jourdain, ils ont prévenu toute la communauté du danger. Elle était dirigée par une femme, une fanatique religieuse qui s’était proclamée Papesse du Gers et qui faisait régner l’ordre avec l’appui d’une Garde Noire.
Cela ne pouvait que me rappeler ce que j’avais connu à Wim, avec le Délégué, sauf que le Délégué exerçait sa dictature de manière plus subtile – ou plus hypocrite, comme on voudra.
La Papesse a organisé la défense en dépit du bon sens.
Plutôt que d’envoyer des éclaireurs pour connaître le nombre de Cybs qui pouvaient éventuellement se diriger vers L’Isle-Jourdain et créer des groupes de combattants pour harceler et ralentir la colonne, elle s’est enfermée dans la communauté, a interdit à tout le monde de sortir et a attendu les Cybs. Comme plus aucune nourriture ne pouvait entrer dans la communauté, elle l’a réservée aux soldats de la Garde Noire, qui étaient à peine quatre-vingts. Elle avait peur, sans doute avec raison, qu’en armant le reste de la population, elle soit renversée par ceux qu’elle opprimait.
La Garde Noire n’a tenu que quelques heures face à la horde cyb. Ça a été un massacre.
Et c’était cette horde qui était arrivée un mois plus tard dans la Douceur.
Les survivants de L’Isle-Jourdain, de leur côté, avaient erré longtemps, terrorisés. Ils s’étaient perdus, beaucoup étaient morts de faim, et quand ils avaient trouvé la Douceur, par hasard, tout était déjà terminé.
Les Amis de Meyrignac-l’Église ont même eu un mal fou à les convaincre qu’ils étaient maintenant en sécurité, que sur le territoire de la Douceur, on avait vaincu les Cybs.
 
Mais en ce jour d’octobre, l’important était que la marche vers Sèchemailles se passe le mieux possible.
Kardiatou Mésange et ses cavaliers sur les crêtes ont décidé, avec ceux de Meymac, de réduire le nombre de Cybs avant que le cortège n’arrive au lac.
Ce serait toujours ça de gagné.
Les meilleurs archers, dont elle faisait partie, ont ainsi régulièrement tiré sur les Cybs. Il s’agissait de faire mouche du premier coup, de les foudroyer en atteignant la tête. Sinon, une simple blessure aurait risqué de les faire sortir de leur torpeur, et d’autres à leurs côtés auraient pu aussi se réveiller.
Cependant, quand par hasard cela se produisait quand même, ceux de Bonnefond, en bas, les achevaient.
De temps en temps, on voyait ainsi quatre ou cinq Cybs s’écrouler. Le temps qu’on arrive au lac de Sèchemailles, près de deux cents Cybs avaient été ainsi éliminés, en douceur si je puis dire.
 
Vers Ambrugeat, alors qu’on était obligé de traverser un bois, une vingtaine de Cybs, à l’arrière de la colonne, ont échappé à l’emprise de la Mélodie.
Il n’y avait que deux Amis de Bonnefond à l’arrière-garde. Ils n’ont pas paniqué et ils ont décapité les premiers Cybs à la machette, mais ils se sont retrouvés encerclés.
Ils s’apprêtaient à recommander leur âme à l’Alliance du Vivant quand ils ont entendu un bruit de cavalcade.
Les deux Amis de Bonnefond en auraient pleuré de joie en voyant arriver cette superbe amazone noire qui poussait un cri de guerre en bandant son arc.
C’était Kardiatou, à la tête de cinq cavaliers qui dévalaient les collines, décochant leurs flèches en pleine course.
À chaque tir, ils ont fait mouche.
« Ça va bien, les Amis ? », a demandé Kardiatou dans un sourire éclatant, en arrêtant son cheval juste devant les corps des Cybs.
Oui, ça allait bien.
Ça allait comme un matin de victoire.
 
Et, enfin, le cortège est arrivé près du lac de Sèchemailles.
On voyait, sur l’autre rive, les premières maisons de Meymac, ainsi que des yourtes sur la plage. On apercevait aussi une ligne d’Amis prêts au combat, avec des arcs, des lances et des frondes, au cas où les Cybs réussiraient d’une manière ou d’une autre à franchir le lac.
 
« On fait comment, Tristan, maintenant ? »
La voix de Mauve, toujours aussi calme, a résonné dans la tête du Bouledogue.
Tristan ne savait pas trop. Soudain, un cavalier de Meymac est venu au galop à la rencontre du cortège. Il a arrêté son cheval un peu avant d’atteindre le groupe et a couru vers Tristan.
« Voilà ce qu’on a prévu. Une barque attend les musiciens. Elle ne pourra pas en prendre plus de quatre ou cinq. Elle les amène au milieu du lac. Ils continuent à jouer et les Cybs tombent dans l’eau.
– Pas mal vu. Le Javelot, t’en penses quoi ?
– Il y a peut-être des Cybs qui vont se rappeler qu’ils savaient nager ?
– Dans ce cas-là, a dit l’Ami de Meymac, on a posté du monde sur la plage. Ils pourront les atteindre.
– Mauve ? Irène ? Vous en dites quoi ? »
« Quand faut y aller, faut y aller. »
 
Les cavaliers des collines se sont rapprochés de la colonne au fur et à mesure qu’elle progressait vers le lac. Instinctivement, les Cybs ont resserré les rangs.
Le moment délicat serait celui où Mauve, Irène et quelques autres flûtistes monteraient sur la barque.
Il ne fallait pas que la Mélodie s’interrompe pendant la manœuvre, et, même si d’autres musiciens prenaient le relais, les Cybs devaient continuer à suivre Mauve et entrer dans l’eau.
 
« Tu viens avec moi, Irène ? J’ai bien senti la peur au fond de toi… Mais j’ai senti la chaleur de l’espoir, aussi. Comme le soleil au-dessus des nuages. »
Irène a eu un pâle sourire. La barque avait accosté, le rameur leur a fait le signe muet d’embarquer rapidement.
Les deux filles sont montées à bord, suivies par trois autres Amis flûtistes.
Les premiers Cybs, à l’avant de la horde, ont semblé désorientés. On jouait toujours la Mélodie, mais elle ne venait plus que des musiciens qui continuaient à jouer sur la rive. Heureusement, sur la barque, Mauve, Irène et les autres ont vite recommencé à jouer.
 
Tout le monde a eu très peur, pendant quelques minutes. Les Cybs regardaient l’eau mais ne semblaient pas décider à y plonger.
Les cavaliers de Bugeat et de Meymac ainsi que Tristan, Le Javelot et ceux de Bonnefond sortaient déjà leurs armes.
 
Mais la Mélodie a été la plus forte.
 
Un premier Cyb s’est jeté à l’eau. Puis un deuxième, et puis tous, en désordre, par dizaines, par centaines.
Tout le lac s’est mis à bouillonner d’écume.
Les remous ont fait bouger la barque, un flûtiste a perdu l’équilibre et est tombé dans l’eau. Les autres l’ont hissé à bord pendant qu’Irène la Rieuse et Mauve, malgré le tangage, continuaient de jouer.
 
À partir de ce moment, cela a presque été facile.
Les Cybs, pour leur immense majorité, se sont noyés assez vite. Les autres, ceux qui nageaient d’instinct, ont été pris sous les tirs croisés des cavaliers de Bugeat et Meymac, des Amis de Bonnefond et des tireurs de l’autre rive.
Des deltaplanes, venus du Suc-au-May et du Mont-Bessou pour survoler la bataille, ont vu l’eau de Sèchemailles qui miroitait au soleil se teinter de rouge, et la petite barque qui tanguait, avec les silhouettes des flûtistes, leur a semblé à la fois minuscule et invincible.
 
À midi, tout était terminé.
Aussitôt, des cavaliers sont partis en messagers, alors que tous les télégraphes Chappe annonçaient la nouvelle que tous les Amis, jusqu’aux confins de la Douceur, attendaient dans l’inquiétude.
Non seulement la victoire était totale, mais la Douceur disposait désormais d’une arme absolue, une arme non violente.
Une arme qui, par la musique, permettait de retrouver la beauté de la vie, la beauté du chant du monde.
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DIX-HUIT MOIS
Bien sûr, ce n’était qu’un sursis.
Un sursis de dix-huit mois.
Le temps que nous arrivions dans la Douceur alors que nous étions, à la même époque, en octobre 2053, poursuivis par le convoi de l’opération Dernier Exode mené par le Délégué.
Et que ce convoi se trouvait lui-même au milieu de la plus grande meute de Bougeurs jamais observée de mémoire de survivants.
La Très Grande Meute, venue de l’Est et du Nord, aussi étendue qu’un pays.
 
La Mélodie s’était révélée l’arme absolue contre les Cybs, mais rien ne prouvait qu’elle fonctionnerait contre des Bougeurs.
Dix-huit mois.
Dix-huit mois pendant lesquels, alors que la Douceur vivait en paix, je traversais la France, fuyant Wim.
Dix-huit mois qui ont été une Odyssée qu’il est temps de raconter maintenant car les Cueilleurs d’Histoires, qui viennent chaque semaine frapper à ma porte pour prendre les feuillets que j’ai noircis, s’impatientent comme si j’allais mourir demain.
 
Alors, je vais laisser la Lou de soixante-dix-sept ans que je suis maintenant et retrouver la Lou de 2053.
Je vais refaire connaissance avec elle, avec cette jeune guerrière qui me paraît à la fois si proche et si lointaine.

II
LA TRAVERSEE
« Les sentiers sont âpres.
 Les monticules se couvrent de genêts.
 L’air est immobile.
 Que les oiseaux et les sources sont loin !
Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant. »

Rimbaud, Illuminations


1
VERS LA DOUCEUR
On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans.
Si j’avais regardé objectivement notre situation, à Amir, Maria Vanoyeke, Cesaria et moi, nous aurions dû être terrorisés, ou au moins très inquiets.
En ce beau mois d’octobre 2053, alors qu’un magnifique été indien régnait sur la Picardie, nous formions un groupe bien improbable et finalement plutôt vulnérable. En d’autres temps, je ne nous aurais pas donné beaucoup de chances de survie : deux jeunes gens, une petite fille de six ans en dreadlocks et une femme bien avancée dans la soixantaine.
Un vrai cadeau pour les Cybs, les Bougeurs, les pillards de grand chemin, les meutes de chiens, les enfants sauvages…
Mais, allez savoir pourquoi, nous n’avions pas peur.
Je ne crois pas, aujourd’hui, alors que je chevauche aux alentours d’Eymoutiers, en longeant la Vienne, dans le merveilleux printemps de la Douceur, que je vois une truite filer comme un éclair bleu dans l’eau claire qui mousse au soleil, non, je ne crois pas être victime d’une illusion rétrospective, de ces illusions qui nous font trouver belle notre jeunesse simplement parce que nous étions jeunes…
Si j’osais le mot, je crois même que nous étions heureux, dans ce début de cavale.
Peut-être est-ce cela que tous les évadés de toutes les époques éprouvent : cette sensation de légèreté, de liberté enivrante, d’espérance joyeuse.
Oui, nous étions heureux d’avoir échappé à Wim et au Délégué, heureux d’avoir un but, même lointain.
Et, en ce qui concernait Amir et moi, nous étions heureux d’être ensemble et de ne plus avoir besoin de cacher notre amour.
 
J’arrête mon cheval, une jument qui ressemble à Nuage et que j’ai baptisée Gris-Nez en souvenir du cap qui surplombait la Manche, près de Wim, où j’avais fait l’amour avec Amir pour la première fois.
Je ne monte plus à cru comme à l’époque du fort d’Ambleteuse, je n’en ai plus la force. Je descends de Gris-Nez et je vais m’allonger sur la pierre tiède d’un moulin démoli.
Je ne préviens personne de mes escapades, surtout pas Amir, quand je pars à cheval. Il s’inquiète, mon cher amour, comme il s’est toujours inquiété pour moi. J’ai eu de la chance : deux hommes m’ont aimée dans ma vie, de manière différente, mais pour les deux, j’ai tout représenté.
Emma des Bruyères me dit que ce n’est pas de la chance, elle me dit juste qu’il nous arrive ce qui nous ressemble.
Et quand c’est à Mauve que je parle de cette chance à propos de mes rencontres avec Guillaume et Amir, elle me répète, chaque fois qu’elle plonge dans mon esprit comme elle le faisait dans celui des Entre-Deux, aux débuts de la Mélodie, que ce qu’elle voit toujours en moi, c’est un immense ciel bleu sur une mer parsemée d’îles montagneuses couvertes de petits villages blancs écrasés de chaleur.
Pourtant, Mauve n’a jamais vu la mer et ne connaît pas les révélations du chamane de Domps sur mon passé.
Elle ne peut pas savoir que ce qu’elle voit en moi, c’est la Grèce, c’est le pays de l’Odyssée. Le visage de Mauve aux couleurs purpurines, désormais marqué de quelques rides, s’éclaire soudain, et elle me dit simplement en souriant : « Avec un tel paysage intérieur, Lou, même s’ils ne le voyaient pas comme je le vois, Guillaume et Amir ne pouvaient que t’aimer. Et t’aimer pour la vie. »
Gris-Nez broute tranquillement.
La chaleur des pierres du moulin chauffe mon dos.
L’air a le parfum de la résine et des roses sauvages. Le chant des oiseaux – je reconnais celui des pouillots siffleurs et des grives – se mêle à celui de la Vienne. Je me sens bien, un rien fatiguée, je ferme les yeux, je retourne en octobre 2053, en compagnie d’Amir, Maria, Cesaria…
Il me semble me souvenir que tous les quatre, il nous arrivait même de rire.
Et le rire, dans ce monde-là, n’était pas fréquent. Bien sûr, je riais parfois avec Guillaume. Mais en général, ce qui nous faisait rire était de l’ordre de l’humour noir. On était capables de rire à la vue d’un Cyb qui s’emmêlait dans des barbelés alors qu’il nous poursuivait, de rire après être ressortis tout crottés d’un fossé rempli de boue alors que nous avions enfin, quelques heures plus tôt, trouvé le temps de nous laver et de récupérer des vêtements propres.
Mais le rire qui nous gagnait parfois, Amir, Cesaria, Maria et moi, c’était un rire de pur bonheur. Par exemple, on riait aux larmes quand on entendait Cesaria massacrer une comptine dont les mots ne représentaient rien pour elle. Pour moi aussi, d’ailleurs, les paroles étaient étranges.
Elle a toutes les qualités du monde, Cesaria, mais elle chante abominablement faux.
C’était Maria qui avait appris ces comptines quand elle était enfant et qui tentait de les transmettre à mon petit bout de chou en lui faisant répéter Sur le pont d’Avignon ou Il était un petit navire.
J’entends encore Cesaria du haut de ses six ans, soixante ans après, monter trop vite dans les aigus et s’obstiner à chanter « qui n’avait ja-ja-jamais fatigué » à la place de « qui n’avait ja-ja-jamais navigué ».
 
« Dis, Lou, c’est dans la Douceur, Avignon ? On pourra y danser aussi ?
– Je ne crois pas, ma chérie. Mais je suis certaine que dans la Douceur, on verra des ponts, et je te promets qu’on dansera, qu’on dansera jusqu’à tomber de fatigue… »
 
Nous roulions à bord du pick-up solaire qui avait été préparé en secret dans le quartier des yourtes, à Wim. Nous progressions sur des axes défoncés, coupant souvent à travers la campagne, ses villages abandonnés, ses petites villes en briques rouges dévastées, ses voies ferrées qui ne menaient plus nulle part, ses silos à grain rouillés encore cernés par des barbelés et des miradors.
Ces édifices rappelaient que les dernières années avant le Grand Effondrement avaient été marquées par des pénuries alimentaires incessantes et, comme me l’avait raconté Guillaume, que la nourriture était rationnée dans les anciens supermarchés transformés en forteresses : il fallait passer sa nanopuce dans un scanner sous l’œil d’un milicent pour savoir à quoi on avait le droit.
 
Mais on ne faisait pas, ou on ne voulait pas faire attention à ce décor.
On traçait la route, et il n’y avait que cela qui comptait.
On pensait que le Délégué n’enverrait plus personne à notre poursuite.
On se trompait…
Oui, décidément, on n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans.
Bien sûr, le jour qui a suivi notre départ de Wim, on a eu peur. Tout a bien failli s’arrêter à peine commencé.
On ne savait pas combien de temps Oscar et Roman tiendraient contre les Gardiens fidèles au Délégué qui avaient encerclé le quartier des yourtes.
On s’attendait à voir dans le rétro du pick-up des cavaliers, des buggys solaires ou d’autres pick-up aux armes de Wim – le W dans un cercle et la devise « Nous reconstruirons dans la fraternité » – lancés à nos trousses.
La fraternité, tu parles…
Maria, surtout, était inquiète :
« Michel Sanders ne va pas lâcher l’affaire comme ça. »
Michel Sanders, c’était le Délégué, le père de Roman.
« En plus, continuait Maria, son fils, son propre fils s’est retourné contre lui. Il doit être furieux… »
Maria avait connu Michel Sanders dans une autre vie, avant le Grand Effondrement. À cette époque, tous les deux dirigeaient des empires financiers dans les technologies de pointe, celles qui avaient précipité la fin du monde lorsque les Hackers des Derniers Jours avaient provoqué la Grande Panne.
Maria m’avait raconté tout ça, à Wim.
Le Consortium, le puçage de la population, les Lunettes de Réalité Augmentée… Son récit complétait celui de Guillaume mais il était raconté par quelqu’un qui était déjà adulte à l’époque, et qui avait joué un rôle important dans les événements qui s’étaient produits avant la fin du monde.
Elle m’avait ainsi avoué qu’elle avait aidé les Hackers des Derniers Jours parce qu’ils voulaient « réveiller l’humanité », qu’elle n’imaginait pas que l’horreur prendrait ces proportions.
J’avais failli la tuer quand j’avais appris la vérité, lui faire exploser la tête avec un carreau de mon arbalète de Gardienne.
Mais Maria voulait réparer sa faute.
Mais Maria m’avait protégée, avait protégé mes amours avec Amir.
Mais Maria avait représenté une des rares opposantes au Délégué, à Wim.
Mais Maria avait préparé notre plan d’évasion, elle avait su s’occuper de Cesaria, la faire parler des traumatismes qu’elle avait connus lors de l’attaque du Brandhoek-Castel par les pillards et pendant l’assaut des Bougeurs sur Bray.
 
Alors, je ne pouvais m’empêcher de l’aimer, quand même, Maria Vanoyeke.
C’est compliqué, ce monde où les gens ne sont pas faits d’une pièce. Guillaume me disait que si personne n’est parfait, personne non plus n’est totalement mauvais.
Et il avait raison.
Il suffit que je me souvienne de ceux que j’ai croisés au cours de ma vie : la marquise de Verteuil, Émilien Rozeau, Roman, et même le Délégué. Ils étaient persuadés d’agir pour le mieux ou le moins pire. Rozeau vendait des enfants, il avait vendu Cesaria, ce qui était vraiment baddywad, mais en même temps, il les sauvait de l’esclavage ou des survivants cannibales.
Le Délégué, lui, avait instauré une vraie dictature dans sa communauté, mais il voulait sincèrement faire repartir l’humanité sur de nouvelles bases. Oh, son rêve n’était pas celui de la Douceur, mais au moins il ne se contentait pas d’une simple survie au milieu des Entre-Deux, il voulait que l’existence des hommes reprenne un sens, que naisse une nouvelle civilisation…
 
Et puis, Amir et moi, on pensait qu’on avait besoin de Maria.
Pas pour ses qualités de combattante ou parce qu’elle s’occupait bien de Cesaria. Non, on avait besoin d’elle parce qu’elle avait entrevu les balbutiements de la Douceur avant le Grand Effondrement, comme Guillaume quand il était enfant. Elle savait où on devait aller, elle connaissait la France du monde d’avant, et ça pouvait être très utile.
En plus, elle avait de grandes compétences scientifiques. Là-bas, si on y arrivait, elle serait au calme et elle découvrirait peut-être le remède contre les Cybs et les Bougeurs avec d’autres scientifiques…
 
On ignorait que pour les Cybs, la Douceur venait de trouver la Mélodie au moment même où l’on s’échappait de Wim.

2
LES ŒUFS DE LA MORT
Wim, on l’a quittée à l’aube dans la rumeur de la fusillade.
Au bout de quelques kilomètres, Amir a annoncé, concentré sur sa conduite, alors qu’un soleil rouge enflammait l’habitacle :
« On va traverser Boulogne-sur-Mer…
– C’est dangereux, Amir… », ai-je dit de ma voix la plus calme possible pour ne pas inquiéter Cesaria qui sommeillait à l’arrière sur les genoux de Maria.
Boulogne avait été une ville importante dans le monde d’avant le Grand Effondrement, et comme toutes les villes importantes, elle était devenue dangereuse. Il y avait forcément eu des centaines de gens, peut-être des milliers qui utilisaient des LRA à 21 h 47, le 13 juin 2040, et qui s’étaient retrouvés instantanément transformés en Cybs contagieux. D’ailleurs, les premières attaques subies par les survivants de Wimereux, qui s’étaient organisés sous l’autorité de Michel Sanders, étaient venues de Boulogne.
Et l’endroit avait toujours, treize ans plus tard, mauvaise réputation dans la communauté. Les Wims qui survolaient les ruines de Boulogne en deltaplane, comme je l’avais fait avec Roman, ou les patrouilles de Gardiens qui s’aventuraient jusqu’aux faubourgs revenaient toujours avec les mêmes récits : il y avait des Cybs et même des Bougeurs visibles à l’œil nu qui continuaient à errer dans les décombres. On voyait aussi, parfois, des groupes de pillards qui tentaient leur chance pour récupérer du matériel et qui finissaient cernés et massacrés ou contaminés par les Entre-Deux.
Les patrouilles de Gardiens à cheval échangeaient régulièrement des coups de feu avec eux…
 
« Tu en penses quoi, Maria ? On traverse Boulogne ou pas ? », a demandé Amir.
Maria a chuchoté, pour ne pas réveiller Cesaria :
« Sanders va se dire qu’on va contourner la ville par les terres. Il va envoyer ses Gardiens vers l’est. Mais c’est vrai que ce serait plus prudent, même avec des poursuivants, d’éviter la ville… »
Elle s’est tue un instant, avant de reprendre :
« Sauf si les Gardiens nous rattrapent. Là, ils ne nous feront pas de cadeau. »
Amir a posé sa main sur ma cuisse. J’ai senti sa chaleur à travers mon treillis :
« Tu décides, Lou… »
J’ai pensé à l’Odyssée, à Charybde et Scylla, deux dangers inévitables… Ulysse passait entre les deux, mais nous, nous n’avions pas de milieu…
« Boulogne, j’ai dit, on traverse Boulogne. »
J’ai retiré le chargeur de mon Steyr pour en vérifier l’approvisionnement, avant de le remettre d’un coup sec.
J’ai aussi posé un Beretta sur le tableau de bord en face de moi.
 
On est arrivés dans une zone commerciale déserte.
Les Cybs, à l’ouïe toujours aussi sensible, ont été réveillés par le bruit du moteur. Ils sortaient des anciennes grandes surfaces à notre passage et s’agglutinaient pas loin derrière le pick-up, de plus en plus nombreux. On les voyait dans le rétro.
On n’arrivait pas à mettre une distance suffisante entre eux et nous, parce qu’on était ralentis par le revêtement défoncé de l’ancienne autoroute, et parfois obligés d’enclencher une marche arrière pour nous faufiler entre un tronc d’arbre et la carcasse d’un bus ou les restes d’anciennes barricades montées par des survivants disparus depuis longtemps.
 
On a quitté l’autoroute, on est passés devant un monument détruit, la colonne brisée de la Grande Armée, et on a pu reprendre un peu de vitesse. Mais de toute manière, un véhicule solaire, surtout aussi lourdement chargé que le nôtre, ne va pas bien vite.
D’autres Cybs isolés traînaient au milieu d’anciens espaces verts revenus à l’état sauvage. Ils étaient éblouis par la lumière rasante, rouge et dorée, du soleil matinal.
Maria s’est alors souvenue que, dans une autre vie, elle était passée à Boulogne.
« Va vers la Liane, c’est la rivière qui traverse la ville. Il faut qu’on passe sur l’autre rive ! Tourne par là ! »
 
Amir conduisait bien.
Il se faufilait avec habileté entre les gravats et les bâtiments effondrés, mais le pick-up roulait toujours avec une lenteur inquiétante.
Soudain, sur le capot, un chien aux yeux fous a bondi en aboyant.
Cesaria a hurlé.
Je ne pouvais pas utiliser efficacement le fusil d’assaut dans l’espace réduit de l’habitacle, alors j’ai pris le pistolet automatique et j’ai tiré sans viser à travers le grillage qui nous servait de pare-brise.
La balle a atteint le chien au poitrail, du sang a jailli et nous a éclaboussés.
Amir a continué à rouler sans visibilité.
Le chien ne lâchait pas l’affaire, il se redressait déjà sur ses pattes. C’était un putain de sabak cyb, du même genre que celui qui avait contaminé Guillaume.
Il s’est jeté sur le grillage, a fait gicler du sang dans tout l’habitacle.
J’ai encore tiré deux fois.
Les hurlements de Cesaria ont redoublé.
Le sabak semblait insensible, ses zoubies essayaient de déchiqueter le grillage.
« Inutile de gâcher tes cartouches ! », a dit Amir.
Il a freiné brutalement.
Le chien, surpris, a glissé. Je suis sortie du pick-up, machette au poing, et, en serrant mes deux mains sur le manche, j’ai décapité la sale bête devenue madnassboule.
« Lou, sur ta gauche ! », a crié Amir, le visage décomposé.
 
Venus d’une pharmacie dont on voyait encore la croix verte à moitié brisée, trois chiens bondissaient vers moi.
J’ai repris le fusil d’assaut sur la banquette, j’ai mis un genou à terre et j’ai tiré trois fois, en visant les gueules.
Tous les chiens sauvages ne sont pas forcément cybs, mais je n’allais pas faire dans le détail.
Le dernier a presque réussi à se jeter sur moi avant de s’effondrer à mes pieds.
C’est seulement ensuite, en tournant la tête, que j’ai vu les Cybs.
Ils n’avaient pas renoncé à nous suivre.
Ils n’étaient plus qu’à quelques mètres.
La benne du pick-up était tellement chargée que Cesaria ne pouvait rien voir du spectacle terrifiant par la vitre arrière. Elle était en boule sur le giron de Maria et laissait entendre de petits sanglots étouffés.
Ce n’était pas plus mal, on évitait pour l’instant une crise de panique.
J’ai pris la position du tireur couché, comme m’avait appris à le faire le gentil Victor Andrau, l’ancien chef de poste d’Ambleteuse, exilé dans une communauté frontalière de Wim parce qu’il aimait une Sans-Données.
J’ai déplié le bipied du Steyr et j’ai commencé à tirer.
Œil droit.
Un de moins.
Œil droit.
Un de moins.
Œil droit.
Un de moins.
Œil droit.
Un de moins.
Boulogne, son port de mer, sa vieille ville, sa cathédrale.
Son enfer.
Un enfer d’aboiements, de grognements au milieu des ruines, d’odeur de charogne cyb.
Je le savais pourtant, que toutes les villes étaient des pièges à gloopy…
Je m’en voulais d’y être tombée et d’y avoir entraîné Amir, Cesaria et Maria.
Avec les Gardiens du Délégué à notre poursuite, nous aurions peut-être pu nous échapper. Ou même négocier. Après tout, même si c’était une belle bande de bratchni, les Gardiens du Délégué étaient encore des humains.
Avec les Cybs, il est inutile de négocier. Ce sont des Entre-Deux, ils appartiennent à un monde qui n’est ni celui de la mort, ni celui de la vie.
Amir, de l’autre côté du pick-up, avait pris une position symétrique à la mienne et avait commencé à tirer lui aussi.
Entre les coups de feu, j’entendais Maria dans l’habitacle. Elle faisait répéter une chanson à Cesaria, qui la chantait faux, évidemment :
Ne pleure pas, Jeannette,
Tra la la la la la la la la la la la la
Ne pleure pas, Jeannette,
Nous te marierons, Nous te marierons.
Avec le fils d’un prince,
Tra la la la la la la la la la la la la


Les corps des Cybs s’entassaient.
Mais d’autres arrivaient de partout.
« Il faut qu’on se replie, Lou ! a crié Amir.
– Ils sont trop près… On n’aura pas le temps de remonter dans le pick-up. »
J’ai remis un deuxième chargeur dans le Steyr et j’ai continué à tirer.
Œil droit.
Un de moins.
Œil droit.
Un de moins.
Œil droit.
Un de moins.
C’est alors que Maria est sortie du pick-up, sans arme, dans sa tunique de lin écru qui soulignait sa maigreur.
« Bordel, Maria, fais attention, tu es dans mon champ de tir. Remonte ! », a grogné Amir.
Mais elle n’a pas obéi, elle s’est dirigée vers la benne surchargée du pick-up.
Un instant, j’ai pensé qu’elle était à nouveau écrasée par la culpabilité, qu’elle allait se sacrifier pour nous donner du temps en se jetant dans la meute cyb à quelques mètres d’elle.
Si elle faisait ça, ce serait à la fois stupide et inutile.
Mais non, elle a commencé à fouiller dans une caisse.
J’ai dégommé un Cyb qui était arrivé pratiquement jusqu’à elle.
« Qu’est-ce que tu fous, Maria ? »
Elle a ressorti de la caisse deux sphères argentées, à peine plus grosses que des boules de pétanque, comme celles que le petit Aboubakri de la communauté de Lourches avait utilisées.
Mais, visiblement, ce n’était pas des boules de pétanque…
Elle a enclenché une sorte de bouton sur la première boule et l’a lancée sur les Cybs, de toutes ses forces.
Rien ne s’est passé.
J’ai engagé un troisième chargeur dans le Steyr et j’ai abattu quatre Cybs supplémentaires, qui étaient dangereusement proches de Maria.
Cinq autres sont tombés sous les tirs d’Amir.
On n’avait pas fait dix bornes depuis Wim que déjà, on brûlait nos cartouches à tout-va. Si on s’en tirait, ce coup-là, il ne faudrait pas trop souvent retomber dans des situations de ce genre, ou alors il faudrait ressortir les arcs, les machettes, les frondes et le vieux canon scié de Guillaume. Bon, ce ne serait pas forcément un drame…
J’avais tenu des années avec ça…
Maria a eu un geste étrange quand elle a tenu devant elle la deuxième sphère argentée : elle l’a embrassée et lui a murmuré quelque chose, comme si cet objet était vivant.
Puis elle l’a lancée.
On a de nouveau vu une courbe argentée au-dessus de la meute de Cybs.
Et là, ça a été l’enfer.
Le vrai.
 
Une explosion terrifiante m’a déchiré les tympans et a secoué le pick-up comme s’il y avait un tremblement de terre. Le bruit a même couvert le hurlement de Cesaria à l’arrière.
Ensuite, il y a eu un silence total, qui a peut-être duré un quart de seconde mais qui a eu des allures d’éternité.
Et soudain, un mur de flammes s’est dressé à une dizaine de mètres de hauteur.
Des flammes d’une étrange couleur bleue.
 
La vague de chaleur est arrivée aussitôt, difficilement soutenable.
J’ai eu l’impression que mes joues cuisaient, mon treillis est devenu brûlant, j’ai senti la sueur m’inonder et j’ai éprouvé une soif incroyable, comme si j’étais en pleine contamination cyb.
J’ai voulu attraper ma vieille gourde en laiton, mais ma paume a failli rester collée dessus à cause de la chaleur…
J’ai regardé sur le côté, à travers le pick-up.
Amir s’est redressé sur les genoux.
Il avait l’air complètement hébété, mais je ne devais pas avoir une allure beaucoup plus brillante.
Je suis montée à bord du pick-up, me suis penchée sur le siège arrière.
La vague de chaleur, qui heureusement s’estompait déjà, avait plongé Cesaria dans une espèce d’hébétude molle.
J’ai tenté de reprendre ma gourde, ça allait un peu mieux, j’ai versé de l’eau sur un chiffon, elle était encore très chaude mais je l’ai tout de même passée sur les lèvres craquelées de Cesaria, j’ai essayé d’éponger son front.
Elle a gémi.
De l’extérieur, j’ai entendu la voix d’Amir, étrangement faible et éraillée :
« Lou, regarde… »
 
Le mur de flammes bleues n’était plus là.
À la place de la meute cyb, il n’y avait plus qu’un épais tapis de cendres puantes et épaisses. Ici et là, on discernait encore des morceaux de crânes, une demi-cage thoracique, des mains crispées aux os noircis.
Au-delà de cette zone, il y avait encore des Cybs, mais ils brûlaient. Cela ne les empêchait pas d’avancer, rien n’arrête les Cybs, mais le feu finissait par les consumer complètement avant qu’ils n’arrivent trop près du pick-up.
Près de la benne, Maria était allongée, inanimée. Le souffle de l’explosion l’avait renversée et sa tête avait heurté le pare-chocs.
 
Je me suis approchée, en me masquant de la main le nez et la bouche : au fur et à mesure que la chaleur baissait, l’odeur de charogne grillée devenait insoutenable.
Avec Amir, on s’est accroupis près de Maria. Quelques gifles légères sur les joues l’ont réveillée, elle a ouvert des yeux vides qui semblaient chercher où elle était et, peut-être bien, qui elle était au juste.
Elle s’est redressée contre le pare-chocs dans une grimace de douleur, puis elle a tâté l’arrière de son crâne. Ses cheveux gris étaient poisseux de sang.
Elle a repris malgré tout des couleurs, a contemplé sa main rougie :
« Heureusement que j’ai la tête dure. Ce n’est qu’une belle bosse et une coupure… »
Puis elle a regardé au-delà de nous la zone où une bonne centaine de Cybs s’étaient volatilisés…
« Les EOD ont marché… Enfin, un sur deux… Après quinze ans, ce n’est pas si mal !
– On peut savoir de quoi tu parles ? », a demandé Amir, alors que lui et moi relevions Maria qui vacillait encore et que nous revenions vers le pick-up…
Elle allait s’expliquer quand on a vu Cesaria sortir du véhicule, s’agenouiller et vomir. J’ai laissé Amir soutenir Maria et je me suis précipitée.
« Lou, ça sent vraiment trop mauvais… »
L’eau de ma gourde avait retrouvé une température correcte et j’ai laissé Cesaria la vider.
« On peut dire que tu nous as sauvé la peau, a dit Amir à Maria, j’espère juste que ça n’a pas esquinté les panneaux solaires du pick-up. »
J’ai jeté un regard inquiet sur les petits rectangles luminescents qui se dressaient sur le toit du véhicule.
« Normalement, non… a répondu Maria.
– On va bien voir, a dit Amir en remontant derrière le volant. Parce qu’il vaut mieux ne pas traîner dans le secteur… »
 
À notre grand soulagement, après quelques essais infructueux, le bourdonnement du moteur s’est fait entendre et les panneaux se sont tournés vers le soleil du matin.
« On remonte, mesdames ! », a dit Amir dans un sourire radieux, un de ces sourires qui me provoquaient toujours un petit choc troublant dans le ventre et l’envie de le couvrir de baisers.
Maria et Cesaria, encore un peu pâle, sont remontées à l’arrière.
 
« Alors, a demandé Amir à Maria, c’est quoi ces… EOD, comme tu les appelles ? »
Il conduisait d’une main et de l’autre buvait à sa gourde. Il l’a ensuite passée à Maria qui a bu à son tour deux grandes lampées.
Du sang avait taché sa tunique. Elle a commencé à parler, d’une voix exténuée :
« EOD, c’est les initiales de Eggs of Death. Les Œufs de la mort. On n’a même pas eu le temps d’en fabriquer pour l’armée. Ils ont été mis au point quelques mois avant la Grande Panne. L’équivalent miniaturisé d’une bombe incendiaire, avec quelques autres petites choses rajoutées par les ingénieurs d’une multinationale américaine d’armement dont le patron était membre du Consortium. Il en a donné quelques modèles à ses amis dont je faisais partie. J’ai eu droit à quatre EOD, beaux comme des bijoux…
« Les riches adoraient toutes ces inventions qui leur donnaient le moyen d’assurer leur protection. Être du bon côté de la Séparation, vivre dans des quartiers sécurisés où l’on n’entrait qu’après avoir passé des dizaines de contrôles biométriques, posséder de petites armées de gardes du corps et des hélicoptères prêts à décoller sur le toit de nos villas, tout ça ne nous suffisait pas. Nous voulions en plus être sûrs de pouvoir nous débarrasser des assaillants éventuels, comme des Bougeurs évadés d’un camp. Ou même nous sortir d’une possible émeute de ceux du Dehors s’ils réussissaient à passer le Mur… Les Œufs de la mort étaient typiquement des armes fabriquées dans l’esprit des derniers temps avant le Grand Effondrement. Ils ne détruisaient que ce qui était vivant, hommes, Bougeurs, animaux. Mais ils laissaient intacts les bâtiments et les équipements… Ça ne va pas vous dire grand-chose, mais ça fonctionnait un peu comme les bombes à neutrons. Les flammes bleues que vous avez vues ne peuvent pas provoquer d’incendies durables. »
Elle s’est tue un instant, a repris une gorgée d’eau avant de continuer :
« Je crois que normalement, il ne faut pas les utiliser d’aussi près, mais reconnaissez qu’on n’avait pas le choix. J’espère que le souffle de l’explosion n’a pas endommagé le fonctionnement des panneaux solaires… Mais je ne pense pas. Ceux des pick-up de Wim étaient de la dernière génération avant le Grand Effondrement.
« Moi, ces quatre EOD, je les ai gardés toutes ces années avec l’idée que si Wim était vraiment envahi par les Entre-Deux et qu’ils arrivaient au pied de ma villa, eh bien, je vendrais chèrement ma peau plutôt que de finir bouffée ou transformée en Cyb ou en Bougeuse. Et le dernier EOD, je le ferais sauter devant moi, pour finir dans un grand éclair de lumière et de chaleur. Tu es poussière et tu redeviendras poussière… »
 
Boulogne s’éloignait derrière nous, se perdant dans une brume de chaleur.
Les yeux noirs d’Amir étaient inquiets et démentaient son sourire.
J’ai posé ma main sur son bras et j’ai murmuré :
« On va y arriver, Amir, on va y arriver… »
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SUR LA ROUTE
Après, quand nous sommes ressortis de Boulogne, nous avons senti comme un poids se lever de nos poitrines. On se disait que les Gardiens envoyés à notre poursuite, s’ils avaient contourné la ville, ne pourraient plus nous rattraper. Et même si le Délégué avait ordonné à certains groupes de prendre la même route que nous, au cas où nous serions assez fous pour traverser Boulogne, le rideau de flammes bleues et le bruit de l’explosion de l’Œuf de la mort avaient dû les dissuader de continuer.
Ou cela les avait persuadés que nous avions disparu dans l’explosion.
Seule Maria continuait à penser que le Délégué ne renoncerait pas à nous rattraper et à nous faire payer, même s’il devait sacrifier ses Gardiens dans cette poursuite.
« La colère, l’humiliation, tout ça rend irrationnel, disait Maria. Même les animaux à sang froid comme Michel Sanders. »
 
En attendant, les journées se sont succédé, chaudes et radieuses. Le mois d’octobre était toujours aussi beau et nous avons pris la direction d’Amiens.
Le pick-up, à cause de son poids qui déchargeait assez vite les panneaux solaires, ne nous permettait que quelques kilomètres d’autonomie par jour.
Nous nous arrêtions toujours assez tôt dans la soirée et nous repartions assez tard dans la matinée pour qu’ils aient le temps de se recharger à la lumière du jour.
« Il n’y a peut-être pas que notre chargement qui nous ralentit, remarquait Maria. L’explosion de l’EOD a sans doute quand même secoué les panneaux… »
Elle n’avait pas tort.
Manifestement, même en tenant compte du poids de notre chargement, nous n’avancions vraiment pas vite.
 
D’autant plus que Cesaria a soudain eu une grosse fièvre et des vomissements constants. Il a fallu nous arrêter pendant près de trois semaines, dans une maison, en pleine forêt, près de Crécy-en-Ponthieu. Et je me suis aperçue, pendant ce séjour forcé, que je n’étais pas la seule à considérer Cesaria comme ma fille. Maria bien sûr, mais aussi Amir qui passait son temps avec elle, à lui éponger le front, à la faire boire, à la laver au point d’en oublier ses tours de garde.
Ces trois semaines nous ont rassurés malgré l’inquiétude que nous inspirait Cesaria : on n’a pas vu l’ombre d’un Gardien. On a cru qu’ils avaient abandonné la partie. Ça, plus le fait que la forêt ne contenait que quelques petits nids de Cybs que nous avons vite éliminés, ça nous a soulagés.
Je ne sais pas si ce sont nos antibiotiques périmés ou cette atmosphère d’amour et de bonne humeur que nous faisions régner autour de Cesaria, mais au bout d’une dizaine de jours, elle a pu s’alimenter toute seule, même si elle était toujours épuisée et très étourdie dès qu’on voulait la faire marcher. Et après trois semaines, un peu amaigrie et les joues débarrassées de leurs rondeurs enfantines, mon petit bout de chou s’est senti assez fort pour reprendre la route.
 
Et puis notre optimisme avait de toute manière quelque chose d’irrésistible.
Pour une raison simple, qui s’appelle l’espoir : nous partions à la recherche de la Douceur. Nous avions enfin un but, une Ithaque à atteindre. Bien sûr, nous ne savions même pas si elle existait vraiment, la Douceur. Après tout, nous n’avions comme indices que quelques lignes et quelques poèmes dans les carnets de Guillaume, et les souvenirs de Maria, hérités de son passage dans la communauté de Gentioux, où elle avait essayé de faire le point sur sa vie après la mort de son seul amour, Ray Brautigan, avant d’être contactée par les Hackers des Derniers Jours.
Tout cela remontait à deux décennies.
Autant dire une éternité dans un monde qui avait connu entre-temps la Grande Panne et le Grand Effondrement.
Peut-être ne trouverions-nous rien sur le plateau de Millevaches, sinon une campagne vide ou sillonnée par des meutes d’Entre-Deux. Mais nous chassions vite ces sombres pensées.
Nous étions en vie, nous avions un véhicule, Amir et moi savions nous battre, nous avions des armes, des provisions, du matériel.
Alors cela suffisait à nous rendre heureux, et puis qu’avions nous à perdre ? Encore une fois, nous avions un but. Cela nous changeait. Nous n’étions plus des Errants ou des Lassés.
Nous étions des voyageurs, et cela faisait une sacrée différence.
 
Notre objectif se trouvait à l’autre bout du pays.
À des centaines de kilomètres, d’après les vieilles cartes Michelin qui partaient en lambeaux et que nous étudiions, Maria, Amir et moi, sur le capot du pick-up. La route la plus courte aurait pris, dans le monde d’avant, à peine quelques heures, à bord de ces véhicules solaires ou électriques, blindés et confortables que j’avais eu à peine le temps d’entrevoir, petite fille, dans les débuts de mon errance avec Guillaume.
Mais désormais, à Amir et moi, ils apparaissaient comme des véhicules mythologiques, comme le char volant d’Apollon dans l’Odyssée. Dans le monde d’avant, nous aurions roulé guidés par satellite sur ces autoroutes qui tels des rubans noirs, traversaient des paysages inconnus. Là, nous avancions lentement, nous fiant seulement à nos cartes, nos boussoles, parfois à un vieux panneau indicateur. Ils étaient déjà rares et démodés avant le Grand Effondrement, quand tout le monde n’utilisait plus que les GPS.
 
J’avais souvent entendu Guillaume maudire cette époque où les gens avaient remis leur destin entre les mains de la technologie, une technologie qui avait disparu d’un seul coup, un jour de juin 2040.
« Nous n’avions même plus de mémoire, Lou, me disait-il. Il suffisait de consulter nos smartphones pour tout trouver. On posait une question et une voix de synthèse nous répondait sur n’importe quel sujet, le temps de cuisson des patates à l’eau, les horaires des TTGV, les dates de naissance et de mort d’une célébrité, la façon dont réparer son vélo… Ce que j’ai pu la détester, cette voix artificielle, une voix de femme éternellement de bonne humeur, éternellement rassurante ! Et je l’ai, c’est bizarre, encore plus détestée quand je ne l’ai plus entendue. Je lui en ai voulu de s’être tue et de nous laisser aussi désarmés que des enfants face au cauchemar total qui avait surgi dans nos existences… »
 
Amir et moi étions à l’avant, on se succédait au volant, et quand l’un conduisait, l’autre pointait son fusil d’assaut par la fenêtre. Nous ne pouvions emprunter l’autoroute Boulogne-Amiens que sur des tronçons de quelques kilomètres : la plupart du temps, elle était encombrée par des dizaines de véhicules abandonnés, des arbres tombés, des centaines de corps momifiés ou réduits à l’état de squelettes.
Quand Cesaria les voyait, elle se cachait les yeux et se blottissait contre Maria.
 
Le vent chaud sentait la mort, parfois les Cybs. Je les devinais avant même de les voir, à l’odeur, et j’étais à peine surprise quand apparaissaient enfin, entre les carcasses de véhicules, quelques silhouettes décharnées qui tournaient vers nous leurs regards vides et blancs quand nous les dépassions dans le bourdonnement du moteur solaire : ils tendaient les bras, claquaient des mâchoires et entamaient une poursuite, mais ils étaient contaminés depuis longtemps et nous les distancions bien vite.
Cesaria avait moins peur d’eux que des squelettes.
Cela peut sembler étrange, mais finalement, au Brandhoek-Castel où elle avait vécu depuis sa naissance, six ans plus tôt, avec sa sœur, ses parents et les autres membres de la communauté, les Cybs et les Bougeurs avaient fait partie de sa vie quotidienne. On lui avait appris qui ils étaient, quels dangers ils représentaient, comment lutter contre eux. En revanche, elle n’avait jamais vu de squelettes. Les Entre-Deux tués étaient vite enterrés ou brûlés pour ne pas en attirer d’autres. Comme les humains pour lesquels la communauté fabriquait des cercueils.
Brandhoek-Castel avait été pour Cesaria un endroit protégé, presque confortable, jusqu’à l’attaque des pillards et son enlèvement par Émilien Rozeau qui l’avait vendue à Bray.
 
Oui, c’était absurde, mais nous étions heureux, chacun à notre manière.
Nous avions échappé au Délégué, nous avions pu quitter Wim. J’allais pouvoir élever Cesaria comme ma propre fille, j’allais pouvoir former un vrai couple avec Amir. Quant à Maria, je pensais qu’elle trouvait dans cette quête de la Douceur un moyen de réparer sa responsabilité dans la Grande Panne.
Elle ne pourrait jamais se pardonner le rôle qu’elle avait joué dans cette catastrophe planétaire. Mais Maria se disait que si la Douceur existait, le pari qu’avaient fait les Hackers des Derniers Jours n’aurait pas été tout à fait inutile. Finalement, ils avaient piraté le système informatique mondial en misant sur le fait que les survivants auraient compris la leçon et reconstruiraient un autre monde, forcément meilleur.
 
C’était en tout cas ce qu’elle nous répétait, à Amir et à moi, lors de nos haltes, autour d’un feu le soir, alors que Cesaria dormait sur la banquette arrière du pick-up. Elle cherchait à se convaincre elle-même que son crime, même involontaire, aurait des conséquences heureuses au bout du compte.
On avait renoncé à lui objecter que la Grande Panne du 13 juin 2040 avait créé les Cybs, libéré les Bougeurs, et que le monde était devenu un cauchemar effroyable. Que si la Douceur n’existait pas ou avait disparu, il faudrait continuer à nous battre, à la recherche d’un endroit où aller pour être à l’abri, pour tenter de construire une vie digne de ce nom.
Il faudrait errer sur les routes comme je l’avais fait depuis toujours, trouver une hypothétique communauté qui ne soit pas dirigée par un dingue comme le Délégué. Et j’étais bien payée pour savoir que les communautés, que Guillaume et moi avions évitées jusqu’à sa mort, avaient à leur tête des chefs qui finissaient toujours par abuser de leur pouvoir ou de leur force, à un moment ou à un autre.
La meilleure preuve, c’était Wim et Sanders, qu’il avait fallu fuir pour survivre.
 
La nuit, souvent, après avoir fait l’amour avec Amir, avant que l’un de nous deux ne prenne un tour de garde auprès de notre campement, je songeais à Wim.
J’y avais cru la vie possible, malgré des indices que je ne voulais pas voir, comme les avertissements de Maria sur l’hypocrisie de Michel Sanders : le Délégué avait gardé les apparences de la démocratie, mais dans les faits, il avait une telle emprise sur les Wims qu’il exerçait un pouvoir absolu.
Oui, j’aurais dû me méfier de son projet de faire repartir les ordinateurs et de retrouver toutes les Données des survivants dans le cyberespace pour, comme le disait la devise de Wim, « reconstruire dans la fraternité ». Sans compter cette distinction qu’il faisait entre les Nommés et les Sans-Données : les Nommés, ceux dont on récupérerait les Données dans le cyberespace et que l’on pourrait intégrer dans la nouvelle société, et les Sans-Données, comme Amir et moi, qui devraient être surveillés faute de savoir de qui ils étaient les descendants – peut-être d’assassins, peut-être de porteurs de maladies génétiques qu’ils risqueraient de transmettre à une population qui comptait déjà si peu de survivants depuis le Grand Effondrement…
 
Décidément, ce programme n’aurait pas plu à mon cher Guillaume, recréer les machines qui nous avaient amenés là où on en était. Guillaume n’avait pas souhaité non plus, contrairement aux Hackers des Derniers Jours et à Maria, que tout s’arrête d’un seul coup, en entraînant l’effondrement de la civilisation et la fin presque totale de l’humanité.
Non, il était trop généreux pour ça.
Il était en colère contre le monde d’avant qui lui avait fait perdre sa mère, son ami Karim et même Charlotte, son premier amour, morte dans la Grande Panne, mais il n’avait pas souhaité cette fin apocalyptique.
Ce que Guillaume aurait voulu, finalement, c’est ce qu’avaient commencé à construire ceux de Gentioux, ceux de la Douceur où il était passé par hasard enfant pendant des vacances : c’était vivre en marge, parce qu’on n’était jamais plus heureux que chez les invisibles, les injoignables, chez ceux qui savaient se passer des ordinateurs, des connexions, des Lunettes de Réalité Augmentée, chez ceux qui essayaient de construire à l’écart un monde vivable dans un coin de nature pas trop pollué, où les dégâts du changement climatique se faisaient moins sentir.
 
Mais Guillaume était mort.
Et il me manquait toujours autant. J’aurais voulu qu’il soit avec nous. J’aurais voulu qu’il soit de cette expédition vers la Douceur. J’aurais voulu qu’il voie comme j’étais heureuse avec Amir.
Pourtant, Guillaume, le souvenir de Guillaume, n’allait pas tarder à être à l’origine de ma première dispute avec Amir. La première parmi les très rares qui ont jalonné les soixante années de bonheur que j’ai vécues avec lui et que je vis encore aujourd’hui, dans la Douceur.
Je me souviens très bien, comme si c’était hier, des circonstances.
Je ne sais pas si ça intéressera les Cueilleurs d’Histoires de Peyrat-le-Château, dans leur grande bibliothèque, ou ceux de Meymac qui écrivent une nouvelle Odyssée sur ma petite personne qui n’en demande pas tant, mais cette première dispute, elle m’a marquée, et elle montrera aux Amis que je ne suis pas parfaite, que personne ne l’est et que je ne suis pas une idole qu’il faudrait adorer.
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MON AMIR, MON AMOUR
Cela a commencé, je crois, quand nous avons dû nous arrêter sur l’autoroute d’Amiens un peu avant Abbeville, parce qu’elle était littéralement obstruée par une montagne de voitures.
Les restes sans doute d’un immense carambolage qui avait suivi la Grande Panne.
Il était impossible, pour compliquer le tout, de contourner cet amas de ferraille. Les bandes d’arrêt d’urgence et les bas-côtés de l’autoroute s’étaient effondrés, probablement à cause de treize ans de météo délirante faisant alterner d’un jour à l’autre des pluies diluviennes, des canicules impitoyables et des températures polaires.
Il n’y avait plus, à la place, que deux larges fossés infranchissables par le pick-up. Il allait falloir faire marche arrière, sur des kilomètres.
Par curiosité, et aussi parce que je n’aimais pas l’odeur de produit chimique qui flottait dans l’air brûlant de l’après-midi, j’ai pris notre paire de jumelles et j’ai escaladé les bagnoles écrabouillées pour voir de l’autre côté.
 
Le carambolage s’étendait sur deux ou trois kilomètres, et d’une certaine manière heureusement pour nous.
Parce que j’ai compris tout de suite d’où venait cette odeur renforcée par la chaleur, même si je le soupçonnais avant de voir le spectacle qui m’attendait à travers les lentilles millimétrées des jumelles : au loin, l’autoroute à nouveau dégagée était couverte de Bougeurs.
Je n’en avais plus vu depuis le Brandhoek-Castel et la bataille de Bray.
Pas un, même pendant les mois passés à Wim.
Sans me retourner, depuis le haut de l’amas de bagnoles, j’ai demandé :
« On a des combis NBC dans notre fourbi ? »
Amir a compris tout de suite :
« Des Bougeurs ?
– Oui…
– Beaucoup ?
– Pas mal, à trois kilomètres devant nous, au-delà du carambolage. C’est pour ça que ça vonne…
– Que ça quoi ?
– Que ça pue, si tu préfères…
– Je ne sens rien, moi…
– Moi, si ! Ça sent super mauvais ! », a dit Cesaria.
Je ne savais pas si Cesaria sentait réellement quelque chose, car elle avait tendance à calquer ses propos sur les miens. En tout cas, moi, mon odorat me trompait rarement.
Mon ouïe non plus.
Malgré le vent brûlant qui soufflait et la distance, j’ai commencé à discerner un bruit vague et monotone, comme une plainte.
Les Bougeurs chantaient.
J’ai essayé de régler les jumelles pour mieux les distinguer, mais la chaleur faisait vibrer l’air et déformait ma vision.
Des Bougeurs, je n’aimais vraiment pas ça.
Je suis redescendue :
« Bon, heureusement qu’ils préfèrent les grands axes. Du coup, ils sont coincés sur cette autoroute. Le carambolage les empêche d’avancer, et ils ne peuvent pas le contourner à cause des effondrements et des fossés. »
Amir a retiré la casquette en toile bleue des Gardiens qu’il avait gardée depuis notre fuite de Wim, il s’est épongé le front et il a dit :
« Il y en a peut-être qui se sont éparpillés malgré tout dans les alentours. En tout cas, vu le niveau d’énergie qui nous reste, on ferait aussi bien de chercher un refuge assez sûr. On a de la “potion magique”, sinon ? », a-t-il demandé à Maria.
C’était Maria qui s’était chargée seule, lorsque nous étions à Wim, de préparer du matériel et de le cacher, pour une éventuelle fuite, dans le quartier des Yourtes où une de ses amies, devenue une Lassée, avait laissé sa tente inoccupée.
La « potion magique », c’était un produit mis au point par les scientifiques de Wim. Un liquide dans un pulvérisateur qui reproduisait exactement l’odeur des Bougeurs. Si on s’en imprégnait suffisamment à des endroits clés du corps – visage, aisselles, mains, aine –, on pouvait passer inaperçu au milieu d’une foule de Bougeurs.
J’en avais fait l’expérience, en mai dernier, lors de ma première rencontre avec Amir, Roman Sanders et Oscar Trente-Deux sur la plage de Malo, alors que je voulais mourir pour rejoindre Guillaume.
« Je n’ai pas pu en avoir beaucoup… a répondu Maria. À Wim, c’est un produit rare, compliqué à faire, et qui n’est délivré qu’aux chefs de groupe des Gardiens en échange d’un ordre contresigné par le Délégué…
– Et tu t’y es prise comment ?
– Un ancien amant, parmi les scientifiques, a-t-elle souri en rougissant, ce qui l’a soudain rajeunie. Et en plus, un ancien amant qui n’était pas du tout d’accord avec la politique de Michel Sanders. »
La « potion magique », son nom scientifique, c’était l’antisomaline. Ils l’avaient élaborée à partir de cette saloperie de thymosomaline et de prélèvements de moelle épinière sur des cadavres de Bougeurs.
« Seulement, c’est comme pour tout le reste, pour en fabriquer en quantité suffisante et en gardant une qualité toujours égale, il faudrait des appareils qui ont disparu. Alors ça reste de l’artisanat, l’antisomaline. J’en ai deux pulvérisateurs. Ça veut dire que pour nous quatre, sachant que le produit fait effet pendant trois heures environ à condition qu’on ne transpire pas trop, on peut s’en servir deux fois. Trois au maximum. Je trouverais plus utile de le garder pour quand ce sera vraiment dangereux.
– Et les combinaisons NBC ? ai-je demandé.
– J’en ai quatre aussi. Il y en a une qu’il faudrait retailler pour toi, Cesaria. En revanche, rassure-toi, j’ai réussi à me procurer un masque pour enfant. »
Cesaria a eu l’air très contente, presque fière. Puis un voile de tristesse est passé sur ses yeux qui se sont soudain mouillés de larmes.
Je me suis accroupie à sa hauteur.
« Qu’est-ce qui se passe, ma chérie, tu as peur ? »
Elle a noué ses petits bras café au lait autour de mon cou comme j’ai dû tant de fois le faire avec Guillaume à son âge, et cela m’a émue.
« Non, Lou, je suis triste. Les Bougeurs, ils ont attaqué Bray, et j’ai perdu ma sœur Alizé. J’avais déjà perdu mes parents à cause des pillards, alors je suis triste… »
Je l’ai embrassée sur le front et je lui ai dit :
« Il ne faut pas, ma chérie. J’avais quelqu’un dans ma vie que j’aimais beaucoup aussi, et que j’ai perdu à cause des Cybs. Il s’appelait Guillaume, je t’en ai déjà parlé, n’est-ce pas ? Tu sais ce qu’il me disait toujours ? Trop penser au passé, c’est le meilleur moyen d’y passer. Tu comprends ce que ça veut dire ?
– Je crois, oui. »
J’ai alors entendu dans mon dos un soupir énervé d’Amir.
J’aurais dû me douter de quelque chose, déjà.
« Bon, on y va ? a-t-il dit d’un ton sec. On ne va pas rester là à cramer au soleil. Il faut qu’on trouve un coin pour s’arrêter, si possible éloigné de l’autoroute. Et éviter de tomber sur une communauté. On est trop bien équipés pour prendre le risque de demander l’asile et qu’ils en profitent pour nous dépouiller… »
Maria elle-même a eu un léger sursaut en entendant Amir parler aussi sèchement, et Cesaria s’est blottie contre moi en me serrant encore plus.
« OK, Amir ! ai-je répondu, un peu surprise. On y va, on y va ! Tu as une idée ?
– Moi, j’en ai une ! a dit Maria. On va aller vers la baie de Somme. L’endroit est magnifique. Enfin, il était magnifique. La montée des eaux l’a un peu esquinté, mais ça reste très beau. On peut camper dans les dunes entre Saint-Valery-sur-Somme et Le Crotoy…
– Il n’y a pas de communauté par là ? », ai-je demandé.
Amir a eu un nouveau soupir, comme s’il était impatienté, énervé.
Maria m’a alors expliqué ce qu’Amir, né à Wim, devait savoir, mais que moi, j’ignorais.
« Il n’y en avait pas il y a deux ans, en tout cas, Lou. Sanders et le Conseil avaient envoyé une expédition de Gardiens à cheval depuis Wim jusqu’à Saint-Valery-sur-Somme, avec mission pour eux d’explorer la côte. Dans aucune des anciennes stations balnéaires, Hardelot, Le Touquet, Stella, Berck, Merlimont, Fort-Mahon et sur la baie de Somme, ils n’ont trouvé de survivants. Les Gardiens ont simplement découvert les traces d’une communauté du côté de Quend-Plage, mais vu l’état des corps dans les bâtiments et les tentes, il n’y avait aucun doute : ils s’étaient fait attaquer et détruire par des Entre-Deux, et depuis un bon bout de temps. Tiens, c’était Victor Andrau qui était le chef du groupe de cette expédition, Lou… Ton commandant à Ambleteuse, celui qui t’a coupé presque de force la tignasse ! »
Machinalement, j’ai passé ma main sur mon crâne ras, toujours surprise de ne pas y retrouver mes cheveux en désordre. Ils repoussaient, mais c’était long…
Maria a poursuivi :
« Le Conseil avait même pensé y installer une ou deux colonies de Wims, mais le Délégué a décidé que nous n’étions pas encore assez nombreux pour nous permettre ce genre de choses. Il faut reconnaître pour une fois que Sanders avait raison. »
 
Nous sommes remontés dans le pick-up. Amir ne m’a même pas proposé de prendre le volant, ce qu’il faisait d’habitude pour que je puisse m’entraîner à la conduite. Il a fait marche arrière sur l’autoroute puis demi-tour avant de la quitter en direction de Noyelles-sur-Mer. On voyait des Cybs ici et là, mais pas de Bougeurs. Ceux de l’autoroute n’avaient donc pas essaimé jusque-là.
Ou pas encore.
Nous nous sommes arrêtés près d’une ancienne villa à moitié effondrée aux limites de la vasière qui ouvre sur la baie de Somme. Le paysage avait de faux airs des tourbières de la Douceur, que je connaîtrais bientôt.
On apercevait la mer, à marée basse, bien au-delà de cette zone marécageuse. Ce n’était pas la montée des eaux qui posait problème, en fait, mais plutôt l’ensablement. À une centaine de mètres de la villa, des Cybs, pas plus d’une vingtaine, pataugeaient dans la zone marécageuse en grognant, la démarche ralentie.
Amir a sorti les arbalètes.
« Je préférerais mon arc, tu sais…
– Écoute, Lou, si tu veux ton arc, va le chercher toi-même… »
Je n’ai pas réagi.
J’aurais peut-être dû, pour crever l’abcès tout de suite…
On a commencé à vider nos carquois.
On faisait mouche à chaque fois.
À un moment, on a visé le même Cyb sans le vouloir, et il a pris deux carreaux en pleine face, un dans chaque œil. C’est le genre de chose qui nous aurait fait rire tous les deux d’habitude, mais là, j’ai été la seule à me bidonsker.
Amir a simplement dit, sans me regarder :
« On a gâché un carreau d’arbalète ! »
Ce qui était de la dernière mauvaise foi puisque primo, on irait les récupérer dès que tous les Cybs seraient obivatés ; secundo, on en avait des caisses pleines, de carreaux d’arbalète, contrairement aux munitions pour les Steyr et les Beretta ; tertio, on pouvait de toute façon en fabriquer facilement.
Je n’ai rien dit. Je me suis sentie toute bête, un peu triste, et j’ai eu peur qu’il ne m’aime plus.
 
Ensuite, on a pris les mesures de sécurité habituelles en utilisant un dispositif classique. Cesaria et Maria, à qui on a confié un fusil Steyr, sont restées dans le pick-up. Maria a orienté les panneaux luminescents du toit de manière à ce qu’ils se rechargent le plus vite possible et qu’on puisse éventuellement, en cas de problème, faire redémarrer l’engin pour nous enfuir.
Quant à Amir et moi, nous avons exploré les ruines de la villa en prenant garde de ne pas tomber à cause d’un escalier pourri par l’humidité ou d’un trou dans les planchers, sans compter le risque de recevoir un morceau de mur ou une poutre sur la tête.
Cela avait dû être une belle maison de villégiature, avant le Grand Effondrement.
J’ai été étonnée par l’absence de ces objets qu’avaient tant aimés les bagatys du monde d’avant : LRA, écran-feuille, système de chauffage par mini-réflecteurs de chaleur, comme ceux que j’avais vus au Brandhoek-Castel.
Mais peut-être que tout cela avait été pillé ?
En même temps, il restait, dans les pièces de cette maison labyrinthe, de jolies choses du passé, comme dans le musée personnel du Délégué, à Wim : des tableaux représentant un monde heureux, des fauteuils Voltaire grignotés par les rats, des chandeliers oubliés par les pillards, des lustres de cristal dont certains étaient tombés au sol et dont les éclats crissaient sous nos rangers.
Finalement, on a juste trouvé un Cyb qui devait être endormi depuis longtemps. C’était toujours surprenant de les voir debout, rigoureusement immobiles, comme s’ils avaient été transformés en statue.
Le Cyb avait été un homme d’un certain âge, il était encore habillé d’un costume en tweed, élégant et démodé à la fois, avec une cravate en soie. Elle brillait à la lumière du soleil couchant, qui entrait par une fenêtre aux carreaux encore miraculeusement intacts et par un trou dans le toit crevé de la tourelle que nous explorions, au dernier étage.
Le Cyb s’est réveillé aussitôt, a ouvert les mâchoires, et un paquet de vers est sorti de sa bouche avant de tomber sur le sol, en grouillant.
Ce genre de choses arrivait parfois.
Comme j’étais la plus proche de lui, Amir m’a dit : « Il est pour toi. »
J’ai sorti mon poignard de commando Kraken, j’ai esquivé ses bras, il a grogné de frustration en crachant un nouveau paquet de vers avant que je ne lui transperce le cervelet et qu’il tombe sur le plancher.
C’est alors que j’ai remarqué les rayonnages remplis de livres qui tapissaient les murs de la tourelle.
J’ai enjambé le cadavre du Cyb, j’ai commencé à examiner la bibliothèque, et j’ai dit à haute voix : « C’est Guillaume qui aurait été content ! »
Au bout de quelques minutes, j’ai entendu Amir dire d’une voix excédée :
« La nuit ne va plus tarder… Maria et la petite nous attendent en bas… »
J’aurais dû me rendre compte que quelque chose clochait avec Amir.
 
Maintenant que je suis une femme de soixante-dix-sept ans, cela me semble évident, mais j’étais encore si jeune… Comment me douter que mes allusions répétées à Guillaume finissaient par blesser Amir ?
 
Je ne l’ai pas écouté.
La vue des livres me faisait oublier tout le reste. Dans la bibliothèque, j’ai repéré une édition de poche des Illuminations de Rimbaud, un des poètes préférés de Guillaume, avec Apollinaire.
Je l’ai feuilletée, je suis tombée au hasard sur le passage suivant que j’ai lu à haute voix à Amir car il m’a tout de suite fait penser à notre monde, alors que Rimbaud était mort depuis longtemps :
« Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de genêts. L’air est immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant. C’est beau, non ?
– Si tu veux. Je présume que tu vas prendre ce bouquin avec toi. Comme si on n’était pas assez chargés… »
Là aussi, il était complètement de mauvaise foi. Les Illuminations de Rimbaud, ça tient dans la poche d’un pantalon de treillis…
Je n’ai rien dit.
Je n’ai pas voulu voir que son comportement avait changé, j’ai mis ça sur le compte de la fatigue du voyage, sur la mauvaise surprise de l’autoroute obstruée par le carambolage et de la horde de Bougeurs de l’autre côté.
Tout de même, ce n’était pas son genre, à Amir, ces réflexions acides, ces phrases presque hargneuses, alors qu’il était depuis que l’on s’était rencontrés le garçon le plus doux et le plus attentif qui soit.
 
On a installé le campement près de la maison.
Deux tentes : une pour Amir et moi, une autre pour Maria et Cesaria.
Un vent venu de la baie avec la nuit nous rafraîchissait agréablement.
On a préféré ne pas faire de feu, nous éclairant avec deux torches solaires inusables, dont celle qui datait du temps de mon errance avec Guillaume. On ne voulait pas attirer des Bougeurs qui auraient pu, malgré le mur de carcasses de l’autoroute, s’éloigner de la meute et battre la campagne environnante.
On a mangé des conserves de tomates et de haricots verts fabriquées à Wim. Même froides, elles étaient délicieuses. La nourriture à Wim, qui provenait des communautés paysannes alentour, avait toujours été de grande qualité.
 
La mer, qui était remontée, restait lointaine à cause de l’ensablement de la baie, mais je devinais dans le noir sa fraîcheur iodée, sa puissante odeur de sel et d’algues, sa rumeur régulière comme les battements d’un cœur, comme le sang qui pulse dans nos artères.
 
J’aimais de plus en plus cette sensation d’une vie qui faisait écho à la mienne, et c’est ce qui me manque aujourd’hui dans la Douceur, comme à tous ceux qui ont connu la mer avant d’y arriver.
Comme Vincent par exemple, le père de Mauve que je n’ai pas connu mais dont le dernier rêve, après avoir été mordu par les Cybs et avant de recevoir le protocole compassionnel de Lila, avait pour décor son enfance à Lacanau, face aux vagues gigantesques de l’Atlantique.
Les lacs de Viam ou de Vassivière, sur le Plateau, ont beau miroiter au soleil, les collines et les puys ont beau faire moutonner leurs forêts, j’aimerais avant de mourir me baigner dans la mer une dernière fois, pour retrouver cette sensation d’immensité que Guillaume m’avait fait découvrir à Malo.
Ou dans la mer Égée qui m’avait vue grandir, telles les nymphes de l’Odyssée, comme allait plus tard me le révéler le chamane de Domps juste avant la bataille de la Douceur. Mais j’y reviendrai plus tard.
Ce soir-là, il y a même eu, en dessert, des pêches au sirop, ce qui provoquait toujours l’enthousiasme de Cesaria. Elle a fait des mines exagérées et des grimaces d’extase alors que le jus sucré coulait le long de son menton. Elle nous a fait rire, et même Amir a lui aussi paru détendu, franchement joyeux.
Mon inquiétude s’est un peu dissipée.
Je suis allée coucher Cesaria dans la tente de Maria, et comme d’habitude j’ai passé un petit moment avec elle, dénouant ses tresses et lui lisant, en le simplifiant, un extrait de l’Odyssée.
Ce soir-là, je m’en souviens, il s’agissait de l’histoire d’Ulysse arrivant épuisé, nu, couvert de blessures chez Nausicaa. Il essayait de ne pas lui faire peur alors qu’elle lavait le linge avec ses servantes dans la rivière.
Cesaria a voulu déchiffrer quelques lignes par elle-même, mais je n’ai suivi sa lecture que d’une oreille distraite car j’ai entendu, tout près de la tente, des bribes de conversation à voix basse entre Maria et Amir.
« Mais non, Amir, il ne faut pas réagir comme ça ! Je crois que tu te trompes, elle t’aime plus que tout. »
Je n’ai pas pu entendre la réponse d’Amir, mais de nouveau la voix de Maria :
« Tu te trompes, c’est idiot, elle en parle beaucoup parce qu’il a beaucoup compté pour elle… »
 
J’ai embrassé Cesaria, j’ai refermé l’Odyssée.
J’ai bien vérifié qu’elle avait un couteau à côté d’elle ainsi qu’une fronde. Elle n’avait jamais eu encore l’occasion de s’en servir contre des Entre-Deux. Si par hasard elle était attaquée alors qu’elle était seule, on espérait qu’elle pourrait au moins gagner du temps avant qu’on arrive.
Entre sa vie au Brandhoek-Castel, les quelques mois chez les Pionniers de Wim avec Maria et les démonstrations que nous lui faisions, Amir et moi, Cesaria avait beau être une petite fille de six ans, qui chantait faux, qui avait peur des squelettes, qui était douée pour les grimaces, elle devait, comme moi à son âge, toujours se préparer à affronter le danger, et elle avait vu plus d’horreurs que n’en verront jamais les enfants de la Douceur ou les Amis les moins âgés. Et c’est tant mieux…
 
Oui, maintenant, soixante ans après, en 2112, an 71 de la Douceur, alors que les Entre-Deux sont devenus une espèce en voie de disparition, il n’est pas inutile de rappeler aux Cueilleurs d’Histoires que les enfants de l’errance et des communautés apprenaient pratiquement à se défendre avant de savoir marcher. Que les Cybs et les Bougeurs n’étaient pas encore devenus de simples curiosités, à peine plus dangereuses qu’un loup croisé au coin d’une forêt des Monédières…
Mais il faut que j’évite de devenir une vieille dame donneuse de leçons qui répéterait sans cesse : « De mon temps… » 
Là, ça voudrait dire que j’ai vraiment pris un coup de vieux…
Je suis ressortie de la tente, l’air de rien, et Maria et Amir se sont tus brutalement.
J’ai fait l’innocente et j’ai demandé :
« Vous parliez de quoi ? »
Et je me suis assise à côté d’Amir, me lovant contre lui, dans sa chaleur.
Le vent de la baie commençait enfin à rafraîchir un peu la nuit. J’ai senti un raidissement imperceptible chez Amir, une retenue, même si dans un geste à la fois machinal et amoureux, il a caressé mes cheveux qui repoussaient un peu n’importe comment.
Maria s’est éclairci la voix :
« On réfléchit à un itinéraire de contournement. On pensait continuer le long du littoral… Il faut absolument éviter Paris, même si ça nous rallonge… »
Amir a dit :
« Je vais prendre le premier tour de garde… Tu prendras le deuxième, Lou.
– Je n’ai pas sommeil, je peux rester avec toi…
– Comme tu veux… »
On s’est levés pendant que Maria rejoignait la tente où dormait Cesaria :
« Bonne garde, alors, les amoureux ! »
 
Quand on s’est retrouvés seuls, on est remontés dans la villa. On a fixé nos lunettes de vision nocturne sur nos Steyr et on a trouvé un point d’observation idéal dans une des chambres du deuxième étage.
On balayait périodiquement les alentours, l’œil fixé à la lunette. La lune ne formait plus qu’un mince croissant au milieu du ciel étoilé. Le paysage autour de nous était d’un silence impressionnant.
J’aurais bien fait l’amour avec Amir, pour dissiper cette espèce de malaise que je sentais entre nous, mais cela n’aurait pas été prudent pendant une garde.
 
On a changé plusieurs fois de pièce.
À chaque fois nous apparaissait dans la lunette, éclairé par des teintes verdâtres, le même paysage de lande aux arbres rares, aux dunes couvertes d’oyats, aux maisons à moitié détruites de loin en loin. On distinguait aussi les masses obscures de ce qui avait été des villages, ainsi que celles, plus importantes, que formaient Saint-Valery-sur-Somme et Le Crotoy.
Le silence m’inquiétait, malgré tout. On aurait dû entendre toute une vie animale nocturne, des cris d’oiseaux, le jappement d’un chien, mais on aurait dit que toute forme d’existence avait quitté la baie de Somme.
« Tu ne trouves pas ce calme un peu étrange, Lou ? », a demandé Amir comme s’il avait lu dans mes pensées.
Sa voix était redevenue normale, elle n’avait plus cette distance qu’il mettait entre nous. Je me suis sentie soulagée, malgré la situation.
« Oui, c’est ce que je me disais. C’est peut-être logique en fait, l’endroit est sans doute encore très pollué ?
– Ou alors, c’est que les animaux sentent un danger. Comme avant un changement brutal du climat ou…
– … ou comme si des Entre-Deux étaient en approche.
– Tu sens quelque chose ? »
Amir avait toujours été admiratif de mon odorat.
J’ai respiré à fond l’air de la nuit, cela sentait surtout la vase, le sel, les végétaux en décomposition, peut-être de vagues émanations de poisson ou de crustacés pourrissants. Celle aussi de notre pick-up que l’on distinguait en contrebas, un mélange d’acier, de gomme de pneu, de panneaux solaires rechargés qui sentaient comme une peau humaine tout juste exposée à la chaleur.
Mais pas l’odeur de charogne des Cybs ou celle, chimique, des Bougeurs.
« Non, je ne sens pas d’Entre-Deux, mais je ne suis pas infaillible. On n’a qu’à redescendre et patrouiller sans trop s’éloigner. »
Une fois à l’extérieur, je n’ai rien senti d’autre.
Amir est parti un peu plus loin, j’ai suivi grâce à la lunette de vision nocturne sa silhouette qui se faufilait entre des dunes. J’ai admiré sa souplesse, son allure féline, et j’ai senti le désir m’envahir : une sensation de chaleur dans le ventre, un léger picotement aussi le long de la colonne vertébrale, comme lorsque je pressentais un danger.
Je me suis fait la remarque que c’était tout de même étrange, cette ressemblance entre l’excitation et la peur, l’envie de faire l’amour et la proximité du danger.
J’ai eu hâte que Maria prenne son tour de garde, ça ne devait plus tarder.
Justement, elle sortait de la tente. J’ai sifflé et elle s’est guidée au bruit.
Elle avait enfilé un pull sur sa tunique de lin, elle portait une machette et un Beretta à la ceinture.
« Cesaria dort bien ?
– Comme un ange. Où est passé Amir ? »
J’ai désigné le mince cordon de dunes basses.
« Il a profité qu’on soit deux et que je puisse le couvrir : il s’est un peu éloigné pour patrouiller. Ce silence nous inquiète… »
Elle a écouté, et, comme elle prenait seulement conscience du calme alentour, un pli d’inquiétude s’est creusé sur son front.
« Oui, vous avez raison. Qu’est-ce qui va encore nous tomber dessus ?
– Ce n’est peut-être rien, mais il faut faire attention…
– À propos d’Amir, je voulais te dire… »
Mais déjà, Amir revenait vers la maison et le campement.
« Qu’est-ce que tu voulais me dire ?
– Non, rien, on en reparlera à l’occasion. »
 
Amir, une fois qu’il nous a eu rejointes, a passé son fusil d’assaut à Maria après avoir retiré puis remis le chargeur, histoire de vérifier que l’arme fonctionnait toujours aussi bien.
« À ton tour, Maria… a-t-il dit dans un beau sourire – et j’ai réalisé à quel point, depuis deux jours, son visage avait été fermé. Je n’ai rien vu de suspect, sinon, a-t-il continué. Mais ce serait bien qu’on reparte le plus vite possible demain, quitte à faire une halte dans la journée pour laisser les panneaux se recharger… Lou, on va se coucher ? Maria, tu pourras nous réveiller au lever du jour ? Pour la surveillance, au deuxième étage de la maison, les chambres sont en bon état et donnent sur tous les côtés. C’est idéal pour couvrir les environs… »
 
Je suis retournée, avec Amir, dans notre tente igloo. C’est lui qui m’a embrassée tendrement et qui a commencé, presque aussitôt, à me déshabiller. Je le sentais à la fois doux et impatient, il me caressait, léchait mes cicatrices, et je retenais sa tête quand il l’enfouissait entre mes seins.
Nous nous sommes retrouvés nus, entrelacés, à redécouvrir nos corps avec la même sensation que ceux qui redécouvrent un paysage qu’ils connaissent, qu’ils aiment et qui pourtant les surprend à chaque fois…
 
Et c’est à ce moment-là que j’ai entendu Cesaria pleurer.
Je me suis arrêtée, j’ai mis un doigt sur ma bouche pour faire comprendre à Amir que je voulais être sûre…
Oui, Cesaria pleurait.
« Je vais aller voir…
– Mais Maria peut descendre…
– Non, je préfère y aller. »
Amir a soupiré, je me suis détachée de lui et je suis sortie, nue, dans la nuit. La tente de Cesaria et Maria n’était qu’à quelques pas, je suis entrée.
Cesaria pleurait dans son sommeil. Je n’ai pas voulu la réveiller, parce que cela l’aurait aussitôt plongée dans un SYRES qui n’aurait fait qu’aggraver la situation.
Alors, je me suis allongée à côté d’elle, je l’ai prise doucement entre mes bras et je lui ai murmuré des paroles rassurantes à l’oreille. Je lui ai dit qu’un jour, quand on arriverait à la Douceur, elle ne ferait plus de cauchemars parce qu’il n’y aurait plus de raisons d’avoir peur.
Sans qu’elle sorte du sommeil, elle m’a emprisonnée dans ses petits bras brûlants, et ses larmes ont cessé. Mais quand j’ai voulu rejoindre Amir, elle m’a retenue.
J’ai dû attendre un bon moment avant de pouvoir enfin partir.
 
Je suis revenue dans notre tente.
Amir avait remis son boxer, il était assis en tailleur et m’a accueillie avec un regard sombre.
« Je suis désolée, la petite, elle…
– Moi aussi, je suis désolé.
– Non, à voir ta tête, je ne dirais pas que tu es désolé, je dirais que tu es en colère, mon amour…
– Ton amour, tu es vraiment certaine de ce que tu avances ?
– Je ne comprends pas…
– Cesaria pleure dans son sommeil, et tu t’en vas aussitôt. Tu sors à poil, sans arme. Si elle avait vraiment été en danger, tu trouves ça malin ? »
Je devais admettre qu’il n’avait pas tort, mon bel Amir, et même s’il faisait une tête baddywad, je le trouvais toujours aussi attirant. J’aurais juste voulu qu’il ouvre les bras, que nous reprenions là où on s’était arrêtés, et qu’après une bonne partie de In-Out-In-Out, on retrouve notre complicité.
« Bon, tu as raison. Je m’inquiète vite pour Cesaria, trop vite peut-être. Je ferai plus attention la prochaine fois. Mais tu sais, je fais pour elle ce que Guillaume faisait pour moi… »
Et là, je l’ai vu pâlir comme jamais.
Même quand on se retrouvait dans les pires situations, comme lors de notre arrestation à Wim, ou dans les bitvas de Bray et de Boulogne, il n’avait pas eu l’air aussi décomposé.
Et pour la première fois, je l’ai entendu crier :
« J’en ai plus que marre, Lou ! Guillaume par-ci, Guillaume par-là ! Ce n’est pas ton Guillaume qui t’a sauvée à Malo, ce n’est pas ton Guillaume qui t’a défendue contre Roman, ce n’est pas ton Guillaume qui a tout risqué pour toi à Wim, qui a quitté sa communauté, ses potes, sa vie pour te suivre avec une gamine et une vieille sur les routes à la recherche d’un paradis qui n’existe peut-être même pas.
« Merde, Lou, Guillaume est mort ! Mort ! Et moi, je suis vivant. C’est avec moi que tu as fait l’amour pour la première fois. Tu aurais sans doute préféré que ce soit avec Guillaume, mais il est mort, Guillaume, il est mort, mort, mort ! Ça n’empêche, tu ne me parles que de lui. Tu ne t’en rends même pas compte ! Je n’en peux plus, j’ai l’impression de vivre avec son fantôme toujours entre nous deux ! Je ne le supporte plus, Lou. Je n’en peux plus, ça me rend madnassboule, comme tu dis ! »
J’ai senti mes yeux se remplir de larmes et un grand froid m’envahir. Je ne savais plus si j’avais envie de me jeter sur lui pour lui griffer le visage, écraser ses yarbles, lui balancer des coups de pied, ou au contraire l’embrasser, le serrer de toutes mes forces contre moi, me confondre avec lui dans un seul corps pour lui montrer tout l’amour que j’avais pour lui.
 
J’ai éclaté en sanglots.
Comme une ptitsa qui perd le contrôle de ses nerfs.
Et j’ai vu, à ma grande surprise, qu’Amir pleurait aussi : deux grosses larmes coulaient de ses yeux aux cils de biche qui m’avaient plu dès le premier jour, quand il s’était accroupi à ma hauteur, sur la plage de Malo, après m’avoir sauvée des Bougeurs…
 
Alors, l’amour l’a emporté sur ma fureur, et entre deux reniflements ridicules, j’ai parlé. Je ne souviens plus, tant d’années après, de ce que j’ai pu lui dire, sans doute que j’étais désolée, que c’était un malentendu, que c’était même tout le contraire, que c’était grâce à lui que l’envie de mourir après l’enterrement de Guillaume dans la neige de la villa Yourcenar m’avait quittée, que c’était grâce à lui que je n’étais pas devenue une Lassée. Que la seule peur qui m’habitait maintenant, ce n’était pas les Entre-Deux, c’était qu’il lui arrive quelque chose à lui, à mon Amir, mon amour.
Que si Guillaume était toujours présent en moi et le serait toujours, je ne rêvais que d’une chose, c’était de passer le reste de mes jours à ses côtés, que nous ayons des tas de diévouchkas et de maltchiks ensemble, que même si la Douceur n’existait pas, je serais heureuse, forcément heureuse s’il était à mes côtés, que le pire des mondes devenait vivable grâce à lui.
 
Nous avons beaucoup pleuré tous les deux, puis nous avons beaucoup fait l’amour, je crois même que nous avons fait l’amour en pleurant, et nous nous sommes endormis, enfin.
Pas longtemps, à mon avis, parce que le jour était à peine levé qu’un chant d’oiseau nous a réveillés.
Mais ce n’était pas un chant d’oiseau.
C’était celui d’un sifflet.
Un sifflet qui imitait très bien le chant du coucou.
Et c’était le signal convenu entre Amir, Maria et moi pour prévenir d’un danger.
Un danger tellement proche qu’il n’était plus possible de se parler de vive voix.

5
FUYARDS
Nous avons juste pris le temps d’enfiler un pantalon de treillis et un débardeur. J’avais mon fusil Steyr avec moi, et Amir a pris un Beretta. Nous sommes sortis de la tente en rampant.
Au deuxième étage de la villa, par une fenêtre, Maria nous a fait signe que ça se passait de l’autre côté du bâtiment.
Nous ne nous sentions pas bien avec Amir, le SYRES nous faisait trembler dans le petit matin alors que la température était plutôt douce.
« Je vais chercher Cesaria, Amir. Monte voir ce qui se passe… », ai-je chuchoté.
 
J’ai avancé, courbée, jusqu’à la tente. J’ai mis mon Steyr en bandoulière, j’ai réveillé Cesaria que j’ai prise tout de suite dans mes bras en couvrant sa bouche de ma main. Elle a ouvert grands ses yeux qui lui mangeaient son petit visage café au lait.
J’y ai lu de la terreur, celle du SYRES.
Une terreur qui s’est à peine calmée quand elle a vu que c’était moi qui la tenais. Et pourtant, j’étais en proie au même syndrome qu’elle. Simplement, l’âge me permettait de le contrôler un peu mieux.
« Ne t’affole pas, ma chérie, il ne faut pas faire de bruit. Il y a quelque chose d’anormal. »
Elle s’est détendue, mais elle était en sueur et elle tremblait.
Je suis entrée avec elle dans la villa.
Je l’ai déposée dans un petit salon au sol couvert de gravats et je l’ai cachée dans le recoin d’une ancienne cheminée.
On a dérangé des rats. Mais les rats étaient le moindre de nos soucis.
« Ça va aller, ma belle ?
– Oui, Lou, ça va aller », a-t-elle répondu en grelottant.
 
C’est à ce moment-là qu’un coup de feu a retenti.
Cesaria a sursauté.
J’ai reconnu la détonation caractéristique du Beretta et la voix d’Amir qui criait : « Ne bougez plus ! La prochaine balle est pour vous. »
J’ai contourné la villa en longeant les murs et je me suis arrêtée à l’angle opposé aux tentes. De ce côté-là de la maison, le paysage formait une étendue plate et sableuse, traversée par un chemin effacé qui amenait jusqu’à la petite route que nous avions prise la veille.
 
J’ai vu trois types.
Jeunes, mais à bout de forces, visiblement.
Crasseux, avec des cheveux emmêlés, sauf un qui était chauve, des barbes mitées, des vêtements taillés dans de vieux sacs en toile de jute qui avaient du mal à cacher des pantalons troués, des chemises usées jusqu’à la corde ou déchirées : on voyait leurs côtes saillantes, couvertes de plaies et d’ulcères.
Ils étaient mal équipés.
Des lances tordues aux pointes émoussées, fabriquées à la hâte.
Des couteaux de cuisine rouillés glissés dans des ceintures en ficelle.
J’en ai repéré un avec un arc, un autre avec un fusil de chasse. L’un d’eux portait une casquette publicitaire pour un soda d’avant le Grand Effondrement. J’avais porté la même, petite, au début de mon errance avec Guillaume. À l’effigie de cette boisson marron avec des bulles que l’humanité entière consommait en masse depuis des décennies.
J’en avais goûté une fois, une seule fois, lors d’une patrouille à cheval – je montais déjà Nuage – dans les environs de Wim avec un autre Gardien. On avait trouvé des canettes en fer derrière une ancienne maison de vacances blanchie à la chaux, près du joli village d’Audresselles qui surplombait la mer. Elles se cachaient dans un vieux frigo jeté au fond d’un jardin, qui servait d’abri à des renards, si j’en croyais les crottes tout autour.
Il restait quatre ou cinq canettes. Ça nous avait fait sourire, avec le Gardien, parce que la date de péremption était encore lisible et que c’était le 13 juin 2041, pile poil un an après la Grand Panne.
J’en avais goûté une, malgré les avertissements du Gardien : « C’est un coup à attraper une maladie, Lou, et à finir en te tordant de douleur sur un lit de l’infirmerie du Fort. Ou à choper la diarrhée dans le meilleur des cas. Je ne suis pas sûr que tu vas apprécier la situation… »
Mais cela avait été plus fort que moi : « Je voudrais bien savoir pourquoi ils avaient tellement aimé ça, ceux du monde d’avant. »
J’avais retiré la languette et j’avais porté la canette à ma bouche sous l’œil réprobateur du Gardien et de ma jument Nuage.
Le liquide avait un goût abominablement sucré – nous n’étions plus habitués au sucre dans le monde d’après –, et vaguement pétillant. J’avais recraché le tout : « C’était pas terrible, dis donc… »
 
J’ai chassé le souvenir.
J’ai mieux observé les trois hommes.
Ils levaient les mains, et Amir est sorti au-devant d’eux, son pistolet Beretta braqué sur eux.
« Posez vos armes à vos pieds ! »
Ils ont obéi à regret.
C’est alors que j’ai entrevu, sur l’arrière, deux autres types dans les dunes, bien cachés dans les oyats.
Amir ne pouvait pas les voir.
Ni Maria qui était restée au deuxième, là où il y avait le meilleur poste d’observation.
J’ai épaulé mon fusil Steyr.
Je n’allais pas tuer un humain. Je n’en avais aucune envie.
Mais je ne pouvais pas laisser Amir se faire avoir.
Alors je suis apparue à mon tour et j’ai dit :
« Eh, vous deux dans la dune, debout aussi ! »
L’un d’eux a bandé un arc dans la direction de ma voix. J’ai tiré et je lui ai fracassé l’épaule. Il a été rejeté en arrière par la force de l’impact en poussant un cri.
Le second s’est redressé, a laissé tomber sa lance et a levé les bras en l’air pour rejoindre les trois autres.
J’ai croisé le regard d’Amir.
Il m’a souri et il a dit :
« Bien vu, Lou. »
 
On s’est approchés du groupe. De près, leurs visages étaient encore plus amaigris et terrorisés.
« Qui êtes-vous ? », ai-je demandé.
Le plus âgé, le chauve, a dit :
« Nous venons de la communauté de Doullens. Mais elle n’existe plus. Nous sommes les seuls survivants. Nos familles sont derrière, près de l’autoroute.
– Vous êtes combien ?
– Cinq hommes. Enfin, quatre, maintenant, puisque tu viens d’en tuer un dans les dunes.
– Je ne l’ai pas tué, je l’ai blessé. »
Le chauve a haussé les épaules :
« Pour ce que ça change… »
Il n’avait pas tort.
Une blessure par balle de fusil d’assaut, s’il n’y avait pas de médecins dans les environs, on avait une chance sur deux d’y survivre. Même avec une amputation, l’infection pouvait gagner le reste du corps. Et de toute façon, un manchot dans ce monde-là avait une espérance de vie des plus limitées…
Je m’en suis voulu, mais c’était toujours la même histoire…
C’était eux ou nous.
Même faibles et mal nourris, s’ils nous avaient surpris dans notre sommeil, ils nous auraient massacrés, Maria, Amir, Cesaria et moi, et ils auraient vidé le pick-up.
 
On entendait maintenant celui que j’avais touché gémir dans les dunes.
« Personne d’autre ? », j’ai demandé au chauve.
Il a désigné d’un geste vague l’espace derrière lui.
« Nos familles, un peu plus loin. Trois femmes, quatre enfants en bas âge…
– C’était quoi votre plan ? »
Les gémissements du blessé continuaient, plus doucement.
On aurait dit les pleurs d’un enfant. Mais tous les blessés finissent par ressembler à des enfants. C’est la douleur qui fait ça.
« On vous a repérés hier soir, à vos lampes-torches. On a vu votre pick-up bourré de matériel, mais comme on ne savait pas combien vous étiez, au juste, on a décidé de tenter notre chance à l’aube. C’est à l’aube, en général, qu’on fait le moins attention. On avait décidé de vous attaquer. De toute manière, on n’avait pas le choix. On est sur la route depuis cinq jours, on n’avait jamais été des Errants jusque-là… On avait toujours vécu à Doullens. Tout se passait bien jusqu’au moment où les Bougeurs sont arrivés. On n’en avait jamais vu autant. Jamais. Ils bouchaient tout l’horizon. »
 
J’ai frissonné. Les Bougeurs en question ne pouvaient pas être ceux qu’on avait vus la veille sur l’autoroute, au niveau d’Abbeville, qui eux arrivaient du sud.
« Maria ! », a appelé Amir.
Elle est apparue à une fenêtre avec notre deuxième fusil d’assaut, celui qu’Amir lui avait laissé.
« Oui ?
– Tu restes ici avec Cesaria. Ces types vont nous amener à leur campement. Tiens-toi prête à partir de toute manière.
– Bien reçu !
– Allez, amenez-nous à votre campement ! », ai-je dit.
Ils ont eu un instant d’hésitation. J’aurais été comme eux. Ils voulaient protéger ceux qu’ils aimaient.
Cela ne m’a pas empêchée de faire jouer la culasse du Steyr en les braquant.
Le bruit métallique dans le silence toujours anormal de la baie de Somme les a fait se raidir, et, comme à regret, ils se sont mis en marche.
Amir et moi les avons suivis. On est passés devant le blessé. Deux de ses amis l’ont relevé, il a crié de douleur : « Mon épaule… »
Du sang avait inondé sa chemise sale et déchirée.
Il était à peine plus âgé que moi, même si sa barbe mitée le vieillissait. J’aurais aussi bien fait de le tuer, mais je me sentais toujours aussi incapable d’obivater autre chose que des Entre-Deux pour me défendre ou des animaux pour me nourrir.
 
On est arrivés, au bout d’une centaine de mètres, devant une espèce de hutte à moitié enterrée dans le sable dont seul le toit, avec une meurtrière, émergeait.
Plus tard, dans la Douceur, je devais apprendre dans un livre consacré à la baie de Somme, trouvé à la bibliothèque des Amis de Peyrat-le-Château, qu’il s’agissait d’une de ces huttes utilisées par les chasseurs de canards. Mais, entre l’ensablement de la baie et les bouleversements de l’écosystème, elles avaient toutes été déjà abandonnées des années avant le Grand Effondrement.
 
À l’intérieur, dans la pénombre, trois femmes attendaient. Les enfants dormaient encore. L’un s’agitait sous une couverture en poussant de petits cris. Il n’allait pas tarder à se réveiller en plein SYRES.
Deux femmes se sont précipitées vers le blessé, et la troisième, une brune qui semblait plus en forme que les autres, avec les cheveux tressés, a dit aux hommes :
« Je vous avais prévenus. Attaquer un autre groupe était absurde. Nous n’avons plus rien ou presque… Et maintenant, Luigi est blessé. On aurait mieux fait de leur demander de nous prendre avec eux… »
Puis elle s’est tournée vers Amir et moi :
« Il faut nous aider, vous deux, vous n’avez pas l’air de sauvages. »
J’ai senti Amir hésiter.
Mon Amir, mon amour, a toujours été comme ça, et il l’est aujourd’hui encore où nous coulons des jours heureux dans la Douceur.
 
Alors c’est moi qui ai mis les choses au point :
« Non, nous ne pouvons pas vous aider. Je suis désolée. Nous avons à peine ce qu’il nous faut. Et nous ne pourrions pas tous vous embarquer dans notre pick-up… »
L’enfant qui s’agitait s’est réveillé en criant.
Une des femmes, sa mère sans doute, s’est précipitée vers lui et l’a pris contre elle, pour le calmer. J’avais tellement vécu des moments de ce genre, j’en avais tellement vu…
« Alors, allez-y jusqu’au bout, a dit la brune aux tresses. Achevez-nous ici, ça ira plus vite… Allez, un peu de courage… »
Soixante ans après, je m’en veux encore.
Soixante après, il m’arrive certaines nuits de penser à eux, dans cette hutte de chasseurs, entassés, affamés, perdus.
Je les condamnais à mort.
Ils ne sont pas les seuls fantômes qui me hantent, d’ailleurs, mais je n’avais pas le choix. Si je suis encore vivante aujourd’hui dans la Douceur, avec Amir, si Cesaria va à son tour bientôt être grand-mère après une vie heureuse, il a bien fallu en passer par là.
Alors la seule chose que je puisse faire, pour la mémoire de ces gens sacrifiés, que nous avons laissés livrés à eux-mêmes, c’est de vivre selon les principes de la Douceur, de continuer à transmettre ces principes pour que le monde ne ressemble plus jamais à celui du Grand Effondrement, où seule régnait la loi du plus fort.
 
La brune aux nattes épaisses m’a regardée droit dans les yeux :
« Je m’appelle Pauline Pergel, j’ai trente-six ans, j’étais assistante sociale à Arras au moment de la Grande Panne.
– Pourquoi tu me dis ça ?
– Parce que je veux que tu saches qui tu vas sacrifier. Je veux que tu mettes des noms sur nos visages. L’enfant qui se réveille en plein SYRES, c’est Océane Meslun, elle a cinq ans. Sa mère qui la calme s’appelle Éléonore. Il y a deux ans, elle a accouché d’un bébé cyb qu’on a dû tuer et elle s’en est sortie de justesse. Je ne veux pas te simplifier les choses, jeune fille, avec ton joli minois de guerrière, je ne veux pas que toi et ton beau copain baraqué, vous puissiez reprendre la route le cœur léger…
– On pourrait peut-être les… », a commencé Amir.
Alors, j’ai senti quelque chose de glacé qui m’envahissait, qui anesthésiait mes sentiments, et je n’ai pas reconnu ma voix quand j’ai dit :
« Non, Amir. On ne peut pas. Voilà ce qu’on va faire. Vous allez prendre vos affaires, votre matériel, et on va rapporter tout ça à la villa. Cette villa que vous avez voulu attaquer ce matin pour nous massacrer. Nous avons gagné et vous avez perdu. Tu aurais fait autrement, Pauline Pergel, si les rôles avaient été inversés ? Sois honnête… »
J’ai soutenu le regard de la brune dans la pénombre de la hutte.
Il y avait dans ses yeux un mélange de colère, de haine, de résignation. Et finalement, elle a eu l’air de renoncer, ses traits se sont défaits et elle a soupiré en détournant le visage.
 
Dans leur sac de couchage, les enfants se réveillaient. Les hommes restaient les bras ballants. Luigi, celui que j’avais blessé, semblait s’être évanoui.
« Prenez votre petit déj tranquille, soignez Luigi et rassemblez vos affaires. Prenez votre temps. On vous attend dehors, ai-je dit avant de continuer à l’intention du chauve qui avait parlé tout à l’heure : Toi, tu viens avec nous, faut qu’on cause… »

6
LE RETOUR DES BOUGEURS
Je suis ressortie à l’air libre.
La chaleur remontait.
Amir m’a suivie, accompagné de l’homme.
On s’est assis en tailleur dans le sable, calmement, et Amir a demandé :
« Que vous est-il arrivé, à Doullens ?
– Un cauchemar. On avait une communauté qui fonctionnait tant bien que mal. On était une petite centaine. Je ne sais pas si vous connaissez l’endroit, mais il est en hauteur, au sommet d’une côte où arrive une ancienne route nationale qui va d’Amiens à Arras. On surplombait l’Artois et la Picardie. La position était facile à défendre ou à fuir parce qu’on voyait l’ennemi venir de loin.
« On avait des armes, un médecin, on avait même reconstruit une école. On a tenu au cours des années contre les Cybs, les pillards, les Bougeurs. Comme nous n’étions pas si nombreux, les décisions se prenaient collectivement. On n’a jamais eu de chef ou de gourou. Il ne faut pas nous en vouloir, il ne faut pas en vouloir à Pauline. Ce qui nous est arrivé, en fait, c’est une deuxième fin du monde… a-t-il dit en faisant couler du sable dans sa main.
– Une deuxième fin du monde, qu’est-ce que ça veut dire ? a demandé Amir qui avait rangé le Beretta dans son étui, comme pour montrer qu’il n’était plus question, au moins pour l’instant, de se considérer comme des ennemis.
– Ça veut dire un nombre hallucinant de Bougeurs ! Je n’avais jamais vu ça. Tout l’horizon était bouché, et comme on était en hauteur, je vous laisse imaginer le spectacle. On ne voyait ni en largeur ni en profondeur où la masse s’arrêtait, elle se dirigeait vers le sud, droit sur nous. Le paysage ressemblait à une mer avec ses vagues de silhouettes désarticulées. Et comme la mer, ça faisait aussi du bruit, un bruit continu, ce chant si envoûtant des Bougeurs… »
 
Je me suis souvenue du nombre vraiment très important de ceux qu’on avait vus à Bray, et, encore avant, je me suis revue assiégée au Brandhoek-Castel avec Émilien Rozeau. Rozeau aussi avait dit qu’il n’avait jamais vu autant de Bougeurs. Il avait émis l’hypothèse, je me le rappelais, qu’ils aient été chassés par le froid polaire qui régnait sur l’est de l’Europe, jusqu’en Russie. Que des dizaines de milliers, peut-être même des centaines de milliers de Bougeurs déferlaient sur la Hollande, la Belgique, la France pour trouver un temps plus doux, parce que, même si c’étaient des Entre-Deux, ils étaient sensibles aux températures.
Mais ce n’était qu’une hypothèse.
 
Il n’empêche, entre Bray, le Brandhoek-Castel, l’autoroute près d’Abbeville et, maintenant, le récit de ceux de Doullens, cela faisait trois fois en quelques mois qu’on voyait des masses de Bougeurs comme personne n’en avait jamais vu. Même quand on avait été chassés de notre ferme de Steenvoorde avec Guillaume et qu’on s’était réfugiés à la villa Yourcenar, leur nombre nous avait impressionnés dans la plaine des Flandres, sur l’ancienne autoroute Lille-Dunkerque, mais ça n’avait rien de commun avec les foules aperçues ces derniers temps.
Au Brandhoek-Castel comme à Bray, les Bougeurs avaient disparu assez vite, comme par magie, ne laissant que quelques éléments isolés derrière eux. Mais allez savoir si ce n’était pas une sorte… d’avant-garde venue faire son rapport au gros de la meute !
À défaut de leur supposer une intelligence collective, on pouvait penser qu’ils avaient trouvé d’instinct une manière de fonctionner pour assurer leur propre survie, en tout cas celle du plus grand nombre.
Ceux qu’avaient vus les Doullens, en revanche, d’après les descriptions du chauve, pouvaient bien constituer l’essentiel de cette immense meute !
J’ai croisé le regard d’Amir, ses pensées suivaient un cours semblable au mien. Un tel nombre de Bougeurs, qui formaient une étendue grande comme un pays ou un continent, qui descendaient vers le sud…
Autant dire que nous étions… poursuivis.
 
Mais nous ne l’étions plus par les Wims, en tout cas.
La communauté entière avait sans doute été submergée par la vague. J’ai eu de la peine pour Roman Sanders et Oscar Trente-Deux, pour le chef de poste Victor Andrau, beaucoup moins pour ce bratchni de Délégué.
Finalement, si nous avions eu un doute, il était dissipé : on avait bien fait de s’évader ! Pas seulement parce que le Délégué Sanders voulait notre peau, mais aussi parce que Wim était peut-être déjà détruite ou sur le point de l’être.
Malgré tout, il n’était pas certain qu’on ait gagné au change : nous avions désormais aux trousses des Bougeurs, les pires des Entre-Deux, ceux qui vous contaminent en quelques instants d’une simple goutte de salive, ceux qui vous attirent à eux par des mélopées hypnotiques…
J’ai frissonné encore une fois, malgré moi.
L’idée était terrifiante.
Des Bougeurs formant une gigantesque île mouvante qui dériverait forcément jusqu’à la Douceur. Nous ne l’avions même pas atteinte, nous n’étions même pas certains de son existence qu’elle était déjà menacée par le pire des périls.
« Bon, rien n’est prouvé, ma petite Lou ! », ai-je tenté de me rassurer intérieurement.
« Et qu’est-ce que vous avez fait à Doullens quand vous avez vu ça ? a demandé Amir.
– On a voté…
– Quoi ?
– On a voté pour savoir quelle tactique adopter face à ce danger… Vous devez savoir aussi bien que moi comment se comportent les Bougeurs. Contrairement aux Cybs, ils ne s’obstinent pas. Si vous êtes solidement barricadés, ils attendent quelques jours, et s’ils n’arrivent pas à passer, ils s’en vont. Il suffit de résister à leur chant, de ne pas craquer nerveusement en ouvrant les portes pour les rejoindre… À Doullens, on était plutôt pas mal fortifiés. La communauté est surplombée par une citadelle qui date de Vauban. Sans compter que les Bougeurs, qui aiment les axes routiers, allaient surtout se manifester sur l’ancienne route nationale et qu’on pourrait concentrer l’essentiel des défenseurs sur ce point de passage relativement étroit.
« Alors, on a soumis au vote les deux hypothèses.
« Soit toute la population s’en allait avec armes et bagages, soit on attendait que les Bougeurs passent près de nous. Moi, étant donné la marée immense qui approchait, j’avais voté pour le départ, mais la majorité a préféré rester. Je peux comprendre. Pour la plupart d’entre nous, Doullens nous avait permis de survivre depuis la Grande Panne. C’était notre communauté, nous y étions attachés comme à la seule chose stable que nous connaissions depuis treize ans.
« Nous ne nous en étions pas mal tirés. Nous avions vu naître des enfants, malgré les cas de contaminations. Nous étions autosuffisants en ce qui concernait la nourriture, bref, même avec cette fourmilière bougeuse qui s’approchait de nous, il y avait des arguments fondés pour ne pas nous retrouver comme des Errants. Les plus vieux, de toute façon, préféraient encore mourir à Doullens que crever de faim sur les routes ou finir comme esclaves des pillards.
« Le problème, c’est que la masse des Bougeurs était telle qu’ils sont passés à travers Doullens sans problème, en formant en quelques minutes ces pyramides de corps qui leur permettent de franchir les murs. À vrai dire, on ne les a pas plus gênés qu’un caillou sur un chemin ne gêne un randonneur…
« Je ne sais pas ce que sont devenus ceux qui se sont enfermés dans la citadelle, mais le groupe qui est dans la hutte et moi, quand ces saloperies de pantins gémissants ont commencé à escalader sans se presser nos remparts, et qu’on a vu des défenseurs se transformer en quelques secondes parce qu’ils avaient été éclaboussés par le Bougeur qu’ils avaient tué et se retourner contre les autres, on a fui sans regarder derrière nous. On a pris des chevaux, les enfants à califourchon, et on a galopé aussi vite qu’on a pu.
« Mais on n’avait pas de nourriture avec nous. On a tué un cheval il y a deux jours et on l’a mangé le soir autour du feu. On a commis une erreur impardonnable, on s’est endormis tous comme des masses, sans faire de tour de garde, et au matin, les autres chevaux avaient disparu. Je ne comprends pas ce qui a pu se passer, d’ailleurs. Des voleurs ? Des pillards ? Mais pourquoi n’en ont-ils pas profité pour nous tuer ou nous réduire en esclavage ?
– Qu’est-ce que tu crois, alors ? j’ai demandé au chauve.
– À mon avis, il n’y a que deux possibilités. Cela peut être des pillards qui étaient tellement pressés eux aussi de fuir les Bougeurs qu’ils auraient tout de suite tracé la route une fois sur les chevaux. D’autant plus que nous ne possédions pas grand-chose d’autre de précieux ou d’utile. Ou alors, ce sont les chevaux eux-mêmes qui se sont sauvés pendant notre sommeil…
– Parce qu’ils sentaient les Bougeurs ? ai-je demandé.
– C’est ce que je crois. Vous avez remarqué, on n’entend pas un bruit par ici. Et pourtant, avant le Grand Effondrement, je passais souvent dans la baie de Somme. Pour moi, malgré la pollution, ça restait un des plus beaux endroits du monde. On y voyait encore des oiseaux, on pouvait pêcher des couteaux et des moules, récolter des salicornes, on croisait des phoques, et c’était toujours le cas ces dernières années quand j’y retournais de temps en temps, parce que parfois Doullens me paraissait étouffant et que j’avais besoin de voir la mer. »
 
Je commençais à trouver ce chauve sympathique, mais il ne le fallait pas. J’allais devoir le laisser derrière nous, comme tout son groupe.
Je me suis souvenue d’un couple de phoques qui batifolaient du côté du Cran aux Œufs, près des ruines du mur de l’Atlantique, lors d’une patrouille avec Amir. Ils nous avaient fait rire. Ils nous avaient aussi donné des idées beaucoup moins sages.
Cela ne datait que de quelques mois et ça me semblait déjà une autre vie.
« Ça veut dire que les animaux sentent avant nous les Bougeurs ? Ça veut dire que tu crois qu’ils sont tout près ? a interrogé Amir dont la pomme d’Adam a fait plusieurs allers-retours.
– Tout près, je ne sais pas. Mais pas très loin. Quand on a vu les Bougeurs à plusieurs dizaines de kilomètres, depuis la citadelle à Doullens, cela faisait déjà trois jours que plus un chien ne se promenait dans la ville, que les vaches et les moutons semblaient vouloir se cacher et avaient des éclairs de panique dans le regard. D’habitude, même quand des Bougeurs sont à proximité, ils ne font pas ça. Mais c’est parce que les meutes sont limitées à quelques dizaines d’Entre-Deux, une centaine maximum. Là, encore une fois, je vous parle d’un véritable raz-de-marée, d’un truc terrifiant. »
 
On s’est relevés tous les trois, pensifs.
J’ai machinalement essuyé le sable de mes fesses. Le groupe de Doullens est sorti de la hutte. Les femmes portaient les enfants sur le dos. Il y en avait une, Pauline, qui avait une poussette. Et deux hommes aidaient Luigi, le blessé, dont ils avaient bandé l’épaule brisée avec un chiffon crasseux qui rougissait déjà, et dont le bras était soutenu par une écharpe improvisée.
Encore une fois, j’ai eu une mauvaise pensée.
On avait des médicaments antidouleur, dans le pick-up. Des boîtes d’avant le Grand Effondrement, périmées, mais qui pouvaient faire encore effet avec de la chance, et aussi des flacons de capsules fabriquées par les pharmaciens de Wim. Je me suis dit qu’il était inutile de lui en donner, qu’il allait y passer de toute façon et que ça nous manquerait peut-être à nous, Cesaria, Amir, Maria et moi…
Que l’Alliance du Vivant me pardonne cet égoïsme !
Cet égoïsme des survivants, qui n’a plus lieu d’être dans la Douceur. Raison de plus pour que les Cueilleurs d’Histoires cessent de vouloir me célébrer comme une héroïne ou comme une sainte !
Pour arriver à la Douceur, je me suis comportée de manière particulièrement baddywad. Si je voulais me chercher une excuse, je dirais que c’était parce que je me sentais responsable d’une autre vie que la mienne, d’une autre personne qui n’avait pas les moyens de survivre seule dans ce monde-là et qui avait déjà traversé trop d’horreurs : ma petite Cesaria…
 
On est revenus, en groupe, vers la villa.
Maria avait amené le pick-up devant. Je devinais la petite tête de Cesaria à l’arrière tandis que Maria, le Steyr prêt à l’emploi en cas de problème, nous regardait arriver. Elle avait entassé les pauvres armes du groupe de Doullens à l’écart.
Je suis montée dans le pick-up pour chercher une carte de France, j’ai rassuré Cesaria d’un sourire et j’ai fait semblant de ne pas avoir entendu sa question quand elle m’a demandé :
« Ils vont venir avec nous, les enfants, dehors ? »
J’ai déplié la carte usée et décolorée prudemment, pour ne pas la déchirer. Dans le pire des cas, compte tenu du fait qu’on l’avait aperçue à Bray il y avait plusieurs mois et qu’elle avait dépassé Doullens quelques jours plus tôt, la Très Grande Meute des Bougeurs s’allongeait sur une première ligne qui formait un axe allant des environs de Wim jusqu’à Doullens, comme une ligne oblique de cent cinquante kilomètres qui avançait irrésistiblement.
Restait à savoir si cette progression était régulière ou pas, si la Très Grande Meute n’allait pas se fragmenter, s’arrêter, ou si elle allait continuer en se grossissant de toutes les meutes secondaires qu’elle allait rencontrer, comme par exemple les Bougeurs de l’autoroute, agglutinés au-delà du carambolage qui nous avait empêchés d’aller jusqu’à Abbeville et Amiens.
Toujours est-il que le péril était là.
 
Il ne nous restait qu’une seule solution, avancer le plus vite possible vers le sud, vers la Douceur.
Maria est intervenue :
« Quitte à me répéter, qu’on soit pressés ou pas, il faut éviter la région parisienne. C’est devenu un vrai charnier. C’était là que se concentrait la plus grande partie de la population française, ceux du Dehors comme les Inclus, c’est donc eux qui ont fourni le plus grand nombre de Cybs et de Bougeurs, vu que tout le monde ou presque là-bas était en permanence avec des LRA ou sous thymosomaline, quand ce n’était pas les deux.
« Et puis, Lou, je t’ai déjà raconté, je crois, que la nuit de la Grande Panne, au moins une dizaine de missiles nucléaires devenus fous sont tombés sur Paris. On n’a jamais su si c’étaient les nôtres ou ceux de nos ennemis qui étaient déjà pointés sur nous, mais ce qui est certain, c’est que les Hackers des Derniers Jours les ont piratés et qu’ils n’ont pas fait dans le détail… »
Amir, qui venait de récupérer sa casquette de Gardien, l’a tapée sur sa cuisse pour en chasser la poussière avant de la mettre à cause du soleil qui commençait à monter haut. Il a parlé :
« Je vais peut-être dire une bêtise, Maria, mais on est bien d’accord que les Bougeurs suivent de préférence les grands axes ?
– Oui, ce n’est pas systématique, mais c’est en général leur habitude…
– D’accord… Et que la plupart des grands axes, a-t-il continué en passant son doigt sur la carte, passent par Paris et la région parisienne.
– Oui. Où veux-tu en venir ?
– Eh bien, cela veut dire que des dizaines de milliers de Bougeurs, et même peut-être beaucoup plus, ne vont pas survivre. Je ne suis pas un scientifique du monde d’avant, mais le seul moyen de les tuer, comme pour les Cybs, c’est de leur détruire le cerveau, non ? »
On a tous acquiescé autour du capot, y compris l’homme chauve.
« Et si les radiations nucléaires sont aussi fortes que tu le dis, Maria, on peut penser qu’elles vont leur détruire aussi sûrement le cerveau qu’une balle ou un tournevis planté jusqu’à la garde. Je dis ça parce que tu sais, lors de notre expédition à Bray avec Oscar Trente-Deux et Roman, à l’aller comme au retour, on a été obligés de faire un détour pour éviter la centrale nucléaire de Gravelines, là où on ne trouve plus que des Graves avec leurs mutations affreuses. Mais, en même temps, on ne voit ni Cybs ni Bougeurs dans ce coin-là. »
Maria a réfléchi :
« Oui, c’est une hypothèse, et une hypothèse pas idiote. Le cerveau des Entre-Deux serait particulièrement vulnérable aux radiations nucléaires qui le détruiraient très rapidement ? C’est même passionnant, comme idée. Si l’armée avait deviné ça avant la Grande Panne, elle aurait pu irradier les camps de Bougeurs… Oui, ils l’auraient fait sans hésiter, ces abrutis de militaires, ils auraient même été capables de bombarder leur propre population.
« Quand je pense aux militaires, je m’en veux un peu moins d’avoir aidé les Hackers des Derniers Jours. Avec une armée dirigée par le Bloc Patriotique ou les autres néodictateurs d’Europe, il n’y aurait pas eu besoin des Hackers des Derniers Jours pour déclencher l’apocalypse. Ils auraient fini par se la faire, la guerre.
« Mais bon, en admettant que tu aies raison, Amir, ça nous donne juste un répit, ça ne règle pas le problème, ou alors partiellement. Même en admettant, dans le meilleur des cas, que le gros de cette Grande Meute passe par Paris, et qu’une bonne partie y laisse sa peau, nous aurons toujours derrière nous un nombre suffisant de Bougeurs pour que tout, ou presque, soit balayé sur leur passage… »
Je suis intervenue :
« Maria, pour m’être beaucoup battue depuis ma naissance, je peux te dire que lorsqu’on est encerclé par vingt ou trente Entre-Deux, c’est beaucoup trop ! Mais c’est un paradis en comparaison de deux ou trois cents… Bref, moins ils seront, mieux ce sera. »
Le chauve a toussé, le groupe attendait derrière lui, et la brune Pauline me foudroyait toujours du regard :
« Et nous, alors ?
– Vous pouvez rester ici tant que vous voulez… ai-je dit.
– Avec des Bougeurs qui peuvent arriver d’un moment à l’autre ?
– Pas forcément. Et puis vous pouvez aussi partir de votre côté…
– Ouais… On est à pied, on a des enfants en bas âge, un blessé grave et de mauvaises armes… Filez-nous quelque chose, s’il vous plaît… »
Amir m’a regardée.
J’ai mis mes lunettes noires.
« Ils font grast, les Doullens ! », ai-je murmuré.
Sentant que je faiblissais, Pauline s’est approchée avec la poussette.
« On demande juste des antidouleurs pour Luigi, des cartouches de fusils de chasse, un bon couteau. Tout l’équipement un peu valable qu’on avait nous a été volé avec les chevaux.
– Oh, Pauline, n’exagère pas ! ai-je dit, tu n’es pas au marché et tu n’as rien à échanger. C’est d’accord pour les antalgiques. Et on doit avoir un couteau de commando en rab. Mais ce sera tout. »
J’ai sorti de la benne quelques boîtes de médocs périmés et un Kraken. Pas celui que m’avait donné Guillaume pour mes treize ans et qui avait un L gravé sur le manche.
« Et puis aussi… a voulu continuer Pauline avant d’être interrompue par le chauve :
– N’en rajoute pas, s’il te plaît, Pauline. Pour des gens qu’on a voulu tuer et dépouiller ce matin, je les trouve plutôt humains.
– Si j’ai un conseil à vous donner, c’est de ne pas traîner ici, a dit Amir. Tracez vers le sud, loin des grands axes, même si la masse que tu as décrite rend la chose compliquée puisqu’ils occupent tout le terrain. Et n’oubliez pas non plus que la menace bougeuse d’une Très Grande Meute n’empêche pas de continuer à faire attention aux chiens contaminés, aux enfants sauvages, aux pillards et à ces bons vieux Cybs eux-mêmes qui vont finir par se vexer de se faire tout le temps voler la vedette par les Bougeurs ! »
Le chauve a eu un sourire triste en prenant le Kraken et les médocs que je lui tendais de mauvaise grâce.
Puis il a eu un air intrigué et même surpris en regardant Amir plus attentivement :
« Amir, c’est bien comme ça que tu t’appelles, hein ?
– Oui.
– Eh bien voilà, Amir, c’est peut-être un détail sans importance, mais je peux savoir où tu as eu cette casquette ?
– C’était celle des Gardiens de la communauté de Wim. Je faisais partie de ces soldats avant de les quitter pour des raisons… disons… personnelles ! »
Il a eu un regard tendre pour moi.
« Ah, oui, une communauté florissante ! a dit le chauve. On en avait entendu parler jusqu’à Doullens par des voyageurs. Si ça se trouve, ils n’existent plus. Bon, c’est peut-être une erreur, mais quand j’ai fui Doullens avec le groupe, talonné par les Bougeurs, j’ai vu un truc incroyable sur une colline qui surplombait l’ancienne nationale. Je l’avais oublié parce qu’on était uniquement préoccupés par notre fuite et qu’on essayait de contrôler la panique de nos chevaux.
– Tu as vu quoi ?
– J’ai vu un buggy solaire avec deux types à bord. Assez loin, mais très visible, car le temps était très clair. Ils étaient armés, mais ils n’avaient pas l’air de fuir. Plutôt d’observer, et ce qui était étonnant, c’est que parfois, ils disparaissaient sous le flot des Bougeurs et puis en ressurgissaient avec leur petit engin, comme si les Bougeurs n’avaient rien tenté contre eux.
« En plus, l’un avait une combinaison NBC et se levait de temps en temps pour en décapiter un ou deux à la machette et récupérer les têtes…
– Ouais, c’est bizarre comme histoire, mais quel est le rapport avec ma casquette ?
– Eh bien, figure-toi qu’ils portaient exactement la même, Amir. Mais eux avaient l’uniforme qui allait avec. »
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LA COTE D’ALBATRE
Selon un des quarante volumes des Annales de la Douceur qui se trouvent à la grande bibliothèque de Peyrat-le-Château où j’aime si souvent me rendre en chevauchant Gris-Nez, l’année 2053 a été l’une des dernières à connaître des désordres climatiques significatifs.
On peut faire confiance à ces Annales, elles comportent les milliers de témoignages de ceux qui sont arrivés sur le Plateau, à bout de forces, après des années d’errance, et qui y arrivent encore aujourd’hui, mais beaucoup moins souvent. Ces témoignages ont été classés, analysés et recoupés par les Cueilleurs d’Histoires.
Cela ne signifie pas que le climat s’est réparé d’un seul coup.
Mais, comme le pensait Guillaume, cela veut dire que l’arrêt brutal de toutes les activités industrielles et polluantes après le Grand Effondrement, la disparition de quatre-vingt-dix à quatre-vingt-quinze pour cent de l’humanité, tout cela a permis à la nature de se refaire une santé. Et aujourd’hui, en l’an 71 de la Douceur, ou en 2112, comme il vous plaira, cela fait bien trente ans que les saisons sont revenues, que le temps qu’il fait ressemble à nouveau à celui qu’on peut découvrir dans les romans ou les tableaux du monde d’avant, comme celui de Claude Monet qui représente l’automne et qui est accroché dans la salle des Assemblées de la communauté de Faux-la-Montagne sans que personne ne se rappelle comment un Monet est arrivé là et quel Ami l’avait apporté avec lui dans ses bagages en arrivant dans la Douceur.
 
Mais, fin octobre 2053, ce n’était pas encore le cas.
Alors que partout dans les communautés du Plateau, on célébrait encore la nuit de la Mélodie et la victoire sur les Cybs au lac de Sèchemailles, les températures ont commencé à baisser en une semaine, et une neige épaisse a recouvert la Douceur en quelques jours.
Autant dire qu’il n’y a pas eu d’automne, qu’on n’a pas vu la rousseur flamboyante du tableau de Monet et que, même en étant habitués aux aléas du climat, les Amis ont été surpris par l’intensité et la rapidité du changement.
Toute une série de récoltes et de cueillettes n’ont pas pu se faire, et les communautés se sont retrouvées souvent isolées les unes des autres, les routes étant devenues impraticables. Seules les tours de guet et leur Chappe permettaient de communiquer, ce qui a sauvé plusieurs communautés menacées par la famine.
Des expéditions étaient ainsi envoyées avec de la nourriture par des Amis qui avaient leurs greniers pleins pour ceux qui n’avaient plus rien à manger.
Ceux qui allaient être, moins de dix-huit mois plus tard, les chefs de la bataille de la Douceur, comme Marcus de la Loire et Albane de Chaumeil, comme Tristan le Bouledogue et Le Javelot de Bonnefond ou encore Kardiatou Mésange de Bugeat, ont mené à ce moment-là des convois dont les chariots étaient tirés par des hommes ou par des chiens. Les chevaux, en effet, avaient tendance à poursuivre leurs efforts malgré les températures glaciaires, ils ne savaient pas s’arrêter et ils tombaient foudroyés, le sang gelant dans leurs poumons.
 
Ces convois sont tous ou presque arrivés à destination malgré la dureté des trajets et les blizzards qui se déclenchaient sans prévenir. Les expéditions ont parfois pris l’allure de véritables épopées : il leur a fallu aussi résister aux assauts des chiens cybs, des loups et des ours qui surgissaient d’un seul coup de tous les côtés à la fois, dans des attaques concertées, comme si ces animaux avaient été rendus particulièrement intelligents par la nécessité de se nourrir.
Si les membres des convois pouvaient repousser assez facilement les attaques des chiens cybs, eux aussi sensibles à la Mélodie, il n’en allait pas de même pour les chiens et les ours.
En témoigne, dans un des musées de la Douceur, chez les Amis de Nedde, un tableau assez saisissant qui montre Kardiatou Mésange en combat singulier avec un ours, au col de Lestards. Elle est équipée d’un simple couteau, ses vêtements sont déchirés et ses muscles apparaissent entre les lambeaux.
On ne voit que trois couleurs, le blanc de la neige et de l’ours, le noir de la peau de Kardiatou et le rouge du sang dont on ne sait plus si c’est celui de l’animal ou de la guerrière.
 
J’ai employé le mot « chef », il n’est pas tout à fait exact.
Comme à chaque fois dans la Douceur, les chefs de convois étaient élus, et ils ne jouaient ce rôle que le temps de la mission.
Mais c’est assez naturellement, quand il a fallu mener la bataille de la Douceur, dix-huit mois plus tard, qu’ont été désignés ceux qui avaient joué un rôle décisif lors de la nuit de la Mélodie et qui avaient empêché des centaines d’Amis de périr à cause de la faim et du froid, pendant ces mois de glace et de tempêtes, grâce à leur sens de l’organisation, leur volonté, leur façon d’encourager ceux qui étaient sur le point de renoncer, voire de se laisser mourir.
Autant que la faim, ce froid polaire qui durait avait été une menace.
Tous les ruisseaux et les rivières, si nombreux sur le plateau de Millevaches, avaient gelé. Les moulins qui permettaient de produire de l’énergie ne pouvaient plus tourner, sans compter les panneaux solaires dont les accumulateurs s’étaient vidés et n’avaient assez vite plus servi à rien.
Heureusement, Albane de Chaumeil et Jason le Rouge avaient eu une idée. Seules les tourbières pouvaient encore donner des briques qui chauffaient mal, mais qui chauffaient tout de même. Plutôt que de multiplier des convois aléatoires pour porter de la tourbe dans les endroits qui ne disposaient plus de moyens de se chauffer, Albane et Jason avaient organisé le transport des plus fragiles – les femmes enceintes, les enfants, les vieux – dans des villages de yourtes dressées pour l’occasion à proximité des tourbières, sous la protection d’Amis bien entraînés.
En ces circonstances exceptionnelles, la Douceur avait fait preuve de ses qualités habituelles : l’organisation, l’imagination et la solidarité. Dans une autre société que celle de la Douceur, tout le monde serait mort ou seules les communautés les plus riches et les individus les plus forts auraient survécu.
Et à n’importe quel prix : les Annales de Peyrat-le-Château regorgent, en ce qui concerne le terrible hiver 53, d’histoires d’anthropophagie racontées par des voyageurs décrivant de véritables abattoirs destinés à la viande humaine…
Voilà aussi pourquoi j’aime la Douceur.
Tant qu’elle existera, il n’y aura pas de retour possible à ces horreurs.
 
À la même période, pour nous qui étions sur la route, le changement a été encore plus brutal.
Dans tous les sens du terme.
Après la baie de Somme, nous avons pris la direction de la Normandie par le littoral. Le pick-up se traînait, le moteur était de plus en plus bruyant et les panneaux solaires chauffaient anormalement, rendant la température dans l’habitacle difficilement supportable.
Nous parlions peu mais nous ruminions, chacun de notre côté, des pensées plutôt sombres.
 
Il y avait d’abord ce retour des Bougeurs. Cette Très Grande Meute, c’est ainsi que je l’avais spontanément baptisée, qui n’était peut-être qu’à quelques kilomètres derrière nous.
Il y avait ensuite ceux de Doullens qu’on avait laissés se débrouiller et envers lesquels nous nous sentions forcément coupables. Je ne regrettais pas ma décision, si je regardais les choses d’un point de vue rationnel.
Mais justement, quand je pensais à Pauline Pergel, aux enfants, à l’homme dont j’avais fracassé l’épaule, je n’étais plus rationnelle. Je redevenais humaine, trop humaine. Finalement, les choses auraient été plus simples si j’avais eu la même façon de voir le monde qu’Émilien Rozeau, le marchand d’esclaves, au Brandhoek-Castel.
Ce n’était pas un homme mauvais, il ne faisait pas spécialement preuve de cruauté, il avait juste décidé que ce qui comptait d’abord, c’était sa propre survie. Il considérait froidement qu’il était inutile de vouloir sauver la terre entière alors que c’était impossible et qu’on risquait soi-même d’y passer.
Il avait même trouvé des justifications à son activité. Il disait que s’il n’avait pas emmené Cesaria, sa sœur et les autres enfants du Brandhoek-Castel pour les vendre à Bray, ils auraient fini à la merci des pillards qui les auraient beaucoup moins bien traités que des familles en mal d’enfants et qui, peut-être même, s’en seraient servis comme d’une viande de premier choix…
Et le pire était que Rozeau n’avait pas complètement tort.
 
Et puis surtout, dernier point mystérieux, il y avait cette histoire de buggy solaire au milieu de la Très Grande Meute. Un buggy probablement conduit par des Gardiens de Wim, si on en croyait la description du chauve et sa surprise qui avait l’air sincère en voyant la casquette d’Amir, un buggy qui paraissait ne rien craindre des Bougeurs…
Pourquoi le chauve de Doullens aurait-il inventé ça ?
Il n’avait aucun intérêt à le faire. On pouvait juste espérer qu’il s’était trompé. Parce que sinon, cela signifiait que le Délégué n’avait pas renoncé à nous poursuivre, qu’il avait même donné à ses hommes suffisamment de « potion magique », d’antisomaline, pour qu’ils n’aient rien à craindre de la Grande Meute.
Ce qui signifiait aussi que Wim, d’une manière ou d’une autre, avait tenu contre les Bougeurs. Tant mieux pour ses habitants, mais ce n’était pas une bonne nouvelle pour nous.
La route, pourtant, était magnifique.
Au terme d’une montée assez forte, nous avons vu dans toute leur beauté les falaises d’Ault. Le paysage s’est déployé devant mes yeux et j’ai eu un coup au cœur.
Jusqu’à l’horizon, on voyait se dérouler une longue ligne blanche qui surplombait la mer d’un bleu parfait.
Les mouettes, qui sont pourtant des oiseaux que je n’aimais pas, complétaient l’ensemble, et je me surprenais à trouver magnifiques les courbes de leur vol.
« C’est la Côte d’Albâtre, a dit Maria en couvrant le bruit du moteur. Ça continue comme ça jusqu’au Havre. Mon Dieu, que ce monde était beau ! Qu’en avons-nous fait ? »
 
J’avais envie de pleurer tellement j’avais la gorge serrée : ce que venait de dire Maria correspondait exactement à ce que je ressentais en cet instant précis.
Oui, ce monde avait été beau, et d’ailleurs, pour moi, il l’était toujours, surtout depuis que j’avais rencontré Amir. Et j’en voulais aux autres, ceux du monde d’avant qui avaient transformé cet écrin en poubelle, qui avaient tout pollué, massacré, détruit, qui nous avaient amenés là où on en était.
J’en arrivais presque à comprendre la logique des Hackers des Derniers Jours, à comprendre Maria.
Que méritait d’autre une humanité qui avait gâché sa chance à ce point-là, sinon de disparaître ?
 
Et pourtant, encore une fois, j’ai pensé à la poésie. Était-il possible de condamner à mort une civilisation qui avait tout de même donné Homère, Apollinaire, Rimbaud qui avaient été les compagnons de mon Guillaume et qui étaient les miens aujourd’hui ?
En regardant par le grillage du pick-up l’étendue bleue et scintillante, alors que nous roulions sur les chemins côtiers, au sommet des falaises, les vers si chers à Guillaume me sont à nouveau revenus en mémoire :
Elle est retrouvée.
Quoi ? – L’Éternité.
 C’est la mer allée
Avec le soleil.


En plus, sans que je sache pourquoi, la blancheur immaculée des falaises, le bleu profond de la mer et du ciel résonnaient en moi de manière toute particulière. Ce n’était pas seulement la beauté du paysage qui me mettait dans cet état étrange : à mon envie de pleurer se mêlait maintenant celle de rire, et j’éprouvais le désir de ne faire plus qu’un avec ces deux couleurs, le bleu et le blanc.
Non, il y avait autre chose : j’avais une tenace impression de déjà-vu. J’avais appartenu autrefois, il y avait très longtemps, dans une autre vie peut-être, à ce paysage ou à un paysage qui y ressemblait.
 
Il allait falloir que j’attende encore un peu pour comprendre pourquoi j’avais éprouvé un tel sentiment de plénitude sur ces falaises d’Ault. Tout comme, petite fille, je l’avais éprouvé la première fois que Guillaume m’avait emmenée à la mer, à Malo. Ou plus tard, pendant mon été à Wim, durant les après-midi brûlants sur le sable, après mon service de Gardienne, quand j’allais retrouver Amir pour de longues baignades qui me donnaient à chaque fois la sensation de renaître.
En fait, je comprendrais vraiment pourquoi lors de ma rencontre avec le chamane de Domps.
 
Nous avons dû contourner Le Tréport : soit il y avait une communauté, soit, comme toutes les anciennes agglomérations, c’était un nid d’Entre-Deux. On s’est fait une petite peur, à ce moment-là, en traversant un village dans les terres, à la limite d’un bosquet.
On est tombés nez à nez avec un groupe de Cybs.
Je parle de petite peur parce que nos inquiétudes sur la Très Grande Meute des Bougeurs rendaient les Cybs presque familiers.
Ils bloquaient la place du village, qui était occupée par une église détruite et une mairie depuis longtemps abandonnée mais toujours équipée de ses panneaux solaires.
Amir a arrêté le pick-up.
« On ne roule pas assez vite pour tenter de passer en force, a-t-il dit. Mais on essaie de ne pas utiliser les Steyr et les Beretta. On y va à l’ancienne. OK, Lou ?
– OK. »
On s’est embrassés à pleine bouche, cela a fait rire Cesaria.
« Passe-moi plutôt mon arc, au lieu de faire ta gloopy diévouchka ! », lui ai-je dit.
Amir, lui, a pris son arbalète et s’est adressé à Maria :
« Tu prends le volant, au cas où ça tournerait mal. »
Nous sommes sortis tous les deux et on a fait face aux Cybs.
Je crois aujourd’hui encore, alors que je suis une vieille femme et qu’Amir est devenu un vieux monsieur, que notre amour inconditionnel s’est construit dans cette longue proximité avec le danger.
Mieux, ou pire, je ne sais pas, je pense que nous étions les mêmes quand nous faisions l’amour et quand nous nous battions côte à côte.
Dans les deux cas, nous ne formions qu’un tout fusionnel.
 
« Tu prends ceux de gauche et moi ceux de droite », ai-je dit.
Les carreaux d’arbalète d’Amir et mes flèches ont fait leur œuvre. Les Cybs étaient malgré tout une petite trentaine et il en restait encore huit quand nous nous sommes aperçus que nos carquois étaient vides.
Ils avançaient avec lenteur, les mains tendues.
Ils étaient incroyablement maigres.
J’ai eu à nouveau l’espoir que les théories selon lesquelles ils finiraient par disparaître d’eux-mêmes étaient vraies. Leur recherche éperdue de chair humaine ne suffisait peut-être plus, avec les années, à les nourrir.
Oui, peut-être tout simplement qu’ils s’usaient et finiraient par mourir de leur belle mort. Mais on n’en était pas encore là.
Les huit qui s’approchaient de nous étaient visiblement très faibles, mais une seconde d’inattention suffirait à nous faire mordre. Et là, le cauchemar nous frapperait de plein fouet.
On a joué, Amir et moi, de la machette et du couteau, et j’ai achevé le dernier au pied d’un monument aux morts où des noms oubliés d’une guerre oubliée étaient gravés en lettres dorées.
« Eh bien voilà, j’ai dit, c’est terminé.
– Tu as une tache de sang sur la joue… a observé Amir qui l’a essuyée tendrement avec la manche de son treillis.
– Heureusement que ce n’était pas un Bougeur », ai-je dit avant de l’embrasser de nouveau.
Le silence était revenu.
Le village ne manquait pas de charme malgré l’église effondrée. Les maisons à colombages avaient perdu depuis longtemps leur toit de chaume, mais il aurait suffi de presque rien pour rendre la vie à cet endroit.
« Finalement, c’est pas mal, par ici ! ai-je remarqué. On pourrait s’y installer. Oublier la Douceur qui n’existe peut-être que dans les souvenirs de Maria et quelques poèmes de… »
Je me suis arrêtée, j’ai eu peur de faire une gaffe, mais Amir a eu un sourire très doux :
« … quelques poèmes de Guillaume. Ne t’inquiète pas, ma Lou. Je crois que j’ai compris, maintenant, et je ne te ferai plus de scènes de jalousie… Oui, tu as raison, l’endroit serait sans doute vivable. Un peu à l’écart. Une forêt tout près pour chercher du bois. Et de l’eau : regarde cette fontaine qui fonctionne encore. Mais tu vois, si ça se trouve, d’ici quelques jours, l’endroit grouillera de Bougeurs, sans compter que si le chauve n’a pas eu une hallucination, les Gardiens de Wim semblent ne pas avoir lâché l’affaire. À moins que…
– À moins que quoi ?
– Non, rien… Enfin si, chez les Gardiens, certains disaient que le Délégué avait de longue date, avec certains membres du Conseil, préparé un plan d’évacuation préventif de la communauté. Mais que ça ne concernerait pas tout le monde… Moi, j’ai toujours pris ça pour une rumeur. Ceux qui en parlaient disaient même que le plan avait un nom de code, opération « Exode » ou « Dernier Exode ». Mais bon, il y en avait, des bruits qui couraient à Wim !
– Oui, mais si par hasard c’est vrai, ça expliquerait ce qu’a vu le chauve, près de Doullens. Sanders aurait déclenché ce plan et serait avec une partie de Wim sur la route, au milieu ou dans les environs de la Très Grande Meute. Avec l’antisomaline, ce serait jouable.
– Sauf que Maria t’a expliqué qu’on était incapables de produire assez de “potion magique”… 
– Peut-être que cette ordure de Sanders a trouvé le moyen de le faire secrètement et qu’il n’en a pas informé Maria, va savoir… Il ne la portait pas dans son cœur… Enfin, c’est vrai que ça me semble dingue !
– Oui, à moi aussi. Tiens, puisqu’on est là, on devrait profiter de la fontaine. »
On a fait signe à Maria et Cesaria qu’elles pouvaient sortir. On a rempli des bidons ainsi que nos gourdes à la fontaine en enjambant les cadavres cybs.
J’ai dû dire à Cesaria d’arrêter de s’amuser avec l’un d’eux : elle mettait sa main dans la bouche grande ouverte d’une femme cyb avant de la retirer à toute vitesse puis de recommencer juste après.
« Ça ne va pas, non ? Ce n’est pas un jeu !
– Mais Lou, il ne faut pas avoir peur… Elle est morte.
– On ne sait jamais ! Imagine qu’Amir ou moi, on l’ait ratée et qu’elle se réveille. Ce sont des choses qui arrivent, tu sais ?
– Mais non, vous ne ratez jamais votre coup. Vous êtes des héros…
– Ça n’existe pas, les héros, ma chérie. Il n’y a que des gens qui essaient de s’en tirer le moins mal possible… »
Maria, qui s’était rafraîchie à la fontaine, trouvait aussi le village très joli.
« C’était un de ces endroits qu’adoraient les riches avant le Grand Effondrement. Ils y achetaient des maisons et se reposaient là à l’écart des villes… On l’avait fait à Wim, le Délégué et moi… Le problème, c’est que les premiers habitants n’avaient plus les moyens de rester, et c’est eux qui devaient rejoindre les villes pour en plus, à la fin, habiter du mauvais côté de la Séparation parce qu’ils étaient trop pauvres. »
 
On a repris la route, presque avec mélancolie.
On a ensuite retrouvé le chemin des falaises et on a continué à longer la côte, toujours aussi belle.
 
C’est alors qu’un peu avant Criel-sur-Mer, sur notre gauche, nous avons vu les cavaliers.
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LES CRIELS
Ils étaient cinq et ils ont dévalé une hauteur, au trot, en se dirigeant vers nous.
Le fait qu’ils ne foncent pas était une manière de marquer une absence d’hostilité, mais il valait mieux être prudent.
Inutile d’essayer de fuir, leurs chevaux seraient de toute manière plus rapides que notre pick-up.
Comme c’était moi qui conduisais à ce moment-là, j’ai arrêté le véhicule. Au bruit du moteur a succédé le bruit de la mer qui s’écrasait en contrebas sur les falaises : c’était la marée haute.
Amir et moi avons fait descendre Maria et Cesaria qui se sont mises à l’abri derrière un repli de terrain, puis nous nous sommes tenus de l’autre côté du pick-up, protégés par sa carcasse, nos fusils Steyr prêts à être pointés.
« Le plus prudent serait peut-être de leur tirer dessus sans sommation ! », a dit Amir.
 
J’ai été étonnée par sa réaction.
Il était en train d’oublier un des rares bons principes de la Charte de Wim : ne donner la mort à un autre être humain qu’en cas d’absolue nécessité.
Ce voyage nous transformait, pour le pire et, je voulais l’espérer, pour le meilleur. Mais je n’en étais pas sûre : le matin même, c’était moi qui avais abandonné sans scrupule ou presque ceux de Doullens à leur destin.
« Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, Amir. Il y en a peut-être beaucoup d’autres dans les environs. »
Les cinq cavaliers se sont arrêtés à une cinquantaine de mètres.
Trois garçons, deux filles.
 
J’ai tout de suite, machinalement, enregistré ce qui me semblait important chez eux.
Leur armement, d’abord. Plutôt bien équipés. Des arcs en bandoulière, des frondes à la ceinture, des fusils dans des étuis accrochés à leur selle.
 
Leur allure : plutôt jeunes, à peine plus âgés qu’Amir et moi, la vingtaine, disons. Et manifestement, ils étaient en bonne santé. Ils avaient des tatouages ou des peintures sur le visage : je n’arrivais pas à bien distinguer ces dessins malgré mes lunettes noires.
En revanche, ce que j’ai très bien vu, et que je n’ai pas aimé du tout, c’était les têtes tranchées qui étaient accrochées, comme des trophées, autour de chaque cheval.
Sans même nous consulter, Amir et moi, on a eu le même réflexe et on a fait jouer la culasse de nos Steyr pour faire monter une balle dans le canon.
Même si les têtes avaient l’air d’avoir appartenu à des Entre-Deux, cela indiquait une certaine façon de penser de la part des cavaliers qui ne nous plaisait pas.
Tuer des Cybs et des Bougeurs était une chose, mais le montrer de cette manière, c’était oublier qu’autrefois, ils avaient été humains.
 
Deux cavaliers, un garçon et une fille, sont descendus de cheval et ont avancé vers nous, en levant légèrement les mains pour montrer qu’ils n’étaient pas hostiles.
« Tu me couvres », ai-je murmuré à Amir, et j’ai quitté l’abri du pick-up pour aller à leur rencontre. Ils avaient une démarche souple et féline, comme tous ceux qui sont habitués au bitva.
« Bonjour, a dit la fille, je m’appelle Deborah, et lui, c’est Dimitri.
– Bonjour, je m’appelle Lou.
– On n’a besoin de rien, a dit Deborah. Vous n’avez donc rien à craindre !
– Et si vous aviez eu besoin de quelque chose ?
– Ah, là, les choses se passeraient autrement… »
Deborah a dit ça très calmement, avec un joli sourire souligné par les traits peints sur son visage – finalement, c’était de la peinture –, deux traits d’un rouge éclatant qui lui barraient les joues.
Elle était plus grande que moi qui ne suis pourtant pas un modèle réduit. Et avait l’air très costaud aussi : les épaules larges, le torse plat comme celui d’un garçon…
J’ai entendu celui qui s’appelait Dimitri émettre un petit rire en mettant sa main en visière au-dessus des yeux.
J’ai alors pensé que si les choses devaient tourner mal, j’aurais un léger avantage. C’était eux qui avaient le soleil couchant dans les yeux et qui auraient plus de mal à nous viser, Amir et moi.
« Vous venez d’où ? ai-je demandé.
– Nous sommes des Criels. »
Nous avions repéré la petite station balnéaire toute proche sur la carte, en nous demandant s’il y avait une communauté ou pas, et si nous allions encore faire un détour. On avait la réponse.
« Vous êtes en patrouille ?
– Pas vraiment… On quitte Criel, en fait…
– Pourquoi ?
– Tu es bien curieuse, Lou…
– C’est pour parler, c’est tout. Finalement, ça m’est égal. On va se dire au revoir, alors…
– Attends un peu… On peut quand même discuter entre humains, non ? »
Le petit sourire de Deborah m’agaçait au plus haut point.
Et une sorte d’alerte imperceptible clignotait dans ma tête.
Appelez ça comme vous voulez, un sixième sens par exemple, moi je pense surtout, encore aujourd’hui, que la Lou de dix-sept, dix-huit ans que j’étais avait déjà une telle expérience de la survie en milieu hostile qu’elle avait dû emmagasiner inconsciemment toute une série d’indices, à chacune de ses rencontres, qui lui permettait de savoir si elle avait affaire à des Errants amicaux, qui voulaient juste échanger des informations, des objets ou simplement passer un bout de temps avec vous.
Ou si au contraire, il fallait se méfier.
Ça ne se voyait à rien, ou presque. Une certaine façon de se tenir, quelque chose dans les regards échangés, dans la façon de bouger les mains…
 
En fait, ce qui m’inquiétait, chez Deborah, ce n’était ni les peintures de guerre ni même les trophées macabres accrochés à son cheval, c’était sa manière de pencher la tête de côté, en parlant, comme pour tenter de me séduire. Ou de passer sa main dans sa queue-de-cheval qui mélangeait le brun et une drôle de teinture rose, de tripoter une mèche semblable à une virgule sur sa joue.
Je me suis demandé s’il ne s’agissait pas d’une espèce de code.
Ce qu’elle ne savait pas, la belle Deborah, c’est que moi aussi, j’en avais un avec Amir, de code.
Elle n’avait pas le monopole de la ruse, cette ptitsa.
 
Je devinais que dans mon dos, Amir était en position, qu’il avait sorti le bipied de son Steyr sur le capot et qu’il m’avait dans sa lunette, observant ma conversation avec Deborah, attentif au moindre détail.
J’ai donc eu ce geste, inhabituel chez moi, de croiser mes mains dans le dos et de m’étirer en rejetant mes épaules en arrière, comme quelqu’un de fatigué qui veut se détendre.
Amir saurait que cela signifiait : « La situation n’est pas nette. On reste prudents. »
J’ai poussé un soupir, celui d’une personne à qui ce geste a apporté un soulagement.
« Tu as raison, Deborah. Détendons-nous. »
Je lui ai fait un gentil sourire et j’ai continué :
« Alors, vous quittez Criel, tous les cinq ?
– Voilà, on va vers le sud.
– Nous aussi, tiens !
– On y va peut-être pour la même raison, Lou ?
– Je ne sais pas… Peut-être… Explique-toi la première… »
Deborah a échangé un regard avec Dimitri.
Il a haussé les épaules.
J’ai remarqué qu’il avait les cheveux réunis dans un chignon vert tenu par ce qui ressemblait à un os. Humain ou animal, je n’en avais aucune idée, mais là encore, je n’aimais pas ça.
« Eh bien voilà, a-t-elle dit. Des Errants sont passés à plusieurs reprises par Criel. Ils ont parlé d’une vague immense de Bougeurs qui venaient du nord.
– Vous les avez crus ?
– Ils avaient l’air convaincants. Vraiment terrifiés. Ils n’ont même pas voulu rester à Criel, qui est pourtant une petite communauté bien tranquille… Trop, peut-être…
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Ce que je veux dire, c’est que nous aussi, on quitte Criel. Ils sont tellement mous et vieux, là-bas, qu’ils refusent de croire à cette vague de Bougeurs. On a décidé, mes potes et moi, qu’on n’allait pas prendre le risque. Criel est indéfendable, nous sommes jeunes et forts… À nous le sud ! »
Elle a eu à nouveau ce mouvement de la tête sur le côté, ce sourire énervant, mais en plus, elle a mis ses mains sur ses hanches et m’a regardée comme si j’étais la personne la plus intéressante qu’elle ait jamais rencontrée.
« Et vous, dans votre pick-up escargot, vous allez vers le sud ? Vous avez une destination précise ? »
Je n’allais certainement pas lui parler de la Douceur, et j’espérais qu’elle n’en avait entendu parler par personne d’autre.
« Nous aussi, on veut fuir les Bougeurs, il y a des bruits concordants sur une Très Grande Meute. On va essayer de les éviter, surtout. On ira aussi loin qu’il le faudra. On n’a pas de destination précise… On s’arrêtera quand on se sentira en sécurité…
– Comme nous, quoi… On pourrait faire la route ensemble ? Mettre en commun nos ressources ?
– Tu viens de faire remarquer qu’on n’allait pas à la même allure que vos chevaux, je crois… C’est quoi, vos ressources, sinon, Deborah ? »
Elle a souri à nouveau, mais ses yeux démentaient son sourire.
Quelque chose de dur est apparu dans ses pupilles et a changé sa physionomie.
Elle n’a pas répondu.
Et c’est à ce moment-là que j’ai entendu le sifflement de la flèche.
 
Tout est allé très vite, comme toujours dans ces cas-là.
Je me suis jetée sur le sol et j’ai roulé sur moi-même.
Ça n’a pas suffi.
J’ai senti la flèche s’enfoncer dans ma cuisse gauche, précisément à l’endroit où, à la villa Yourcenar, j’avais été mordue par un des chiens qui nous avaient attaqués, avec Guillaume.
J’ai vu la pointe ressortir de l’autre côté.
Je n’ai pas crié, ça ne servait à rien. Et puis, mon instinct et ma rapidité avaient au moins évité que je la prenne en plein front.
J’ai tout de suite ouvert le feu, sans trop viser, alors que Deborah se jetait sur moi.
La rafale de trois, avec son bruit sec dans l’air du soir, l’a repoussée en arrière.
Je l’avais eue, cette bratchni !
 
Enfin, c’est ce que j’ai cru jusqu’au moment où elle s’est relevée comme une putain de Cyb et où j’ai compris pourquoi elle avait l’air si baraquée : elle devait s’être dégotté un gilet pare-balles, ou elle l’avait fabriqué elle-même.
Mais déjà Dimitri balançait un coup de pied dans mon Steyr qui s’envolait.
Un coup de feu est parti du pick-up, un des cavaliers a vidé ses étriers sans pousser un cri.
Puis plus rien.
Mais qu’est-ce qu’Amir foutait, par le Grand Effondrement ?
J’ai compris quand j’ai essayé de ramper pour m’enfuir et que je l’ai vu, debout, les mains en l’air, avec un type qui appliquait un fusil de chasse sur sa tempe. Le type était accompagné de deux autres.
Ces trois-là devaient être planqués sur les bords du chemin.
On s’était fait avoir comme des bleus.
Une ranger s’est écrasée sur ma plaie. J’ai serré les dents.
C’était Deborah qui me surplombait.
« Tu as bien failli m’avoir, sale chienne ! »
Les cavaliers, derrière elle, riaient.
On aurait dit qu’ils n’en avaient rien à faire de celui qu’Amir avait eu le temps d’obivater avant de se faire braquer.
Et Dimitri, avec ses peintures noires sur le visage et l’os dans son chignon – j’ai vu ce coup-ci très clairement que c’était un doigt avec toutes ses phalanges –, me regardait d’un air que j’avais trop souvent vu chez les survivants en rut.
Ceux qui se croyaient tout permis parce que seule régnait la loi du plus fort.
« Si tu veux te la faire, vas-y ! a dit Deborah. Elle est pas mal… Un peu maigre, je trouve. »
J’ai rampé en gémissant, mais j’ai senti deux poignes de fer attraper mes rangers et me tirer en arrière.
La flèche que j’avais dans la cuisse a bougé, élargissant la plaie, entaillant encore plus mes chairs.
Le sang a ruisselé sur ma cuisse, la jambe de mon treillis a changé de couleur.
La douleur m’a presque fait perdre connaissance, mais j’ai tenu le choc.
 
Dimitri m’a retournée, s’est allongé sur moi, m’a balancé deux baffes pour faire bonne mesure. C’est idiot mais j’ai seulement remarqué ses yeux bleus qui contrastaient avec son teint mat, son visage peinturluré de noir et son chignon vert.
J’ai senti qu’il cherchait de la main la ceinture de mon treillis, que déjà il s’escrimait sur la boucle.
J’ai fait semblant d’être dans les vapes, ce qui n’était pas loin d’être le cas.
Il s’est cru en confiance.
Après tout, que pouvait faire une fille moins forte que lui, avec en plus la jambe déchiquetée par une flèche ?
Ce qu’elle pouvait faire, espèce de bratchni, de fils de cheena, d’haleine de vieux Cyb, c’était, plutôt que de te donner des coups de poing sur le dos, de retirer son couteau Kraken de sa ranger et te l’appliquer sur la gorge, tout en te maintenant par ton chignon, de manière à ce que la lame dentelée t’entame le cou :
« Surpris, hein, sale porc ? »
 
Il s’est figé net, et Deborah, toute proche, a demandé :
« Bah, qu’est-ce qui t’arrive, Dimitri, tu t’es endormi ou quoi ? »
C’est moi qui ai répondu :
« Non, il ne dort pas. Seulement, s’il bouge encore, je le saigne… »
Elle s’est raidie.
Elle a vite compris ce qui se passait.
« Et moi, je te bute aussitôt, et je fais signe que les autres fassent sauter la tête de ton pote du pick-up.
– C’est ce qu’on va voir… »
J’ai appuyé la lame encore plus fort sur la gorge de Dimitri.
Du sang a perlé.
« Arrête tes conneries », a-t-il susurré d’une voix éraillée.
On ne savait pas s’il s’adressait à Deborah ou à moi.
Sans doute aux deux…
« Alors, si tu veux vivre encore un peu, on va se lever ensemble… »
 
Je me demande encore comment j’ai fait pour y arriver, mais je me suis retrouvée face à Deborah et aux cavaliers, avec Dimitri qui faisait écran entre eux et moi, et mon Kraken appliqué sur sa gorge qui saignait déjà abondamment.
« Voilà ce qu’on va faire, Deborah. Je vais revenir avec Dimitri vers le pick-up, et toi, tu vas faire signe à tes gars autour d’Amir de dégager. Quand je serai au pick-up, je lâcherai Dimitri, tu as compris ?
– Tu rêves, petite conne… Dimitri, débarrasse-toi d’elle… Tu fais deux fois son poids !
– Je voudrais t’y voir, Deborah !
– Mais par le Grand Effondrement, elle pèse soixante kilos toute mouillée… »
 
J’ai commencé à reculer, vers le pick-up. Je sentais bien que je perdais des flots de sang et que le bois de la flèche bougeait dans ma cuisse.
Il ne fallait pas que je me casse le rassoudok dans une taupinière ou que je glisse sur un caillou, parce que dans ce cas-là, je ne me relèverais pas.
Jamais quelques dizaines de mètres ne m’ont paru aussi interminables. J’étais encore plus mal que la fois où l’on avait été obligés, avec Amir, attachés derrière les buggys des Gardiens, de courir pieds nus du cap Gris-Nez au fort d’Ambleteuse, quand le Délégué avait découvert qu’on était ensemble.
Les cavaliers restaient immobiles, comme Deborah.
Je me suis adressée aux trois qui étaient autour du pick-up, autour d’Amir, et j’ai vu, au passage, avec soulagement, qu’ils n’avaient pas repéré où étaient cachées Cesaria et Maria.
« Cassez-vous, allez rejoindre vos copains, sinon je l’égorge devant vous, je lui tranche la tête et je la balance de la falaise pour les poissons ! »
Ils ont eu l’air d’hésiter.
C’est à ce moment-là que les choses se sont à nouveau précipitées.
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FALAISE DE SANG
Du côté du pick-up, Maria a surgi, un Beretta à la main.
Elle a abattu froidement les deux Criels qui ne menaçaient pas directement Amir.
Amir a profité de la surprise pour détourner de sa tempe le fusil de chasse du troisième, et le saisir par le canon.
Une cartouche est partie, vers le ciel.
Amir a défoncé d’un coup de crosse le crâne du Criel, j’ai entendu l’os craquer, et pour faire bonne mesure, il l’a poignardé jusqu’à la garde.
Dimitri, lui, en a profité pour me jeter par terre et repartir en courant vers Deborah, qui était remontée sur son cheval aux côtés des deux autres.
 
Ils ont commencé à tirer sans arrêt sur le pick-up, j’ai senti les balles siffler à mes oreilles, il y en a même une qui m’a frôlée de tellement près que ma joue s’est mise à saigner.
J’ai vu Maria tomber en arrière dans un cri.
J’ai rampé jusqu’au pick-up, des petits geysers de poussière jaillissaient autour de moi. J’allais me manger une balle, c’était certain.
Amir s’est redressé, a tiré une rafale puis m’a happée par le bras et m’a mise à l’abri :
« Oh, Lou, mon amour, par le Grand Effondrement, mais tu saignes de partout ! »
J’ai eu un fou rire nerveux qui s’est vite calmé quand j’ai vu le corps de Maria et une tache rouge qui s’agrandissait sur sa tunique de lin, au niveau du flanc. J’ai levé les yeux jusqu’à son visage. La moitié avait été emportée par une décharge de chevrotines. Elle était morte.
Maria.
J’avais encore tant de choses à lui dire, tant de choses à comprendre sur elle.
Mais je n’ai pas eu le temps d’avoir de la peine.
Déjà, le pick-up vibrait sous les impacts de balles, comme secoué par des rafales de vent.
J’ai reconnu le bruit de mon Steyr, celui que Dimitri m’avait pris.
« Où est Cesaria ? », ai-je demandé à Amir.
Avant qu’il ne réponde, une petite voix est venue de ma gauche, au milieu des herbes et des genêts.
« Je suis là, Lou ! »
J’ai été rassurée, elle s’était bien cachée.
« Ne bouge pas, ma chérie, ne te montre pas et n’aie pas peur !
– Je n’ai pas peur, Lou. J’ai seulement peur des squelettes, tu sais bien… »
 
Le plus incroyable, maintenant, pour les enfants de l’an 71 de la Douceur, c’est que mon petit bout de chou disait la vérité.
Elle était une fillette du Grand Effondrement.
Elle avait beau être prise sous le feu d’assaillants décidés à nous tuer, elle avait beau voir trois corps allongés autour du pick-up, sans compter le cadavre de Maria, elle n’avait pas peur : elle était sans aucun doute en train de réfléchir au meilleur moyen de s’en sortir, y compris si Amir et moi, nous devions y passer aussi.
 
J’ai voulu ramper jusqu’au corps de Maria pour récupérer le Beretta, mais dès que j’ai été à découvert, une rafale a soulevé du sable et de la poussière à quelques centimètres de mon nez.
Je suis revenue m’adosser au pick-up, à côté d’Amir.
Ma cuisse continuait de saigner.
« On ne va pas tenir longtemps, ma Lou ! Ils ont une puissance de feu nettement supérieure à la nôtre… »
Comme pour me le prouver, sans se montrer, Amir a lâché une rafale de trois un peu au hasard.
Et la riposte ne s’est pas fait attendre.
Ces sabak de la mort ont tiré de plus belle.
Des balles faisaient voler en éclats les cellules des petits panneaux solaires du pick-up. Ils n’avaient pas besoin de ça.
Si on arrivait à repartir, ce serait un miracle.
« Qui c’est, ces gens ? », a demandé Amir en montrant les corps autour de nous.
Des corps avec des peintures de guerre, des piercings, des teintures multicolores et des coiffures plus ou moins extravagantes, sans parler des trucs à vomir : il y avait un cadavre qui avait des oreilles accrochées à sa ceinture, et même, je crois bien, une paire de yarbles séchées…
« Des dingues, ai-je répondu, des dingues et des sadiques…
– Des enfants du Grand Effondrement, quoi…
– Nous aussi, Amir, on est des enfants du Grand Effondrement… Et Cesaria aussi…
– Oui, mais nous, on est des exceptions, on n’est ni dingues ni sadiques…
– Bof, tu sais, c’est une question de degré, si tu veux mon avis… Tu as vu ce que j’ai fait ce matin en laissant les Doullens crever en baie de Somme ? »
 
D’un seul coup, les tirs se sont arrêtés, il y a eu un bref silence et j’ai reconnu la voix de Deborah :
« Lou ! Je sais que tu m’entends. Nous allons gagner, tu en es bien consciente ? Alors pour économiser du temps, j’ai une proposition à te faire.
– Vas-y toujours…
– Toi et ton copain, vous abandonnez le pick-up, et bien sûr son chargement. Il m’a l’air très intéressant, on aura de quoi voir venir en allant vers le sud. Je vous laisse prendre vos armes, c’est vous dire si je suis bonne fille ! Je te rappelle que le score est de 4 à 1. Tu m’as dégommé quatre copains. Et nous, on a troué la vieille peau. Alors estime-toi heureuse. Tu pourras te réfugier chez les vioques de Criel. Salue-les de ma part.
– Et si on refuse ?
– C’est tout simple, Lou, on va charger. On adore ça, charger. Et si l’un de vous deux est encore vivant après ça, il mettra très longtemps à mourir quand on l’aura capturé, parce qu’on le découpera en morceaux, en tout petits morceaux, en prenant bien notre temps ! Alors, tu en dis quoi, Lou ? »
J’ai regardé Amir et puis ma cuisse transpercée.
J’ai retiré le morceau de flèche qui restait.
D’un coup.
Parce que la douleur, plutôt que de m’abattre, ça me met en colère, et la colère, ça me donne des forces…
« Ils nous tueront de toute façon, Lou…
– Oui, mon amour. »
Amir m’a embrassée.
Le vent s’est levé, le monde était noyé dans le soleil couchant : tout avait une magnifique teinte orange.
C’était un beau soir pour mourir…
 
J’ai soufflé dans mon sifflet qui imitait un bruit d’oiseau.
J’ai entendu celui de Cesaria me répondre.
« Cesaria, ma chérie ? Ne te montre toujours pas ! Et écoute-moi sans discuter. Quoi qu’il arrive, tu ne bouges pas de là où tu es. Si Amir et moi, on perd le bitva et que les cavaliers nous tuent, tu te bouches les oreilles, tu ne regardes pas, tu les laisses prendre le pick-up. Et tu attends longtemps pour être certaine qu’ils sont partis. Tu attends la nuit, même.
« Après, tu prendras le chemin qui descend, à cent mètres. Tu peux le voir d’où tu es, si ça se trouve. Il va à Criel. Il y a une communauté. Tu leur expliqueras ce qu’il s’est passé. Tu parleras de Deborah et Dimitri. Je crois qu’ils comprendront ce qui t’est arrivé et qu’ils t’accueilleront.
– Mais…
– Ne discute pas, ma belle ! est intervenu Amir. Le plan de Lou est super pour toi. On veut que tu vives, tu comprends ?
– Vous parlez comme maman quand le marchand m’a emmenée et l’a laissée aux pillards.
– Eh bien, tu vois que ta maman avait raison : tu es toujours en vie ! a dit Amir.
– Mais vous allez gagner, hein ? Vous gagnez toujours, vous deux, hein ?… »
J’ai soupiré :
« On va essayer, Cesaria, on va essayer… »
La seule arme à feu que j’avais à portée de la main, c’était le fusil de chasse avec lequel le Criel avait menacé Amir.
Je l’ai pris.
C’était le même calibre que le canon scié de Guillaume. Alors, comme je gardais toujours quelques cartouches dans une poche de treillis, j’ai éjecté les deux étuis vides des deux canons et j’ai rechargé l’arme. Puis je m’en suis servie comme d’une béquille – par le Grand Effondrement, qu’est-ce que j’avais mal ! – et je me suis mise debout.
« Couche-toi, tu es dingue ! s’est exclamé Amir.
– Pas du tout ! Elle nous interpelle, je vais lui répondre… »
 
J’ai vu les quatre cavaliers survivants.
Deborah avait fait avancer son cheval de quelques pas.
Ce porc de Dimitri avait mon Steyr contre sa hanche.
L’autre fille, le visage entièrement peint en rouge, avait l’air de flamber dans la lumière du couchant.
Et le quatrième avait son fusil de chasse posé sur l’épaule.
Ces quatre-là n’avaient pas pu, à eux seuls, même avec mon Steyr, ouvrir un feu aussi nourri sur le pick-up.
Il y en avait d’autres.
Il y en avait forcément d’autres, planqués derrière des buissons ou des replis du terrain.
J’avais raison.
Bientôt, les quatre ont été rejoints par d’autres Criels qui sont apparus un par un, à cheval.
Pour participer à la charge promise par Deborah.
Pour participer à la curée…
Ils avaient la même allure : les peintures de guerre, les chevelures teintes, les cuirasses qui rendaient leurs silhouettes plus massives et les têtes tranchées en guise d’ornements pour leurs chevaux…
Douze.
Ils étaient douze en tout, qui allaient nous foncer dessus en tirant.
On n’avait pas une chance.
« Alors ? », a dit Deborah.
Alors, je lui ai fait lentement, très lentement, très calmement, un beau, un très beau, un magistral doigt d’honneur…
Son cheval a henni, comme s’il avait pris ça pour lui.
Elle s’est mise debout sur ses éperons.
Elle a poussé un étrange hululement.
Et ils ont chargé au moment précis où le soleil disparaissait dans la mer.
 
Tout s’est déroulé dans un ralenti étrange que je connaissais trop bien.
Durant ces bitvas trop nombreux que j’avais affrontés, ces bitvas désespérés comme celui de notre sortie du Brandhoek-Castel avec Émilien Rozeau, ou comme celui où j’avais été attaquée par cette meute cyb surgie du sol glacé des Flandres, le même phénomène se reproduisait à chaque fois.
J’avais l’impression d’entrer dans un temps qui se déroulait autrement : chaque seconde se dilatait à l’extrême.
Les balles ont sifflé à mes oreilles comme des guêpes hargneuses, couvrant les cris de guerre des Criels qui fonçaient vers nous dans le bruit de sabots de la cavalcade.
Heureusement, on tire moins bien quand on fonce au galop.
J’ai pris le temps de décharger le fusil de chasse.
Je n’ai pas été trop précise non plus.
Je visais Deborah, mais j’ai touché la monture d’un autre cavalier.
La pauvre bête s’est effondrée dans un hennissement, et son cavalier a roulé par-dessus sa tête.
J’ai tiré ma seconde cartouche sur lui alors qu’il se relevait, et il s’est à nouveau écroulé sur le sol.
Avant que je ne me remette à l’abri du pick-up, une brûlure m’a déchiré l’épaule, et a été suivie d’un élancement intense.
J’avais encore été touchée…
« Lou, ai-je pensé, ma petite Lou, tu es en train de devenir une passoire ! »
À cause de la douleur, je me suis mise à vomir de la bile à quatre pattes en m’efforçant désespérément de ne pas perdre connaissance.
J’ai vu Amir, mon bel Amir, se lever et tirer une rafale de trois, et puis, lui aussi, s’effondrer, le visage couvert de sang.
 
J’ai crié mais je n’ai pas entendu mon cri.
Apollinaire a chanté dans ma tête alors que les larmes inondaient mon visage :
L’orchestre et les chœurs de ma bouche te diront mon amour
Elle te le murmure de loin
Tandis que les yeux fixés sur la montre j’attends la minute prescrite pour l’assaut
 
C’était fini.
Dans cette durée qui s’étirait, j’ai revu à toute vitesse mes treize années d’errance, j’ai retrouvé la chaleur de Guillaume qui m’enveloppait dans les nuits froides alors que je grelottais et j’ai vraiment respiré son odeur qui me rassurait plus que tout.
J’ai aussi eu le temps de sentir Amir en moi. Mais ce n’était pas le corps désarticulé à mes côtés, le visage rendu invisible sous un masque rouge de sang où voletaient déjà des mouches.
Non, c’était un Amir rieur et nu, dans le soleil salé du cap Gris-Nez, et j’ai éprouvé à nouveau le plaisir qu’il savait me donner, ce qui a chassé la peur, la douleur, et m’a rendu la mort indifférente.
J’ai rampé vers lui, je lui ai pris la main, pour qu’on passe ensemble de l’Autre Côté.
J’ai fermé les yeux mais je les ai rouverts en entendant un choc métallique : c’était Dimitri qui venait de sauter de son cheval sur le capot du pick-up.
Il nous a regardés, en surplomb.
Il a repassé mon fusil Steyr en bandoulière.
Il a eu un mauvais sourire.
Il a sorti un couteau.
Il avait raison : inutile de gâcher des munitions pour Amir ou pour moi, pour un mort et pour une mourante.
Autant venir nous achever.
 
Je n’ai pas compris tout de suite ce qui s’est passé, ensuite.
Dimitri, soudain, s’est figé, l’air surpris, presque scandalisé, comme s’il était victime d’une injustice.
Lentement, il est tombé du capot, face contre terre, juste à côté d’Amir et moi.
Il avait un carreau d’arbalète profondément enfoncé dans le dos.
 
Aussitôt des coups de feu ont à nouveau retenti. Des tirs espacés, mais précis, redoutablement précis.
À chaque fois, un des cavaliers qui entouraient maintenant le pick-up a vidé ses étriers et est tombé dans la poussière, sans un cri, alors que son cheval s’enfuyait en hennissant.
J’ai eu le plaisir immense, sauvage, de voir Deborah porter la main à son cou et sentir son sang jaillir entre ses doigts avant de tomber à son tour.
« Je vais te retrouver de l’Autre Côté, bratchni girl, et je te promets qu’Amir et moi, et même Maria, on ne va pas te faire de cadeau. Ni Guillaume. Nous serons ton enfer personnel. »
 
Je ne savais plus si la nuit était déjà là ou si je m’enfonçais dans la mort. Ça m’était égal. J’étais tellement fatiguée.
Les Criels continuaient à tomber un par un, même les deux derniers qui s’enfuyaient vers la mer ont été abattus : j’en ai vu un disparaître en roulant sur lui-même jusqu’au bord de la falaise où il a basculé dans le vide.
 
Le silence est revenu.
J’avais mal partout.
J’ai espéré que ça n’allait pas durer.
Je ne voyais plus rien.
Je sentais juste la main froide d’Amir dans la mienne, et mes larmes mêlées au sang de ma joue sur mon visage.
Un mélange qui avait un sale goût de fer.
 
Une petite silhouette s’est approchée de moi.
Cesaria.
Elle s’est mise sur les genoux, elle m’a passé la main sur le front, elle sanglotait :
« Lou, ne meurs pas ! S’il te plaît… Me laisse pas toute seule ! T’as pas le droit ! »
J’ai voulu lui parler, caresser ses dreadlocks, lui dire que c’était juste un mauvais moment à passer.
Mais j’aurais menti, et de toute manière, je n’avais plus la force de prononcer un mot.
 
Un faisceau lumineux a percé l’obscurité, éclairant le visage ravagé de Cesaria et le carnage alentour : le corps de Maria, celui d’Amir, ceux de ces dingues de cavaliers criels.
J’ai eu un bref moment de désespoir : c’était ça, ce monde ? Un massacre absurde sur une falaise ?
Elle était où, la Douceur ?
Le faisceau lumineux s’est attardé sur mon visage.
J’ai été éblouie et j’ai grogné :
« C’est pas vrai, ça ! On peut plus mourir tranquille ? »
Une silhouette courte et massive, comme un cube, a relevé la lampe-torche.
« Bon, si tu râles comme ça, Lou, tu vas peut-être t’en tirer… »
Cette voix, cette allure.
Non, ce n’était pas possible.
Et j’ai ri avant de sombrer dans les ténèbres.
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LE REVEIL
Ce qui m’a réveillée, c’est le froid. Une vieille connaissance, le froid.
Celui de la villa Yourcenar, celui du Brandhoek-Castel…
Si la mort consistait à avoir froid, je trouvais ça tout de même pas terrible. J’ai repensé au vieil homme mourant qui avait protégé Cesaria quand les Bougeurs avaient submergé Bray. Quand il s’était confié à moi, il m’avait dit qu’il imaginait le paradis comme les dix meilleurs moments d’une vie, qu’on se repassait en boucle, qu’on revivait pour l’éternité.
Il s’était trompé.
Ce n’était pas ça, la mort.
La mort, c’était claquer des dents, c’était grelotter de tous ses membres, c’était trouver cette couverture qui sentait la poussière beaucoup trop mince.
 
Je préférais me rendormir.
« Lou est réveillée ! Lou a ouvert les yeux ! Venez, je vous dis que Lou est réveillée… »
J’ai reconnu la voix perçante, excitée de Cesaria.
« Mais si, c’est vrai, je vous dis, venez… »
J’ai rouvert les yeux.
C’était bien Cesaria.
Elle portait une espèce de parka d’une couleur indéfinissable, avec une capuche bordée de fourrure qui lui donnait l’air d’une petite Esquimaude.
Un homme très vieux, très grand, très maigre est entré dans la pièce.
Il a marché péniblement jusqu’à mon lit, m’a regardée d’un œil vide.
Il a pris mon poignet et cherché mon pouls. Sa main était froide.
Je ne voulais pas être désobligeante mais il avait un rassoudok déplumé qui le faisait ressembler à un Cyb.
« Je ne suis pas morte ? »
J’avais mal à la gorge et ma voix était cassée.
« Pas à ma connaissance.
– Amir, où est Amir ? Il est mort, hein ?
– Il est parti chasser avec son camarade.
– Quel camarade ?
– Un petit bonhomme très costaud. Celui qui vous a sauvés, d’après ce que j’ai compris…
– Oscar ? Oscar Trente-Deux ?
– Oui, c’est bien ça. Oscar…
– Mais… C’est impossible ! Vous êtes sûr que je ne suis pas morte ?
– Non. Ce serait peut-être mieux dans un monde comme celui-ci. Mais non, vous n’êtes pas morte.
– Et…
– Taisez-vous un peu… Je vais vous ausculter.
– Vous étiez médecin ?
– Non, je n’avais même pas mon brevet de secouriste. Mais j’ai assisté pendant des années le médecin d’ici, dans la communauté de Criel. Respirez…
– Et le médecin ?
– Il est mort. Tué par les jeunes. Ne bougez pas, je vais examiner vos pansements… »
Il a retiré la couverture sans ménagement.
J’étais à poil, les groundnés et la forella à l’air, et j’ai grelotté davantage.
Il y avait un pansement ensanglanté qui bandait ma cuisse gauche.
Un autre, sur mon épaule droite. En fait, je me suis aperçue que c’était un plâtre…
« J’ai froid…
– Ça ne va pas durer. Cesaria, tu saurais faire une bouillotte ? Et rapporte en même temps un quart de soupe… »
Cesaria a acquiescé, elle m’a envoyé un bisou avec ses doigts et elle a quitté la pièce, une chambre banale, petite, au papier peint défraîchi. Il y avait même, sur une table contre le mur du fond, un écran-feuille qui n’avait plus rien diffusé depuis le 13 juin 2040 à 21 h 47. Ce n’était plus qu’un rectangle semblable à un grand morceau d’aluminium qu’on aurait chiffonné avant de l’aplatir.
J’avais du mal à m’imaginer qu’il avait pu y avoir des images animées là-dessus, et ces films qu’aimait tellement Guillaume où des gens jouaient les rôles d’autres gens, ce qui m’a toujours paru étrange, en fait.
 
L’homme maigre a refait le pansement de ma cuisse. Il a été efficace et indifférent.
J’ai vu que j’avais été recousue. Les lèvres de la plaie formaient deux gros bourrelets violacés.
« Vous avez mal ? a-t-il demandé en les touchant.
– Rien d’insoutenable. »
Il est passé à mon épaule, il a tâté autour du plâtre.
« Vous pouvez bouger votre bras ? »
Je l’ai soulevé un peu, ça m’a fait grimacer.
« Je ne sais pas si vous retrouverez toute votre mobilité. Peut-être que si, vous êtes jeune. L’opération a été délicate, il a fallu retirer une bonne dizaine de plombs. L’avantage, c’est que c’était de la grenaille et que les dégâts osseux sont limités. L’inconvénient, c’est que chaque petit grain de plomb est un risque d’infection. Et votre ami Oscar n’a pas pu tous les retirer…
– C’est lui qui m’a opérée ?
– Sous ma direction, oui. Je suis trop vieux, j’ai un Parkinson qui m’avait été diagnostiqué avant le Grand Effondrement et je ne vois plus rien, surtout de près, depuis que j’ai cassé ma dernière paire de lunettes, il y a trois ans. »
Il a rabattu la couverture. Il m’a donné un cachet.
« Prenez ça. Ne me remerciez pas, c’est un antidouleur de votre réserve personnelle. Je me demande pourquoi vous avez quitté une communauté qui fabriquait ses propres médicaments… Pour fuir les Bougeurs ? Vous y croyez, à cette histoire de Très Grande Meute ? De toute façon, si elle est vraie, nous y passerons tous. En attendant, je vous conseille de vous reposer. »
Cesaria est entrée dans la chambre. Elle portait un plateau trop grand pour elle qu’elle a posé sur une chaise près du lit. Elle a glissé la bouillotte au niveau de mes pieds, et la sensation a été délicieuse.
J’ai dit à l’homme maigre :
« Vous avez un nom ?
– Quelle importance… »
Et il a refermé la porte derrière nous.
« Il est bizarre, non ? », ai-je dit à Cesaria.
Elle a haussé les épaules, du genre « j’en ai vu d’autres », et elle m’a fait boire ma soupe à la cuiller avec le plus grand sérieux.
J’ai reconnu le goût des conserves de Wim.
À chaque fois que je voulais lui poser une question, elle secouait la tête et elle disait :
« Mange, Lou ! Il faut que tu manges si tu veux guérir. »
Elle avait raison.
Mais entre la chaleur de la bouillotte, les effets de l’antidouleur et la soupe, je me suis à nouveau endormie, à peine la dernière cuillerée avalée…
Quand je me suis réveillée, c’était la nuit noire et le froid m’a semblé encore plus grand dans la chambre, mais je me sentais mieux. Cesaria, tout habillée, avait trouvé le moyen de se nicher contre moi.
Elle ronflotait doucement.
J’avais sans doute été tirée du sommeil par le bruit dans l’escalier, parce que la porte s’est ouverte, et mon cœur a bondi quand j’ai vu entrer Amir et… Oscar !
Amir avait un gros pansement autour de la tête, et Oscar Trente-Deux avait la tenue bleue d’hiver des Gardiens de Wim.
Il portait un morceau de panneau solaire.
Alors qu’Amir venait vers moi et couvrait mon visage de petits baisers à défaut de pouvoir me serrer contre lui, Oscar, comme si nous nous étions quittés la veille, a commencé à parler :
« Je suis content de te voir réveillée, Lou. On va essayer de remédier au froid dans cette chambre. C’est Amir, qui est en train de te manger toute crue, qui en a eu l’idée : bricoler le panneau pour en faire un réflecteur de chaleur, du genre de ceux qu’il y avait juste avant le Grand Effondrement.
« On brûle trois bouts de bois, le bidule emmagasine la chaleur, et il te diffuse du vingt degrés pendant des heures ! On va voir si ça marche, ton truc, Amir. »
Il est allé vers une cheminée, il a installé le réflecteur devant, et il a éparpillé à côté des morceaux de petit bois qu’il a enflammés avec un briquet à amadou.
J’avais déjà vu des mini-réflecteurs au Brandhoek-Castel.
Là, c’était du bricolage, mais c’est un bricolage qui a fonctionné. En quelques minutes, la température est remontée, et il a fait très vite bon dans la chambre.
Cesaria, qui s’était réveillée, s’est d’ailleurs débarrassée de sa parka.
 
« Il va quand même falloir m’expliquer un peu ce qui s’est passé, non ?… ai-je dit. Je suis heureuse de vous voir tous les deux, mais je serais plus heureuse encore de comprendre comment on est arrivés là, et surtout toi, Oscar !
– On va avoir le temps, a répondu Amir sombrement. Il y a trois jours, dans la nuit qui a suivi notre combat contre les cavaliers criels – oui, Lou, tu es restée entre la vie et la mort pendant trois jours –, la température a baissé de trente-cinq degrés en moins d’une heure. Ensuite, la neige est tombée à gros flocons pendant quarante-huit heures. Depuis, il fait entre moins dix et moins vingt degrés dehors, et tout est verglacé. Et de toute façon, le pick-up est mort. C’est pour ça que j’ai pensé à récupérer des morceaux des panneaux solaires pour les bricoler en réflecteurs. Parce qu’ils n’ont rien dans cette communauté. Enfin, si on peut appeler ça une communauté : il reste une vingtaine de vieux qui ont l’air de vouloir mourir ici, quoi qu’il arrive…
– Et Maria ? »
Le visage d’Amir s’est encore assombri.
C’est Cesaria qui l’a devancé, une grosse larme coulant sur sa joue :
« Maria, elle est morte. Elle ne m’apprendra plus jamais de chanson. »
 
Amir a sorti d’une sacoche une bouteille sur laquelle était marqué « Calvados » et des boîtes de conserve de Wim.
« On va se faire une bonne bouffe et boire un coup pendant qu’Oscar va te raconter comment il est arrivé là.
– C’est quoi, du calvados ? ai-je demandé.
– C’est un alcool du coin. Les vieux de Criel en ont des caisses et des caisses. Ils passent leur temps à en boire et ils sont toujours plus ou moins ivres. Tu me diras, il y a de quoi… Ils n’ont pas une vie très drôle…
– C’est-à-dire ?
– Les cavaliers de Criel, c’étaient leurs petits-enfants. Quand on les a rencontrés, ils venaient de décider de partir. Mais avant, ils leur ont tout pris. Les armes, le peu de nourriture qu’il y avait. Ils ont même tué ceux qui tentaient de s’opposer à ce pillage.
– Celui qui est venu changer mes pansements n’avait pas l’air d’un ded qui picole. Il avait plutôt une tête d’Entre-Deux…
– Oh, lui. Il s’appelle David, en fait. Non, il ne boit pas. Mais tu sais, c’était le grand-père de Deborah. »
J’ai encaissé l’information. Ce David avait de quoi être triste, effectivement : être le grand-père d’une telle madnassboule…
« Mais dis-moi, Amir, il y a un truc que je ne comprends pas : ceux qui sont morts sur la falaise, ils avaient tous autour de vingt ans, un peu plus, un peu moins. Et tu me dis qu’il ne reste que des vieux. Où sont passés les parents ? »
Amir a versé le calva dans de grands verres. L’alcool avait une jolie couleur d’automne qui a mis un peu de lumière dans la pièce. J’en ai bu une gorgée. C’était fort, ça sentait bon la pomme.
« C’est bien là le problème de Criel, Lou. Une des vieilles m’a tout raconté. Les parents sont morts, pratiquement tous en même temps. Il y a dix ans, à peu près, Criel a été attaquée par une horde cyb. Les enfants et les vieux sont restés en deuxième ligne de défense. Ce sont les parents qui ont repoussé l’attaque.
« Entre ceux qui se sont fait dévorer et ceux qui ont été contaminés, tous les parents y sont passés. D’après la vieille, mais elle était sacrément confuse à cause du calva, les vieux ont progressivement perdu toute influence et toute autorité sur les enfants, notamment à cause des deux qui étaient déjà adolescents au moment de l’attaque : nos vieilles connaissances, Deborah et Dimitri.
« Ils ont commencé à constituer un genre de communauté dans la communauté. Ils ont monopolisé les chevaux, les armes, et ils sont partis en expédition pour aller tuer tout ce qu’ils trouvaient comme Entre-Deux dans les environs, essentiellement des Cybs, mais aussi des genres de Graves, tu sais, comme ceux autour de Gravelines, près de la centrale nucléaire qui fuit, qui sont tout déformés par les mutations à cause des radiations. Parce qu’il y a aussi une centrale nucléaire pas très loin, celle de Penly.
« Pour prouver leur bravoure et faire des concours, à chaque Entre-Deux tué, ils lui coupaient la tête, les oreilles, les groundnés ou les yarbles, et ils les rapportaient comme trophées. Ils n’ont plus du tout obéi aux vieux, dès l’adolescence. Et ils ont battu ou humilié ceux qui voulaient les rappeler à l’ordre…
– Comme s’ils étaient des enfants sauvages ?
– Voilà. À cette différence que les enfants sauvages ne naissent pas dans les communautés, ils se sont retrouvés seuls ou ont été abandonnés en bas âge. Ils ne savent pas parler, et sont aussi incontrôlables que les Entre-Deux. Nos Criels, et ça me fout encore plus la trouille comme idée, ont eu des parents, une éducation… J’ai beau me dire qu’on avait dû tout de même leur apprendre le bien et le mal, la solidarité, tu vois, Lou, ce genre de choses… Mais il en a suffi de deux, Deborah et Dimitri, pour entraîner tous les autres et leur faire oublier tout ça. Ils se sont mis à ne plus croire qu’en leur force, leur violence. Ils sont devenus de vrais sadiques, absolument indifférents à la souffrance des autres.
« Tu sais le pire, ma Lou ? Je vais te le dire, parce que je te connais et que je devine que tu ne vas pas tarder à culpabiliser d’avoir tué des êtres humains dans les combats de l’autre soir…
« Moi aussi, j’avais envie de vomir quand j’ai vu des cavaliers tomber sous mes balles. Mais ça va mieux depuis que la vieille poivrote m’a appris que la bande de Deborah et Dimitri avait trouvé un moyen très simple de faire vivre la communauté.
« Quand des Errants arrivaient à Criel, ils enfermaient les vieux. Ils accueillaient chaleureusement ceux qui arrivaient. Ils leur offraient le calva et le hareng séché, les principales ressources de Criel. Les Errants ne se méfiaient pas d’adolescents, de jeunes gens qui vivaient seuls, qui racontaient que tous leurs parents avaient péri dans une attaque cyb. Chez les Errants de passage, il y avait ceux qui les plaignaient, et ceux qui se disaient qu’à la nuit tombée, ils ne feraient qu’une bouchée de ces gamins et prendraient tout ce qu’il y avait à prendre, y compris cette Deborah qui était si belle…
« Mais c’est le contraire qui se passait. Bien entraînés par Dimitri et Deborah, au cœur de la nuit, les jeunes attaquaient. Vers 3 heures du matin, à l’heure où les sentinelles sont les plus vulnérables parce qu’elles luttent contre le sommeil. Ils les égorgeaient sans trembler puis massacraient les autres dans leur sommeil. Même les enfants. Et le pire, c’est que parfois, comme certains pillards, si la nourriture apportée par les Errants se révélait insuffisante, ils…
Amir a cessé de parler d’un coup, il avait vu les grands yeux de Cesaria qui semblait plus passionnée qu’effrayée.
« T’arrête pas pour moi, Amir… J’ai compris, tu sais. Ils les mangeaient. C’est ce que m’a raconté le marchand d’esclaves qui m’a amenée à Bray dans son camsol avec ma sœur et les autres enfants. Que s’il ne nous avait pas prises avec lui, les pillards nous auraient découpées en morceaux, nous auraient salées et fumées pour nous conserver et nous auraient graillavées, comme dit Lou. J’en ai fait des cauchemars. Même mes parents adoptifs, à Bray, ils m’ont dit que c’était vrai, qu’il n’avait pas exagéré, Émilien Rozeau. Alors tu sais, je crois que je peux tout entendre… »
 
Je lève un instant les yeux de mon cahier.
Ma main est un peu engourdie à force d’écrire.
Je suis à nouveau, que l’Alliance du Vivant en soit remerciée, en 2112, dans la Douceur.
Amir toque discrètement à la porte du bureau.
Il est toujours aussi mince à près de quatre-vingts ans, et il a belle allure dans sa tunique grise et son pantalon de toile glissé dans de belles bottes faites par les Amis cordonniers de Treignac. Simplement, il a perdu ses cheveux, ses beaux cheveux noirs, épais, auxquels j’aimais m’accrocher dans l’amour.
– Tu veux du thé, Lou ? Tu as écrit toute la journée et tu n’as rien mangé… Les Cueilleurs d’Histoires ne vont pas t’en vouloir si tu ne leur donnes pas trente pages par jour !
Il pose un mug sur mon bureau, il effleure mes lèvres puis me masse les épaules, et c’est délicieux.
– Tu es sortie avec Gris-Nez, hier, Lou…
– Oui…
– Je t’ai pourtant demandé de me prévenir…
– Je sais…
– Mais tu n’en as fait qu’à ta tête !
Je ne réponds pas. Je sais qu’il regarde, dans mon dos, la même chose que moi, par la fenêtre.
Aujourd’hui, il a plu sur la Douceur.
Une pluie de printemps. Et la Vienne en contrebas a la même couleur que les ardoises de la collégiale d’Eymoutiers qu’elle semble refléter…
– Tu en es arrivée où ?
– À Criel…
– Ce n’est pas le moment le plus gai…
– Non, comme tu dis…
Il continue à me masser les épaules, et comme je ne le vois pas, j’imagine qu’il est toujours le jeune homme avec son pansement sur la tête qui me resservait du calva.
Il l’avait échappé belle, ce jour-là. La balle, probablement tirée par le Steyr que m’avait pris Dimitri, avait entamé profondément son cuir chevelu. Le choc l’avait fait s’évanouir, et comme la tête, ça saigne toujours beaucoup, même si ce n’est pas grave, il s’était retrouvé avec le visage couvert de sang, ce qui m’avait laissée penser qu’il était mort. Mais il avait eu plus de chance que Maria.
 
Comme s’il devinait mes pensées, soixante ans après, il passe un doigt sur la balafre de ma joue, elle aussi souvenir d’une balle qui m’avait ratée de peu ce jour-là.
Amir a beau avoir toujours dit que cette cicatrice sur le visage rajoutait quelque chose à mon charme de guerrière, je n’en ai jamais été convaincue.
Maintenant, à mon âge, c’est moins grave. On dirait une ride parmi les autres.
– Tu sais, Amir, il y a une question que je me pose encore après tout ce temps, à propos des jeunes Criels, de Dimitri, de Deborah…
– Vas-y…
– Je me demande si des ados pourraient se comporter comme ça, dans la Douceur ? Non, attends, je reformule ma question : Si Deborah et Dimitri avaient été élevés dans la Douceur, est-ce qu’ils auraient été comme ça, quand même ?
– Je n’en sais rien, mon amour. Je ne crois pas qu’on naisse mauvais, je pense que ce sont les circonstances qui nous façonnent. En même temps, c’est vrai, ces deux-là avaient vraiment quelque chose de… terrifiant. Une aptitude au mal, à la cruauté…
– Mais peut-être que cette aptitude ne se serait jamais révélée dans la Douceur…
– Peut-être, j’espère…
 
Je retourne à mon récit, à la chambre de Criel où nous buvions du calva en mangeant des morceaux de poulet en conserve.
On était bien, au chaud.
Amir et Oscar ont allumé des bougies dans des chandeliers. Il y a eu la même lumière que lorsque je dînais avec Guillaume, à la villa Yourcenar. Chaude, rassurante, elle rendait les visages des uns et des autres plus doux, comme éclairés de l’intérieur.
« Alors, Oscar, ai-je dit en me redressant sur mon lit pendant qu’Amir retapait l’oreiller dans mon dos, si tu me racontais comment tu m’as sauvée ? »
Il a passé les mains sur ses cheveux ras. La jeunesse de son visage de garçon de seize ans a contrasté, comme d’habitude, avec sa musculature impressionnante qui faisait oublier sa petite taille.
J’ai vu qu’il portait toujours son arme favorite dans un étui de ceinture : la hachette avec laquelle, à Wim, il m’avait libérée du blockhaus où le Délégué m’avait enfermée et où je me noyais à cause de la marée haute.
Il a bu cul sec son verre de calva et il a commencé à parler.
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OPERATION DERNIER EXODE
Oscar a commencé par nous annoncer une série de mauvaises nouvelles. De très mauvaises nouvelles. Même si elles n’étaient que des confirmations de ce que nous avions pressenti, Amir, Maria et moi.
 
D’abord, il y avait bien une Très Grande Meute de Bougeurs, grande comme un pays, qui descendait vers le sud.
Le froid polaire qui s’était abattu d’un seul coup sur toute la France les avait sans doute ralentis ou arrêtés, mais ils étaient là, par centaines de milliers, peut-être plus. On ne voyait pas pourquoi ils ne reprendraient pas leur migration lorsque la météo serait redevenue plus clémente.
Ensuite, le Délégué et une partie de Wim étaient bien à nos trousses. Le chauve de Doullens n’avait pas rêvé quand il avait vu un buggy solaire des Gardiens évoluer au milieu des Bougeurs.
 
Enfin, le Délégué savait où nous nous rendions : à Eymoutiers, cette petite ville qui était, nous l’espérions tous, la capitale d’une nouvelle société, d’un nouveau monde qu’on appelait la Douceur.
 
La nouvelle m’a fait frissonner, malgré la température agréable de la chambre.
« Mais comment il a pu savoir, pour notre destination ? ai-je demandé à Oscar.
– D’après ce que j’ai entendu à une réunion restreinte du Conseil, où il n’y avait que le Délégué, ses conseillers fidèles et les chefs de groupe des Gardiens, c’est à cause de Maria. Moi, j’étais là parce que j’étais chargé de bloquer l’accès à la salle du palais du Conseil, pour éviter que des Wims curieux ne viennent écouter.
« Le Délégué et Maria se connaissaient dans le monde d’avant. Ils étaient même en vacances à Wim pendant les jours qui ont précédé la Grande Panne. Un soir où ils dînaient ensemble, Maria, qui avait trop bu, lui a parlé de ces communautés qui commençaient à se constituer sur le plateau de Millevaches, des communautés qui s’étaient déconnectées du réseau, qui avaient choisi cet endroit parce qu’il était à l’écart des troubles du monde de la fin. Ce n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd. Treize ans après, le Délégué qui n’oublie rien s’en est souvenu. Quand il a compris que vous vous étiez évadés avec Maria, il s’est dit que c’était pour cette destination. Et cette destination lui convenait très bien.
« Une région en altitude, assez peu polluée, avec des réserves inépuisables d’eau douce. Une région à l’écart des grands axes, ce qui veut dire que seule une partie de la Grande Meute y passera si elle arrive jusque-là…
– Ça fera tout de même un sacré paquet de Bougeurs… a remarqué Amir.
– Nous avions la “potion magique” ! a dit Oscar.
– Pas assez pour toute une population…
– Je ne sais pas, mais depuis plusieurs années, le Délégué en a fait produire à Wim beaucoup plus que ce qu’il déclarait officiellement… »
D’un des étuis de ceinture de son uniforme, Oscar a sorti un pulvérisateur rempli d’un liquide opalescent. Il y en avait pour un demi-litre d’antisomaline. Trois fois plus que ce que Maria avait réussi à se procurer pour notre fuite…
« Et c’est pour moi tout seul… a dit Oscar. Chaque membre de l’opération Dernier Exode en a autant sur lui. Et il y en a dans trois camsols qui en sont bourrés. Le Délégué Sanders pense qu’une fois à Eymoutiers, on pourra trouver le moyen d’en refaire. Il a emmené avec lui les Scientifiques et les Ingénieurs de Wim qui l’ont inventée et qui ont réussi à en fabriquer en quantité…
– Les uniformes blancs et les uniformes rouges…
– C’est ça, Lou, tous ceux qui sont partis pour l’opération Dernier Exode sont en uniforme, les Scientifiques, les Ingénieurs, les Gardiens. Et encore, parmi ceux-là, le Délégué a choisi les plus fidèles…
– Et les autres Wims ? », l’a interrogé Amir, même si nous connaissions la réponse.
Les yeux d’Oscar se sont mouillés de larmes :
« Les autres…
– Vous les avez laissés se débrouiller, c’est ça ? », ai-je demandé.
Oscar a baissé les yeux, accablé.
En fait, je ne lui en voulais pas. Il m’avait sauvé la vie dans le blockhaus de la Slack, il avait tué trente-deux Cybs quand il était enfant lors d’une attaque contre Wim, d’où son surnom. Il était d’une gentillesse rare, avec ses airs de nounours baraqué.
Non, j’en voulais au Délégué Michel Sanders, à ses grands mots, « Nous reconstruirons dans la fraternité », à ses grands principes inscrits dans sa Charte… Tout ça, c’était de la bidonska.
« Alors, c’était vrai, ces rumeurs qui couraient parfois sur une opération Dernier Exode, dans les dortoirs de caserne ? », a demandé Amir.
Oscar a acquiescé et il a continué son récit.
 
Quand nous nous sommes évadés de Wim, le Délégué a lancé quelques Gardiens à notre poursuite, mais ils ont vite renoncé, surtout après l’explosion de l’Œuf de la mort en plein centre de Boulogne.
Le Délégué était furieux.
Il avait fait enfermer son fils Roman et Oscar dans les cellules du fort d’Ambleteuse, parce qu’ils nous avaient aidés à partir en retardant les autres Gardiens dans la fusillade du quartier des Yourtes.
Au même moment, comme le récit de ce qui s’était passé à Bray et au Brandhoek-Castel l’avait inquiété, notamment cette concentration anormalement importante de Bougeurs que nous avions décrite, Sanders a envoyé des expéditions de Gardiens assez loin vers le nord et l’est.
 
En ce qui concerne le nord, deux buggys solaires sont repartis vers les ruines de Bray puis ont coupé par les terres, et, en suivant les anciennes autoroutes, sont parvenus jusqu’à Gand.
C’est là qu’ils ont vu, pour la première fois, la Très Grande Meute.
Gand n’était plus qu’une masse grouillante qui chantait, avec un volume incroyable. Un des Gardiens du premier buggy, pourtant bien entraîné, a quitté son siège, a abandonné ses armes et a couru vers les Bougeurs en hurlant qu’il voulait les rejoindre, que grâce à eux, il avait compris.
Il s’est noyé dans la masse.
Ses compagnons d’armes ont scruté la meute avec des jumelles, mais ils ne l’ont plus vu. Jusqu’à ce que l’un d’eux s’écrie : « Si, là-bas, à une heure… » Ils ont tous tourné les yeux vers la direction indiquée et ils ont vu le Gardien.
La contamination avait déjà fait effet. Il avait toujours sa casquette bleue et ses lunettes noires, mais il avait l’air de danser et secouait sa tête dans tous les sens, à toute vitesse, en avançant avec les autres.
Les deux buggys ont reculé, et ils ont longé la première ligne de Bougeurs sur des kilomètres, le long de l’ancienne autoroute qui reliait Gand à Bruxelles. La masse était incroyablement compacte, et dans les environs de Bruxelles, elle bouchait complètement l’horizon.
 
Vers l’est, c’est un pick-up avec quatre Gardiens qui a poussé jusqu’à Saint-Quentin et qui est tombé le premier sur la Très Grande Meute. Eux, ils ont eu encore plus chaud. Ils avaient pris position près de la vieille gare pour observer les Bougeurs sur la place, mais au bout de deux minutes, ils ont vu qu’ils étaient encerclés et que les Bougeurs se rapprochaient d’eux.
Ils se sont inondés de « potion magique », ils en ont aspergé l’habitacle du pick-up, et ils se sont bouché les oreilles en priant je ne sais qui.
Ils ont été vite noyés dans la masse. Ils ont cru plusieurs fois que le pick-up allait être renversé ou écrasé par les Bougeurs qui passaient sur les côtés et sur le toit du véhicule avant de dégringoler sur son capot. L’un des Gardiens a raconté par la suite qu’il y avait tellement de Bougeurs qu’il faisait nuit dans l’habitacle.
La chaleur, l’odeur de produits chimiques et le bruit devenaient insoutenables. Deux Gardiens ont fini par vomir leurs tripes, mais les Bougeurs continuaient à avancer.
Ils ont dû attendre sept heures, oui, sept heures, avant que la masse ne s’éclaircisse un peu. Il était temps parce que l’antisomaline, ça ne marche que quelques heures, et que si les Bougeurs les avaient sentis, ils n’auraient fait qu’une bouchée des quatre Gardiens.
Ils ont dû rouler pendant quatre heures supplémentaires avant de retrouver le jour. Ils ne comptaient plus le nombre de Bougeurs qu’ils avaient écrasés pour ça.
Ils n’avaient qu’une peur, c’était qu’une goutte de sang, une esquille d’os ou quoi que ce soit de ce genre passe à travers les grillages qui faisaient office de vitres au pick-up. Ils n’avaient pas eu le temps de mettre leurs combinaisons NBC, et si l’un d’entre eux était contaminé, il mordrait les trois autres coincés dans l’habitacle.
 
Quand les patrouilles sont revenues à Wim, au bout d’une semaine, le Délégué a regardé sur une carte, et il a bien vu que la ligne avant de la Très Grande Meute formait une courbe qui avait déjà pratiquement encerclé à distance Wim et les communautés fédérées de la Charte.
Il n’avait plus le choix et il a déclenché l’opération Dernier Exode après avoir fait libérer Oscar et Roman.
 
« C’est là que Roman m’a étonné, Lou, m’a dit Oscar. Je sais qu’Amir et toi avez eu des rapports… disons, compliqués avec lui, mais il m’a aidé à vous sauver la mise la nuit de votre fuite. Et il n’a pas hésité, là encore, à défier son père. On sortait à peine de cellule, et on était dans son bureau quand le Délégué nous a annoncé ses projets.
« Roman a dit que c’était dégueulasse, qu’il était hors de question d’abandonner la plus grande partie des Wims. Que si Michel Sanders avait été élu Délégué, c’était précisément pour protéger la population.
« Le Délégué a pâli, je ne l’avais même jamais vu aussi pâle. Mais il ne s’est pas mis en colère. Il m’a demandé d’attendre dans une pièce à côté, mais j’ai quand même entendu ce qu’il a dit à son fils. Que le plus important, c’était de sauver les principes de Wim, c’était le projet de reconstruire le monde un jour en récupérant les Données du cyberespace, même s’il fallait sacrifier la vie de quelques milliers de personnes. Que pour lui aussi, c’était un déchirement, mais qu’il fallait faire des choix parfois douloureux si l’on voulait reconstruire un monde dans la fraternité après le Grand Effondrement.
« J’ai deviné que Roman cédait de mauvaise grâce.
« À partir de ce moment, les choses sont allées très vite, parce que tout était déjà prêt, en fait.
« Après deux nuits de manœuvres secrètes, un convoi a été rassemblé près du fort d’Ambleteuse. Tu connais l’endroit, Lou. C’est isolé juste ce qu’il faut de la ville. Il y avait vingt camsols chargés avec tout ce qu’il y avait de précieux à Wim. Les armes, les munitions, le matériel scientifique et technique, les réserves de nourriture. Le Délégué a même fait embarquer sa bibliothèque et son musée personnel.
« On avait aussi rassemblé une vingtaine de chevaux, trente pick-up et quarante buggys, c’est-à-dire presque la totalité des véhicules disponibles de la communauté.
« Il y avait en tout près de trois cents personnes. Cent quatre-vingts Gardiens, tous célibataires comme l’exige la loi à Wim, les membres du Conseil fidèles au Délégué, la plupart des médecins, des Scientifiques et des Ingénieurs de Wim. Sans compter une trentaine d’enfants.
« Évidemment, malgré toutes les précautions, ça s’est su dans Wim, et alors qu’on allait partir à l’aube, comme la marée était basse, la population est arrivée par la plage et par la route. Il y avait avec eux des Gardiens qui n’avaient pas été sélectionnés, dont ton copain Victor Andrau, Lou.
« Le Délégué a ordonné aux Gardiens de se mettre en ligne et en position de tir pendant qu’on faisait démarrer les camsols, qui sont toujours les plus longs à chauffer. Les panneaux solaires sur les toits des véhicules faisaient comme une feuille orangée et lumineuse qui éclairait bizarrement la scène. Une scène inimaginable.
« D’un côté, une foule hurlante de colère, de peur, de chagrin. De l’autre, des Gardiens en ligne prêts à ouvrir le feu ou à tirer des carreaux d’arbalète sur ceux qu’ils étaient censés protéger.
« Et puis il y avait les enfants. Les enfants qui pleuraient des deux côtés, certains reconnaissant des copains ou des copines du centre des Pionniers, et qui étaient retenus à grand-peine par les parents. J’étais content, un peu lâchement, d’être avec Roman et d’autres Gardiens, à superviser la montée des civils dans les camsols de transport.
« Non seulement ils avaient appris notre départ, mais ils en connaissaient aussi la raison, les Wims qui restaient. Les voyageurs, les Errants qui passaient par la ville et par les communautés de la Charte parlaient tous de la même chose : une Très Grande Meute, terrifiante, implorante, invincible. On en arrivait à être presque rassurés quand on tombait sur un nid d’une dizaine de Cybs. Ceux-là, au moins, ils n’étaient pas aussi nombreux, ils ne faisaient que grogner, et on pouvait s’asperger de leur sang et de leurs tripes quand on se battait avec eux, au moins, ça ne contaminait pas dans les secondes qui suivaient.
« Sur la plage, la situation se tendait.
« Un des Gardiens, qui était sur la ligne et qui avait une arbalète, a reçu un galet. Par réflexe, il a tiré, et son carreau a brisé la jambe d’une jeune fille qui a crié avant de s’évanouir. Alors, c’est une pluie de galets qui est tombée sur les Gardiens. Le Délégué a ordonné de ne pas tirer. Je ne sais pas si c’est par humanité qu’il a fait ça, ou si c’était pour économiser les cartouches des Steyr. Mais la situation devenait intenable et la foule avançait insensiblement.
« Alors, sans que je l’aie vu venir, Roman est arrivé sur la ligne. Il a sorti le Beretta qu’il avait dans son étui et il a tiré trois coups de feu en l’air.
« Cela a eu pour effet de ramener le silence, désormais seulement troublé par les pleurs de bébés, les cris des mouettes, le hennissement des chevaux et le drapeau de Wim qui claquait sur les remparts du fort.
« Roman s’est avancé, s’est interposé entre la ligne des Gardiens et la foule à laquelle il s’est adressé : “Vous me connaissez tous, je suis Roman Sanders, chef de groupe chez les Gardiens, mais aussi le fils du Délégué. Je comprends votre colère. Ce départ face aux Bougeurs qui arrivent, cette Très Grande Meute qui nous balaiera tous dans quelques jours ou quelques semaines. Je dis nous, parce que moi, je vais rester avec vous ! Je comprends mon père qui veut reconstruire ailleurs l’esprit de Wim. Moi, je préfère rester ici avec vous parce que j’ai grandi parmi vous. Nous nous défendrons ici, pour ceux qui le souhaitent. Il y a encore des armes dans les communautés des environs, et au besoin nous en fabriquerons nous-mêmes ! Je suis certain, aussi, que nous trouverons, antisomaline ou pas, combinaisons NBC ou pas, le moyen de nous protéger pendant les combats. Alors je vous le dis et je le jure sur le Grand Effondrement : je ne vous abandonnerai pas, je n’abandonnerai pas Wim…”
« Il y a eu à nouveau un grand silence, un silence stupéfait.
« De là où j’étais, j’ai observé le Délégué. Tout le monde a constaté qu’il avait les larmes aux yeux. C’était exceptionnel.
« Il venait de comprendre qu’il avait perdu son fils, et pour de bon.
« Puis la foule, qui avait besoin d’espoir, besoin d’un signe, a poussé une clameur de joie et a applaudi Roman. Moi, j’avais honte. J’étais trop heureux de pouvoir fuir les Bougeurs avec l’opération Dernier Exode. Nous avions une chance d’échapper à la Très Grande Meute. Nous étions bien organisés, bien équipés, nous avions même une destination.
« Je m’étais dit, pour essayer de me sentir moins coupable, que Roman et moi, on calmerait le Délégué, qu’on réussirait à le convaincre de ne pas vous punir si on vous rattrapait, mais plutôt d’aller avec vous vers la Douceur. Après tout, pourquoi se priver des compétences de Maria et de votre expérience du combat à tous les deux, Amir et Lou ?
« Alors, quand le convoi a enfin pris la route, sous les huées des Wims qui restaient, j’ai aperçu Roman à travers le pare-brise de mon camsol. J’étais à côté du chauffeur. Je ne sais pas si Roman m’a vu, si c’est à moi qu’il faisait un signe, mais je ne l’avais jamais vu avec un visage aussi détendu, c’était comme s’il était réconcilié avec lui-même. Il souriait d’un sourire que je ne lui connaissais pas. J’ai repensé à toutes nos aventures, j’ai repensé au jour où l’on t’avait trouvée sur la plage de Malo, Lou, et je me suis senti très vide. »
 
Oscar s’est tu un long moment.
Cesaria s’était rendormie.
J’ai senti ma cuisse qui me lançait.
Il était 3 heures du matin et la neige s’était remise à tomber. Mais la chaleur restait agréable dans la chambre.
Oscar s’est resservi du calva.
Amir a changé les bougies, et il a demandé à Oscar :
« Mais pourquoi il a fait ça, Roman ? »
Oscar s’est gratté la tête dans un geste qui devait encore tout à l’enfance :
« En fait, je crois qu’il a dû avoir honte du comportement de son père qu’il avait toujours vénéré. Il a voulu sauver du déshonneur le nom de Sanders. Comme ça, si quelqu’un, plus tard, écrit notre histoire, si quelqu’un veut préserver notre souvenir, eh bien il ne dira pas que le nom de Sanders désignait un homme qui n’avait pas hésité à sacrifier des milliers de personnes, il n’oubliera pas qu’un Sanders a eu le courage de rester auprès de ceux qui lui avaient fait confiance, même si la situation était désespérée… »
Il a passé ses mains à la fois petites et épaisses sur son visage et il a dit :
« Mais je crois aussi qu’il a fait ça pour une autre raison… »
J’ai senti les battements de mon cœur s’accélérer.
Je devinais déjà ce qu’allait dire Oscar, qui derrière son allure de petit ours, était un garçon très fin dans son genre.
« Je pense qu’il est resté parce qu’il savait que c’était fichu avec toi, Lou. Que tu serais pour toujours amoureuse d’Amir. Qu’il n’aurait jamais la première place dans ta vie. Il était fou de toi, tu sais. Après votre départ, quand on s’est retrouvés en cellule à Ambleteuse, il n’a pas cessé de me parler de toi, de dire à quel point il t’aimait. Alors, rester à Wim, c’était un moyen comme un autre de ne pas souffrir, un moyen comme un autre de te dire adieu, à toi. Puisqu’une vie sans toi, Lou, ne rimait pas à grand-chose… »
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LE CONVOI
Évidemment, j’ai pleuré.
J’ai revu le Roman presque timide qui m’avait emmenée faire cette magnifique balade en deltaplane, du cap Gris-Nez aux ruines de Boulogne. J’ai oublié celui qui avait été cassant, méprisant et même violent lors de notre rencontre à Bray, pendant la nuit où nous avions assisté depuis le toit d’une zone commerciale à la résistance de cette communauté qui finalement tomberait au matin…
À l’heure qu’il était, il devait probablement être mort.
Les Bougeurs vus à Doullens étaient la preuve d’une avancée de la Meute qui d’une manière ou d’une autre devait avoir submergé Wim et les communautés de la Charte. Et si par hasard ils s’en étaient sortis, ils seraient tellement affaiblis que la période glaciaire que nous commencions à traverser les achèverait.
Qui sait ? Si Roman avait suivi son père et que nous avions pu nous revoir, j’aurais pu le convaincre qu’il y avait une place pour lui dans ma vie, même si ce n’était pas celle qu’il souhaitait au départ…
 
Amir, qui n’aimait pas me voir pleurer parce que ce n’était pas mon genre et qui voulait qu’on passe à autre chose, a dit à Oscar :
« Raconte plutôt à Lou comment tu nous as retrouvés. Et comment par la même occasion, on te doit de n’avoir pas fini massacrés par les cavaliers criels. »
Oscar a eu l’air soulagé, lui aussi, de pouvoir passer à autre chose.
 
Alors il a raconté les premières semaines du convoi du Délégué.
 
L’opération Dernier Exode a donc pris la route par un matin radieux.
Les camsols en formaient la colonne vertébrale. En avant-garde et en arrière-garde, il y avait les buggys, qui sont les véhicules les plus rapides. Les pick-up roulaient sur les côtés, et, pour faire la navette entre la tête et la queue du convoi, il y avait les cavaliers. Dans un des camsols, au centre du convoi, se trouvaient le Délégué et son état-major rapproché, à qui un cavalier faisait régulièrement des rapports.
Le convoi du Dernier Exode avançait lentement, mais il avançait.
Pas de plus d’une quinzaine de kilomètres par jour, mais le Délégué envoyait des patrouilles de buggys ou de pick-up assez loin au nord et à l’est, pour savoir comment progressaient les Bougeurs.
Eux aussi avançaient, et eux aussi avançaient lentement.
Le Délégué avait un plan, croyait savoir Oscar. Il ne cherchait pas à creuser la distance entre les Bougeurs et lui. Son idée était en fait de se servir d’eux, d’une manière ou d’une autre, grâce à l’antisomaline.
Peut-être même de les guider, de les attirer vers la Douceur et de les utiliser pour éliminer toute résistance quand il arriverait dans les environs d’Eymoutiers. C’était dangereux, peut-être même absurde, mais s’il réussissait, la Douceur cesserait d’exister et deviendrait un second Wim.
 
« D’autres patrouilles du convoi partaient en avant, a expliqué Oscar, pour repérer et préparer l’installation du soir : leur mission était de trouver un lieu idéal, dégagé, en surplomb, dans la campagne. Il s’agissait de ne pas tomber sur une autre meute d’Entre-Deux ou sur une bande de pillards errants. Le Délégué voulait éviter les agglomérations, qui sont toujours dangereuses, parce que le convoi aurait pu se fragmenter et devenir vulnérable.
« En même temps, sa puissance de feu était impressionnante. Deux ou trois fois par jour, attirés par le bourdonnement de dizaines de moteurs solaires, des Cybs surgissaient, mais les Gardiens des buggys et leurs arbalètes avaient vite fait de les éliminer.
Les pillards, quant à eux, ont assez vite cessé leurs attaques. Le bruit a dû courir chez eux qu’un grand convoi était en mouvement, mais à chaque fois qu’ils ont tenté quelque chose, des Gardiens tireurs d’élite, placés sur le toit des camsols, leur infligeaient de lourdes pertes.
 
« Chaque soir, quand le convoi s’arrêtait, le dispositif était le même. Les civils installaient des tentes au milieu d’un cercle formé par les camsols. Et ce cercle était lui-même protégé par un autre cercle, constitué par les pick-up et les buggys.
« Seuls des Entre-Deux, surtout des Cybs, s’obstinaient. Mais ils étaient éliminés sans représenter de véritable danger.
« Les soirées s’organisaient autour de plusieurs feux. On mangeait sur des tables dressées, comme si on était encore à Wim. Celle du Délégué et de son premier cercle avait même une nappe et des chandeliers en argent. Le Délégué, d’ailleurs, passait de famille en famille, avait un petit mot pour chacun, ou allait encourager les Gardiens en sentinelle dans le cercle des buggys et des pick-up. Il riait avec eux, aimable, malgré la lueur de tristesse qui s’allumait dans son regard quand il pensait à Roman. Il portait toujours ce costume noir cintré que tu lui as connu, Lou…
« On écoutait même de la musique, on ne jouait pas d’instruments mais on en passait sur des vieux lecteurs de CD alimentés par les panneaux des camsols.
« C’était une atmosphère étrange, comme si on avait transporté Wim en rase campagne. Parfois, on devinait d’autres bivouacs dans la plaine ou les bois environnants. C’étaient des Errants ou des pillards qui nous suivaient à distance et qui auraient voulu intégrer le convoi, puisqu’ils avaient compris qu’il était inutile d’espérer nous vaincre. »
 
Oscar a raconté ainsi que chaque nuit ou presque, quand il était de garde, il voyait arriver des hommes, parfois des femmes, les mains en l’air, qui demandaient l’asile, qui voulaient se protéger. Ils disaient qu’ils feraient ce qu’on voudrait, qu’ils savaient se battre, qu’ils sauraient se montrer utiles.
 
« Il y en a même certains, a-t-il dit, la voix cassée par l’émotion, qui brandissaient juste devant eux des enfants qui pleuraient. Ils demandaient qu’on les prenne avec nous. J’avais beau, avec quelques autres Gardiens – oh, pas beaucoup –, intercéder auprès du Délégué, il se montrait furieux qu’on le dérange pour si peu, et sa réponse, invariablement, était négative. Depuis qu’il avait dû laisser Roman derrière lui, il était encore plus dur, plus fermé.
« Une nuit où je n’étais pas de garde, un Gardien, Martin, a craqué. Il a pris un des enfants, un garçonnet de deux ans à peine qu’on lui tendait, et il l’a amené, le plus discrètement possible, chez ses propres parents, un couple d’ingénieurs qui dormaient dans une tente avec les deux plus jeunes sœurs de Martin. Ils ont accepté d’accueillir l’enfant, évidemment. Comment résister ? La mère l’a bercé pour le calmer.
« Au matin, quand le clairon a sonné sous le drapeau de Wim, on a procédé au rembarquement dans les camsols. On était quand même près de trois cents, mais le Délégué avait l’œil partout.
« J’ai été surpris quand il a dit à l’ingénieur en uniforme rouge : “Dis donc, frère Larue, tu as combien d’enfants ?”
« L’ingénieur et sa femme qui tenait le petit ont désespérément regardé ailleurs…
« “Trois, Délégué, tu le sais bien… Mon fils Martin qui est Gardien et mes deux filles. – Alors, il est à qui, le petit que tu tiens dans tes bras, sœur Larue ?”
« Le silence est tombé sur le convoi. C’est une des petites filles qui a dit : “C’est notre nouveau petit frère… – Ah bon, a dit le Délégué. Je ne le connais pas… – C’est Martin qui nous l’a amené cette nuit. Il a dit qu’on devait le garder…”
« Le Délégué a souri d’un air impénétrable et s’est adressé au Gardien près de lui : “Va me chercher Martin !”
« Mais Martin était déjà là.
« “À tes ordres, Délégué… – Alors, comme ça, tu adoptes des enfants… – Oui, Délégué, j’obéis aux principes de la Charte. Je fais preuve de compassion pour mes frères humains… – Il ne t’a pas échappé, Gardien, que la situation est un peu différente de celle qui prévaut à Wim. Il ne t’a pas échappé que tu fais partie des privilégiés que j’ai choisis. Il ne t’a pas échappé que nous avons des centaines de milliers de Bougeurs autour de nous, un tsunami qui ne demande qu’à nous submerger… Il ne t’a pas échappé que si chaque Gardien, chaque frère ou sœur du convoi agissait comme toi, nous ne pourrions plus faire face aux besoins de la communauté. Il ne t’a pas échappé que ton geste d’humanité nous met en danger, toutes et tous !”
« Au fur et à mesure qu’il avait parlé, son ton était monté, et sa tirade s’est terminée dans un rugissement de colère.
« Martin, le Gardien, était aussi blême que ses parents.
« “On pourrait faire une exception, a dit la mère timidement en tenant le petit garçon qui s’accrochait à son cou comme s’il avait compris. – Je ne crois pas”, a dit le Délégué.
« Il a fait signe à un de ses Gardiens qui le suivaient depuis la Grande Panne, un de ceux qui étaient déjà ses gardes du corps quand il était encore le patron de la toute-puissante Microtronics et un membre du Consortium. Un de ceux sur qui il a compté quand il vous a fait arrêter au cap Gris-Nez, Amir et toi.
« Le Gardien a arraché le petit garçon à la mère. L’enfant a hurlé, la mère aussi. Martin et son père ont tenté de s’interposer, mais deux autres fidèles ont surgi. Ils les ont cognés à coups de crosse. Ils ont fait monter de force la famille dans un camsol. Quant à Martin, pour sa punition, il a été attaché derrière un buggy et il a été obligé de marcher, parfois de courir, tout le long de l’étape suivante. Il vous avait fait le même coup, à Wim, le Délégué…
– Et le petit garçon ? »
Oscar est resté muet.
Ma question était idiote.
Dans le meilleur des cas, le Gardien l’avait abandonné, dans le pire…
S’il avait respecté la Charte, il l’avait laissé en vie, mais un petit garçon, presque encore un bébé, n’avait aucune chance, sauf miracle, de survivre dans ces conditions. Il finirait en viande pour pillards, ou en gibier pour un Cyb, même un vieux Cyb isolé et ralenti…
 
Oscar a continué son récit.
Il a raconté comment, après de multiples hésitations, le Délégué avait finalement décidé, comme nous, de prendre la route de la côte : début, il voulait prendre la route la plus courte jusqu’à Eymoutiers en coupant par les terres, quitte à effleurer la région parisienne et à retrouver au niveau d’Orléans ou de Vierzon l’ancienne autoroute qui menait à Limoges. Mais quand sa patrouille lui a rapporté la masse de Bougeurs observée à Doullens, il a renoncé. Le littoral offrait l’avantage d’une population moindre et la possibilité d’une nourriture fraîche grâce à la mer, même si pour l’instant les provisions n’étaient pas un problème.
Et puis, ce qui a achevé de le faire changer d’avis, c’est un ancien météorologiste, un type qui avait tenté de faire des modèles mathématiques pour prévoir les sautes d’humeur du climat.
Il s’est présenté au camsol du Délégué, un soir de la semaine dernière, et il lui a dit qu’un certain nombre de facteurs observés lui laissaient prévoir un épisode glaciaire féroce et d’une durée indéterminée, dont il ne pouvait pas annoncer la date de commencement exact. Il a convaincu le Délégué, qui est ressorti de son camsol avec le type et qui a demandé l’attention de tous, dans le cercle formé par le convoi.
La musique s’est arrêtée, les conversations aussi.
« On a juste entendu le crépitement des feux, et deux ou trois grognements lointains de Cybs qui semblaient gémir de frustration devant le festin inaccessible que nous représentions. On a aussi entendu la stridulation des cigales, qui compte tenu de ce qu’annonçait le Délégué, a paru à tous complètement incongrue.
« Il fallait se préparer, a-t-il dit, à un long hivernage. On ne pourrait plus avancer, mais qu’on se rassure, les Bougeurs aussi seraient fortement ralentis, voire immobilisés. Alors, il suggérait la baie de Somme. »
Naguère, il avait envoyé une expédition jusque-là, le coin était désert. Il a fait voter cette décision à main levée, et tout le monde a dit oui. De toute manière, il n’y avait pas d’autre solution.
Alors, par précaution, il a envoyé Oscar accompagné d’un autre Gardien, un de ses fidèles, pour aller voir si la baie était toujours inoccupée.
 
Oscar a regardé la bouteille de calva. Elle était vide. Il a eu une moue déçue et il a continué :
« On est partis à l’aube le lendemain. On est arrivés en baie de Somme en deux jours. On est tombés sur le groupe d’Errants qui avaient survécu à la destruction de Doullens. Un homme chauve a dit, en nous voyant : “Tiens, des casquettes bleues… Je présume que vous n’êtes pas là pour nous aider. Tu as déjà vu des casquettes comme les nôtres ?”, a demandé le Gardien qui m’accompagnait.
« L’homme chauve et une femme appelée Pauline nous ont alors parlé des salauds, je les cite, qui conduisaient un pick-up. Des salauds qui les avaient laissés tomber et de ta casquette, Amir, semblable à la mienne…
« J’ai eu une intuition et j’ai demandé comment ils étaient, ces salauds. Sa description correspondait parfaitement à Cesaria, Amir, Maria et toi, Lou. Je cite toujours cette Pauline : “Une gamine blonde, maigre comme une chienne errante, qui a blessé Luigi. À cause de cette pute, il est en train de crever à petit feu. Oui, une jeune aux yeux marron, avec des cicatrices. Elle s’est comportée sans la moindre pitié.”
« L’autre Gardien m’a dit : “Le Délégué va être content. On a retrouvé la trace de ces salopards de traîtres…”
« Moi, j’ai voulu en avoir le cœur net. Savoir si c’était vous. Vous me manquiez. Et puis, depuis que Roman n’était plus là, rien ne m’attachait au convoi. Sans compter que l’épisode de Martin et du petit garçon avait achevé de m’écœurer.
« Alors, je me suis tourné vers le Gardien qui m’accompagnait, qui faisait deux fois ma taille, et sans qu’il s’y attende, j’ai bondi et je lui ai balancé un coup de tête qui lui a fracassé le nez et l’a envoyé dans les pommes.
« J’ai pris son Steyr – moi, je n’avais qu’une arbalète – et j’ai tracé la route le long de la côte. J’ai essayé de deviner votre itinéraire, je me suis dit que vous alliez continuer vous aussi par le littoral, que vous aussi vous alliez contourner Le Tréport, et je suis passé par le village où vous avez dû faire votre petit carnage de Cybs.
« J’ai su que c’était vous, parce que toute une série de Cybs avait pris une flèche dans l’œil droit, ta marque de fabrique, Lou. J’ai aussi trouvé un chouchou rouge près d’une fontaine, un chouchou comme tu aimes en mettre dans les cheveux de Cesaria.
« J’ai donc avancé et j’ai repéré les traces de votre pick-up sur les parties poussiéreuses du chemin. Je me suis dit que j’étais arrivé au bon moment quand je vous ai vus encerclés par des cavaliers et un type au chignon vert, sur le capot du pick-up, qui faisait de grands gestes de victoire.
« Celui-là, je l’ai eu avec l’arbalète. Mais pour les autres, comme la nuit était déjà tombée, j’ai pris le Steyr qui était heureusement équipé d’une lunette de vision nocturne, et je les ai allumés un par un.
« J’étais furieux, j’étais presque sûr qu’il était trop tard. Une fois la fusillade terminée, je me suis approché avec le buggy, et j’ai vu que j’avais presque raison, hélas.
« Tu t’es évanouie quand je t’ai éclairée avec la lampe-torche. Tu étais dans un très sale état. Maria était morte, et Cesaria, qui était ravagée par la peur et le chagrin, me tenait par la jambe de l’uniforme, mais je n’avais pas le temps de la rassurer. Je me suis penché sur toi. Tu respirais encore, mais très faiblement. Amir, toi, j’ai vu que ta blessure était spectaculaire mais superficielle. J’ai essuyé le sang sur ton visage et je t’ai ranimé avec la flasque de genièvre que j’avais aussi piquée au Gardien. »
 
Amir a pris le relais et a terminé :
« On vous a chargées dans le pick-up, Maria, morte, et toi qui ne valais guère mieux. Cesaria est montée dans le buggy, ce n’était pas la peine qu’elle vous voie plus longtemps dans cet état-là. Le moteur du pick-up ne voulait pas repartir. Les panneaux solaires avaient trop souffert. Avec Oscar, on l’a poussé jusqu’à la petite route qui descend vers Criel.
« Et j’ai fait le chemin en roue libre dans le pick-up, suivi par Oscar dans le buggy.
« À peine sommes-nous arrivés à Criel que la température est descendue à toute vitesse. On a vu des cadavres dans les rues. Les vieux Criels qui avaient été abattus ou égorgés par la bande de Deborah et Dimitri. Et les survivants titubaient, complètement ivres. Le seul qui se tenait, David, nous a indiqué sa maison, et il nous a aidés à nous installer.
« Pourtant, il ne cessait de répéter que ça ne servait à rien, qu’on était déjà tous virtuellement morts. Ce serait soit les Bougeurs, soit le froid, soit des monstres comme sa petite-fille Deborah qui auraient notre peau. Quand on lui a dit qu’Oscar avait tué tous les cavaliers criels, il a eu l’air presque soulagé, ce qui nous a surpris.
« Une fois qu’on a réussi à te stabiliser et à te donner les premiers soins, on a rangé le pick-up et le buggy dans un garage, et on a transféré le chargement dans la maison. On a fait vite, parce que la température baissait de plus en plus, que la plage de galets se couvrait d’une couche de glace et que la neige commençait à tomber.
« La maison dans laquelle tu es est celle de David, mais il ne mange jamais avec nous et il limite les contacts au strict minimum.
« Pendant que tu étais encore inanimée, on est sortis une fois pour chasser, mais à part un lièvre à moitié congelé, on n’a rien trouvé.
« Voilà, ma Lou, tu sais à peu près tout. »
 
J’ai serré Cesaria contre moi.
Oui, je savais tout.
Mais je n’étais pas sûre que ça me soit d’une grande utilité.
Sinon qu’il allait falloir se préparer à traverser un long, un très long hiver…
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UN SI LONG HIVER
Quand je parle aujourd’hui avec les Cueilleurs d’Histoires ou avec les enfants de la Douceur, j’ai du mal parfois à leur faire comprendre exactement à quoi a ressemblé mon existence de survivante. C’est d’ailleurs le cas pour tous ceux de ma génération, et je ne parle pas de celle qui m’a précédée et qui a vraiment connu les deux périodes, celle avant et celle après le Grand Effondrement.
Ceux-là sont presque tous morts aujourd’hui. Et ce sera au tour de la mienne, bientôt, celle d’Amir ou d’Emma des Bruyères, de rejoindre l’Alliance du Vivant, même si j’espère encore quelques belles années avec Amir : la Douceur est pleine de centenaires…
 
Je ne veux pas dire que les plus jeunes ne se rendent pas compte de ce qu’ont été nos souffrances, et parfois nos joies aussi. Ils n’oublient pas de quel enfer nous avons été les témoins, ils mesurent pleinement ce miracle durable qu’est la Douceur, son harmonie paisible dans la succession des saisons, l’amour fraternel qui règne entre les Amis.
Mais si vous leur demandez comment, eux, ils se représentent notre existence passée, ils nous imaginent en permanence dans l’action, le danger.
C’est à la fois vrai et faux.
Il fallait se battre, et souvent.
Il fallait accepter de voir ceux qu’on aimait mourir dans des combats incertains. Pourtant, ce n’était pas tout le temps.
Il y avait de longues périodes d’ennui, aussi. Des moments où l’on se retrouvait seul avec soi-même, dans ce silence si particulier du monde effondré.
Des périodes mornes, où l’on restait allongé dans un entrepôt en ruine, une gare désaffectée, une cabane dans une forêt. À sommeiller vaguement pour fuir ces décors toujours déprimants, sales, où couraient des rats qu’on n’avait même pas envie de chasser pour les graillaver en lançant son couteau ou en tirant une flèche.
Des périodes où nous perdions la notion du temps, où nous n’avions rien à faire, sinon tromper notre faim en mâchant des brins d’herbe ou en démontant et remontant sans arrêt une arme, en aiguisant à n’en plus finir la lame d’une machette ou en se fabriquant des flèches : on taillait des fûts dans des branches avec un Kraken avant de fixer dessus un empennage de plumes de pigeon, ainsi que les pointes que nous avions récupérées.
C’était dans ces moments-là qu’un autre sentiment, plus dangereux et épuisant que la peur, nous envahissait : le désespoir.
C’était pire encore pour ceux qui, comme Guillaume ou Kardiatou Mésange, par exemple, avaient connu le bruit et la fureur, la folie des années qui ont précédé la Grande Panne. Le monde d’avant était dur, violent, pollué, mais ils étaient toujours occupés. Ils ne se retrouvaient pas face à eux-mêmes à essayer de saisir leur reflet amaigri dans un éclat de miroir sur le plancher pourri d’une maison abandonnée depuis des années.
 
Finalement, les périodes où l’on pouvait s’oublier dans l’action, la peur, l’épouvante paraissaient presque enviables en comparaison des longues journées vides où l’on ruminait des idées noires. C’est pour cela que, même dans les communautés, on trouvait souvent des Lassés, comme on les appelait à Wim, c’est-à-dire des gens qui se disaient que ça ne valait plus le coup, qu’il valait mieux marcher droit sur un nid de Cybs ou de Bougeurs et en finir une fois pour toutes.
Et s’il n’y avait pas d’Entre-Deux en vue, en finir soi-même avec la vie.
Il n’était pas rare, pendant notre errance avec Guillaume, de tomber sur des gens qui s’étaient pendus au bord de la route et dont le corps était à moitié dévoré par des chiens sauvages ou des Cybs qui, contrairement aux Bougeurs, pouvaient manger des cadavres pourvu qu’ils soient relativement frais.
On rencontrait même des familles qui avaient gardé des somnifères du monde d’avant et qui en avaient avalé des boîtes entières pour ne plus se réveiller. Guillaume me cachait alors les yeux et on quittait rapidement l’endroit.
 
Pendant l’été que j’ai passé à Wim comme Gardienne, il n’y a pas eu moins de trente Lassés qui ont demandé à quitter la communauté, et autant de suicides.
« Par rapport à la population de Wim, c’est énorme, me disait Maria. On se suicidait beaucoup dans le monde d’avant le Grand Effondrement, c’était même considéré comme un problème de santé publique. Mais rien de commun avec ce qu’on peut compter chez les survivants depuis la Grande Panne. »
 
Heureusement, malgré ses coups de déprime, Guillaume avait une raison de vivre : moi. Et puis, il y avait aussi les livres. Ces longues périodes où nous étions cachés, au calme, quelque part, Guillaume et moi, on les passait à lire. Même si je ne pouvais pas comparer, Guillaume me répétait : « La lecture, c’est bien mieux que les LRA. Et les livres, ça ne tombe pas en panne, ça n’a pas pu être piraté par les Hackers des Derniers Jours. Un vers d’Apollinaire avant et après la catastrophe, c’est toujours un vers d’Apollinaire : C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir, c’était au déclin de la Beauté. »
 
Sans cette passion pour les livres, pour la poésie, je crois que nous aussi, malgré notre amour l’un pour l’autre, nous aurions pris de plein fouet cette sensation de vide, cette perspective terrible d’une vie uniquement occupée à satisfaire des besoins élémentaires dans des endroits dévastés.
Alors non, mes chers Cueilleurs d’Histoires, ma « grande traversée » jusqu’à la Douceur, comme vous l’appelez, n’a pas été une incessante épopée qui a duré dix-huit mois. Elle a aussi été remplie de périodes d’inactivité forcée, tout aussi dangereuses que les Entre-Deux ou le convoi du Délégué, mais dangereuses d’une autre manière, dangereuses parce qu’elles nous conduisaient sans même qu’on s’en rende compte à un sentiment « d’à quoi bon ? », comme celui qu’éprouvaient David et les autres vieux de Criel, toujours plus ou moins saouls.
 
La période glaciaire qui a débuté en novembre 2053 ne s’est arrêtée qu’en juin 2054. Ce qui veut dire que nous n’avons pas pu bouger pendant plus de huit mois.
C’est très long, huit mois d’immobilité.
Et ensuite, nous avons dû nous arrêter à nouveau pendant cinq mois entre septembre 54 et février 55, pour d’autres raisons qui me rendent encore bien mélancolique aujourd’hui, mais j’y reviendrai…
Dois-je raconter ces longs mois d’attente à Criel ?
Quand j’y repense, j’y associe un sentiment affreux d’ennui, de faim toujours présente, et de froid, bien sûr.
Pour commencer, j’ai dû garder le lit pendant deux mois, pratiquement jusqu’à Noël 53 : une fièvre s’est déclenchée chez moi deux jours après la nuit où Oscar nous a raconté son histoire. Ma plaie à la cuisse gauche, qu’on croyait guérie, s’est infectée, alors qu’on craignait plutôt quelque chose de ce genre du côté de mon épaule perforée par la grenaille.
 
Je délirais, j’étais en permanence entre le rêve et la réalité, je maigrissais et je n’avais pourtant pas besoin de ça. Je surprenais des conversations entre Amir et David. Il était question de gangrène possible, d’amputation, et j’entendais Amir qui disait, la voix pleine de sanglots : « Si on en arrive là, c’est comme si on la condamnait à mort. »
 
Je me souviens que c’est lui qui me lavait, dans le lit, lui qui changeait les draps en contenant ses larmes, qui tentait de me faire avaler de la soupe froide le plus souvent, ou des morceaux de viande séchée que je vomissais presque aussitôt.
Je me souviens de Maria, très pâle, qui me disait : « Ça va aller, Lou, les guerrières comme toi ne meurent pas comme ça. » Quelque chose me gênait quand je la voyais apparaître. Je savais que ses visites étaient impossibles mais je ne savais plus pourquoi.
Je me souviens aussi d’autres rêves, et notamment d’un qui ressemblait image pour image à la vision que j’avais eue quand, en me coupant les cheveux face à la mer, le chef de poste Victor Andrau avait parlé du danger qu’une tignasse comme la mienne représentait dans un combat.
Une femme blonde avec une queue-de-cheval.
Qui hurlait.
Son visage déformé par l’horreur me rappelait quelqu’un, mais qui ?
Il y avait derrière elle un Bougeur dont la gorge laissait jaillir du sang. La femme blonde courait vers moi en disant : « Pas la petite, je t’en prie, pas la petite ! »
Elle prononçait un nom, le mien peut-être, mais ce n’était pas Lou.
Brutalement, le Bougeur l’attrapait par sa queue-de-cheval, et il avait un regard pour moi. Malgré sa face dévastée par les tics, typique des Bougeurs, lui aussi, je le reconnaissais.
Mais sans savoir précisément qui il était.
Je criais.
Fin de la séquence.
 
Maria me disait : « Voilà, Lou, voilà, c’est terminé. Prends ça », et j’avalais quelques cachets avec de l’eau, malgré un mal de gorge terrible, pendant qu’Amir et le vieux David refaisaient mon pansement après avoir saupoudré la plaie avec je ne savais quoi. Je voulais leur dire : « Vous avez vu, Maria est là ! Elle n’est pas morte, Maria. Vous vous êtes trompés. Oh, Maria, je suis contente de voir que tu vas mieux. J’ai bien cru que tu y étais passée, avec les Criels. Amir, pourquoi tu m’as raconté que Maria était morte, ce n’est pas une très bonne plaisanterie… »
 
Quand je suis allée mieux, que j’ai réussi à revoir les choses à peu près clairement, la première personne que j’ai distinguée, dans la chambre, c’était Cesaria. J’ai failli ne pas la reconnaître.
Elle avait grandi et maigri.
Sa parka devenait trop petite pour elle.
« On a sauvé ta jambe, Lou, on a sauvé ta jambe ! David voulait la couper. Mais Amir, il a pas voulu. »
Oscar est entré :
« Oh, Lou, par le Grand Effondrement, tu nous as foutu une sacrée trouille !
– Je crois que je me suis foutu une sacrée trouille à moi-même. Je me suis sentie passer de l’Autre Côté. Heureusement que vous étiez là, avec Maria ! »
 
Oscar et Cesaria se sont regardés comme si j’étais madnassboule.
Oscar s’est raclé la gorge.
« Euh, Lou… Maria… Maria est passée de l’Autre Côté. Tu l’as vu de tes yeux, sur la falaise. On t’a même dit qu’Amir et moi, on avait brûlé son corps dans le cimetière de Criel, parce que le sol était trop dur. Et on n’a pas pu non plus jeter ses cendres à la mer, la baie de Criel est devenue une banquise…
– Mais Oscar, je l’ai vue… Elle m’a consolée, elle m’a donné des médocs…
– C’était son fantôme, alors », a dit Cesaria qui était conciliante.
Oui, finalement, c’était peut-être son fantôme.
Dans un monde plein d’Entre-Deux, avec même la mer qui gelait, on pouvait bien croire aux fantômes.
Et, dans quelque mois, le chamane de Domps me confirmerait leur existence.
J’ai ressenti de la peine, bien sûr. Mais j’étais encore trop mal pour prendre la mesure de la perte.
La fragilité rend égoïste. Plus tard, pendant cet interminable hiver, je repenserais à elle, et j’y repense souvent encore aujourd’hui.
Je suis toujours aussi partagée, soixante ans plus tard. J’aurais aimé qu’elle voie la Douceur, j’aurais aimé lui dire qu’un monde comme celui-là aurait peut-être pu se construire autrement que suite au Grand Effondrement dont elle avait été une des complices. J’aurais aimé la remercier de s’être occupée de Cesaria comme l’aurait fait une grand-mère, la remercier de s’être sacrifiée pour nous dans le bitva contre les Criels. Mais, malgré tout, je continuais, tout en l’aimant, à lui en vouloir d’avoir aidé les Hackers des Derniers Jours. La seule chose que j’espère, maintenant, c’est qu’elle ait trouvé la paix de l’Autre Côté.
 
« Je voudrais me lever, Oscar…
– Je ne sais pas si c’est très prudent…
– Je te dis que je veux me lever ! »
Il m’a aidée.
Je faisais deux têtes de plus que lui, mais son étreinte était ferme. J’étais étourdie, je sentais à peine mes jambes. On m’avait retiré le plâtre autour de mon épaule, et celle-ci n’était pas très jolie, violacée, avec des dizaines de petits trous qui cicatrisaient en autant de petites croûtes qui me démangeaient.
Je l’ai bougée. Ça allait. Juste un tiraillement.
« Où est Amir ?
– Dans le garage. Il bricole le pick-up et le buggy. Tu as faim ? Tu sais que ce soir, c’est le réveillon ?
– Le quoi ?
– Le réveillon… Noël, tout ça… »
Ça ne me disait pas grand-chose. Je me souvenais que Guillaume fêtait mon anniversaire, qu’il faisait correspondre avec la date où il m’avait trouvée en y ajoutant quatre ou cinq ans pour que je me fasse une idée de mon âge, mais Noël, pas vraiment…
 
Je me suis avancée vers la fenêtre, j’ai frotté le givre avec la main.
« Je peux ouvrir ? Ça vonne dans cette piaule…
– Lou, il fait moins vingt…
– Attends, ça fait deux mois que je n’ai pas respiré l’air du dehors…
– Mais tu te remets tout juste… »
Cesaria est intervenue, et je me suis dit qu’elle avait effectivement grandi en deux mois, et pas seulement par la taille :
« C’est pas la peine de discuter avec elle, Oscar, c’est une tête de pioche. »
Une expression de Maria…
« Passe-moi la couverture », a soupiré Oscar en s’adressant à Cesaria. J’ai senti qu’il m’enveloppait et je me suis alors aperçue que je flottais dans mes sous-vêtements d’hiver kaki, ceux que je mettais sous mon treillis.
 
Il a ouvert la fenêtre.
L’air glacé m’a coupé la respiration. La maison du vieux David donnait sur la mer, mais ça ne changeait rien. Tout était d’un blanc qui me crevait littéralement les yeux. La plage de galets était blanche, la promenade devant la maison était blanche, la falaise était blanche sur ma gauche et la baie de Criel était blanche.
À peine si on devinait, plus loin, la mer grise qui reprenait ses droits, charriant des morceaux de banquise…
Je me suis sentie défaillir.
J’ai entendu Oscar dire : « C’est malin ! Cesaria, referme la fenêtre », et il m’a portée jusqu’au lit.
J’ai recherché mon souffle et puis j’ai toussé. J’ai un peu pleuré parce que je me sentais aussi faible qu’à l’époque où j’étais petite…
« Qu’est-ce qu’on va faire ici, qu’est-ce qu’on va faire ?
– Attendre, a dit Oscar qui me tournait le dos et alimentait le mini-réflecteur en petit bois. Attendre, c’est la seule chose à faire… En espérant que l’hiver ne soit pas là pour toujours… »
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LE TEMPS BLANC
Ce qui m’a le plus manqué, à Criel, pendant ces mois interminables, ce sont les livres. Il n’y en avait nulle part dans ce qui restait de la communauté. Pour moi, l’absence de livres, c’était aussi un cauchemar.
Pour rien au monde je n’aurais voulu perdre la Pléiade d’Apollinaire qui appartenait à Guillaume, mais je la connaissais par cœur. J’aurais pu réciter de mémoire tous les poèmes, ceux d’Alcools et de Calligrammes, ceux du Guetteur mélancolique et ceux des Poèmes à Lou, évidemment.
Je crois que j’aurais même pu réciter la préface, les notes et les variantes.
Pareil pour l’exemplaire de poche de l’Odyssée qui s’abîmait de plus en plus à force d’être transporté partout, dans des sacs à dos ou dans des poches de treillis. Alors, je me replongeais dans les papiers de Guillaume, dans ses carnets dépenaillés, ses notes, ses poèmes. Là aussi, je ne faisais plus de découvertes.
J’ai commencé à les classer, à restituer une chronologie. Je triais les papiers dans la pièce qui avait servi de bureau à David. C’est ce travail qui donnerait plus tard Les Dernières Saisons et les Carnets de Guillaume Trimbert, ces chefs-d’œuvre de la Douceur.
 
Dans le bureau de David, il y avait un ordinateur qui devait déjà être démodé à l’époque de la Grande Panne. Rien n’indiquait le métier que David avait pu exercer. La bibliothèque n’offrait que des rayonnages vides et poussiéreux. La pièce, située au dernier étage de la maison, était glaciale, et je travaillais avec une parka et des mitaines. Au bout de quelques heures, le froid était tel que l’extrémité de mes doigts bleuissait.
Néanmoins, j’y ai quand même trouvé un trésor : du papier. Un beau paquet de feuilles blanches, dans un des tiroirs du bas. Comme les carnets de Guillaume commençaient à s’effacer, à perdre leurs pages, j’ai décidé de les recopier intégralement. Comme ça, je serais certaine qu’ils ne seraient pas perdus. Heureusement, je les connaissais par cœur, et même les passages effacés par le temps restaient lisibles pour moi.
Tout en les recopiant, je revoyais Guillaume, assis à une table de la villa Yourcenar, qui écrivait et raturait pendant des heures.
À cette époque-là aussi, on subissait des journées de grand froid. On entendait les aboiements des chiens, vers la forêt en contrebas, y compris ces aboiements suspects qui nous faisaient penser, avec raison, à des chiens cybs.
 
Cesaria venait souvent me rejoindre là-haut.
J’en profitais pour la faire écrire, elle aussi, et lui faire étudier les quelques manuels d’histoire, de géographie, de mathématiques qui avaient appartenu à l’école des Pionniers et que Maria avait emportés dans le chargement du pick-up. Cesaria était vive et passionnée. Elle avait dû être une très bonne élève dans la petite salle d’école du Brandhoek-Castel. Sur le manuel de géographie et sur nos cartes, je lui montrais d’où l’on venait et où l’on allait.
« On a encore de la route, Lou ! »
Et elle avait raison.
Notre immobilisation forcée à Criel soulignait encore à quel point Eymoutiers, Gentioux et ce plateau de Millevaches où, nous l’espérions, nous attendait la Douceur étaient encore loin.
Je lui lisais des poèmes d’Apollinaire, et aussi ceux des Illuminations de Rimbaud, dans l’exemplaire que j’avais trouvé dans la villa de la baie de Somme. Et comme à chaque lecture, je m’apercevais, et Cesaria aussi, que Rimbaud, sans le savoir, parlait de nos vies :
« Rouler aux blessures, par l’air lassant et la mer ; aux supplices, par le silence des eaux et de l’air meurtriers ; aux tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux. »
À propos de la baie de Somme, je me demandais si le convoi du Délégué y était parvenu avant que le froid ne s’abatte sur eux aussi.
Si c’était le cas, finalement, ils étaient très proches de nous.
Trop.
 
Pour l’instant, la météo nous protégeait d’eux et des Bougeurs. Mais pour peu que le temps se réchauffe, ne serait-ce qu’un peu, il faudrait faire attention. Ils se lanceraient sur la trace d’Oscar et du Gardien disparu. Ceux de Doullens les auraient peut-être renseignés, ou ils auraient découvert le Gardien assommé.
« Tu as raison, Lou, me disait Amir. Mais pour l’instant, ce ne sont que des spéculations. Ceux de Doullens sont peut-être morts de froid, et le convoi a beau être bien équipé, eux aussi vont devoir résister à ces températures glaciaires.
« Ce n’est pas avec les quelques heures de soleil que nous avons de temps en temps qu’ils vont réussir à recharger leurs panneaux. Ça leur suffira à peine pour se chauffer, alors pour rouler… Non, je pense plutôt que s’ils sont en baie de Somme, ils ont autant de mal que nous à survivre. »
 
Le ciel, la plupart du temps, était d’un blanc violent que même nos lunettes noires avaient du mal à atténuer. Et nos provisions s’épuisaient lentement mais sûrement, même en nous rationnant.
Les repas que nous prenions en commun, dans la salle du bas, obéissaient toujours au même rituel. On brûlait des meubles dans la cheminée où l’on descendait le mini-réflecteur de ma chambre, qui était aussi devenue celle d’Amir.
Je donnais discrètement une partie de ma ration à Cesaria. Et Amir et Oscar, tout aussi discrètement, me donnaient une partie de la leur, « pour que je reprenne des forces ».
Le vieux David, lui, avec son allure maladive de Cyb, ne se joignait jamais à nous, et, quand on le croisait dans la maison, nous répondait par monosyllabes.
Nous déposions tout de même un peu à manger devant sa porte. La nourriture disparaissait mais il ne nous remerciait pas.
 
Il est vrai que j’avais besoin de reprendre des forces. Les muscles de mes cuisses et de mes bras avaient fondu. J’étais épuisée après quelques pas, notamment quand il s’agissait de monter dans la chambre ou jusqu’au bureau.
Oscar et Amir m’ont fait, très progressivement, reprendre l’entraînement des Gardiens. Des séries de pompes, des tractions, des exercices de maniement de machette, de poignard de commando, de lance.
Je m’efforçais de ne pas pleurer de rage quand, au bout de trois ou quatre pompes, je retombais sur le plancher poussiéreux et glacé, cherchant désespérément mon souffle comme un poisson sorti de l’eau, tout en éprouvant une douleur irradiante dans la cuisse et dans l’épaule.
J’avais besoin de m’appuyer sur le manche d’une lance pour marcher. Je ne voulais pas abuser des antidouleurs parce que les autres pourraient en avoir besoin un jour.
 
Pour empêcher ma plaie de virer à la gangrène, Amir avait utilisé presque toute notre réserve d’antibiotiques. Heureusement, comme me l’avait expliqué notre pauvre Maria, que les médocs du monde d’avant étaient en fait actifs très longtemps après la date limite inscrite sur les boîtes.
Ces dates étaient là surtout pour inciter à la consommation, m’avait-elle dit. Mais les labos pharmaceutiques avaient, depuis les années 2030, trouvé le moyen pour que les médicaments gardent leur efficacité pendant des dizaines d’années, même s’ils étaient moins puissants avec le temps.
 
En dehors des boîtes de conserve et des bocaux que nous avions emportés de Wim, pour notre nourriture, il y avait aussi six chevaux qu’Oscar et Amir avaient réussi à récupérer après le massacre de la falaise. Pendant que je comatais à cause de la fièvre, ils les avaient tués dans le garage, et Oscar les avait débités avec sa petite hache. On n’avait pas de sel pour les conserver, mais le froid glacial, pour une fois, avait ses avantages.
Et puis, il y avait aussi les phoques, qui se baladaient sur la baie gelée de Criel. Ma première sortie, avec Amir, a été pour les chasser. Je me sentais encore fragile, mais je tenais fermement ma lance et ma machette en marchant prudemment sur la banquise.
Que l’Alliance du Vivant me pardonne : ces animaux avaient beau avoir des cris déchirants, des regards aux longs cils qui me faisaient penser à Amir, nous n’avons pas eu un instant de pitié. Nous avions faim, nous avions froid.
Même les Amis de la Douceur peuvent comprendre ça…
Et si vous êtes quand même choqués en me lisant, ô mes chers Cueilleurs d’Histoires, tant pis pour vous : au bout d’un quart d’heure, la banquise était ensanglantée, et, au moins, ça mettait un peu de couleur dans le décor. Et puis, avec la fourrure de deux bébés phoques, j’ai pu confectionner une veste pour Cesaria qui passait son temps à avoir froid.
Sans compter que la chair du phoque est délicieuse.
En nous voyant revenir avec les corps ensanglantés suspendus à nos lances, David a eu une moue :
« Vous savez que la chasse au phoque est strictement interdite ? »
Ça nous a fait sourire, qu’il parle au présent.
« Il y a encore des milicents dans le coin ? Ils vont nous mettre une contravention ?
– Tu es un peu jeune pour avoir connu l’argot du Dehors…
– J’ai eu un bon professeur. D’après ce que j’ai compris du monde d’avant, on aurait mieux fait d’interdire autre chose que la chasse aux phoques. On aurait pu interdire la chasse aux pauvres, par exemple… »
Il a soupiré, et sa bouche s’est tordue bizarrement. On aurait dit que tout son visage ridé était aspiré de l’intérieur. Cela accentuait encore sa ressemblance avec un vieux Cyb. Alors il a dit :
« Puisque vous tuez des phoques, vous ne savez peut-être pas qu’on peut en extraire de l’huile. Ça vous donnera plein de vitamine D.
– Vous savez comment on fait ? »
Il nous a expliqué.
On se farcissait, Oscar, Amir, Cesaria et moi, des verres entiers d’huile de phoque, dès qu’on le pouvait.
Plus tard, dans la Douceur, un Ami de Chaumeil, le docteur Ferdinand, celui qui avait accouché Lila, nous a dit que c’était peut-être ce qui nous avait sauvés, ou au moins maintenus en forme. C’était bourré de trucs excellents pour renforcer les défenses immunitaires.
Alors, Cueilleurs d’Histoires, ne soyez pas trop sévères. D’autant que la philosophie de la Douceur, cette Alliance du Vivant, peut très bien se comprendre d’une autre manière : l’huile de phoque a sauvé la jeune Lou ; le corps de la vieille Lou, lui, dans quelques années, servira d’engrais pour un jardin de roses dans une maison de Macaud ou dans un potager de Faux-la-Montagne…
Il n’empêche, les journées étaient mornes. J’essayais de ne pas perdre le compte des jours. Pendant la période la plus noire de mon errance avec Guillaume, avant que nous n’arrivions à la villa Yourcenar, on avait oublié de compter les jours, et on ne savait même plus quel mois on était. C’était le pire moment que nous ayons connu. Nous nous étions laissés aller, même physiquement.
Heureusement, il y avait eu la villa…
 
Deux choses ont été particulièrement sinistres pendant ces huit mois : le silence et les vieux Criels.
Le silence, parce qu’il était total.
J’ai toujours aimé le bord de mer, et depuis les révélations du chamane de Domps, je sais pourquoi. Mais là, à Criel, avec la baie gelée, on n’entendait pas la mer. Elle n’était libérée des glaces qu’assez loin au large. Et même les mouettes, que je n’aime pas, avaient disparu. Leur couinement en arrivait à me manquer. Nos conversations à table, ou pendant les brèves sorties que nous tentions dehors, finissaient toujours par s’enliser dans le silence, comme si nous n’avions plus rien à nous dire.
Heureusement, je faisais beaucoup l’amour avec Amir, au fur et à mesure que je reprenais des forces.
L’amour, on aura beau dire, ça fait passer le temps, en plus de donner du plaisir.
 
Les vieux Criels ont rendu notre séjour forcé encore plus funèbre.
Pendant ces huit mois, ils se sont laissés mourir les uns après les autres.
La plupart vivaient seuls. Je ne les comprenais pas. On est, jeune ou pas, toujours moins seul quand on forme un couple et qu’on s’aime. Mais peut-être qu’ils ne s’aimaient pas, en fait. Peut-être qu’ils ne s’aimaient pas les uns les autres, et peut-être qu’ils ne s’aimaient pas eux-mêmes.
C’est ce qu’a laissé entendre, dans une de ses rares confidences, David qui maigrissait à vue d’œil, alors que nous, nous reprenions du poil de la bête : « Vous comprenez, Lou, on a laissé des monstres comme Dimitri et Deborah prendre le pouvoir et entraîner avec eux les enfants. Nous avons raté nos vies sur toute la ligne. Nous n’avons rien fait pour changer le monde d’avant le Grand Effondrement. Donc, d’une certaine manière nous sommes responsables de la situation présente. Mais, en plus, nous avons créé des monstres dans le monde d’après, des monstres bien humains qui ne valaient pas mieux que les Cybs qu’ils chassaient. Alors, à quoi bon continuer ? Autant se suicider au calva par moins trente degrés… Et oublier que chacun ici a été lâche et témoin de la lâcheté des autres. »
 
Avec Oscar ou Amir, on patrouillait dans ce qui avait été d’anciens chalets balnéaires. Mais les membres de la communauté n’avaient rien fait pour les entretenir. Les panneaux solaires avaient disparu ou étaient réduits à leur ossature. La plupart des éoliennes sur la falaise et la longue promenade, désormais figées par le gel, étaient déjà de toute manière, pour la plupart, très abîmées.
Dans les maisons, on trouvait des corps gelés, parfois nus, comme s’ils avaient voulu accélérer le processus, et les cadavres étaient entourés de bouteilles vides. Certains d’entre eux portaient des traces de coups, qui leur avaient sans doute été infligés par la bande de Deborah et Dimitri.
C’étaient vraiment des salauds, surtout aux yeux d’Amir, Oscar et moi, qui n’avions pas eu de famille, ou seulement par procuration : Guillaume pour moi, Maria pour Oscar et Amir quand ils étaient chez les Pionniers de Wim. Pour nous, qui étions, pour reprendre la terminologie du Délégué, des Sans-Données, frapper ses propres grands-parents, c’était inconcevable…
Non, décidément, même si ce sentiment n’était pas très noble, je ne regrettais pas d’avoir tué des Criels sur la falaise… Ils étaient aussi dangereux et nuisibles que les Entre-Deux. Pire, sans doute, puisque les Entre-deux ne savent pas ce qu’ils font.
 
Enfin, après des mois, une nuit de juin, alors qu’Amir et moi, nous recherchions notre souffle après l’amour, et que nous allions sombrer dans un sommeil voluptueux en nous réchauffant l’un contre l’autre, vers 3 heures du matin, on a entendu des craquements terribles venus du dehors.
On aurait dit un grand corps qui faisait des efforts colossaux pour sortir d’une boîte où il était enfermé.
« C’est le dégel », a dit Amir.
Je suis passée par-dessus lui pour saisir dans la nuit le carnet sur lequel je notais les dates.
On était le 15 juin 2054.
À peine deux jours après la Grande Panne, quatorze ans plus tôt.
Le jour qui était devenu celui de mon anniversaire.
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LE DEPART
La température était toujours négative, mais cela était devenu supportable.
« Il ne va pas falloir traîner ici, a dit Oscar ce matin-là alors que nous prenions un petit déjeuner.
– Tu vas rester avec nous, alors ? a demandé Cesaria.
– Oui, même si j’en avais envie, et ce n’est pas le cas, il est pour moi hors de question de rejoindre le convoi. Le Délégué aura compris ma trahison quand ses hommes auront découvert le Gardien que j’ai assommé.
– Je suis bien contente », a dit Cesaria qui a déposé un bisou sur sa joue.
Elle était presque aussi grande que lui, maintenant…
« C’est l’anniversaire de Lou, a dit Amir.
– Bon anniversaire, a dit Oscar. Tu as quel âge, au fait ?
– D’après Guillaume, j’avais quatre ou cinq ans quand il m’a trouvée. Alors, on va dire dix-huit ou dix-neuf ans… Je ne me souviens de rien avant ce jour-là… Même pas de mon nom et de mon prénom…
– Une vraie Sans-Données… a plaisanté Oscar. Tu aimerais en savoir plus ?
– Je ne sais pas, je ne crois pas… »
 
Sous l’œil inexpressif de David, on a préparé notre départ. Il était le dernier survivant de Criel.
Alors que j’huilais les pièces des quatre Steyr dont nous disposions, assise à la table de la salle du bas, et qu’il restait debout, à me regarder, j’ai fini par demander, en espérant qu’il réponde non :
« Vous êtes certain de ne pas vouloir venir avec nous ?
– Je n’en vois pas l’intérêt. »
Et, malgré son allure de Cyb, j’ai vu en lui ce que j’avais parfois vu sur la route ou à Wim : l’allure caractéristique des Lassés. Après notre départ, il n’en aurait plus pour longtemps.
Je n’arrivais pas à le plaindre.
Je devenais dure, trop dure, je m’en rends compte maintenant. Il était temps que j’arrive à la Douceur.
Mais ce ne serait pas pour tout de suite.
 
Notre principal problème, c’était le pick-up.
Il était broké.
Mais Oscar s’est révélé un bricoleur de génie. Dans le garage, dont les portes ouvertes donnaient sur la baie de Criel qui gémissait à chaque fois que la glace craquait, il a démonté avec Amir la partie coffre du véhicule et il l’a transformée en remorque pour le buggy.
« Ça va tenir ? ai-je demandé.
– J’espère. On va rouler à la vitesse des escargots, mais on va rouler. Étant donné qu’on arrive au bout de nos provisions, et en ne gardant que le strict nécessaire, notre chargement sera moins important. On est quatre. Il y a deux places dans le buggy, et deux d’entre nous pourront monter dans la remorque avec les armes et l’équipement qui nous reste, c’est-à-dire pas grand-chose. Après, sur la route, j’espère qu’on trouvera mieux pour rouler. Tiens, à propos d’équipement, tu peux me dire ce que c’est que ça, Lou ? »
Il m’a désigné deux boules argentées, posées dans un coin du garage, sur un ancien établi.
« Des EOD, les “Œufs de la mort”. Un héritage de Maria. »
Et je lui ai expliqué ce qui s’était passé à Boulogne, dans les premières heures qui avaient suivi notre fuite.
Il a eu un sifflement admiratif.
« Pas mal…
– Oui, s’ils fonctionnent encore. À Boulogne, il n’y en a eu qu’un sur deux… »
 
On a dû, et même Cesaria s’est jointe à nous, pousser le buggy dehors, sur la promenade devant la mer, qui était encore couverte de verglas. Le ciel était nuageux, mais on voyait des éclats de bleu par-ci, par-là…
Oscar a orienté manuellement les panneaux solaires.
« Ça va être long à recharger ? a demandé Amir.
– Au moins la journée, a répondu Oscar. Si le temps se maintient. Mais console-toi, le convoi du Délégué est sans doute en baie de Somme, et de toute façon, il est dans la même situation que nous.
– Il leur reste peut-être les chevaux, pour lancer une patrouille, ai-je dit.
– Mouais, ou si ça se trouve, les chevaux sont morts de froid et ils les ont mangés, est intervenue Cesaria. Comme nous, on a fait… »
 
Je me suis aperçue à quel point, durant ces mois d’hivernage forcé, elle avait vieilli. Elle avait un peu plus de sept ans, mais sa maturité était bien plus grande. J’avais l’impression encore une fois, à travers elle, de me revoir au même âge, en compagnie de Guillaume. On avait fêté son anniversaire le 11 avril – Cesaria avait toujours su la date grâce à ses parents –, avec des biscuits secs et la dernière boîte de pêches au sucre, son dessert préféré.
Oscar lui avait confectionné une fronde, Amir et moi lui avions donné une robe, une jolie robe à fleurs, pas du tout de saison, mais qu’on avait trouvée dans une armoire, chez un vieux de Criel qui s’était laissé mourir de froid. Je l’avais lavée en cachette, pendant qu’elle dormait, avec de l’eau chaude que j’avais fait bouillir dans la cheminée et un morceau de savon venu de Wim.
Cesaria avait voulu la mettre tout de suite, et devant nous, elle s’était métamorphosée en fille du monde d’avant, d’autant plus qu’elle avait renoncé aux dreadlocks et qu’elle avait maintenant, en guise de coiffure, une boule de cheveux impressionnante.
 
« Tu ne trouves pas qu’on dirait Angela Davis, Lou ? m’avait-elle lancé en tournant sur elle-même.
– Qui ça ? avait demandé Oscar.
– Toi, tu n’as pas suivi les leçons d’histoire de Maria, quand tu étais Pionnier ! », avait répliqué Cesaria.
Elle avait découvert, alors que je lui donnais un cours dans le bureau de David, une photo d’Angela Davis sur le manuel d’histoire emporté par Maria. Celle-ci avait, comme Cesaria maintenant, une coiffure afro. La photo représentait la jeune femme noire, le poing dressé face aux milicents, en 1969.
Cesaria en avait conclu : « Angela, c’est une fille comme nous, Lou. Elle ne s’est laissé faire par personne. Elle voulait trouver la Douceur, mais elle savait qu’il faudrait se battre, et même être hyper-violente. À la place des Entre-Deux, elle devait affronter les racistes, c’est la seule différence. J’aurais bien aimé la connaître. Tu crois que Maria l’a connue ? Ah non, c’est pas possible ! Non, regarde les dates, Lou. Maria n’était même pas née. Ça remonte à loin… »
 
Dans la journée du 15 juin, vers midi, le ciel s’est franchement éclairci.
Oscar a prudemment fait rouler le buggy sur quelques mètres de la promenade verglacée.
« Bon, si ça continue comme ça, ça va devenir bon ! Ce qui m’inquiète, c’est qu’on ne peut quitter Criel que par la route qu’on a prise à l’aller. Ça fait une sacrée pente gelée. Et on n’a pas de chenilles… »
On a passé le reste de la journée à fabriquer des chaînes pour les roues du buggy et de notre nouvelle remorque, avec tout ce qu’on trouvait comme ferraille dans Criel.
Quand le soir est tombé, la température a de nouveau baissé. Mais les panneaux étaient rechargés et les roues avaient des chaînes.
Le soleil de juin s’est couché sur la mer à près de 10 heures, alors qu’il faisait moins sept et que des morceaux de banquise, rendus bleus par la nuit qui approchait, flottaient au gré des vagues.
Amir et moi, nos bras enserrant nos tailles, un halo de vapeur glacée sortant de nos bouches, on a attendu que la boule rouge disparaisse derrière la falaise, vers l’ouest.
Le spectacle était magnifique, mais totalement… illogique, comme dans un rêve qui va où il veut.
« C’est un peu n’importe quoi, ce monde, tout de même ! ai-je dit.
– Oui, mais il est beau quand même. »
Et on s’est embrassés d’un long baiser profond.
 
Nous avons mal dormi, cette nuit-là, et peu. Nous savions que nous partions le lendemain.
Sans nous être concertés, à 6 heures du matin, nous étions tous prêts, emmitouflés et équipés. Amir a pris le volant du buggy. Nous étions d’accord : c’était le meilleur conducteur. Les moteurs ont démarré, les panneaux solaires se sont orientés d’eux-mêmes.
Au bout d’une dizaine de mètres le long de la promenade, il nous a fait signe qu’on pouvait embarquer.
Cesaria est montée à côté de lui dans l’habitacle, et nous avons grimpé dans la benne avec Oscar. On a laissé les maisons de Criel derrière nous, sans regret. Elles étaient pleines de morts et de souvenirs d’horreurs dont les pires n’avaient pas été commises par des Entre-Deux.
J’ai eu une pensée pour le vieux David, seul, qui ne croyait plus en rien.
 
La pente verglacée pour quitter Criel a été plus difficile à franchir. On a dû, Oscar et moi, descendre de la benne pour aider à pousser. Même Cesaria est sortie pour les derniers mètres.
Inutile de dire que malgré le froid, on était en sueur en arrivant au sommet de la falaise. Malgré l’enneigement, on a repéré l’endroit où avait eu lieu l’affrontement avec Deborah, Dimitri et leur bande de malades : des monticules blancs laissaient deviner des corps ou des carcasses de chevaux.
On a repris une ancienne départementale qui menait vers Dieppe.
On contournerait la ville par prudence, puisqu’il était possible qu’il y ait là une communauté importante, comme l’avaient raconté des voyageurs passés par Wim, et que pour l’instant, on se suffisait à nous-mêmes.
Il était inutile de prendre le risque de faire du troc avec eux, ou pire, si les choses tournaient mal, d’être réduits en esclavage. Et puis, rien ne nous disait qu’ils y étaient encore : peut-être qu’ils n’avaient pas survécu à la période glaciaire, ou bien qu’ils s’apprêtaient à un exode massif après avoir appris pour la Très Grande Meute.
 
En fin d’après-midi, c’est moi qui conduisais, avec Cesaria à mes côtés qui consultait les cartes. Nous n’avancions vraiment pas vite, pas seulement à cause du buggy et de sa faible puissance, mais aussi parce que nous devions faire de fréquents arrêts à cause d’immenses congères qui rendaient le passage impossible.
Alors, après avoir étudié la glace, nous commencions un travail épuisant : creuser une galerie à la pelle, la hache et la pioche. Cesaria restait près du buggy. Je lui avais donné le canon scié de Guillaume.
Cette arme avait un avantage, elle ne demandait pas forcément de savoir viser. Tirer suffisait : la chevrotine partait de tous les côtés. À défaut d’éliminer votre adversaire, vous étiez sûr de toucher votre cible, de la blesser ou, en tout cas, de la ralentir.
Quand on voyait le jour à l’autre bout, on remontait à bord et on traversait un tunnel dans une lumière blanche qui parfois miroitait, comme si le soleil essayait de passer.
 
Plus loin, la glace est soudain devenue moins dure, et l’air nous a semblé plus chaud de quelques degrés.
Nous avons vu une dizaine de silhouettes, des petits points noirs dans l’immensité blanche.
Oscar, qui était dans la benne avec moi à ce moment-là, a sorti des jumelles, tandis que j’utilisais la lunette de mon Steyr pour regarder.
Ce n’étaient ni des Bougeurs ni des Cybs. Et, par le Grand Effondrement, c’était la première fois que je voyais une telle horreur.
« Des Graves », a dit Oscar.
Je me suis souvenue que David avait raconté que les jeunes de Criels aimaient aussi chasser les victimes d’irradiations. Du côté de Wim, on les appelait les Graves, à cause de la centrale de Gravelines.
Ici, il s’agissait de la centrale de Penly.
Alors, ça faisait ça, une centrale nucléaire dont on ne s’occupait plus, dont tous les systèmes avaient été piratés par les Hackers des Derniers Jours ? Sans compter que dans ce genre d’endroit, les employés travaillaient avec des LRA et avaient dû se transformer en Cybs au moment de la Grande Panne…
 
J’aurais voulu que le buggy roule plus vite.
J’aurais voulu être sûre que Cesaria, assise à côté d’Amir, ne voyait rien. Parce que moi, avec la lunette du Steyr, je voyais parfaitement. Il y a quelque chose de fascinant dans l’horreur et je m’en voulais de cette fascination, je m’en voulais affreusement.
J’ai vu des femmes avec des têtes énormes, gonflées, démesurées par rapport à leur corps. J’ai vu des hommes avec un seul bras et la moitié du visage qui n’existait plus, j’ai vu des enfants avec des mains gigantesques qu’ils avaient du mal à soulever. Le pire, c’était que certains nous faisaient des signes.
C’est-à-dire qu’ils se comportaient comme des êtres humains.
 
« Tu es toute blanche, Lou, ça va aller ? Je sais, c’est affreux. J’en ai vu une fois. On ne peut rien pour eux. La seule chose dont on est sûrs, c’est qu’ils survivront aux Bougeurs. Même les Entre-Deux évitent les parages des centrales nucléaires. Sans doute par instinct, sans doute parce qu’ils devinent que les Graves, ce n’est pas consommable.
– C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir, c’était au déclin de la beauté.
– Qu’est-ce que tu dis ?
– Rien, c’est un vers d’Apollinaire. Je ne sais pas si c’est mieux…
– Quoi ?
– Que les Entre-Deux les évitent…
– Va savoir. Peut-être qu’ils ont aussi leurs moments de bonheur.
– Tu es un vrai optimiste, Oscar…
– J’essaie. De toute façon, entre la faim et le froid, ceux qu’on voit là sont sans doute les derniers.
– Et la température qui a augmenté, c’est à cause de la centrale ?
– Oui, c’est ce qu’on disait à Wim. L’eau radioactive des circuits de refroidissement ressort très chaude dans la mer…
– Alors, il faut s’éloigner. Vite.
– Amir fait ce qu’il peut… »
Je m’imaginais, égoïstement, être contaminée par les radiations, et me transformer de manière monstrueuse. J’avais imaginé pour moi des fins bien atroces, mais celle-là dépassait tout.
Je n’ai retrouvé une respiration normale que lorsque ces Graves ne sont plus devenus que des petits points imperceptibles.
 
Pour éviter Dieppe, nous avons obliqué vers Rouen. C’est peu après que nous avons compris que nous n’allions pas faire le voyage seuls. Nous nous sommes arrêtés, parce que la fin de la journée arrivait, dans une ferme abandonnée d’une région plate, balayée par le vent, qui s’appelait sur les cartes le pays de Caux.
On a découvert à l’intérieur deux Cybs qui hibernaient et dont nous nous sommes vite débarrassés.
Amir et Oscar ont commencé à installer un campement.
« Essaie de trouver du bois dans les environs… m’a dit Amir.
– Je viens avec toi », a dit Cesaria.
Je ne pensais pas que c’était une très bonne idée.
Elle avait grandi, oui, et elle portait fièrement le canon scié de Guillaume, dans un étui par-dessus sa parka. Mais ce n’était encore qu’une petite fille.
J’ai accepté à regret.
Pourtant, j’ai bien fait.
Ce soir-là, elle nous a sauvés. Tous.
 
On ramassait des branches gelées dans un bosquet sculpté par le givre. La lumière baissait.
Et puis on a entendu un rire, tout près, et des éclats de voix.
« Tu restes là, ai-je chuchoté, je vais voir. »
J’ai sorti mon Beretta, et j’ai progressé d’un arbre à l’autre jusqu’à ce que je voie, dans une clairière, un pick-up aux armes de Wim.
Je me suis allongée, le cœur battant.
Ils étaient trois.
Trois Gardiens autour d’un feu.
Cela voulait dire deux choses.
Premièrement, que ce soit dans la baie de Somme ou ailleurs, le convoi du Délégué avait traversé l’hiver sans trop de difficultés. Sinon, les trois n’auraient pas eu l’air aussi joyeux et bien nourris.
Deuxièmement, le convoi avait choisi la même route que nous, comme le prouvait cette patrouille envoyée en avant-garde.
 
J’allais me redresser pour prévenir les garçons quand j’ai senti la pointe d’un carreau d’arbalète m’appuyer sur la nuque.
« Ne bouge pas, Lou. Ou je te transperce. Ça fait plaisir de te revoir, et ça va faire plaisir au Délégué aussi. Où sont les autres ? Je présume que ce traître d’Oscar est avec vous… »
J’allais répondre quand une détonation a retenti.
Le Gardien a poussé un cri de douleur.
J’ai roulé sur le côté, et j’ai bien fait parce que le carreau de l’arbalète s’est enfoncé dans la glace, juste à l’endroit où je me trouvais quelques secondes auparavant.
J’ai vu le Gardien par terre qui se tenait la cuisse alors que son sang rougissait le sol en fumant.
Cesaria venait de vider simultanément les deux cartouches du canon scié, et le recul de l’arme l’avait fait basculer sur les fesses, l’air surprise.
Je me suis relevée et j’ai braqué le Beretta sur les trois autres Gardiens autour du feu.
« Ne bougez pas, les tchelovek, j’aimerais pas vous obivater ! »
Déjà, Amir, à peine essoufflé, était à côté de moi…
« Lou, Amir, vous n’allez pas nous tirer dessus, merde ! », a dit un Gardien.
On se connaissait tous, et c’est vrai que j’aurais eu du mal à les tuer froidement.
Amir aussi, sans doute.
« Parce que vous auriez hésité, vous ? ai-je demandé.
– Ouais, on aurait hésité. Et puis, c’est pas nos ordres. Nos ordres, si par hasard on tombait sur vous, c’était de vous ramener au convoi, chez le Délégué Sanders. Il en veut surtout à Maria Vanoyeke.
– Je crois que ça revient au même, non ? a dit Amir. Il est où, le convoi ? »
Ils se sont tus.
Malgré le feu qui crépitait, on sentait le froid remonter…
Je les connaissais, oui, mais là, ils m’énervaient avec leur obéissance aveugle…
Je me suis approchée.
J’ai mis mon canon sur la tempe d’un Gardien qui, dans mon souvenir, s’appelait Erwan. Un petit blond chétif, assez timide.
J’ai actionné le chien du pistolet automatique.
« Maria est morte. Maintenant, si tu ne veux pas la rejoindre de l’Autre Côté, tu nous dis où est le convoi…
– Je… je…
– Tais-toi, Erwan », a ordonné le Gardien qui était chef de groupe, avec son grade doré sur l’épaule.
Un plus âgé, c’est-à-dire un fidèle parmi les fidèles du Délégué.
« Ce n’est pas ton chef qui va mourir, Erwan, c’est toi », ai-je dit en appuyant plus fort le canon sur sa tempe.
Il tremblait, à la fois de froid et de peur.
« On est à cinq kilomètres d’ici. On avait envoyé une patrouille à Dieppe. La communauté qui y vivait a tout abandonné. Alors le Délégué a décidé d’installer le convoi dans la ville pour la nuit, aussi dans l’idée de récupérer tout ce que les anciens occupants auraient pu laisser…
– T’es trop bavard, Erwan… a menacé le chef de groupe.
– Ta gueule, a dit Amir. Laisse-le parler. »
J’ai réfléchi : on avait bien fait d’obliquer avant Dieppe. Sinon, le convoi nous aurait rattrapés.
« Vous avez plutôt vite quitté la baie de Somme, non ? »
Erwan a dégluti, avant de continuer.
« Tu parles, dès qu’il a fait meilleur, on a vu se pointer les Bougeurs…
– La Très Grande Meute ?
– Ça en avait l’air, je n’en avais jamais vu autant… Et à peine arrivé à Dieppe, le Délégué nous a envoyés en patrouille pour voir si les Bougeurs étaient déjà dans le pays de Caux. On doit revenir à l’aube faire notre rapport au convoi…
– C’est vrai que vous puez comme des Bougeurs, là. C’est la “potion magique” ?
– Ouais, on préfère être prudents. Tu aurais vu la masse qui a envahi la baie de Somme ! On a été à un poil de perdre un camsol et les derniers chevaux qui nous restaient. »
On s’est regardés, avec Amir.
Le convoi était tout près.
Les Bougeurs aussi.
Si on continuait au rythme de notre buggy avec sa remorque, on n’y arriverait pas.
On entendait le gémissement du Gardien qu’avait fauché Cesaria.
Elle nous avait rejoints. Elle avait un visage féroce que je ne lui connaissais pas. Une dureté dans le regard, le pli crispé de la bouche.
Bienvenue dans le monde adulte, bout de chou…
« Va chercher Oscar… », lui ai-je dit.
Le chef de groupe a grogné :
« Il est avec vous, le déserteur ? Ça ne m’étonne pas…
– Toi, espèce de bratchni, tu la fermes. Levez-vous, tous les trois…
– Qu’est-ce que vous allez faire ? Nous buter ?
– Non, on va juste prendre votre pick-up. »
 
Oscar est arrivé.
Il n’y a pas eu besoin de lui expliquer ce qui venait de se passer.
« Oscar, prends Cesaria avec toi et grimpe dans le pick-up.
– Comment on va faire pour revenir à Dieppe ? a demandé, hargneux, le chef de groupe.
– À pied…
– Et Leroux, celui que la petite négresse a flingué, on le ramène comment ?
– Vous fabriquerez une civière. Si vous partez maintenant, vous arriverez à l’aube…
– Petite pute ! »
Les trois Gardiens avaient reculé jusqu’à l’extrémité de la clairière, les mains en l’air.
Oscar a fait démarrer le pick-up sans problème. Il était équipé de chenillettes, en plus. Évidemment, le chef de groupe a tenté quelque chose alors que je couvrais Amir qui ramassait les armes, un Steyr, deux Beretta, une arbalète.
Il a sorti un couteau et a essayé de prendre Amir en otage.
J’ai tiré, dans l’épaule.
Et j’ai eu mal dans la mienne encore blessée, à cause du recul.
Il allait falloir du temps pour que je retrouve mes sensations : je n’avais pas vraiment atteint ma cible, puisque c’est la tête de ce bratchni que j’avais visée.
Ce bratchni qui traitait les filles de putes.
 
Dans le pick-up, en contournant le bosquet pour atteindre la ferme, on est vite tombés d’accord.
On devait continuer à tracer la route sans traîner.
Tant pis pour la conduite de nuit qui présentait toujours plus de risques.
Mais il fallait être lucide : le convoi nous collait au train.
Et les Bougeurs collaient au train du convoi.
On a tout transféré dans le coffre du pick-up.
On a décroché la remorque du buggy.
Oscar a pris place à bord et a ouvert la route.
Amir a pris le volant du pick-up, mais juste avant, il a arraché le fanion de Wim sur le toit.
Je me suis assise à côté de lui.
Et Cesaria n’a pas voulu monter à l’arrière. Elle a préféré rester sur mes genoux où elle s’est endormie presque tout de suite.
Elle était redevenue une petite fille.
Au moins dans ses rêves.
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UNE CHANCE SUR TROIS
Maintenant, en 2112, ou en l’an 71, comme vous voudrez, la Douceur semble solidement installée sur le Plateau. Et que l’Alliance du Vivant m’entende du haut de mes soixante-dix-sept ans, pourvu que ça dure !
Maintenant, d’autres Amis s’installent au-delà, vers le sud, et créent de nouvelles communautés en Dordogne et dans le Périgord. Nous croissons et nous multiplions dans l’harmonie.
Pourtant, lors de mes promenades à cheval avec Emma des Bruyères, même lorsque nous poussons jusqu’à l’autre bout du Plateau, jusqu’à Aubusson ou même Tulle – ce qui inquiète vivement Amir, plus à cause de la chute possible de deux vieilles femmes que pour le risque d’une attaque d’Entre-Deux qui n’existent pratiquement plus –, quelque chose continue de me frapper, malgré les années : on voit du monde, partout.
Des Amis. Des Solitaires. Des êtres humains. Nombreux. Joyeux, la plupart du temps…
On salue des gens sur le plus petit chemin.
On peut s’arrêter dès que le besoin s’en fait sentir sous les frondaisons d’une auberge amie, pour que Gris-Nez et la jument d’Emma des Bruyères se reposent pendant que nous buvons un pichet de vin de la Vézère rafraîchi, comme chez les Grecs anciens, dans un psykter d’eau froide.
On traverse des communautés pleines d’enfants aux tuniques colorées qui jouent, d’Amis qui lisent dans des hamacs ou arrosent un potager et nous font signe au passage.
Oh, la Douceur n’est pas encore surpeuplée, loin de là.
Un de nos démographes, en compilant des renseignements donnés par les Amis et par les voyageurs, a réussi à estimer, avec une marge d’erreur de dix pour cent, la population qui s’étend en dessous d’une ligne qui irait de Nantes à Nice. Au nord de cette ligne, c’est l’inconnu, il n’y a peut-être plus personne…
Mais pour le sud, on serait un peu moins de deux millions, alors que la France de 2040, d’après les derniers chiffres de recensement avant la Grande Panne, comptait soixante-quatorze millions d’habitants.
Moi qui ai connu l’errance des premières années après la catastrophe, cela m’étonne encore : à l’époque, nous ne voyions finalement que très peu de monde. Et encore, c’était dans le Nord, qui était une zone des plus peuplées avant le Grand Effondrement et qui donc avait gardé un nombre plus important de survivants.
Les survivants avaient constitué de petites communautés fragiles, de loin en loin, et on pouvait faire la route plusieurs jours sans croiser personne, à part des Entre-Deux, bien entendu, qui eux ne manquaient pas.
 
Eh bien, quand Oscar, Cesaria, Amir et moi, nous nous sommes retrouvés à bord du pick-up pris aux Gardiens, plus nous avancions vers le centre de la France, plus la population s’est faite rare.
Encore plus rare.
À vrai dire, avant d’arriver enfin à la Douceur, nous avons eu, dès les ruines de Vierzon, l’impression d’être seuls au monde, d’être les derniers êtres vivants sur la Terre.
Nous savions bien que le convoi du Délégué et les Bougeurs étaient à nos trousses, mais devant nous, ce n’était que des kilomètres de campagnes revenues à l’état sauvage. Même les corps de tous ceux qui étaient morts lors de la Grande Panne et dans les années qui avaient suivi, on ne les voyait plus. Réduits en poussière, cachés dans la végétation, prisonniers des glaces ou entassés dans les petites villes et les villages abandonnés, allez savoir…
Il n’y avait plus de squelettes pour faire peur à Cesaria, mais en avait-elle encore peur, après avoir tiré sur son premier homme ?
Les carcasses des anciennes voitures et des camions qui obstruaient les grands axes dans le nord devenaient elles aussi de moins en moins visibles. Nous ne craignions même plus, à la fin, de traverser les petites agglomérations. On y voyait juste, de temps à autre, des corps momifiés depuis longtemps et des Cybs épuisés, faute de nourriture.
On ne prenait plus le temps, même quand on tombait sur un groupe important, de descendre et de l’éliminer.
Ça ressemblait trop à ce qu’on aurait fait dans un abattoir.
Dire que nous avions eu tellement peur, durant tant d’années, de ces Cybs rapides, hargneux, qui ne lâchaient jamais une proie une fois qu’ils l’avaient repérée, et qui continuaient à avancer, même avec des bras ou des jambes qui manquaient, même à travers un incendie, à moins qu’on ne les atteigne à la tête.
 
Nous progressions donc assez vite, d’autant que la météo se rétablissait de manière rapide et que le pick-up des Wims, parfaitement entretenu pendant la période glaciaire, disposait de panneaux de rechange dans le coffre.
Nous avions finalement abandonné le buggy vers Châteauroux. Usé, trop lent.
 
Au froid, au bout de quelques mois, ont succédé des pluies diluviennes qui ont fini par nous immobiliser du côté d’Argenton-sur-Creuse, en septembre.
À cause des inondations qui avaient transformé toute la région en un vaste marécage, nous avons été surpris, en traversant Argenton, par une crue de la rivière qui a failli nous noyer.
C’est moi qui étais au volant, et je suis montée vers le sommet de la ville alors que l’eau nous poursuivait par les petites rues, haute comme une muraille.
Là se trouvait une chapelle surmontée d’une immense statue dorée de la Vierge.
On ne pouvait pas aller plus haut, et l’eau s’est heureusement arrêtée de monter, enfin, aux premières marches de cette chapelle.
Tout le Berry autour de nous, jusqu’à l’horizon, n’était plus qu’une mer boueuse.
« Au moins, a dit Oscar, ça va ralentir aussi les Bougeurs. Avec de la chance, ça en aura même noyé une bonne partie. Si on rajoute ceux qui, comme le pensait Maria, auront été irradiés en passant par la région parisienne, ça nous en fera un bon paquet en moins à affronter le jour venu… »
Toujours optimiste, Oscar…
Amir a secoué la tête d’un air dubitatif :
« Peut-être. J’aimerais aussi que le Délégué ait été englouti, mais ça, j’en suis moins sûr. Et il faudra attendre la décrue. Va savoir combien de temps ça va prendre… Enfin, au moins, on sera à l’abri ici, tous les quatre…
– Tous les cinq », j’ai dit.
Amir m’a regardée.
On n’avait pas l’air malins, sous la pluie, avec de l’eau jusqu’aux chevilles.
« Cinq ?
– Oui, cinq.
– C’est-à-dire ?
– Je crois bien… que je suis enceinte. »
 
Mes règles s’étaient arrêtées depuis cinq mois.
J’aurais aimé que Maria soit encore là pour en parler avec elle, parce que les seules informations que j’avais sur la question remontaient à loin. Dans une gare désaffectée, du côté de Denain, Guillaume, qui ne savait pas comment se débrouiller pour m’expliquer pourquoi je m’étais mise à saigner, avait demandé à une femme aux cheveux bleus, qui fumait sans arrêt, de m’apprendre ce qu’il y avait à savoir.
J’avais bien écouté.
J’avais compris.
Bon, avec la vie que j’avais menée, elles n’ont jamais été très régulières, mes règles.
Mais là, ça faisait cinq mois. La dernière fois que je les avais eues remontait, je dirais, à la fin de notre séjour à Criel.
Je reconnaissais des symptômes dont m’avait parlé la femme aux cheveux bleus. Des nausées, des seins gonflés, et ce ventre qui s’arrondissait, moi qui avait toujours été plate comme une limande avec des abdos de garçon.
Mais je ne voulais pas regarder les choses en face.
Même quand Amir plaisantait dans notre tente sur mes groundnés qu’il trouvait de plus en plus beaux.
 
Maintenant, je ne pouvais plus être dans le déni, je sentais bien qu’il y avait une vie en moi, je la sentais même bouger, la vie, donner de petits coups de pied.
 
Aussitôt, Oscar, Cesaria, et bien sûr Amir m’ont traitée comme une reine.
Je dois avouer que je me suis laissé faire, que je n’ai pas protesté plus que ça. Ils m’ont aménagé un coin très confortable avec des couvertures et des cierges qu’ils ont trouvés en nombre dans la chapelle.
Et j’ai aimé rester là, allongée, dans la pénombre. La lumière grise du jour traversait les vitraux qui n’étaient pas brisés, et cela colorait mon ventre qui s’arrondissait. J’écoutais pendant des heures la pluie tomber sur le toit de la chapelle.
Je couvais.
Je me prenais à souhaiter que la décrue n’arrive jamais, que nous restions toujours dans cette chapelle, sur cet îlot qui surnageait à peine au-dessus des eaux.
 
À nouveau, cela a été de longues semaines d’immobilité.
J’ai eu le temps de bien l’examiner, cette chapelle, qui n’avait rien de remarquable, pourtant. Aujourd’hui encore, le moindre détail reste imprimé dans ma mémoire : les rangées de bancs, les vitraux, l’autel, le crucifix, et dehors, quand je sortais parfois, le vieux panneau qui disait « Chapelle de la Bonne-Dame ».
Je trouvais que c’était un bon présage.
J’ai eu tort.
 
Je crois que j’aurais fini par accepter de perdre le bébé si je ne l’avais pas vu.
Mais j’ai eu le temps de le voir.
 
C’était un petit garçon.
Né le 1er janvier 2055.
Bonne année à tous.
Il paraît que ça se faisait dans le monde d’avant le Grand Effondrement, de se souhaiter la bonne année, comme si une année pouvait être bonne, alors qu’elles étaient toutes pires que les précédentes.
Il n’y a qu’à penser à tous ces gloopy qui se sont souhaité une bonne année le 1er janvier 2040 et qui ont fini bouffés par des Entre-Deux, ou qui sont eux-mêmes devenus des Entre-Deux six mois plus tard.
 
J’avais décidé de l’appeler Guillaume.
Même Amir était d’accord.
C’est dire si les choses se présentaient bien.
 
Oui, j’aurais accepté de le perdre à cause d’une saloperie que j’aurais attrapée en me nourrissant de viande séchée ou en buvant de l’eau, même si on la faisait bouillir.
Mais je n’ai pas été malade une seule fois.
Oui, j’aurais accepté de le perdre parce que personne ne savait trop comment s’y prendre pour un accouchement, et si on avait commis des erreurs.
Mais tout s’est très bien passé, en fait.
Amir a sorti le bébé en pleurant de bonheur, pendant que Cesaria m’épongeait le front et qu’Oscar me tenait la main.
Amir a coupé le cordon et a posé le bébé sur mon ventre. Et je lui ai murmuré, alors que je l’allaitais pour la première fois : « Guillaume, Guillaume, tu vas voir, tout va très bien se passer. »
 
Oui, j’aurais accepté à peu près tout, même qu’une pierre se décroche de la voûte à ce moment-là et nous écrase.
Oui, tout…
 
Mais pas ce qui s’est passé, dans cette putain de chapelle de la Bonne-Dame qui était tout sauf bonne. Avec sa peinture dorée, à faire sa maligne au-dessus du toit.
Si elle avait existé, plutôt que de rester plantée là à regarder le Berry transformé en mer intérieure, elle aurait mieux fait d’intercéder auprès de son Fils, celui qui était sur la croix, celui qui était revenu comme un Entre-Deux de la mort.
 
Un cas sur trois.
Seulement pour les bébés mâles.
J’avais peut-être eu trop de chance jusque-là, en me tirant de situations impossibles, comme au Brandhoek-Castel avec Rozeau.
Ce coup-ci, je n’ai pas gagné à la loterie.
 
Il avait mes yeux, le nouveau Guillaume, a dit Amir.
Des yeux couleur de sous-bois.
 
Jusqu’à ce qu’ils s’injectent de sang au matin du quatrième jour, jusqu’à ce que les petits ongles déjà parfaitement dessinés bleuissent, jusqu’à ce que je le prenne dans mes bras et que je le soulève au-dessus de moi en me disant « Non, c’est pas vrai, pas ça, pas ça ! » et que sa petite bouche s’ouvre toute grande, mais pas pour pleurer.
 
Non, pour faire claquer ses petites mâchoires à toute vitesse.
 
Bonjour, petit Guillaume.
Bonsoir, petit Cyb.
 
Amir me l’a retiré.
Cesaria s’est jetée sur moi, en larmes : « Ça va aller, Lou, ça va aller. »
Elle en avait déjà vu, des naissances de ce genre, au Brandhoek-Castel, ma petite Angela Davis, notamment un petit frère que ses parents avaient voulu avoir après elle. Elle me l’a raconté plus tard, pour me consoler.
Mais ça ne m’a pas consolée.
Et elle le savait.
Mais elle essayait.
 
Je ne sais pas comment Amir et Oscar se sont débarrassés du bébé. Ils ne me l’ont pas dit, et je ne le leur ai pas demandé.
Jamais.
Et plus jamais il n’en a été question entre Amir et moi. Plus jamais, durant ces soixante dernières années.
Il n’en a même pas été question quand, après la bataille de la Douceur, on a essayé d’en refaire un. On n’a pas réussi et le docteur Ferdinand a dit que ça arrivait assez souvent quand une femme avait connu ce genre d’expérience.
Il a dit ça, « ce genre d’expérience ».
 
Je n’ai pas pleuré.
Je n’ai pas crié.
Je me suis simplement assise sous la pluie, à regarder l’eau.
Je n’ai pas ouvert la bouche pendant une semaine.
Je suis restée en tailleur, comme sur la plage de Malo quand Amir, Oscar et Roman m’avaient trouvée.
Personne n’a tenté de me faire rentrer dans la chapelle.
Ils avaient peut-être compris que je sentais l’odeur de mon bébé à l’intérieur et que j’attendais qu’elle se dissipe parce que je ne voulais plus jamais la sentir.
Parfois, Amir s’installait à côté de moi.
Il n’essayait pas de me parler.
Il me tendait de temps à autre un peu de nourriture, que j’avalais machinalement.
Il m’avait comprise.
Il m’avait comprise parce qu’il m’aimait.
 
Quand la pluie s’est arrêtée, enfin, je me suis relevée.
 
Il a encore fallu un bon mois pour que le niveau de l’eau baisse.
Et au fur et à mesure qu’il baissait, ce qu’on observait à travers les jumelles ou la lunette des fusils Steyr nous prouvait à quel point on l’avait échappé belle.
 
Des corps flottaient.
Des centaines, puis bientôt des milliers de corps.
Des Bougeurs.
L’avant-garde de la Très Grande Meute, surprise par les pluies puis par les inondations.
Oscar n’avait peut-être pas tort.
La Très Grande Meute allait bien finir par s’amenuiser à ce rythme-là.
En attendant, l’odeur était épouvantable.
Pourriture et produits chimiques.
L’eau, en baissant, déposait les cadavres en tas sur les toits des bâtiments qui en étaient vite recouverts.
Cesaria, qui s’était mise depuis quelque temps à dessiner, a tracé des croquis de ce qu’elle voyait avec un simple morceau de mine.
Le moins qu’on puisse dire est qu’elle avait un talent précoce.
 
Il reste une dizaine de ces dessins. Ils ont été faits sur des morceaux de carton qui servaient à emballer les marchandises, à Wim. On peut encore les voir, sous verre, dans la salle de l’Assemblée des Assemblées à Eymoutiers, qui se trouve dans la collégiale.
 
Tous les enfants de la Douceur les connaissent.
Et ceux qui ont l’âge qu’avait Cesaria à l’époque se demandent comment elle a réussi à rendre aussi bien ce spectacle monstrueux.
Tout un paysage vu d’en haut, jonché de cadavres de Bougeurs, avec des grappes entières dans les arbres ou recouvrant un manoir dont il ne restait plus de visible que le toit pointu d’une tour.
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LE VIADUC DE SAINT-LEONARD
Nous avons quitté notre promontoire début février. Nous avons repris la route dans un décor sinistre, humide, recouvert de boue, sous un ciel gris. Pour supporter l’odeur acide des milliers de corps de Bougeurs, une odeur qui piquait la gorge, le nez, les yeux, nous avons décidé de porter des masques respiratoires que nous avons détachés des combinaisons NBC.
Jamais nous n’avions été aussi proches de la Douceur, et jamais elle ne nous avait paru aussi lointaine.
Nous parlions peu, d’abord parce que les masques rendaient difficiles les conversations, et aussi parce que cet environnement avait quelque chose de profondément accablant.
Chacun était renvoyé à ses pensées et à sa solitude.
J’essayais d’oublier mon bébé.
L’humidité constante créait, jusque tard dans les matinées, des brouillards épais, toxiques. La température avait beau être remontée, nous grelottions la nuit, sous nos tentes ou dans des maisons dont les murs pourrissaient. On était obligés d’enfiler les combinaisons NBC pour transporter des corps de Bougeurs à l’extérieur et pouvoir dégager un espace vivable.
Mais l’odeur persistait, âcre, entêtante, et elle collait à nos vêtements.
Oscar a commencé à être saisi de quintes de toux interminables.
 
Nous avancions lentement, le pick-up s’embourbait régulièrement, dans un mélange de boue et de corps de Bougeurs dont des mains crispées, des chevelures, des jambes sectionnées émergeaient de l’ensemble.
Nous remettions alors nos combinaisons NBC pour dégager avec des pelles les chenilles bloquées du véhicule.
Il aurait été trop bête d’être contaminés par des Bougeurs morts.
 
C’est lors d’un de ces arrêts forcés, dans ce silence total qui régnait depuis des semaines, que nous avons entendu des hennissements de chevaux.
Nous étions un peu après La Souterraine.
Oui, c’était le premier bruit animal depuis longtemps dans ce désert gris. Même les oiseaux semblaient avoir disparu.
Des hennissements de chevaux, cela voulait dire des cavaliers.
 
Nous avons abandonné le véhicule et les pelles. Je me suis planquée avec Cesaria sur un côté de la route. Amir et Oscar ont fait la même chose de l’autre côté.
Deux cavaliers sont apparus.
Ils avaient eux aussi un masque appartenant à une combinaison NBC. Les chevaux étaient visiblement épuisés, ils avaient des traces de boue jusqu’au poitrail.
En voyant notre véhicule embourbé, l’un des deux est descendu de cheval, tandis que l’autre balayait les alentours avec le canon de son fusil Steyr.
Ils avaient des uniformes de Gardiens. Cela voulait dire que le convoi du Délégué n’était pas très loin derrière nous.
Une des deux silhouettes a tourné autour du pick-up, et pour regarder à l’intérieur, elle a retiré son masque.
C’est alors que j’ai vu qu’il s’agissait d’une femme.
 
Quelque chose ne collait pas.
Il n’y avait pas de Gardiens femmes. J’avais été la seule, à Wim, pendant l’été 53, par dérogation spéciale du Délégué.
J’ai vu la silhouette courtaude d’Oscar se dresser de l’autre côté de la route, une arbalète prête à tirer.
« Non, j’ai dit. Ne tire pas. »
En même temps, j’ai braqué mon Beretta, en le tenant à deux mains, sur celui qui était resté à cheval :
« Et toi non plus, ne tire pas. Lâche le Steyr ! »
Il a obéi, l’arme est tombée dans la boue.
« Descends de cheval… »
La femme près du pick-up a levé les mains. Elle était jeune, j’avais dû la croiser à Wim.
Amir et Oscar sont sortis à découvert, leurs armes braquées devant eux.
Cesaria aussi, le canon scié de Guillaume pointé devant elle.
On a tous retiré nos masques.
Les deux cavaliers sentaient la « potion magique », l’antisomaline, comme nous qui nous en enduisions préventivement.
« Vous êtes des Wims ? »
Ils ont acquiescé.
« Du convoi ? En patrouille ? »
C’est l’homme qui a pris la parole :
« Vous me connaissez peut-être de vue, je suis Xavier Loison. J’étais conseiller de Wim, et elle, c’est ma fille, Émilie.
– Pourquoi tu parles à l’imparfait ?
– Parce que nous avons quitté le convoi. Il y a dix jours. J’ai longtemps été un fidèle du Délégué, mais là, il a complètement pété les plombs.
– Raconte, Xavier », a dit Amir.
 
Xavier a expliqué avec précision et rapidité. Après tout, il avait été conseiller, il était habitué à s’exprimer en public.
Le convoi aussi, comme nous, avait été surpris par la montée des eaux, au niveau de Châteauroux. La ville était en hauteur, mais pas assez. Le convoi avait grimpé jusque dans les vieux quartiers qui surplombaient la ville, mais bien moins haut que nous à Argenton-sur-Creuse.
Deux camsols, l’un bourré d’antisomaline et l’autre transportant cinq familles, avaient été rattrapés par les eaux. Ils avaient disparu sous le flot boueux. Une dizaine de Gardiens avaient tenté de leur porter secours en accrochant des treuils aux camsols pour les dégager avec leurs buggys, mais ils avaient été entraînés eux aussi.
Pendant les mois de pluie, la typhoïde s’était déclarée dans le convoi.
Presque tous les enfants étaient morts.
« Y compris ma propre fille et mon compagnon, l’a interrompu Émilie, blême. Elle avait sept ans… »
Et moi, ai-je pensé, gloopy girl, Guillaume avait quatre jours.
Quand la décrue a commencé, la moitié des Wims du convoi étaient morts. Il y a eu des mouvements de révolte quand on a su que le Délégué et deux de ses amis médecins avaient gardé des médocs pour eux et pour les Gardiens.
Le Délégué a fait un de ces discours dont il avait le secret. Il a réussi à calmer les survivants. De toute manière, avaient-ils le choix ? Tenter l’aventure seuls, c’était du suicide.
D’autant plus que la Très Grande Meute était à proximité.
D’après Xavier, les Bougeurs aussi avaient été arrêtés par la montée des eaux, ce qui expliquait ce monceau de cadavres sur le Berry et le nord du Limousin où nous nous trouvions maintenant.
Mais de Châteauroux, le convoi pouvait déjà voir la Très Grande Meute.
Avec de la boue jusqu’à la taille, sur une ligne de plusieurs dizaines de kilomètres, désarticulée, spasmodique et chantante, comme à son habitude, elle avançait malgré tout.
 
Le convoi avait quitté Châteauroux avec les malades qui vivaient encore en direction d’Argenton où le Délégué espérait, avec assez d’avance sur la Très Grande Meute, pouvoir se poser un peu. Mais le niveau des eaux n’avait pas encore suffisamment baissé. Les camsols s’embourbaient, et ceux qui ne pouvaient plus être dégagés étaient déchargés dans les autres.
 
« J’ai essayé d’intervenir auprès du Délégué, a continué l’ancien conseiller, en lui disant que c’était absurde, que les camsols qu’on gardait seraient trop chargés et qu’eux aussi allaient s’embourber. Il valait mieux faire des choix, sauver les gens, l’antisomaline et les munitions.
« Mais il n’écoutait plus personne, il m’a même dit alors que j’insistais : “Si on en arrive là, frère Xavier, tu ne feras pas partie de mes choix, si tu vois ce que je veux dire.” Je voyais très bien ce qu’il voulait dire. Je connaissais ce regard. Froid, impitoyable, le même qu’il avait quand on lui parlait de vous, Amir et Lou. Ou quand il a appris ta désertion, Oscar…
« Alors, quand on est arrivés à Argenton-sur-Creuse, sur l’esplanade de la chapelle, on a repéré des traces de votre passage. Des couvertures, une boîte de conserve vide qui venait des entrepôts de Wim, des cannes à pêche et des filets artisanaux. »
 
C’était vrai. Amir et Oscar s’étaient mis en tête de pêcher dans la nouvelle mer intérieure du Berry… Ça n’avait pas été très concluant, et quand par hasard ils attrapaient quelque chose, c’était des chiens morts depuis belle lurette et qui puaient abominablement le Bougeur.
 
« Ça a réjoui le Délégué qui y a vu une grande victoire, ce con… Les survivants du convoi étaient bien plus angoissés par la Très Grande Meute qui moutonnait à l’horizon. Elle était encore loin, elle avançait lentement, mais elle avançait. Désolé de vous le dire, mais vous étiez la dernière de nos préoccupations.
« Alors, Émilie et moi, on a décidé de partir, de s’évader. Déjà, d’autres l’avaient fait. On a volé deux chevaux, des uniformes de Gardiens, et on s’est enfuis. Et nous voilà… »
 
« Vous voulez continuer avec nous vers la Douceur ? », ai-je demandé.
Émilie et son père se sont regardés :
« À vrai dire, non… a dit Émilie.
– Pourquoi ?
– Nous n’y croyons pas trop, à ce pays merveilleux. Ça fait trop conte de fées. S’il n’y a rien, et que ce qui reste du convoi s’en tire et y parvient, nous ne voulons plus vivre sous la tutelle du Délégué. C’est un dingue. J’ai mis du temps à m’en rendre compte, mais c’est un dingue. Et en plus, je ne vois pas comment il résisterait aux Bougeurs, même si ce n’est qu’un morceau de la Très Grande Meute qui passe par là. Et si, par hasard, il y a vraiment des communautés là-bas, on ne voit pas non plus comment elles résisteraient aux Bougeurs, surtout si ses habitants, comme le pense le Délégué en s’appuyant sur le témoignage de Maria Vanoyeke, sont de gentils pacifistes…
– On peut comprendre, ai-je admis. Mais vous allez faire quoi, alors ?
– Avant le Grand Effondrement, a dit Xavier, j’avais de la famille sur la Côte d’Azur, du côté du Lavandou. En face, il y a des îles, Port-Cros, Porquerolles, l’île du Levant. Si nous arrivons jusque-là, nous trouverons bien un moyen de traverser. Et si des Bougeurs arrivent aussi au Lavandou, eh bien, jusqu’à preuve du contraire, on sera en sécurité sur les îles. Regardez les cadavres depuis des kilomètres, ils ne savent pas nager… »
 
Leur point de vue se défendait.
Ils avaient peut-être même raison, ce père et sa fille. D’ailleurs, Émilie a proposé : « Vous, vous pourriez aussi venir… »
J’ai eu en tête des images de mer bleue, scintillante, des odeurs de pins.
Je ne savais pas d’où ça me venait.
Je le saurais bientôt, j’en avais l’intuition, comme je saurais pour cette vision de la femme blonde qui me regardait avant d’être attaquée par un Bougeur qui ressemblait à quelqu’un que j’avais connu, il y avait longtemps, il y avait si longtemps…
« Non, on va poursuivre notre route comme prévu, vers Eymoutiers.
– Alors, bonne chance.
– Bonne chance à vous deux aussi… »
Avant de s’en aller, ils nous ont aidés à désembourber le pick-up avec des câbles tirés par les chevaux.
Puis ils sont repartis, sans se retourner.
 
La boue a disparu progressivement au fur et à mesure que nous avancions vers le sud. Bientôt, le paysage, un paysage de collines boisées, est redevenu normal.
On approchait de la Douceur.
 
Bien sûr, les choses auraient pu se passer différemment si nous avions été moins obsédés par l’idée d’arriver le plus vite possible. Si à force de ne plus voir personne, ni Entre-Deux ni humains, nous n’avions pas baissé notre garde.
 
Oscar Trente-Deux avait gagné son surnom quand il avait huit ans et que lors d’un assaut cyb, il s’était introduit dans la masse qui avait réussi à forcer les premières défenses de Wim. Couvert par les tirs des Gardiens, il avait réussi à en tuer trente-deux.
Il n’en a pas tué trente-deux pour son dernier combat.
Mais il s’est bien défendu.
Nous étions le 3 mars 2055.
Et j’aime, aujourd’hui encore, en compagnie d’Amir, aller fleurir la stèle à sa mémoire sur le viaduc de Saint-Léonard-de-Noblat, là où il est mort, avec un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.
 
À l’époque, Saint-Léonard-de-Noblat n’était qu’une bourgade en ruine sur les bords de la Vienne, et non la communauté florissante de la Douceur où l’on élève aujourd’hui les plus belles vaches limousines.
C’était juste un endroit où les Amis poussaient parfois une patrouille pour vérifier l’état du viaduc où courait l’ancienne voie ferrée. Une voie ferrée que nous suivions depuis un bon bout de temps, parce que nous avions vu sur les cartes qu’elle menait jusqu’à Eymoutiers.
 
Mais au milieu du viaduc, le pick-up est tombé en rade.
La Vienne se faufilait, rapide, trente mètres plus bas, entre les piliers du viaduc.
Le ciel était bleu, l’air était doux et sentait bon, ce n’était pas arrivé depuis longtemps.
Je me sentais presque bien.
Et puis l’air a senti moins bon.
Je connaissais cette odeur de viande pourrie.
Trop bien.
Les Cybs.
 
On a tous pensé : « Putain, ça faisait longtemps qu’on ne les avait plus vus, ceux-là… » 
Il y en avait une dizaine à l’extrémité du pont, en face de nous.
Amir s’acharnait à faire redémarrer le pick-up.
Je suis descendue avec Oscar et Cesaria.
J’ai sorti mon arc.
Oscar a chargé son arbalète.
Cesaria a vérifié le chargement du canon scié.
« Non, ma chérie, j’ai dit. Seulement quand ils seront proches, tu leur arroseras le rassoudok. »
Elle a fait signe qu’elle avait compris.
Elle a remis le canon scié dans son étui et a sorti sa fronde.
Les Cybs, maintenant, étaient une bonne vingtaine. Et ils avaient l’air en forme, ceux-là. Il faut dire que les Amis de la Douceur avaient gardé l’habitude de les nourrir.
Amir enrageait :
« Elle ne veut pas repartir, cette pourriture de pick-up. On le laisse. On retourne à pied de l’autre côté. On sera plus à l’aise pour les allumer. »
On a contourné le pick-up pour revenir sur nos pas.
Quand je m’y suis appuyée, un bout de la rambarde s’est effondré dans l’eau. J’ai failli tomber, et c’est la poigne d’Oscar qui m’a sauvée. Il m’a récupérée in extremis par la ceinture, alors que j’allais faire le grand saut.
« Tu m’as sauvé la vie, Oscar. »
Il a eu un de ses sourires qui respiraient encore son enfance si proche, finalement.
C’est la dernière image que je veux garder de lui.
 
Le problème, c’est qu’à l’autre extrémité du pont, il y avait également des Cybs.
Bien sûr, ce n’était pas une manœuvre concertée.
Les Cybs, ni les Bougeurs d’ailleurs, n’ont pas de stratégie.
C’était encore pire.
C’était juste une question de malchance.
Si près du but.
On est repassés le long du pick-up, on en a profité pour prendre les Steyr. On allait se frayer un chemin à coups de rafales.
 
Cesaria a crié, couvrant à peine le craquement sinistre de sa cheville bloquée sur un rail rouillé. Elle a essayé de ne pas pleurer et de se lever, avant de retomber dans un gémissement.
« Je ne peux pas bouger, Lou, je ne peux pas bouger. Je suis coincée. »
Amir a essayé de la tirer, mais elle a hurlé.
Merde.
On n’allait pas la laisser là. On a formé un cercle autour d’elle. Oscar a utilisé son arbalète, Amir aussi, moi mon arc. Les Cybs ont commencé à tomber, mais il y en avait toujours qui arrivaient, se faufilaient ou passaient par-dessus le pick-up.
L’étreinte se resserrait.
 
Je ne sais pas ce qui a pris Oscar.
Il a sans doute voulu en attirer derrière lui pour qu’Amir et moi, on puisse se concentrer sur ceux qui arrivaient de l’autre côté.
Il a sorti sa hache.
Il a foncé dans le groupe.
Mais l’étroitesse du pont l’a empêché de manœuvrer comme il voulait. En plus, on ne pouvait pas tirer pour le couvrir, de peur de le toucher.
 
Il a failli réussir.
Failli seulement.
J’ai compris que c’était fini quand je l’ai vu brandir un bras auquel il manquait une main. Les Cybs l’avaient eu.
Il est monté sur la rambarde en sang, alors que les Cybs l’agrippaient déjà, et il a crié :
« Je vous aime. Tous les trois. Je vous aime, ne l’oubliez pas. »
Et il s’est jeté sous nos cris d’horreur dans la Vienne qui l’a emporté. 
On n’a jamais retrouvé son corps, malgré les recherches des Amis.
 
Je ne sais pas si on s’en serait tirés.
On a vidé nos carquois, les chargeurs de nos Steyr et ceux de nos Beretta. Le reste des munitions était resté dans le pick-up désormais inaccessible.
J’avais sorti ma machette.
Je sentais Amir derrière moi.
Entre nous, Cesaria en larmes.
Tout autour de nous, encore des Cybs, beaucoup trop.
 
Et puis, soudain, un air de flûte.
Une flûte solitaire.
Bientôt accompagnée d’un violon.
Et d’une autre flûte.
 
La Mélodie.
Nous entendions pour la première fois la Mélodie.
 
Sans en croire nos yeux, nous avons vu les Cybs s’arrêter des deux côtés, brutalement. Avant de reprendre leur marche. Mais vers la musique. Ceux qui étaient devant nous nous ont tourné le dos. Les autres, ceux qui venaient du côté du pick-up, sont passés autour de nous, nous ont frôlés comme s’ils ne nous voyaient pas.
L’instinct nous a poussés à rester rigoureusement immobiles, et, comme nous le diraient bientôt nos sauveurs, on avait eu le bon réflexe.
Bientôt, une soixantaine de Cybs se sont massés à l’autre bout du pont, en bougeant la tête au rythme de la musique.
Puis nous avons vu apparaître un jeune homme aux cheveux longs avec… des lunettes. Je n’avais pratiquement jamais vu personne avec des lunettes, surtout quelqu’un de cet âge-là.
 
Il a marché d’un pas dansant en s’accompagnant de son violon et les Cybs l’ont suivi.
Il a pris un chemin très étroit entre la forêt et la Vienne, qui rugissait plus bas, gonflée par les eaux de pluie.
Alors les Cybs qui se pressaient ont commencé à tomber, sans un cri.
On aurait dit qu’ils se bousculaient pour rester au contact du musicien. À la fin, il n’y en a plus eu que trois ou quatre, que le violoniste a fait tomber par de simples coups de pied, tout en jouant.
« Bravo, Gino Coquelicot ! »
L’exclamation était venue d’une jeune femme. Elle était sortie du sous-bois accompagnée d’une fillette.
Toutes les deux tenaient une flûte.
Elles sont venues vers nous, en enjambant les cadavres cybs :
« Salut à vous, étrangers. Qui que vous soyez, bienvenue dans la Douceur. Tout va très bien se passer, maintenant. »
Je suis tombée dans les bras de la jeune femme, en pleurant et en répétant sans trop y croire :
« La Douceur, la Douceur, la Douceur… »

III
LA BATAILLE DE LA DOUCEUR
La Victoire avant tout sera
De bien voir au loin
De tout voir
De près
Et que tout ait un nom nouveau.

Apollinaire, Calligrammes
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L’ARRIVEE
La première chose qu’ils ont faite, c’est de nous laisser dormir.
Je n’ai que des souvenirs vagues des premières heures. Nous étions épuisés, Amir et moi, nous étions arrivés au bout de nos forces sans même nous en rendre compte.
 
Je revois, comme dans un rêve, le garçon à lunettes appelé Gino Coquelicot rejoindre la jeune femme et la fillette.
« Occupez-vous d’eux. Je vais chercher des secours aux Murs. »
 
Je revois la fillette s’accroupir près de Cesaria, lui donner de l’eau et lui dire : « Tu as mal, ta cheville est toute gonflée, mais attends un peu. » Elle a rangé sa flûte dans une sacoche et en a ressorti un flacon. Elle s’en est versé le contenu sur les mains et elle a commencé à masser la cheville de Cesaria, qui a cessé de pleurer. « Tu peux pleurer si tu veux, tu n’as rien à me prouver, mais cette pommade devrait vite te soulager en attendant qu’on te débloque. »
 
Je revois Amir qui me tournait le dos et regardait la Vienne comme s’il pouvait apercevoir Oscar, et la jeune femme, le plus naturellement du monde, passer sa main dans ses cheveux et lui dire : « Nous aurions voulu sauver aussi ton ami, mais nous sommes désolés, nous sommes arrivés trop tard. »
 
Je me revois, moi, assise contre le capot du pick-up, avec devant moi mon Steyr vide, la culasse bloquée, ne pensant à rien, me sentant m’enfoncer dans un brouillard lumineux, me disant simplement : « Je suis arrivée à la Douceur, Amir et Cesaria sont vivants, j’ai rempli ma mission, c’est fini, je peux bien passer de l’Autre Côté. Ils sauront se débrouiller sans moi. »
 
Je revois – au bout de combien de temps ? – la jeune femme et Amir accroupis devant moi. Amir disant d’une voix inquiète : « Mais qu’est-ce qu’elle a… Lou, qu’est-ce que tu as ? », et me donnant de petites tapes sur les joues.
 
Je revois la jeune femme sortir elle aussi un flacon d’une sacoche et me le faire respirer. Un parfum merveilleusement frais et apaisant qui a chassé tous les miasmes, toute la puanteur de ces derniers mois, les fringues humides, la boue, l’odeur à vomir des Bougeurs et de l’antisomaline, l’odeur de la mort.
Le parfum, du coup, a aussi chassé les visions d’horreur qui hantaient mes nuits au point de rendre insignifiants les SYRES du réveil : les montagnes de corps sur les toits, les Cybs qui s’enflamment dans Boulogne, le rire affreux de Deborah, les corps gelés des vieux de Criel, et par-dessus tout, les mâchoires qui claquent furieusement d’un bébé au regard rouge et aux ongles bleus que je n’aurais même pas eu le temps d’aimer.
 
Je revois le visage soulagé d’Amir, et la jeune femme bienveillante lui dire : « Tu vois, ça va aller, elle respire de nouveau. Mais ne l’étouffe pas de baisers, tout serait à refaire ! »
 
Je revois deux charrettes arriver au bout du pont. Des hommes et des femmes en descendre, tous vêtus de manière colorée.
 
Je revois Cesaria emmenée sur une civière. La jeune femme me soutenir d’un côté et Amir de l’autre.
 
Et puis plus rien, sinon les cahots de la charrette, du soleil entre des branchages qui commençaient à bourgeonner, et une tour bizarre avec sur son toit comme un pantin articulé dont j’ai eu l’impression qu’il nous souhaitait la bienvenue.
 
Je crois que j’ai ri.
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LES MURS
Je me suis réveillée avec un SYRES étonnamment léger.
À peine quelques tremblements.
J’ai étendu le bras à côté de moi. J’ai senti un drap très doux, je me suis tournée dans le lit deux places. Un oreiller rebondi comme des joues d’enfant avait l’odeur d’Amir. Mais il n’était pas là.
Le soleil passait par des volets à claire-voie et une brise un peu fraîche soulevait de temps à autre des rideaux en toile bleue.
Je me suis levée.
J’ai entendu des voix dans une pièce voisine.
Je me suis étirée, je me sentais reposée comme cela ne m’était pas arrivé depuis longtemps.
J’ai regardé autour de moi.
Je n’avais jamais vu ce genre de décor. Il n’y avait aucune trace du monde d’avant le Grand Effondrement, absolument aucune.
La chambre était peinte en blanc cassé, les meubles étaient peu nombreux et simples, en sapin ou en mélèze, et ils donnaient à la pièce une odeur sucrée de résine. Pour le reste, il y avait un sol en tommettes ocre.
Mais tout cela, en même temps, semblait neuf et propre.
Mes affaires – sac à dos, treillis, et même mon armement – étaient posées à côté du lit. Sur la table de nuit, il y avait un livre, un recueil de poèmes.
Je l’ai pris, je ne connaissais pas l’auteur. René-Guy Cadou, Hélène ou le règne végétal.
J’ai ouvert le recueil au hasard. Je faisais souvent ça, au réveil, avec la Pléiade d’Apollinaire, l’Odyssée ou les Illuminations. Le passage sur lequel je tombais m’indiquait quelle serait la couleur de ma journée. Ce n’était pas très rationnel, mais je me servais de la poésie comme d’une méthode de divination, comme d’un oracle.
D’ailleurs, je le fais encore aujourd’hui que je suis vieille, de temps en temps, et je continue de croire qu’il y a quelque chose de tellement mystérieux dans la poésie qu’elle est aussi une forme de magie.
Ce matin-là, je suis tombée sur quelques vers qui étaient de bon augure :
Et pourtant c’était toi dans le clair de ma vie
Ce grand tapage matinal qui m’éveillait
Tous mes oiseaux tous mes vaisseaux tous mes pays
Ces astres ces millions d’astres qui se levaient…
J’ai quitté le lit. Je ne portais qu’une petite culotte. J’ai fouillé dans mon treillis à la recherche de ma montre. Elle s’était arrêtée.
Mes fringues et mon sac à dos ne sentaient vraiment pas bons, surtout en comparaison du parfum de résine dans la pièce, et puis aussi d’un autre, plus frais, que je ne parvenais pas à identifier et qui venait d’herbes et de fleurs écrasées dans un pot de verre.
J’ai soudain ressenti un grand bonheur en voyant qu’il y avait, dans une alcôve de la chambre, une douche.
Je n’avais pas pris de douche depuis Wim, à vrai dire, il y avait… dix-huit mois. À Criel, à Argenton, je m’étais chaque fois contentée d’une toilette de chat, au-dessus de bassines, et encore, quand on avait le temps. En plus, les dernières semaines, nous n’avions même plus les pains de savon emportés de Wim.
J’ai tourné une petite vanne dans le mur blanc et l’eau tiède est tombée sur mes épaules. Dans un petit renfoncement, il y avait trois savons et des baumes de toutes les couleurs. Je me suis longuement lavée, je n’ai pensé à rien, tout entière dans la volupté de cette eau tiède, de la mousse parfumée sur mon corps et dans mes cheveux qui avaient retrouvé désormais leur aspect de tignasse épaisse, bouclée, pleine de nœuds et qui me descendait jusqu’au milieu du dos quand je retirais les baguettes qui la retenaient.
Qu’elle était bonne, cette première douche dans la Douceur !
J’avais découvert, dès le premier matin, ce qui faisait l’art de vivre des communautés du Plateau. Un mélange de rustique et de confort, d’artisanal et de délicat, dans le moindre des gestes de la vie quotidienne.
Pour se laver, mais aussi pour s’habiller, pour manger : tout était simple et beau.
 
Des vêtements propres et colorés m’attendaient. Ils étaient à ma taille, ce qui voulait dire que mes sauveurs les avaient choisis avec soin. Ce genre d’attention était rare dans les communautés, et encore, quand celles-ci voulaient bien vous filer des fringues. En général, les habits qu’on pouvait vous prêter avaient appartenu à des morts et étaient couverts de taches de sang et d’autres matières sur lesquelles je préférais ne pas m’attarder.
Ces vêtements n’avaient rien des habits d’une guerrière, mais entre eux et mon treillis puant, je n’ai pas hésité. J’ai enfilé une robe en lin plutôt ajustée, je crois, bien que ce soit la première fois que j’en mettais une. Il y avait des chaussures en cuir, qui ressemblaient à des rangers mais en plus souples, et qui me montaient à mi-mollet.
Quand je me suis regardée, je me suis à peine reconnue.
C’est fou comme le simple fait de s’être lavée, habillée, d’avoir pris le temps pour ça, de sentir bon, de voir ses cheveux blonds se déployer comme une crinière me redonnait le moral.
 
Je suis passée dans la pièce à côté.
Il y avait une dizaine de personnes autour d’une table, dont Amir qui m’a regardée avec de grands yeux et Cesaria qui a dit : « Oh, Lou, tu es vraiment belle ! »
Je ne savais pas comment prendre ce « vraiment ». Eux aussi avaient l’air changés, propres et reposés. Eux aussi avaient des vêtements colorés, et j’ai vu que Cesaria avait la cheville bandée avec une attelle et qu’on lui avait fabriqué une béquille à sa taille qui reposait à côté d’elle sur le banc.
Une femme qui ressemblait en plus âgée à celle qui était intervenue sur le viaduc s’est levée :
« Bienvenue à la communauté de Saint-Denis-des-Murs. Qu’on appelle plus familièrement les Murs. Ça tombe bien, nous sommes la première communauté quand vous arrivez en direction de Limoges dans la Douceur. Nous sommes un genre d’avant-poste. On finissait de déjeuner, viens t’asseoir avec nous. Je suis Catherine… »
J’ai pris place à côté d’Amir qui avait l’air aussi déconcerté que moi.
« Amir et Cesaria ont dû déjà vous le dire, mais merci… 
– Oui, ils nous l’ont dit, mais c’était tout naturel, tu ne crois pas ? a souri Catherine en me versant un bol de lait crémeux et en me tendant du pain.
– Alors, vous êtes vraiment la Douceur ? »
Il y a eu un rire autour de la table.
« Disons que nous en sommes une petite partie.
– Et vous aidez tout le monde comme ça ?
– Ceux qui arrivent jusqu’à nous, oui ! C’est notre premier mouvement. On se trompe rarement. Ceux qui arrivent ici, en général, savent ce qu’ils cherchent.
– Nous venons de… »
Catherine a levé la main :
« Ne te fatigue pas, Lou. C’est ce que j’ai dit à Amir. Il est inutile de raconter plusieurs fois la même histoire, surtout quand elle doit être pénible comme la vôtre. Cela ne fait qu’aggraver vos souffrances. Vous la raconterez une fois pour toutes à l’Assemblée des Assemblées, à Eymoutiers. »
Une image fugitive de Guillaume, enfant, en vacances, m’a traversée.
« C’est que, Catherine, vous êtes tous en danger ! Et cela va arriver très vite… »
Catherine a souri.
J’ai aimé ses petites rides autour des yeux.
« Amir me l’a dit. Mais à lui aussi, j’ai demandé de ne pas aller plus loin. Inutile de faire courir des rumeurs qui seront déformées, même avec les meilleures intentions du monde. C’est pour cela qu’on ira demain à l’Assemblée des Assemblées, Lou. Et que vous parlerez devant tout le monde. En ce moment, la nouvelle de votre venue et d’une révélation importante qui sera faite est en train de circuler dans toute la Douceur. Le temps pour les communautés d’élire quelques Amis et pour ces Amis de se rendre à Eymoutiers. Alors, nous aviserons. »
 
J’ai senti poindre un léger agacement. J’ai repensé à ce que nous avait dit Émilie, un peu avant La Souterraine. Que si la Douceur existait, ses habitants seraient incapables de se défendre. Trop gentils. Et c’est vrai que je ne voyais personne avec des armes autour de la table.
Et si les Bougeurs ou les restes du convoi du Délégué apparaissaient plus tôt que prévu, il allait falloir attendre aussi ? Ils allaient faire quoi, se laisser massacrer en souriant ?
Amir a dû deviner mon énervement, il a posé une main apaisante sur mon bras.
Quand le déjeuner a été terminé, Catherine s’est levée et a dit :
« Alors, vous venez visiter les Murs ? »
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BEAUCOUP DE RIVIERES A TRAVERSER
La promenade dans Saint-Denis-des-Murs a été à la fois un des moments les plus étranges et les plus beaux de ma vie.
Je ne vais pas raconter pour vous, chers Cueilleurs d’Histoires, ce qui fait partie de notre décor familier et de nos habitudes depuis plusieurs décennies. Mais, je pense, en cet an 71 de la Douceur, qu’il n’est pas inutile d’insister sur ce que nous pouvions ressentir Amir, Cesaria et moi, nous qui avions tant espéré sans forcément y croire dans l’existence d’un tel endroit.
C’était proprement inimaginable. Nous avions seulement vécu sur la route, avec tous ses dangers, ou dans des communautés qui avaient disparu, comme celle du Brandhoek-Castel, ou qui avaient été sous la coupe d’un gourou mégalomane comme le Délégué.
La première chose qui frappait était les habitants eux-mêmes, qui s’appelaient les uns les autres les Amis.
Aucun, ou presque, n’était armé. Leur physionomie était ouverte, détendue. Il n’y avait pas sur leur visage cette tension qu’on lisait toujours chez les gens que nous croisions auparavant.
Il n’y avait pas la peur, tout simplement.
Il y en avait bien, ici ou là, un ou deux avec des machettes, des lances, des arcs ou un fusil de chasse, mais la plupart se promenaient plutôt avec des outils agricoles.
Cesaria, qui marchait lentement sur sa béquille, ouvrait de grands yeux.
« Je n’ai jamais vu autant d’enfants, même chez les Pionniers de Wim. »
D’ailleurs, assez vite, elle a été entourée par des gamins de son âge, et elle est partie de son côté, avec eux. Cela m’a rendue un peu nerveuse. Mais la main de Catherine s’est posée sur mon bras.
« Ça va aller, Lou, elle ne risque rien. »
J’avais pris l’habitude, tout au long de ma vie, de ne croire personne, de ne faire confiance à personne, si ce n’est à des très proches, comme Guillaume ou Amir, Maria ou Oscar. Là, étrangement, j’ai été persuadée que Catherine, que je ne connaissais pourtant que depuis quelques heures, me disait la vérité. Une espèce de sixième sens, qui pour une fois ne m’avertissait pas du danger, mais de l’absence de danger.
Amir et moi reconnaissions quelques éléments qui nous étaient familiers, comme une ligne d’éoliennes sur une colline qui dominait le village, des panneaux solaires sur le toit des maisons, un quartier des yourtes comme à Wim, mais pour le reste, tout était nouveau.
Les vêtements, les coiffures, le bruit des carrioles et puis… les chats. Amir et moi n’en avions jamais vu, sinon dans les livres. Je me souvenais du poème de Guillaume évoquant l’émotion de sa copine Charlotte dans la communauté de Gentioux, au début des années 2030.
« Finalement… vous avez sauvé les chats ? », ai-je demandé.
Elle m’a regardée, l’air un peu surprise :
« Oui. Enfin, je ne sais pas si c’est nous qui les avons sauvés ou si nous avons eu de la chance, parce que l’épidémie de grippe féline n’est jamais arrivée jusqu’ici… »
L’un d’entre eux est venu se frotter contre mes jambes, je l’ai pris dans mes bras et cela a été une sensation unique, qui m’a fait monter les larmes aux yeux quand il m’a envoyé de petits coups de tête pour manifester son affection.
 
Aujourd’hui encore, de temps à autre, je propose à l’Assemblée des Assemblées quand elle se réunit de faire du chat l’emblème de la Douceur, de le mettre sur un drapeau.
On me regarde poliment, avec le respect qu’on doit à une vieille femme et à ses manies, et on me répond : « Mais Lou, tu sais bien que la Douceur n’a pas de drapeau, de Constitution, ni de charte. Nous n’avons pas besoin de symboles… »
Et oui, alors, je me sens vieille et un peu idiote.
 
Amir s’est montré intéressé par la tour de guet et son télégraphe Chappe. Il a grimpé au sommet, s’est fait expliquer le fonctionnement par les deux Amis de garde qui étaient les seuls que j’aie vus équipés d’un armement moderne, puisque l’un d’entre eux avait un fusil Steyr.
Ça m’a rassurée.
Juste un peu, mais ça m’a rassurée.
 
Comme si elle avait lu dans mes pensées, Catherine m’a dit :
« Tu sais, Lou, nous ne sommes pas non plus complètement naïfs. Autour de toi, tout a l’air très calme, baignant dans l’insouciance, et c’est vrai. Mais ce qui est vrai aussi, c’est que si le moindre danger se présentait, les Amis que tu vois dans la tour donneraient l’alerte. Et chacun ici sait ce qu’il a à faire dans ce cas-là. À quel point de rassemblement il doit se rendre, où il retrouvera un Ami armé. Par quel chemin forestier nous nous replierons. Il y a au moins un exercice d’entraînement par semaine. D’autant plus que nous sommes une communauté qui se trouve sur la frontière de la Douceur. »
Elle a souri alors que le chat quittait mes bras pour poursuivre un papillon.
« Heureusement que ma fille, son copain Gino Coquelicot et une petite cousine ont désobéi aux consignes et sont partis se promener jusqu’au viaduc de Saint-Léo, sinon, vous seriez morts.
« C’est pour ça que nous ne punissons pas la dés-obéissance, et que nous ne punissons rien, d’ailleurs. Qu’est-ce que ça veut dire, de toute façon, désobéir ? En allant de ce côté-là, ils ont fait quelque chose de bien. Ils vous ont sauvés, et en vous sauvant, ils vont permettre que l’on sache quel danger menace la Douceur. En fait, dans la Douceur, je pense qu’il faut surtout apprendre à désobéir.
– À propos de ce danger, tu ne veux pas savoir de quoi il s’agit ?
– Non, Lou, demain sera un autre jour. Et comme cela concerne toute la Douceur, il est normal que toute la Douceur soit au courant au même moment. Je comprends ton impatience, je sais le poids qui pèse sur toi, ta peur aussi… Mais sache que nous entrons dans la quatorzième année de la Douceur et que nous sommes toujours là…
– Je sais, ai-je dit plus sèchement. L’homme à qui je dois tout, l’homme qui m’a sauvée, était venu ici avant la Grande Panne, dans une des premières communautés… Bakounine, à Gentioux… Mais je crois que vous ne vous rendez pas compte de…
– Du calme, Lou, du calme. »
 
Mais non, je n’étais pas calme.
J’imaginais des dizaines de milliers de Bougeurs qui allaient déferler sur le Plateau. Même si seulement une partie de la Très Grande Meute arrivait par là, les Amis seraient balayés et nous aurions subi toutes ces souffrances depuis Wim pour rien.
Oscar serait mort pour rien.
Maria serait morte pour rien.
 
Amir redescendait de la tour Chappe :
« Tu devrais aller voir, Lou. Ils arrivent à communiquer d’un bout à l’autre du Plateau sans utiliser la moindre énergie… »
Il m’a expliqué un peu en détail le fonctionnement du Chappe et j’ai commencé à me dire que ça pourrait être un avantage décisif quand les Bougeurs arriveraient, ou même le convoi du Délégué. Mais il est vrai que cette perspective semblait si lointaine quand je regardais le village de Saint-Denis-des-Murs… Ils avaient même une bibliothèque dans l’ancienne petite gare, une piscine remplie grâce à un système de pompes avec l’eau de la Vienne et un dispensaire.
 
Cesaria nous a rejoints, en courant presque sur sa béquille :
« J’ai vu un bonhomme marrant. Il ne voulait parler que le cochon, mais c’est bizarre, je comprenais ce qu’il voulait dire. »
Elle venait de rencontrer son premier Solitaire. Elle était radieuse comme je ne l’avais jamais vue.
La Douceur faisait cet effet-là sur les nouveaux arrivants.
Même Amir s’intégrait parfaitement, semblant oublier ce que nous venions de traverser. Il a rejoint un groupe qui écoutait de la musique sur un très vieil appareil, un phonographe, je crois. Et une fille, plutôt pas mal, lui a appris quelques pas de danse. Je l’entendais dire, ce grand niais : « Alors, tu appelles ça une valse ? » Et la fille de rire comme une idiote.
Je venais de comprendre ce que signifiait le mot « jalousie » que j’avais lu dans les romans, je comprenais ce qu’avait éprouvé Amir dans la baie de Somme à m’entendre parler de Guillaume.
Ce n’était pas un très beau sentiment, en plus il faisait souffrir.
 
Le soir, nous avons dîné avec toute la communauté dans la salle des Assemblées, là où se prenaient les décisions en présence de toute la population. Avant de manger, dans la salle comble, les Amis ont élu deux représentants, Catherine et un des hommes qui étaient de garde dans la tourelle, Patrick, qui avait dans la cinquantaine.
Je me suis demandé si ce n’était pas le Patrick dont il était question dans les carnets de Guillaume. Cet ancien élève de sa mère qui s’était installé à Gentioux pour rester à l’écart d’une société en fin de course. L’âge collait et je lui ai posé la question.
C’était bien lui, et j’ai bien vu qu’il a été ému quand je lui ai raconté que c’était Guillaume Trimbert, le fils de sa prof Andréa, qui m’avait sauvée le jour de la Grande Panne.
« J’aime ce genre de coïncidence, Lou. Pour le coup, elles sont poétiques, non ? »
J’ai acquiescé.
 
Tous les Amis, ensuite, ont bu et mangé alors que jouaient des musiciens, dont Gino Coquelicot, le violoniste. Je trouvais leur gaieté un peu trop insouciante. À un moment, un garçon m’a invitée à danser, j’ai accepté.
C’était une danse assez lente.
« Les anciens appellent ça un slow. On dansait comme ça dans le monde d’avant. »
Je trouvais qu’il me collait un peu trop.
« Moi, c’est Farouk. Si tu trouves que je te serre trop, tu me le dis, mais c’est que tu sens tellement bon…
– Toi aussi Farouk, tu sens bon, mais oui, puisque tu me le demandes, tu me serres un peu trop. »
Je me suis vue le faire tomber à terre en le fauchant d’un coup de pied, l’immobiliser en appuyant un genou sur son thorax et lui appliquer la lame d’un Kraken sur la gorge.
Ils auraient réagi comment, tous ces Amis si gentils ?
Farouk a desserré son étreinte avec un sourire d’une gentillesse désarmante :
« Je ne voulais pas te gêner, Lou…
– Tu connais mon prénom ?
– Tout le monde le connaît aux Murs ! On ne parle que de vous…
– Tu sais que je n’apporte pas de bonnes nouvelles…
– C’est ce qu’on dit…
– Tu n’es pas plus curieux que ça ? Tu as quel âge ?
– Dix-sept ans, et toi ?
– Dans ces eaux-là…
– Tu ne sais pas vraiment ?
– Non.
– Il y en a plein comme toi dans la Douceur. Parfois, les chamanes peuvent vous aider… »
Il m’a expliqué les chamanes et les druides tout le temps qu’a duré le slow qui était assez long. Un truc qui s’appelait Many rivers to cross, beaucoup de rivières à traverser. Il m’a traduit les paroles et, par le Grand Effondrement, ça résumait parfaitement la vie des Errants.
Et nous, en traversant la dernière rivière, on avait bien failli y passer.
 
La fête a continué assez tard dans la nuit, et puis on est allés se coucher.
« Quelque chose ne va pas ? m’a demandé Amir dans le noir.
– Je suis inquiète. J’ai l’impression qu’ils ne se rendent pas compte de ce qui arrive. »
Il a eu un long silence puis il m’a dit :
« Tu devrais déjà trouver merveilleux que la Douceur existe. Et puis, on ne les connaît pas assez. Ils savent bien mieux se défendre qu’ils n’en ont l’air.
– Mais la plupart ne se sont jamais battus !
– Et alors ? Tu as déjà oublié le viaduc ? Il a suffi de trois personnes avec des flûtes et un violon, dont une gamine, pour nous sauver la vie.
– La Mélodie…
– Oui, la Mélodie. On aurait trouvé ça à Wim ou ailleurs, ça nous aurait facilité la vie. Ils ont une autre façon de penser. Toi, Lou, à part ton été à Wim, tu n’as pas eu le choix, il a fallu t’en sortir au jour le jour. Ici, ils ont inventé un autre rapport au monde, et donc à la violence et à la guerre. Sinon, ils n’auraient pas la Mélodie. Tu imagines qu’ils n’ont plus de problèmes avec les Cybs ?
– Sauf à leur frontière. Tu as déjà oublié Oscar ?
– Tu es de mauvaise foi, Lou.
– Non, j’ai peur. Ce que j’ai vu est trop beau pour que je m’y attache si ça doit disparaître dans une semaine ou un mois. »
Il m’a serrée contre lui. Il y avait toujours cette odeur de résine dans la chambre, et puis son odeur à lui.
Je l’ai embrassé.
Il a passé sa main dans ses cheveux.
« Nous avons gagné, Lou. »
On n’entendait plus un bruit dans Saint-Denis-des-Murs, quelques miaulements de chats, un joueur de flûte, peut-être, et dans le lointain, le bruit de la Vienne.
« Nous avons gagné », a-t-il répété.
 
Plus tard, dans la nuit, je me suis réveillée.
Amir respirait doucement.
Mon cœur battait trop vite, mais ce n’était pas le SYRES.
C’était simplement la certitude qu’Amir se trompait.
Nous n’avions rien gagné du tout.
En revanche, nous pouvions encore tout perdre.
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LE REGARD DE MAUVE
La route entre Saint-Denis-des-Murs et Eymoutiers était très belle. Elle empruntait en fait l’ancienne voie ferrée, celle sur laquelle nous nous étions retrouvés coincés sur le viaduc de Saint-Léonard. La Vienne, qui était beaucoup moins large qu’à Saint-Léonard, se faufilait en contrebas, jouant avec le soleil et les nuages.
C’était là aussi des collines boisées. On devinait parfois des clairières où travaillaient des bûcherons, et, de loin en loin, sur les lignes de crête, on voyait les tours Chappe.
 
Nous étions cinq sur quatre chevaux.
Je n’avais pas voulu laisser Cesaria derrière moi même si elle avait l’air de bien s’amuser malgré son attelle et sa béquille. J’avais préféré la prendre en croupe avec moi. On ne savait jamais.
Les Amis avaient peut-être la Mélodie contre les Cybs, mais contre les Bougeurs, c’était autre chose. Et si une avant-garde de la Très Grande Meute se pointait, même si les Bougeurs ne pouvaient pas avancer à plus de quatre ou cinq de front sur le viaduc, je ne donnais pas cher des défenseurs de Saint-Denis-des-Murs.
Il faudrait autre chose qu’une flûte, un violon, et une malheureuse tour de guet avec des tireurs équipés de vieux fusils de chasse.
 
À part deux Steyr et deux Beretta que nous avions pris avec nous, nous avions laissé les armes automatiques du pick-up à la communauté, ainsi que deux flacons d’antisomaline et les EOD.
J’en avais expliqué le fonctionnement à quelques Amis plus particulièrement chargés de la défense. Ils n’avaient pas eu l’air plus impressionnés que ça, et quand je leur avais demandé ce qu’ils avaient l’intention de faire du pick-up bloqué sur le viaduc, l’un d’eux m’avait dit : « On n’utilise presque pas de véhicules solaires dans la Douceur, en fait. Mais on ira récupérer les panneaux un de ces jours, ça peut toujours servir. Sinon, si toi et Amir n’y voyez pas d’inconvénient, autant le laisser là où il est. Le viaduc est la principale voie d’accès à la Douceur depuis que la dernière période glaciaire et les pluies ont fait s’effondrer sur elle-même la route de Limoges. Comme ça, si des Cybs reviennent dans le coin, ça les ralentira. »
Je m’étais retenue de lui dire que ce n’était pas des Cybs qui risquaient d’arriver mais ce salopard de Délégué, ou pire encore, la Très Grande Meute de Bougeurs.
 
Moi, le matin, dès l’aube, après la douche, j’avais décidé de renfiler mon treillis puant. Pour ne pas oublier d’où je venais.
Pour ne pas oublier le danger imminent.
Amir avait été un peu surpris, puis, lui aussi, il avait fait la même chose.
Et on s’était harnachés comme si on partait sur le sentier de la guerre. Les Beretta à la ceinture, les Steyr en bandoulière. Avec en plus pour Amir l’arbalète des Gardiens et pour moi, mon arc. Le tout complété par une machette et, en ce qui me concernait, glissé dans la ranger, mon bon vieux Kraken.
J’ai bien vu qu’on a jeté un froid quand on est apparus. On respirait la violence dans un monde qui avait tout fait pour ne plus en entendre parler. Sauf qu’elle fonçait sur eux, la violence, et qu’ils allaient devoir affronter la pire chose qui leur soit arrivée depuis le Grand Effondrement.
Pour compléter le tout, à leur grande surprise, Catherine et Patrick ont vu apparaître Cesaria avec le canon scié.
Je n’ai pu m’empêcher de sourire.
 
On a traversé la communauté de Bujaleuf où deux autres Amis élus pour participer à l’Assemblée des Assemblées se sont joints à nous pour le reste du trajet.
On est arrivés à 11 heures du matin à Eymoutiers, la plus grosse communauté de la Douceur. Je ne savais pas encore que j’allais y passer le reste de mon existence, mais elle m’a tout de suite plu. J’ai aimé ses toits, sa collégiale, j’ai aimé ses ruelles animées, le moulin hydraulique construit dans une ancienne tannerie.
Les envoyés des communautés arrivaient les uns après les autres. Ils se saluaient mutuellement avec de grands gestes d’amitié qui n’étaient pas feints. Il y avait une véritable chaleur qui émanait de ce rassemblement, une vraie gaieté. J’avais le cœur serré à l’idée de ce qui pourrait arriver à tous ces gens.
Eymoutiers était riche en auberges, et comme l’Assemblée des Assemblées ne se tiendrait pas avant que tous les envoyés qui venaient des communautés les plus éloignées comme Felletin, Eygurande ou Chaumeil n’arrivent, en milieu d’après-midi, on avait du temps devant nous.
Comme Cesaria ne pouvait pas trop marcher, sur les conseils de Catherine, je me suis installée avec elle à la terrasse de la Consolante.
Et c’est là que j’ai rencontré Mauve.
 
J’ai déjà raconté comment elle parlait à sa jument hirzaï en hennissant comme elle et à quel point cela avait impressionné Cesaria. Je savais qui elle était, les Amis des Murs m’avaient, le soir du repas commun, raconté son rôle dans la Mélodie et la bataille de Sèchemailles.
Elle s’est installée sans façon à notre table.
Il était difficile d’imaginer, comme on me l’avait dit, qu’elle avait seulement dix ans, alors qu’elle paraissait avoir mon âge.
J’aurais voulu qu’Amir soit là, mais il était parti du côté de la Vienne voir comment fonctionnaient les éoliennes et le moulin hydraulique. Ce n’est pas qu’elle me faisait peur, on m’avait prévenue de son allure étrange, c’est que malgré son sourire amical je pressentais qu’elle portait à mon intention un message qui ne me plairait pas.
D’ailleurs, après avoir commandé une bière du Plateau et en avoir bu une gorgée qui a laissé une mousse blanche sur ses lèvres bleues, elle m’a dit :
« J’ai rêvé de toi, Lou.
– Comment est-ce possible, tu ne me connais pas ?
– Tu es une grande lectrice de l’Odyssée, Lou, et tu ne crois pas aux rêves ? Aux rêves qui préviennent, à ceux qui arrivent par une porte d’ivoire et à ceux qui arrivent par une porte de corne ? À ceux qui trompent et à ceux qui disent la vérité ?
– Ça m’est arrivé quelquefois, oui », ai-je admis à regret.
J’en avais fait un de ce genre, dans le sommeil qui avait suivi la première fois où j’avais fait l’amour avec Amir. J’y avais revu Guillaume, qui se promenait avec nous deux dans une clairière pleine d’enfants joueurs et de maisons dans les arbres. Amir avait reconnu celui qui serait le nôtre. Sauf qu’il n’avait pas eu le temps, ce petit garçon, d’atteindre l’âge de jouer dans une clairière. D’ailleurs, le rêve se terminait mal, par une attaque d’Entre-Deux qui nous laissait sans défense.
« Tu sais, Lou, a repris Mauve, certains par ici m’appellent “la fille du Cyb”, on a dû te raconter ça aussi quand on t’a parlé de la Mélodie. J’ai accepté l’idée de vivre avec ce don et quelques autres. Alors oui, j’ai rêvé de toi. Je t’ai vue sur la route, à la recherche de la Douceur. J’ai aussi rêvé de toi dans ta combinaison NBC au milieu de milliers de cadavres de Bougeurs, et j’ai compris que tu apportais le danger, mais aussi la solution à ce danger.
– Donc, tu as deviné que les Bougeurs allaient attaquer la Douceur ? Beaucoup de Bougeurs, une meute comme vous n’en avez jamais vu. »
Mauve a fait oui de la tête.
« Ça disait comment cela allait se terminer, dans ton rêve ?
– Pas vraiment. Je pense que tu vas gagner, que nous allons gagner. Mais je n’en suis pas certaine.
– Alors, de quoi tu es certaine ?
– Je suis certaine que tu portes en toi quelque chose que tu ne connais pas, Lou…
– C’est-à-dire ?
– Tu ne t’appelles pas Lou, ou plutôt, tu ne t’es pas toujours appelée Lou…
– Ça, je le sais. Celui qui m’a trouvée dans un centre de défense, le 15 juin 2040, à Roubaix, c’est lui qui m’a baptisée. J’avais quatre ou cinq ans.
– Mais tu ne sais pas qui sont tes vrais parents, tu ne sais pas comment tu es arrivée là, ce jour-là ?
– Tu le sais, toi ?
– Non. J’ai beau sonder ton esprit, à un moment je tombe sur un mur. Un mur infranchissable. Sinon, je sens l’amour que tu as eu pour Guillaume. Je sens ton courage. Je te vois partir seule dans la neige après sa mort, je te vois vivre dans cette communauté près de la mer, là-haut dans le nord, où tu es en uniforme. Je sens le lien qui t’unit à Amir, je vois votre fuite jusqu’ici, la mort de tes amis. Je sens ta colère aujourd’hui, parce que tu as l’impression que la Douceur ne saura pas se défendre. Mais je n’ai pas le pouvoir de franchir le mur que tu as construit dans ton esprit et qui t’empêche d’apprendre qui tu étais avant. Quelles sont tes vraies origines… »
Une sueur froide m’a envahie.
Je sentais un poids sur mon plexus solaire qui rendait ma respiration difficile.
« Tu crois que c’est vraiment utile, Mauve ?
– Tu vas bientôt mener un combat très difficile. Un combat où va se jouer ton avenir, l’avenir de ceux que tu aimes, Amir et Cesaria, mais aussi celui de la Douceur tout entière. Je pense qu’il est mieux, dans de telles circonstances, de savoir exactement qui l’on est et d’où l’on vient. Mais je ne t’oblige pas, on n’oblige personne à rien dans la Douceur. »
Amir est revenu à ce moment-là, il nous a vues, Mauve, Cesaria et moi, attablées à la Consolante.
« Tu es Mauve, sans doute », a dit Amir qui n’a montré aucun signe d’étonnement ou de répulsion devant l’étrange jeune fille aux cheveux roux, aux lèvres bleues, à la peau comme celle d’une orange sanguine.
Il est comme ça, mon Amir, il est plein de délicatesse. Il n’a pas posé de question. Il a juste demandé, parce qu’il a senti ma nervosité :
« Vous aviez l’air de parler de choses importantes ? »
J’étais incapable de prononcer un mot.
Alors Mauve, avec un naturel confondant, lui a expliqué le contenu de notre conversation.
Amir m’a regardée, il a rapproché sa tête de la mienne en nouant ses mains autour de mon cou, comme il le faisait pour m’embrasser ou me faire un câlin :
« Et toi, Lou, tu as envie de savoir ce qu’il y a derrière le mur ? »
J’ai fait signe que oui.
J’ai aussi dit que je n’en parlerais à personne, que c’était mon affaire. Qu’il ne faudrait pas me demander.
« Tu feras comme tu voudras, Lou ! a dit Mauve. Ça ne concerne que toi. Je sais juste qu’il vaut mieux se sentir purifiée de toutes les zones d’ombre en nous quand on va mener un combat décisif.
– Mais tu m’as dit que tu ne pouvais pas le franchir, le mur ?
– Non, mais je connais quelqu’un qui peut t’y aider.
– Qui ?
– Un chamane, à Domps. Ce n’est pas très loin. On peut y aller maintenant.
– Ce n’est pas possible, ai-je dit, l’Assemblée des Assemblées aura lieu cet après-midi quand les derniers envoyés seront arrivés. »
Amir est intervenu :
« Lors de ma balade en ville, j’ai appris que l’Assemblée des Assemblées n’aurait lieu que demain dans la matinée. Des envoyés sont retardés par des ponts détruits ou des coulées de boue sur les chemins. Par ici, ils ont aussi connu de grandes pluies après la période polaire, moins que nous sur la route, mais assez pour faire des dégâts… Alors si tu veux, on va à Domps… »
Un instant, en regardant le sourire bleuté de Mauve, je me suis demandé si elle n’était pas pour quelque chose dans ce contretemps.
 
Les années ayant passé, elle me jure toujours que non, quand elle vient me voir dans ma maison de Macaud. Nous sommes amies. Je la crois. Amir la croit. Mais je ne peux m’empêcher d’avoir un doute, un très léger doute.
Ce ne serait pas la première fois que des amis vous mentiraient pour votre bien.
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LOU, AVANT LOU
Domps était une petite communauté de la Douceur, à une demi-heure à peine à cheval d’Eymoutiers.
La journée hésitait entre les nuages et le soleil. Cela donnait une belle lumière. Nous avons monté une colline assez raide avant d’arriver sur un petit plateau à la sortie d’un bois.
Nous avons croisé un Solitaire.
Il parlait le langage des pies-grièches. Je n’avais pas perdu ma science des oiseaux et j’ai sifflé comme lui. Il a eu l’air surpris. Mauve aussi d’ailleurs, et je n’ai pas été mécontente de voir sa surprise.
Le plus étonnant, c’est qu’au bout de quelques échanges, je me suis mise à comprendre ce que le Solitaire, un jeune homme rasé, pieds nus, entièrement vêtu de plumes, nous disait. J’ai vu aussi qu’il comprenait nos réponses.
Oui, nous étions bien ceux qui arrivaient du nord, et oui, il avait raison, la Douceur était un monde privilégié car nous n’avions traversé qu’un désert de mort pour arriver jusqu’ici.
Il a eu un sifflement attristé puis il est reparti dans les bois alors qu’une demi-douzaine de moineaux venait se poser sur ses épaules.
 
Mauve nous a conduits un peu à l’écart de la communauté jusqu’à une yourte près d’un ruisseau, au bout d’une prairie où fleurissaient déjà des jacinthes sauvages qui avaient la même couleur qu’elle… On aurait même dit que c’étaient autant de petites sœurs à elle dans l’herbe verte.
« J’aimerais autant y aller seule, ai-je dit.
– Nous t’attendrons à Domps, à l’auberge Louise Michel. Tu la trouveras sans problème : c’est l’unique auberge de la communauté. »
 
J’ai attaché mon cheval à un mélèze au bord du chemin et je me suis approchée de la yourte.
 
Un chamane, d’après mes lectures, j’imaginais ça comme une espèce d’Indien avec des fringues bariolées, des bijoux, des cheveux blancs jusqu’aux pieds, un vieux type tout ridé qui allait parler une langue incompréhensible, enfin, ce genre de trucs.
Il serait dit que dans la Douceur, rien ne se passait comme ailleurs.
L’homme est sorti de sa yourte. Il avait la trentaine au maximum, et il était vêtu comme n’importe qui d’autre dans la Douceur. Une tunique en laine, un pantalon assez large. Il avait aussi un collier noir en pierres serpentines et un beau regard bleu.
« Tu es Lou, je présume ? Mauve m’a prévenu il y a un mois… »
J’ai essayé de ne pas montrer ma surprise.
Un mois plus tôt, je pataugeais dans la boue et Mauve ne me connaissait pas. Mais je commençais à accepter la bizarrerie de la situation. De toute manière, que pouvais-je faire d’autre ? Autour de moi, le monde n’avait pas changé. Il était toujours aussi réel. La prairie et les jacinthes, les nuages dorés dans le ciel, le poids de mes armes sur mes épaules.
 
« On va entrer, si tu veux », m’a dit le chamane en m’indiquant la yourte derrière lui.
 
Je me suis tout de suite sentie bien. La yourte baignait dans une lumière orangée.
On s’est assis en tailleur, face à face.
Autour de moi, il y avait des coussins, des livres empilés, des pierres entassées çà et là.
« Elles viennent des menhirs et des dolmens du Plateau, pour la plupart. Celles-là proviennent du Pilar, c’est là que les trois de la Mélodie ont joué pour la première fois. Prends-en une entre tes mains ! »
J’ai obéi.
J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait d’un caillou assez banal, puis j’ai senti une chaleur s’en dégager. Je ne sais pas si elle était due à la température de la yourte, réchauffée par le foyer central où se consumaient des braises, ou à la pierre elle-même.
Toujours est-il que soudain un flash m’est apparu.
Trois jeunes gens qui jouaient dans la nuit. Puis des Cybs tout autour, figés, à part certains qui balançaient la tête en rythme.
C’était incroyablement précis. Je sentais l’odeur des Cybs, des sapins, de la pluie, j’entendais la musique comme si elle était jouée à côté de moi.
J’ai lâché la pierre : elle me brûlait.
« Par le Grand Effondrement, qu’est-ce que c’est que ça ?
– N’aie pas peur, Lou. C’est ce qu’on appelle ici l’Alliance du Vivant. Elle ne concerne pas seulement les hommes et les animaux, mais aussi les arbres, les plantes, et même les pierres. Moi, mon seul rôle, c’est d’être une espèce de fil conducteur entre elle et toi. Je t’ai juste fait passer la mémoire de la pierre. Sa mémoire récente. Si on avait le temps, je pourrais te faire passer tous ses souvenirs depuis la création du monde, tous les bouleversements géologiques, toutes les émotions des hommes préhistoriques qui l’ont touchée quand ils ont dressé le menhir, toutes les pensées des oiseaux qui se sont posés sur elle… »
 
Il a sorti d’un sac deux statuettes de bois, pas plus grandes que des poupées. Elles étaient grossièrement taillées, elles n’avaient pas de visage, pas de vêtements. On distinguait simplement que l’une était de sexe masculin et l’autre de sexe féminin.
Il les a posées devant moi. Puis dans quelques coupelles, il a fait brûler des poudres colorées.
« Qu’est-ce que c’est, ces deux poupées ?
– Ce sont tes parents…
– Je n’ai pas de parents…
– Ce que tu dis est absurde, tu as forcément des parents.
– Je n’ai eu que Guillaume qui a pu en tenir lieu. »
Et je lui ai raconté que je ne me souvenais de rien avant l’apparition de Guillaume dans cette salle de classe du Centre de Défense no 5. De rien.
« Il y a pourtant eu un avant, Lou. Pourquoi, par exemple, quand il t’a laissée dans les combles pour voir si la voie était libre, tu t’es raccrochée à la couleur jaune d’une porte ? Pourquoi as-tu eu cette vision sur le toit du fort d’Ambleteuse, une vision que tu as eue de nouveau quand tu étais malade, à Criel ?…
– Comment vous pouvez savoir ça ? »
Il m’a montré, dans sa main, la pierre du Pilar que je venais de tenir.
« Avec ça, Lou. Tu l’as touchée, et maintenant, elle a en mémoire toute ta vie. Et je peux lire cette mémoire… »
J’ai eu l’impression d’étouffer, d’être violée, j’ai failli quitter la yourte pour retrouver l’air libre.
Mais le chamane gardait le même sourire bienveillant. Son regard bleu, dans la pénombre, était plein d’amour, plein du désir de m’aider.
Il a continué :
« Je peux lire ta mémoire, mais effectivement, avant le 15 juin 2040, il y a un mur. C’est toi seule qui vas pouvoir le détruire. Si tu le souhaites…
– Comment ?
– En admettant que tu as eu des parents, en prenant dans chaque main une des statuettes et en fermant les yeux. »
 
J’ai accepté.
J’ai pris les deux statuettes.
Je les ai serrées de toutes mes forces.
J’ai fermé les yeux.
J’ai pris une grande inspiration.
 
Et le mur a explosé.
 
Image 1 :
 
Je cours sur la plage.
Je tombe souvent sur le sable. Je ris. Au-dessus de moi, c’est un village blanc qui monte à l’assaut d’une colline de pierraille avec des dômes bleus, des terrasses, des volées d’escalier noyées dans les bougainvillées.
Il fait très chaud.
« Elsa, Elsa, ne t’éloigne pas trop. »
Deux bras puissants me rattrapent.
« Allons, ma fille, on ne va pas dans l’eau toute seule à trois ans. Tu es une petite casse-cou. »
L’homme me ramène vers une femme blonde qui me ressemble.
Je me jette dans ses bras à elle.
Elle rit.
« Tu es toute mouillée, Elsa. »
Je ris aussi.
 
Image 2 :
 
Nous sommes dans une des maisons du village blanc. Je joue sur la terrasse. La vue est magnifique. C’est la mer Égée. Il y a des îles dans le lointain.
« Tu as du réseau, Petros ? demande la femme blonde qui me ressemble à mon père qui regarde son smartphone.
– Un peu. Ça ne va pas fort en France. Il faudrait rentrer. On va finir par manquer d’argent. Et on ne va pas pouvoir vivre aux crochets de tes parents, Marsoula.
– Ils n’ont fait aucune remarque.
– Non. Mais moi, ça me gêne. Et puis, on ne va pas rester à Serifos toute notre vie. Surtout avec le changement de gouvernement.
– Elle est pourtant belle, cette île. C’est l’île de notre enfance. Je suis heureuse qu’Elsa la connaisse. On dirait qu’elle a toujours vécu là.
– C’est presque le cas. Elle avait quoi, un an quand on est arrivés ? »
Moi, je joue. Je fais marcher une poupée sur le bord de la terrasse.
Un coup de vent.
La poupée m’échappe.
Je regarde sa chute.
Elle rebondit sur le toit d’une maison plus bas, puis elle disparaît dans le bleu.
 
Image 3 :
 
J’ai quatre ans. On prend un bateau. Je quitte Serifos. Sur le pont du ferry, maman regarde avec moi un dessin animé qui passe sur une tablette.
Ça ne m’intéresse pas. Je préfère le bleu.
Serifos s’éloigne, ce n’est plus qu’une montagne avec une tache blanche qui disparaît dans un brouillard doré.
« On reviendra, maman ?
– Bien sûr qu’on reviendra, Elsa… N’est-ce pas, Petros ? »
Papa s’arrête de consulter son smartphone. Il se force à sourire :
« Mais oui, on va revenir. Puisque maman te le dit. »
Je les crois.
Mais je suis malheureuse.
On me chasse du paradis perdu.
 
Image 4 :
 
Un bureau plein de policiers. Les fenêtres donnent sur les pistes d’un aéroport balayé par des pluies torrentielles.
« Vous savez, dit un homme en civil derrière un bureau, rien ne nous oblige à vous laisser rentrer en France. Nous n’avons pas besoin de déserteurs dans votre genre. »
Il consulte un écran-feuille :
« Petros Ritsos et Marsoula Seféris. Vous êtes tous les deux nés en Grèce. Vous êtes arrivés en France pour y faire des études de droit. Vous avez créé un cabinet de conseil en communication pour les candidats écologistes. Activités antisociales contre la Séparation. Participation à des manifestations contre le Bloc. Vous avez passé votre temps à défendre des gens expulsés de l’autre côté du mur, sans compter votre soutien juridique aux migrants de Roubaix. Et puis quand les Grecs ont élu leur gouvernement écosocialiste, vous êtes allés vous mettre à leur service. Mais maintenant que les Grecs ont élu un gouvernement qui ne vous plaît pas et qui n’a pas envie de vous garder, vous voulez revenir. Alors je crois que je ne vais pas vous permettre de revenir. Vous allez attendre en salle de transit que ce cyclone se calme, il y en a encore pour trois jours, et vous pourrez reprendre un billet Roissy-Athènes.
– Vous oubliez un détail, monsieur le commissaire.
– Lequel ?
– Notre fille Elsa est née en France, elle est donc française, et elle, elle n’a pas la double nationalité. Vous ne pouvez pas la renvoyer en Grèce. Et le Bloc n’a pas encore fait passer de loi autorisant la séparation des parents et des enfants de nationalité différente. »
Le commissaire fait la moue, effleure à nouveau son écran-feuille. Il lit avec un regret dans la voix :
« Elsa Ritsos, née le 29 août 2035 à Lille.
– On peut appeler un avocat, si vous voulez… dit papa. Mais je crois qu’entre la crise de la thymosomaline, les camps de Bougeurs et les émeutes de la faim, vous avez autre chose à faire, non ? »
 
Image 5 :
 
Ma vision.
Ma vision enfin expliquée.
C’est la nuit de la Grande Panne. On vit dans un appartement à Roubaix.
Papa est sorti voir ce qui se passe.
Il remonte l’escalier, agité de tics, avec une démarche affreusement déhanchée.
Maman a compris.
Elle court vers moi pour me protéger.
« Pas la petite, pas la petite… Non, pas Elsa ! »
Il tire la queue-de-cheval de maman, il se jette sur elle. Il la dévore sous mes yeux. Il a fini. Il me regarde.
Je ne crie même pas.
Puis la tête de papa explose.
Je vois un milicent entrer. Son fusil Steyr est fumant.
Il regarde la scène.
Il me regarde.
Il relève la visière de son casque :
« Et merde, dit-il, viens avec moi. Tu dois être aussi paumée que moi, j’ai perdu toute mon unité. Mais il paraît qu’un centre de défense tient encore du côté de l’école Ronsard… Tu t’appelles comment ? Tu ne veux plus parler ? Tu me diras, je te comprends, petite, il n’y a plus grand-chose à dire… Allez, monte dans mes bras ! »
 
J’ai lâché les poupées de bois, épuisée. J’étais en sueur.
Le chamane me regardait. Il m’a tendu une jarre pleine d’eau. Je l’ai vidée d’une traite.
« Alors, le mur a explosé ? a-t-il demandé.
– Oui, j’ai dit.
– Tu sais qui tu es ?
– Elsa Ritsos, née de parents franco-grecs, le 29 août 2035. Des idéalistes. J’ai passé mon enfance à nager dans les eaux d’une île merveilleuse, mais…
– Mais ?
– Mais je suis aussi Lou. Je suis même Lou, avant tout. »
 
J’ai retrouvé Mauve, Cesaria et Amir à l’auberge Louise Michel de Domps.
« On commençait à s’inquiéter », a dit Cesaria.
Je me suis aperçue qu’il était déjà six heures du soir. J’étais restée sous la yourte plus de cinq heures, alors que j’avais l’impression que cela avait duré quelques minutes.
« Tu sais ce qu’il y a à savoir ? m’a demandé Mauve.
– Oui. C’est sans doute mieux de le savoir. Mais ça ne changera rien à ma vie, et je ne vous en parlerai pas, jamais. »
On est redescendus, au pas, vers Eymoutiers.
J’avais encore Cesaria en croupe qui serrait ma taille.
Elle a quand même tenté sa chance :
« Alors, c’est quoi, ton vrai nom, Lou ?
– Lou. »
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L’ASSEMBLEE DES ASSEMBLEES
Bien sûr, les Bougeurs sont arrivés plus vite que prévu.
L’Assemblée des Assemblées a commencé le lendemain matin, vers 9 heures, le 6 mars 2055.
Deux cents délégués environ étaient réunis dans les jardins de la collégiale, car la salle habituelle s’était révélée trop petite.
On avait monté une estrade.
Sur cette estrade se tenaient des gens dont certains, dans les années qui suivraient, allaient devenir mes amis. Ils étaient là non pas parce qu’on les considérait comme des chefs, mais parce que d’une manière ou d’une autre, ils étaient reconnus pour leurs mérites, et que tous leur faisaient confiance.
C’est ainsi que j’ai vu pour la première fois les deux autres de la Mélodie : Emma des Bruyères et Jason le Rouge. Mais aussi Marcus de la Loire et Albane de Chaumeil, Tristan le Bouledogue, accompagné de son chien, Le Javelot de Bonnefond, et enfin Kardiatou Mésange de Bugeat qui se tenait à côté d’Emma des Bruyères puisqu’elles étaient tombées amoureuses l’une de l’autre la nuit de la Mélodie.
Il y avait aussi Patrick et Catherine de Saint-Denis-des-Murs, puisque c’était eux qui nous avaient sauvés et accueillis les premiers, Amir, Cesaria et moi.
 
Patrick nous a fait signe de monter sur l’estrade, mais Amir a décliné : « Vas-y, Lou. Tu es plus à l’aise pour parler en public, et je garde Cesaria avec moi. »
Patrick a commencé à parler et le brouhaha s’est tu immédiatement. J’ai ainsi appris une des règles de la Douceur, une règle non écrite mais que tout le monde respecte : dans la Douceur, on s’écoute.
« Vous connaissez tous la raison de cette Assemblée des Assemblées. Les Chappe ont beaucoup fonctionné ces dernières heures. Il y a trois jours, nous avons accueilli aux Murs Lou, Amir et Cesaria ici présents.
« Ils ne sont pas arrivés par hasard à la Douceur. Ils savaient que nous existions, et je peux témoigner qu’ils ne mentent pas. Lou a entendu parler de la Douceur par l’homme qui l’a sauvée la nuit de la Grande Panne. Cet homme s’appelait Guillaume Trimbert. Il est venu ici enfant, en vacances, durant l’été 2033.
« La Douceur n’existait pas encore mais la communauté Bakounine de Gentioux, dont je faisais partie, en avait déjà l’esprit. Je connaissais la mère de ce Guillaume qui avait été ma professeure à Roubaix et qui était une opposante au Bloc. Lou, Amir et Cesaria ont aussi entendu parler de la Douceur par Maria Vanoyeke, une femme très riche, qui avait fait fortune dans les nouvelles technologies. Quand elle a vu à quoi conduisait son entreprise, elle a tout abandonné et elle est venue passer quelques mois chez nous.
« Si je précise tout cela, c’est que je ne vois pas pourquoi Lou nous mentirait quand elle nous dit que la Douceur est exposée au plus grand danger que nous ayons jamais connu depuis le Grand Effondrement. Je ne sais pas encore la nature de ce danger. Catherine et moi avons décidé qu’il valait mieux que nous soyons tous réunis pour que Lou nous l’expose et que nous décidions ensuite collectivement comment y faire face.
« Je te laisse la parole, Lou. »
 
J’ai dégluti plusieurs fois.
J’avais la bouche sèche et une boule au ventre. Le silence était impressionnant. Il n’y avait plus que le bruit du vent dans les arbres, de la Vienne qui coulait en contrebas et des choucas qui tournaient autour du clocher de la collégiale.
J’ai vu le regard d’Amir qui m’encourageait dans la foule des envoyés. J’ai senti sur mon épaule la main rassurante de Tristan le Bouledogue. Il avait son bonnet orange et il était le seul, avec Kardiatou Mésange, à porter comme moi un treillis. Il a murmuré à mon oreille : « Je devine rien qu’à te voir que tu es une guerrière. Comme moi. Alors, avec ce que tu as traversé, tu ne vas pas te dégonfler devant des gens qui ne te veulent que du bien. »
J’ai eu un sourire de gratitude pour le géant.
Et j’ai commencé à parler.
 
J’ai raconté la Très Grande Meute.
J’ai raconté comment j’avais commencé à soupçonner son existence au Brandhoek-Castel puis à la bataille de Bray, avant qu’elle ne devienne, peu à peu, une certitude.
J’ai raconté comment elle balayait tout sur son passage.
Comment la période glaciaire et la saison des pluies n’avaient fait que la ralentir.
J’ai raconté que même s’ils avaient tendance à utiliser les anciens grands axes routiers, même si leur traversée de la région parisienne transformée en enfer nucléaire et les grandes inondations en avaient probablement éliminé un grand nombre, il resterait assez de Bougeurs pour détruire dix ou vingt fois la Douceur.
J’ai raconté Wim, le Délégué, son Dernier Exode, son intention de se servir des Bougeurs comme d’un bouclier grâce à l’antisomaline et d’avancer parallèlement à eux pour s’installer dans la Douceur une fois que les Bougeurs auraient tué ou contaminé tous les Amis.
J’ai raconté que les Amis étaient le dernier espoir du monde d’après le Grand Effondrement et qu’ils n’avaient pas le droit de perdre cette bataille parce que, que ça leur plaise ou non, il allait y avoir une bataille et il fallait s’organiser le plus vite possible.
Il y a eu de nouveau un silence. Puis le brouhaha a recommencé. Mais il n’avait plus le ton détendu de tout à l’heure.
Des dizaines de bras se sont levés pour réclamer la parole. Des questions ont fusé les unes après les autres :
 
« Tu es certaine de ce que tu avances ?
– Tu n’exagères pas le danger ?
– Faut-il qu’on envisage aussi un grand exode ?
– Peut-on faire l’inventaire des armes disponibles dans la Douceur et les répartir entre les communautés ? »
 
Ce que je craignais était en train d’arriver.
Passez-moi l’expression, mais c’était un bordel monstre.
La Douceur est le meilleur système au monde, mais c’est le meilleur système en temps de paix. Ils avaient, jusque-là, seulement accueilli des réfugiés exténués, affronté quelques bandes de pillards de loin en loin et des nids de Cybs qu’ils avaient maîtrisés en les nourrissant avant de les vaincre définitivement grâce à la Mélodie…
 
Mauve s’est avancée sur le devant de l’estrade.
Elle a levé les mains comme un oiseau qui serait sur le point de s’envoler et elle a poussé un hululement étrange, ni humain ni animal. Certains, dans l’assistance, se sont même bouché les oreilles.
« Je sais que certains d’entre vous m’appellent “la fille du Cyb”. Je ne leur en veux pas. On a toujours peur de ce qu’on ne connaît pas ou de ce qu’on connaît mal. Mais je sais aussi que la plupart d’entre vous, à défaut de m’aimer, me font confiance, comme sur cette estrade Tristan et Le Javelot qui m’ont tellement aidée la nuit de la Mélodie.
« J’ai encore rêvé de Lou cette nuit. J’ai rêvé qu’elle nous menait à la victoire. Nous n’aimons pas les chefs dans la Douceur et nous n’en avons pas. Nous avons d’ailleurs bien raison. Il n’empêche que pour cette fois, c’est à elle qu’il va falloir faire confiance. Dans toute la Douceur, si je compte Kardiatou Mésange et Tristan le Bouledogue, il n’y a pas une vingtaine d’Amis qui ont son expérience du combat contre les Entre-Deux. Personne n’a eu comme elle et son compagnon Amir un entraînement militaire à la hauteur de celui qu’ils ont reçu chez les Gardiens de Wim. Personne n’a réussi à survivre dans le monde extérieur à la Douceur pendant quinze ans. Personne n’a aussi souvent eu affaire à des Bougeurs aussi nombreux. Il faut donc s’en remettre à elle. Au moins pour le temps de cette crise. »
 
J’avais l’impression de faire un mauvais rêve. J’étais née le 29 août 2035. Nous étions le 6 mars 2055. Je n’avais pas vingt ans et cette fille mutante demandait que l’on me confie le commandement des opérations, alors que je n’avais aucune idée de la façon dont procéder.
J’allais décliner la proposition quand Kardiatou Mésange s’est avancée et a simplement dit : « Je suis d’accord. »
J’étais en plein cauchemar, surtout quand j’ai vu le Bouledogue et Le Javelot acquiescer, ainsi que celui qui s’appelait Marcus de la Loire et Albane qui portait dans son dos un arc aussi grand qu’elle.
 
Aussitôt, des protestations se sont élevées parmi la foule des envoyés :
« N’importe quoi ! Pourquoi pas la dictature ?
– On la connaît pas !
– Jeanne d’Arc, on a déjà donné !
– Il faut laisser chaque communauté faire le choix de l’exode ou d’organiser sa défense… »
 
Je ne sais pas comment cela aurait tourné si un Ami, venu du centre d’Eymoutiers, n’était pas arrivé avec une liasse de papiers à la main.
« Je viens de la tour Chappe du Buchou. Les… les… Bougeurs sont arrivés. »
 
Il a lu les différents télégrammes, d’une voix trébuchante :
Les Amis de Bourganeuf, de Saint-Yrieix-la-Montagne et de Magnat-l’Étrange signalaient des concentrations immenses de Bougeurs, mais le plus bizarre, c’était ces véhicules solaires bleus au milieu des meutes, essentiellement des camsols et des pick-up. La tour Chappe disait même que les Amis avaient l’impression que d’une manière ou d’une autre, ces véhicules orientaient les meutes.
 
J’ai alors compris ce qui se passait, parce que j’avais la carte de la Douceur dans la tête depuis longtemps. Je l’avais souvent regardée sur la route le soir, avec Maria d’abord, puis seule ensuite, parce que je trouvais tous ces noms aussi beaux qu’un poème.
Les Bougeurs encerclaient littéralement la Douceur, ils arrivaient par les principaux point d’accès au nord et à l’est.
Le dernier télégramme était encore plus inquiétant.
Il venait de Saint-Denis-des-Murs. C’est-à-dire de l’ouest.
J’ai vu Catherine et Patrick pâlir à sa lecture.
Les Bougeurs avaient atteint Saint-Léonard-de-Noblat.
Pas de doute, les Bougeurs prenaient en tenaille la Douceur.
C’était un assaut en règle.
Une vingtaine d’Amis des Murs équipés des fusils Steyr que nous leur avions laissés s’étaient portés à leur rencontre.
C’était une véritable fourmilière qui grouillait de l’autre côté de la Vienne.
Heureusement, les Bougeurs ne pouvaient se présenter qu’à cinq ou six de front sur le viaduc.
Leurs mouvements spasmodiques les faisaient parfois basculer par-dessus la rambarde, et notre pick-up arrêté en travers du viaduc les ralentissait encore.
Mais les Amis, même en économisant les cartouches et en tirant au coup par coup, avaient fini par se replier, toujours suivis par la meute chantante.
Un des Amis avait craqué, lâché son arme, et il était allé les rejoindre pour se confondre avec eux. Ils s’étaient contentés de le mordre sans le dévorer, comme s’ils voulaient augmenter leur nombre.
Égoïstement, j’ai été heureuse d’avoir insisté pour emmener Cesaria avec moi l’autre matin. Avec sa béquille, est-ce que la pauvre aurait pu fuir à temps, même en se protégeant avec le canon scié de Guillaume ?
Le dernier télégramme de Saint-Denis-des-Murs avait été transcrit par un Ami qui avait accepté de rester dans la tour Chappe jusqu’au bout.
Il indiquait que la population avait été évacuée dans toutes les charrettes et carrioles disponibles et escortée par des cavaliers.
Mais que lui, il avait décidé de rester avec les deux EOD.
Il attendrait que les Bougeurs atteignent une masse critique dans Saint-Denis-des-Murs et il les ferait exploser.
 
C’est précisément au moment où a été terminée la lecture du dernier télégramme qu’on a vu une grande flamme bleue au-dessus des collines, vers l’ouest.
L’Ami avait fait sauter les EOD, et lui avec.
Une clameur d’effroi s’est élevée dans la foule.
C’était le premier mort de la bataille de la Douceur.
 
Kardiatou Mésange, Tristan le Bouledogue et Marcus de la Loire se sont approchés de moi :
« C’est quoi, des EOD ? »
J’ai expliqué leur fonctionnement à Kardiatou, mais je lui ai aussitôt dit qu’on n’en avait plus.
« Dommage… »
Marcus de la Loire, lui, s’est adressé à la foule :
« Ne paniquez pas. Que ceux qui sont armés viennent près de l’estrade. »
Une trentaine d’Amis des deux sexes se sont levés.
« Il faut aller à la rencontre de ceux qui ont fui les Murs et les escorter jusqu’à Eymoutiers. Ça veut dire aussi que les Bougeurs sont tout près d’ici. Ralentissez-les tant que vous pouvez, une fois que ceux des Murs seront passés. Vous avez tous des chevaux ? Alors allez-y. »
Tristan le Bouledogue, pendant que son chien se frottait contre mon genou, a demandé :
« T’aurais pas un plan, Lou ? »
Il y a eu un grand vide dans ma tête.
Puis des mots sans rapport entre eux se sont imposés à moi : « Yourcenar, Mont-Noir, entrepôt de Bray, Brandhoek-Castel, Argenton, Ambleteuse… »
J’ai regardé Mauve. C’était elle. Elle qui faisait tourner ces mots dans ma tête.
« Yourcenar, Mont-Noir, entrepôt de Bray, Ambleteuse. »
« Pourquoi tu fais ça, Mauve ?
– Je me suis plongée dans tes pensées. C’est un grand désordre, mais il y a ces mots-là qui reviennent très souvent. Seulement, tu ne les relies pas entre eux. Alors je te les sélectionne. Tu verras peut-être le rapport, toi… »
 
Plus tard, le vieux physicien Carl Weitzmann, avec qui j’avais discuté des probabilités de trouver avec la Mélodie la fréquence exacte qui permettrait de neutraliser les Cybs, m’a donné son hypothèse sur ce qu’avait fait Mauve ce jour-là : « En fait, Lou, Mauve a fonctionné comme un ordinateur du monde d’avant, qui aurait créé un words cloud, c’est-à-dire un nuage avec les mots les plus employés sur un site Internet donné. À ce moment-là, ton cerveau était en ébullition, c’était le site Internet, et elle, comme un ordinateur, elle a repéré les mots qui revenaient en boucle… »
 
Et je l’ai vu, le rapport entre les mots.
La hauteur.
Se retrouver en hauteur.
On avait été protégés avec Guillaume dans la villa Yourcenar qui surplombait le Mont-Noir, c’est même pour ça qu’on l’avait choisie…
À Bray, j’avais passé la nuit avec Amir, Roman et Oscar sur le toit d’un entrepôt, dans une zone commerciale abandonnée, pour être à l’écart de la bataille où les Bougeurs avaient submergé la communauté. Ambleteuse, c’était le fort de Wim où j’avais pris mes fonctions de Gardienne.
Là aussi une position de surplomb. Comme les chambres à l’étage du Brandhoek-Castel…
 
« Kardiatou ?
– Oui, Lou ?
– Il y a combien d’Amis dans la Douceur ?
– On ne fait pas de recensement, mais je dirais autour de cinq mille, très disséminés. »
Marcus et les autres ont acquiescé. Ils étaient tous d’accord avec le chiffre.
« Maintenant, est-ce qu’il y en a un ou une qui serait assez bon en géographie pour me dire quels sont les trois points culminants du Plateau, avec assez de place pour faire camper des milliers de personnes ? Parce qu’il faudrait qu’il y ait de l’espace… »
Albane de Chaumeil a levé timidement la main :
« Je dirais le Suc-au-May, le Mont-Bessou et le Mont-Gargan.
– C’est quoi, ton idée ?
– C’est assez simple. Il faut que toute la population se répartisse avec des défenseurs sur ces trois sommets. Il me faut donc trois Amis assez expérimentés parmi vous pour organiser l’exode vers chacun de ces points et en assurer la défense. Ensuite, il faudrait un groupe d’une cinquantaine de cavaliers, pas plus, pour mener des opérations de guérilla contre les Bougeurs et les véhicules du Délégué qui se trouvent au milieu.
– Excellente idée ! s’est exclamé Le Javelot. Je prends la défense du Mont-Bessou. Je connais bien le coin.
– Je vais m’occuper du Suc-au-May, a dit Marcus de la Loire. C’est là que le père de Mauve, Vincent, a été mordu. »
Albane, Tristan le Bouledogue et Jason le Rouge se sont portés volontaires pour le Mont-Gargan. C’était le plus proche d’Eymoutiers.
J’ai repris :
« Très bien ! Amir et Kardiatou, on va constituer la cavalerie. Kardiatou, tu connais les Amis qui pourraient faire partie de ce groupe ? S’ils ne sont pas tous parmi les envoyés présents ici, contacte ceux que tu connais par la tour Chappe d’Eymoutiers. Qu’ils nous retrouvent près du Mont-Gargan. Mauve, tu veux venir avec nous ?
– Je ne raterais ça pour rien au monde. »
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LA DERNIERE BATAILLE
Dans certains livres des Cueilleurs d’Histoires, la bataille de la Douceur est aussi appelée la bataille des Sommets. Ce n’est pas seulement à cause de mon idée. C’est aussi parce que Le Javelot a proposé d’utiliser les deltaplanes à partir du Mont-Bessou et du Suc-au-May pour survoler la meute et, de temps à autre, enflammer des kilomètres de Bougeurs ainsi que des véhicules du convoi avec des bombes artisanales fabriquées avec de la poix et de la poudre de cartouche.
 
Quand toutes les consignes ont été passées à ceux qui étaient présents dans les jardins de la collégiale, chacun est reparti vers sa communauté pour organiser le déplacement de la population vers le sommet le plus proche.
Déjà, grâce aux tours Chappe, les communautés qui étaient les plus menacées par les Bougeurs avaient évacué.
 
Une fois notre groupe d’une cinquantaine de cavaliers constitué, sous la conduite de Kardiatou, nous avons sillonné la Douceur. Nous avions récupéré des combinaisons NBC car nous allions être au plus proche des Bougeurs. J’avais aussi les deux flacons d’antisomaline rapportés par les réfugiés de Saint-Denis-des-Murs qui étaient ensuite partis pour le Mont-Gargan et avaient emmené avec eux Cesaria.
 
J’étais heureuse de me battre à nouveau.
Pas pour l’amour de la guerre, mais parce que l’inaction face aux Bougeurs m’avait démoralisée.
Je n’avais fait que fuir depuis dix-huit mois.
Maintenant je faisais face.
Enfin.
 
Kardiatou s’est révélée une remarquable tacticienne. Elle connaissait parfaitement le terrain.
Tout l’après-midi du 6 mars et jusqu’à la nuit, par groupe de cinq ou six cavaliers vêtus de combis NBC, nous avons attaqué des colonnes de Bougeurs, et nous les avons massacrés avant de nous replier quand ils devenaient trop nombreux.
Un tireur d’élite, placé sur un rocher en surplomb ou dans un arbre, nous couvrait en abattant ceux qui étaient les plus proches.
Nous traversions des bois, des rivières, des ruisseaux, des villages désertés, le soleil passait entre les branchages et dessinait des taches lumineuses sur les visages et les croupes des chevaux.
 
Il y avait aussi ces moments où les Bougeurs ne pouvaient pas faire autrement que de s’engager dans un défilé escarpé ou un chemin creux. Nous faisions alors rouler des pierres et des troncs d’arbres qui les écrasaient ou les immobilisaient. Nous descendions les achever.
Leur sang jaillissait sur nos combinaisons NBC.
Nous crevions de chaud.
Mais le plus pénible restait de supporter leur chant qui ne s’interrompait jamais.
Au grand jamais.
 
De temps à autre, j’avais le plaisir d’apercevoir un pick-up du Délégué finir broyé sous nos troncs d’arbres, et c’est sans aucune pitié que j’ai regardé Kardiatou achever des survivants qui sortaient des tôles enchevêtrées.
 
C’est dans l’après-midi que l’on a vu les deltaplanes du Javelot lancer leurs bombes et brûler des centaines de Bougeurs, ce qui laissait de longues traînées lumineuses dans la nuit. Les deltaplanes incendiaient des forêts entières qui craquaient dans un bruit immense tandis que des explosions caractéristiques nous indiquaient que des véhicules du Délégué venaient encore d’y passer. On a estimé, après coup, que ces bombardements et les incendies qu’ils avaient créés avaient éliminé un bon tiers des Bougeurs et complètement désorganisé le convoi du Délégué.
 
Le soir, nous avons fait un prisonnier, un Gardien épuisé, blessé à la main et au visage. Il avait des bouchons dans les oreilles pour se protéger du chant. Il a confirmé ce qu’on avait deviné. Le Délégué avait utilisé toutes ses réserves d’antisomaline pour asperger les quelques véhicules qui lui restaient et orienter les Bougeurs vers les lieux habités.
Mais ça virait au cauchemar pour lui depuis le bombardement.
Il n’y avait plus aucune communication entre ses quelques camsols et pick-up encore en état de marche, chargés de ses derniers fidèles.
Ses hommes ne savaient même plus s’il était vivant.
On a désarmé le prisonnier.
Il n’avait plus qu’un Beretta vide et un couteau de commando. Il nous a implorés pour rester avec nous.
« Certainement pas, a dit Kardiatou. Tu te débrouilles. Sois heureux qu’on te laisse en vie. »
 
Présentée comme cela, la situation au soir du 6 mars pouvait ressembler à une victoire. La population de la Douceur était en sécurité sur trois sommets, les forces du Délégué étaient pratiquement réduites à néant, et entre les actions commandos de notre cavalerie et les bombardements des deltaplanes du Javelot, on avait éliminé des milliers de Bougeurs.
Seulement, ce n’était encore que des écorchures sur l’immense organisme que représentait la masse des Bougeurs répandue sur le Plateau.
Les tours Chappe de chaque sommet, Mont-Gargan, Suc-au-May, Mont-Bessou, s’envoyaient mutuellement des messages de détresse que nous décodions à l’aide de nos jumelles.
Ils disaient que l’essentiel de la meute était maintenant concentré au pied des trois sommets et que les munitions de toutes sortes commençaient à s’épuiser.
On comptait des pertes assez lourdes, des cas de contagion chez les défenseurs.
 
Au Mont-Gargan, Albane de Chaumeil elle-même avait préféré se suicider quand elle avait compris qu’elle était éclaboussée par le sang d’un Bougeur. Elle l’avait tué alors qu’il s’était infiltré seul jusqu’à l’église en ruine où elle avait établi son quartier général avec Tristan le Bouledogue et Jason le Rouge.
Amir, quand on lui a traduit le message, a soulevé son respirateur et a dit à Kardiatou :
« Si tu es d’accord, on aimerait passer la nuit au Mont-Gargan. C’est là qu’on a laissé Cesaria.
– Mais bien sûr, je viens avec vous.
– Moi aussi », a dit Mauve.
Kardiatou s’est alors adressée aux autres cavaliers :
« Allez porter de l’aide au Suc-au-May. Pour l’instant, le Mont-Bessou semble moins sollicité. »
 
Nous avons rejoint le Mont-Gargan par des chemins détournés, en enveloppant les sabots des chevaux dans des chiffons pour ne pas alerter les Bougeurs.
J’ai vu des plaques et des vieux panneaux qui mentionnaient les exploits de Georges Guingouin. Au même endroit, il y a plus d’un siècle, il avait résisté avec ses hommes à l’assaut des nazis en juillet 1944.
« Tu vois, m’a chuchoté Kardiatou Mésange, ça a toujours été une terre de résistance ici.
– Il a gagné, Guingouin, ce jour-là ?
– En tout cas, il n’a pas perdu. »
 
Au Mont-Gargan, au milieu de centaines d’Amis installés dans des campements précaires, il faisait nuit noire et les feux de camp formaient comme des constellations à flanc de coteau.
Nous avons laissé les chevaux se reposer.
Nous étions aussi épuisés qu’eux, et quand nous avons retiré nos combinaisons NBC, nos visages, à la lumière des flammes, sont apparus avec les traits tirés, les yeux cernés.
À part Mauve.
Mauve gardait la même sérénité qu’auparavant.  Kardiatou et moi sommes montées avec elle dans la tour Chappe où Tristan et Jason consultaient des cartes.
« Ils ont l’air de ralentir les attaques depuis une heure », a constaté Jason.
J’ai pris la parole :
« C’est la nuit. Les Entre-Deux n’aiment pas forcément ça. En plus, les Bougeurs peuvent attendre. Ils ne se comportent pas comme les Cybs qui ne s’arrêtent jamais. Ils espèrent nous faire craquer avec leur chant. »
J’ai repensé au prisonnier wim, à ses oreilles bouchées.
« Il faudrait passer parmi les Amis et les défenseurs, leur demander de se fabriquer des bouchons d’oreilles pour au moins atténuer les effets du chant. »
 
C’est alors que Mauve, après avoir vidé sa gourde, s’est adressée à Jason le Rouge :
« Tu te souviens de la nuit de la Mélodie ?
– Oui, bien sûr.
– Je crois que j’ai une idée. Emma est bien ici, sur le Mont-Gargan ?
– Oui, du côté de l’église, elle s’occupe des enfants. Elle les calme en jouant de la guitare. »
Mauve a souri.
« Elle a sa guitare ?
– Bien sûr…
– Tu peux la faire venir ?
– Je m’en occupe », a dit Tristan le Bouledogue.
 
Emma est arrivée dix minutes plus tard. Elle et Kardiatou se sont jetées dans les bras l’une de l’autre, heureuses de se retrouver en vie.
Mauve lui a demandé :
« Tu as écouté le chant des Bougeurs ?
– Tu parles, comment j’aurais pu faire autrement ?
– Tu n’as pas remarqué comme un refrain ? »
Emma a plissé ses beaux yeux bleus et elle a chantonné quelques notes.
« Comme ça ?
– Oui, c’est ça. Tu pourrais en griffonner les notes ? »
J’ai commencé à comprendre.
Jason aussi. Il a tendu le dos d’une carte à Emma.
Elle a tracé rapidement une portée qu’elle a commencé à remplir.
Mauve a fait pivoter la carte vers elle, elle a sorti sa flûte et elle a joué.
Une mélodie, entêtante, répétitive s’est élevée dans la nuit.
Et tous ceux qui étaient présents sur la plateforme de la tour ont entendu dans ces quelques notes fragiles comme un contrepoint musical à l’immense mélopée des Bougeurs qui encerclaient le Mont-Gargan.
Les visages de Kardiatou et de Jason se sont illuminés.
Kardiatou a dit :
« Il faut réunir tout ce que les Amis comptent de musiciens ! Maintenant !
– Tu veux refaire le coup de la Mélodie ? ai-je demandé à Mauve.
– Et pourquoi pas ? Tout l’après-midi, pendant que je chevauchais avec vous, j’ai bien écouté. Il y a chez les Bougeurs des motifs qui reviennent, régulièrement. J’en ai repéré quatre ou cinq.
– C’est vrai, maintenant que tu le dis ! s’est exclamée Emma. Passe-moi ta flûte ! Celui-là, par exemple ? »
Elle a joué un autre air, qui était comme une modulation du précédent, en un peu plus grave et un peu plus long.
« On pourrait aussi essayer avec la voix », est intervenu Jason.
Et du fond de sa gorge, il a fredonné l’air que venait de jouer Emma.
Tout le monde s’est figé.
On aurait dit que Jason était devenu un Bougeur.Il chantait exactement comme eux.
C’était encore mieux que des musiciens.
 
C’est pour cela que je trouve, chers Cueilleurs d’Histoires, votre vision des événements de mars 2055 un peu injuste.
Vous faites de moi l’héroïne de la bataille de la Douceur parce que la mémoire collective des Amis se rappelle la manière dont j’ai organisé, alors que la panique menaçait de nous submerger, le plan général de défense de la Douceur.
Mais qu’aurais-je pu faire sans le courage de Kardiatou Mésange qui est morte il y a deux ans, à l’âge de quatre-vingt-dix ans, en l’an 69 de la Douceur, et dont Emma des Bruyères, sa compagne de toujours, a dispersé les cendres dans le lac de Vassivière pour qu’elle puisse rejoindre l’Alliance du Vivant ?
C’est Kardiatou, ce jour-là, qui nous a fait parcourir à cheval pendant des heures la Douceur sans que nous perdions un seul combattant, et qui a détourné bon nombre de Bougeurs de l’assaut contre les sommets tout en désorganisant les restes du convoi du Délégué.
De même, qu’aurais-je pu faire sans Mauve qui a mieux compris mon propre plan que moi-même et qui surtout a eu l’intuition que le chant des Bougeurs n’était pas simplement des gémissements qui prenaient une allure vaguement implorante mais bel et bien un chant, un chant avec ses refrains, ses couplets, un chant qui obéissait à une harmonie, qui leur permettait d’attirer les humains, bien sûr, mais aussi de se reconnaître entre eux, de se regrouper et de finir par former des meutes de plus en plus importantes ?
 
Toute la nuit, sous la conduite de Mauve, d’Emma et de Jason le Rouge, la moitié des Amis présents sur le Mont-Gargan ont répété dans une clairière de la Forêt Haute, derrière l’église, en fredonnant le chant des Bougeurs.
Ils avaient tous des bouchons dans les oreilles. Cela ne les empêchait pas de s’entendre chanter, mais cela atténuait le chant des vrais Bougeurs et évitait qu’il ne parasite la répétition.
En regardant ce spectacle, j’ai repensé à l’Odyssée, à l’épisode des Sirènes : « Aussitôt je tire mon glaive d’airain et je divise en morceaux une grande masse de cire que je presse fortement entre mes mains ; la cire s’amollit en cédant à mes efforts et à la brillante lumière du soleil, fils d’Hypérion, puis j’introduis cette cire dans les oreilles de tous mes guerriers. »
Seule Mauve pouvait supporter l’ensemble et corriger la partition au fur et à mesure.
 
L’aurore aux doigts de rose s’est levée.
Les premiers coups de feu ont résonné.
De loin en loin.
Détonations sèches des Steyr.
Détonations plus graves des fusils de chasse dont l’écho se répercutait longuement.
Les Bougeurs remontaient à l’assaut du Mont-Gargan et les défenseurs économisaient les cartouches.
 
« Je crois que nous sommes prêts », a dit Mauve en regardant l’étrange chorale.
 
On a réuni les chanteurs au pied de la tour Chappe dont les bras articulés du télégraphe s’agitaient dans l’espoir de transmettre la nouvelle à ceux du Suc-au-May et du Mont-Bessou.
J’ai pris la parole :
« On laisse seulement ici une dizaine d’adultes avec les enfants. Tout le monde doit chanter et avancer sur les Bougeurs. Je sais que c’est un pari risqué, mais c’est notre dernière chance. »
J’ai serré Cesaria contre moi. Elle tenait fièrement son canon scié :
« Si ça ne se passe pas comme prévu, ma grande, je compte sur toi pour ne pas laisser ces bratchni de Bougeurs prendre le Mont-Gargan.
– Si ça ne se passe pas comme prévu, Lou, on sera tous morts. Ne me prends pas pour une idiote.
– Je t’aime, Cesaria.
– Moi aussi, Lou. Allez, vas-y, et chante bien. Heureusement que je ne suis pas à ta place : j’ai toujours chanté comme une casserole. »
Et nous avons ri toutes les deux, les larmes aux yeux, dans le soleil levant.
 
Puis, encadrée par les cavaliers de Kardiatou, dont nous faisions partie, Amir et moi, la chorale géante s’est avancée à la rencontre des Bougeurs.
 
Mauve était à l’avant, sur une carriole conduite par Jason le Rouge. Elle était debout, le dos tourné aux Bougeurs : elle était la seule à ne toujours pas avoir de bouchons dans les oreilles et elle jouait le rôle de chef d’orchestre.
 
Kardiatou et Emma étaient parties de leur côté. Elles allaient tenter de traverser les lignes de Bougeurs afin de se rendre au Mont-Bessou et au Suc-au-May, et leur porter les partitions avant qu’il ne soit trop tard.
 
Les Bougeurs sont apparus.
En première ligne, une silhouette a attiré mon attention, et j’ai reconnu le Délégué Michel Sanders.
Il avait perdu sa belle prestance.
Il n’était plus qu’un pantin désarticulé.
Il avait joué. Il avait perdu.
J’ai repensé à Wim, à Roman, à tout le mal qu’il avait fait. J’ai bandé mon arc. Je ne voulais pas, même si nous perdions, qu’il tue encore des Amis.
Mais il s’est écroulé, un carreau d’arbalète en plein front.
Amir, qui chevauchait à mes côtés, m’avait devancée.
 
La chorale chantait.
La carriole de Jason a atteint les Bougeurs.
Le cheval qui la tirait a eu un mouvement de recul que Jason a contrôlé.
J’ai souhaité de tout cœur que la règle selon laquelle les Bougeurs n’attaquaient que les êtres humains soit toujours vraie. La seule chose que les animaux n’aimaient pas chez les Bougeurs, c’était leur odeur de produits chimiques.
Mais nos chevaux étaient bien dressés.
Il suffisait de leur tenir la bride un peu plus serrée.
 
Mauve a beau me raconter, encore aujourd’hui, qu’elle a toujours eu la certitude que nous allions réussir, je crois qu’elle ment un peu. Mais contrairement à elle, je ne peux pas lire dans les pensées des autres.
En tout cas, moi, j’ai eu peur comme jamais je n’avais eu peur.
J’ai eu peur parce que je n’entendais, à cause des bouchons d’oreilles, qu’un chant atténué, celui de la chorale et celui des Bougeurs qui se confondaient. Mais bientôt moi aussi, je me suis mise à chanter, à suivre la ligne mélodique, et en voyant Amir et les autres cavaliers, j’ai compris qu’ils faisaient de même.
 
Les Bougeurs se sont arrêtés.
Puis ils se sont écartés et ils nous ont laissés passer.
Nous étions littéralement noyés dans leur masse. Leur puanteur était telle que les larmes nous montaient aux yeux.
 
Et le miracle s’est produit, ils ont commencé à faire demi-tour.
Le mouvement a été très lent, compte tenu de leur nombre, mais au moins ils n’avançaient plus en direction des Amis désarmés sur le Mont-Gargan, où attendaient les enfants morts de peur et les parents qui crispaient leurs mains sur des armes dérisoires, lances hâtivement taillées, couteaux de cuisine, silex aux angles tranchants. Ainsi que ma Cesaria qui devait compter combien de cartouches il lui restait.
 
Cela a été une très longue marche.
On a guidé la meute vers le lac de Viam. Il y en avait, au minimum, pour six heures.
En silence, à la machette et au couteau, mais aussi avec des arcs et des lances, les cavaliers s’approchaient des Bougeurs.
Il fallait être précis et enfoncer les lames juste à la base du crâne, au niveau du cervelet, pour éviter les éclaboussures. Un vrai travail de chirurgien. Nous laissions ainsi des dizaines et bientôt des centaines de corps tout au long du chemin. Et on n’avait plus nos masques NBC parce qu’il fallait chanter aussi. Juste la combinaison et les gants.
Il n’y a eu que trois cavaliers contaminés dans la matinée.
Ils sont devenus des Bougeurs en quelques secondes et sont tombés de leur cheval, puis ils sont entrés dans la meute à leur tour. Et il a fallu leur donner ce qu’on appelait déjà dans la Douceur le protocole compassionnel.
 
Vers midi, nous n’étions qu’à mi-route. Nous n’avions pas de nouvelles du Mont-Bessou et du Suc-au-May. Mais nous chantions, tous.
On chantait comme les Bougeurs et on les massacrait.
 
On a soudain vu dans le ciel un deltaplane.
Il nous a survolés à basse altitude et il a lancé quelque chose dans notre direction. C’était un message lesté d’une pierre qui est tombé avec une précision remarquable au milieu d’un groupe de cavaliers. On me l’a vite rapporté. Je l’ai lu, il disait simplement : « Tout le Suc-au-May chante. On amène les Bougeurs vers les falaises de la Vézère. Kardiatou et Emma sont reparties vers le Mont-Bessou. »
On est enfin arrivés à Viam.
Le lac miroitait au soleil et reflétait les nuages, les merveilleux nuages, si tranquilles dans le ciel.
Il a fallu dix jours, dix jours entiers pour noyer les Bougeurs.
Le lac était entièrement recouvert de cadavres. Il a fallu cinq ans avant que l’eau ne redevienne potable.
Cent quatre-vingt-quinze chanteurs très précisément et vingt-sept cavaliers ont péri, dévorés à cause d’une fausse note ou contaminés par du sang ou des crachats.
Leurs noms, on peut encore les lire sur la grande stèle de Viam.
Il y a, par exemple, celui du gentil Gino Coquelicot qu’on a enterré avec son violon.
 
La même chose a eu lieu avec ceux du Suc-au-May aux gorges de la Vézère.
Là, le tribut a été encore plus lourd. Il a fallu presque un mois pour en finir avec la meute.
Sept cent soixante chanteurs et cavaliers sont passés de l’Autre Côté.
Et Marcus de la Loire était parmi eux.
Il est le dernier à avoir péri : épuisé, il s’était assis près d’un arbre. Tout le monde se réjouissait déjà. Un Bougeur isolé, oublié, s’est relevé et l’a à moitié dévoré avant qu’on ne l’abatte. Marcus de la Loire, baignant dans son sang, n’a pas eu le temps d’être contaminé.
Au moins, cela aura été épargné à ce brave parmi les braves.
Au Mont-Bessou, l’Alliance du Vivant n’a pas été un vain mot.
Alors que la chorale avançait en redescendant vers les Bougeurs, les cavaliers, parmi lesquels se trouvaient Kardiatou Mésange et Emma des Bruyères, ont vu surgir de la forêt tout ce que la Douceur devait compter comme Solitaires.
Ceux qui parlaient comme les chevaux, ceux qui parlaient comme les loutres, ceux qui parlaient comme les cochons, les vaches, les oiseaux, les chiens, les chats, ceux qui gazouillaient, miaulaient, meuglaient, grognaient, piaulaient, caquetaient, oui, tous ces hommes et ces femmes qui refusaient de vivre dans les communautés, qui n’aimaient plus les mots parce qu’ils avaient fait trop de mal, s’étaient on ne sait comment réunis. Ils étaient plusieurs centaines. Et pour une fois, ils ont aidé leurs frères.
Ils n’ont pas utilisé le langage, non, mais ils ont chanté, chanté comme les Bougeurs, et ils sont restés aux côtés des Amis jusqu’à ce que tous les Bougeurs finissent dans le lac de Sèchemailles, là où dix-huit mois plus tôt les Cybs avaient été vaincus par la Mélodie.
Les Solitaires sont restés jusqu’à ce que le dernier Bougeur soit noyé trois semaines plus tard.
Ensuite, ils sont repartis, chacun de leur côté, laissant les Amis pleurer la mort de quatre cent quatre-vingt-onze d’entre eux.

8
HOMMES DE L’AVENIR…
Voilà, je crois que j’en ai terminé.
La bataille de la Douceur était gagnée et le printemps 2055, an 14 de la Douceur, a inauguré une ère de paix qui dure encore et qui durera pour toujours, je l’espère.
Nous avons pleuré les morts.
Nous avons reconstruit les villages.
Nous avons fait encore plus attention à la Douceur.
 
Je voudrais, comme Guillaume, être poète pour saluer tous ceux que j’ai perdus, tous ceux que j’ai croisés, pour le meilleur et pour le pire.
Tous ceux que j’ai aimés, tous ceux que j’ai haïs.
Parce qu’à la fin, nous serons tous réunis de l’Autre Côté : Guillaume, la marquise de Verteuil, Aboubakri de Lourches, Émilien Rozeau, la femme aux cheveux bleus, Roman et Oscar, bien sûr, Victor Andrau, Maria Vanoyeke, et même le Délégué.
J’ai essayé, dans ces pages pour les Cueilleurs d’Histoires, de dire qui vous étiez pour qu’on ne vous oublie pas.
 
« Hommes de l’avenir souvenez-vous de moi », chante Apollinaire. Mais souvenez-vous d’eux aussi.
Aujourd’hui, je refuse la mélancolie, comme autrefois j’ai refusé de renoncer, de baisser les bras.
Je suis heureuse et sereine.
Je suis née dans un monde qui s’effondrait, j’ai grandi dans l’épouvante, mais aujourd’hui, je vis dans la Douceur.
Appelez ça comme vous voulez. Pour moi, c’est une chance inespérée que je célèbre chaque jour.
Certains soirs, alors que nous lisons côte à côte avec Amir dans le lit de notre chambre, je songe que nous aurions peut-être pu nous épargner l’horreur du Grand Effondrement pour vivre ce nouvel âge d’or.
On dit que les peuples heureux n’ont pas d’histoire, et c’est vrai.
C’est parce que les peuples heureux se reposent, enfin.
 
Tout à l’heure, j’irai chercher Gris-Nez à l’écurie après avoir nourri les poules.
Avec Amir, Mauve, Cesaria et Emma des Bruyères, nous irons chevaucher dans la Douceur.
On poussera sans doute jusqu’à Tarnac.
On ne se lasse pas, et on ne se lassera jamais, jusqu’à notre dernier souffle, de ce pays de rivières et de forêts, de lacs et de collines, aux ciels toujours changeants.
 
Il y a à Tarnac une petite fontaine couverte de mousse, qui remonte au Moyen Âge, nichée sous un saule pleureur, entre deux très vieilles maisons.
On y pique-niquera, on boira son eau fraîche, on fera sans doute une sieste dans l’herbe. J’écouterai le vent dans les arbres, je regarderai les jeux du soleil sur l’eau.
Le calme sera souverain.
L’éternité me sourira.
Et je lui sourirai.

Épilogue
Plus tard, bien plus tard
Lou est morte à cent sept ans, elle a survécu dix ans à Amir.
Ce qui est étrange, c’est qu’on n’a pas retrouvé son corps.
Une des légendes du Plateau veut qu’elle ait disparu dans l’air vibrant d’un été particulièrement chaud, alors qu’elle se promenait malgré son âge sur la tourbière de Longéroux.
J’aime cette idée.
 
Je suis l’arrière-petit-fils de Cesaria. Je m’appelle Guillaume. Je suis heureux de porter le nom de mon ancêtre. Vous me direz que ce n’est pas mon ancêtre, que Lou n’était pas sa fille et que Cesaria n’était pas la fille de Lou.
Et pourtant, croyez-moi, il s’agit bien de ma famille.
 
Aujourd’hui, la Douceur est partout, bien au-delà du Plateau.
Ce n’est plus le déclin de la beauté, comme je l’ai lu dans la Pléiade d’Apollinaire que je garde précieusement et que je feuillette le soir, près de ma barque.
 
J’ai dix-neuf ans, l’âge de Lou quand elle est arrivée, épuisée, à Saint-Denis-des-Murs.
Je vis sur l’île de Serifos, dans une communauté de pêcheurs.
Et parfois, sur la plage, je vois une petite fille blonde, aux yeux de sous-bois, au parfum de menthe sauvage, qui rit aux éclats dans l’écume.
Je ne la connais pas.
Nous ne sommes pourtant pas beaucoup sur cette île.
Alors je me dis que c’est peut-être Lou, après tout.
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