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Prologue

1973. Grasse, charmante cité provençale, ses fleurs, ses parfums, ses trente mille habitants, et son petit millier de travailleurs immigrés, souvent tunisiens, ouvriers agricoles, ouvriers du bâtiment, tous travailleurs au noir.

À l’automne 1972, le gouvernement français décide de contrôler la population immigrée beaucoup plus strictement qu’il ne l’avait fait jusqu’alors. La circulaire Marcellin-Fontanet impose aux immigrés qui souhaitent entrer sur le sol français ou qui y résident déjà d’être munis d’un contrat de travail et d’avoir un logement décent pour pouvoir obtenir un permis de séjour et, ainsi, être « régularisés ». Quatre-vingt-six pour cent des immigrés présents sur le sol français passent d’un coup de la catégorie des « travailleurs au noir » à celle des « travailleurs clandestins » et alimentent du jour au lendemain une catégorie nouvelle, celle des « sans-papiers » candidats à l’expulsion dès l’été 73.

À l’approche de l’échéance, Ordre nouveau, mouvement d’extrême droite, nationaliste et néofasciste, s’engouffre dans la brèche ouverte par le gouvernement et lance, le 9 juin 1973, une campagne nationale « Halte à l’immigration sauvage ».

À Grasse comme ailleurs, les travailleurs immigrés se sentent menacés. Ils n’ont ni contrat de travail ni logement décent.

Le 11 juin 1973, ils tiennent un meeting en plein air dans la vieille ville, où beaucoup d’entre eux sont logés dans des taudis, et décident de faire grève le lendemain pour des contrats de travail et des logements décents. Dans la nuit, les murs de la cité se couvrent d’affiches noir et blanc « Halte à l’immigration sauvage », signées Ordre nouveau.

Le 12 juin, la grève est très suivie et deux cents à trois cents grévistes se retrouvent le matin devant la mairie de Grasse. Ils demandent qu’une délégation soit reçue par le maire, pour lui faire part de leurs revendications.

Le maire ne les reçoit pas, réquisitionne les pompiers, fait disperser les travailleurs à la lance à incendie et appelle les CRS en renfort.

Dans l’après-midi, des groupes de grévistes déambulent et discutent dans la vieille ville, où beaucoup d’entre eux habitent. Vers 16 heures, les CRS interviennent vigoureusement à la matraque contre les groupes de grévistes, les artisans et commerçants de Grasse, munis de bâtons, se joignent aux CRS. La chasse à l’immigré jusqu’à l’intérieur des maisons dure toute la soirée et une partie de la nuit. Bilan : cinq blessés graves, deux cents arrestations.

Le lendemain, les habitants de Grasse créent un « Comité de vigilance des commerçants et artisans », dont l’objectif déclaré est : « Se débarrasser des mille oisifs qui portent atteinte au bon renom de la cité. » Le maire (centriste) déclare à la presse qu’il a convoquée : « Ces manifestations d’immigrés sont absolument scandaleuses et nuisent à l’ordre public. Il est non moins scandaleux qu’elles ne soient pas plus sévèrement réprimées. » Il ajoute : « C’est très pénible, vous savez, d’être envahi par eux. »

 

L’Express, le plus important des magazines d’information nationaux de ces années-là, rend compte des événements sous le titre suivant : « Les sorcières de Grasse. Quelque chose de grave est en train de naître, qui porte un nom : le racisme. »





Mercredi 15 août

Jour de pause pour le commissaire Théodore Daquin. Le premier depuis le début du mois d’août. Comme il est le plus jeune commissaire et le dernier arrivé dans la brigade criminelle, il a hérité du pilotage de la permanence pendant la période des congés, entre le départ de l’ancien patron, qui a sauté fin juillet pour incompétence, et l’arrivée du nouveau patron, prévue pour le 20 août. Il l’assure en tandem avec un vieux routier de la PJ, l’inspecteur principal Michel, à deux doigts de la retraite. Travail fastidieux entre un service en état semi-comateux et une ville sous tension. Il s’est installé sur son balcon, dans une chaise longue, avec une tasse de café et un bon livre, Le Jour de la chouette, de Sciascia. Palerme-Marseille, assonances, dissonances. Pas encore la grosse chaleur, le Vieux-Port à ses pieds, Notre-Dame-de-la-Garde en face de lui, blanche sur un ciel bleu immense. Lâche prise, oublie la ville au bord de la crise de nerfs, jouis de l’instant.

Sonnerie de téléphone. Il se lève, grogne, décroche.

– Théo ?

La voix de Vincent…

– Tu es déjà rentré de vacances ?

– Oui. Mon cabinet m’a appelé hier soir, une bagarre et des coups de feu entre petits malfrats, un mort, une belle occasion pour moi de faire mes preuves, le décollage assuré de ma carrière si je réussis. Je me suis laissé tenter, et je suis rentré cette nuit. Tu m’invites à dîner chez toi ce soir ?

– D’accord, mais ce sera la cuisine du placard, j’improviserai avec ce que j’y trouverai, je n’ai aucune envie de sortir faire des courses.

– Ce sera parfait, comme d’habitude. Je te quitte, j’ai du travail, à ce soir.

Daquin raccroche. Vincent, un ancien condisciple de la fac de droit à Paris, dans ces années où leur génération expérimentait la révolution des mœurs, et certains, dont Daquin, Vincent, beaucoup de leurs amis, découvraient le bonheur d’assumer leur homosexualité. Pas à la fac de droit, un milieu trop traditionaliste, mais Paris offrait tant d’autres opportunités… À Marseille, c’est une autre histoire. Vincent, avocat en voie d’établissement dans un gros cabinet de la ville spécialisé dans la défense des truands, une filière professionnelle sûre et honorable, tient à ne pas se compromettre, et gère ses relations amoureuses avec une extrême discrétion. Il a longuement expliqué à Daquin qu’à Marseille un jeune commissaire de vingt-sept ans, parisien de surcroît, n’avait pas le droit d’afficher ni même de laisser soupçonner son homosexualité, sous peine d’être exclu de la police et de la ville. Les deux hommes entretiennent donc une relation amoureuse clandestine, épisodique, tiède et confortable, en attendant des jours meilleurs. Ce soir, il va retrouver Vincent, il se sent brusquement comme assigné à résidence. Frustrant.

Il retourne vers le balcon, pour plonger dans son livre. Stop, clignotant. Vincent, cabinet spécialisé dans la défense des gros truands, « hier soir bagarre, petits malfrats, un mort, belle opportunité, décollage assuré de ma carrière », lui n’a entendu parler de rien, ça ne colle pas… Curiosité. C’est mon métier, après tout, même au mois d’août… Il ramasse Le Quotidien de Marseille, qui traîne sur la table basse et qu’il avait bien l’intention de ne pas lire, le feuillette. Hier, week-end du 15 août oblige, il ne s’est rien passé. Ou presque. Il trouve en page 2 (plus notable que les faits divers de la page 5) sous le titre « Rixe au Vallon des Tuves » : « Une jeune fille à l’origine de la rixe… Des coups de feu ont été tirés… Un mort, un blessé… Tous deux nés en Algérie… » Vincent et son cabinet s’intéresseraient à cette histoire ? Infiniment peu probable. Mais, dernière ligne de l’article : « … le chef de la Sûreté1 est sur les lieux ». On fait donner la grosse artillerie pour une rixe entre Maghrébins à propos d’une fille ? Évidemment non. Il y a autre chose derrière ? La présence de Vincent dans le dossier redevient une possibilité.

Il téléphone à l’inspecteur Michel, qui assure seul la permanence pour la journée. Oui, il est au courant du Vallon des Tuves, oui, il a joint le procureur, non, il n’y a rien pour nous, une bagarre entre bandes rivales qui a mal tourné, le procureur et le chef de la Sûreté se sont mis d’accord pour charger la Sûreté de l’enquête. « Tu peux continuer à buller. »

Il est inutile que je passe à l’Évêché aujourd’hui, je n’en saurai pas plus. Ce soir, Vincent ne résistera pas au plaisir de parler, de se montrer… Il se plonge dans la lecture du Jour de la Chouette.

 

Vincent arrive dans la soirée, une bouteille de champagne à la main. Les deux hommes s’installent sur le balcon et entament la bouteille. Vincent raconte ses vacances aux Baléares, Daquin n’écoute pas, le regarde. Bel homme. Il se souvient de leur première baise. Pas à Paris, mais à Marseille, la rencontre a commencé sur ce balcon, autour d’une bouteille de champagne, déjà. Il retrouve le plaisir du premier contact avec le visage maigre et charpenté, le corps musclé, sans une once de graisse, le joli cul. Il sait que ces yeux bleus, enfoncés sous des arcades sourcilières saillantes, virent au gris quand monte le désir. Daquin aime le plaisir de retrouver sous sa main le corps qu’il a caressé, les sensations qui l’ont fait vibrer. Ne boude pas ce plaisir, Théo. N’oublie pas, tu n’es pas fait pour la solitude. Il finit la bouteille de champagne, se lève.

– Je vais préparer un plat de spaghettis. J’en ai pour une quinzaine de minutes.

– Avant ou après l’amour ?

– La question que tu m’as posée à notre première rencontre, il y a six mois…

– Et tu avais répondu…

– La cuisine après l’amour.

 

Deux heures plus tard, ils sont attablés tous les deux devant une platée de spaghettis à l’ail, au piment et à l’huile. Vincent est euphorique.

– Ces spaghettis, le couronnement d’une journée en or.

– Le Vallon des Tuves se présente bien ?

Vincent sursaute.

– Le procureur avait dit qu’il ne communiquerait pas…

– Les bruits courent vite dans la Maison. Mais je croyais que tu ne t’intéressais qu’à la crème du crime.

– La crème du crime a aussi des hommes de main, qui se laissent aller à faire des conneries pendant leurs loisirs, et moi, il faut que je fasse mes preuves.

Encore un verre de côtes-du-rhône, et Vincent se lâche un peu plus :

– Le plus dur pour moi est de convaincre mon client de plaider coupable. Les gens du coin le connaissent, l’ont reconnu, l’ont vu tirer, et il s’obstine à raconter n’importe quoi. S’il plaide coupable devant la cour d’assises d’Aix, je lui obtiendrai les circonstances atténuantes. Mon client a tiré face à trois Arabes. Trois Arabes ensemble, ça fait peur, tous les jurés en conviendront. Donc légitime défense et sursis. Et ce sera une très bonne carte de visite pour la suite de ma carrière.

Une défense qui pue, et qui risque de marcher.

– Ta carrière… Tu te souviens qu’à la fac nous t’appelions le gendre idéal ? (Vincent grimace, mauvais souvenir de bizutage.) Nous avions raison. Pour ta carrière, un conseil : marie-toi. Vite.





1. Pour l’organisation de la police marseillaise en 1973, voir page 377.









Lundi 20 août

Daquin monte vers l’Évêché à travers le Panier dans la chaleur ambiante. Le nouveau patron de la Criminelle débarque ce matin et ses inspecteurs reviennent. L’activité va reprendre. Il marche vite et débouche sur l’esplanade de la cathédrale. La mer est là, égale à elle-même, scintillante sous le soleil, envahissante. Sur ses lèvres, elle laisse un goût piquant. Il se retourne. Devant lui, la silhouette carrée, massive, de l’ancien Évêché, une architecture classique qui masque le bâtiment neuf, cube de béton et de verre, construit pour agrandir le commissariat central. Cette façade ordonnée, classique, offre un contraste frappant avec l’organisation de l’espace intérieur, un labyrinthe de couloirs interminables, de culs-de-sac, d’escaliers pour passer d’un immeuble à l’autre, partout une lumière blafarde, une odeur de poussière sale. Finalement, une profonde résonance entre l’organisation des bâtiments et l’architecture des réseaux de pouvoir qui l’habitent, l’empilement des officiels, semi-officiels, clandestins, mafieux, qui assurent un pouvoir et une surveillance omniprésents derrière une façade de services de police presque rassurants à force d’être archaïques. Pour la première fois, Daquin visualise l’Évêché comme un univers cohérent. Assez perdu de temps, il aspire une goulée d’air et entre dans le bâtiment.

 

Les chefs d’équipe de la Criminelle sont assis autour de la table de réunion. Le commissaire principal Percheron entre dans la salle. Quarante-cinq ou quarante-six ans, une silhouette carrée, et même un peu lourde, le visage empâté, des yeux noirs, des cheveux noirs taillés en brosse. Il s’assied, se présente très brièvement :

– Avant ma nomination à la tête de la brigade criminelle de Marseille, j’étais en poste à la Criminelle de Montpellier. Nous avions quelques dossiers en commun avec Marseille, j’ai suivi certaines affaires que je vais retrouver ici.

Puis il attaque :

– Je viens de passer une grande semaine avec la direction du SRPJ de Marseille pour me familiariser avec les dossiers en cours. Soyons francs. La franchise entre nous, au sein du service, est une valeur capitale, et je vais être franc avec vous. Je suis ici parce que la Criminelle est en crise. Sans remonter jusqu’au printemps 72, et à l’assassinat de l’un des meilleurs inspecteurs du service par un truand toujours en cavale, la Criminelle vient de traverser le fiasco de l’enquête sur le meurtre de Jeremy Cartland à Pélissanne. Je n’entre pas dans l’ensemble de l’affaire. Mais je vous rappelle qu’elle se termine par Scotland Yard qui débarque chez nous pour refaire l’enquête, notre gouvernement qui accepte cette ingérence, et, pour finir, la justice anglaise qui innocente le fils Cartland, notre présumé coupable. Notre brigade a tremblé sur ses bases. Nous allons restaurer notre crédibilité, je vous fais confiance, faites-moi confiance.

Daquin, assis en face de Percheron, constate que le courant ne passe pas. Il ne se sent pas d’affinités avec lui, plus, même, il éprouve spontanément une grosse méfiance. Pour un patron, étaler sa franchise comme vertu cardinale et réclamer la confiance de ses subordonnés est toujours mauvais signe.

Chacun fait le point sur ses dossiers en cours. Puis Percheron reprend la parole.

– La semaine dernière, au cours de nos échanges, le directeur a insisté sur l’importance du procès Susini, qui va se tenir début 74 aux assises d’Aix-en-Provence. Et il m’a convaincu. Susini est jugé, avec huit complices, pour une véritable épidémie de hold-up lourdement armés qu’ils ont fait subir à la ville de Marseille en 69-70, avec des butins très élevés à chaque coup. Nous avons à Marseille une très forte communauté d’environ cent mille pieds-noirs, débarqués en catastrophe d’Algérie à la fin de la guerre, il y a déjà plus de dix ans, et qui continuent à vivre dans le souvenir et la nostalgie. Et dans ce souvenir, Susini occupe une place centrale. Il est un très jeune homme en 1961, vers la fin de la guerre d’Algérie, quand il refuse que la France accepte l’indépendance de l’Algérie, et donc trahisse son Algérie à lui, l’Algérie française. Il prend les armes pour la défendre, crée avec quelques autres qui lui ressemblent une organisation secrète, clandestine, l’OAS (Organisation de l’Armée secrète), qui attaque au fusil et à la bombe à la fois les traîtres de l’armée française et les ennemis algériens. Des héros romantiques pour les pieds-noirs. La guerre de l’Algérie et de l’OAS se termine dans un bain de sang, et par l’exode en catastrophe de neuf cent mille Européens, mais les pieds-noirs, pour beaucoup d’entre eux, n’en veulent pas à Susini, ils oublient le sang et gardent le souvenir du rêve commun, une sorte de proximité chaleureuse, une fraternité, même quand l’OAS perdra tout espoir en Algérie, et continuera sur le sol français pendant quelques années les attentats et les assassinats contre le gouvernement qui les a trahis. Et le procès de Susini et de sa bande va se dérouler sous les yeux de toute la communauté pied-noir marseillaise. Le patron a raison, nous devons veiller à ce qu’il se déroule de façon impeccable. Nos inspecteurs Benoit et Varin ont participé à la traque et à l’arrestation de la bande, ils connaissent bien le dossier, de l’intérieur. Je propose que nous leur confiions la préparation du procès…

Accord unanime.

– … Il nous faut un procès très calme. Aucun débordement du public, des témoins qui ont bien préparé leur déposition, pas de fausses notes, et dont la sécurité personnelle est assurée. Avec les soldats perdus, on ne sait jamais… Sur ce thème, on peut même en rajouter un peu. Et puis, soigner la presse. L’objectif, c’est que tout le monde comprenne que les héros, c’est nous, qui avons traqué des gangsters, qui les avons tous arrêtés, qui avons rétabli l’ordre et la tranquillité dans la ville, et pas la bande à Susini, qui finit sa guerre dans les braquages à répétition et se noie dans le goût du fric. Nous fournirons à Benoit et Varin toute l’aide dont ils pourraient avoir besoin.

Tour de table, accord unanime. Percheron continue sur sa lancée :

– Autre chose. Nos collègues de l’antenne du SRPJ de Toulon nous ont contactés. Ils surveillent depuis un moment l’UFRA… Tout le monde est au clair sur l’UFRA ? Non ? L’Union des Français repliés d’Algérie, une des associations de défense des pieds-noirs, pas la plus importante, mais la plus remuante, avec son siège social dans le Var, et un goût prononcé pour l’illégalité. D’après nos collègues, un groupe armé de proches de l’UFRA a débarqué chez un notaire et a bloqué les armes à la main une vente aux enchères des biens saisis pour dettes d’un de ses adhérents. Ils ont récidivé un mois plus tard pour empêcher l’expulsion d’un exploitant agricole pied-noir qui ne payait pas son bail. Nos collègues en ont profité pour arrêter quelques membres de l’UFRA pour port d’arme prohibé et, au cours d’une perquisition au domicile de l’un d’eux, ils ont trouvé tout un arsenal du parfait petit chimiste pour bricoler une assez belle bombe. Dans le contexte actuel, après les incidents de Grasse et le climat tendu dans la région, nos collègues craignent que ça pète, d’une façon ou d’une autre. Le procureur de Toulon a décidé d’ouvrir une enquête préliminaire. Et nos collègues ont trouvé dans les carnets des individus qu’ils ont arrêtés quelques adresses marseillaises, ils nous demandent donc de prendre contact avec eux, pour des échanges d’informations. Je sais que mon prédécesseur a toujours été très réservé dans ses rapports avec l’antenne de Toulon. Mais il me semble que, dans le contexte actuel, nous ne pouvons pas négliger cette demande. Daquin, j’ai pensé que vous pourriez vous charger de ce dossier avec votre équipe. Vous les contactez, et nous voyons ensemble les suites éventuelles.

La proposition est validée.

Quand la réunion est finie, le patron entraîne Daquin dans son bureau et lui communique les coordonnées des Toulonnais à joindre. Il ajoute, sur le ton de la confidence :

– Soyons précis. Nous apportons notre soutien à nos collègues de Toulon, dans le cadre de l’enquête qui a été ouverte par le procureur de Toulon, mais pour l’instant aucune enquête n’est ouverte à Marseille. Il faut être d’autant plus prudents que je me suis laissé dire que nous avions des collègues de chez nous dans le circuit de l’UFRA. Je ne veux pas de conflits dans la Maison. D’autre part, ces gars de l’UFRA ne sont pas tous à mettre dans le même sac. Certains militants risquent d’aggraver la tension avec l’immigration nord-africaine en jouant la provocation et la violence. Ceux-là, il faut les calmer. D’autres peuvent à l’avenir nous aider à encadrer cette population qui nous crée déjà pas mal de problèmes. Eux, ils les connaissent bien, les immigrés. J’aimerais que vous profitiez de cette demande des Toulonnais pour me faire un tableau précis de ce qu’est l’UFRA sur Marseille. Qui devons-nous craindre, sur qui pourrons-nous peut-être nous appuyer. Vous voyez, c’est assez simple.

– Je vois, et je ne trouve pas que ce soit si simple, mais nous allons nous y mettre tout de suite.

 

Daquin rejoint son équipe, les inspecteurs Grimbert et Delmas, dans le petit bureau qu’ils se partagent tous les trois à l’étage de la PJ. Deux hommes avec lesquels il travaille depuis son arrivée à Marseille, qu’il apprécie, avec lesquels il se sent en confiance. Deux hommes très différents. Grimbert a trente-cinq ans, et déjà plus de quinze ans d’expérience dans la police marseillaise. Il est né à Malte, de la rencontre improbable entre un Allemand en fuite devant le nazisme et une Maltaise. La famille a débarqué à Marseille dès la fin de la guerre, puis le père a repris la route. Grimbert est donc un Marseillais pur jus, dont la connaissance du terrain est indispensable à la survie de Daquin, le Parisien. Delmas, à peine vingt-cinq ans, a débarqué du Sud-Ouest il y a six mois, en même temps que Daquin, et tente d’apprendre le métier, la ville, la vie. Les retrouvailles, après les quinze jours de vacances des inspecteurs, se font autour d’un café – Daquin a imposé une machine à café dans le bureau dès son arrivée dans le service –, et elles sont chaleureuses.

Puis Daquin fait un compte rendu très rapide de la réunion. L’UFRA, l’enquête en cours à Toulon, les arrestations pratiquées par la PJ toulonnaise, des complicités possibles, probables, ici, à Marseille, et, à noter, l’avertissement de Percheron, il y aurait des flics de chez nous dans le circuit UFRA, donc prudence, surtout pas de vagues.

– Grimbert, il faut que vous m’expliquiez deux choses. D’abord, pourquoi je ne trouve pas notre nouveau patron sympathique ?

– Parce que vous avez du flair, commissaire. Percheron, je l’ai croisé dans son poste précédent à Montpellier, c’est une brute efficace et souple, capable de toutes les violences et de tous les revirements pour grimper dans la hiérarchie.

– Donc prudence. De là ma deuxième question. Pourquoi nous confie-t-il, à nous, cette mission bancale, entre Toulon et Marseille, contribution à une enquête judiciaire, mais pas vraiment, donc assez casse-gueule ?

– Parce que vous êtes parisien, et moi, j’ai commencé comme gardien de la paix, je viens de « la tenue », la Police urbaine, avec laquelle j’ai gardé de bons contacts, il le sait, donc il se méfie de nous deux, et si on se plante, il ne sera pas plus malheureux que ça. Il faut aussi tenir compte des luttes de pouvoir, dans la police, entre Corses et pieds-noirs, qui sont ravageuses. Vous saviez que Percheron est pied-noir ?

– Non, comment voulez-vous que je sache ça ?

– Je n’exclus pas l’hypothèse qu’il nous envoie ramasser des informations sur l’UFRA dans le seul but de bien choisir ses alliés au sein de l’association pour asseoir son influence à l’Évêché.

– Compris. On fait le métier quand même ?

– Oui commissaire. Nos collègues de Toulon n’ont pas tort, la guerre d’Algérie n’est pas terminée dans la région, l’incendie peut reprendre n’importe quand, et Marseille ne va pas bien. Nous allons donc faire le métier le mieux possible.

– Delmas ?

– Je vous suis.

– Très bien. Mais ne nous précipitons pas, faisons les choses dans l’ordre et en gardant le contrôle. Pour éviter les pièges. Par quoi commençons-nous ?

– Nous n’avons rien sur l’antenne marseillaise de l’UFRA. Il faudrait ramasser quelques informations avant d’aller voir les Toulonnais, pour ne pas risquer de se faire balader ou ridiculiser.

Daquin charge Delmas de recueillir tous les renseignements disponibles sur l’antenne marseillaise de l’UFRA dans divers dossiers administratifs, de presse et autres, en jetant aussi un regard du côté des fichiers de police. Et Grimbert va tenter d’identifier « les flics de chez nous dans le circuit UFRA », s’ils existent. Comme il connaît bien la police marseillaise, avant de bouger, il téléphone au Gros Marcel pour prendre rendez-vous. Le Gros Marcel est un personnage dont l’autorisation est indispensable pour naviguer dans les services de la Police urbaine. Il donne rendez-vous à Grimbert pour déjeuner le lendemain, chez Étienne, leur cantine commune.





Mardi 21 août

Daquin va traîner autour du local de l’UFRA Marseille, sans en retirer grand-chose. Le local, avec une grande baie sur la rue, comprend une salle d’attente et un bureau. Une très jolie jeune femme reçoit et renseigne les quelques personnes qui passent, il n’y a pas foule, elle est apparemment seule pour tenir la permanence. Pour trouver des informations intéressantes, il faudrait savoir ce que je cherche. Je reviendrai quand je le saurai.

Grimbert a soigneusement préparé son entretien avec le Gros Marcel. Aucune improvisation possible. Pour mener les recherches qu’il envisage, il doit d’abord obtenir son accord tacite, et ce n’est pas évident. Le Gros Marcel n’a pas de responsabilité hiérarchique définie, il se contente d’un grade de brigadier-chef aux fonctions incertaines. Il ne figure dans aucun organigramme, mais toute la vie de la Police urbaine passe par lui. Car le Gros Marcel la connaît bien mieux que la hiérarchie en place. Chacun vient lui parler de son service, de son travail, de ses problèmes, de sa vie. Il réunit de façon tout à fait officieuse ses « conseillers », des gens posés, peut-être un peu fatigués, donc sans ambition personnelle, qui viennent des différents services, et surtout qui appartiennent à l’un ou l’autre des puissants groupes d’influence organisés dans la police : le syndicat FO, les francs-maçons, le SAC (Service d’action civique), les associations de pieds-noirs… et jouissent de la confiance de leurs pairs. Il leur transmet les informations qu’il juge utile de discuter, et tous ensemble cherchent à désamorcer les conflits au sein de la police, à pacifier la gestion du quotidien. Leurs analyses et leurs suggestions sont transmises par Marcel aux directions officielles, qui les reprennent la plupart du temps et estiment qu’elles s’en portent bien. Le Gros Marcel fonctionne ainsi depuis quinze ans, et, bon an mal an, la police marseillaise a survécu à la prise du pouvoir par de Gaulle, qui ressemblait beaucoup à un coup d’État, à la création par le pouvoir gaulliste de son service d’ordre musclé, le SAC, peu regardant sur les méthodes employées et infiltré dans la police officielle, à l’abandon de l’Algérie en 1962, avec son cortège d’attentats et la mini-guerre civile menée par l’OAS, à l’arrivée massive de cent mille rapatriés dans la ville, dont beaucoup de policiers de l’ancienne colonie, directement intégrés dans les cadres de la police métropolitaine. Derniers soubresauts, en mai 1968, le pouvoir gaulliste répond aux contestations étudiantes et ouvrières en amnistiant tous les condamnés de l’OAS, sans doute pour s’en faire des alliés contre la « chienlit gauchiste », les prisons se vident, beaucoup d’amnistiés, et non des moindres, viennent s’installer dans la région de Marseille. Épidémies de braquages, coups bas et luttes d’influence dans la police, nouveaux problèmes… Puis de Gaulle est parti, en 69, et chacun sait maintenant que des hommes politiques sympathisants de l’Algérie française et de l’OAS participent au gouvernement à Paris. Alors, à Marseille, les tensions se sont ravivées à tous les échelons de la machine policière entre les anciens maîtres corses et les prétendants à la succession pieds-noirs, qui pensent leur heure arrivée. Et le Gros Marcel est bien conscient des dangers qui le cernent. Donc pas mécontent de parler de « tout ça » avec Grimbert, un petit gars qu’il a vu entrer très jeune dans la police comme gardien de la paix, puis assez vite gravir les premiers échelons. Il l’avait repéré très tôt, et pensait faire de lui un de ses « conseillers », peut-être même un proche. En passant le concours interne d’inspecteur et en entrant dans la PJ, Grimbert l’avait déçu. La PJ, des intellos, pas des flics. Il lui garde pourtant une certaine tendresse, comme à un fils brillant qui n’en fait qu’à sa tête.

Chez Étienne, Grimbert et le Gros Marcel se coincent sur une petite table. Marcel tourne le dos à la salle, ce qui signifie : ne pas déranger. Supions pour l’un, boulettes pour l’autre, deux bières. Pas de préalables, le temps est compté, Grimbert entre dans le vif du sujet :

– Mon équipe vient d’être alertée par la PJ de Toulon, qui constate autour de l’UFRA la multiplication d’actions violentes, de plus en plus souvent armées. Ils craignent que ce soit une sorte de rodage pour mettre en place une organisation clandestine bien structurée, et des actions terroristes d’ampleur. Ils nous demandent ce qu’il en est chez nous, à Marseille, et plus précisément dans la police marseillaise.

– Pourquoi tu me parles de ça ? Tu t’imagines que je sais et que je vais te dire ?

– Non. Mais je crois que tu es inquiet toi aussi, Marcel. Derrière ce type d’organisation, il y a un enjeu de pouvoir dans la police, de ton pouvoir. Si des policiers participent de façon structurée à un réseau plus ou moins clandestin hors de ton contrôle, tu finiras par sauter, et tu le sais.

Marcel se tait, Grimbert le regarde penser. Il se décide à parler.

– Qu’est-ce que tu fous à la PJ ? Tu me manques, Grimbert. Qu’est-ce que tu veux ?

– Je t’informe que je vais commencer à chercher. Tu le sais et tu ne me bloques pas.

– Et tu me tiens au courant, étape par étape.

Grimbert hoche la tête et sourit.

– Étienne, deux cafés.

Dès qu’il a quitté Marcel, Grimbert téléphone à sa femme.

– Ce serait une bonne idée d’inviter ta copine Françoise à dîner ce soir ou demain soir, elle est en vacances, ça doit être possible.

 

Mélanie Grimbert est une femme épanouie. Elle est institutrice, elle adore son métier, elle aime les deux beaux garçons qu’elle a fabriqués avec Grimbert, elle aime Grimbert lui-même, un homme solide et suffisamment absorbé par son travail pour lui laisser les clés de la famille. Ce qui mérite bien qu’elle lui donne quelques coups de main de temps à autre, ce qu’elle fait ce soir. Elle a envoyé les deux garçons dîner et coucher chez des copains, et a invité Françoise, son amie d’enfance, qui travaille dans les services administratifs de la préfecture de police marseillaise et a été chargée, dans les années soixante, de suivre la réinsertion dans les effectifs métropolitains des policiers pieds-noirs rapatriés d’Algérie.

Les deux femmes papotent autour d’un apéro au vin blanc, Françoise, jolie brunette frisée en robe à fleurs, picore allègrement, un sourire aux lèvres, Grimbert, l’attention flottante, enfoncé dans le canapé, s’offre un whisky.

On passe à table. Mélanie apporte une daube à la niçoise, sa spécialité, et remplit les trois assiettes. Premières bouchées dans un silence respectueux. Puis Mélanie, qui a répété la scène avec Grimbert dans l’après-midi, commence à parler de ses élèves, ça va plutôt bien cette année, mais c’est avec certains parents que les profs ont des difficultés.

– Des responsables des associations de rapatriés ont pris le contrôle de la section des parents d’élèves et nous mènent la vie dure sur tout et n’importe quoi, sans que nous arrivions à savoir ce qu’ils veulent vraiment. (Grimbert s’est mis en état de veille active. Pas besoin de relancer. Françoise va prendre le relais, il le sait, elle aime ses souvenirs de ces années-là.) Ils nous déversent toutes leurs frustrations réelles ou imaginaires, c’est fatigant.

– Tu sais, nous avons eu quelques problèmes, nous aussi. Nous avions d’abord comme principe de répartir les policiers réintégrés dans tous les différents services, en évitant de former des noyaux homogènes. Mais beaucoup d’entre eux, en jouant sur les mutations-promotions, cherchaient à se regrouper, ils se sentaient mieux ensemble, et là, parfois les ennuis commençaient.

Grimbert tout à fait réveillé, Françoise lui sourit.

– Tu as vu l’histoire, ces jours-ci, de ces vingt flics pieds-noirs à Nice qui ont pris le contrôle d’une équipe de police secours ? Ils communiquaient entre eux en arabe ou en espagnol et piquaient ce qu’ils pouvaient dans les domiciles où ils intervenaient.

– Oui, j’ai eu des bruits. On n’a jamais eu ça à Marseille.

– Je n’en suis pas aussi sûre que toi. J’ai entendu parler d’une enquête qui chauffe à l’IGS, chez les bœufs-carottes…

Grimbert prend bonne note. Monnaie d’échange avec Marcel ?

– … Nous avons eu plusieurs alertes dans mon service, et un gros souci avec un groupe de pieds-noirs dans le commissariat du XVe, c’était après mon départ du service, je n’ai jamais bien su de quoi il s’agissait.

Grimbert ne bronche pas, alerte maximale.

– Je devais déjà être passé à la PJ, moi non plus je n’en ai jamais entendu parler.

Puis la conversation passe sur la fille de Françoise, qui a l’âge des fils de Mélanie, sujet inépuisable. Grimbert attend patiemment que Françoise revienne au sujet qui l’intéresse, ce qu’elle fait quand arrive la tarte aux prunes.

– Tu sais, Mélanie, il ne faut pas voir tout en noir. Vos histoires vont se tasser à la longue. J’ai eu de vrais succès dans mon service. Il faut trouver le déclic. J’ai eu un gardien de la paix qui venait d’Alger. Là-bas, il animait en tant que bénévole un club de sport pour gardiens de la paix. D’après ce qu’il racontait, il s’était beaucoup investi, il voyait beaucoup de monde, il avait beaucoup d’amis. Ici, il s’est retrouvé tout seul, déstabilisé, avec des crises d’alcoolisme et de violence, il s’est même mis à tabasser sa femme, et il a failli être révoqué. Je me suis occupée de lui. J’ai trouvé un club de tir sportif qui appartenait à la mairie et était à l’abandon. Je lui ai proposé de le gérer bénévolement. Il a accepté, il l’a remonté, une réussite spectaculaire. Il organisait tous les dimanches soir des dîners pour ses amis. Il m’a invitée deux fois avant mon départ du service. C’était très sympa. Une vingtaine de copains, de la musique, sa femme et sa fille faisaient un gros plat, genre couscous, pour tout le monde. Tout comme là-bas, disaient-elles. Ça discutait et ça buvait pas mal, tous des nostalgiques de l’Algérie française, c’est sûr, mais ces moments de convivialité et d’entre-soi les rendaient heureux. Pour mon gars, ç’a été le déclic. Il s’est bien intégré dans sa vie professionnelle. Il faut dire aussi que sa femme l’a bien aidé. Elle est catholique très pratiquante, avec le sens du sacrifice qui va avec. Il est brigadier maintenant.

Pied-noir, brigadier… Picon, l’homme qu’il a croisé une fois ou deux quand il était à la tenue, puis dont il a entendu parler dans l’entourage de Marcel ?

– Tu parles du brigadier Picon ?

– Oui. Tu le connais ?

– Non, je l’ai croisé à l’Évêché, c’est tout.

Un groupe de pieds-noirs à problèmes dans le XVe, Picon et son club de tir sportif comme un centre de ralliement possible, je n’ai pas perdu ma soirée. Merci Mélanie.





Mercredi 22 août

Muni de l’autorisation du Gros Marcel, indispensable pour naviguer hors de la PJ, Grimbert se rend au service du personnel. La copine de sa femme l’a recommandé à une collègue, il est bien reçu, et installé le plus discrètement possible dans un coin des rayonnages. Il se plonge dans les effectifs du commissariat du XVe arrondissement depuis 1961, dresse la liste des arrivées par mutation à partir de 1962, trouve le nom de quatre policiers qui y arrivent à peu près en même temps, en 1964. Fabiani, Solal, Girard, Picon. Il prend les dossiers individuels de chacun des quatre. Tous les quatre sont des gardiens de la paix rapatriés en 1962, affectés dans trois commissariats différents, ils demandent leur affectation dans le XVe dès 1963. Pourquoi le XVe ? Postes disponibles ? Peut-être. Il continue. Fabiani est affecté à la Sûreté en 1965, il passe le concours interne d’inspecteur en 69, est affecté à la Criminelle de la Sûreté, où il est toujours en poste. Picon est promu sous-brigadier en 1966, Girard et Solal en 1969. À la même date, Picon est promu brigadier et affecté aux services centraux de l’Évêché. Grimbert y voit la main du Gros Marcel. Puis Girard est radié en 1970. Aucune information sur les causes de cette sanction. Le gros souci dont parlait Françoise ? 1970, ce n’est pas si vieux, Grimbert creuse sa mémoire. 1969-1970, la très grosse affaire des hold-up de la bande à Susini. Susini, numéro deux de l’OAS, exilé, gracié en 68, passages par Marseille, OAS, pied-noir, les hold-up. La radiation de Girard serait liée à une complicité avec la bande à Susini ? Encore vivante l’affaire, puisque le procès va avoir lieu en janvier prochain. Je tente le coup, rien à perdre.

Retour à la PJ pour consulter Benoit et Varin, chargés de préparer le procès de janvier prochain. Dès les premières questions de Grimbert, les deux hommes l’interrompent.

– Affaire ultrasensible. La bande à Susini est composée de huit personnes, tous des durs, dont quelques tueurs de l’OAS, pas des plaisantins, et elle a à son actif neuf très gros braquages. Les commissaires qui ont mené la traque, et sous les ordres de qui nous avons travaillé, ont été menacés de mort et mutés à leur demande. C’est pour cette raison que le procès est difficile à organiser. Il y a de vrais problèmes de sécurité. C’est une bombe, cette histoire. Donc nous n’avons pas envie d’en parler.

– C’est Girard qui m’intéresse, pas Susini, et vous me connaissez, je n’ai jamais rien laissé fuiter involontairement.

Benoit se décide.

– Dans le plus gros de leurs hold-up, celui de la Banque nationale de Paris à la Belle de Mai, toute la bande est arrivée habillée en policiers, ce qui lui a considérablement facilité le travail. Des uniformes un peu trop neufs, impeccables. Qui les leur avait fournis ? Un petit voyou a dénoncé spontanément Girard, nous l’avons pisté pendant plusieurs mois, et nous sommes arrivés à coincer toute la bande. Girard est en taule, à l’abri, et son procès a été dissocié de celui des braqueurs, pour qu’on puisse le faire discrètement. Jusqu’à son procès, tu la boucles, Grimbert, hermétiquement.

– Je la boucle.

Donc Girard, du commissariat du XVe, mouillé jusqu’au cou avec les vrais poids lourds de l’OAS. Je ne sais pas si Marcel le sait. Je ne lui en parlerai pas. Pas maintenant, préserver mes bonnes relations avec Benoit et Varin. Girard est un cas isolé dans le XVe ou bien tout le noyau est sur la même longueur d’onde ? Ça devient franchement intéressant.





Jeudi 23 août

L’équipe Daquin fait le point sur l’enquête UFRA. Grimbert a deux pistes sérieuses à creuser.

– Le commissariat du XVe arrondissement peut être en lien avec la bande à Susini… (Daquin et Delmas marquent le coup. On est dans le haut de gamme.) Une autre piste, le brigadier Picon, que j’ai croisé. J’étais à la tenue quand il est arrivé, en 62. Ce n’est pas un bon flic, il n’est pas fiable, pas attentif, pas patient. Mais il a une forme d’astuce et de sens du contact qui lui a permis de faire carrière. Il navigue dans l’entourage proche du Gros Marcel, qui a besoin de lui comme passerelle avec les pieds-noirs.

– Et comment va-t-il réagir, le Gros Marcel ?

– Pas de souci. Je l’ai vu. J’ai mon laissez-passer.

– À vous, Delmas.

– Je me suis intéressé à Asensio, le responsable des Bouches-du-Rhône de l’UFRA. Une trajectoire exemplaire, on va dire. Il avait une belle entreprise de commerce de vins à Oran, marié, sans enfants. Sa femme meurt en 1960. Il arrive à Marseille en 1961, dans la première vague de rapatriés. Il a alors quarante-cinq ans et a tout perdu en quittant l’Algérie, mais il la quitte avant la grande vague et s’installe à Marseille. Moins d’un an après, coup de génie, il s’associe avec un Corse, pas courant pour un pied-noir, pour acheter une concession Peugeot. C’est d’autant moins courant que son associé, Battiste Paolini, est un proche de Charles Pasqua, un gaulliste de la première heure et un des fondateurs du SAC, le service d’ordre gaulliste, qui, à cette époque, mène une guerre secrète et violente contre les opposants à de Gaulle, dont les plus virulents sont les hommes de l’OAS, très mêlés au milieu pied-noir. Paolini devient très vite une figure du SAC. J’ai trouvé des articles et des photos dans les journaux. Ascendance corse oblige, il rend aussi quelques services aux Guérini, les patrons de la pègre marseillaise, ce qui laisse des traces légères dans son casier judiciaire. Tandis qu’Asensio, dans le même temps, développe ses relations avec les associations de pieds-noirs et devient ami avec Alvarez, le fondateur de l’UFRA. Je suis passé à la chambre de commerce, où j’ai trouvé un document qui fait l’apologie de la concession Peugeot, et qui nous donne en plus quelques repères. L’entreprise grossit, et elle se diversifie. En 1965, quand Pasqua quitte Marseille pour « monter » à Paris, Paolini se rend à Abidjan pour y ouvrir une filiale de vente de Peugeot neuves et d’occasion. Deux ans plus tard, il crée une autre filiale, à Marseille, consacrée à la location de voitures de luxe et de leurs chauffeurs-gardes du corps, qui compte six ou sept véhicules. Il a une clientèle de milliardaires de passage dans toute la région, jusqu’aux environs de Nice. Ça a l’air de marcher très fort.

Pour en revenir à Asensio lui-même, il n’a pas de problèmes de fric. Il loge dans l’immeuble de l’UFRA, un appartement qu’il a acheté au moment où l’association installait ses locaux dans le même immeuble. La secrétaire salariée de l’association, Nadia Mokhrani, habite aussi dans le même immeuble. Je me demande s’il n’y a pas une combine de fric derrière…

Daquin le coupe :

– Ou autre chose. Nadia Mokhrani est une très jolie femme.

– Justement, j’ai un peu creusé pour savoir quels étaient ses rapports avec Asensio. J’ai été surpris. Je n’ai rien trouvé sur elle avant 1967. À cette date, elle a quinze ans, et Asensio devient son tuteur légal, à la suite d’une procédure surréaliste, la fille n’a aucun état civil, vient de nulle part, aucun géniteur à l’horizon, mais grâce à de nombreux appuis, dont celui d’Alvarez, le patron de l’UFRA, ça passe. Asensio prend, la même année, la direction de l’antenne des Bouches-du-Rhône de l’association, Alvarez et lui ne se quittent plus. Nadia a maintenant vingt et un ans, elle est majeure, et elle vient d’avoir une carte d’identité française.

– Asensio et Alvarez, liens politiques ou liens d’affaires ?

– Les deux sont possibles, et doivent se combiner.

– Très bon début, prometteur. Vous en avez assez tous les deux pour aller rencontrer les Toulonnais. Nous verrons comment continuer à votre retour. Je me charge d’informer Percheron et de lui demander des moyens matériels.

 

Daquin passe voir Percheron dans son bureau. Les deux hommes sont assis face à face, Percheron, le buste raide, en retrait, sur la défensive. Manifestement, l’antipathie est réciproque. Daquin indique très rapidement les deux directions de recherche de son équipe.

– Des pistes, pas encore des résultats. Mes deux inspecteurs sont partis aujourd’hui à Toulon, rencontrer nos collègues.

– Bien. Je vous renouvelle ma recommandation : prudence en ce qui concerne les policiers marseillais.

– C’est bien noté. Le procureur de Marseille est-il au courant de la mission que vous nous avez confiée ?

– Je l’ai informé. Il va contacter le procureur de Toulon. Il estime prématurée l’ouverture d’une enquête judiciaire sur Marseille…

– Il a raison.

– … et il nous couvrira en cas de pépin.

Daquin a un sourire sceptique.

– J’ai compris. D’autre part, j’ai besoin de moyens. Pour commencer, une mise sur écoute des téléphones de l’antenne marseillaise de l’association et de la ligne privée de son patron.

– Je me débrouille pour vous les obtenir. Elles sont logiques compte tenu de ce que je vous demande. Vous les aurez dès demain. Mais, jusqu’à nouvel ordre, vous n’en aurez pas d’autres.

– J’aurais aussi besoin d’un bon appareil photo pour identifier les gens qui fréquentent les locaux de l’antenne de l’association. Et peut-être de micros.

– Appareil photo, d’accord. Micros, non. Ce n’est pas dans les habitudes de la Criminelle.

– Mais le genre de mission que vous nous avez confiée non plus. Nous sommes à la limite du travail des RG.

Les deux hommes, face à face, tendus, Daquin pense : « Lâche le morceau, dis-moi pourquoi tu nous fous dans ce bordel, tu veux garder le contrôle et tu te méfies des RG, qui t’échappent ? Tu veux nous planter ? » et ça se voit.

– Bon, restons-en là, Daquin. Et tenez-moi au courant.





Vendredi 24 août

Daquin se rend au service des écoutes pour vérifier si celles qu’a promises Percheron fonctionnent. Ce n’est pas encore le cas. Puis il va attendre ses inspecteurs de retour de Toulon. Ils arrivent tous les deux ensemble, Daquin les regarde, leur sourit.

– Au travail, je vois que vous avez des choses à me dire.

Delmas embraye :

– Nos collègues se sentaient bien seuls avant notre passage. Ils ont arrêté plusieurs fois Alvarez pour port d’arme prohibée, coups de main et manifestations diverses, ils l’ont mis en garde à vue cinq fois, il est toujours relâché dans les vingt-quatre heures sur ordre de Paris. Il est protégé, et les huiles du SRPJ de Marseille ne les ont jamais soutenus. Maintenant, ils ont vu débarquer à Toulon Joseph Ortiz, une figure historique de l’OAS. Alvarez et lui ne se lâchent plus. Nos collègues soupçonnent des achats d’armes par des groupes plus ou moins informels dans la mouvance de l’UFRA, et enfin un de leurs indics de confiance leur a parlé d’un projet qu’aurait Alvarez de créer un camp d’entraînement militaire dans les environs de Brignoles. Avec l’arsenal pour fabriquer des bombes qu’ils ont trouvé chez un des proches d’Alvarez, ils trouvent que ça fait beaucoup dans le climat de violence actuel.

Grimbert enchaîne :

– Nos pistes les intéressent. Ils nous ont confirmé que les deux noms retrouvés dans plusieurs carnets d’adresses des excités toulonnais sont ceux de Picon et Asensio. Nous sommes sur la même longueur d’onde. Si nous sommes amenés à prolonger ce travail, nous aurons des relations de confiance.

– Parfait. On tient un truc. On continue. J’ai vu Percheron. Nous aurons deux écoutes sur l’UFRA et Asensio, un appareil photo, et c’est tout. Les micros, pas question. C’est très peu.

– Il ne faut pas attendre des merveilles de Percheron. Il cherche plus l’appui des associations pieds-noirs que la répression de leurs actions illégales.

– On verra. Pour l’instant, on avance. Grimbert, vous continuez dans la même direction. Delmas, vous avez commencé sur Asensio. Poursuivez. Ne vous occupez pas des magouilles financières, c’est trop compliqué pour nous. Je me charge d’aller voir l’inspecteur Costa, à la Financière, nous avions bien collaboré en mars dernier sur le pétrole. Vous, essayez d’en savoir plus sur la vie d’Asensio, ses rapports avec Nadia Mokhrani, qui semblent très troubles, d’après ce que vous nous avez déjà appris, et sur le fonctionnement de l’UFRA Marseille. Il faudrait que nous parvenions à consulter leur fichier des adhérents, Percheron serait content.

 

Daquin a pris rendez-vous avec l’inspecteur Costa dans les bureaux de la Financière vers 15 heures. L’homme va vers ses cinquante ans sans se presser, petite bedaine et calvitie naissante. Il accueille Daquin avec le sourire. Leur collaboration passée lui a laissé de bons souvenirs.

– Toujours aussi battant, commissaire Daquin ?

– Pour dire la vérité, toute l’équipe s’est un peu enlisée ces derniers temps.

– Le climat marseillais, peut-être ?

– Peut-être bien. Mais nous démarrons ces jours-ci une enquête un peu plus intéressante. C’est pour cela que je viens vous voir.

– Allez-y.

– Dans cette enquête, la concession Peugeot d’Asensio et Paolini apparaît, de façon marginale ou non, ça dépend de ce que nous allons trouver. Nous n’avons ni les moyens ni les capacités de creuser les questions financières, mais nous nous demandons si cette entreprise est parfaitement régulière.

Costa ne sourit plus, il réfléchit.

– Nous aussi, nous avons des doutes, et nous la surveillons. Pour l’instant nous n’avons rien, l’entreprise est très soigneusement gérée. Nous venons d’étendre notre enquête à la Côte-d’Ivoire.

Costa s’est arrêté. Il regarde Daquin pour voir s’il est au courant des prolongements africains de la concession Peugeot. Daquin mouline, puis se souvient :

– Oui, Paolini et la filiale voitures neuves et d’occasion…

Donc, se dit Costa, ils en savent plus qu’il ne me le dit, je peux continuer l’échange.

– Cela va peut-être débloquer notre enquête. Mais pour l’instant, je ne peux rien vous dire.

– Si vous trouvez quelque chose, vous pourriez nous faire signe ?

– Je le ferai, par amitié pour vous, commissaire, et pour Grimbert. Saluez-le de ma part.

Delmas, de son côté, passe son après-midi à préparer une journée de planque autour de l’UFRA, en repérant soigneusement les accès, les horaires d’ouverture, la fréquentation des locaux et les cafés alentour. Il repasse à l’Évêché, discute avec Daquin. La planque aura lieu lundi. Puis il va attendre sa compagne à la sortie de son bureau dans le quartier des docks. Ensuite, cinéma avec un groupe d’amis. Depuis qu’il vit avec une Marseillaise, il se met à aimer la ville.





Dimanche 26 août

Le Quotidien de Marseille

Sur toute la une :

Tuerie dans un bus

14 h 30, rocade du Jarret.

Dans un accès de démence, un passager égorge le chauffeur à son volant et poignarde quatre passagers.

Il est maîtrisé par plusieurs témoins, dont Gratien Lamperti, l’ancien champion de boxe, après une courte poursuite.

Le conducteur aurait simplement demandé à son agresseur de lui régler le montant du transport.

Photo de l’autobus tragique.

Très vive réaction des traminots marseillais.

Arrêts de travail dès hier. Grève générale aujourd’hui.

Photos de la victime et du tueur.

Sur toute la dernière page :

Tragédie sur la ligne 72

Il est 14 h 30, Émile Guerlache, 49 ans, quatre enfants, conduit son autobus 439EV13, sur la ligne 72 de la RATVM, de la place Bougainville à la promenade de la plage. À l’arrêt Jarret-Mayer, Salah Bougrine monte, composte son billet, va s’asseoir. L’autobus redémarre. Bougrine sort de sa poche un grand couteau, s’approche du chauffeur par-derrière et lui tranche la gorge d’un seul coup de couteau. Le sang jaillit sur le parebrise, le chauffeur s’écroule, Bougrine s’acharne sur le corps. C’est la panique dans l’autobus. Les passagers se lèvent, se bousculent, l’autobus continue à rouler tout seul, l’Algérien flanque des coups de couteau au hasard sur les passagers, on glisse dans les flaques de sang, l’autobus heurte le terre-plein central et se couche à demi, les portes se coincent et les passagers tombent les uns sur les autres. Un automobiliste qui passe par là, Gratien Lamperti, l’ancien champion de boxe, s’arrête, s’arme d’une manivelle, parvient à grimper dans l’autobus et assomme Bougrine. Le commissariat du quartier et la brigade antigang de la Sûreté arrivent sur les lieux, ils le prennent en charge. Il est conduit inconscient à l’Hôtel-Dieu.

Bougrine avait 2500 francs sur lui. On ignore ce qu’il faisait à Marseille.

Le quartier de l’Opéra, au centre de Marseille, le quartier des bars, des boîtes de nuit et des filles, est désert, tout est fermé. Il est encore trop tôt. Seul Le Foudre est ouvert, le bar de la famille Pereira, une suite de locaux étroits et sombres, un décor tout en bois, faussement rustique, et des portraits du dictateur portugais Salazar un peu partout. La famille Pereira n’a jamais caché ses opinions. Collaborateurs discrets pendant l’Occupation allemande, puis résolument Algérie française et antigaullistes dans les années soixante. Le fils, Dario Pereira, a apporté une aide (discrète, toujours, mais appréciée) à un assassinat et à des attentats de l’OAS dans la région. On n’a jamais rien pu prouver, a-t-il coutume de dire, mais il a préféré s’exiler quatre ans au Portugal, avant de revenir après l’amnistie de 1968. Aujourd’hui, son café-bar-restaurant sert de point de ralliement à la mouvance pied-noir la plus radicale, qui vient s’y abreuver de nostalgie et d’anisette Cristal. La mère cuisine (très bien) pour les intimes, et le fils complète ses revenus en dirigeant une petite société de sécurité, que le maire, Gaston Defferre, utilise systématiquement.

Ce matin, dès la première heure, les très proches de Pereira sont venus spontanément aux nouvelles. Ils sont une dizaine d’hommes entassés autour de trois tables, et la mère Pereira leur sert un abondant petit déjeuner. On discute ferme.

– La situation est idéale… Il faut saisir l’occasion à bras-le-corps… On a un boulevard devant nous, il faut s’engouffrer dedans…

– Et concrètement, qu’est-ce qu’on fait ?

Pereira suggère que l’on suive l’exemple de Grasse, et que l’on crée un Comité de défense des Marseillais.

– Avec comme slogan : « Pour défendre la sécurité des Marseillais, une mission de service public que l’État n’est plus capable d’assumer. » Ça a de la gueule, non ?

– Oui, c’est bien, mais il ne faut pas oublier « Halte à l’immigration sauvage », c’était à Grasse aussi, le Bougrine colle bien à l’image de l’immigré sauvage.

– Il y a un stock d’affiches d’Ordre nouveau avec ce slogan dans les locaux du Front national. Nous pouvons les récupérer, et comme Ordre nouveau vient d’être interdit après sa bataille rangée contre les gauchistes à Paris, il suffira de découper la signature en bas de l’affiche, on peut le faire au massicot.

La proposition fait l’unanimité. Un des hommes se charge de négocier les affiches, Pereira trouvera une imprimerie de presse pour le massicot. Et mobilisera sa société de sécurité pour le collage des affiches.

– Ce sont des spécialistes. Demain, la ville sera couverte.

– Et on appelle à une manif. On contacte toutes les organisations proches et la presse. Ça fera exister notre comité. Je me charge du communiqué et des contacts.

– Quand la manif ? L’enterrement de Guerlache aura lieu mardi, il ne faut pas le parasiter.

– Le lendemain ? Mercredi 29 ? Le temps de s’organiser…

Adopté.

À ce moment de la discussion, Mme Pereira, qui est sortie faire son marché pour la journée, revient avec les journaux. Le Quotidien de Marseille et Le Méridional. Les hommes se jettent sur Le Méridional, leur quotidien à eux. Pereira lit à haute voix quelques passages de l’édito de Gabriel Domenech, le rédacteur en chef.

– « Assez ! Assez ! Assez ! » « Bien sûr, on nous dira que l’assassin est fou, il faut bien une explication, n’est-ce pas… La folie n’est pas une excuse… Assez des voleurs algériens, assez des casseurs algériens, assez des fanfarons algériens, assez des trublions algériens, assez des syphilitiques algériens, assez des violeurs algériens, assez des proxénètes algériens, assez des fous algériens, assez des tueurs algériens. Nous en avons assez de cette immigration sauvage qui amène dans notre pays toute la racaille venue d’outre-Méditerranée… Il faut trouver un moyen de les marquer et de leur interdire l’accès au sol français. »

Applaudissements. Il écrit sacrément bien, ce Domenech.

Dans la nuit, la ville de Marseille se couvre d’affiches noir et blanc « Halte à l’immigration sauvage », et de tags vite faits à la peinture noire un peu dégoulinante : « Marseille a peur ». Sans signature d’organisation, ces slogans acquièrent une force redoutable, le cri d’un peuple.





Lundi 27 août

Le Quotidien de Marseille

En une :

Le meurtrier, toujours dans le coma, n’a pu être interrogé.

Communiqué des syndicats des traminots :

« Les funérailles de Guerlache auront lieu mardi 28 août, à l’église Sainte-Émilie-de-Vialar, dans son quartier de la Pauline. Les syndicats appellent la population, par amitié pour Guerlache, et pour protester contre les conditions d’insécurité dans lesquelles travaillent les traminots, à s’associer à ces funérailles par un arrêt de travail. Le fait que l’assassin soit un travailleur immigré ne doit pas conduire au développement du racisme. Beaucoup d’agresseurs ne sont pas des Nord-Africains. »

En page 2, publication de quelques communiqués de soutien :

« Le personnel des services de maintenance de la ville de Marseille dit son émotion et sa solidarité. Il réclame un contrôle plus rigoureux de l’immi‹gration dans notre pays. »

« Le Front national, le GUD, ULN, UGT et le Comité de défense des Marseillais appellent à une manifestation de protestation contre l’immigration sauvage le mercredi 29 août. »

Daquin monte très tôt à l’Évêché. Sur les murs du Panier, des affiches noir et blanc « Halte à l’immigration sauvage », des slogans peints à la main, et un mot ressort de mur en mur en grosses lettres noires : Peur. Une certitude : la tempête s’est levée sur la ville, et ça va secouer. Que devons-nous faire, mon équipe et moi ?

Il passe d’abord au service des écoutes téléphoniques, voir où en sont celles que Percheron avait promises. Elles fonctionnent depuis vendredi après-midi. Pas si mal. Sur la ligne de l’association, une dizaine de communications, demandes de renseignement essentiellement, inintéressantes. Une conversation sur la ligne personnelle d’Asensio. Date : vendredi 24 août, 19 h 50. Appel entrant de l’extérieur, il note le numéro et relève soigneusement le dialogue.

INCONNU : Beau discours l’autre soir, au club. On en parle beaucoup à l’Évêché.

ASENSIO : Pas trop quand même, j’espère. Nous préparons des initiatives sérieuses, tu sais.

INCONNU : T’inquiète… Bon, j’ai un service à te demander.

ASENSIO : Cela tombe bien, moi aussi. Voyons-nous. Je finis de dîner, passe prendre le pousse-café au bar en bas de chez moi…

INCONNU : J’arrive.

Daquin rejoint rapidement le bureau de son équipe. L’atmosphère est tendue.

– Les Toulonnais s’attendaient à une explosion. On y est ?

– Ce n’est que le premier acte…

Daquin a son visage des temps de guerre, moins carré, plus creusé, le nez et les lèvres amincies, arcades sourcillères et pommettes saillantes, les yeux enfoncés.

– Oui, ça va tanguer. En ville, je ressens physiquement la dégradation de la situation, mais ne perdons pas de temps à spéculer sur l’avenir, nous n’en avons pas les moyens. Et nous avons une décision à prendre tout de suite. Notre enquête est très marginale par rapport à ce qui est en train de se passer. Nous pouvons la mettre en veilleuse et nous raccrocher à l’actualité comme nous pourrons. Ou l’approfondir, accélérer l’allure. Moi, ce serait mon choix, j’ai la conviction que nous allons retrouver en première ligne, dans la crise qui vient, les hommes que nous avons déjà repérés, Asensio, Picon, les autres. Avant que vous me répondiez, je voudrais vous soumettre ceci.

Il leur passe le relevé d’écoutes. Delmas s’approche pour lire par-dessus l’épaule de Grimbert. Daquin continue :

– Coup de fil vendredi soir, donc avant l’assassinat du traminot. Mais « beau discours » et « initiatives sérieuses », nous sommes dans le contexte général. Il faut identifier le numéro appelant et l’interlocuteur. Grimbert, vous pouvez ?

– Je peux. Je vais aller écouter les voix. Ça fait du bien de ne pas se sentir totalement inutile dans des moments pareils.

Grimbert file au service des écoutes. Les techniciens lui indiquent qu’il s’agit d’un numéro de l’Évêché, une ligne en libre accès dans l’un des étages de la Police urbaine. Il a envie de demander pourquoi ils ne l’ont pas signalé à Daquin, mais se retient, la réponse est évidente : on en dit le moins possible aux Parisiens, surtout quand il s’agit d’affaires internes à l’Évêché. Ensuite, il écoute la bande, une attention flottante, juste une première impression. L’interlocuteur d’Asensio a un très léger accent pied-noir, voix déjà entendue, mais pas familière. Il réécoute deux fois avec une concentration maximum, remercie les techniciens et fonce à son bureau. Sans un mot à Delmas et Daquin, il cherche un numéro de poste dans l’annuaire des services, appelle :

– Allô, Marcel ?

– Non, ce n’est pas Marcel, c’est une erreur, mon vieux, vérifiez le poste.

– Vous ne pouvez pas me donner le numéro ?

– Non, je ne suis pas standardiste, j’ai autre chose à faire.

Et il raccroche. Grimbert se retourne vers Daquin et Delmas :

– L’interlocuteur d’Asensio, c’est Picon. Il n’y a pas d’erreur possible.

Delmas conclut :

– Et la réponse à votre question, commissaire, s’impose. Nous accélérons l’enquête.

Daquin sourit.

– Au travail. Nous avons trois chantiers possibles. Le premier : Asensio, ses « très beaux discours », ses « initiatives sérieuses » et ses rapports avec Nadia Mokhrani. Écoutes téléphoniques en place. Deuxième chantier, le brigadier Picon, en lien étroit avec Asensio, et donc avec l’UFRA. Les deux hommes échangent des services, ce sont aussi les deux noms trouvés par le SRPJ de Toulon. Le club de tir sportif peut jouer un rôle pivot dans la mouvance pied-noir extrémiste. Enfin, le commissariat du XVe, qui est sans doute un autre point de fixation de cette mouvance. Nous sommes trois, nous avons un appareil photo et deux écoutes, nous n’obtiendrons probablement rien d’autre. Et nous abordons une période de très fortes turbulences qui vont aussi nous mobiliser et peser sur notre temps disponible. Donc nous ne pouvons pas tout couvrir, quel chantier choisissons-nous ?

– Le XVe comme point central, c’est exclu, nous n’avons pas assez d’éléments. Et c’est sans doute le plus casse-gueule.

– La réponse induite par les demandes du SRPJ de Toulon serait peut-être Asensio, mais j’ai tendance à répondre Picon et son club de tir sportif, un endroit où les rencontres peuvent se faire et les pistes se croiser. Je le sens bien.

– Pour Asensio, on a les écoutes, c’est insuffisant, mais c’est une fenêtre. Pour le club, rien n’est en place, il faut travailler en priorité sur le club.

– Décision prise à l’unanimité. Et cela ne vous empêche pas, Delmas, de continuer à votre rythme ce que vous avez entamé sur Asensio et l’UFRA. Petit problème, Percheron nous a prévenus, nous n’aurons pas de nouvelles écoutes, ni de micros. Si nous travaillons sur le club, il nous faut des micros, c’est un lieu de réunion, il faut savoir ce qui s’y dit. Nous allons nous partager le travail. Cet après-midi, Grimbert, vous allez à Toulon, vous expliquez à nos collègues du SRPJ où nous en sommes et vous leur demandez des micros. Faisable ?

– Je crois.

– On les leur rendra. Mais vous ne signez rien, rien d’écrit. Si jamais nous avons des ennuis par la suite avec Percheron, j’assumerai personnellement. Dès que nous les aurons, si nous parvenons à les avoir, nous nous occuperons de trouver les moyens de les mettre en place. On se retrouve ici demain matin, avant votre départ pour l’enterrement de Guerlache.

 

En fin d’après-midi, le bar du Foudre, dans le quartier de l’Opéra, est bondé. Beaucoup de passage, activité débordante. Pereira sait qu’il faut saisir l’occasion de l’enterrement de Guerlache pour une première apparition tonitruante du Comité de défense des Marseillais. Pendant la journée, il a fait peindre une banderole « Comité de défense des Marseillais ». Ce soir, il organise le groupe de tête du comité, qui va se charger de la porter dans le cortège. Il faut aussi coller des affiches sur tout le parcours, on va épuiser le stock « Halte à l’immigration sauvage ». Pour faire apparaître le sigle CDM, Pereira s’est débrouillé pour faire imprimer deux séries d’affiches au nom du comité. Il organise maintenant les groupes qui vont coller cette nuit sur le parcours du cortège. Enfin, un tract du comité a été imprimé à quelques milliers d’exemplaires. Pereira le répartit par petits paquets pour qu’il soit présent dans tous les groupes du cortège.

Pause dîner, on souffle un peu, Mme Pereira a préparé une feijoada, les clients font le service eux-mêmes. Sonnerie du téléphone. Mme Pereira répond, comme elle le fait toujours. Elle et elle seule. Une voix d’homme, français, sans accent marseillais :

– Pourrais-je parler à M. Pereira, je vous prie ?

– Ne quittez pas.

Elle pose le téléphone, va vers son fils, en train de boire et de discuter avec des amis, lui parle très bas à l’oreille : « La préfecture », Pereira vient prendre la communication, en tournant le dos à la salle.

– Pereira à l’appareil.

– Nous avons appris par la presse que vous appeliez à une manifestation mercredi prochain…

– Oui, et nous ne sommes pas les seuls.

– Mais vous êtes ceux qui comptent. Nous craignons des incidents très violents avec les gauchistes, à l’image de ce qui s’est passé à Paris, ce qui nous obligerait à intervenir fermement, ce que nous ne souhaitons pas. J’ai vu cet après-midi les syndicats. Ils prendront parti contre vous, à leurs yeux, vous instrumentalisez leur mobilisation. Réfléchissez.

– Je réfléchis toujours à ce que je fais.

– Je le sais, et c’est tant mieux. Bonne soirée.





Mardi 28 août

Le Quotidien de Marseille

En première page :

La tragédie du bus : 
le meurtrier avait été trépané en 1969

Il apparaît que Bougrine avait subi une agression à la hache en 1969, qui avait nécessité une trépanation, plusieurs opérations et une longue période d’hospitalisation. Ce handicap physique pourrait expliquer, dans une certaine mesure, son comportement dément dans l’autobus.

Funérailles à 12 heures. Les traminots : « Nous ne permettrons pas que les obsèques de notre camarade soient prétexte à des manifestations. »

En dernière page :

Communiqué du préfet de police : « Il serait regrettable qu’à la suite d’un événement aussi grave, le public, dans un excès de légitime colère, se laisse aller à des actes indignes de son histoire. »

Avant de partir à l’Évêché, Daquin jette un dernier regard sur le Vieux-Port à ses pieds, l’eau glauque, immobile, les quais déserts, pas un bruit, pas un mouvement, la vie est suspendue. La ville ne respire plus. Dans une poignée d’heures, elle va enterrer Émile Guerlache, elle attend, elle pue le sang.

Quand Daquin entre dans le bureau, à la PJ, Grimbert et Delmas s’apprêtent déjà à partir pour suivre l’enterrement, mission d’observation. Daquin, lui, est de permanence au commissariat central, jusqu’au petit matin. Dans l’attente…

– Vous allez manquer un grand spectacle, patron. Les Marseillais sont les champions des cérémonies d’enterrement.

– Pour dire vrai, je ne suis pas fâché d’échapper à la grande fête de la mort version soleil et aïoli. Vous me raconterez, je vous fais confiance.

– Au fait, quand vous serez seul, patron, n’oubliez pas de jeter un coup d’œil dans le tiroir de votre bureau. Vous y trouverez quatre très jolis micros, venus de nulle part, et l’appareil enregistreur qui va avec.

– Je n’y manquerai pas.

Pendant que les deux inspecteurs finissent de ramasser et de ranger leurs affaires en silence, Daquin demande :

– Dites-moi, Grimbert, j’ai lu l’édito du Méridional. Vous savez si le journal fournit les armes avec ?

– Allez savoir. Aux abonnés peut-être. Et avec la bénédiction du préfet de police, dont vous avez dû lire aussi le communiqué. Bien, la « légitime colère ».

– Partez tous les deux, vous allez manquer le début de la fête, ce serait dommage. Mais, Grimbert, dès que c’est fini, revenez me faire votre rapport. Sans faute.

Grimbert hésite une seconde.

– Ici ou sur la scène de crime ?

Delmas croise les doigts pour conjurer le mauvais sort.

 

Guerlache habitait la Pauline, un quartier populaire de l’est de Marseille largement rénové, groupé autour de sa petite église, Sainte-Émilie-de-Vialar, toute neuve, en béton brut, joli clocher élancé. C’est là que se déroule la cérémonie religieuse, à laquelle assistent la famille, les intimes et quelques collègues de travail. Le départ du cortège vers le cimetière a été fixé à 14 heures. Grimbert et Delmas sont arrivés en avance, pour se choisir un poste d’observation. Ils s’installent à l’ombre du gros platane qui pousse devant le porche de l’église et scrutent les flux de Marseillais qui arrivent petit à petit, emplissent le parvis, puis le square qui le prolonge, débordent rapidement sur le boulevard Romain-Rolland. Les hommes (il n’y a pratiquement que des hommes) circulent beaucoup, se retrouvent, entre voisins, amis, connaissances, de petits groupes se forment, des tracts ou des journaux s’échangent, ça discute, à voix très basse, respect du mort oblige, mais avec une violence contenue qui se lit dans les gestes et sur les visages. Sont-ils venus pour accompagner Guerlache et lui rendre hommage, ou pour une explosion de la « légitime colère » dont a parlé le préfet de police le matin même ? Personne ne le sait. Dans l’air lourd, stagnant, la foule attend et transpire. Un service d’ordre important de chauffeurs de bus tout en gris, leur tenue de travail, va de groupe en groupe et répète inlassablement : « Nous ne voulons aucune manifestation de racisme dans le cortège. L’assassinat de notre camarade est l’œuvre d’un isolé à moitié fou. Aucun slogan, aucune pancarte, silence, recueillement. Respectez le mort et sa famille… » Ce sont les commandos des trois syndicats, attentifs et disciplinés. Mais des tracts continuent à circuler de main en main, à l’abri des regards des hommes en gris. Grimbert repère un groupe compact qui se tient à l’écart, autour d’un homme qu’il connaît bien, Pereira. Il se penche vers Delmas.

– Tu vois ce groupe là-bas ? Autour du bonhomme replet, avec une bonne gueule ?

– Je le vois.

– Il s’appelle Pereira. Il a été accusé d’avoir commis un meurtre commandité par l’OAS, ici à Marseille, en 64. Grâce à quelques complaisances dans la police, il s’est tiré au Portugal avant d’être arrêté, condamné par contumace, quatre ans d’exil, amnistie de 68, il est revenu et a repris tranquillement sa vie, il gère son café-bar avec sa mère… J’ai déjà croisé à peu près tous les gars qui tournent autour de lui, des gros bras et des grandes gueules.

À cet instant, deux hommes du groupe déroulent une banderole : Comité de défense des Marseillais. Deux chauffeurs de bus foncent vers eux, un échange un peu vif, la banderole est repliée et évacuée. Les syndicalistes leur répètent sur un ton agressif : « Aucun slogan, aucune banderole, marche silencieuse. »

Grimbert commente :

– Aujourd’hui, le Comité de défense des Marseillais, demain autre chose. J’ai bien l’impression que Pereira est le chef… Je ne peux pas m’approcher, ils me connaissent trop bien, depuis le temps que je les croise ici ou là. Dès qu’ils me voient, ils se taisent. Mais toi, tu n’es pas là depuis longtemps, tu as peut-être une chance. Tu t’arranges pour entrer dans le cortège juste devant eux, tu ne te retournes pas, mais tu les écoutes, et si c’est possible, à un moment ou un autre tu te laisses glisser dans le groupe. Je veux savoir de quoi ils parlent. Et essaie aussi de te procurer un de ces tracts qui circulent plus ou moins discrètement.

– Compris.

Delmas parvient rapidement à s’approcher de sa cible, mais le groupe semble se méfier des inconnus qui circulent sans cesse autour d’eux, qui les frôlent puis disparaissent. Aussi, les militants qui le composent sont prudents, ils parlent très bas entre eux, Delmas ne saisit pas un mot de leurs échanges.

Grimbert, toujours aux aguets sous le platane devant le porche de l’église, trouve le temps long. Soudain, le glas sonne au clocher, le son grave, vibrant, répété, obsédant, tombe sur la foule soudain figée. Début du spectacle. Le corbillard s’approche de l’église, le portail s’ouvre, le cercueil sort de la pénombre pour entrer dans la lumière, porté par six chauffeurs, une simple casquette d’uniforme posée dessus. Le cercueil est glissé dans le corbillard, deux chauffeurs le recouvrent d’une couronne de roses rouges, au nom de toute la profession. Et toujours le son du glas. Belle mise en scène, moment d’émotion, hommage aux hommes de métier et à leur culture. La famille s’avance à son tour. L’un des porteurs du cercueil remet à la veuve la casquette de son mari, elle la serre sur sa poitrine, recommence à pleurer. Elle monte avec ses quatre enfants dans une berline noire, les parents du mort dans une autre, ils vont suivre le corbillard jusqu’au cimetière Saint-Pierre à quatre kilomètres de là. Deux longues files de chauffeurs se mettent en place de chaque côté du cortège pour encadrer et isoler les voitures, pendant que d’autres organisent les premiers rangs du défilé : en tête, les huiles de la RATVM (la Régie autonome des transports de la ville de Marseille), les élus des syndicats, quelques taches d’écharpes tricolores, des adjoints, de la piétaille, le maire n’est pas venu, prudent, personne ne sait comment ça va finir. Puis quelques collègues de Guerlache, ses coéquipiers de la ligne 72, les amis et les voisins. Delmas s’est infiltré dans ce groupe, parfait. Juste derrière eux, le gros du cortège se met en route, le Comité de défense des Marseillais en tête. Il n’a plus de banderole, mais, sur deux rangs serrés, les hommes se tiennent par la main ou par le bras, ils ralentissent le rythme de la marche pour ménager un espace entre la tête du cortège et leurs propres rangs, et cela suffit à les identifier. Delmas aura un peu de mal à écouter ce qu’ils se disent. Collé derrière le CDM, un gros noyau d’une trentaine de policiers de la Police urbaine. Au milieu du groupe, Grimbert reconnaît le Gros Marcel, incontournable, à sa droite et à sa gauche, comme deux anges gardiens, Richard Platel, son homme à tout faire, normal, et le brigadier Picon, ainsi affiché en public comme le trait d’union entre le Gros Marcel et les associations de défense des pieds-noirs. Risqué, Marcel, et même dangereux… Autour d’eux, tout le groupe des hommes d’influence de la Police urbaine, des policiers membres du SAC, l’ancien service d’ordre gaulliste en pleine reconversion depuis le départ du Général, les permanents du syndicat FO Police… Ils ont tous eu la sagesse de ne pas venir en uniforme.

Le cortège s’engage derrière le corbillard sur le boulevard Romain-Rolland, plus aéré, inondé de soleil. La foule prend ses aises, remplit tout le boulevard, à perte de vue, dense, compacte, homogène, toute vêtue de noir, gris et blanc et tête nue. Elle avance à pas lents, en silence, mais les murs tout au long du boulevard hurlent partout sur des affiches noir et blanc : « Halte à l’immigration sauvage ». Grimbert les reconnaît, ces affiches, il les a déjà vues en centre-ville. Ici, ce slogan anonyme devient le cri de cette foule en marche et silencieuse. Efficacité redoublée. Et puis, de nouvelles affiches font leur apparition ici ou là, plus disparates, plus bricolées à la hâte : « Assez », « Marseille a peur », « Nos mères, nos femmes, nos enfants ont peur ». Signées CDM, trois lettres que l’on retrouve aussi répétées à l’infini, taguées à la peinture noire. Sur le passage du corbillard, le peuple des trottoirs s’arrête, s’agglutine, s’associe à l’hommage, les hommes se découvrent, les femmes se signent, la forte émotion populaire est palpable.

Le groupe compact des membres du CDM se sent maintenant chez lui dans cette foule, les échanges se font plus décontractés, plus audibles pour Delmas. Plusieurs dans leurs rangs demandent au petit gros avec une bonne gueule comment il s’est débrouillé pour sortir les affiches du Comité de défense des Marseillais aussi vite, vingt-quatre heures après qu’ils ont décidé de le créer, et avec quel fric. Il répond : « Je suis allé au plus simple. Le Méridional. Une imprimerie en état de marche, un rédacteur en chef qui pense bien et qui a besoin de nous pour garder son lectorat pied-noir, un propriétaire pas trop regardant. Résultat, l’imprimerie a fait le boulot et le journal nous a offert tout le matériel. C’est précieux en ce moment où l’argent se fait rare. » Un autre, mécontent, le fait savoir à Pereira : « Le CDM avait appelé à une manif demain. Aucun tract. Pourquoi ? Tu l’as annulée ? Tu te dégonfles déjà ? » Sourire froid de Pereira. Dégonflé, il s’en souviendra. « Nous avons su qu’il y aurait de la castagne violente avec la police si nous manifestions en centre-ville. Regarde les murs, regarde la foule, nous gagnons, pas de castagne en ce moment. »

Grimbert défile avec la masse du cortège le long des palissades du chantier de construction d’un nouvel immeuble à peine sorti de terre. Il est à l’arrêt. Les travailleurs, tous Maghrébins, ont été mis à l’abri par le chef de chantier dans les sous-sols, le plus loin possible du boulevard Romain-Rolland, pour éviter les « incidents ». Ils attendront pour reprendre le travail que les derniers rangs de la foule aient disparu dans le lointain. Grimbert trouve l’image saisissante. Et décide d’en rester là avec les funérailles de Guerlache et toute cette tension irrespirable. Il va se rendre directement au cimetière pour assister à la dispersion du cortège. C’est souvent dans ces moments-là qu’une manifestation livre sa vérité.

Delmas, lui, continue à marcher sous le soleil, dans les dernières rangées du groupe de tête, celui des proches, collègues, copains, voisins de Guerlache. Loin de la sonnerie du glas et sous l’effet de la chaleur, la conversation devient générale. Un beau trentenaire commence à raconter qu’il était dans l’autobus 72 samedi, au moment de l’assassinat. Succès garanti. Il se fait un peu prier, et puis il raconte.

– Un Algérien est monté dans le bus, il a échangé quelques mots avec le conducteur, je n’étais pas loin, j’ai bien entendu, rien de grave, une histoire de ticket pas composté. Et puis il est passé derrière lui, et il l’a égorgé d’un seul coup de couteau. Comme ça, tout simplement. Le sang a giclé, Guerlache s’est écroulé, c’était la stupeur, le bus continuait à rouler tout seul, vous imaginez ? (Les auditeurs frissonnent.) L’Algérien s’est précipité vers les passagers, il m’a bousculé au passage comme s’il ne me voyait pas, il faisait des moulinets avec son couteau dégoulinant de sang, et moi, j’ai heurté le cadavre de Guerlache, j’ai glissé dans la flaque de sang, je suis tombé, je crois que l’Algérien a blessé des passagers, je n’arrivais pas à me relever, le bus a heurté le terre-plein central, un bon choc, les portes se sont entrouvertes, le bus a pris de la gîte, s’est couché sur le côté, les gens tombaient les uns sur les autres. Tout le monde hurlait et se bousculait à qui sortirait le premier, mais les portes étaient coincées, il y avait du sang partout, les gens pataugeaient, hurlaient. Un ancien boxeur qui passait par là… (Il s’arrête de parler, regarde son public, content de lui.) Gratien Lamperti, vous le connaissez peut-être ?…

Pas de réponse. Delmas pense : « Il nous récite le journal par cœur, et ça marche. » L’orateur continue :

– Il criait : « Laissez-moi passer ! ». Il est arrivé à monter, il avait une manivelle à la main, il a assommé l’Algérien. Après, il faut bien dire que nous nous sommes un peu défoulés sur le bonhomme. Et j’ai pas été le dernier à lui filer des coups de pied. Et puis la police est arrivée et lui a sauvé la vie.

– Dommage ! crie une femme perdue au milieu des hommes.

– Ç’aurait été plus simple de le crever sur place, enchaîne un homme.

– Il en a quand même pris pas mal. Il est toujours dans le coma, à l’hôpital.

Fin du récit. Au bout de cinq à dix minutes de marche silencieuse, quelqu’un déclare sur le ton calme du constat d’un fait établi :

– Aujourd’hui, les Algériens sont plus nombreux en France que les Français ne l’ont jamais été en Algérie. Moi, je pense qu’ils sont trop nombreux, le seuil de tolérance est dépassé.

À partir de l’énoncé de cette évidence, chacun estime urgent de donner son point de vue. « Ils nous ont foutus dehors d’Algérie, alors maintenant, il faut que nous, nous les foutions dehors d’ici. C’est normal. » « Oui, mais va falloir les pousser un peu, ils ne partiront pas tout seuls. » Certains estiment avoir des solutions : « Si t’en tues quelques-uns, les autres prendront peur et se barreront. » « Eux, ils n’ont pas hésité à le faire, là-bas. Et ça a marché, on est parti. Pas de raison qu’on ne le fasse pas nous aussi, ici. » « C’est notre façon à nous de défendre notre pays contre l’invasion, moi je dis que c’est du patriotisme, tout simplement. » Un quinquagénaire enchaîne : « Patriotisme… Vous vous souvenez, ce matin-là, l’affiche partout dans les rues d’Alger ? Sur tous les murs, un immense drapeau bleu, blanc, rouge, deux pieds-noirs en armes, des fusils, si je me souviens bien, beaux comme des jeunes dieux, et un slogan : “Aux armes citoyens !” » Dans l’auditoire, plusieurs ont la larme à l’œil. Le voisin du quinquagénaire estime que le moment est bien choisi, il sort un petit paquet de tracts de sa poche : « Lisez ça. » Les tracts circulent. Delmas, qui fait son possible pour se fondre dans le paysage, en prend un. En gros titre : « Assez ! » Au-dessous, une seule phrase, en lettres majuscules : « Assez ! Marseille a peur, Marseille ne subira plus la terreur imposée par la pègre nord-africaine. » Signature : Comité de défense des Marseillais. Court, simple, drôlement efficace dans le contexte, et pas rassurant. Là-dessus, le beau trentenaire reprend la parole et dit en rigolant : « Alors, qui est-ce qui s’y colle, à les foutre à la mer ? » Silence, puis les conversations reprennent sur la pluie et le beau temps. Delmas sent monter son angoisse et sa fatigue.

Grimbert a trouvé une petite butte un peu à l’écart qui lui ménage une belle vue sur l’entrée du cimetière. Il n’a pas à attendre longtemps. Quelques chauffeurs de bus sont déjà là, ils font ouvrir le portail et se mettent en place pour contrôler les entrées. Le cortège arrive en bon ordre. Le corbillard et les berlines franchissent le portail, les collègues, les voisins, les amis les suivent à pied. Delmas quitte discrètement le groupe de tête du cortège, comme la plupart des officiels que leurs voitures avec chauffeur attendent à quelques dizaines de mètres de là. Le portail se referme et la foule se disperse lentement, comme à regret, au fur et à mesure qu’elle arrive devant le portail clos. Grimbert repère Delmas qui vadrouille ici et là. Consciencieux, ce petit jeune, ou peut-être un peu perdu… Il cherche des yeux le groupe des policiers de la Police urbaine. Où en sont-ils en fin de parcours ? Le Gros Marcel, un peu à l’écart, l’air sérieux, discute en tête à tête avec Pereira. Tiens… Le reste du groupe s’est fondu dans les rangs du Comité de défense des Marseillais, la petite entreprise de reconversion des cadres moyens et sympathisants de l’OAS, pas très prudents, mes collègues… Tous discutent de façon animée. Grimbert entend même des rires, vite étouffés. Ils ont bu un coup en cours de route ? Puis une vingtaine d’hommes particulièrement expansifs se détachent. Au milieu du groupe, le brigadier Picon et plusieurs policiers du commissariat du XVe arrondissement dont Grimbert a vu passer les fiches et les photos au cours de ses recherches. Ils se dirigent vers un parking éloigné. Grimbert les suit prudemment, les voit se concerter, en se donnant des bourrades et des claques dans le dos, puis ils s’entassent dans plusieurs voitures qui démarrent en faisant gicler les gravillons. Trop loin pour noter les numéros. Ils vont se pinter la gueule ? Peut-être. Classique à la fin d’un enterrement. Inquiétant ?

Devant le cimetière, le cortège finit de se disperser sans incident.

Delmas et Grimbert se rejoignent devant l’entrée du cimetière.

– Alors, fructueuse, ta promenade ?

– Difficile à digérer. Je n’ai pas envie d’en parler ici et maintenant. Laisse-moi un peu de temps.

– Pas de transports en commun, grève de vingt-quatre heures en hommage à Guerlache. Viens, suis-moi.

Les deux flics squattent des places dans un des bus que la RATVM a mis à la disposition de ses employés pour les ramener en centre-ville, et se retrouvent, une heure plus tard, attablés à la terrasse du bar-tabac proche de l’Évêché, son annexe officieuse. Delmas récupère avec une bière fraîche, Grimbert estime que l’heure de l’apéro n’est pas loin, s’octroie le droit à un jaune et attend patiemment que Delmas se décide à parler, ce qu’il fait quand il a fini sa bière.

– Bon, ma mission consistait à écouter le groupe du petit gros.

– Pereira, oui.

Delmas relate rapidement les bribes de conversation qu’il a saisies, peu de temps après le départ du cortège. Et demande quelques éclaircissements.

– Le rédacteur en chef du Méridional, Domenech, je situe à peu près…

– Très proche des anciens de l’OAS, donc de Pereira.

– … mais le propriétaire peu regardant, qui est-ce ?

– Un peu plus compliqué. C’est Defferre, depuis déjà deux ou trois ans.

– Defferre ? Le maire socialiste de Marseille ? Tu te fous de moi ?

– Pas du tout. Cent mille pieds-noirs à Marseille, ça fait beaucoup d’électeurs. À leur arrivée, il n’en voulait pas, il a cherché à les empêcher de s’installer. Mais maintenant qu’ils sont là, pas question de les négliger. Il faut trouver des intermédiaires pour garder le contact. Pereira est l’homme idéal, il trouve Defferre pas regardant, et lui ne l’est pas non plus. Ils sont faits pour s’entendre… Suite au prochain numéro. Ici, c’est Marseille.

– Eh bien, moi, je vais te parler un peu de tes Marseillais, si tu veux bien, pas les gars de l’OAS ou du Comité de défense des Marseillais, non, de tous ces braves citoyens, très ordinaires, très sympathiques, joueurs de pétanque, buveurs de pastis, bouffeurs d’aïoli, les copains et les voisins de Guerlache tout autour de moi dans le cortège.

Et là, il relate longuement les propos entendus autour de lui, et ça le soulage. Jusqu’à finir en apothéose sur « Alors, qui est-ce qui s’y colle, à les foutre à la mer ? », et il donne son exemplaire du tract du CDM à Grimbert, qui le lit attentivement.

– Tu as dû tomber dans un groupe de pieds-noirs éméchés.

– Ne te défile pas. D’après les accents, il y avait bien des pieds-noirs, mais autant de Marseillais pur jus. Des citoyens ordinaires, bien propres sur eux, qui parlent aussi tranquillement, avec sérieux, et en public, de tuer sans susciter la moindre réprobation, je n’en avais jamais rencontré. Et pas forcément des paroles en l’air, des morts, il y en a déjà eu, sans doute plus qu’on ne croit, et l’ambiance est explosive, ne l’oublie pas. Ça fait froid dans le dos. Qu’est-ce qui va se passer ? Ils vont le faire ?

– Je n’en sais rien. Le commissaire nous attend. Allons lui faire notre rapport.

 

Dans le centre de Marseille, le quartier de l’Opéra rend hommage à sa façon au cheminot assassiné. Les bars américains, où des filles en tenue légère servent habituellement une abondante clientèle d’hommes seuls, sont tous fermés, les rues désertes et silencieuses. Mais deux hauts lieux de la sociabilité marseillaise dans le quartier sont bondés, les habitués sont venus boire à la mémoire du défunt dans leur café favori.

Au Foudre, le café-bar des Pereira, la famille OAS et pied-noir boit de l’anisette Cristal autour des tables en bois, grignote des olives, des saucisses, des moules, parle armes, coups de feu, explosions, exécutions et nostalgie. « Ça va péter » revient comme un refrain. On parle aussi beaucoup de « légitime colère », comme dit le préfet dans son communiqué du matin. Dans toutes les conversations, le Comité de défense des Marseillais, la création maison, apparaît comme le grand vainqueur de la journée.

 

À quelques dizaines de mètres de là, au Grand Bar Henri, dans un cadre bien différent, larges baies sur la rue, mobilier moderne, les Corses sont venus faire la veillée. Embrassades, chansons, un peu de langue corse, le Casanis coule à flots, ils sont chez eux dans un joyeux mélange. Le petit peuple corse est là, les flics aussi, ils discutent avec les voyous, les journalistes, avec tout le monde, des informations vraies ou fausses s’échangent, des services se promettent et se rendent, des problèmes se règlent entre Corses. Un peu à l’écart, les pontes corses de la fac de médecine et des hôpitaux marseillais, une aristocratie très respectée par toute la communauté, boivent du whisky, statut social oblige, et papotent avec leurs étudiants, qui forment la force de frappe de l’extrême droite dans le milieu universitaire de la ville. Au Grand Bar Henri et au Foudre, les formes de sociabilité sont différentes, la tendance politique dominante est la même.

Ce soir-là, Nicolas Cipriani a longtemps hésité entre Le Foudre et le Grand Bar Henri. Journaliste pigiste à l’AFP et parfois au journal communiste La Marseillaise, il est accrédité au Grand Bar Henri parce qu’il est de famille corse, de culture corse, parle quelques mots de corse et boit du Casa, mais il est aussi reçu à bras ouverts au Foudre, parce qu’il est le fils d’un capitaine de parachutistes, un combattant de la guerre d’Indochine et d’Algérie, mis sur la touche pour cause de sentiments Algérie française, et que bon sang ne saurait mentir. La famille, il n’y a que ça de vrai. D’ailleurs, le fils boit de l’anisette Cristal, a fait sa préparation militaire chez les paras, avant de bricoler dans le journalisme, ce dont personne ne songe à lui tenir rigueur.

Finalement, Cipriani choisit d’aller passer sa nuit à boire chez les Corses.

Au Foudre, vers 10 heures du soir, dopés par l’anisette Cristal et le flot continu de discours guerriers, quatre hommes partent bras dessus, bras dessous, « se faire un rodéo chez les Indiens, de l’autre côté de la frontière », disent-ils en saluant l’assistance.

 

De l’autre côté de la frontière, à Marseille Nord, il est 11 heures du soir et le bar-tabac du Terminus est en train de fermer. Malek, assis sur le muret de la terrasse du café face au boulevard désert, attend. Lui, le petit gars de seize ans, promis à un contrat d’apprentissage dès que possible chez un ami de son père, artisan-entrepreneur dans la plomberie, attend Anita, dix-huit ans, belle comme une Espagnole, bachelière, autant dire une intellectuelle. Ils se sont rencontrés ce matin à Campagne-Lévêque, où ils habitent tous les deux. Malek passait voir son copain Manuel, qui lui avait donné rendez-vous chez lui. Ils devaient partir faire un tour en ville ensemble. Anita, sa sœur, lui a ouvert la porte. Manuel n’était pas là, mais il n’allait pas tarder. S’il voulait l’attendre… Malek est entré. Il n’avait pas reconnu Anita. Cela faisait près de quatre ans qu’ils ne s’étaient pas croisés.

– Bien sûr, pendant tout ce temps, je suis allée au lycée en ville. C’est loin d’ici.

Ils ont parlé de choses et d’autres, des cancans de la cité, de cette sensation d’étouffement en fin d’été. Manuel n’était toujours pas arrivé, Anita a dit qu’elle était attendue, qu’elle devait partir, et a commencé à le pousser gentiment vers la sortie… Malek a proposé de boire un coca ensemble ce soir, vers 8 heures, à la fraîche, au bar du Terminus. « Pourquoi pas », a dit Anita. Quand il s’est retrouvé sur le palier, elle a promis de venir, puis elle a refermé la porte. Et il l’attend.

Il a dû batailler ferme pour obtenir le droit de sortir après le dîner. Son frère aîné ne voulait pas. Pas ce soir, disait-il, la peur rôde dans les rues, à la nuit tombée les Arabes se font tuer. Malek n’a pas peur, de quoi, pourquoi ? Le bar-tabac du Terminus, c’est pas loin de chez nous, on est entre nous, qu’est-ce qui peut arriver ? Il a dû promettre de rentrer de bonne heure, et il est toujours là, elle n’est pas venue, pas encore. Onze heures du soir, le bar va fermer.

Le patron est en train de laver et de ranger avec l’aide de deux jeunes qui lui donnent un coup de main contre quelques pièces. Malek jette encore un regard au boulevard sur sa droite, il imagine voir la silhouette d’Anita qui avance vers lui en ondulant, c’est un rêve. Une voiture rouge suivie d’une grosse Mercedes crème passe au ralenti devant le café, en descendant le boulevard Paumont. Deuxième passage. Des gens paumés dans le quartier peut-être. Moins de deux minutes plus tard, les deux mêmes voitures reviennent, dans l’autre sens, par le chemin du Moulinet. Bien paumés, les gars. Pendant que la Mercedes se gare un peu plus loin, la voiture rouge s’arrête le long du trottoir, devant Malek. Le passager assis à l’avant ouvre la vitre coulissante et l’interpelle en arabe.

– Nous sommes perdus, nous ne connaissons pas le quartier, tu peux nous aider ?

Malek se laisse glisser au sol, s’approche, se penche, le passager lève le bras, tire une balle à bout portant en pleine poitrine, le corps de Malek est projeté en arrière, dans le bar le patron sursaute, tend l’oreille, une deuxième balle touche le ventre, explose le sternum, le corps bascule, le patron et les deux jeunes lâchent balais et serpillières, la voiture rouge démarre en force, une troisième balle frôle une épaule, les trois hommes atteignent la terrasse du café, aperçoivent le corps ensanglanté. À une vingtaine de mètres, une Mercedes beige et une autre voiture s’éloignent, elles tournent toutes deux au croisement suivant et disparaissent. L’opération, à partir du premier tir, a duré douze secondes.

Pendant que les deux jeunes se précipitent vers le corps de leur copain, le patron rentre téléphoner aux marins-pompiers et au commissariat de police du secteur. Puis il descend sur le boulevard, s’approche du corps inerte, découvre le sang qui coule des blessures, qui imprègne les vêtements, macule le visage, se répand sur le trottoir. Il pose une main sur l’épaule de Slimane, qui sursaute.

– Va prévenir sa famille, mon gars, tu sais où ils habitent.

 

Peu après, les deux frères de Malek déboulent à grandes enjambées de la cité de Campagne-Lévêque toute proche, visages crispés, prêts au pire. Les marins-pompiers sont déjà autour du corps, pratiquent les premiers gestes de survie et préparent une civière, du matériel de transfusion. Les deux frères se penchent vers le visage, verdâtre, rayé de coulées de sang, yeux fermés, bouche ouverte, un cri muet. Malek, sans aucun doute. L’un des pompiers relève la tête : « Il est vivant. » Ils ne l’entendent même pas.

Des policiers dans le bar et aux alentours. L’un d’eux fait signe aux pompiers :

– Vous pouvez l’emporter. Nous, les photos et tout le cirque, on en a fini avec lui. Où allez-vous ?

– La Timone.

– C’est noté.

Mohamed, l’aîné de la famille, prend Adel, son cadet, par le bras, le pousse vers l’ambulance.

– Tu restes avec lui, tu ne le lâches pas une minute.

Adel ne discute pas les ordres de l’aîné, jamais. Il se détourne, fait trois pas mal assurés, vomit tripes et boyaux au milieu du boulevard, puis marche vers les pompiers, qui le regardent venir. Pas flambard, complications en vue. « Montez devant avec le chauffeur, personne à côté de la civière, il ne faut pas gêner le travail des secouristes. » Il s’exécute, soulagé et honteux de l’être.

Mohamed est resté debout, hébété, à côté des flaques de sang sur le trottoir, il sent grandir dans son corps la séparation, l’absence, le vide irréparable. Un policier vient vers lui.

– Et vous, qui êtes-vous ? (Mohamed sursaute.) Que faites-vous ici ?

– Je suis le frère de la victime.

– Ne restez pas là, vous polluez la scène de crime, nous n’avons pas fini notre travail. Allez dans le café, mes collègues prendront votre déposition. Ensuite, rentrez chez vous, vous n’avez rien à faire ici.

Mohamed entre dans le café, qu’il n’a jamais fréquenté. La salle est quasiment vide. Les tables et les chaises, du mobilier bon marché, sont entassées dans le fond de la pièce, le sol a été lessivé à grande eau et sent encore la javel, les lumières du bar, sur le côté gauche de la pièce, sont toutes éteintes et le comptoir est recouvert d’un grand drap blanc. Seule une suspension au milieu de la pièce est restée allumée, et éclaire deux policiers, appuyés sur une table de bistro, qui prennent en note les dépositions du patron et des deux jeunes, debout devant eux. Sur un côté de la pièce, dans l’obscurité, la porte des toilettes et une cabine téléphonique. Au moment où Mohamed entre, les deux policiers referment leurs blocs, l’un dit à l’autre : « En résumé, ce sont les seuls témoins, ils étaient tous les trois dans cette pièce, la fusillade se déroulait sur le boulevard, ils n’ont rien vu, affaire vite classée. » Les trois témoins les écoutent, puis s’éloignent vers l’obscurité et la cabine téléphonique. Mohamed s’approche des policiers. « Qui êtes-vous ? » lui demandent-ils.

– Le frère de la victime.

Ils rouvrent leurs blocs-notes. Son identité et son domicile, ceux de Malek, les conditions dans lesquelles il a été prévenu des événements, tout se recoupe avec la déposition de Slimane et semble clair. En quelques minutes, Mohamed est libéré. « Vous pouvez rentrer chez vous. On vous contactera. »

Il sort du bar, fait quelques pas sur la terrasse, en somnambule, s’arrête. Il est exactement à l’aplomb de l’endroit où son frère a été abattu. Deux policiers travaillent à délimiter une toute petite portion de trottoir, une « scène de crime » de poche, avec un ruban de plastique jaune marqué « police », comme ceux qu’il a déjà vus à la télé dans des films policiers. Deux autres se déplacent à l’intérieur de cette « scène de crime », au hasard, semble-t-il, les yeux au sol. L’un d’eux annonce :

– Ça y est. J’en ai une.

Il se penche, ramasse un objet à main nue, le montre aux autres policiers. Une douille. L’objet passe de main en main avant d’être déposé dans un sachet en plastique. Peu après, l’autre policier annonce :

– J’ai la deuxième.

Et montre son trophée.

– Les témoins nous ont dit deux coups de feu, nous avons deux douilles, le compte est bon. Ils ont fini, les bureaucrates dans le café ? Il est tard, on lève le camp.

En quelques minutes, les policiers sont partis.

Mohamed s’assied sur le muret de la terrasse, à l’endroit précis où son frère se tenait deux heures plus tôt. Seul. Le corps lâche. Il est submergé, met ses mains sur son visage, et pleure en silence.

Un peu plus tard, le patron du bar lui apporte un thé à la menthe très chaud, très fort, très sucré et s’assied à côté de lui en silence. Lentement, Mohamed se redresse, découvre son visage, l’essuie du dos de la main, prend le verre et boit. Les deux jeunes les rejoignent sur le muret, en se tenant par la main. La nuit est déjà bien avancée, mais personne ne songe à quitter le café, la terrasse, le trottoir sanglant. Être là pour veiller Malek, être là encore et encore, jusqu’au bout, à ses côtés, pour le soutenir, l’aider à tenir le fil, le souffle de la vie. Mohamed parle :

– Ma famille est d’Oran, les pieds-noirs, nous les connaissons, nous savons de quoi ils sont capables… La sœur de ma mère a été abattue parce qu’elle marchait dans la rue d’un quartier européen… Ici, en ce moment, ça recommence, partout les Algériens sont en danger. On en parle beaucoup au travail. Comme nous tous, j’ai peur de la nuit, et je savais que cette nuit, il y avait encore plus de danger. Je voulais empêcher Malek de sortir, je n’ai pas réussi. Une hésitation. Il avait rendez-vous avec une fille ?

– Oui. Il l’a attendue, elle n’est pas venue…

Ultime coup du sort. Mohamed sent les larmes remonter, respire à fond, continue :

– Notre père est à l’hôpital en ce moment. Accident du travail. J’étais responsable de Malek. Je revenais tous les soirs de La Ciotat, où je travaille, pour veiller sur lui. Je suis responsable de sa mort.

Le vieux se penche vers lui, cherche son regard.

– Tu n’as pas le droit de dire ça. Si toi tu es responsable, alors les tueurs sont innocents ? Le responsable, c’est l’homme qui a tiré, et aussi ceux qui l’accompagnaient. Ils étaient sûrement plusieurs, au moins deux, le tireur et le chauffeur. Il faut les retrouver, pour Malek. Il faut qu’ils apprennent que Malek n’est pas un chien qu’on abat dans la rue. Aucun de nous n’est un chien qu’on abat dans la rue.

Le vieil homme a frappé au bon endroit, Mohamed remâche : retrouver le responsable, retrouver le ou les tueurs… Possible ? Sentiment d’impuissance, de solitude, perdu.

Une voiture, sur le boulevard désert, roule vers eux, pleins phares. Elle s’arrête à quelques dizaines de mètres de la « scène de crime ». Daquin en descend, suivi de Delmas. À la permanence de l’Évêché, il a reçu un appel, un vieux, une voix chuchotée, maladroite. Il parlait d’un jeune Algérien abattu dans la rue, devant un café, les tireurs en fuite, l’angoisse et l’urgence. « Nous arrivons », a répondu Daquin, et il a réveillé Delmas.

– Après les discours théoriques que vous avez entendus cet après-midi, les travaux pratiques vous intéressent ? Je passe vous prendre.

Ils sont maintenant là tous les deux, debout, à contempler ce qui se présente comme une scène de crime mal bricolée, mais très sanglante. Puis Daquin s’approche du muret.

– Commissaire Daquin, inspecteur Delmas, nous sommes de la police judiciaire. Qui d’entre vous a téléphoné à la permanence pour signaler une agression criminelle ?

Le patron du café se lève.

– C’est moi, j’ai appelé.

– Pourquoi ? Nos collègues sont déjà passés, apparemment.

– Tout de suite après les coups de feu, j’ai appelé les marins-pompiers et le commissariat. (Il s’arrête, se tourne vers les jeunes.) Allez nous faire du thé, pour tout le monde, on vous rejoint. (Quand ils ont disparu, il continue :) Avant, quand il y avait des problèmes de bagarre la nuit, notre commissariat était fermé, on appelait l’Évêché. Depuis quinze jours, le commissariat reste ouvert toute la nuit, et les policiers qui passent souvent au bar pour se faire payer un verre me répètent à chaque fois : « Maintenant, en cas de problème la nuit, tu nous appelles. » Je les ai appelés. Mais quand je les ai entendus dire : « Personne n’a rien vu, encore une affaire vite classée », j’ai décidé d’appeler la permanence de l’Évêché.

Mohamed enchaîne :

– Ils se promenaient sur le trottoir, là où mon frère est tombé. Ils ont trouvé deux balles, ils les ont ramassées à main nue, ils les ont montrées à tous les policiers, qui les ont touchées eux aussi. Ils n’avaient pas de gants. Les policiers, dans les films, ne font pas ça.

Daquin lui sourit :

– Dans la vraie vie non plus, en principe.

Le patron du café reprend :

– Au bar, ça discute beaucoup en ce moment. Des Algériens meurent presque tous les jours, les policiers ne cherchent pas beaucoup. Mes clients disent : « Le numéro de la permanence, ça marchait mieux que le commissariat. » C’est pour ça que, quand j’ai vu comment ils faisaient, j’ai appelé la permanence.

Daquin et Delmas se concertent quelques instants, puis Daquin :

– Rentrons dans le café, boire le thé. Vous nous raconterez tout ce qui est arrivé depuis le début. Nous ferons un rapport, le plus complet possible. Après, c’est un magistrat qui choisit l’équipe de policiers qui se charge de l’affaire. Donc, c’est sans garantie. D’accord ?

Ils s’installent tous autour de deux tables, chacun sirote son verre de thé, le patron fait le récit de la soirée depuis le début. Puis Daquin demande de ranger les tables et les chaises pour remettre la pièce dans l’état où elle était quand l’assassinat a eu lieu. Au milieu de la grande salle vide, une tache de lumière cernée d’ombres.

– Chacun prend la place qu’il occupait juste avant le premier coup de feu, et vous allez rejouer exactement les scènes, épisode par épisode, comme au théâtre. Les gestes sont très importants, refaites les mêmes gestes. Dès qu’un souvenir vous revient, vous le dites, nous le notons, n’importe quoi, n’hésitez pas, s’il faut reprendre une scène, on le fait, ce n’est pas un problème, on a le temps, ne vous bousculez pas. Vous, Mohamed, vous n’étiez pas présent, installez-vous à l’écart, ne bougez pas, ne dites rien. On y est ?

Le patron, courbé derrière le bar, range bouteilles et vaisselle. Il explique : S’il se redresse, il peut apercevoir le dos de Malek, mais pas le boulevard, en contrebas. Slimane lave le sol près de la façade, un coin de mur lui dissimule Malek et le boulevard. Le deuxième jeune, Chafik, au fond de la salle, dans la partie très sombre, entasse les tables et les chaises les unes sur les autres pour dégager et laver le sol dans cette partie de la pièce. Premier coup de feu, « pas très fort, dit le vieux, comme lointain » (Delmas note : à bout touchant ? Vérifier autopsie), Slimane et lui sursautent, mais ne bougent pas. Chafik hésite, puis dit : « Celui-là, je ne l’ai pas entendu. » Daquin fait signe : On continue. Deuxième coup de feu très rapproché, « la détonation est plus forte », dit le patron, Slimane et lui lâchent ce qu’ils sont en train de faire et se précipitent vers la terrasse. Chafik dit :

– C’est à ce moment-là que j’entends un coup de feu. Pour moi, c’est le premier, celui d’avant dont ils parlent tous les deux, moi, je ne l’ai pas entendu, peut-être le bruit des tables que je posais les unes sur les autres… J’avais le dos tourné, peut-être j’ai entendu un bruit et je n’ai pas pensé que c’était un coup de feu…

– On a compris. Continuez.

Le patron et Slimane arrivent en même temps à la porte, se bousculent pour sortir, et une fois sur la terrasse, voient d’abord le corps de Malek en contrebas, allongé sur le trottoir, couvert de sang. C’est la panique. Le patron relève la tête et aperçoit dans une sorte de brouillard deux voitures l’une derrière l’autre qui s’éloignent sur le boulevard, en direction du chemin de la Madrague-Ville.

– On s’occupera des voitures plus tard. Restons sur les coups de feu. Que fais-tu pendant ce temps, Chafik ?

– Quand je les vois tout lâcher à leur travail et se précipiter dehors, je lâche aussi, et je les suis vers la terrasse avec un peu de retard, et quand ils arrivent à la porte, au moment où ils se bousculent pour sortir plus vite, moi, je suis encore dans la salle, j’entends un coup de feu. Pour moi, c’est le deuxième, puisque je n’ai pas entendu le premier.

– Celui-là, nous ne l’avons entendu ni l’un ni l’autre, remarquent le patron et Slimane.

– Vous ne vous souvenez pas de l’avoir entendu, trop de précipitation, puis un choc énorme en découvrant le corps de Malek.

Daquin et Delmas discutent un peu entre eux. Leur conclusion : selon toute probabilité, il y a bien eu trois coups de feu, l’équipe précédente a ramassé deux douilles, d’après le récit de Mohamed, il en existe donc peut-être une troisième. Delmas se charge de la chercher, va prendre une lampe torche dans leur voiture de police et se met au travail.

Daquin propose aux trois témoins de s’intéresser maintenant aux voitures.

Slimane prend la parole, avec autorité :

– Il y avait deux voitures, elles étaient passées plusieurs fois devant le café, dans les minutes qui ont précédé les coups de feu, je ne les ai pas vues, mais je les ai entendues. Une des deux voitures était une grosse allemande, j’ai reconnu le bruit du moteur. Je pense une Mercedes.

– Tu es sûr de ce que tu nous dis ?

– Oui. Je travaille quand c’est possible dans un garage près de Marseille. J’aime la mécanique auto, je veux faire mon métier là-dedans. Au garage, on connaît tous le bruit du moteur d’une belle Mercedes. Ils sont passés deux ou trois fois avant les coups de feu, je me suis fait la remarque, à cette heure de la nuit c’était bizarre.

Chafik enchaîne :

– Quand je suis sorti, j’avais le boulevard en ligne droite juste devant moi. Il y avait une grosse voiture beige, la seule que je voyais bien, qui était garée à moitié sur le trottoir et qui démarrait, elle suivait une autre voiture. Toutes les deux s’éloignaient. Elles ont tourné ensemble à gauche au croisement du chemin de la Madrague. La voiture qui roulait devant, je l’ai vue à ce moment-là, c’était une rouge, pas récente et pas belle, celle qui la suivait était beige, ça pouvait être une Mercedes. Peut-être…

– Quand tu les as vues tourner à gauche, tu as pu noter combien il y avait de passagers ?

Chafik réfléchit, sourcils froncés.

– Pas vraiment. Dans la grosse voiture, je n’ai vu personne derrière. Peut-être des gens cachés ? Deux personnes devant ? Je suis pas sûr.

Delmas revient avec une douille dans un sachet plastique. Il a gardé ses gants en caoutchouc, sans doute pour faire aussi sérieux qu’un flic de cinéma aux yeux de Mohamed. Il a dessiné sur son carnet un plan précis de la « scène de crime » et de l’endroit où il a trouvé la douille. Il remet une table au centre de la pièce, sous la suspension lumineuse, et pose cette carte sur la table, pour que chacun puisse la voir. Mohamed sort de l’ombre et rejoint le groupe. Il semble avoir vieilli de dix ans, écrasé par la mise en spectacle de la mort de son jeune frère jouée sous ses yeux, et par le sentiment de ne pas y avoir joué son rôle d’aîné protecteur. Daquin et Delmas se concertent rapidement, puis Delmas explique :

– J’ai trouvé la douille ici. (Un doigt pointé sur une croix tracée au crayon.) À six mètres de l’endroit où Malek est tombé, à peu près trois mètres à l’extérieur de la zone délimitée par nos collègues comme « scène de crime ». (Il montre du doigt chacun de ces points sur la carte.) Nous confierons la douille au service de police scientifique de la PJ, elle est très importante pour la suite de l’enquête, et nous l’avons trouvée grâce au témoignage de Chafik.

– Avec la douille, on pourra identifier l’assassin ?

– Si le tireur l’a touchée à main nue, oui, c’est possible, mais si c’est un homme prudent, il n’y aura pas d’empreintes… Par contre, avec une douille intacte, on peut identifier avec une quasi-certitude l’arme qui l’a tirée, si on la retrouve.

Delmas continue :

– À partir des trois douilles et de tous vos témoignages, voilà un scénario possible, ou probable : les deux voitures tournent dans le quartier, repèrent Malek seul, sans témoins alentour, mais ils roulent en direction des chemins et des impasses, ce qui n’est pas commode pour partir rapidement. Ils reviennent donc dans l’autre sens, avec évacuation rapide possible par le chemin de la Madrague. Le premier coup de feu est tiré à bout portant ou de très près, donc la détonation est comme étouffée, ce qui explique que Chafik, situé loin de la porte, ne l’entende pas. Le deuxième coup de feu est tiré pendant la chute de Malek. Puis la voiture du tueur démarre, le troisième coup de feu est tiré quand elle commence à s’éloigner, le moteur couvre peut-être en partie le bruit. Il y a donc au moins deux hommes dans la voiture, un chauffeur et un tireur. La Mercedes est sans doute là en appui, et démarre pour protéger et masquer la voiture du tueur dans sa fuite. Ce sont des hypothèses que nous vérifierons auprès des médecins qui soignent Malek.

Daquin conclut :

– Il est à peu près 3 heures, nous avons encore notre rapport à rédiger. Vos témoignages ont été décisifs. Nous espérons comme vous que Malek sera sauvé, et nous ferons tout notre possible pour que l’enquête débouche rapidement sur l’arrestation des assassins.

On boit un dernier verre de thé, on se serre la main.

Dans la voiture, Delmas grogne :

– Ces tarés étaient sûrement à l’enterrement cet après-midi. Je les ai peut-être côtoyés. (Un temps de silence.) Vous croyez que le gamin peut être sauvé ?

– Non. Vous avez vu la quantité de sang sur le trottoir ? Et la taille de la douille ? Je ne suis pas du tout un spécialiste, mais c’est un calibre qui tue. À bout touchant, en plein thorax… Ce n’était sûrement pas à nous de le leur dire.

À 4 heures du matin, Adel, le frère cadet, livide, en larmes, revient au café, et annonce la mort de Malek.
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En une :

L’hommage des Marseillais

L’ensemble de la cérémonie s’est déroulée dans le calme et la dignité.

Encart :

Toute manifestation est interdite pendant toute la journée.
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À la Calade, un jeune Algérien de 16 ans a été blessé de deux balles de pistolet. Les agresseurs ont pris la fuite sans être inquiétés.

Dans la nuit, le corps d’un Nord-Africain a été découvert à l’Estaque dans une mare de sang. Rien n’indique qu’il s’agisse d’un crime raciste.

Un Algérien, S. G., a été blessé d’un coup de hache à la tête pendant qu’il marchait le long de la voie ferrée. Il s’agirait d’un règlement de comptes.

Encart :

Bougrine n’a pas été trépané, il est en bonne santé.

Communiqués
En exclusivité pour téléchargement gratuit sur french-bookys.org
Témoignage chrétien : « Le racisme déferle à Marseille… On en a assez. »

CGT-CFDT : Les deux organisations dénoncent « des appels à la haine… Le pouvoir laisse le terrain libre aux groupes racistes et fascistes nostalgiques des guerres coloniales. » Cosigné par Association France Algérie, PSU, Jeunes socialistes, Licra, Amicale des Algériens en Europe.

La famille Khider occupe depuis 1957 un quatre-pièces au dixième étage dans la barre de Campagne-Lévêque, pas loin de la cité de transit de la Calade et du bar-tabac du Terminus. Quand les deux frères y reviennent au petit matin, avant même d’y pénétrer, ils savent le logement vide. Le père est à l’hôpital, accident du travail, la mère morte depuis près de dix ans. Et Malek… Pousser la porte d’entrée est une épreuve. Silence, obscurité. L’appartement est encore tiède de la chaleur accumulée pendant la journée.

Après deux heures de somnolence entrecoupée de brusques réveils, Mohamed se lève, se douche, vérifie qu’Adel semble dormir et file au bar de la Calade, un café-bar juste au pied de la cité où il a ses habitudes. Il veut téléphoner à son entreprise, à La Ciotat. Il est dans une bonne équipe, il aime son boulot et ses équipiers, mais aujourd’hui, non, il n’ira pas travailler. Il ne peut pas. Impossible. Juste les prévenir. Au bar, tout le monde connaît la nouvelle de la mort de Malek. Le patron, les habitués lui donnent l’accolade, sans un mot, les yeux brillants. Le téléphone est sur le bar. Mohamed s’en approche, le patron et ses clients se retirent dans la salle adjacente, Mohamed les remercie d’un signe de tête. Il appelle le secrétariat de sa boîte, longue sonnerie, pas de réponse. Il refait le numéro, une voix d’homme qu’il ne reconnaît pas lui répond et, dès qu’il a donné son nom, l’informe, sans lui laisser ouvrir la bouche, que l’entreprise a été attaquée cette nuit, plusieurs cocktails Molotov, elle a brûlé, les dégâts sont importants.

– Une entreprise spécialisée dans le nettoyage des chantiers navals et des installations portuaires, un travail plus qualifié et mieux payé que le balayage des caniveaux, un patron français d’origine algérienne, une majorité d’ouvriers maghrébins, non, personne ne pense que ces cocktails Molotov ont été jetés là par hasard… Ha, tiens, un gars de ton équipe, Béchir, est là, à côté de moi, tu veux lui parler ?

Béchir, un Tunisien, chaleureux… Différent. Il a fait la grève de la faim au printemps dernier, ici, à Marseille, quand il s’est retrouvé « sans papiers » à la suite de la circulaire Marcellin-Fontanet, comme les ouvriers tunisiens de Grasse, comme la très grande majorité des ouvriers immigrés en France. Grève de la faim victorieuse malgré les attaques violentes de gens qui n’aiment pas les immigrés, et il a gagné ses papiers, sa carte de travail, son permis de séjour. Ça se sait sur les chantiers. Respect.

– Oui, passe-moi Béchir.

Avec Béchir, Mohamed se sent presque en famille, il lui raconte sobrement l’exécution de Malek, sa désespérance, son impossibilité de venir travailler.

– Pas de problème de ce côté-là, la boîte est ravagée, matériel, produits, contrats, archives, tout a brûlé. Chômage technique. Occupe-toi de toi et de ta famille. Nous sommes tous avec toi, très près, très chauds. Je peux passer te voir demain ?

– Demain matin, chez moi. Tu connais l’adresse ? La barre de Campagne-Lévêque, escalier A…

– À demain.

Mohamed repasse à l’appartement récupérer Adel, pour aller voir le père à l’hôpital, lui annoncer l’assassinat de Malek, le dernier-né, le plus aimé. Malek était né en France, il n’appartenait donc pas à la période oranaise de l’histoire familiale, la plus noire, la plus sanglante. Le père et la mère venaient tous deux de ces familles de paysans pauvres de l’Est oranais chassés de leurs villages en 1942 par les combats de la Seconde Guerre mondiale, réfugiés à Oran, très mal accueillis par tous les habitants de la ville, réduits à une extrême misère. Ils s’étaient mariés en 1949 et avaient vite fait deux beaux garçons, et comme le père ne parvenait pas à les nourrir, il était parti travailler en France, à Marseille. En 1957, le père avait obtenu cet appartement HLM à Campagne-Lévêque et très vite la mère avait fait ses adieux à Oran et à toute sa famille et avait rejoint le père avec les deux aînés. Elle était enceinte, Malek était né peu après, comme un présage heureux, une promesse d’avenir pour toute la famille. Promesse pas vraiment tenue : la mère était morte en 1963, minée par l’exil et le chagrin du massacre par l’OAS de presque toute sa famille oranaise. Le père et ses deux aînés s’étaient coalisés pour élever le petit dernier, la trace la plus vivante de la mère. Malek était le ciment qui tenait unie cette famille d’hommes.

Comment affronter le regard du père quand il dira : « Tu n’étais pas là pour protéger ton frère ? » Comment trouver le courage, comment trouver les mots ? Mohamed a besoin d’Adel à ses côtés.

Le père est allongé sur son lit d’hôpital, soutenu par ses oreillers, le visage amaigri, furieux. Il a une jambe brisée, vilaines fractures, il a été opéré, les chirurgiens lui ont posé des broches qui transpercent la peau, impressionnantes. Le personnel hospitalier lui a déjà annoncé la nouvelle : Malek est mort vers 3 heures du matin à quelques étages de là, sur la table d’opération. Depuis, il se tait. À Mohamed et Adel, il ne dit que trois mots : « L’assassin doit payer. »

 

Le commissaire Percheron convoque Daquin et Delmas dans son bureau, en fin d’après-midi.

– J’ai transmis au procureur votre rapport de permanence sur l’assassinat de Malek Khider. Et je suis allé au point presse qu’il tenait cet après-midi à 15 heures. Il a informé les journalistes et les quelques collègues présents qu’il ouvrait une enquête en flagrance sur les causes de la mort… Au fait, vous saviez que le jeune Khider était mort dans la nuit ?

– Nous nous en doutions. Et nous avons une idée assez précise sur les causes de sa mort. Deux balles de gros calibre en plein thorax, à bout portant. Il n’est pas mort de chagrin.

– Quelques journalistes ont posé des questions sur la vague de violences à Marseille, qu’ils ont qualifiées de racistes. Certains d’entre eux ont même évoqué le meurtre du Vallon des Tuves, dont je n’avais pas entendu parler…

– C’était avant votre arrivée, j’étais de permanence, nous avons contacté le procureur, qui nous a répondu qu’il confiait l’enquête à la Sûreté.

– Aujourd’hui, le procureur a répondu que les enquêtes étaient en cours et que le caractère raciste de ces agressions n’était pas établi, pas plus pour Khider que pour les autres morts de ces jours-ci. (Coup d’œil vers Daquin et Delmas, qui ne commentent pas.) Ensuite, le préfet de police a transmis la position officielle du gouvernement : il n’y a pas de vague de racisme en France, il faut donc ne pas parler de crime raciste tant que l’enquête ne l’a pas clairement établi. Dans la quasi-totalité des cas évoqués ces temps-ci, il s’agit de règlements de comptes entre coreligionnaires, de bagarres, d’accidents, et peut-être même parfois de suicides. Donc, très logiquement, le procureur ne mobilise pas la PJ sur ce genre d’incidents de proximité. La Sûreté, avec sa brigade d’outre-mer spécialisée dans la surveillance des Nord-Africains, lui semble mieux équipée que nous, à la PJ, pour bien connaître cette population particulière.

Fin de l’entretien.

Les deux hommes rejoignent leur bureau sans un mot. Quand ils entrent, Grimbert se lève.

– Ne dites rien. Le gros Marcel m’a prévenu. La Sûreté garde la main.

– Oui. Officiel. La PJ est hors-jeu.

– Il fallait s’y attendre. Comme sur tous les autres meurtres d’Algériens.

– Tu t’es renseigné sur leur nombre ?

– J’ai essayé. C’est difficile d’être précis.

– Tu en dénombres combien ?

– Les chiffres sont fluctuants. Sur Marseille ville au sens strict, les chiffres officiels donnent trois morts depuis le 14 août, date de l’assassinat du Vallon des Tuves, jusqu’à l’assassinat de Guerlache le 24 août, deux meurtres par balles, un troisième le crâne défoncé. Du 24 août au 28 août, entre l’assassinat de Guerlache et son enterrement, nous avons encore deux assassinats de Maghrébins, un cadavre retrouvé sur le Vieux-Port, sans plus de précisions, et un crâne explosé à coups de pierre. Et trois morts de nouveau cette nuit et ce matin, un Algérien abattu à la hache, un noyé dans le Vieux-Port des pierres aux pieds et notre Malek Khider tué par balles. Au total, huit morts en quinze jours. Une bonne moyenne d’un mort tous les deux jours. Mais ce sont les chiffres officiels, la réalité est très probablement différente. De temps à autre, on retrouve un corps d’Algérien abandonné depuis quelque temps dans un endroit désert ou au fond de l’eau, sans trop savoir quand ni comment il a été tué, accident, suicide peut-être, donc on ne le compte pas dans les chiffres officiels de la vague de meurtres en cours, puisqu’on ne sait pas. De même, si un blessé survit plus de vingt-quatre heures avant de mourir, sa mort sort des statistiques des morts. Et personne ne fait le décompte des blessés. Quand il y a une fusillade contre un groupe de Maghrébins, par exemple, ou contre un homme isolé, et qu’on ne relève pas un mort ou un mourant, les statistiques officielles notent simplement : Pas de victime. Et nous avons eu sur les deux mois d’été une bonne vingtaine de fusillades contre des cafés ou des foyers algériens, ou contre des groupes ou des individus immigrés dans la rue. Sans parler de quelques incendies criminels contre des foyers ou des entreprises. Sur ces agressions, aucun chiffre publié. En fait, depuis l’affaire de Grasse, le 12 juin dernier, il y a eu pratiquement tous les jours des incidents violents à Marseille et dans ses environs immédiats dont les victimes sont toutes des Nord-Africains, comme le disent les statistiques officielles, et, pour être plus précis, jusqu’ici, la très grande majorité des victimes sont algériennes. Ces tirs ne doivent sans doute rien au hasard. La guerre d’Algérie n’est pas finie.

Delmas demande :

– Comment se fait-il que la presse n’ait rien répercuté avant ces tout derniers jours ? Et que nous ne soyons pas tous mobilisés pour mettre fin au massacre ? Encore mieux, nous, à la Criminelle, nous ne sommes même pas au courant ?

– Parce que le gouvernement, le procureur, la Sûreté cadenassent l’information, et les journaux prennent leurs sources pour l’essentiel auprès de la Sûreté.

– Grimbert, appelons un chat un chat. Nous sommes confrontés ici à Marseille à une vague de terrorisme anti-immigrés maghrébins, dans le prolongement de la guerre d’Algérie, et sans doute dans le prolongement du terrorisme de l’OAS. Et apparemment, la consigne donnée à la police et à la justice est de regarder ailleurs. Cela ne peut pas être sans conséquence. Les répercussions seront lourdes sur la société, mais aussi sur le fonctionnement de nos services. Vous le savez aussi bien que moi.

Coup de froid dans le bureau. Delmas propose d’aller boire un verre à l’Annexe. Il estime que c’est la seule chose à faire, vu les circonstances.

– Partez devant, dit Daquin, je passe un coup de fil et je vous rejoins.

Besoin d’un temps d’arrêt, d’un souffle, d’une chaleur, d’une peau. Une seule possibilité, Vincent. Daquin prend le téléphone.

– Vincent ? Je manque d’air, j’étouffe. Trouve un moyen de me faire aimer ta ville ce soir.

– Facile. Je passe te prendre en voiture dans une heure, devant la mairie.

 

Réunion discrète autour du préfet de police dans son bureau, avec ses plus proches collaborateurs. Il s’agit de faire un bilan rapide de deux journées à haut risque : le Comité de défense des Marseillais avait appelé à grand bruit dès le 27 août à une grande manifestation contre l’immigration sauvage le 29. La préfecture craignait de perdre le contrôle de la situation et d’être impuissante à empêcher une bataille rangée entre extrême gauche et extrême droite en plein centre-ville. Le plus proche conseiller du préfet constate :

– Pereira a été sensible à nos arguments. Il a annulé l’appel à manifester, et il n’y a pas eu de manifestation. C’est un homme de parole, et qui tient ses gens. Un interlocuteur fiable.

Le préfet conclut :

– Pendant l’enterrement de Guerlache hier, et toute la journée d’aujourd’hui, rien à signaler. La période la plus dangereuse est passée. Bonne gestion de crise. Nous pouvons être contents de nous. Merci, messieurs.

 

Daquin monte dans la voiture de Vincent, fait basculer le siège passager, s’allonge, se détend, ferme à demi les yeux.

– Une nuit presque blanche et pas que du bonheur, je suis fatigué. Ne me dis pas où tu m’emmènes. Surprends-moi.

Vincent sourit, s’applique à conduire en souplesse. Sortir du centre-ville de Marseille un soir de semaine n’est pas une partie de plaisir. Quand il coupe le moteur, Daquin ouvre les yeux. Ils sont arrêtés devant une très belle villa XIXe siècle, posée sur un piton rocheux et transformée en hôtel-restaurant, Le Petit Nice. Derrière elle, on devine la présence de la mer, on est sur la Corniche, pas vraiment une surprise, se dit Daquin. Ils entrent, traversent les vastes pièces de réception et débouchent sur le jardin en terrasse. Le choc. Je m’y attends, je m’y prépare, et j’en prends quand même plein la vue. Un horizon immense, la mer partout, scintillante, obsédante, le goût du sel sur les lèvres, l’éternité en plein cœur. Au premier plan, la verdure foisonnante des terrasses du restaurant, en retrait, discrète, une frange de roches granitiques austères, et devant, à portée de main, une île minuscule, comme une touche de brun pour rendre le bleu plus bleu. Un peu plus loin, une autre île, le château d’If, pour rêver. Un moment précieux de sensations et d’émotions à conserver dans un coin de mémoire.

– Merci, Vincent.

– Mon cabinet d’avocats a table ouverte ici, et c’est lui qui régale ce soir. Le Petit Nice est une institution de la bonne société marseillaise, le lieu idéal pour les discrètes rencontres de travail non officielles autour d’une bonne table, comme notre dîner de ce soir, entre un avocat des truands marseillais et un commissaire de la PJ.

– (Sourire.) Belle couverture. Dans ta ville, un trafic d’influence est une activité honorable, si l’amour entre hommes ne l’est pas.

Leur table est dressée à l’extrémité de la terrasse, juste au-dessus de l’à-pic rocheux, un peu à l’écart du gros de la clientèle. Daquin choisit le vin, un blanc de Cassis, et le serveur apporte un assortiment d’entrées, calamars, supions, moules, poutargue et graines diverses. Daquin goûte le vin, frais, petit cru, mais si agréable, remonte le souvenir d’un autre dîner sur la Corniche, la première affaire de sa jeune carrière quelques mois plus tôt, avec ce même blanc de Cassis, cette réminiscence lui donne plus de personnalité. Parfait. Pendant qu’ils picorent et vident une bouteille, Vincent enclenche la conversation :

– Je suis passé cet après-midi au point presse du procureur. J’espérais te croiser…

– Et je n’y étais pas.

– Et tu as eu tort. Tu dois fréquenter les journalistes, c’est un impératif professionnel. Dans cette ville, c’est par eux que circulent les informations entre les différents services de police qui se haïssent et ne se causent pas, et aussi entre les avocats et les policiers, dans les deux sens. Pour être dans le circuit, il faut se montrer et bien tenir l’alcool, là-dessus tu es paré, autant que je m’en souvienne. Mais tu n’es pas venu au point presse. Pourquoi ?

– À ton avis ?

– Parce que les meurtres d’Algériens sont la chasse gardée de la Sûreté et que tu fais la gueule ?

– Oui, à peu près ça.

– Tu as tort.

– Dans n’importe quelle ville de France, les meurtres complexes comme ceux-là relèvent de la PJ. Ces gars de la Sûreté nous bouffent notre territoire et m’empêchent de respirer.

– On ne confie pas ces affaires à la Sûreté pour qu’elles aboutissent, on les lui confie pour qu’elles n’aboutissent jamais. Il y a une façon de voir les choses, un état d’esprit, une culture, appelle ça comme tu veux, qui sont partagés par tout le monde ici : Ce dont on ne parle pas n’existe pas. Donc on ne parle pas de crimes racistes. Circulez, il n’y a rien à voir. Pas d’enquêtes, des non-lieux, et, surtout, pas de procès, avec tous ces journalistes fouille-merdes. Aucun intérêt pour toi, tu y perdrais ton temps.

– Je sais tout ça, mais de là à l’admettre avec le sourire…

Le serveur arrive, débarrasse la table, débouche une deuxième bouteille de blanc de Cassis et leur sert deux filets de bar vapeur, la recette de la mère du chef, paraît-il. Excellent. Daquin, renversé dans son fauteuil, le verre à la main, l’esprit en liberté, l’œil sur la mer, respire l’odeur du large, portée par le petit vent qui annonce le coucher du soleil. Emmêlement des connivences et des compromissions. Sans doute partout pareil. La touche marseillaise, c’est la complexité des interactions et le cynisme avec lequel chacun les affiche et s’y complaît. Fiers d’être Marseillais. Images de la nuit passée, les flaques de sang, le vieux et le frère profondément atteints, les deux jeunes si appliqués sur leur travail de mémoire, comment vont-ils réagir, tous ceux-là ? Accepter la version du règlement de comptes ? Se battre ? Et toi, le commissaire, tu es déjà mort ? Bouge, vis, fais le métier. Comment te raccrocher à cette enquête ? Quand le serveur s’en va, Daquin reprend :

– Dis-moi, au point presse cet après-midi, le procureur a aussi annoncé qu’il ouvrait une enquête en flagrance sur les causes de la mort d’un gamin assassiné de deux balles de gros calibre dans la poitrine à bout portant. J’imagine qu’il veut gagner du temps, mais pour quoi faire ?

– Le juge Bonnefoy, le fossoyeur en chef des enquêtes fléchées « non-lieu », est en vacances. Le procureur lui a demandé de revenir pour pouvoir requalifier l’enquête en enquête pour meurtre, et la lui confier dans la foulée, donc il l’attend. On n’est jamais trop prudent.

– Compris. Autre chose. Ton affaire du Vallon des Tuves a été évoquée par quelques journalistes au point presse, si je ne me trompe.

– Oui, c’est vrai.

– Un assassinat raciste ?

– Disons que le tireur est français, n’aime pas les Nord-Africains et était le seul à être armé. Après, tu penses ce que tu veux…

– Ce n’est pas le premier accident de ce genre, je ne comprends pas pourquoi ça mobilise le patron de la Sûreté et pourquoi tu acceptes de revenir de vacances pour prendre l’affaire.

– Parce que le tireur est un petit chef d’une société de sécurité « sensible ». Parce que, vu les circonstances, la stratégie de l’édredon pure et simple n’était pas applicable. Et on fait appel à moi parce que je suis bon.

La nuit est tombée, grise et bleutée, translucide et sombre. La couleur des yeux de Vincent juste avant l’amour, quand brûle le désir, le mien, le sien, songe Daquin, qui en est au cognac de fin de repas. Mon amant d’occasion, pas génial mais soumis et jouisseur. Avocat honorable, cynique, souple et malin, toute cette lâcheté sûre de son bon droit. Envie de te prendre là, tout de suite, sur cette table, avec violence, pour marquer. Impossible. Frustrant. Si je peux, un jour proche, baiser la Sûreté et ses combines, retrouver le plaisir du métier de flic, la chasse, l’odeur du sang, l’adrénaline, la prise, la main lourde, je le ferai. Juré. Je le ferai avant de me tirer d’ici.





Jeudi 30 août

Le Quotidien de Marseille

En page 5 :

Le procureur de la République a ouvert hier une enquête en flagrance sur les causes de la mort du jeune Malek Khider, blessé le 28 août par balles dans le quartier de la Calade, et décédé le 29 août à l’hôpital de la Timone, où l’avaient transporté les marins-pompiers de Marseille. Cette enquête a été confiée aux services de police de la Sûreté. Des sources proches de l’enquête nous ont indiqué que ce jeune homme était connu des services de police pour des vols de Mobylette et de voitures, ce qui rendrait plausible la piste d’un règlement de comptes qu’explorent actuellement les enquêteurs.

Dans la nuit du 28 au 29 août, un Algérien, S. G., avait été blessé d’un coup de hache à la tête pendant qu’il marchait le long de la ligne de chemin de fer. Il est mort à l’hôpital où il avait été transporté. Il s’agit, apparemment, d’un règlement de comptes.

Pendant deux jours, l’équipe de Daquin a mis entre parenthèses son travail sur l’enquête UFRA. Il faut la reprendre. Daquin passe tôt le matin relever les écoutes téléphoniques des deux derniers jours. Sur la ligne de l’association, une bonne dizaine de coups de fil sans intérêt. Sur la ligne personnelle d’Asensio, sept conversations qui semblent très banales, puis ce matin, 7 h 58, Asensio appelle de chez lui le numéro du club de tir sportif. Une voix d’homme répond. Très probablement Picon.

– Je te réveille ?

– Bien sûr que non, tu rigoles.

– J’ai une bonne nouvelle. Une réunion importante jeudi 20 septembre au matin. Deux personnes que je veux te faire rencontrer. Je m’y prends à l’avance, parce qu’ils ne sont pas marseillais, il faut coordonner les déplacements. Est-ce qu’on peut faire ça à ton club ? C’est tranquille, pas de voisins, pas de passage le matin. Le lieu idéal pour des gens qui n’aiment pas trop les curieux.

– Pourquoi pas ? Le 20 au matin, ça me va. Nous serons tranquilles, fais-moi confiance.

– Parfait. Attends-toi à de belles surprises.

Daquin rejoint très vite ses inspecteurs dans le bureau de l’équipe et leur communique le relevé d’écoutes.

– Le rendez-vous Asensio-Picon au club sportif le 20 septembre, c’est une date cruciale pour nous. Nous n’avons pas le droit de la manquer. Ce jour-là, nous devons être opérationnels, et même quelques jours avant. Avec l’assassinat de Malek, nous avons un peu laissé filer notre enquête. Delmas, de votre côté, vous faites la planque autour de l’UFRA, que vous aviez prévue avant-hier. Comprendre comment Asensio fonctionne nous est indispensable. Maintenant, le noyau dur, nos micros. Personne n’est au courant ici, et personne ne doit l’être. Picon est de la maison, avec de bons relais un peu partout, donc discrétion totale. Il faut trouver le moment où il n’y a personne au club pour les poser à la sauvage et se renseigner sur le système de sécurité, il y a des armes, il doit y avoir un bon système de sécurité. Grimbert et moi nous chargeons de ces aspects pour l’instant.

Béchir arrive dès 8 heures à la barre de Campagne-Lévêque, la plus longue d’Europe, moderne, écrasante. Il grimpe au dixième étage. Quand la porte s’ouvre, il fait mine de ne pas remarquer le visage décomposé de Mohamed et lui donne une accolade chaleureuse et respectueuse. Chaleureuse pour le vivant, respectueuse pour le mort. Les deux hommes sont d’abord un peu empruntés, gênés de se rencontrer pour la première fois hors du cadre habituel de l’entreprise, et avec l’omniprésence entre eux deux du jeune mort, ici chez lui. Béchir admire un instant la vue, depuis le dixième étage, la mer dans sa splendeur, à cette hauteur on respire. Puis tous deux passent dans la petite cuisine, un espace intime, familier. Pendant que Mohamed prépare le café, Béchir regarde autour de lui. Il note l’ordre, la qualité de l’équipement, l’absence de toute référence à l’Algérie. Pendant qu’ils boivent leur première tasse de café, Béchir sort de sa poche Le Quotidien de Marseille et le glisse, ouvert à la page 5, devant Mohamed. Pendant qu’il le lit, Malek connu des services de police, vol de voitures et de Mobylette, son corps s’affaisse sous la violence du choc. Il entend la voix de Béchir, très loin :

– Personne à La Ciotat ne croit un mot de ce qu’il y a dans le journal. Hier soir, une grève de tous les travailleurs arabes des chantiers navals a été décidée pour protester contre l’assassinat de Malek et l’incendie de notre entreprise.

Aux mots « grève », « assassinat », « Malek », Mohamed sursaute, se redresse.

– C’est possible de la faire, cette grève ?

– Ce n’est pas possible, c’est certain. Demain, les chantiers navals s’arrêtent, pour Malek.

Mohamed se lève. Les mains tremblantes, il prépare une nouvelle cafetière. Béchir lui laisse un temps de répit, puis :

– Si tu le peux, raconte-moi tout ce qui s’est passé.

Mohamed tient debout dans le silence, renfermé sur lui-même avec acharnement, depuis plus de vingt-quatre heures. Là, dans la cuisine familiale, devant son compagnon de travail, sous les chocs successifs, Malek voleur, grève, ses défenses le lâchent et il raconte dans un flot de phrases mal maîtrisées, parfois les larmes aux yeux, la nuit, la mort, le sang, les flics, son père… Ils ont vidé la cafetière.

Béchir a une qualité rare, il sait écouter. Dans ce déluge, au-delà des mots, il saisit la stupeur, la douleur, les noyaux durs de culpabilité, les soupçons, l’impuissance, la solitude, les accès de rage et de révolte. Quand le flot s’arrête, il respire un grand coup :

– Nous devons faire à ton frère des funérailles dans la dignité.

– La police nous rend le corps demain. (La voix se crispe.) J’ai les papiers. Nous le rapatrions au pays samedi. Ce qui nous reste de famille là-bas l’enterrera dignement.

– C’est ici, à Marseille, en France, qu’il a été assassiné, c’est ici qu’il faut lui rendre hommage. Montrons-nous. Accompagnons son corps en cortège, depuis votre appartement jusqu’au port. Courage, Mohamed, pour ton frère.

– C’est impossible. Ici, nous avons très peu d’amis, pas de famille, nous nous ferons massacrer en ville. Ici, personne ne veut d’un cortège d’Algériens dans la rue.

– Non, ce n’est plus comme ça que les choses se passent. Tu as entendu parler de la grève de la faim des Tunisiens, en mars dernier ?

– Oui, on en parlait beaucoup au travail.

– Une vingtaine de Tunisiens. J’y étais.

– Je le sais. Tout le monde le sait dans l’entreprise.

– Le gouvernement, avec sa nouvelle circulaire, veut faire de nous tous des clandestins, et les clandestins, il les chasse, il les expulse, il les terrorise, par tous les moyens, et il le fait avec l’aide des fachos. Tu as vu les affiches fachos : « Halte à l’immigration sauvage ». Nous ne sommes ni des clandestins ni des sauvages, nous sommes des travailleurs. Nous, les Tunisiens, nous nous sommes mis en grève de la faim pour obtenir des papiers et vivre dignement. Mais nous n’aurions jamais gagné si nous avions été seuls. Des gens de ce pays sont venus nous aider. L’archevêque de Marseille nous a soutenus et nous a prêté des locaux. C’est pas rien. Des cathos, des protestants nous ont accompagnés et ont soutenu notre grève de la faim pendant tout le temps qu’elle a duré. D’autres Français, des militants d’extrême gauche, nous ont protégés. Quand les fachos ont attaqué notre grève de la faim à la matraque et au pistolet, il y a eu une bataille rangée dans la rue, les militants français l’ont gagnée, les fachos ne sont pas entrés, ils ont été chassés, nous avons pu continuer notre grève. Si les militants d’extrême gauche n’avaient pas été là, les fachos nous auraient massacrés. Mais ils étaient là, et deux jours après, nous étions tous régularisés. Samedi, tu ne seras pas seul, je te le promets. La dignité, c’est une bataille, et avec toi, nous allons la gagner.

Mohamed, les coudes sur la table, la tête dans les mains, en pleine confusion. Seul. Ma peur en solitaire, partout, au coin de la rue. Malek abattu comme un chien, le corps ouvert, massacré, les flaques de sang, le visage… Ne plus voir ce visage-là, l’effacer. Voir son visage vivant. Le père : L’assassin doit payer. Comment ? Que va penser notre père quand il va lire le journal ? Je dois crier que Malek n’est pas un voleur. Une grève pour Malek… Si c’était vrai ? Béchir à côté de moi au travail, aujourd’hui ici, dans ma cuisine. Béchir, grève de la faim, combattant… Béchir, je peux compter sur lui. Et demain, les ouvriers là-bas, à La Ciotat, ont le courage. Moi aussi. Obligé. Leur force et leur volonté dans ma tête et dans mon corps.

– Pour moi, c’est d’accord pour le cortège samedi. J’en parlerai à Adel, il sera d’accord, lui aussi. Qu’est-ce que nous devons faire ?

– Vous vous occupez du corps et des papiers pour le transfert en Algérie. Pour le cortège, vous prévenez la famille, vos amis, vos voisins, vous leur donnez rendez-vous pour le départ du cortège sur l’esplanade en bas de chez vous, samedi à 14 heures. Le reste, je m’en occupe, et je te retrouve samedi matin ici, chez toi. Tu peux me donner une photo de Malek ?

 

Le club de tir sportif est situé dans le quartier des Borels, chemin de la Mûre, un terrain accidenté et verdoyant, encore peu loti. Daquin et Grimbert passent en voiture au ralenti devant la propriété, close d’un mur de pierre. À travers la grille du portail, ils aperçoivent un jardin étroit, quelques arbres, une villa cossue dont le vaste rez-de-chaussée est ouvert sur une terrasse par une série de baies vitrées.

– Sans doute les locaux du club. Notre cible.

À l’étage, ce doit être l’appartement de la famille Picon.

Ils garent la voiture à quelques centaines de mètres et explorent les environs à pied. D’abord le tour de la propriété en longeant le mur d’enclos. Derrière la villa, un vaste terrain attenant. Ils aperçoivent le toit d’un hangar qui dépasse du mur d’enclos, sans doute le stand de tir. À l’extrémité de la propriété, ils repèrent dans le mur d’enclos une petite porte en fer, qui donne une issue directe sur le bois attenant. Daquin se penche, examine la serrure. Rouillée. Modèle facile à crocheter. Une bonne voie d’entrée. Retour au chemin de la Mûre. De l’autre côté de la route, face à la villa, une butte abrupte et rocailleuse.

– De là-haut, on aurait une belle vue. Voyons si c’est accessible par-derrière.

Ils trouvent une route parallèle à celle de la Mûre et, au revers de la butte rocailleuse, un versant en pente douce sur lequel des travaux préparatoires à des lotissements ont été engagés, puis abandonnés pour le moment. Ils repèrent un point d’observation accessible en voiture au prix de quelques acrobaties et de quelques griffures sur la carrosserie, au milieu d’un taillis et à une trentaine de mètres à vol d’oiseau de la terrasse. Ça devrait convenir.

Quand ils reprennent la voiture, Grimbert conduit, Daquin réfléchit à haute voix.

– Nous avons un lieu de planque pas parfait, mais possible. Très bien. Maintenant, il faut poser les micros. Trouver un moment où la maison est vide.

– Si l’appartement est à l’étage, nous ne pouvons pas aller poser nos micros au rez-de-chaussée une nuit ?

– Très risqué. On le fera en dernier recours, mais essayons de trouver autre chose. La femme est sans doute là pratiquement en permanence, c’est elle le gros problème…

– Attendez, je me souviens d’une discussion avec une amie à propos de Picon. Elle s’est occupée de sa réinsertion dans la police au moment de son rapatriement. Sa femme serait hyper catho. Elle va à la messe le dimanche avec sa fille ?

– Et le brigadier Picon les accompagne ?

– Non, je ne le sens pas comme ça. Mais cet homme-là, je le vois mal rester coincé tout seul dans sa maison…

– Je m’occupe de suivre Mme Picon dimanche, et vous essayez de savoir à quoi Picon passe son temps ce jour-là ?





Vendredi 31 août

Le Quotidien de Marseille

Rubrique Faits divers, page 5 :

Aix-en-Provence

Dans la nuit, trois inconnus à bord d’une 2 CV ont ouvert le feu sur un groupe de Nord-Africains, dans les environs d’Aix-en-Provence. Cette même nuit, trois hommes ont tiré cinq coups de feu contre la cité de transit de la Pioline, où loge une cinquantaine de familles nord-africaines. La gendarmerie, chargée de l’enquête, a recueilli cinq douilles de 7,65.

Dans la nuit de mercredi à jeudi, explosion mystérieuse à la cité ouvrière de l’Abeille. S’agit-il d’un acte de vengeance de la part d’un coreligionnaire ? D’une mauvaise plaisanterie ? La gendarmerie enquête.

Cinq heures et demie du matin, il fait encore nuit, la masse noire du chantier de La Ciotat, enfermé dans ses grilles, se découpe nettement sur le ciel qui blanchit à l’horizon, citadelle imprenable. À l’intérieur, pas un bruit, à peine quelques points lumineux noyés dans l’obscurité, une odeur de mer, de rouille et de graisse. Béchir est là, avec son petit groupe d’une dizaine de militants du Mouvement des travailleurs arabes (MTA), un mouvement issu des Comités de défense de la Palestine et dans lequel se côtoient intellectuels et ouvriers arabes. Ils se tiennent à une dizaine de mètres de l’entrée principale, serrés les uns contre les autres, surexcités, tremblants d’angoisse dans l’air frais du petit matin.

Hier, toute la journée et toute la soirée, à La Ciotat, ils sont passés de groupe en groupe, de café en café, de foyer en foyer avec un seul message : « Demain, on arrête, pas un travailleur arabe ne vient embaucher, halte au massacre, demain, on va se faire respecter. » Une frustration et une colère immenses, qui n’avaient pas encore trouvé de voix pour se dire, se donnaient enfin un mot d’ordre : « Demain, on arrête tout. »

Demain, c’est maintenant. En montant vers les grilles, le petit groupe du MTA a repéré une trentaine de bagarreurs de l’Amicale des Algériens en Europe qui traînaient sur le parking, au milieu des camions. L’Amicale est une émanation du gouvernement algérien, elle ne veut pas d’une grève sans elle, donc contre elle, et elle l’a fait savoir haut et fort hier toute la journée dans les rues de La Ciotat. Aujourd’hui, les matraques ?

Béchir affirme qu’ils n’attaqueront le piquet de grève du MTA que si les non-grévistes maghrébins sont nombreux et veulent à tout prix aller au travail. Alors, ils déclencheront la violence. Si le mot d’ordre de grève est largement suivi, l’Amicale ne bougera pas.

– Donc, il n’y a qu’à attendre et voir comment ça tourne. Si on se fait attaquer, on reste groupés et on décroche le plus vite possible. Nous n’avons pas les moyens de tenir le terrain contre eux.

La peur rôde autour des militants, elle les frôle, ils choisissent de l’ignorer.

À l’horizon, le ciel est rose et bleu, la masse sombre des chantiers commence à s’animer, plus de lumières, quelques bruits métalliques. Devant les entrées, un va-et-vient dense de cars, de voitures, de vélos. Des groupes de silhouettes grises s’agglutinent devant la grille principale, qui s’ouvre très lentement. L’attente est finie. Dans le jour naissant, l’équipe du matin commence à embaucher. Les militants retiennent leur souffle. Pas d’immigrés dans les files de travailleurs qui franchissent les grilles. Ou si peu. Un isolé par-ci, par-là, que les militants interpellent. Il regarde autour de lui, constate que ses coéquipiers ne sont pas là et se laisse rapidement convaincre de ne pas franchir le seuil.

Quand la grille se referme, aucun travailleur arabe ne l’a franchie. Un éclaireur envoyé en reconnaissance sur le parking revient annoncer que les gros bras de l’Amicale ont disparu. Les militants échangent des regards hésitants, encore vaguement incrédules. Et si c’était vrai ? Si la grève… Ils n’ont pas de mots pour dire ce qu’ils ressentent, et ils n’en cherchent pas, pas maintenant, plus tard on verra, en ce jour, à 6 heures du matin, ils se contentent de jouir de l’instant. Petit groupe soudé. Divine surprise. Et attendent encore un peu. Pour être sûrs.

Très vite, les cadres du chantier se rendent à l’évidence : sans la main-d’œuvre immigrée, plus de mille cinq cents travailleurs, la production est complètement désorganisée, le chantier ne peut pas tourner, la décision de le mettre en veille pour toute la journée est rapidement prise. Cette fois-ci, c’est vraiment gagné. Nous sommes là, et sans nous, rien ne marche. Fiers. Des instants intenses dont on se souvient toute sa vie.

La petite équipe s’éloigne du chantier au point mort et se niche dans un café du centre-ville. Là, on peut commencer à décompresser. Victoire du MTA contre le chantier par K.-O. Rires, mains serrées, petites bousculades, quelques boissons, des sandwichs. « Avoue que tu n’avais pas prévu ça ? » « D’accord, mais ceux d’en face non plus. » « Personne n’y croyait. »

Béchir répète en boucle : « On a gagné. » « Gagné quoi ? Tu peux m’expliquer ? » « On va mettre fin au massacre. » « Tu rêves. »

– Non, je prends le pari. Depuis plus de deux mois que dure la chasse aux Arabes à Marseille et dans les environs, personne n’a bougé, ni l’Amicale, ni les syndicats français, ni le gouvernement, ni les patrons. Les morts arabes, ils s’en foutent… Nous, contre les assassinats, nous réussissons à bloquer le chantier naval de La Ciotat pendant toute une journée, tu vas voir les réactions dès demain. Tous vont s’y mettre. Les assassinats ne les dérangent pas, mais nous, nous réussissons à les déranger.

– Peut-être, si on continue. Comment ? Ce n’est pas simple.

– Demain, le cortège pour Malek. Après-demain…

– … on change le monde.

Un coup de bonheur.

 

Grimbert entreprend sa tournée des couloirs de l’Évêché à la recherche de compagnons de beuverie de Picon, capables de l’éclairer sur ses loisirs. Il cible Merchez, un pied-noir pigiste au Méridional et fervent habitué du bureau des accrédités de l’Évêché. Si un journaliste peut lui parler de Picon, c’est lui. Il finit par le retrouver à son poste de travail habituel, vers 16 heures. Ils commencent à boire à la cafétéria attenante au bureau des accrédités, puis Grimbert suggère d’aller prendre un dernier verre au Grand Bar Henri.

– Chez les Corses ?

– Tu sais bien que je suis à moitié maltais, un insulaire, les Corses m’acceptent, et toi, ils ne te connaissent pas. Là-bas, on sera tranquille.

Chez les Corses, ils continuent à boire. Abondamment. Grimbert un peu moins que Merchez. Quand celui-ci commence à vaciller, Grimbert parle de Picon. Bien visé, ils sont très amis.

– Un gars qui a des vraies couilles. (Un temps d’hésitation.) Et un très bon tireur.

La phrase se noie dans une giclée d’un rire d’ivrogne, la larme à l’œil. Grimbert n’est pas très net non plus.

– Très bon tireur de quoi ?

L’autre hésite, essaie de se ressaisir et finit par dire :

– Perdrix, lapins, nous chassons tous les deux tous les dimanches dans les calanques.

Nouvelle crise de rire, qui s’achève par un ronflement très régulier, la tête dans les bras, à moitié couché sur la table du bistro.

Grimbert le laisse là et rassemble ses dernières forces pour remonter à l’Évêché.

Il se réfugie dans son bureau, bien content de n’y trouver ni Delmas ni Daquin, boit trois cafés, va se passer la tête sous l’eau, puis appelle le poste de Picon. Mais il est tard, il ne parvient pas à le joindre. Il est déjà rentré chez lui, et je ne le connais pas assez pour lui téléphoner à son domicile. Je reprendrai le fil lundi.

 

À l’heure du dîner au bar du Foudre, sonnerie du téléphone. Mme Pereira répond, c’est maintenant une habitude. Une voix d’homme, français, sans accent marseillais :

– Pourrais-je parler à M. Pereira, je vous prie ?

– Ne quittez pas.

Elle pose le téléphone, fait signe de la main à son fils, qui a levé les yeux vers elle, il vient prendre la communication, le dos à la salle.

– Pereira à l’appareil.

– Avez-vous entendu parler d’un cortège pour accompagner le cercueil de Malek Khider au ferry ?

– Oui.

– Nous pensons que le mieux serait que cette cérémonie se déroule sans incident et passe inaperçue.

– Nous aussi. Ils restent chez eux à Marseille Nord, ils embarquent leur mort, nous aurions aimé en faire autant avec les nôtres. Ils l’accompagnent, c’est leur affaire. Tant qu’ils ne franchissent pas la frontière, nous n’allons pas nous occuper de leurs funérailles.

– Bonne soirée, monsieur Pereira.





Samedi 1er septembre

Le Quotidien de Marseille

En une :

Le président Pompidou adresse un message 
au président Boumediene

Hier, 31 août, dans la soirée, le président Pompidou a adressé un message au président Boumediene. Dans l’après-midi, M. Mohamed Bedjaoui, ambassadeur d’Algérie en France, avait été reçu pendant une demi-heure par Michel Jobert, ministre des Affaires étrangères, auquel il avait fait part de la très forte émotion des autorités et du peuple algérien devant les violences subies par leurs concitoyens en France. Une intense activité diplomatique s’est engagée entre les deux pays pour tenter sinon de trouver une solution à ces problèmes, du moins d’apaiser les esprits.

Rubrique Faits divers, page 5 :

La Ciotat

Dans la nuit du 29 au 30 août, il y a eu des jets de cocktails Molotov contre une entreprise qui travaille sur le port et contre un foyer de travailleurs nord-africains. Par ailleurs, dans une rixe entre coreligionnaires, un Algérien a été blessé à coups de couteau, il a été hospitalisé, les médecins réservent leur diagnostic.

Hier matin, pour éviter tout incident dans le centre-ville, les Nord-Africains avaient renoncé à se rendre sur les lieux de leur travail. Tous ceux qui auraient dû travailler au chantier naval ne s’y sont pas présentés. En fin de journée, le calme semblait revenu dans la communauté nord-africaine de la ville.

Béchir arrive en fin de matinée à Campagne-Lévêque, au volant d’une fourgonnette. Il la gare au pied de l’escalier des Khider, la ferme soigneusement. Elle va servir de point de ralliement à tous ceux qui vont venir accompagner le corps de Malek jusqu’au quai d’embarquement du ferry.

Il monte chez les Khider. Le cercueil de Malek, format réglementaire pour être embarqué sur le ferry dans quelques heures, est dans la grande pièce, veillé par une dizaine de femmes qui psalmodient parfois quelques phrases, dans une ambiance contrainte. Mohamed l’entraîne dans la cuisine, lui présente Adel. Autant Mohamed est sec, anguleux, distant, autant Adel a de bonnes joues, une allure juvénile et le sourire facile, même dans le deuil. Béchir sort Le Quotidien de Marseille de sa poche, à la page du petit article sur la grève au chantier.

– Tu vois, nous l’avons faite. Grève totale des travailleurs immigrés, le chantier s’est arrêté pour la journée entière. Et pas du tout parce que nous avions peur, comme le prétend le journal, mais bien pour nous battre contre les assassinats et pour Malek.

Mohamed, muet, hoche la tête.

Béchir étale sur la table une affiche, le visage de Malek vivant en sérigraphie, noir sur blanc, travail soigné. Sous le choc, les deux frères ferment les yeux, se prennent la main, Adel a un bref sanglot.

– Nous en avons tiré une centaine, nous les distribuerons dans le cortège.

Mohamed ne sait plus où il en est, à la fois fier, réconforté et dépossédé.

Vers 14 heures, beaucoup de monde sur l’esplanade autour de la fourgonnette. Un public très masculin et très jeune, Maghrébins et Français mélangés. Des amis de Malek, des compagnons de travail de Mohamed et d’Adel, quelques voisins de Campagne-Lévêque, des inconnus de la cité de transit toute proche, et des militants, beaucoup de militants, MTA et gauchistes français mêlés. Et puis un petit groupe qui tranche par son âge, sa tenue, sa cohésion : deux prêtres, un pasteur, trois religieuses. Ils s’affichent, ils vont défiler jusqu’au port, ils sont salués de toute part.

Le portrait de Malek se distribue de main en main.

Le cercueil sort de l’immeuble, porté par quelques compagnons du père et par les deux frères, la foule fait tout à coup silence, le cercueil est déposé dans la fourgonnette, les deux frères s’asseyent à côté du cercueil, et la fourgonnette commence à avancer lentement. Béchir et ses amis organisent le cortège. Les deux premiers rangs sont formés par des militants du MTA, dont chacun porte un portrait de Malek. Derrière, la foule des manifestants, ponctuée çà et là des portraits du mort, et, sur les côtés, de petits groupes du service d’ordre composé en grande majorité de militants français d’extrême gauche glissent le long de la manifestation, l’œil aux aguets, prêts à tout, sans savoir à quoi s’attendre. En juin dernier, à Grasse, les habitants ont attaqué un rassemblement d’ouvriers tunisiens à la matraque, parce qu’une manifestation d’immigrés sur le sol français leur était intolérable, alors… Ni banderoles ni slogans. La consigne est de défiler dans le silence, elle est rigoureusement respectée par les centaines (le millier peut-être, plus ?) de participants.

Au bout de sept kilomètres de marche silencieuse, le cortège parvient aux grilles du port. La fourgonnette marque un arrêt, le temps que deux militants en sortent quatre gros cartons, puis elle pénètre dans le port, suivie par une dizaine de voisins et de proches compagnons de travail, et s’éloigne vers le quai d’embarquement du ferry, où une sorte de chapelle ardente a été installée. Le gros de la manifestation reste bloqué devant les grilles, qui se referment. Les participants, euphoriques d’avoir ainsi imposé pacifiquement un hommage public massif à une victime des assassinats racistes, discutent et tardent à se disperser. Béchir attendait ce moment. Il grimpe sur une borne en pierre, un porte-voix à la main. Il rend un bref hommage à Malek et sa famille, puis raconte en trois phrases la grève de la veille à La Ciotat. Il insiste un peu plus longuement sur les conséquences de cette mobilisation. Il brandit le journal du jour.

– Le gouvernement algérien, muet jusqu’à aujourd’hui, commence à bouger et à réclamer que la police française fasse son boulot. Le gouvernement français sera obligé de suivre. Pétrole et essais nucléaires dans le Sahara, il ne peut pas prendre le risque de se brouiller avec l’Algérie. Et si les assassins perdent l’appui de leur gouvernement, ils cesseront d’assassiner. Mais il ne faut surtout pas laisser retomber la pression, il faut la maintenir, et même l’augmenter. Décidons pour le 3 septembre, dans deux jours, une grève des travailleurs arabes dans tout le département des Bouches-du-Rhône. C’est le moment.

Pendant qu’il parle, deux militants ouvrent les cartons et distribuent des affichettes d’appel à la grève du 3 septembre, certaines sérigraphiées, d’autres peintes hâtivement à la main, noir sur blanc, en français et en arabe, émouvantes dans leur tracé hâtif : « Lundi 3 septembre, journée de deuil. À la mémoire des victimes innocentes du racisme, grève générale des travailleurs arabes. MTA. » Les militants sont survoltés. À La Ciotat, la grève des travailleurs arabes répondait à des agressions directes, sur les lieux mêmes, assassinats, fusillades, incendies. Un succès inespéré, d’accord, mais une grève défensive et locale. Maintenant, un cran au-dessus, appel à une grève offensive des travailleurs arabes sur tout le département, un nouveau saut dans l’inconnu.

– Tu crois que ça va marcher ?

– Je n’en sais rien. Mais on est sur une dynamique positive, tu sens toute cette énergie et cette rage qui nous portent, il ne faut pas lâcher.

Décision prise par acclamation, un moment de pure folie et de joie.





Dimanche 2 septembre

Le Quotidien de Marseille

Rubrique Faits divers, page 5 :

Mystérieux coups de feu contre un Algérien à Mobylette. Pas de victime.

La tuerie du bus 72. Bougrine, l’assassin, toujours dans le coma, son état ne s’améliore pas. Il sera opéré de la tête demain lundi.

Un cortège silencieux de 350 personnes a accompagné jusqu’au port le cercueil du jeune Algérien tué mardi, depuis la cité de la Calade jusqu’au départ des bateaux pour l’Algérie. Son corps sera embarqué en même temps que celui d’un autre Algérien mortellement blessé dans la même nuit.

Daquin arrive dès 8 heures chemin de la Mûre, passe au ralenti devant le club de tir, gare sa voiture un peu plus haut, garde un œil sur le portail et attend. Et gamberge. Forcément. N’a que ça à faire. Pas revu Vincent depuis quelques jours. Ce corps que je désire, cet homme que je n’aime pas. Que je ne supporte pas. Je hais ma dépendance. Prison marseillaise.

Le portail s’ouvre. Il est 10 h 30. La mère et la fille, endimanchées comme il se doit. Petites robes pimpantes et sages, sacs à main, chapeaux. Elles s’éloignent à pied, Daquin sort de la voiture et les suit, à bonne distance. Elles marchent sans se presser, papotent, arrivent place des Aygalades, devant une église de taille moyenne, une construction du XIXe ou début XXe siècle, entrent à 10 h 45. Daquin attend quelques minutes, puis se décide à entrer, reste au fond de l’église, appuyé à un pilier. Les deux femmes tournent autour de l’autel et aident prêtres et enfants de chœur à disposer le décor, fleurs, lutrin. L’église se remplit, les deux femmes vont s’asseoir au premier rang. Daquin s’installe au fond de l’église, en surveillant leurs chapeaux, qu’il aperçoit au-dessus de la foule. La messe commence à 11 heures pile. Sonnerie de cloches à la volée, puis le calme revient. Une heure et quart plus tard, après lectures, discours et chants, nouvelle sonnerie de cloches, la messe se termine. Daquin récupère ses clientes sur le parvis, elles discutent au soleil avec le curé, les enfants de chœur, les unes et les autres, puis finissent par se décider à partir, toujours à pied. Au retour, le chemin monte, vingt minutes. À 13 heures, elles sont de retour chez elles.

Daquin estime que la situation est satisfaisante. Une grande messe, cela ne se manque pas, dimanche prochain ces dames y assisteront sans aucun doute. Et deux heures et demie, ce sera suffisant pour poser les micros. Il faut même prévoir de ne rester qu’un peu moins de deux heures, pour être à l’abri des mauvaises surprises.

 

À la cafétéria de l’hôpital, Mohamed et Berger sont attablés devant deux cafés. Adel est allé chercher le père dans sa chambre. Berger est un jeune avocat très engagé dans les associations de soutien aux travailleurs immigrés. Hier au soir, à la fin du cortège en l’honneur de Malek, il a attendu Mohamed à la sortie du quai d’embarquement du ferry, en compagnie de militants français des associations et de Béchir. Les présentations ont été rapidement faites, puis l’avocat a parlé de constitution de partie civile. Mohamed ne savait pas exactement de quoi il s’agissait. Mais il sentait bien qu’après avoir reçu pendant deux jours des soutiens et des manifestations de solidarité inattendus et exceptionnels qui l’avaient aidé à vivre, il avait peur de se retrouver de nouveau seul, perdu dans son appartement, à ne pas savoir quoi faire pour « faire payer l’assassin ». Alors, un homme en qui Béchir et tant d’autres avaient confiance… Mohamed a accepté la constitution de partie civile… Maintenant, il faut convaincre le père.

Il ne tarde pas à arriver en fauteuil roulant, poussé par Adel, sa jambe brisée protégée par une gouttière grillagée. Berger se lève pour le saluer. Personnage impressionnant. Visage long, fin, maigre, très peu mobile. Regard noir, sans bienveillance. Le décideur, c’est lui, c’est avec lui que je vais devoir compter. Le père le dévisage longuement, sans un mot. Une tournée de café pour tout le monde. Puis Berger embraye sans plus attendre. Mohamed l’a longuement informé sur l’assassinat de Malek, il est prêt à épauler la famille si elle décide de se porter partie civile. Les associations prendront en charge la plus grande partie des frais. La décision lui revient à lui, le chef de famille. Nouveau silence, puis le père parle enfin. Une voix précise, des mots très articulés, sans émotion apparente.

– Je ne sais pas qui sont ces associations, et je ne veux pas le savoir. Ces gens-là ne m’intéressent pas. Parlons de vous. Vous ne connaissez pas ma famille, mon fils Malek, notre histoire. Pourquoi voulez-vous nous aider ? Ça n’est pas net. Cette mort n’est pas la vôtre, elle ne vous appartient pas, et je ne veux pas que la mort de mon fils vous serve à faire de belles phrases, une belle carrière.

Toujours ce regard fixe, pesant. Ne te laisse pas désintégrer. Tu existes, toi aussi. Tu es solide. Aie confiance.

– Je suis trop jeune pour avoir déjà envie de faire une belle carrière. Moi aussi j’ai une famille, une histoire et j’y suis fidèle. Mon père était résistant, il est mort les armes à la main. Je suis un militant, je me bats pour un monde plus juste depuis plusieurs années, et je vais continuer. Je veux que les assassins de Malek paient. Ce sera un petit pas dans ce sens. Et je pourrai en être fier.

Le père prend son temps, toujours impénétrable, puis la décision tombe.

– Nous serons partie civile. Vous serez notre avocat. Pour le reste, voyez avec mes fils.

Un infirmier vient le prendre en charge pour le ramener dans sa chambre. Son avocat et ses deux fils le saluent et partent pour leur première séance de travail.

 

Au domicile de la famille Khider, Berger est frappé par l’aspect ordonné, moderne, impersonnel de l’appartement. Il s’arrête un instant à la fenêtre de la grande pièce. Au loin, la mer. Voir la mer en ville à Marseille, c’est toujours une surprise et un bonheur. Les deux frères sont déjà assis autour de la table, Berger les rejoint, sort un bloc de papier, de quoi écrire.

– Le procureur traîne, mais il ne pourra pas éviter d’ouvrir une enquête judiciaire pour meurtre, parce que nous sommes là, et qu’il le sait. À ce moment-là, nous nous constituerons partie civile. Voilà la lettre à faire signer par votre père. Je me chargerai de la déposer au greffe du tribunal dès que possible. Nous aurons alors accès au dossier d’instruction. Nous calerons alors notre action en fonction de ce qu’il y a dedans. Et on verra ce que vous pourrez faire vous-mêmes pour faire avancer l’enquête. Mais, pour le moment, il faut attendre. Je sais, c’est dur, vous avez le sentiment d’être inutiles. Accrochez-vous, c’est une question de jours. Reprenez votre vie, voyez votre père. Mais pour que nous nous mettions bien d’accord dès maintenant sur la façon d’aborder le dossier, Mohamed, je suis désolé de t’infliger cela, mais c’est indispensable, fais-nous un récit exhaustif, avec les moindres détails, même ceux que tu trouves inutiles, de la nuit de la mort de Malek.

Mohamed reprend son récit pour la deuxième fois. Au fil des phrases dites et redites, cette mort n’est plus le cataclysme qu’il a vécu, elle commence à s’organiser en récit cohérent, elle est mise à distance, lui échappe un peu plus, et cela le calme et le rend triste. Berger prend des notes, beaucoup de notes. Il griffonne encore pendant quelques minutes après que Mohamed s’est tu, puis :

– Voilà comment je vois les choses. Ce qui me frappe d’abord, c’est que l’assassin ne cherche pas à se cacher pour tuer. Il tourne dans le coin en voiture, repasse plusieurs fois au même endroit, finit par tuer une victime choisie au hasard, isolée au moment du tir, mais dans un endroit très éclairé et à proximité d’un boulevard fréquenté. J’en conclus qu’il a un fort sentiment d’impunité. Un sentiment qui repose sur une réalité. Sur toute une succession de complicités et de démissions. Celles de la police, d’abord. Prenons votre première équipe de flics, ceux du commissariat, et les flics de la Sûreté. Ils sabotent l’enquête, et annoncent le non-lieu en partant.

– C’est vrai.

– Ils se foutent de la mort d’un Algérien, ils ne veulent pas perdre leur temps à enquêter, ça va plus vite de conclure à une rixe ou un règlement de comptes. Vont-ils être désavoués par la justice ? Pas du tout. Le lendemain de l’assassinat de Malek, le procureur leur confie officiellement l’enquête, sur la base d’un premier rapport vide dans lequel Malek est décrit comme un délinquant, alors qu’il n’a aucun casier judiciaire. Donc le procureur les couvre. À côté du procureur, le préfet de police. Le gouvernement lui a donné la consigne d’étouffer tous les crimes racistes, parce que ce dont on ne parle pas n’existe pas. Il réorganise la police marseillaise le mois dernier, confie les meurtres d’Algériens à la Sûreté. Résultat : pas d’enquêtes, pas de procès, impunité des assassins. Mais le gouvernement a ce qu’il veut : le silence. Conclusion : Nous ne pouvons rien attendre de la police et de la justice marseillaises. Est-ce que vous me suivez ?

Les deux frères trouvent l’avocat très raide. Ne rien attendre de la police, ne rien attendre de la justice, le dire comme ça, ça laisse un grand vide, quand même.

– Nous, on comptait sur la deuxième équipe, celle de la PJ.

– Il ne faut pas compter dessus. Les flics ont leur logique, ce n’est pas la nôtre. En tout cas, pas maintenant. Plus tard peut-être.

Les deux frères mettent un peu de temps avant d’admettre qu’ils sont d’accord.

– Pour le moment, une seule consigne : nous ne communiquons rien à la police ni à la justice avant d’en avoir décidé tous les trois ensemble.

– C’est bon, on a compris, c’est d’accord.

– Moi, pendant ce temps, je vais chercher des soutiens, chez les journalistes, dans les associations. Vous avez mes coordonnées, je suis facile à joindre au cabinet d’avocats où j’ai mon bureau. De mon côté, je déposerai régulièrement un mot dans votre boîte à lettres ici, à Campagne-Lévêque.

Dès que Berger est parti, les deux frères s’installent dans la cuisine. Mohamed constate :

– Plus rien à manger dans le frigo pour déjeuner. Je nous fais un thé et, après, nous filons au bar de la Calade, le patron aura toujours quelque chose pour nous.

Pendant que l’eau chauffe, il regarde par la fenêtre. Le croisement de la traverse Bernabo, juste à proximité du chemin de la Madrague. Hier, la fourgonnette qui allait transporter le cercueil était garée là, les gens se regroupaient, les portraits de Malek passaient de main en main. Il a la gorge serrée, se revoit le dernier soir avec Malek vivant dans cette cuisine. « Ne sors pas ce soir, c’est dangereux. Je suis rentré de La Ciotat pour te le dire. Au chantier, nous sentons le danger dans l’air. » Ce soir-là, il avait jeté un regard par la fenêtre, comme maintenant. Et le souvenir lui revient avec précision. Ce soir-là, le soir de la mort de Malek, au coin de la traverse, à l’endroit précis où était la fourgonnette hier, il y avait un car de police qui surveillait l’axe du chemin de la Madrague-Ville, jusqu’à la cité de la Calade, pas loin des abords du bar du Terminus où voulait aller Malek. Il se souvient bien maintenant, cette présence policière l’avait même un peu rassuré. S’ils étaient encore là dans la soirée au moment de sa mort, ils ont peut-être, ils ont sûrement vu passer les voitures en maraude, peut-être entendu les coups de feu. Et le gardien de l’immeuble, il était bien placé, il l’a vu, ce car de police. Aujourd’hui, il n’est pas bousculé, je vais passer lui poser quelques questions avant d’aller déjeuner au bar.

Le gardien de l’escalier A de la barre de Campagne-Lévêque est un Portugais, un homme qui prend son rôle très au sérieux et n’a jamais eu d’embrouilles avec la famille Khider. Mais il est bien obligé de constater qu’il a suffi que le père soit à l’hôpital pour que le plus jeune aille traîner la nuit dans les bars. S’il se prend une balle, c’est pas vraiment un hasard… Et hier, tout ce cirque devant son bâtiment. Des jeunes, des gauchistes, des casseurs, venus on ne sait d’où. Pas rassurant. Et quand ils sont enfin partis, il a fallu qu’il nettoie toutes les saloperies qu’ils avaient laissées. Papiers, mégots, bouteilles… Quand Mohamed passe devant sa loge et le salue, le gardien lui présente ses condoléances sans en faire des tonnes et lui demande des nouvelles de son père.

– Il va bientôt quitter l’hôpital, rentrer chez lui.

– Très bien, saluez-le de ma part.

Puis Mohamed :

– Le 28 dans l’après-midi, le jour de l’enterrement de M. Guerlache, j’ai vu un car de police stationné au coin de la traverse Bernabo et du chemin de la Madrague. Vous l’avez vu vous aussi ?

– Oui, ils sont arrivés vers 18 heures, je les connais bien, c’est une équipe du commissariat, j’ai causé avec eux. Ils étaient là au cas où il y aurait de la bagarre autour de la cité de transit. Après l’assassinat du traminot, c’était tendu.

– Vous ne savez pas jusqu’à quelle heure ils sont restés, par hasard ?

– Non, je ne sais pas. Vers 22 heures, ils étaient encore là, je suis allé les saluer avant de me coucher. Mais qu’est-ce que vous leur voulez à ces policiers, si c’est pas indiscret ?

– Savoir s’ils ont vu tourner dans le coin deux voitures, une Mercedes beige et une voiture de marque française rouge.

– Moi, en tout cas, je les ai pas vues, vos deux voitures.

Réponse précipitée à une question que je ne lui ai pas posée, pense Mohamed, prudence, ne pas faire de conneries. Il remercie le gardien et se dirige vers le bar de la Calade.

 

Berger sort de l’appartement des Khider. Respirer un grand coup. Trop rangé, trop impersonnel. Le père avait raison. Malek n’est pas mon mort, il est mon combat, pas pareil. Et cette barre gigantesque dans ce quartier qui s’effiloche, fuyons…

Vingt minutes plus tard, il entre dans les locaux de la Cimade, en haut de la rue d’Aix, au cœur du quartier arabe, avec le sentiment de rentrer chez lui. La Cimade est l’une de ces associations de soutien aux migrants, réfugiés, demandeurs d’asile et sans-papiers de toutes sortes, avec lesquelles il travaille depuis plusieurs années. Celle-ci, la Cimade, est à forte coloration protestante. À Marseille, elle est dirigée par le pasteur Berthier Perregaux, qui a soutenu très activement les grèves de la faim des Tunisiens en mars dernier, et a depuis largement ouvert ses locaux au MTA, des locaux vastes, bien éclairés, bien équipés, qui lui servent de quartier général les samedis et dimanches et les jours de grande mobilisation. Aujourd’hui, veille de la grève des travailleurs arabes du département des Bouches-du-Rhône, ils sont bondés. Personne ne s’attendait à une telle affluence. Coups de fil, commandes, paquets de tracts et d’affiches, équipes militantes qui partent ou qui reviennent, les bras chargés, ordres, contrordres, consignes contradictoires affichées sur les murs, l’activité est fébrile et désordonnée. Berger se tient quelques instants immobile, les yeux mi-clos dans une salle de réunion encombrée de paquets de tracts ronéotés, odeur d’encre fraîche, entêtante, presque enivrante. Il respire à pleins poumons, sent dans l’air, sur sa peau, dans son cœur, ce frémissement joyeux qui saisit parfois les foules sans qu’on s’y attende, sans qu’on sache bien pourquoi, mais qui annonce toujours un grand lendemain. La grève sera une réussite, soudain c’est une évidence. Il vacille… Une bousculade, il redescend sur terre. Tu es venu voir les responsables de la Cimade, du MTA, trouve-les, vite.

Il arrive à coincer Béchir.

– Fais vite, on est submergé.

– C’est bon signe.

– Peut-être. On verra demain. Alors ?

– J’ai l’accord de la famille. Ils seront partie civile, je serai leur avocat.

– Très bien.

– J’aimerais avoir une discussion avec vous et avec les associations sur la stratégie à suivre dans ce dossier. Et récolter quelques idées. On pense toujours mieux à plusieurs.

– Demain, impossible. Priorité à la grève. Mardi matin, 9 heures ici, une réunion de bilan de la grève est prévue avec toutes les associations et les militants marseillais, tu viens et après le bilan, on fait le point sur Malek.

– La Cimade y participe ?

– Bien sûr, Perregaux ne sera peut-être pas là, mais Marilou, son bras droit, le représente.

– Je vais avoir besoin d’eux.

– Pas de souci, ils soutiennent à fond.

 

Dimanche soir, dîner entre amis au club de tir, chez le brigadier-chef Picon, c’est un rituel. Le brigadier et sa famille sont logés au premier étage, tout le rez-de-chaussée est occupé par le club : le secrétariat, l’accueil, le vestiaire, une grande salle avec un bar bien équipé, une dizaine de tables et une petite cuisine attenante. La salle est grande ouverte sur une terrasse en tomettes et un jardin ombragé qui isole la maison de la rue. À l’arrière de la maison, un long hangar dissimulé dans la verdure a été aménagé en stand de tir, fermé à cette heure.

Mme Picon et sa fille confectionnent chaque dimanche, avec une dextérité remarquable et pour une somme très modique, un dîner pour un nombre indéterminé de convives, entre dix et vingt personnes, jamais connu à l’avance, tous ceux qui viennent sont accueillis. Ce soir, il y a affluence, une vingtaine de convives, les tables du dîner ont été installées sur la terrasse, à la fraîche. Mme Picon et sa fille cuisent des assortiments de saucisses sur un grand barbecue dans un coin du jardin, tandis que le brigadier Picon sert les apéros. Un choix varié, mais l’anisette Cristal reste dominante.

Les conversations sont animées. Aujourd’hui, il est question des futures opérations de soutien aux fermiers pieds-noirs expropriés, et de la façon dont des policiers peuvent contribuer à leur succès sans courir trop de risques vis-à-vis de leur hiérarchie.

À l’intérieur du club, sonnerie de téléphone. Picon sort de table, va répondre. Solal, du commissariat du XVe.

– Qu’est-ce que tu me veux, Pierre ?

– Juste prévenir les copains. Nous venons d’apprendre que les frères de Malek Khider posent des questions dans le quartier sur les voitures qui circulaient près de la Calade dans la nuit du 28 et sur un de nos cars en surveillance statique au même endroit cette nuit-là. Demain, on va faire remonter l’info au Gros Marcel, mais on voulait te prévenir parce qu’on n’a pas une confiance totale en Marcel. Si tu peux ouvrir l’œil et nous dire comment il traite la chose ?

– Je comprends, moi aussi j’ai des doutes. J’ouvre l’œil, compte sur moi, Pierre, et merci d’avoir appelé.

Retour dans le jardin, les deux femmes servent les saucisses. Picon se charge de faire circuler les bouteilles de vin. La discussion s’est généralisée, très animée. On parle de l’Algérie d’avant et des turpitudes de Boumediene, qui reçoit à Alger les révolutionnaires du monde entier. Une injure et un défi à la France.





Lundi 3 septembre

Le Quotidien de Marseille

Page 4 :

Pour arrêter la montée du racisme, appel commun des syndicats, partis de gauche et organisations démocratiques des Bouches-du-Rhône, qui rendent hommage au sang-froid des traminots, dénoncent les mensonges d’une propagande qui vise à diviser les travailleurs, et demandent l’application de la loi de 1972 contre le racisme.

Marilou ouvre les locaux de la Cimade dès 6 heures du matin, et accueille un commando d’une quinzaine de militants du MTA et de l’extrême gauche marseillaise mélangés avec un grand sourire, deux thermos de café et un paquet de croissants. Marilou fait des études d’histoire à la faculté d’Aix et travaille tous les week-ends comme bénévole à la Cimade. Elle est très brune, petite, ronde, avec une pointe d’accent marseillais, débordante d’activité et de bonne humeur. En moins d’un an, elle est devenue indispensable à la vie de l’antenne marseillaise de la Cimade, et la coqueluche de tous ceux qui fréquentent les lieux. Son accueil chaleureux fait du bien aux militants. La nuit a dissipé leur euphorie, ils sont tendus, envahis par la conscience aiguë de l’échec à portée de main, il ne leur reste plus qu’une seule certitude : quoi qu’il arrive, demain on continue.

Marilou explique calmement l’organisation du travail. Trois lignes téléphoniques pour recevoir toutes les informations qui vont remonter du terrain. Cinq personnes se relaient pour répondre et prendre des notes. Les fiches d’information doivent toutes indiquer l’entreprise, sa localisation, le secteur concerné par l’arrêt du travail, le nombre approximatif de grévistes. Aucune source anonyme ne doit être acceptée. Une information est validée dès qu’elle émane de deux informateurs identifiés.

– Et surtout, ajoute Marilou, s’il faut être très précis, il faut aussi faire très court. Pas de politesses, pas de discours, parce que nous allons recevoir des dizaines et des dizaines de coups de fil (elle leur adresse un sourire lumineux, quelques sourires crispés lui répondent), donc il ne faut pas encombrer les lignes. Ensuite, chaque fiche est apportée à nos deux contrôleurs, dans ce bureau, qui regroupent, croisent, vérifient autant que possible. Nous avons mis à leur disposition les publications de l’Insee sur les entreprises du département. Dès que les remontées leur semblent suffisamment solides, ils affichent l’information sur ce tableau, dans le grand hall, et se chargent de la transmettre à l’AFP et aux journaux marseillais, après accord du MTA. Bon, autre chose. Deux militants à l’entrée pour contrôler les accès. Vous filtrez vos propres militants. Pour ceux de la Cimade, je dois être consultée et donner mon accord. Les touristes ne sont pas tolérés. Coup d’œil circulaire. Des questions ? Non… C’est parti, les gars, je vous aime.

D’abord, le silence. Aucune sonnerie de téléphone pendant un temps qui semble interminable. Puis, un peu avant 7 heures, les premiers coups de fil arrivent. Les chantiers de réparations navales de Marseille sont très perturbés. Une demi-heure plus tard, ceux de La Ciotat sont de nouveau arrêtés.

À partir de 8 heures, des informations parcellaires parviennent des immenses chantiers de construction des usines de la Solmer, à Fos. Au bout d’une heure de vérifications diverses, les contrôleurs annoncent que les trois mille travailleurs arabes des chantiers ne se sont pas présentés sur leur lieu de travail, ils représentent 60 % de la main-d’œuvre totale, de nombreux chantiers sont donc paralysés. Fos, c’est un coup de tonnerre, ce n’est pas le passé, c’est l’avenir, et nous, les travailleurs arabes, nous sommes là aussi. Poussée d’adrénaline.

Dans la matinée, les nouvelles en provenance de Marseille s’accumulent. On doit frôler les vingt mille grévistes dans l’ensemble du bâtiment. À l’entreprise Héméry, qui pose des canalisations, Français et Maghrébins se sont déclarés solidaires, le travail a cessé… En fin de matinée, Toulon donne enfin signe de vie. La grève, aujourd’hui, pas possible, les délais étaient trop courts. Mais pendant la matinée, on a fait le tour de tous les chantiers. Appel à la grève demain. Tout est en place, ça va marcher.

 

Delmas vient traîner autour des locaux de l’UFRA dès 8 heures du matin. Asensio sort de son immeuble à 8 h 20. Delmas a vu des photos dans les journaux, il le reconnaît immédiatement, une abondante chevelure grise frisée, une gueule de baroudeur, et la grande charpente qui va avec. L’homme se dirige à grandes enjambées vers le haut de la Canebière, il rejoint sans doute son entreprise à pied, bon pour la santé. 8 h 30, une jeune femme sort de l’immeuble, se dirige vers le local de l’association et lève le rideau de fer. Nadia. Belle fille, Daquin avait raison. Delmas la suit du regard, elle fait un brin de ménage dans la grande salle, puis à 9 heures, heure d’ouverture au public, elle disparaît par une porte à droite de l’entrée qui doit être celle de son bureau. Le premier client arrive. Elle est coincée pour la matinée, c’est le moment de visiter l’immeuble.

Entrée de l’immeuble, boîtes aux lettres. Le nom d’Asensio est là, quatrième étage. Pas de Mokhrani. Il grimpe l’escalier, le nom d’Asensio au quatrième, toujours pas de Mokhrani. L’ascenseur et le tapis rouge de l’escalier s’arrêtent au cinquième étage, le sixième est l’étage des chambres de bonne. Une succession de portes de part et d’autre d’un long couloir, il s’avance, une jeune fille, une allure d’étudiante, sort en hâte d’une des chambres, se précipite vers l’escalier, le bouscule. Tente ta chance, vite.

– Mademoiselle, je cherche Nadia Mokhrani, on m’avait dit qu’elle habitait ici…

– Oui, c’est ma voisine, mais à cette heure-ci, vous la trouverez au rez-de-chaussée, dans le local de l’UFRA…

– Merci, mademoiselle.

Elle est déjà à l’étage du dessous. Aucun bruit dans la chambre de Nadia. Elle ne cohabite peut-être pas avec Asensio. Maintenant, se faire une idée précise de la configuration des lieux. Il n’y a qu’un escalier dans l’immeuble. Au rez-de-chaussée, une porte donne sur une cour, isolée de celle de l’immeuble voisin par un mur. Donc, l’immeuble n’a pas de deuxième issue. Le local de l’association n’a pas de porte sur la cour. Pour y accéder, il faut donc passer par l’entrée sur la rue. La surveillance est plus facile. Sur la cour, le local de l’association n’a pas de fenêtre, une simple lucarne à côté des locaux techniques de l’immeuble, poubelles et compteurs.

Quelques personnes dans la salle d’attente de l’association. Delmas traîne sur la Canebière. Une femme âgée sort de l’immeuble, enveloppée des pieds à la tête d’une étoffe blanche, à l’algérienne, un cabas au bras. Association d’idées, Algérienne-Asensio. Rien de bien sûr, mais il est curieux, il a envie de s’occuper, il la suit. Marché de Noailles, elle achète des fruits, des légumes, de la viande, des œufs, du fromage. Le cabas est plein à ras bord, elle reprend la direction de la Canebière, en claudiquant sous la charge. Delmas fait le tour des forains qu’elle a fréquentés. Ils lui parlent bien volontiers de cette femme qui fréquente régulièrement leurs étals depuis des années, deux fois par semaine. Elle sait ce qu’elle achète et choisit bien, alors tout le monde l’aime bien, même si elle parle à peine deux mots de français, bonjour et merci. Elle ne manque jamais d’argent, jamais d’achats à crédit, elle paie avec des billets, ils lui rendent la monnaie qu’elle empoche sans compter, peut-être qu’elle ne sait pas compter. Elle doit travailler chez un riche pied-noir, que personne ne connaît.

Ce riche pied-noir pourrait être Asensio ? Ne t’emballe pas. Retour sur la Canebière. Il s’accoude au comptoir du bar, juste en face de l’entrée de l’immeuble d’Asensio, l’air préoccupé.

– Un petit blanc, s’il vous plaît, et un jambon-beurre.

De façon ostensible, il ne quitte pas de l’œil l’entrée de l’immeuble, ce qui suscite l’intérêt du barman et l’amène à engager la conversation. Delmas lui parle de son travail de photographe, en termes passionnés. Puis évoque la femme en blanc, des pieds à la tête, qu’il a croisée par hasard à la sortie de l’immeuble d’en face.

– Je l’ai suivie jusqu’au marché de Noailles. Un tel contraste entre cette silhouette blanche anonyme au milieu de la foule des visages, au milieu de l’abondance des couleurs des étals du marché, il y a des photos superbes à faire. Mais je l’ai perdue dans le marché. Je reviens dans le coin en espérant la revoir et lui demander l’autorisation de faire des photos.

– Eh bien, vous pouvez attendre jusqu’à jeudi prochain, mon vieux. La dame blanche ne sort que le lundi et le jeudi pour faire le marché. En plus, elle ne parle pas français. Vous parlez arabe ?

– Non, dit Delmas, avec un air ahuri. Mais comment ça, elle ne sort que pour aller au marché ?

– Elle travaille chez un pied-noir richissime qui l’a ramenée avec lui en quittant l’Algérie. Un veuf, il paraît. Depuis, elle est bouclée dans l’appartement, elle lui sert à tout. Ça fait beaucoup jaser dans le coin.

– Pas la peine d’espérer, alors ?

– Non, pas la peine.

– Merci pour le tuyau, ça me fait gagner du temps. Excellent, votre jambon-beurre. Je vous dois combien ?

Delmas change de bistro. À midi trente pile, Nadia sort de son local, ferme la porte d’entrée à clé, sans baisser le rideau de fer, et rentre dans l’immeuble par la porte principale. Delmas se précipite, la suit. Elle a pris l’ascenseur, il grimpe par l’escalier, elle s’arrête au quatrième étage, il est au troisième, il a juste le temps d’apercevoir ses jambes franchir la porte de l’appartement d’Asensio. Il arrive sur le palier du quatrième, écoute à la porte, entend deux voix de femmes qui parlent arabe, et s’enfoncent dans les profondeurs de l’appartement. La dame blanche et Nadia, la mère et la fille ? Leurs rapports avec Asensio ? Delmas est perplexe.

Nadia revient à 14 h 20 et ouvre le local. En peu de temps, trois personnes sont assises dans la salle d’attente. Chacune entre à son tour dans le bureau de Nadia, par ordre d’arrivée. Cela se passe toujours de la même façon. Nadia apparaît à la porte de son bureau à la fin de chaque entretien, accompagne le partant jusqu’à la sortie, puis introduit une nouvelle personne dans son bureau. Une fois, un homme se lève, se dirige vers une porte au fond de la salle d’attente, en ressort une à deux minutes après et va se rasseoir. Très probablement des toilettes. La lucarne sur la cour ?

Il continue à surveiller les entrées et les sorties. Il est 16 heures. Jusqu’à maintenant, je me suis bien débrouillé. Tenter le coup… Quand il y a deux personnes dans la salle d’attente, il se dirige vers les locaux de l’association, il pousse la porte d’entrée, ce qui déclenche une sonnerie stridente. Il est surpris, mais personne ne réagit à l’intérieur. Il s’assied et se plonge dans des magazines. Quelques minutes. Un homme sort du bureau de Nadia, qui lui tient la porte, très souriante, puis fait signe au suivant d’entrer dans son bureau. Encore quelques minutes. Delmas se lève, et se dirige vers la porte du fond, l’ouvre. Ce sont bien les toilettes. Il s’enferme. La lucarne est bien là, elle donne sur la cour intérieure de l’immeuble. Issue de secours aléatoire, mais possible. Il tire la chasse d’eau, revient dans la salle d’attente, s’assied près de la porte d’entrée, l’examine. Porte en fer sans coffrage. Une poignée pour la clenche, et un gros verrou que Nadia doit ouvrir et fermer de l’extérieur avec sa clé, mais directement accessible de l’intérieur. Commode. J’en sais assez.

Delmas jette les magazines sur la table, se lève, exaspéré par l’attente, et sort. La sonnerie se déclenche. Il s’assure que Nadia ne se précipite pas pour vérifier si quelqu’un entre, et s’éloigne. Toutes les pièces commencent à s’emboîter, un jeu intellectuel stimulant. Il construit une ébauche de scénario. Il se trouve intelligent.

 

Grimbert appelle Picon sur son poste à l’Évêché, se présente. Un ami lui a dit qu’il pouvait le renseigner sur les chasses autour de Marseille. Picon confirme. Oui, il peut le renseigner, il chasse lui-même dans les calanques, il est même président de la société de chasse, et si son interlocuteur est intéressé, il n’a qu’à passer au local de l’association, dont il lui donne l’adresse. C’est à deux pas, dans le Panier. Grimbert y passe, et apprend que la chasse dans les calanques ouvre dimanche prochain. La société, dont Picon est bien le président, organise des chasses tous les dimanches jusqu’à la fermeture. Le rendez-vous est à 8 heures, sur le lieu choisi pour la chasse du jour.

 

À la Cimade, l’organisation rigoureuse du matin craque de toute part. Des militants viennent aux nouvelles, traînent, palabrent, encombrent les bureaux, plus personne ne songe à les virer. Le flot de bonnes nouvelles a fini par noyer la ferveur des militants, débordés. Et puis, est-ce bien utile ? Il n’y a plus qu’une seule certitude qui envahit l’espace : l’appel à la grève du petit MTA a été entendu par la masse des travailleurs immigrés du département. Les organisateurs sont tous dépassés, submergés, et c’est très bien ainsi. Épuisés, ils décrochent dans l’euphorie. Demain, après-demain, il sera temps de se poser la question : Et après ? Maintenant, jouir de l’instant.

Un groupe de jeunes arrive, hilare, et annonce que tous les commerçants du quartier de la Porte d’Aix ont baissé le rideau de fer, par solidarité avec les grévistes. À midi, grève du couscous, sandwichs pour tout le monde.

À 18 heures, les « contrôleurs » communiquent à la presse quelques résultats cumulés, approximatifs, mais triomphants. Trente mille grévistes sur le département, 100 % des travailleurs arabes des chantiers navals et des employés municipaux de La Ciotat, 100 % des travailleurs arabes d’Aix-en-Provence, 60 % à Marseille.

 

En fin de journée, le Gros Marcel descend un peu plus tôt que prévu au Garage, son fief. Une salle de détente dans les sous-sols de l’Évêché, juste à côté de l’atelier d’entretien des véhicules, d’où s’échappent parfois, par bouffées, des odeurs d’huile chaude. Il est sommairement équipé de tables et chaises de récupération et d’un petit bar tenu par un policier du service d’entretien voisin, qui l’ouvre à la demande. La coutume veut qu’il soit réservé à la Police urbaine, les fantassins en uniforme de la police, interdit aux intellos de la PJ et à toute la hiérarchie au-dessus des brigadiers-chefs. La « tenue » s’y sent à l’aise. Le Gros Marcel y a sa table réservée et y tient son « conseil ». Il va s’y asseoir et commande un Ricard. Il a besoin d’un peu de temps pour réfléchir tranquillement avant l’arrivée des conseillers. Il est préoccupé par les grèves de travailleurs nord-africains en cours. Un succès complètement surprenant. Il n’aurait pas parié un kopeck sur les chances de ce mouvement. À l’état-major, à la mairie, ils regardent ailleurs, lisent ce que raconte la presse, qui n’y a pas mis les pieds, et décident qu’il ne se passe rien. Mais c’est une grosse erreur. Une flambée pareille, ça veut dire que les travailleurs nord-africains sont vraiment, dans leur masse, exaspérés et que l’Amicale des Algériens en Europe perd le contrôle. Danger. Chez nous, pas mieux. Il faut calmer nos flingueurs. Facile à dire. Le contexte n’aide pas. Ces derniers temps, avec la circulaire Marcellin-Fontanet sur les travailleurs immigrés, la priorité à la lutte anti-gauchiste, l’amnistie de l’OAS et la prolifération des groupuscules fachos et comités divers, l’extrême droite est regonflée et un paquet d’anciens terroristes entrent en force dans nos réseaux. Au SDECE, pareil. Notre Service de documentation extérieure et de contre-espionnage, nos espions à nous, une structure sérieuse, en principe, eh bien, les cadres des DOP, les redoutables détachements opérationnels de protection de l’armée française chargés de la torture en Algérie, ont été réintégrés à leur retour en métropole directement dans le service, avec tout leur passé sanglant et leurs mauvaises habitudes, et maintenant c’est la guerre des clans à tous les étages. Ici, notre interlocuteur du SDECE s’est même fait flinguer. Un comble. Plus personne ne contrôle plus rien. Ça peut péter dans tous les sens, à n’importe quel moment. Et c’est encore nous, tout en bas, à la Police urbaine, qui devrons ramasser la merde. Comme toujours. Il va falloir temporiser, finasser… Je suis fatigué. Je perds la main ?

À 18 heures précises, une quinzaine de collègues le rejoignent. Ils ont tous l’habitude de fonctionner ensemble depuis des années, mais même dans ce cénacle restreint, Marcel sent son autorité vaciller. D’abord, une tournée de jaunes, puis il informe les « conseillers » qu’il a appris dans la matinée qu’un certain Mohamed Khider posait des questions sur un car de police du XVe arrondissement et sur deux voitures qui auraient été impliquées dans l’assassinat de son frère, Malek Khider, le gamin flingué le 28 au soir, près de la Calade. L’enquête est confiée à la Sûreté.

Silence.

– Rien de grave pour l’instant. Mais nous ne pouvons pas nous permettre que l’enquête évolue mal pour nous, et mette en cause, d’une façon ou d’une autre, des policiers de la Police urbaine. Notre réputation n’est pas au plus haut en ce moment. Je vous rappelle que le commissaire Mairand, notre ancien patron de la Sûreté, passe en procès dans trois semaines pour avoir protégé un proxo moyennant finances. D’après ce qu’on m’en dit, il ne s’en tirera pas bien, il y aura de la taule ferme, l’image de la Sûreté va en prendre un coup, et la nôtre aussi par la même occasion. Pour compléter le tableau, grèves et manifestations de Nord-Africains, ce n’est sûrement pas le moment que ce type, Khider, vienne traîner dans nos jambes. Et nous n’avons aucune information sur cette famille…

Intervention du brigadier Picon :

– Le jeune n’était pas fiché comme voleur de voitures et de Mobylette ?

– Tu n’es pas forcé de croire toutes les conneries que raconte la presse. (Rires.) Côté justice, d’après ce qu’on me dit, nous sommes à peu près bordés, ce sera Bonnefoy à l’instruction, et Fabiani de la Sûreté à l’enquête. Le dérapage de ce côté-là est plus qu’improbable. Mais on me dit aussi que la famille a pris un avocat, et qu’elle se constituera partie civile dès que le juge ouvrira une enquête pour meurtre, ce qu’il ne pourra pas éviter de faire à un moment ou à un autre. J’ai pris contact avec le greffier de Bonnefoy pour qu’il me tienne au courant. Et sur la famille, je voudrais qu’on se renseigne. Par précaution. Qui ils sont, qui ils fréquentent, leurs habitudes. Ça peut servir, autant être paré en cas de besoin, nous avons un peu de temps avant l’ouverture de l’enquête judiciaire. Ils habitent à Campagne-Lévêque. On a une bonne équipe au commissariat du XVe, c’est d’ailleurs eux qui m’ont informé des recherches entreprises par la famille Khider sur leur territoire. Ce sont de braves gars, très actifs, mais pas toujours très prudents, et je les ai trouvés assez fébriles sur ce coup, sans que je comprenne précisément pourquoi. Il faut que l’un d’entre nous assure le suivi. Toi, Richard, tu es bien placé, tu habites Campagne-Lévêque… Si tout le monde est d’accord… Je te donnerai des contacts.

Picon estime que le Gros Marcel a été correct dans sa transmission des informations et les suites à leur donner. Un peu mou, comme d’habitude, mais correct. C’est ce qu’il dira aux gars du XVe.

Marcel quitte le Garage en compagnie du brigadier-chef Lorant, un homme de la génération de Charles Pasqua et des fondateurs du SAC à Marseille, toujours influent, et avec qui Marcel se sent en phase, ce qui n’est pas toujours le cas avec les nouvelles générations de policiers.

– Dis-moi, Paul, on me dit que tu es au mieux avec Me Royer…

– « Au mieux », faut pas exagérer, mais je m’entends bien avec lui. J’ai suivi de près l’histoire du Vallon des Tuves, au début du mois d’août, un mort et un blessé grave, tu te souviens ?

– Évidemment.

– Le tireur, ce connard d’Albertini, un employé de la société de sécurité de Pereira, niait tout en bloc, contre l’évidence, il y avait de nombreux témoins qui avaient assisté à la scène. Albertini et ses potes étaient en bande, six ou sept. En passant sur la place des Tuves, ils ont vu trois frères nord-africains en train de jouer tranquillement à la pétanque, et ont commencé à les injurier. Les frères ont fini par leur demander de partir, et comme ils continuaient, ils ont lâché leurs boules et ont marché vers eux. Là, Albertini a pris son flingue et tiré deux fois. Un mort, un blessé grave. Son arme a été identifiée. Ingérable. J’ai vu son avocat, Me Royer, qui travaille au cabinet Lombardino, et on a arrangé l’affaire. Albertini est en préventive, le temps que ça se calme. Royer est sûr de le tirer d’affaire.

– Des types comme Albertini ne nous simplifient pas la vie. L’avocat de la famille Khider serait un certain Berger, que nous ne connaissons pas du tout. Tu peux essayer de te renseigner sur lui auprès de Royer, à tout hasard ?

– Sans problème.

– Très bien. Je compte sur toi.





Mardi 4 septembre
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Menaces sur le pétrole : la Libye nationalise.

Page 3 :

Le mouvement de grève des travailleurs algériens dans les Bouches-du-Rhône, à l’appel du MTA, a eu des répercussions dans tout le département.

Les commerçants arabes ont fermé boutique dans la plupart des villes du département.

L’Amicale des Algériens en Europe condamne l’appel à la grève. « L’heure est à l’apaisement, il ne faut pas dresser les communautés les unes contre les autres. Depuis le crime de l’autobus, les Arabes ne se rendent pas à leur travail par peur des représailles. »

À 6 heures du matin, dix-sept policiers en civil se présentent au domicile du pasteur Berthier Perregaux, délégué de la Cimade à Marseille. Ils se précipitent sur le pasteur venu leur ouvrir la porte en robe de chambre, le ceinturent, le plaquent au sol, pendant que l’un d’entre eux coupe les fils du téléphone, et que deux autres policiers enferment la femme et les trois enfants dans une chambre. Ils signifient au pasteur que sa présence sur le territoire français est de nature à compromettre l’ordre public et lui donnent dix minutes pour rassembler ses affaires. Ils le font ensuite monter dans un fourgon de police, qui le conduit à l’aéroport d’Aix-en-Provence, où un avion affrété par le gouvernement français l’attend. Entre deux policiers, il est embarqué dans l’avion, qui décolle instantanément et le débarque à l’aéroport d’Annemasse, où il est remis aux mains de la police suisse moins de deux heures après son arrestation. Le gouvernement français vient d’extrader en urgence absolue un pasteur suisse, donc étranger, délégué de la Cimade, une association d’aide aux migrants, que le gouvernement français considère donc comme une menace extrême pour la sécurité de la France.

 

Quand Berger arrive à la Cimade pour participer à la réunion prévue, Marilou elle-même lui ouvre la porte, lui fait signe de monter à l’étage sans prononcer un mot et retourne en hâte dans son bureau, où elle poursuit une conversation téléphonique très animée.

À l’étage, dans une petite pièce, l’état-major du MTA peaufine le bilan de la grève de la veille. Dans la salle de réunion, militants d’extrême gauche et responsables de diverses associations, tasse de café en main et clope au bec, discutent en attendant l’arrivée de Marilou et du MTA. Berger entre, s’assied.

– Tu es au courant pour le pasteur ?

– Au courant de quoi ?

– Il a été arrêté ce matin, à 6 heures, et extradé en Suisse.

– Un pasteur suisse, militant d’une association caritative traité comme un vulgaire terroriste palestinien… Le gouvernement perd les pédales…

– Oui, c’est une connerie, ça va choquer les démocrates sincères. Il faut en profiter…

Béchir entre et attaque immédiatement :

– Bilan de la grève (il étale Le Provençal sur la table), je vous lis les premières lignes de l’article : « Un mouvement de grève des travailleurs algériens lancé à l’appel du MTA a été observé hier dans l’ensemble du département. Les perturbations ont été sensibles. » Ensuite le journal énumère quelques-uns des principaux établissements en grève, rien de nouveau par rapport à ce que nous connaissions dès hier, et beaucoup d’omissions. Mais cette fois-ci nous réussissons à crever le mur du silence.

– Dans le journal, tu as vu aussi que l’Amicale condamne la grève et vous dénonce. Vous jouez sur la peur, et vous terrorisez les commerçants avec vos armes.

– L’Amicale perd ses nerfs, comme le gouvernement français.

– Mais ça veut dire, mes camarades, qu’elle risque d’être encore plus agressive, et nous comptons sur vous pour nous aider à renforcer nos services d’ordre. Sans votre aide, nos SO ne tiennent pas le choc. Et nous allons en avoir d’autant plus besoin que nous venons de décider, en accord avec des militants du MTA Paris qui étaient venus pour suivre la grève d’hier, d’appeler à une grève nationale des travailleurs arabes.

Silence. Tout le monde est sous le choc, tant la disproportion est grande entre l’ambition du mot d’ordre et l’état des forces dont on dispose pour le mettre en œuvre. Béchir sourit.

– Pas de panique. La grève ne sera sans doute pas massive dans tout le pays…

– Ah bon ! Tu me rassures…

– … mais sur Paris et sa banlieue, les Parisiens pensent que ça peut marcher, aussi bien qu’ici. Et comme, dans ce pays, Paris, c’est la France, si ça marche à Paris, tout le monde parlera de succès et de grève nationale. Il faut y aller, tenter le coup. Nous avons pris la décision. Ce sera pour le 14 septembre.

Jacques, qui est chargé de faire la jonction entre le MTA et l’extrême gauche marseillaise, récupère peu à peu du choc qu’il vient d’encaisser :

– Une grève nationale, ce n’est pas rien. Il faut donner le maximum de résonance à l’appel. Organisons un grand meeting dans les deux ou trois jours. Le MTA Marseille présenterait un bilan de sa grève, puis Parisiens et Marseillais appelleraient ensemble à la grève « nationale »…

– Bonne idée. Il faut inviter les organisations syndicales françaises.

– Inutile. Elles ne nous soutiendront jamais. Tu as oublié la déclaration de l’UD-CGT le soir de la grève ? Le patronat est derrière cette grève, et les intérêts pétroliers ne sont pas loin.

– Il faut quand même les inviter, d’abord pour faire parler et écrire les journalistes sur notre meeting, et ensuite pour que la rupture vienne d’eux, pas de nous.

L’organisation du meeting est confiée à Jacques, et, en attendant l’arrivée de Marilou, toujours coincée au téléphone, la parole passe à Berger.

Il expose brièvement le contenu du « dossier Malek » et conclut :

– On est dans un registre moins héroïque que celui de la grève, mais mon objectif est de trouver l’assassin et de le traîner devant les assises, pour commencer à briser cette impunité systématique qui aujourd’hui protège les assassins. C’est aussi un combat pour la dignité. On ne tire pas sur les Algériens comme dans un stand de tir à la foire. J’ai deux lignes d’action. D’un côté, les frères Khider vont enquêter eux-mêmes, je ne développe pas, mais je suis certain qu’ils vont trouver des éléments que les flics ne cherchent même pas. Moi, de mon côté, je veux sortir le dossier de son enfermement dans le bourbier marseillais, avec ses connivences, ses arrangements, sa consanguinité. Si je n’y parviens pas, nous nous enfoncerons lentement et sûrement dans la stratégie habituelle de la justice marseillaise, les délais, les reports, les recours, les contre-rapports, pour finir, dans dix ans, enlisés dans un non-lieu, faute de preuves. Les juges et les flics d’ici sont les champions en la matière. Donc il faut que je trouve des soutiens et des appuis hors de Marseille, dans des associations, dans la presse, ou chez des intellectuels parisiens. La publicité peut faire peur aux huiles marseillaises. Toutes vos idées sont bonnes à prendre.

– Pour des idées, il nous faut Marilou. En ce moment, elle reçoit des coups de fil du monde entier pour soutenir Perregaux. On la laisse faire et on l’attend. Le soutien international à Perregaux, c’est une opportunité qui ne se présentera peut-être pas deux fois. Pause sandwich-café ?

 

Daquin et Grimbert se concertent rapidement. Mme Picon à la grande messe, le brigadier à l’ouverture de la chasse, l’opération Pose de micros « à la mexicaine » est fixée au dimanche suivant, le 9 septembre. Si on a un gros imprévu, on pourra encore avoir une date de rattrapage le 16. Mais ce n’est pas souhaitable. Reste à régler le très épineux problème du système de sécurité du club. À cet instant, Delmas déboule dans le bureau, claque une chemise en carton sur son bureau et déclare avec un grand sourire :

– Je peux aujourd’hui, entre12 h 30 et 14 heures, photographier le fichier des adhérents de l’UFRA Marseille.

– Voyons ça.

Delmas sort de sa chemise cartonnée un plan des locaux de l’association, qu’il a minutieusement tracé sur une grande feuille blanche, et explique.

– J’entre vers midi, quand il reste une ou deux personnes dans la salle d’attente et que personne ne viendra après moi. Nadia ne sort jamais de son bureau quand l’ouverture de la porte d’entrée déclenche une sonnerie. Quand je me retrouve seul à attendre, j’ouvre la porte d’entrée comme si j’allais sortir, lassé d’attendre, la sonnerie se déclenche, je ne sors pas, je me planque dans les toilettes. (Il les montre sur le plan.) Je me laisse enfermer. Après le départ de Nadia, je m’introduis dans le bureau, qui n’est pas fermé à clé, je trouve le fichier. Là, je ne sais pas où il est, il me faut un peu de chance, commissaire, vous dites toujours qu’un bon flic est un flic chanceux. Je vais vous prouver que je suis un bon flic. Je photographie le fichier et, avant 14 heures pour avoir une marge de sécurité, Nadia ne revient de déjeuner que vers 14 h 15, je ressors tranquillement par la porte principale, qui est fermée de l’intérieur par un gros verrou apparent, donc je peux l’ouvrir. Je ne peux pas refermer la porte après être sorti, évidemment.

Grimbert s’inquiète :

– Proposition très risquée, tu n’es pas un peu jeune pour faire ce genre d’acrobatie ?

– J’ai vingt-cinq ans. Commissaire, quel âge avez-vous ?

– Bon, vous avez gagné. Je vais chercher un appareil photo qui puisse convenir à ce travail. Nous prenons tous les trois nos talkies-walkies et Grimbert et moi nous allons manger un sandwich dans le bistro le plus proche de l’immeuble de l’UFRA. Nous y resterons pendant toute la durée de votre escapade. Sachez que nous ne vous laisserons tomber en aucun cas, mais de votre côté, ne prenez aucun risque supplémentaire et sortez le plus vite possible. Le fichier des adhérents, rien d’autre. Portez des gants pendant toute l’opération. Et soyez attentif à tout ranger et à ne laisser aucune trace.

 

L’opération Fichier organisée par Delmas se déroule exactement selon le plan établi, sans la moindre anicroche. Le fichier des adhérents est dans le tiroir de gauche du bureau, qui ne ferme pas à clé. Une fois l’opération terminée, les pellicules sont déposées au labo, puis, de retour dans leur bureau, Daquin propose de déboucher une bouteille de champagne pour fêter dignement le nouveau statut de Delmas, « voltigeur opérationnel en solo ».

– Delmas, ce dossier vous appartient, vous le mènerez jusqu’au bout. Demain, le labo vous donnera le fichier. Dans les jours qui viennent, consacrez du temps à travailler dessus. Essayez de situer, d’évaluer les gens qui y figurent, et dans des délais raisonnables, vous nous faites une présentation synthétique. Qui sont les adhérents de l’UFRA, ce qu’ils pensent, ce qu’ils font, ce qu’ils sont susceptibles de faire. Ce dossier est le seul aspect de notre enquête en cours qui intéresse vraiment Percheron, le sort de notre équipe est donc entre vos mains.

– Merci, commissaire.

La réunion reprend à la Cimade. Quand Marilou entre dans la salle, Berger se surprend à la regarder pour la première fois. Elle a les joues rouges et les yeux brillants. D’abord ébranlée par le vide que laisse dans sa vie militante l’expulsion de Perregaux, puis accablée par les responsabilités qui lui reviennent et le déferlement de coups de fil de solidarité qui arrivent du monde entier, les conseils œcuméniques de toute l’Europe et des États-Unis se sont manifestés, le correspondant du Times a téléphoné, il fait un article demain, et ce n’est pas fini, elle ne sait pas comment exploiter cette vague de soutiens.

– J’ai même reçu un coup de fil du pasteur. Il est déjà arrivé à Neuchâtel, sa ville d’origine, sa famille va venir le rejoindre, il m’a presque consolée, et le journal local, très lu dans le coin, va lui consacrer presque tout son numéro de demain. Il est sidéré par les réactions de notre gouvernement, mais pas abattu. Par contre, Marseille et la France, pour lui, c’est fini. Il nous fait confiance pour continuer sans lui.

Berger regarde toujours Marilou, et la trouve belle. La discussion générale reprend, dans le désordre.

Chercher l’appui des journaux ? C’est très aléatoire. Dans la presse régionale, le poids des intérêts politiques ou économiques est trop important et nous n’avons guère d’alliés, au niveau national, nous restons de petits provinciaux. Les journalistes parlent parfois de nous, mais ne vont pas jusqu’à nous écouter. Le quotidien Libération ? Sur un dossier judiciaire, pas intérêt à se marquer gauchiste maoïste.

Marilou :

– Moi, j’ai une idée, on fait notre propre journal…

– Tu rêves.

– … une simple feuille recto verso au format des quotidiens, plusieurs articles.

– Ça passera inaperçu, comme un tract.

– Non. Depuis ce matin, je reçois au téléphone le soutien de toutes sortes d’associations, de la gauche catholique, des autorités religieuses toutes tendances confondues. Ils multiplient les protestations, mais pour l’instant, ça ne sert à rien. Si on peut afficher leur soutien de façon publique sur ce journal-tract, je vous jure que ça fera causer, et que ça fera peur aux juges et aux flics marseillais, qui ont besoin de rester dans l’entre-soi pour toutes leurs petites magouilles.

– Autant profiter des conneries du gouvernement.

– Je vois bien un numéro pirate du Méridional, avec le titre, la typo, la mise en page, tout.

– Et un sous-titre : « Aujourd’hui, votre journal vous dit la vérité ». Oui, ça aurait de la gueule.

– Je suis sûre que l’idée plaira à Libé, et qu’ils nous aideront.

– Si, en plus, Le Méridional a la bonne idée de nous attaquer en justice, c’est le succès assuré.

– C’est parti. Marilou et Berger, vous vous y collez. Berger rédige les articles, Marilou s’occupe de tout le reste. Et le journal sort le 7 septembre pour le grand meeting unitaire qu’on vient de décider d’organiser, ça aura de la gueule. Deux jours. Pas de temps à perdre.

 

En fin d’après-midi, le brigadier Richard Platel quitte les locaux de l’Évêché un peu plus tôt que d’habitude et passe au commissariat du XVe avant de rentrer chez lui. Il a rendez-vous avec les policiers Solal et Bertrand, les contacts directs du Gros Marcel. Les trois hommes vont parler affaires au bistro, autour d’un pastis.

– Marcel a de la considération pour les collègues du XVe, il prend au sérieux votre signalement de la famille Khider. Chez nous, on n’aime pas trop les amateurs qui jouent aux flics.

– Surtout les melons.

– Oui, surtout. Mais pour l’instant, Marcel ne voit pas trop pourquoi ça pourrait vous gêner et nous gêner. Il y a une embrouille qu’on devrait connaître ?

– Une embrouille, non. Mais une couille, peut-être. Le commissariat avait une patrouille en surveillance statique le soir de la fusillade, pas loin du bar du Terminus, et la patrouille a décroché peu de temps avant les coups de feu. Si cette information circule, et apparemment les Khider sont déjà au courant, on va finir par nous reprocher de mal faire notre boulot.

Platel pense : « Ou pire… » Mais le garde pour lui.

– En plus, c’est des gars de chez nous qui sont arrivés les premiers sur le terrain. Mais la Sûreté a pris le relais ensuite, donc c’est plus notre affaire, et on ne veut pas que la famille Khider, en fouillant partout, nous mette dans la merde d’une façon ou d’une autre.

Platel rentre à pied vers chez lui, à Campagne-Lévêque. La marche aide à penser. Il se dit que cette volonté de rester en dehors de l’affaire de la fusillade est suspecte. Peur d’être critiqué pour défaut de surveillance ? Pas très crédible. S’ils étaient en surveillance, ils ont vu quelque chose ou quelqu’un, et ils ne veulent pas avoir à rendre des comptes ? Ça collerait mieux. Nous n’avons pas toutes les informations… Je vais en parler au Gros. Avant de pousser jusque chez lui, escalier E, il suit les conseils de Solal et de Bertrand, et passe voir le gardien de l’escalier A, qui est enchanté que tous ces flics s’intéressent à ce qu’il sait, à ce qu’il fait. Il parle d’abondance. De ce flot de paroles, Platel retient que la famille Khider est sans histoires, les deux frères travaillent, l’un à Marseille, l’autre à La Ciotat, et le père a une bonne place à Marseille, les loyers sont payés régulièrement. Quand ils sont là, les deux fils fréquentent le bar de la Calade, un bar très tranquille. Mohamed est plutôt un pisse-vinaigre, mais depuis qu’il travaille à La Ciotat, il est souvent absent, et Adel, le second, s’émancipe, il traîne avec des filles, et pas toujours les mêmes. Mais des filles de chez lui, là-dessus, il est correct.

Platel se dit que samedi, il va devoir fréquenter le bar de la Calade et, franchement, il s’en passerait bien. Pesant, parfois, le Gros Marcel.





Mercredi 5 septembre

Le Quotidien de Marseille

En une :

Le pasteur suisse Berthier Perregaux expulsé de France. Nombreuses délégations de protestation : La CFDT, la CGT, Mgr Etchegaray, archevêque de Marseille, et les partis de gauche.

Grève de vingt-quatre heures des travailleurs arabes hier à Toulon et sa région, très massivement suivie. Plus de vingt mille grévistes. Meeting puis délégations à la mairie, sans incident.

Depuis qu’il a travaillé avec lui en juillet-août dernier, le brigadier-chef Lorant sait où rencontrer Me Vincent Royer : il prend tous les matins, vers 9 heures, un café à la terrasse du bar de la Mairie, sur le Vieux-Port, avant de rejoindre son cabinet. C’est un lieu idéal pour les « rencontres inopinées », non officielles, non clandestines. Juste ce dont Lorant a besoin. Il s’installe au soleil, et à peine dix minutes plus tard, Me Royer arrive, le salue, s’assied à sa table. Après quelques banalités, Lorant évoque Me Berger, avocat dans une histoire de meurtre, Malek Khider…

– J’ai vaguement suivi l’affaire dans la presse, pas plus.

– C’est un nouveau venu dans la ville, nous ne l’avons jamais croisé. Vous le connaissez ?

– Un peu, oui, nous sommes à peu près de la même génération. Mais je ne le fréquente pas. Nous ne travaillons pas dans le même monde. Vous seriez peut-être content que je vous donne mon avis sur le personnage ? (Signe d’assentiment.) Il est très jeune, très convaincu, très accrocheur. Il est plus ou moins l’avocat attitré des associations de soutien aux travailleurs immigrés et ne rechigne pas à travailler avec le MTA, qui fait beaucoup parler de lui en ce moment.

Lorant accuse le coup. Les associations de soutien, c’est déjà embêtant, mais le MTA, c’est un ovni, on n’a pas l’habitude, on ne sait pas comment s’y prendre. Vincent regarde le trouble sur le visage du vieux flic. Daquin sera ravi d’apprendre que la Police urbaine commence à s’inquiéter. Ça lui remontera le moral, plutôt bas en ce moment. Bonne baise en perspective.

 

Dès que Grimbert se trouve seul dans le bureau, il cherche à joindre au téléphone le sous-brigadier Mattei, au commissariat du IVe arrondissement. Il est en service, mais pas dans les locaux. Mattei, un ami de presque vingt ans. Tous les deux sont entrés dans la police vers 1958, comme gardiens de la paix. Mais alors que Mattei venait d’une famille corse et était solidement introduit tant dans la police que dans l’entourage des Guérini, Grimbert, fils d’un père juif allemand et d’une mère maltaise, était loin d’être accepté comme franchement marseillais. Mattei l’avait aidé, protégé, introduit. Quand Grimbert avait commencé à travailler, des années plus tard, pour présenter le concours de recrutement interne d’inspecteur, il avait tenté d’entraîner Mattei avec lui. Jusqu’à ce que Mattei réalise que sa vraie vocation était le bricolage et se spécialise dans la mise au point et l’installation de systèmes innovants de protection. Il travaillait au noir, à des prix défiant toute concurrence et avec un matériel haut de gamme dont personne ne cherchait à savoir comment il se le procurait, mais chacun savait que Mattei était un homme de confiance : il ne vendait pas les plans de ses installations à des voleurs professionnels, contrairement à la plupart des sociétés de sécurité qui ont pignon sur rue. Très vite, il s’était fait une solide réputation dans les milieux policiers. Et aujourd’hui, il gère une vaste clientèle.

Grimbert parvient à le joindre vers 3 heures de l’après-midi.

– À quelle heure tu finis ?

– 18 heures.

– On se retrouve à la Samaritaine un peu avant 18 h 30 ?

– Ça roule.

 

La discussion commence, comme d’habitude, par un pastis et des remarques sur tel ou tel collègue, sur la hiérarchie, glisse sur les nouvelles de la femme, des enfants. Puis Grimbert se plaint :

– Ça fait longtemps que tu n’es pas passé dîner à la maison. La cuisine de Mélanie ne te plaît plus ?

– Tu rigoles ! La meilleure daube à la niçoise de tout Marseille… Tu es un gars chanceux.

– Parlons affaires. Paulo, tu as ma parole que je serai discret…

– Arrête ! On se connaît depuis vingt ans.

– N’exagère pas… Un peu moins quand même… J’ai une question à te poser. Tu as entendu parler du club de tir sportif de Picon ?

– (Surpris.) Oui, j’y suis même allé tirer une fois ou deux, mais je n’aime pas trop l’ambiance… Et j’aime pas trop Picon non plus.

– Je suis en ce moment sur une petite bande qui bricole une affaire de trafic d’armes, je cherche leurs sources possibles. Sais-tu si le club a un système de sécurité valable, ou si c’est une passoire ?

– C’est moi qui ai installé la sécurité.

– Je m’en doutais.

– Le bureau et le vestiaire, au rez-de-chaussée, sont les seules pièces où il y a des stocks d’armes et du fric. Je peux te garantir que ce sont des forteresses imprenables. Enfin, tant qu’on n’y va pas au bazooka, évidemment. Dans le reste du bâtiment ouvert au public, le bar et la grande salle, ou le stand de tir, il y a beaucoup de passage, pas de sécurité particulière, mais ça ne me paraît pas être un problème, il n’y a vraiment rien à voler. Pendant tout le temps où j’y ai travaillé, je n’ai jamais vu une arme traîner par là.

– Bon, si tu le dis… Merci, Paulo. Alors, pour ce dîner, on prend une date ?

 

Daquin rentre chez lui en flânant. Difficile de respirer dans cette ville sous tension, avec le souvenir de la soirée du meurtre de Malek, l’attente silencieuse et pesante du frère, du patron du bar et de ses deux jeunes aides, avec la frustration de ne pas pouvoir y répondre, parce que je suis marginalisé, et mon équipe avec moi. Mais, cet après-midi, une rencontre chaleureuse et fructueuse avec l’inspecteur Costa, à la Financière. Il avance dans son enquête. Le garage Asensio-Paolini achemine régulièrement vers la Côte-d’Ivoire des voitures qui ne laissent pas de traces dans la comptabilité de l’entreprise. Costa est certain qu’il s’agit d’une filière de voitures volées. Et pour blanchir cet argent noir et le rapatrier tranquillement, le garage a monté, ici à Marseille, une filiale de location de voitures de luxe, avec chauffeurs-gardes du corps. Cinq très belles berlines, des Mercedes et des BMW. Costa a besoin de preuves pour agir, il ne les a pas encore. Mais nous, nous cherchons simplement à situer le personnage d’Asensio. Une goutte d’idéologie dans un fleuve d’affairisme. C’est plaisant de savoir à qui l’on a affaire.

Et dans la foulée, Picon, Asensio, leur rendez-vous du 20 septembre, Grimbert vient de me confirmer qu’il n’y aura pas de soucis avec les systèmes de sécurité, feu vert pour les micros dimanche prochain. Daquin sent monter la tension dans les épaules et dans la nuque : Nous allons rentrer dans le jeu.

Sur le chemin, il passe devant un marchand de fruits et légumes. Superbes tomates à l’étalage. Envie de cuisiner, très bon signe, le moral revient. Par ce beau temps, des spaghettis « alla crudaiola », des pâtes cuites « al dente » évidemment, servies avec une sauce « crue » froide, c’est vite fait, délicieux, une excellente idée par temps chaud. Il achète quelques tomates, un beau bouquet de basilic, et arrive chez lui en forme. Au moment où il va passer en cuisine, coup de fil de Vincent.

– J’ai deux ou trois choses à te dire…

– Je suis en train de me faire un plat de pâtes, viens les manger avec moi, on en parlera. Et un peu plus si affinité.

– Des pâtes ? J’arrive.

À l’idée d’attendre Vincent en cuisinant, Daquin retrouve brutalement le désir de le voir, ses yeux bleu passé, le toucher, le baiser. Il se met au travail. Monder les tomates : il les plonge dans l’eau bouillante, vingt secondes à peine, puis passage rapide à l’eau froide. Variation de rouges. Maintenant, enlever la peau et les graines. Il aime ces opérations très précises, qui mobilisent toute l’attention, concentrent l’esprit sur le travail des mains et sur les sensations du contact avec la chair de la tomate, son toucher ferme, humide, fragile, son odeur aussi. Une fraîcheur verte pour ce fruit si rouge. Il découpe la chair en petits morceaux, il a déjà son goût en bouche, la mélange avec de l’ail haché très fin, des feuilles de basilic déchirées à la main, toute la cuisine embaume, la matière est versée dans un bol, trois bonnes cuillerées d’huile d’olive, sel, poivre, il mélange de nouveau et laisse mariner. Il se sent bien, Vincent peut venir.

Quand il arrive avec une bouteille de champagne, ils s’installent tous deux sur le balcon pour la boire en guise d’apéro. C’est le rituel. Daquin aime les rituels.

Vincent raconte sa rencontre avec le brigadier Lorant.

– Un homme qui compte dans le clan du Gros Marcel, le vrai pouvoir dans la Police urbaine. Eh bien, le Gros Marcel commence à avoir peur de Berger, et pas seulement de Berger, c’est une certitude. Je ne sais pas bien pourquoi, mais j’ai pensé que l’info te ferait plaisir.

– Bien vu. Je garde un œil sur la partie en cours, et je ne suis pas neutre. Je parie sur Berger gagnant.

– Je croyais que tu ne pariais jamais ?

– C’est pour forcer la chance. Tu connais Berger ?

– Il est de ma génération, nous nous connaissons tous.

– Tu peux me le présenter, un dîner dans un endroit tranquille ?

Vincent réfléchit une seconde.

– Non, je ne peux pas. Je ne le connais pas assez, il trouverait cette démarche intrigante. Et puis je l’évite, il n’a pas bonne réputation dans le milieu des avocats. Un gauchiste.

Bonne réputation… Il fut un temps, dans notre folle jeunesse, où nous étions fiers de ne pas avoir bonne réputation. Bonne réputation… À Marseille… Brusque bouffée de rage et de désir. Si loin ce temps-là, si proche ce corps offert. Daquin se lève.

– La sauce des pâtes doit encore mariner pendant au moins une demi-heure. Allons baiser. Vérifier ce qu’il reste de notre mauvaise réputation.





Jeudi 6 septembre

Le procureur requalifie l’enquête sur les causes de la mort de Malek en enquête pour meurtre, et la confie au juge d’instruction Bonnefoy, le 5 septembre dans la journée.

Dès qu’il apprend la nouvelle, Me Berger, qui passe chaque jour au palais pour demander des nouvelles, se rend au greffe pour la constitution de partie civile de la famille Khider, dont il est l’avocat. Il demande à consulter le dossier d’instruction et s’installe bien au calme dans un coin d’une salle du greffe, avec un petit frisson de jubilation. Enfin dans le vif du sujet. Même si le dossier posé sur la table, devant lui, est bien mince. Il le feuillette. Un rapport d’enquête sur les lieux du crime le 28 août au soir, signé de l’inspecteur Fabiani, de la Sûreté. Pas de trace de la présence de policiers du commissariat de Police urbaine. Pourtant, d’après les récits de Mohamed, c’est bien eux qu’avait appelés le patron du bar, eux qui ont fait les premières constatations, ils devraient donc apparaître dans le rapport. Important ? Pas sûr. À voir. Il continue. Description du blessé, il passe assez vite. Puis la scène de crime. L’inspecteur Fabiani note y avoir trouvé deux douilles. Elles ont été confiées à l’unité de police scientifique de la PJ, dont le rapport joint constate qu’elles sont très dégradées, comme écrasées, peut-être par des véhicules quittant la scène de crime. Berger arrête de respirer. J’y suis. Mohamed voit circuler les douilles intactes entre les mains des policiers présents sur la scène de crime. Probable destruction de preuves. Le dossier change de dimension. J’ai une vraie grosse affaire sur les bras. Il poursuit. Le rapport d’autopsie parle de trois blessures par balles, dont deux mortelles. Une balle tirée à bout touchant à hauteur du sternum, fractures multiples dans le poumon gauche, aorte endommagée, une autre à une distance probable d’une quinzaine de centimètres, blessures multiples dans le haut de l’intestin et le foie, la troisième à hauteur de l’épaule droite, plus légère. Donc, l’existence de la troisième douille retrouvée par la PJ dont m’a parlé Mohamed est validée par l’autopsie. Le juge d’instruction Bonnefoy confie l’enquête aux inspecteurs Fabiani et Martinez, de la Sûreté, sur la base du premier rapport sur la scène de crime, signé par Fabiani et remarquablement vide. Par les commissions rogatoires qu’il vient de délivrer, il oriente l’enquête vers la recherche des fréquentations de Malek, donc, en l’absence de tout casier judiciaire, il feint de croire au voleur de Mobylette et au règlement de comptes possible. Il engage l’enquête en douceur sur la pente du non-lieu pour absence de preuves. De ce côté-là, les choses sont claires.

Berger feuillette rapidement le reste du dossier. Pas trace d’un rapport de la PJ. Qui l’a bloqué ? Le patron de la PJ, le procureur, le juge d’instruction ? Il faut le savoir, il faut aussi savoir quelle est l’équipe de la PJ qui a enquêté, ce sera utile à un moment ou un autre. Demander à Me Morandini, mon patron ? Lui est bien introduit et il a des amis chez les greffiers. Mais voudra-t-il me donner un coup de main sur ce dossier ? Pas sûr. Les Arabes, il n’aime pas trop. Plutôt Cipriani, il doit déjà être au courant, ici, à Marseille, tout passe par les journalistes. Gros dossier… L’esprit en ébullition. Enquête bâclée, c’est évident. Policiers incompétents, possible, probable. Mais on ne détruit pas deux douilles par incompétence. Donc policiers complices… Qui protègent-ils ? Très gros dossier. Trop gros pour moi ?

Une fois qu’il a bien absorbé l’ensemble du dossier, Berger retourne en fin de matinée voir le greffier, et l’informe que la famille demande à être reçue par le juge. Le greffier ne connaît pas ce petit jeune, avocat, qui a l’air bien tendre, donc il ne perd pas de temps en vaines politesses.

– Très bien, je prends note, mais il faudra attendre quelques jours pour que je transmette votre demande, le juge Bonnefoy est en vacances.

– En vacances ?…

– Oui, il est passé hier à Marseille parce que le procureur tenait à lui confier le dossier. Dans la journée, le juge s’est entretenu avec ses enquêteurs de la Sûreté, il a signé les commissions rogatoires, il a fait son travail, et puis il est reparti en vacances. Les juges aussi ont le droit de prendre des vacances.

Berger contracte tous ses muscles pour rester calme, mais ne parvient pas à sourire.

– Vous connaissez la date de son retour ?

– Bien sûr. Le 24 septembre.

– Pouvez-vous lui transmettre la demande de la famille dès qu’il reviendra ?

– Certainement, maître. C’est noté.

Berger s’en va, sans commentaires inutiles. Lorsqu’il sort du palais de justice, il est ébloui par le flash d’un appareil photo, il n’y accorde guère d’importance, sans doute un journaliste qui s’est trompé de client. Maintenant, il faut voir les frères de Malek, définir avec eux les tâches de chacun. Ce sera possible demain soir, vendredi, ils seront là tous les deux. Berger dépose un mot dans leur boîte aux lettres, pour les prévenir de son passage le lendemain.

 

Au Foudre, le début de soirée est très arrosé et bruyant. La patronne s’est mise aux fourneaux et a fait un grand plat de couscous, selon une recette qui assure sa réputation et entretient la soif. En attendant de passer aux choses sérieuses, ça discute ferme à toutes les tables. Demain, les gauchistes et le MTA appellent à un meeting à la salle Saint-Joseph, en plein Marseille Sud. Ce coup-ci, la frontière est franchie.

– On ne peut pas rester les bras croisés à les regarder faire.

– On n’est plus chez nous, vrai.

Quelqu’un propose de tuer un ou deux melons.

– Dans une bagarre, un accident est si vite arrivé…

– Pour marquer le coup, quoi, et qu’ils ne recommencent pas.

Pereira temporise.

– Le meeting sera probablement un échec. Les Nord-Africains ne se déplaceront pas en masse, ils ne viendront pas chez nous, ils savent ce qu’ils risquent… Le MTA a invité les syndicats, qui vont le lâcher en plein milieu de la réunion, ils nous l’ont fait savoir, eux aussi ils trouvent qu’il y a trop d’étrangers… Donc, une consigne ferme : pas de morts, pour ne pas donner au MTA l’occasion de se relancer.

Finalement, le consensus se fait. On peut cogner dur sur les melons si l’occasion se présente, mais d’accord, pas de morts. La décision est donc prise de faire des petits groupes de vaillants citoyens, pour secouer un peu tous les melons qui se risqueront à fréquenter la salle Saint-Joseph. Les gauchistes, on ne s’en occupe pas, les étudiants en médecine vont s’en charger. Ils se connaissent, ils ont l’habitude. Il est temps maintenant de passer au couscous.





Vendredi 7 septembre

Ce soir, meeting du MTA et des gauchos, ça bouillonne peut-être à l’Évêché. Grimbert arrive d’assez bonne heure et passe par le rez-de-chaussée, le domaine de la Police urbaine, et par la cour intérieure du vieux bâtiment où le bureau des journalistes accrédités à l’Évêché est juste à côté de la cafétéria, le lieu idéal pour prendre la température. Ce matin, elle est voisine de zéro, le MTA n’intéresse personne ? Après les deux grèves qu’il a organisées ? Seul Cipriani est déjà là et sirote un café-calva. Il fait signe à Grimbert de se joindre à lui, et lui propose :

– J’en ai une bonne pour toi. On échange ?

– Je demande à voir. Je te réponds après.

– Je te fais confiance, moi. Le rapport de la PJ sur Malek Khider n’a pas été versé au dossier du juge d’instruction.

– Il s’agit du rapport qu’a fait mon équipe ?

– Merci du renseignement, c’est noté. Et les deux douilles que la Sûreté a fait parvenir à l’équipe de police scientifique sont inutilisables, écrasées.

Grimbert prend le temps de respirer. Info grand format.

– Là-dessus, je n’ai pas d’équivalent, je reste débiteur.

– On s’entend bien tous les deux. Pourquoi je n’ai jamais accès à votre bureau ?

– Mon commissaire est un homme un peu rigide. Il se méfie des journalistes.

– Ce n’est pas le cas du nouveau patron de la Criminelle. Lui nous court après.

– Prudence…

 

Grimbert et Delmas attendent Daquin dans le bureau, il traîne un peu. Mauvais signe ? Le patron n’a pas le moral ? Quand il entre, Grimbert se dirige vers la machine à café, et demande :

– Avant que nous nous répartissions le travail, je peux vous communiquer quelques nouvelles que nous venons de recevoir ?

– Allez-y, ce matin je suis prêt à tout.

– D’abord, des infos que j’ai recueillies dans le dédale de l’Évêché, en arrivant ce matin. Notre rapport n’est pas parvenu sur le bureau du juge d’instruction.

Silence. Daquin :

– Je le prends comme une mise en cause de notre travail.

– Vous avez tort. Je dirai plutôt qu’il s’agit de l’application systématique et ordonnée de la stratégie de la feinte et de l’édredon. Efficace.

– J’en parlerai au commissaire Percheron à la prochaine occasion…

– Attendez la suite. Plus problématique, les douilles parvenues à la Scientifique seraient écrasées, inutilisables… (Grimbert fait un geste.) Ne m’interrompez pas… Et nous avons reçu ce matin l’analyse par la Scientifique pour la douille que nous lui avions remise…

– Alors ?

– Il n’y a pas d’empreintes dessus, ce qui est surprenant. Par contre, la douille elle-même est en bon état, ce qui rendra l’identification de l’arme du crime sûre… quand on aura l’arme, évidemment. Cette douille est de calibre 7,65, elle a été tirée par une arme de marque Unique, ou une marque espagnole très rare en France.

Silence. Même Daquin, qui n’aime pas les armes à feu, porte rarement la sienne et affecte de n’y rien connaître, sait que l’Unique 7,65 est l’arme qui équipe la police marseillaise.

– Grimbert, rappelez-moi ce que je vous dis d’habitude dans ces circonstances, le pire n’est jamais certain, c’est ça ?

– Tout le monde peut se tromper, commissaire…

– Laissez-moi un peu de temps pour digérer l’Unique 7,65, c’est un gros morceau.

– Ce n’est pas une première. On a déjà retrouvé quelques douilles de 7,65 au hasard de quelques fusillades. La presse a même parfois évoqué leur présence. Mais l’analyse n’a jamais été poussée jusqu’à préciser la marque probable de l’arme.

Un silence.

– La Police urbaine couvre un flingueur de 7,65 dans ses rangs ou pas loin et, pour le couvrir, elle est prête à aller jusqu’à la destruction de preuves matérielles.

– Ça expliquerait que le Gros Marcel et ses hommes s’intéressent de près à l’assassinat de Malek Khider, alors qu’ils ne traitent jamais les autres, même dans les affaires courantes.

– L’information sur l’Unique 7,65 va faire du bruit ?

– C’est possible, si elle parvient à percer, mais ce n’est pas certain… La capacité de la justice marseillaise à étouffer le moindre bruit discordant est sans limites.

– Grimbert, si je mets bout à bout les informations que vous venez de nous communiquer, voilà ce que cela donne : le procureur et le juge cherchent à nous écarter d’un dossier dans lequel nous détenons la pièce maîtresse. Parce qu’ils se méfient de nous. Ils ne sont pas sûrs de notre solidarité avec les assassins. Et ils ont raison. J’en conclus que nous devons prendre les moyens de rentrer dans le jeu.

– Mais je vous demande un peu de patience, commissaire. Souvenez-vous, vous nous avez parlé vous-même de convergence des dossiers, pas de flamboyance, du pragmatisme. Le métier de flic n’est pas un métier romantique.

– Joli. Mais je ne suis pas romantique, Grimbert, je suis chasseur, et pour la patience, je ne vous promets rien, mais sachez que les chasseurs savent être patients. Pour l’instant, je me charge de transmettre tout le paquet à Percheron, lundi prochain. La deuxième information ?

– Lisez ça. (Il lui passe la feuille du Méridional piraté datée du 7 septembre. Daquin lit vite, mais très attentivement.) Qu’est-ce que vous en pensez ?

– Grandiose. Le spectacle va commencer.

– Vous pouvez développer un peu ?

– De la vraie bagarre en perspective. La famille Khider est très bien conseillée. Le papier sur le cortège funèbre de Malek est parfait de retenue dans l’expression et de clarté sur la nature raciste du crime. La présentation des condoléances de la famille Khider à la veuve du traminot est une idée brillante. Et les dizaines de soutiens affichés dans les rubriques « directeurs de publication » et « rédacteurs en chef » sont impressionnants. On a tous les grands noms de l’intelligentsia parisienne de gauche, leurs revues, et les organisations gauchistes toutes tendances confondues, mais pas seulement, les institutions religieuses les plus diverses, catholiques, protestantes, juives, sont là aussi. L’expulsion de Berthier Perregaux a dû aider à la collecte des signatures. Ils ont eu le talent de savoir sauter sur l’occasion. Le tout sous une forme plutôt attrayante… Sans surprise, il ne manque que les partis traditionnels et les syndicats. Pourtant, les rédacteurs du Vrai Méridional étaient restés très discrets sur les grèves de travailleurs arabes, sans doute pour les ménager et obtenir leur soutien, mais rien n’y a fait.

– Vous souriez, commissaire.

– Face à des adversaires intelligents, pas ou peu impliqués dans les réseaux marseillais, et libres de leurs mouvements, ce qui n’est pas notre cas, vos amis de la Police urbaine, encroûtés dans leur culture de l’impunité, vont continuer à commettre erreur sur erreur, et risquent de mettre leurs alliés les juges en grande difficulté. Le non-lieu habituel n’est pas assuré…

– C’est bien probable.

– … et je n’en suis pas fâché.

– Raison de plus pour être patient.

– En tout cas, une très bonne raison pour rester embusqué à l’affût du moindre bruit, du plus léger souffle, de la plus petite faille. Nous passons à l’ordre du jour ? Plan de travail de l’opération Pose de micros.

 

Berger a soigneusement préparé sa rencontre avec les deux frères et fait le tri entre ce qu’il dit et ce qu’il ne dit pas. Il faut doper les frères pour qu’ils fassent leur part de boulot, pas les désespérer. Juge parti en vacances, je n’en parle pas. Je ne parle pas non plus des douilles écrasées. Trop dur à encaisser. Et Le Méridional piraté, comment vont-ils le prendre ?

Quand il monte en fin d’après-midi chez les Khider, surprise, le père trône dans le fauteuil de la grande pièce, sa jambe enferraillée appuyée sur un tabouret, un fauteuil roulant léger à côté de lui. Berger est content de le voir et le lui dit, le vieux le salue d’un sourire rentré. La sympathie est réciproque, constate Berger, cœur battant. Le père se hisse à la force des bras dans le fauteuil roulant. « Je vous laisse travailler », et il disparaît vers le fond de l’appartement. Mohamed commente :

– Il veut nous laisser faire, je ne sais pas pourquoi, mais nous ne discutons pas.

Ils s’installent tous les trois autour de la table. Berger commence par donner quelques informations. La constitution de partie civile, c’est fait. Il a consulté le dossier. Le rapport de la première équipe de policiers est quasi vide : rien sur les voitures des assassins, même pas de traces que les policiers chargés de l’enquête les aient recherchées. Ce sera donc aux deux frères de faire ce travail. Le rapport de la deuxième équipe n’est pas versé au dossier. Rendez-vous avec le juge à partir du 24 septembre.

– C’est donc la date butoir à laquelle il faudra que nous ayons des résultats sur les voitures.

Mohamed fait un geste de la main.

– Je me suis souvenu après votre départ, le soir de l’assassinat de Malek, un car de police stationnait derrière chez nous et surveillait le chemin de la Madrague-Ville, en direction de la cité de la Calade. Je l’ai vu vers 8 heures du soir, et d’après le gardien de mon immeuble, il y était encore vers 10 heures du soir. D’après lui, c’étaient des policiers du XVe arrondissement. Après 10 heures, je ne sais pas.

Berger reste quelques secondes silencieux, le regard fixé sur sa main qui trace des arabesques de façon mécanique sur une feuille de papier devant lui. Les flics de la Police urbaine dans leur car ont un tuyau, ils planquent, ils voient quelque chose, ou quelqu’un qui leur pose problème, ils se tirent. Cohérent avec la hâte qu’ils avaient au bar du Terminus de s’assurer que personne n’avait rien vu. Et avec les douilles écrasées.

– C’est important, ce que vous me dites là. Ces flics ont dû avoir des informations sur des risques d’incident le soir de l’enterrement du traminot. Et il est possible qu’ils aient vu quelque chose. Je pense que ce car nous indique l’endroit où il faut aller chercher des témoins. Autour de la cité de la Calade.

– Pour nous, c’est facile, on connaît du monde dans ce coin-là. Notre café est à côté de la cité.

– Très bien. Autre chose. Nous cherchons un assassin. Les prisons sont des caisses de résonance pour tous les bruits et toutes les confidences sur les assassins. Quand vous discutez avec les uns et les autres, renseignez-vous. Même un court séjour en taule peut permettre d’entendre un nom, une allusion…

Les frères bloquent sur la prison, Berger passe à un autre point, il étale l’édition pirate du Méridional sur la table, dit deux mots sur la forme parodique adoptée, souligne la qualité des soutiens politiques, associatifs, intellectuels obtenus. Puis s’arrête. Pas de réaction en face de lui. Les deux frères ne sont sensibles qu’à la place prépondérante accordée à Malek dans le journal, le reste ne percute pas.

 

Il est aux alentours de 18 heures quand Daquin quitte l’Évêché et se dirige vers le Vieux-Port. Il tombe sur un groupe compact de militants français qui distribuent un tract d’appel au meeting de ce soir à 19 heures, salle Saint-Joseph. Réactions nombreuses et contrastées du public autour du petit groupe, qui tient bon. Brusque envie d’aller y faire un tour. Le meeting a lieu au pied du Pharo, ce n’est pas si loin.

Quand Daquin, après avoir croisé quelques accrochages violents, mais pas de bataille rangée, et franchi plusieurs lignes des services d’ordre suréquipés et prêts à tout, entre dans la salle, elle est déjà pleine à craquer. Six cents ou sept cents personnes, un public jeune, après tout, c’est ma génération, je suis à peine plus âgé que la moyenne, enthousiaste, relativement peu d’immigrés. Sur les tables, des piles du Vrai Méridional. La foule a confiance en elle, Daquin respire un air de fête. À la tribune, une longue table, des chaises ont été installées, les organisateurs et leurs invités arrivent à l’instant, MTA, militants d’extrême gauche, tous jeunes, et deux hommes plus âgés, pas la même allure, les centrales syndicales ? Ils s’installent, salués par des cris, des applaudissements, des sifflets. Une bouffée de vie. Ça me change de l’Évêché. Une séance de décrassage.

Le représentant du MTA de Marseille ouvre la séance. Il fait d’abord un rapide bilan chiffré des deux grèves. Rafales d’applaudissements. Puis les objectifs : arrêt des tueries, abrogation de la circulaire Marcellin-Fontanet, qui lie contrats de travail et titres de séjour, et fait de nous des clandestins ou des esclaves d’un patron que nous ne pouvons plus quitter sans risquer l’expulsion. Nous n’y sommes pas encore, donc nous continuons. Ovation. Il passe la parole au Parisien du MTA, qui propose une grève nationale des travailleurs arabes le 14 septembre. La salle est debout. Il enchaîne :

– Au nom du MTA, je remercie les représentants des centrales syndicales françaises d’avoir accepté notre invitation, je les appelle à soutenir notre grève du 14, et je leur passe la parole.

Les deux représentants syndicaux, l’un après l’autre, refusent de soutenir cette grève des travailleurs arabes. Ils considèrent tout appel à un mouvement spécifique de travailleurs immigrés comme une manœuvre de division de la classe ouvrière, ce qui sert objectivement les intérêts patronaux. Les sifflets se déchaînent. À peine audibles dans le chahut, ils annoncent l’organisation le 25 septembre d’une journée nationale d’action syndicale unitaire dans les entreprises contre le racisme, avec pétitions, motions, délégations auprès des directions. Le MTA répond que l’heure n’est plus à l’incantation, mais à l’action. Les deux syndicalistes se lèvent, très dignes, et quittent la tribune sous les huées. C’est fini, sans surprise, le rendez-vous est manqué. Le temps d’évoquer une bouffée de souvenirs de quelques AG étudiantes parisiennes en mai 68, aux Beaux-Arts ou au théâtre de l’Odéon, puis Daquin se dirige vers la sortie.

Dans le hall, un homme l’interpelle :

– Commissaire Daquin…

Il se retourne, le dévisage : jeune, mince, vif, intelligent peut-être. Beau gosse sûrement. Fréquentable ?

– Exact. Nous nous connaissons ?

– Mon ami Me Berger m’a parlé de vous. Vous êtes l’auteur du rapport de la PJ sur la scène de crime de l’assassinat de Malek Khider, qui n’est pas encore parvenu au juge d’instruction.

Flash : un ami de Berger, l’avocat des Khider, accès au dossier, infos fiables, il m’intéresse.

– Et vous, qui êtes-vous ?

– Nicolas Cipriani, journaliste free-lance.

Flash : par Berger, il sait que le rapport de la PJ n’est pas parvenu au juge. Mais comment sait-il que notre équipe a signé le rapport ? Pas par Berger, qui ne le sait pas. Flash : Grimbert, un bruit ramassé dans le dédale de l’Évêché. Les abords du bureau des journalistes ? Probable. Échange d’infos ?

– Et un interlocuteur de l’inspecteur Grimbert.

– Si vous le dites… Vous partiez, moi aussi. Allons prendre un verre ?

L’ambiance du meeting, les conseils de Vincent – « Tu dois fréquenter les journalistes, dans cette ville, tout passe par eux » –, la référence à Me Berger, Daquin accepte. Ils s’éloignent de la salle Saint-Joseph, dont les abords sont toujours sillonnés, en l’absence de toute force de police, par divers petits groupes belliqueux. Ils s’asseyent dans le premier café tranquille qu’ils rencontrent et commandent deux petits blancs secs et frais.

Daquin, silencieux, boit deux gorgées, le temps de prendre ses marques.

– Meeting intéressant, mais je m’attendais à une participation plus massive de travailleurs immigrés.

– C’est bien une réflexion de Parisien, commissaire. (Petit sourire.) La Canebière, à Marseille, est une frontière. Au nord, les immigrés sont tolérés, de l’autre côté, ils sont interdits. La salle Saint-Joseph, en centre-ville, la seule qui ait accepté d’accueillir ce meeting, est pour eux du mauvais côté de la frontière. Beaucoup d’immigrés ont dû hésiter à s’aventurer en terre étrangère et hostile. Ici, à Marseille, comme vous savez, ils risquent gros. Dites-moi, commissaire, puis-je vous poser une question ?

– Essayez.

– Berger se demande si la douille que vous avez trouvée sur le lieu de l’assassinat de Malek sera exploitable.

– Curieuse question. Les clients de Me Berger l’ont certainement informé de ce que nous avons trouvé ce soir-là. Et ce n’est guère dans les habitudes de la PJ de jouer à écraser les pièces à conviction. Nos expertises seront jointes à notre rapport dès que nous l’aurons retrouvé.

Les deux hommes ont fini leur verre. Avant de partir, Daquin ajoute :

– Transmettez à Me Berger mes félicitations pour Le Vrai Méridional. Une réussite.

 

Dans la nuit, Béchir et quelques autres militants du MTA de Marseille montent à Paris pour suivre le mouvement parisien. Qu’ils l’aient voulu ou non, leur « montée sur Paris » signifie que le centre de gravité du mouvement se déplace vers la capitale. Pour un temps au moins, pour longtemps peut-être.

Avant de partir, Béchir salue Berger.

– Je te confie la famille Khider. Prends-en soin.

Puis Béchir disparaît. Berger râle. Quelle condescendance… Ses grèves lui montent à la tête ? Non, lui, il n’est pas là pour prendre soin de la famille Khider, il est là pour la faire gagner, pour l’emmener jusqu’à l’arrestation des assassins, le procès, des condamnations, parce que seule la victoire est belle, seule la victoire est porteuse d’avenir, la défaite, le non-lieu, l’affaire classée sont interdits. L’enjeu est lourd. Béchir parti, je suis seul. Il se sent vaciller. Ne pas fléchir. Je penserai à tout cela demain, à tête reposée.





Samedi 8 septembre

Bar de la Calade, Platel s’y rend sans enthousiasme, en terre étrangère et « à l’aveugle ». Le Gros Marcel a décidé de ne pas préparer cette visite avec ses contacts du commissariat du XVe, qu’il pressent « pas nets » dans l’affaire Malek Khider, et quand Marcel décide, Platel s’exécute.

Il débarque dans un café installé au rez-de-chaussée d’un petit immeuble vieillot, à deux pas de la cité de la Calade, en face d’un terrain vague où des gamins jouent avec enthousiasme au foot et à la guerre. Une terrasse en béton protégée par un grand store, déserte, trop chaude. Il pénètre à l’intérieur. Un grand espace tout en longueur. Près de la porte d’entrée, quatre tables, quelques consommateurs, beaucoup de lumière et de chaleur, un petit bar bien achalandé sur le mur de gauche, puis dans la deuxième partie de la pièce, plus sombre, plus fraîche, une quinzaine de tables occupées par des groupes d’hommes, des joueurs de dominos, de cartes, quelques échiquiers. Un café populaire maghrébin. Je fais tache.

Le patron, qui circule entre les tables, remplit un verre, enlève une tasse, l’œil à tout, vient vers lui, souriant. Platel commande un café et s’assied à une table libre près de l’entrée, à l’écart des joueurs. Il sort de sa poche Le Quotidien de Marseille, qu’il entreprend de lire ligne à ligne, tout en consultant de temps en temps sa montre. Assis pas loin de lui, tout seul à sa table, un jeune homme feuillette un paquet de quelques fiches griffonnées à la main, ajoute un mot, un signe ici ou là, reforme le paquet, recommence. Platel est trop éloigné pour déchiffrer ne serait-ce qu’un mot. Trois femmes entrent dans le café en papotant. L’une d’elles frôle l’épaule du jeune homme solitaire d’une longue caresse.

– Adel, mon beau, toujours au travail. On t’aime, on est avec toi. Comment va ton frère ?

Adel a un geste en direction des tables des joueurs.

– Ses amis l’aident à vivre. C’est dur pour lui.

– Et toi ? Tu avances ?

– Oui, c’est un début, il faut que beaucoup de gens viennent me voir. Dites-le autour de vous.

– Continue. C’est bien ce que tu fais.

La femme rejoint ses amies au bar, elles boivent un jus et s’en vont. Un nouvel arrivant vient s’asseoir à la table du jeune homme, ils se saluent, puis la conversation s’engage à mi-voix, dans un mélange de langue arabe et d’expressions françaises. Le jeune homme pose des questions, beaucoup de questions, prend des notes sur une fiche. Platel, très attentif, peine à suivre, puis saisit quelques mots en français. Ami 6, Mercedes, Citroën. Au bout d’un gros quart d’heure, les deux hommes se saluent, le jeune reste assis à sa table, lit et relit la fiche qu’il vient de remplir, la classe dans son paquet et ajoute quelques lignes sur une autre fiche pendant que son interlocuteur rejoint les joueurs, dans l’autre partie de la salle. Des gosses font irruption dans le café en criant, le patron les fait taire, il ne faut pas déranger les joueurs, et sert à boire à toute la troupe, qui repart en courant. Platel estime qu’il est temps de s’en aller. Il va au bar, paie son café.

– J’avais rendez-vous, j’ai dû me tromper d’adresse, dit-il, comme s’il éprouvait le besoin de s’excuser d’être là.

Mission accomplie, mais le Gros Marcel ne lui fera pas le coup deux fois.





Dimanche 9 septembre

Les trois policiers ont soigneusement préparé leur opération de pose de micros au club de tir, avec à l’esprit les recommandations de Percheron : « Soyez prudents… Aucun conflit, aucune crise… Nous avons des collègues qui sont adhérents à l’UFRA, pas de vagues dans la Maison. » Et ils partent sonoriser un club géré par un brigadier de la Police urbaine, sans en avoir informé la hiérarchie, sans le moindre petit bout de couverture. Action illégale, entre collègues, cela a quelques chances de pouvoir s’arranger, mais là, ils jouent hors des règles de la Maison, et s’ils se font coincer, la hiérarchie bafouée se vengera lourdement.

Grimbert est chargé d’assurer la surveillance du club et de fixer le rythme du déroulement de l’opération. Le rendez-vous des chasseurs est fixé sur le lieu de chasse à 8 heures. Dès 6 heures, il gare la voiture que lui a procurée un de ses copains dans le taillis repéré avec Daquin. Pas de voiture de service pour ce genre d’opération. Il a apporté un sécateur, il dégage quelques branches épineuses, se pique, râle. Quel métier ! On est loin de James Bond. Ici, Marseille. Mais, finalement, la vue sur le club est correcte, la voiture, bien dissimulée.

À 6 h 45, Picon franchit le portail, tenue de chasse, fusil en bandoulière, sac à gibier, toute la panoplie. Il attend. Pas longtemps. Une R4 s’arrête et l’embarque, lui et son matériel.

À 7 h 15, le talkie-walkie vibre, sans surprise, c’est Daquin.

– Oui, Picon est parti, vous pouvez venir, mais vous avez le temps, la grande messe est à 11 heures.

– Nous prenons une marge de sécurité, la porte n’est pas en très bon état.

Daquin et Delmas se garent vers 8 h 30 avant de s’engager sur le chemin de la Mûre, et rejoignent le club à pied, sans se presser. Delmas porte le matériel, micros, quelques outils, produit antirouille et trousseau de passes pour forcer les serrures, dans une grande sacoche en cuir. Ils empruntent le sentier qui longe les murs du club et retrouvent facilement, à l’arrière de la propriété, la petite porte en fer rouillée qui donne directement sur le sentier et le bois, repérée par Daquin quelques jours plus tôt. Pour eux, une entrée idéale sur le territoire du club. Daquin enfile des gants et se met au travail, pendant que Delmas surveille les environs. Forcer la serrure est plus difficile que prévu, une clé rouillée a été laissée enclenchée à l’intérieur. Une demi-heure de travail minutieux pour la faire tourner millimètre par millimètre. Le passage est libre à 9 h 45. Ils s’enfoncent dans les taillis pour attendre tranquillement le signal de Grimbert.

Delmas, tête basse, voix hésitante, déclare :

– Commissaire, je vais me marier…

Daquin rit.

– Et vous me demandez la permission ?

Delmas, cramoisi :

– Mais non, commissaire. Je vais épouser Catherine Serreri, la veuve du capitaine du Santa Lucia…

– Je me souviens très bien d’elle.

– … et je voulais vous demander d’être mon témoin. Je vais demander aussi à Grimbert.

Daquin est pris au dépourvu, déstabilisé. En 68, mes amants, mes amis et moi, jouir sans entraves, nous avons cru assassiner et enterrer le mariage et la famille… Cinq ans après, témoin à un mariage… Mon inspecteur… Il me le demande, à moi… Et je ne peux même pas dire non, ce serait blessant, je ne veux pas le blesser. Ce n’était pas un assassinat, à peine une égratignure, vite cicatrisée.

– Vous savez que j’ai demandé ma mutation…

– Ces procédures prennent toujours beaucoup de temps. Nous comptons nous marier dans les six mois.

Six mois, j’ai une chance d’y échapper…

– Qu’en pense Catherine ?

– Beaucoup de bien. Elle vous admire.

– J’accepte, Delmas.

– Merci, commissaire.

Le talkie-walkie, Grimbert :

– Les femmes sont parties à la messe, le terrain est libre.

Les deux hommes mettent des gants et entrent, contournent les bâtiments, se retrouvent dans le jardin, devant la terrasse et les grandes baies fermées par des stores en bois. À droite, une porte à bascule, le garage sans doute. À gauche, la porte d’entrée. Elle résiste une minute et demie. Delmas murmure : 

– Où avez-vous appris tout ça, commissaire ? À l’École des commissaires ?

– Non, bien sûr. Au service de sécurité de l’ambassade de France au Liban, pendant l’année que j’y ai passée…

Un vestibule, en face un escalier vers le premier étage et les appartements personnels de la famille Picon. On n’y touche pas. À droite, une porte, on entre dans la grande salle noyée dans la pénombre. À gauche un grand bar, à droite les baies vitrées, au milieu des tables, des chaises, dans un coin une table basse et trois fauteuils. Daquin vérifie l’heure.

– Il faut faire très vite, Delmas. Nous avons une heure et demie, pas plus. Prenez un micro et fixez-le dans un coin à l’intérieur du coffrage des stores des baies. Je m’occupe de la table basse. Nous travaillons et nous réfléchissons au meilleur endroit pour en mettre un entre le bar et la salle.

Daquin choisit finalement la suspension lumineuse au-dessus du bar pour installer son troisième micro.

Puis les deux hommes ressortent sur la terrasse.

– Pendant que je referme la porte à clé, allez mettre un micro dans une de ces lanternes de jardin, au bord de la terrasse, et on file, vite.

Quand ils arrivent à la porte de derrière, voix de Grimbert dans le talkie-walkie :

– Les femmes sont dans la rue.

– Et nous, nous sommes dehors. Nous arrivons.

Tous les trois se regroupent autour de l’enregistreur. Mais les deux femmes sont montées à l’étage, sans s’arrêter au rez-de-chaussée. Il faudra attendre demain pour savoir si le dispositif fonctionne correctement.

– Donc, demain, l’un d’entre nous de permanence ici à partir de 18 heures. On verra ensuite si on maintient une garde jusqu’au rendez-vous du 20 septembre.





Lundi 10 septembre

Daquin passe voir Percheron quelques minutes avant la réunion de groupe de la Criminelle et lui remet l’analyse de la douille.

– Pour compléter notre rapport sur la scène de crime Khider. Au fait, savez-vous que ce rapport n’a pas été versé au dossier du juge Bonnefoy ? Vous avez une explication ? Qui le bloque ?

Percheron ne répond pas, il a sous les yeux la conclusion de l’analyse, 7,65 de marque Unique, il se racle la gorge, cherche son souffle.

– C’est une bombe, votre truc…

Daquin le regarde reprendre son équilibre. Il est surpris par le résultat de l’analyse, c’est évident. Donc il ne connaît pas l’assassin ? Ou il est surpris parce qu’il savait les deux douilles de la Sûreté écrasées et croyait être débarrassé du problème ? Il encaisse bien. Il sait qui a mis le rapport sous l’édredon ? Il ne le sait pas ? Il le sait. Il ne joue pas en équipe. Eh bien, nous non plus.

– Commissaire, cette bombe finira forcément par exploser, vous le savez aussi bien que moi, parce qu’il y a une famille qui cherche et qui trouvera. Une famille et un avocat qui ont accès au dossier, qui savent que nous avons trouvé une douille parce qu’ils nous ont vus opérer sur le terrain, qui savent que nous avons fait un rapport, qui vont demander des comptes au juge. Il serait préférable de se mettre rapidement en situation d’encadrer cette explosion. Sinon, elle risque d’être dévastatrice.

– Je m’en occupe. Et, bien sûr, pas un mot à la réunion du groupe, là tout de suite.

– Si vous me l’ordonnez…

– Je vous l’ordonne.

Quand Daquin retourne dans le bureau de son équipe, après la réunion de la Criminelle, Grimbert le prévient :

– J’ai pris rendez-vous avec le Gros Marcel demain matin pour des échanges de bons procédés. Pas la peine d’aller faire un tour au club de tir en soirée pour tester nos micros, il n’y aura personne. Marcel réunit le cercle large de ses conseillers en fin d’après-midi au Garage.

– Tant mieux, une soirée tranquille. Je reviens de la réunion de groupe de la Criminelle. J’ai transmis à Percheron comme convenu le résultat de l’analyse de la douille relevée sur la scène de crime Malek Khider. Une certitude : il a été profondément surpris. Il pense comme nous à un assassin dans la police ou très proche. Mais je suis incapable de vous dire si sa surprise vient du fait qu’il n’est au courant de rien, ou qu’au contraire il croyait être débarrassé de cette saloperie d’histoire de douille grâce à la Sûreté. Il m’a ordonné de ne rien dire à la réunion de groupe.

– Et ?

– Et je n’ai rien dit.

– Vous me rassurez, commissaire… Vous pouvez être tranquille, ça n’empêchera pas la nouvelle de circuler.

– Maintenant, messieurs, nos dispositifs sont en place, il ne nous reste plus qu’à vérifier leur fonctionnement et à relever ce qu’ils nous donnent, en nous relayant. Nous allons aussi assurer la liaison avec Toulon, dans une relation de confiance. Grimbert, vous vous en chargez ?

– Sans problème.

– Et Delmas nous présente son rapport sur les adhérents de l’UFRA. Quand ?

– D’ici la fin de la semaine.

– Parfait. Nous sommes en place, nous ne prenons plus d’initiatives, nous récoltons et utilisons ce qui nous parvient par le téléphone et les micros. Du côté Picon-Asensio, ça bougera au plus tard autour du rendez-vous du 20 septembre. Et la famille Khider se manifestera certainement au retour du juge Bonnefoy, le 24 septembre. Vous voyez, Grimbert, je suis un monstre de patience.

 

Les inspecteurs Fabiani et Martinez, de la Sûreté, se rendent au collège d’enseignement technique de la Viste, dans le XVe arrondissement, celui que fréquentait Malek Khider jusqu’en juillet dernier. Ils rencontrent le directeur de l’établissement et lui demandent de mettre à leur disposition un local pour toute la semaine. Ils exhibent la commission rogatoire du juge d’instruction Bonnefoy et annoncent qu’ils vont interroger tous les élèves du collège, un par un, pour recueillir leurs souvenirs, leurs impressions sur Malek Khider, leur condisciple, dont les policiers cherchent à cerner la personnalité, le mode de vie et les relations. Le directeur manifeste son étonnement. Un dispositif très lourd, pour enquêter sur un jeune homme sans histoire.

– Et d’ailleurs, que cherchez-vous ? Malek est la victime, ou je me trompe ?

– Nous opérons dans le cadre d’une enquête judiciaire. Le juge Bonnefoy dirige l’enquête, nous travaillons à partir des commissions rogatoires qu’il nous délivre. Si nous avons bien compris, le juge veut connaître les fréquentations et les amitiés du jeune Malek. Nous ne discutons pas ses instructions. Et vous non plus, monsieur le directeur. En nous transportant ici, plutôt que de convoquer tous les élèves au commissariat, nous faisons plus simple, plus vite, et tout le monde y gagne.

Deux heures après, les deux inspecteurs sont à l’œuvre et commencent à interroger chaque élève, en présence d’un membre du personnel, à la demande expresse du directeur. Les policiers enregistrent, prennent des notes, le matériel s’accumule. Dans les locaux de la Sûreté, ils vérifieront ensuite pour chacun des noms apparus dans la procédure s’il figure dans les divers fichiers de la police. Ils pensent que c’est bien le diable s’ils ne parviennent pas à relever quelques traces de trafics divers et variés dans un établissement d’enseignement professionnel des quartiers nord avec une population jeune à majorité nord-africaine. Après, le rapport avec Malek… Leur objectif est clair : gonfler les pièces de procédure, pour donner de la lecture au juge et une épaisseur au dossier qu’il posera sur son bureau, devant des justiciables ou des journalistes.

 

Au Garage, le Gros Marcel réunit son cercle de conseillers dès 16 heures, bien plus tôt que d’habitude. Il veut se donner du temps, il pense que la situation est mal maîtrisée, l’avenir incertain, et pas sûr que tous ses hommes de confiance en aient conscience. Il a donné consigne au flic qui tient le bar de ne surtout pas forcer sur le nombre et la teneur des tournées de Ricard. Des tables ont été rapprochées pour accueillir la quinzaine d’hommes qu’il a convoqués, pas forcément les responsables officiels des diverses organisations, associations, loges qui structurent le milieu, mais ceux qui y sont influents. Ils arrivent en ordre dispersé, contents de se retrouver entre initiés, dans le décor de ce Garage si familier, qui dit la nature de leur pouvoir et la façon dont ils l’exercent. Dès que le dernier d’entre eux est arrivé, le Garage ferme. « Fermeture pour la journée » affiché sur la porte close. Le Gros Marcel veut être tranquille. Il ouvre la séance sobrement :

– Nous sommes devant un pic de meurtres inexpliqués d’Algériens. (Brouhaha : « Inexpliqués… Inexpliqués… Tu oublies Guerlache et la légitime colère dont parle notre préfet. » Il ne relève pas.) Ce n’est pas la première fois que ça arrive. Il y a deux ans, quand Boumediene a nationalisé notre pétrole, il y avait déjà eu une dizaine de morts. Nous avons amorti, dilué, laissé passer et finalement géré sans trop de dommages. (Hochements de tête approbateurs.) En gros, nous savons faire et nous allons faire pareil, mais ça va être plus difficile.

– Et pourquoi ça serait plus difficile ?

Le Gros, patient :

– Pour un tas de raisons. L’Algérie n’est plus seule, les Arabes ont pris le contrôle du pétrole un peu partout et ça va finir par être considéré comme normal. Bien plus, maintenant, il faut négocier avec eux pour continuer à être approvisionné, le rapport de force a changé. Les travailleurs immigrés ici, à Marseille, et peut-être aussi ailleurs en France, bougent bien plus qu’avant, et enfin le merdier post-68 n’a pas fini de nous compliquer l’existence.

– Mais nous, on est toujours là, solides au poste.

Marcel laisse la discussion divaguer pendant un gros quart d’heure. Dans l’ensemble, la stratégie de l’atermoiement et du non-lieu pour absence d’indices semble à portée de main et satisfaire tout le monde.

– Bon, pas la peine d’user sa salive, on est d’accord, mais ça ne marche pas toujours. Prenons un cas concret où ça risque de ne pas marcher, et voyons comment nous le gérons. Richard, à toi, parle-nous de Malek Khider…

– Pourquoi celui-là ? Je ne te comprends pas, Marcel. Pourquoi ça risque de ne pas marcher, comme tu dis ? s’exclame le brigadier Picon, visiblement choqué. Pas de témoin, pas d’indices, l’équipe Bonnefoy-Fabiani à la manœuvre…

– Parce qu’un défilé d’un millier de personnes dans Marseille derrière son cercueil, parce que deux jours de grève des travailleurs arabes juste après le meurtre, parce que ce journal (il lui passe un exemplaire du Vrai Méridional), parce que la famille a pris un avocat et est partie civile. Il se passe des choses dans ta ville, Picon, tiens-toi au courant.

Picon se tait et fait la gueule. Le Gros Marcel me le paiera un jour. Un anonyme, dans le groupe :

– Il se passe peut-être des choses en ville, mais pas toujours bien propres. Si on tolère des manifestations de Nord’Af maintenant… Ils vont finir par se croire chez eux, et nous, on n’est plus chez nous.

Le Gros Marcel décide de ne pas entendre.

– Lorant, dis-nous deux mots sur l’avocat de la famille.

– Me Berger est jeune, et très accrocheur, avocat des diverses associations de soutien aux travailleurs immigrés, et il n’hésite pas à fréquenter le MTA, donc l’extrême gauche, si besoin.

– Avec ce nom-là, Berger, il est pas juif, par hasard ? Un nom un peu bricolé, un peu raccourci…

Personne ne relève. Marcel conclut :

– Donc un type qui risque d’avoir du poids dans certains milieux. J’ai fait prendre une photo de ce Berger.

Il fait circuler la photo dans le groupe des conseillers, et là, il rétablit son autorité contestée dans le débat. Il est celui qui sait ce que les autres ne savent pas encore, et qui anticipe. Il reprend :

– Je pense qu’il serait opportun de le surveiller, une surveillance pas forcément discrète. Vous voyez ce que je veux dire. Toutes les initiatives dans ce domaine sont bonnes à prendre, mais en aucun cas une agression, on n’y touche pas, un avocat, ce serait une catastrophe pour nous. J’espère être compris. Platel, à toi maintenant…

– Je fais vite. Depuis que nous avons appris que les frères de Malek posent des questions un peu partout dans le voisinage sur la soirée du 28 août, nous avons commencé à nous renseigner sur la famille Khider, par précaution, pour ne pas être pris au dépourvu. Bon, un père et ses trois fils, la mère est morte il y a une dizaine d’années. Le père a eu la nationalité française en 1962, les deux aînés sont algériens et Malek est né en France. Aucune trace de la famille dans les fichiers de police. Le père et les deux aînés ont des boulots stables. Malek a fréquenté un collège d’enseignement technique et allait entrer en apprentissage. Loyer payé régulièrement, pas de dettes connues. Dès que l’enquête judiciaire a été ouverte, la famille s’est portée partie civile.

Un regard circulaire, l’assemblée reste attentive, Platel continue :

– Samedi, j’ai passé l’après-midi dans un café algérien, près de la Calade, fréquenté par les deux frères. Très familial, comme ambiance. Le plus jeune, Adel, recueille les témoignages spontanés des gens du coin et, d’après ce que j’ai entendu, il aurait peut-être déjà identifié les marques des voitures… (Un silence…) Le juge est en vacances, ça nous laisse le temps de voir venir…

Marcel sent les conseillers inquiets, les certitudes vacillent. Il reprend la main :

– Je résume. Nous n’avons pas encore de moyens de pression sur la famille, c’est fâcheux, mais nous avons un peu de temps devant nous pour en trouver. Il faut renforcer la surveillance du café, approcher si possible un des deux frères et, pour ça, il faut infiltrer un Algérien.

– Attends, Marcel. J’ai passé un après-midi dans ce foutu café. À mon avis, il faut infiltrer une femme algérienne. Certaines fréquentent le bistro dans la première partie de la salle, autour du bar. Adel est un coureur, d’après son gardien d’immeuble. Il est assis tout seul à une table près du bar, il attend que des gens viennent le voir. Autour de lui, il y a du mouvement. Plus facile à accrocher que son frère, qui est bloqué tout l’après-midi à une table de jeu, dans une salle où il n’y a que des hommes qui se connaissent, qui ont leurs habitudes, et qui ne bougent pas beaucoup. Je n’ai même pas pu identifier le frère aîné avec certitude.

– Si tu le dis… Une femme algérienne, jeune, jolie, qui accepte de travailler pour nous, pas facile.

Picon sort de son silence :

– Moi, je peux la trouver.

Murmure approbateur généralisé dans l’assistance, on connaît les accointances de Picon non seulement dans les milieux pieds-noirs, les Européens rapatriés d’Algérie, mais aussi dans le milieu des anciens harkis, ces combattants algériens supplétifs de l’armée française, dont certains ont réussi à fuir l’Algérie, gagner la France après la fin de la guerre et échapper ainsi à la vengeance des combattants pour l’indépendance de l’Algérie. Oui, dans le milieu des familles de harkis, Picon doit sûrement pouvoir trouver une femme jeune et jolie. Marcel hésite un peu trop longtemps, puis :

– Eh bien, fais-le. Platel et Picon, en équipe, sur le suivi des frères Khider, ça vous va ?

La proposition fait l’unanimité.

– Encore un mot. La consigne à faire passer dans tous les services : prudence et pas de bavure, les flingueurs de tous bords genre Albertini, celui du Vallon des Tuves, sont priés de se calmer. D’accord ?

Aucun enthousiasme. Le Gros Marcel en remet une couche :

– Il faut à tout prix éviter ce qui est en train de se passer à Nice, un groupe d’une quarantaine d’agents de la Police urbaine, des potes qui s’étaient tous connus en Algérie, qui se sont donné des coups de main plus ou moins légaux entre eux, rien de très grave, et ça se termine par un procès pour dix-huit d’entre eux, et la PJ de Nice en profite pour lancer une opération de nettoyage et pour réorganiser la Police urbaine à sa main. Nous ne voulons pas de ça chez nous, donc ne leur donnons pas d’occasion de faire le ménage. C’est clair ?

Cette fois-ci, c’est clair pour tout le monde.

– J’en profite pour vous dire que la Sûreté déclenchera cette semaine une opération montée depuis longtemps, et qui devrait lui faire une bonne pub. Pour atténuer l’effet désastreux du procès imminent de notre ancien patron de la Sûreté, le commissaire Mairand, poursuivi pour proxénétisme. Bon, on reste en contact.





Mardi 11 septembre

Grimbert passe relever les écoutes téléphoniques avant d’aller à son rendez-vous avec le Gros Marcel. Au milieu de deux dizaines de communications sans intérêt, ce très court échange, la veille au soir à 19 h 15 :

La voix de Picon, le numéro en libre accès de la Police urbaine :

– Bonsoir… Je peux passer ce soir en urgence prendre le pousse-café ?

– Tu seras toujours le bienvenu.

– J’arrive.

Juste après la réunion des conseillers du Gros Marcel à laquelle Picon participe… Ils en parlent ensemble ? Probable… Les deux hommes sont très peu bavards, Asensio n’appelle jamais de chez lui, les écoutes sont moins productives que la semaine passée, ils se méfient du téléphone ? Picon aurait eu des informations par les gens du service ?

 

Quand Grimbert entre dans le bureau de Marcel, celui-ci esquisse un sourire. Ils échangent quelques politesses, puis Grimbert :

– Dans mes recherches, j’ai rencontré deux noyaux durs, mais je crois que je ne t’apprends rien. Le commissariat du XVe…

Marcel fait un geste des deux mains, à interpréter comme on veut. Grimbert continue :

– Je n’ai pas de certitude, mais je ne serais pas surpris qu’ils sachent qui a tué le jeune Malek et qu’ils le couvrent. Ça peut mal tourner.

Marcel grimace et se tait.

– Autre souci, Picon. Il ne quitte pas le patron de l’UFRA Marseille, un drôle de personnage, celui-là. Impliqué dans pas mal d’affaires de fric douteuses. Là aussi le pire est possible.

Marcel toujours silencieux.

– Par ailleurs, on me dit que l’IGS (Inspection générale des services, les flics des flics, dits aussi les « bœufs-carottes ») mène une enquête sur une équipe de chez nous qui fait à peu près la même chose que celle qui se retrouve en procès à Nice.

Marcel est surpris, pas au courant, puis préoccupé.

– Sérieux ?

– Bien sûr, sinon je ne t’en parlerais pas. Mais je ne sais pas où ça va tomber.

– Je m’en occupe. Merci. Un temps d’arrêt. Fais attention où tu mets les pieds dans le XVe. Tu connais le quartier. Inflammable. Et une autre sale affaire en cours dans le commissariat.

En partant, Grimbert se dit « une autre sale affaire »… Marcel au courant de l’histoire Girard-Susini ? Probable. Il tient encore à peu près la baraque, le vieux.

 

Vers 10 heures, Picon va voir Platel dans son bureau.

– J’ai trouvé la fille.

– Tu es un rapide, Alfred. Une personne de confiance ?

– On ne peut pas mieux. Elle s’appelle Nadia, elle a vingt et un ans, fille de harki, son père a été massacré par le FLN, mon copain Asensio, le gars de l’UFRA, a réussi à ramener la mère et la fille en France avec lui en 1961. Depuis trois ans, Nadia bosse comme secrétaire à l’UFRA des Bouches-du-Rhône, et c’est elle qui fait tourner la baraque.

– Comment tu lui présentes l’affaire ? Il faut lui donner des infos avant de la lâcher dans le café, mais pas n’importe lesquelles. C’est peut-être un peu délicat…

– J’y ai pensé. Un petit jeune, très jeune, seize ans, tué d’une balle à la terrasse d’un café de la Calade, une cité dangereuse, vers minuit, pas une heure pour un gamin, le 28 août, pas une date neutre, et tout le monde le savait à Marseille. D’après la police, règlement de comptes entre bandes de jeunes autour de trafics de Mobylette ou de voitures volées. Les deux frères, des gars très bien, n’admettent pas l’idée que leur jeune frère déconnait, ils fouinent partout pour prouver le contraire, ça peut être dangereux, y compris pour leurs propres vies. Si un gang a déjà tué une fois… Mais ils se méfient de nous, ce que nous pouvons comprendre, et ne nous disent rien. Donc nous comptons sur elle pour savoir ce qu’ils font et ce qu’ils savent, et nous le dire. Pour donner des munitions à Nadia, je compte demander des tuyaux à Fabiani, l’inspecteur de la Sûreté qui enquête en ce moment sur Malek. C’est un ami. Toi, tu lui expliques comment est organisé le café, où sont les frères, comment aborder Adel, ce genre de choses.

– Ça peut peut-être marcher… Avec beaucoup de chance.

– Nous avons rendez-vous ce soir à 18 h 30, au café de la Samaritaine. Tu viens, je te la présenterai et on discutera.

Platel est arrivé un peu en avance au café de la Samaritaine. Tout au long de la journée, son inquiétude n’a cessé de croître. Infiltration, une mission très délicate, cette Nadia, une parfaite inconnue, le gang des Mobylette, qui y croit à l’Évêché ? Faire confiance à Picon… Il hésite.

Il s’assied en terrasse, scrute les quais du Vieux-Port. Quelques minutes et là-bas, la silhouette bedonnante du brigadier, son pas saccadé, à son côté une jeune fille élancée, toute en courbes fluides, harmonieuses, une démarche de danseuse, un chef-d’œuvre en pantalon noir et tee-shirt blanc. Nadia ? La fille est en grande conversation avec Picon, pas d’erreur, c’est elle. Il en a le souffle coupé. Un flash, la fille entre dans le café, Adel lève le nez de son paquet de fiches, la voit… Ça va marcher.





Mercredi 12 septembre

Le Quotidien de Marseille

Toute la une et une grande partie du journal sont occupées par l’annonce du coup d’État au Chili.

Quelques lignes en page 5 :

Un Algérien de quarante ans a été agressé par un groupe de cinq personnes, frappé, blessé, et jeté dans le Vieux-Port. Il a été secouru par les marins-pompiers qui l’ont transporté à l’hôpital.

Les inspecteurs Fabiani et Martinez poursuivent leur simulacre d’enquête au collège de la Viste. Ils s’ennuient ferme. Les collégiens défilent devant eux un par un, muets, bloqués par la peur et la méfiance. Il faut leur arracher chaque mot, et le résultat n’est pas encourageant. Une histoire vieille de deux ans ressort, une bataille rangée devant la grille du collège entre deux bandes de « grands », un blessé grave, deux blessés légers. Malek était « petit » à l’époque, il n’était pas concerné. Peut-être plus intéressant, en janvier dernier, le labo de chimie a été dévalisé dans la nuit, produits et matériel. Les inspecteurs interrogent alors le directeur pour avoir plus d’informations. Réponse très sèche. Il a porté plainte dès le lendemain matin, un inspecteur de la Sûreté est venu, a posé quelques questions aux enseignants de la section, et depuis, plus rien, aucune nouvelle.

– Vos questions, posez-les à vos collègues de la Sûreté. Je vous signale que Malek n’était pas inscrit en chimie, et n’y connaissait personne, puisque c’est la seule chose qui vous intéresse. Vous avez bientôt fini avec votre enquête ? Les enseignants se plaignent qu’elle perturbe leurs cours, et j’aimerais récupérer la salle que vous occupez.

Les inspecteurs Fabiani et Martinez se disent qu’il est temps de trouver autre chose pour étoffer le dossier. Mais quoi ? Le plus simple est d’attendre le retour du juge Bonnefoy, une dizaine de jours, c’est vite passé, il nous donnera de nouvelles commissions rogatoires.





Jeudi 13 septembre

Le Quotidien de Marseille

En une :

Hier, 12 septembre, la brigade antigang de la Sûreté a procédé à l’arrestation préventive de trois gangsters. Ces hommes avaient projeté de cambrioler l’agence de Mazargues du Crédit populaire de Marseille. Ils se sont présentés pour commettre leur forfait en fin d’après-midi à l’entrée de l’agence, juste avant l’heure de la fermeture, lourdement armés. Mais la brigade antigang, bien renseignée, les avait devancés. Dès qu’ils ont franchi le seuil de la banque, ils ont été désarmés et arrêtés, sans qu’aucune violence ou déprédation aient été commises.

C’est un exploit qui ne doit rien au hasard. Depuis plus d’un an, Marseille souffrait d’une véritable épidémie de hold-up. Aussi, le préfet de police a entrepris, depuis juillet dernier, une réorganisation des différents services. La Sûreté a vu ses prérogatives élargies, ses effectifs et ses moyens matériels renforcés, et une nouvelle unité, la brigade antigang, a été créée. Aujourd’hui, cette politique commence à porter ses fruits. Bravo, messieurs, et bonne continuation.

Picon est assis à la terrasse de l’Annexe, juste en face de l’Évêché, il boit un café arrosé avant d’aller au boulot, en lisant avec une très grande attention l’article du Quotidien. Il le lit une deuxième fois, histoire de se faire plaisir. Les gars de la Sûreté, des cadors, ils ne manquent pas d’imagination. Arrestation préventive, ça ouvre des horizons. En arrangeant l’affaire avec quelques petits détails supplémentaires… Il déchire la page de l’article, la plie soigneusement, et la range dans son portefeuille.





Vendredi 14 septembre

Relevé dans la presse magazine nationale :

Paris Match titre : « Les Bicots sont-ils dangereux ? » La réponse est : Oui, plutôt.

La même semaine, Le Nouvel Observateur demande à ses lecteurs : « Peut-on vivre avec les Arabes ? » 62 % d’entre eux répondent : Non.

 

Béchir et le petit groupe de Marseillais en mission en région parisienne ont envoyé très régulièrement des nouvelles pendant toute la semaine sur l’état de la mobilisation parisienne autour du mot d’ordre de « grève nationale des travailleurs arabes » : réunions quotidiennes très fréquentées, diffusion d’un tract bilingue à une centaine de milliers d’exemplaires, un chiffre qui a fait rêver les Marseillais. Et cette information surprenante : l’Amicale des Algériens en Europe, toujours opposée dans ses positions officielles à une grève des seuls travailleurs arabes, semble flottante, indécise sur le terrain. Bon signe ? À Marseille, plusieurs associations ont préparé des tableaux sur lesquels elles afficheront les résultats de la grève parisienne au fur et à mesure qu’ils leur parviendront durant toute la journée du 14 septembre.

Beaucoup de gens passent et repassent aux renseignements dès le matin. La tension est sensible. Dans la partie qui se joue, la mise est élevée. Tu doubles le gros coup de la grève marseillaise ou tu t’effondres dans le ridicule. Le premier chiffre qui tombe, mille sept cent grévistes à Roissy sur les deux mille travailleurs concernés par l’appel du MTA, est salué par une ovation. Les résultats suivants paraissent moins fiables : 50 % de grévistes en Seine-et-Marne… à voir. Pareil en Seine-Saint-Denis… Les copains manquent d’imagination. Beaucoup de grévistes dans les XVIIIe, XIXe et XXe arrondissements de Paris, on frôle les 80 %, dit-on, ça semble à peine plus crédible. Enfin, fermeture totale des commerces de Belleville et de Barbès, on y croit et ça se voit.

En fin de journée, une dépêche de l’AFP tombe sur le bureau de la Cimade : « Rassemblement de trois mille personnes, essentiellement des Nord-Africains, devant la mosquée de Paris en fin de journée… » Commentaires passionnés et contradictoires. Trois mille personnes, c’est un bon chiffre ou un échec ? Pourquoi un rassemblement devant une mosquée ? Aucune référence au MTA, les journalistes de l’AFP sont des pourris…

Peu de temps après, Marilou sort de son bureau et réclame le silence :

– Écoutez tous, nous venons de recevoir une nouvelle dépêche : « Le préfet de police de Paris estime que le mouvement en cours est sans précédent en région parisienne… » Je vous signale que c’est le premier texte officiel qui parle des actions du MTA. C’est une forme de reconnaissance. (Quelques applaudissements. Marilou poursuit :) Mais à la fin du communiqué, le préfet déclare : « Son succès est limité, et dû à des manœuvres d’intimidation. »

Éclats de rire. Et la discussion se généralise, cette fois, sur le thème : « Nous avons gagné ! » Marilou tempère l’enthousiasme.

– Disons que nous n’avons pas perdu. Nous aurons gagné lorsque nous aurons stoppé les assassinats. Nous n’y sommes pas encore, les journaux ont quasiment cessé d’en parler, ce qui ne signifie pas qu’il n’y en a plus, mais qu’ils ont dû recevoir la consigne de se taire. Et nous n’y arriverons pas tout seuls.

– Mais Paris, c’est la France, notre grève existe à Paris, donc des soutiens, nous allons en avoir.

 

L’équipe Daquin fait un point rapide : une semaine très calme, trop.

Delmas fait son rapport sur les adhérents de l’UFRA. Peu nombreux, un petit millier, pas tous à jour de cotisation. Peu de militants. Il a jeté un coup d’œil sur les AG annuelles, squelettiques, quarante personnes maximum, débats réduits à quelques conflits interpersonnels. Professions : petits commerçants, petits entrepreneurs, agriculteurs des environs peu nombreux, petits fonctionnaires. Rien de comparable à l’entreprise d’Asensio. Qui d’ailleurs est membre fondateur, mais ne cotise pas régulièrement. Aucune trace des personnages dont Grimbert a noté les activités, flics ou non. Delmas propose une conclusion : l’UFRA fonctionnerait comme une machine à subventions, et une sorte de couverture donnant locaux, moyens, honorabilité à des militants engagés dans des activités illégales pour des organisations plus confidentielles ou carrément clandestines qui gravitent autour de l’association.

Percheron ne va pas être ravi.

Grimbert a quelques bribes d’informations. La pression continue à monter dans le Var. Les collègues toulonnais l’ont emmené faire une tournée du côté de Brignoles, où ils ont repéré la propriété dans laquelle Alvarez, le patron de l’UFRA au niveau national, entreprend d’installer un camp d’entraînement. Une villa et un terrain superbes. Ils sont en train de construire des logements bricolés, genre centre de vacances pour ados, dans lesquels logent quelques anciens harkis. Clairement, il se passe quelque chose de ce côté-là.

À Marseille, les écoutes téléphoniques sont toutes inintéressantes.

– On laisse tomber ?

– Non. Relever ces écoutes ne prend pas beaucoup de temps, ne demande pas beaucoup de travail, on continue. Par précaution.

Les micros n’ont pas encore pu être testés. Personne n’est passé au club de tir et les locaux du rez-de-chaussée sont restés fermés. L’inquiétude monte dans l’équipe. Bien sûr, dimanche soir, il y aura table ouverte, mais si quelque chose foire, ce sera trop tard pour profiter de la grande messe et de la chasse du dimanche matin pour aller réparer avant le 20 septembre.

– On trouvera un moyen, si nécessaire. On se calme et on attend. J’ai testé le matériel plusieurs fois avant de l’installer, il n’y a aucune raison qu’il foire.

Ils décident d’aller tous les trois enregistrer les agapes du club de tir, dimanche soir.





Samedi 15 septembre

Dans la presse régionale, aucune information sur la grève du MTA en région parisienne.

 

Platel emmène Nadia en voiture aux alentours de la cité de la Calade. Il lui indique l’emplacement de l’arrêt du bus qu’elle prendra pour rentrer en centre-ville, l’entrée de l’impasse accrochée à la cité au bout de laquelle se trouve le café, puis la largue à quelques centaines de mètres, en lui souhaitant bonne chance. Elle marche sans se presser, en s’efforçant de ne penser à rien, s’engage dans l’impasse. La chaussée, les trottoirs de la ruelle sont cabossés, troués, rapiécés. De chaque côté, un peu en retrait, une série de baraquements, du provisoire qui dure, et, tout au bout, le café, avec sa terrasse en ciment et son store, au rez-de-chaussée d’un immeuble construit en dur, fatigué d’être là tout seul. Un coin tranquille et pauvre. En face du café, un terrain vague, où une nuée de gamins courent et hurlent. Nadia n’aime pas les enfants. Ni la pauvreté, qui fait remonter les souvenirs de son enfance misérable à Oran, et elle déteste ça. Envie de faire demi-tour. Et puis après ? Situation ingérable. Fais au mieux, ma grande. Demain est un autre jour. Elle entre dans le café.

À sa droite, deux hommes sont assis à une table, en grande conversation, l’un d’eux, le plus jeune, lève les yeux, accroche son regard. Adel, sans doute ? À sa gauche, le bar, et au fond la salle des joueurs, pas de mauvaise surprise, tout à fait comme Platel le lui avait décrit. Elle marche jusqu’au bar, commande un jus d’orange et demande :

– Est-ce que les frères Khider sont ici, par hasard ?

Le patron ne répond pas, détaille la silhouette de Nadia, sa tenue. Elle porte un tee-shirt et un pantalon beige informe, mais ça ne suffit pas à lui inspirer confiance. Son port de tête, sa démarche, son assurance, sa façon de regarder les gens, elle ne vient pas de la Calade, d’ailleurs, je ne l’ai jamais croisée, qu’est-ce qu’elle fait ici ? Il la perçoit comme un danger. Le visage rond, plein, enfantin, les cheveux noirs sagement tirés en queue-de-cheval le rassurent un peu, il finit par se décider.

– Vous leur voulez quoi aux frères Khider ?

– J’ai travaillé au collège où était Malek…

Le mot magique. Le patron lui désigne les deux hommes à la table près de l’entrée :

– Adel Khider est celui qui nous tourne le dos.

Elle s’approche, attend patiemment qu’ils aient fini leur conversation, se présente à Adel, puis raconte toute une histoire sur ses rencontres avec Malek dans le collège, la peine qu’elle a ressentie quand elle a appris sa mort, et la sympathie qu’elle éprouve pour la famille et son deuil. Adel l’écoute poliment. Elle sent qu’elle n’accroche pas. Manque de sincérité ? Elle bifurque sur l’occupation du collège pendant trois jours par des policiers qui posaient à tous les amis de Malek de multiples questions sur ses fréquentations. Là, elle capte son attention. Il prend une fiche, note, demande des précisions. Elle brode. Il finit par demander :

– Quel service de police ?

Elle ouvre de grands yeux, ne sait pas, cherchera à se renseigner. Il classe la fiche en feuilletant le paquet, elle essaie de lire un mot ou un autre au passage sur les fiches qui défilent. N’oublie pas, c’est ton objectif de savoir ce qu’il y a dans ces sacrées notes. Elle distingue en haut de chaque fiche un nom ou un autre, puis plusieurs lignes d’écriture, des mots soulignés, des marques de voiture, mais pas que cela. Elle voit passer une fiche à l’en-tête du commissariat du XVe.

– À quoi cela vous sert de prendre toutes ces notes ?

– Les policiers s’intéressent aux copains de Malek, nous aux gens qui tournaient dans le quartier le soir du meurtre de mon frère.

– Ce n’est pas dangereux de courir après des tueurs ?

Grand sourire. Et il passe à autre chose. J’ai fait une gaffe ?

Comme elle est toujours là, debout, un peu empruntée, il lui propose de s’asseoir à sa table, lui offre un thé à la menthe, et des cornes de gazelle que le patron réserve à ses habitués. Elle rapproche sa chaise de la sienne, ils parlent à voix basse. Ils sont tous les deux d’Oran, ils ont tous les deux des souvenirs de misère, d’exclusion, de deuil. Nadia se penche vers Adel, les longues mèches noires de la queue-de-cheval caressent ses mains, elle le sent tressaillir. Touché. Elle lui sourit, tête penchée, regard adolescent, bouche entrouverte, il lui rend son sourire, ravi et emprunté. Elle sait qu’elle va le séduire, ça l’amuse de prendre le contrôle de ce jeune homme qu’elle pressent fragile. Le regard de tous les hommes alentour la gêne.

Les tables de jeu se vident déjà les unes après les autres. Un groupe de quatre joueurs se dirige vers la table d’Adel, qui présente Nadia à son frère Mohamed. Celui-ci s’incline, distant. Ils sortent tous ensemble, restent quelques instants sur la terrasse à discuter, puis les hommes saluent Nadia et partent ensemble vers une voiture garée à proximité. Nadia note mentalement le numéro d’immatriculation, de façon quasiment réflexe, et n’en est pas fière.

Elle rejoint sa chambre mansardée au sixième étage. Profond malaise. Cet Adel Khider ne réagit pas comme un homme en danger. Asensio et Picon me racontent des salades ? Ils veulent savoir s’il est sur la piste du tueur de Malek, c’est tout. Peut-être quelqu’un qu’ils connaissent, qu’ils protègent ? Ils te manipulent. Vite dit. Ils se servent de toi, d’accord. Mais ne sois pas naïve. Tu as une formation, un boulot, une chambre… Tout se paie dans ce monde. Tu préférerais qu’ils te baisent et t’exploitent, comme ce connard d’Asensio le fait avec ta mère ? Ou tu préfères peut-être la misère ? Impossible de dormir. Trop chaud sous les toits.





Dimanche 16 septembre

Dès 18 heures, l’équipe de Daquin au complet est au sommet de la colline, face au club de tir. Daquin reste assis dans la voiture, active les liaisons, enregistre. Delmas et Grimbert, dans les taillis, sont aux jumelles et à la photo.

Les premiers habitués arrivent vers 19 heures. Le micro dans la suspension au-dessus du bar fonctionne, le magnétophone aussi. Les quatre micros sont testés l’un après l’autre. Aucun souci. Ils se regardent, spontanément joignent leurs mains. Un moment de profond bonheur, ensemble. Daquin se souvient de ces moments au rugby, quand il jouait numéro 8 dans l’équipe du Paris Université Club, les mêlées soudées qui avancent, inarrêtables, ou quand il franchissait la ligne d’essai et s’écrasait au sol, le ballon dans les bras, heureux comme maintenant. Ici, un pays de footeux. Dès que je déménage, je retrouve un club, je reprends l’entraînement. Ces moments-là me manquent.

Au club, soirée très arrosée, discussions multiples, grosse bonne humeur, rien à pêcher. L’équipe décroche avant la fin des agapes.





Lundi 17 septembre

Le Quotidien de Marseille

Rubrique Faits divers, page 5 :

Hier, un Algérien a été abattu d’une balle en plein cœur, dans le quartier de Saint-Mauront à Marseille, par une jeune femme pied-noir de 28 ans. Le procureur a ouvert une enquête en flagrance qu’il a confiée à la Sûreté. Pour l’instant, on ne sait rien des circonstances dans lesquelles ce drame a eu lieu.

Sonnerie du téléphone. Berger émerge d’un sommeil comateux. Ce week-end, pour la première fois depuis le meurtre de Malek, il s’est lâché, a bu et baisé, sous prétexte de fêter la « grève nationale » du MTA. Alors, si c’est encore un de ces coups de fil silencieux qu’il reçoit régulièrement ces derniers temps… Il allonge le bras vers le téléphone. Qui est cette fille nue qui dort dans mon lit ? Pas le temps d’approfondir la question, il décroche, la voix de Marilou :

– François, je te réveille ?

– Oui, un peu.

– Écoute-moi bien. J’ai eu un coup de fil ce week-end de Perregaux. Il m’a mise en rapport avec Terrenoire, le président de l’Association de solidarité franco-arabe. Tu vois de qui je parle ?

– Évidemment. J’ai du mal à me réveiller, mais il y a des limites, je sais qui est Terrenoire, ancien ministre gaulliste, et je suis membre de son association.

– Très bien. Nous sommes tombés d’accord, il faut préparer l’accueil de Bonnefoy, notre juge d’instruction, à son retour. C’est la semaine prochaine.

– Je sais ça aussi.

– J’ai essayé de te joindre hier soir, mais tu n’étais pas chez toi et personne ne savait où tu étais…

Coup d’œil à la fille toujours endormie, il murmure :

– Je ne le sais pas non plus.

– … Bref, nous avons rendez-vous ce soir à Paris, toi et moi, pour dîner avec Terrenoire. Il faut attraper le train de 11 h 15.

– Quelle heure est-il, là maintenant ?

– 7 h 10.

– Je passe à Campagne-Lévêque mettre un mot dans la boîte des frères Khider pour les prévenir de mon absence… Quand rentrons-nous ?

– Possible demain, certain après-demain.

– Entendu. 11 heures, à la gare.

 

Dès 8 heures du matin, Nadia a rendez-vous dans le bureau du Gros Marcel, à l’Évêché. À l’accueil, elle est attendue, un policier la prend en charge et la pilote dans le dédale. Elle cogne à la porte du bureau, ouvre, deux hommes, debout devant une petite fenêtre qui donne sur une cour intérieure, se tournent vers elle, Picon vient à sa rencontre, lui fait la bise, ce qu’elle trouve parfaitement déplacé, et la présente à l’autre homme, le Gros Marcel, le maître des lieux, qui la salue avec une retenue qu’elle apprécie. Elle parcourt le bureau du regard, le décrypte. Petit bureau, étonnamment vide. Sur le bureau lui-même, un bloc de papier, un Bic, un téléphone et une enveloppe de papier kraft. Aucun dossier, aucun objet personnel. Un fauteuil, deux chaises. Aux murs aucune affiche, aucune décoration. Une armoire métallique dans un coin, fermée à clé, la clé sur la serrure. Picon lui avait parlé du Gros Marcel avec révérence. Le patron de l’Évêché, c’est lui. Il a le physique de l’emploi, lourd et hermétique. Mais ce bureau, il ne l’occupe pas, il n’y travaille pas. C’est une façade, un espace neutre pour recevoir les figurants comme moi. Son lieu de pouvoir est ailleurs, à l’abri. Méfiance et considération pour ce gros homme.

Il lui demande un rapport sur sa visite au café de la Calade, l’écoute distraitement, manifestement il sait déjà tout, puis prend l’enveloppe sur le bureau, en sort un jeu de photos qu’il glisse vers elle. Elle les regarde. Une quinzaine de bonnes photos, elle est là avec Adel, Mohamed et leurs trois amis sur la terrasse du café de la Calade. Malaise. Il y avait donc une voiture de flics planquée quelque part avec un bon appareil photo, et je ne le savais pas. Je n’existe pas pour ces types. Pour eux, je ne pense pas, je suis un jouet télécommandé. Il faut que je réfléchisse à ce que je suis en train de faire, je ne vais pas m’en sortir indemne. Elle identifie Adel et Mohamed.

– Les trois autres jouaient aux cartes avec Mohamed. D’après ce que j’ai entendu dans les conversations, ce sont ses partenaires habituels. Après les discussions sur la terrasse, ils sont tous partis vers le centre de Marseille, dans une voiture dont voici le numéro.

– Sûre ?

– Sûre. Mais je n’en sais pas plus.

– Ce sera suffisant.

Entrevue terminée. Picon la raccompagne jusqu’à la sortie.

Berger arrive un peu avant 11 heures à la gare Saint-Charles et déambule en attendant Marilou, qui a pris les billets pour eux deux. Elle arrive en courant, elle l’embrasse, ils se dirigent bras dessus, bras dessous vers le train pour Paris, qui est déjà à quai. Marilou se retourne plusieurs fois. Ils s’arrêtent devant la portière de leur wagon, vérifient les numéros des places. Un grand baraqué les dépasse, en les fixant ostensiblement. Marilou le suit du regard, il s’éloigne. Elle se tourne vers Berger :

– Tu as remarqué que ce type te suivait ?

– Non. Ne te fais pas un cinéma, s’il te plaît.

– Il te suivait, j’en suis sûre, quand je suis arrivée dans le hall, je l’ai vu, il te suivait à la trace, et maintenant sur le quai…

Berger lui sourit.

– S’il n’est pas discret, c’est qu’il n’est pas bien dangereux. Allez grimpe, échappons au tueur, Paris est à nous.

Pendant la durée du voyage, le grand baraqué repasse deux fois devant leur compartiment, la démarche lente, le regard insistant. Berger se sent moins assuré.

 

Marcel déjeune en centre-ville dans le salon privé d’un restaurant discret avec Philémon, un haut dignitaire de son obédience maçonnique. Philémon est une des clés de voûte de la maçonnerie marseillaise. Aujourd’hui retraité, il a fait toute sa carrière dans les hautes sphères de la police, et Marcel est le relais incontournable de son influence dans les rangs de la piétaille de la Police urbaine. Marcel l’informe longuement, et objectivement, de la teneur du dossier Khider, émet l’hypothèse qu’à un moment ou à un autre, l’affaire remontera jusqu’à Paris – à lire le tract Le Vrai Méridional et sa liste de signataires, cette hypothèse est plausible –, pourrait-il alors donner un coup de main ? Philémon enregistre, sans donner d’assurances. Puis Marcel enclenche sur la possibilité d’une enquête de l’IGS sur les services de la Police urbaine, tenue secrète à l’heure actuelle. Là, Philémon est en terrain connu, il promet des nouvelles à bref délai.

Marcel rentre à l’Évêché, pas franchement rassuré.

Il retrouve au Garage Lorant, Platel et Picon, pour mettre au point concrètement la gestion du dossier Khider. Picon, il s’en méfie, mais comment s’en passer ? Impossible. L’intégrer au dispositif doit permettre de mieux le contrôler. On peut toujours rêver. Café pour tout le monde. Marcel embraye :

– Me Berger est « suivi » de façon voyante depuis quelques jours. D’après ce que l’on me dit, ça fonctionne, mais sans qu’on ait pu encore noter les réactions du bonhomme.

Puis il étale tout un jeu de photos sur la table.

– Ici, les deux frères Khider, et là, les trois partenaires réguliers de jeu de Mohamed. Photos prises par nos équipes, samedi en fin d’après-midi. Cet homme (il entoure au feutre noir un visage sur la dizaine de photos) me disait quelque chose. J’ai montré ces photos à quelques vétérans de la Police urbaine. Le dénommé Fadel a un passé de petit voleur et est devenu, après des séjours de courte durée en taule, un indic plus ou moins régulier de la Police urbaine, moyennant quelques compensations.

– Première vraie bonne nouvelle dans l’affaire Malek Khider.

– Notre objectif : mettre la famille Khider et son avocat gauchiste en difficulté devant le juge. D’accord ?

– D’accord.

– Pour cela, nous avons un peu de temps. Le juge revient dans une semaine et recevra la famille dans la première semaine d’octobre, d’après ce que l’on m’en a dit. Il faut agir avec prudence. Qu’est-ce que vous proposez ?

Platel se lance :

– D’abord approcher Fadel, voir ce qu’il est prêt à nous donner.

– En sachant que nous avons des moyens de pression sur lui.

– Ensuite, un contrôle de routine ? On se débrouille avec lui pour choper les frères en compagnie d’un dangereux repris de justice, on le crie sur tous les toits, ça rejaillit sur la réputation du petit frère et renforce l’hypothèse de la Sûreté : il a été victime d’un règlement de comptes, vu les fréquentations de sa famille.

– Pas mal. Et toi, Picon, tu ne dis rien ?

– Je vous écoute, allez votre chemin.

Le brigadier Picon ne dit rien, mais pense très fort au champ des possibles qu’ouvre la proposition de Platel revue et corrigée grâce à la notion d’arrestation préventive mise en avant par les cousins de la Sûreté, judicieusement gonflée aux hormones.

Marcel propose, à la suite de Platel, de prendre contact avec Fadel Barkat en douceur, évoquer avec lui la possibilité d’un contrôle de police quand il sera en compagnie de Mohamed Khider, bien définir son rôle : laisser les choses se faire sans protester, et s’il y a une campagne de presse, ne répondre en aucun cas aux journalistes. Si jamais cela ne lui plaisait pas, s’il se mettait à causer à n’importe qui de n’importe quoi, un retour précipité en Algérie serait envisagé. Marcel conclut :

– J’ai su que le juge prévoit de recevoir la famille dans les premiers jours d’octobre. Je vous propose la date du samedi 29 septembre pour notre opération, pour qu’elle soit la plus proche possible de l’audience de la famille par le juge Bonnefoy, pour un maximum d’efficacité sur la famille et sur le juge.

Platel et Picon acceptent de monter l’opération.

Quand la réunion de travail se termine, le Gros Marcel prend Platel par le bras.

– Viens, je vais te donner ce que j’ai sur Fadel. Et les notes que j’ai prises sur les observations de la fille dans le café. Vérifications faites, la voiture que les joueurs empruntent pour aller en centre-ville est celle de Mohamed, et nous avons le numéro de sa plaque d’immatriculation. (Il se tourne vers Picon.) Remarquable, cette fille, bravo.

Quand ils sont seuls dans les couloirs, il ajoute :

– Richard, sois prudent, reste à l’écart des gars du XVe arrondissement et ne te laisse pas embarquer par Picon, tu le connais…





Mardi 18 septembre

Picon consacre l’essentiel de son temps à l’affaire Malek Khider, avec la bénédiction de sa hiérarchie directe, puisque le Gros Marcel est d’accord. Il passe d’abord voir Platel à son bureau, prend le dossier sur Fadel Barkat et s’enferme pour le lire tranquillement. Le garçon a aujourd’hui vingt-sept ans, même génération que les aînés Khider. Arrivé avec son père en France en 1960, le reste de la famille toujours en Algérie. Il avait sans doute le projet de travailler avec le père dans le bâtiment, mais il préfère traîner avec des tout petits loubards, divers vols à l’étalage, des broutilles. Puis il monte d’un cran et participe à une agression contre des jeunes lycéens pour les rançonner, ce qui lui vaut sa première condamnation. À partir de 1964, il devient membre à part entière d’une bande assez bien organisée, spécialisée dans la revente de marchandises « tombées du camion ». Son père rentre en Algérie. Fadel reste seul en France, avec un statut précaire : sa demande pour obtenir la nationalité française faite en 1962, à la fin de la guerre, n’a pas abouti. Nouvelle arrestation en 1966, et là, il est « pris en charge » par le commissariat du XVe, qui signale à plusieurs reprises aux chefs de la Police urbaine son rôle d’indic dans des affaires de vols de Mobylette, motos ou autres. (Mobylette, contacts avec Malek ? On pourra toujours exploiter ça avec les journalistes.) À partir de 1969, il disparaît des registres du commissariat, dernière adresse connue boulevard Burel, à la Belle de Mai. Picon referme le dossier.

Commissariat du XVe, je suis chez moi. Picon décroche son téléphone et finit par joindre Solal.

– On se voit, mon gars, pour causer un peu ?

– Je finis ce soir à 18 heures.

– 18 h 30 au club ?

– Ça me va. Tu offres l’apéro.

 

Grimbert, assis dans une voiture, au sommet de la colline dès 18 heures, comme prévu, aperçoit Picon qui rentre au club, à pied. Il pénètre dans la grande salle du rez-de-chaussée, lève les stores, s’affaire derrière le bar. Donc, il attend quelqu’un. Grimbert vérifie l’appareil photo, active le micro numéro 1, coiffe le casque, entend l’eau qui coule. Ça marche. Il est prêt à accueillir le visiteur.

 

Quand Solal arrive au club, Picon le reçoit un verre d’anisette à la main.

– C’est très tranquille ce soir aux stands de tir, tu veux te faire une série, aux frais de la maison ?

– Non merci, je ne suis pas un fana, tu sais bien. Sers-moi plutôt un jaune.

Picon remplit les verres et entraîne Solal vers les fauteuils et la table basse. Ils trinquent, boivent deux gorgées, puis Solal demande :

– Alors, de quoi tu veux causer ?

– Fadel Barkat, ça te dit quelque chose ?

– Oui, pas que des bons souvenirs.

– Dis toujours.

– Petit branleur, qui nous a donné quelques coups de main. Plutôt réglo avec nous, d’ailleurs.

– Vous lui aviez promis de lui obtenir la nationalité française malgré son casier ?

– C’est bien possible, mais je n’étais pas aux manettes, je ne peux pas te dire. C’est Augustin Girard qui le gérait.

– Girard, celui qui a été radié ?

– Oui, celui-là, mais c’est une autre histoire, pas de rapport avec Barkat, et j’aime pas en parler. Girard était un ami, là-bas à Alger.

– C’est bon, j’ai compris.

– Quand il était des nôtres, Girard rackettait plus ou moins les petits caïds du quartier genre Barkat, c’était sa façon à lui de mettre de l’ordre, et ça marchait bien. Un jour, on n’a jamais su pourquoi, une embrouille sans doute, il a tabassé méchamment Barkat, qui a perdu un œil dans l’affaire.

– Ah oui, quand même…

– Ensuite, Barkat a disparu, c’était il y a deux ou trois ans, et puis je l’ai revu de loin en loin dans le quartier, mais il ne fréquente plus le commissariat. On peut comprendre.

– J’ai besoin d’avoir des renseignements précis. Je veux l’aborder dans les meilleures conditions possible. J’ai besoin de savoir avec qui il vit, quand il est chez lui, quand il sort, comment il se déplace, seul ou pas. Avec une mention spéciale pour le samedi matin. Tu vois le topo ?

– Je vois.

– Tu peux m’aider ?

– Je peux. Pour lundi 24, ça te va ?

– Ça marche. On s’en remet un ?

Picon sent bien l’affaire. Avec un petit bougnoule comme Barkat, au statut fragile et déjà bien bousculé, peut-être à moitié cassé, je devrais pouvoir obtenir tout ce que je veux.

 

Grimbert n’est pas mécontent. Il a quelques photos du visiteur à son arrivée et à son départ, et le micro de la table basse n’a pas eu de défaillance. Il n’a pas le nom de l’interlocuteur de Picon, mais c’est un policier du commissariat du XVe. Avec les photos, je trouverai son nom. Un ami de Girard, donc du lourd, les anciens de l’OAS dans le paysage. L’interlocuteur de Picon ne sait pas que Girard est impliqué dans les hold-up Susini, nous avons là-dessus un temps d’avance. Un nouveau venu, ce Barkat. Un petit truand, un petit indic, dans la mouvance Girard, disparu des écrans du commissariat du XVe il y a deux ou trois ans, il serait lié d’une façon ou d’une autre aux hold-up Susini ? Je ne vais pas tout de suite solliciter Benoit et Varin, à la PJ. Il faut les ménager, je n’irai les voir que si j’ai quelques certitudes et des questions précises et limitées. Mais je garde ça en tête. Pourquoi Picon s’intéresse-t-il à Barkat ? Encore du travail en perspective. La stratégie de la « veille active » commence à payer.





Mercredi 19 septembre

Pendant toute la journée, les cafés algériens de Marseille bouillonnent. Entendu sur les radios algériennes : « Ce matin, Boumediene a suspendu l’émigration vers la France parce que la sécurité des travailleurs algériens n’est plus assurée sur le sol français. » L’annonce est encore très peu relayée par les médias français, comme s’ils ne savaient pas exactement quoi en penser et en dire. Ils attendent les réactions officielles du gouvernement français. Les militants du MTA, eux, approuvent vigoureusement la mesure et ont tendance à y voir le résultat de leurs actions. Leurs grèves ont révélé la profondeur de la protestation dans l’immigration en France, et le gouvernement algérien s’est rendu compte qu’il risquait de perdre de l’influence auprès d’eux s’il n’agissait pas de façon urgente. Pour le MTA, cette décision est une forme de désaveu de la ligne prudente de l’Amicale des Algériens en Europe.

 

Grimbert parvient rapidement, en consultant les fiches du personnel, à localiser le « visiteur du soir » du club de tir. Brigadier Solal, commissariat du XVe, très proche de Girard. Pour Barkat, c’est plus difficile, ses recherches ne lui apportent rien de plus que le contenu de la discussion entre Solal et Picon. Il fait un compte rendu exhaustif à l’équipe, qui flaire de nouveaux points de contact entre le dossier Khider et celui de l’UFRA. Et se prépare à l’échéance du lendemain.

 

Picon passe sa matinée à téléphoner dans divers services administratifs pour compléter ses informations sur Barkat. Où en est exactement son dossier de naturalisation ? Des employés bien placés et bien disposés à son égard lui apprennent que ce dossier, enlisé jusqu’en 1969, semble avoir refait surface depuis, mais est toujours en attente. Picon traduit : l’individu s’est rangé, probablement après la rouste que lui a flanquée Girard, elle devait être sévère, c’est bon pour moi, il doit avoir peur d’en prendre une autre. Et il est toujours dans une situation instable. Toujours bon pour moi, chantage possible. Il essaie de retrouver Augustin Girard pour en savoir un peu plus sur les causes et les conséquences du tabassage de Barkat, sans y parvenir. Le dossier professionnel de Girard est inaccessible. La décision de radiation qui figure sur les registres de l’IGS ne mentionne pas les faits qui ont entraîné la mesure. Picon se passera donc des avis et conseils de Girard. Dommage. Un collègue pour lequel il éprouve spontanément une certaine sympathie.

En fin d’après-midi, il prend un Ricard avec Platel au Garage, lui communique les informations qu’il a récoltées. Brève discussion sur le meilleur moment pour entrer en contact avec Barkat. Platel lui fait part de ses réflexions :

– Le « contrôle policier » est prévu pour le samedi 29 septembre. Nous n’allons pas lui demander grand-chose, juste qu’il accepte de jouer son propre rôle de petit truand dont la mauvaise réputation abîme celle des frères Khider, qu’il laisse dire les policiers et qu’il se taise. Compte tenu des moyens de pression qu’on a sur lui, ce n’est pas le bout du monde. Il faut le rencontrer rapidement, avoir une discussion calme, pour avoir le temps de peaufiner et voir venir.

– Pour trouver le meilleur moment pour la prise de contact, je m’occupe de connaître son emploi du temps détaillé avec le commissariat du XVe…

Platel, en alerte :

– Le XVe, méfiance.

– Quoi, méfiance… Je suis réaliste, nous opérons sur leur terrain, c’est bien le moins qu’on les prévienne et qu’on les associe. Ils seront forcément là dans le contrôle policier du samedi. De quoi tu as peur ?

– Je n’ai peur de rien, je me méfie des dérapages dont le XVe est coutumier.

– Ce n’est pas de ma faute si les frères Khider traînent dans le XVe. Faut faire avec. Voyons-nous lundi, j’aurai tous les renseignements nécessaires, et nous déciderons ensemble de la façon de faire les choses.

– Lundi, d’accord. On fait le point le matin avec le Gros Marcel, après avoir vu Nadia.

Les gars du XVe ont raison. Le Gros Marcel et son clan, des grands mous, il faut toujours être derrière. Ce con de Platel ne sera pas facile à convaincre. Je n’essaierai pas, je le laisserai tranquillement sur la touche, à regarder ailleurs.

 

Personne ne passe au club de tir en cette fin d’après-midi.

 

Le Foudre est bondé, mais l’ambiance n’y est pas. Les habitués ont éprouvé le besoin de venir rencontrer les amis, pour savoir ce qu’ils pensent de la nouvelle diffusée sur les ondes : Boumediene stoppe l’émigration algérienne vers la France. Les avis sont très partagés, contradictoires.

– C’est le résultat de nos manifestations. Grâce à nous, les melons ne se sentent plus en sécurité, Boumediene est contraint d’arrêter l’invasion. On marque un premier point.

– Et on continue. Maintenant on enclenche la « remigration », et ils rentrent chez eux.

– Pas évident. On a marqué un point contre l’invasion, peut-être, mais si Boumediene le décide, c’est qu’il y a intérêt. Quel intérêt ? Son intérêt à lui n’est jamais le nôtre.

– Tout ça n’est pas très clair. On ne s’y attendait pas. Le Comité de défense des Marseillais, qu’est-ce qu’il dit ? Qu’est-ce qu’il faut en penser ?

Quand le téléphone sonne, Pereira a une ombre de sourire. La préfecture, évidemment. Sa mère lui fait signe, il vient prendre la communication, dos à la salle, comme d’habitude.

– Alors, vous êtes content ?

– Bof…

– Les projets du Comité de défense des Marseillais ?

– Pour l’instant, attendre et voir venir…

– C’est sage. À bientôt.

Le conseiller du préfet raccroche. Il craignait une explosion de joie ou de colère, au choix, qui se serait traduite peut-être par quelques morts supplémentaires, histoire d’accélérer la « remigration ». Ça n’en prend pas le chemin, le Comité de défense des Marseillais est un peu perdu, et c’est tant mieux. Conclusion, cet épisode est en phase finale. Après, il y aura sans doute d’autres comités, avec les mêmes personnes, ou quelques autres, du même genre. De crise en crise, l’héritage colonial au cœur de notre vie politique. C’est comme ça. Pour encore longtemps. Le conseiller est résigné.





Jeudi 20 septembre

Le Quotidien de Marseille

En une :

Décision de Boumediene, chef de l’État algérien :

Il suspend l’émigration algérienne vers la France.

L’émigration algérienne en France est immédiatement suspendue, en attendant que les conditions de sécurité et de dignité soient garanties par les autorités françaises aux ressortissants algériens. Le chef de l’État algérien a pris cette décision après avoir constaté l’ampleur de la vague de racisme qui s’est abattue sur les travailleurs algériens.

Ce matin, Picon tourne en rond dans la grande salle du club sportif. Il attend Asensio qui lui a annoncé depuis déjà plus d’une semaine une « réunion importante ». Il lui a fait l’honneur de choisir son club, un lieu idéal, tranquille, pas de passage, pour cette réunion importante, et lui a promis « de belles surprises ». Asensio est un homme que Picon admire, un vrai chef qui a la « vista » et la chance. La preuve, il a fait fortune ici, en métropole, à partir de rien. Respect. Il a donc fermé le club, confiné sa femme et sa fille à l’étage supérieur avec interdiction d’en sortir, dressé une table et quatre chaises à la frontière entre la salle et la terrasse, à l’ombre et au frais, avec des verres et des biscuits divers. Et il attend. Nerveux.

Coup de klaxon. Picon se précipite, ouvre le portail, la voiture pénètre dans le jardin, s’arrête devant la porte du garage, trois hommes en descendent. (Delmas photographie en rafale.) Picon les rejoint. Et sa surprise est effectivement de taille : Jean Lambert. Les deux hommes, émus, se donnent l’accolade. Picon se tourne vers Asensio :

– Nous nous sommes bien connus là-bas, à Alger. (Delmas enrage. À cet endroit, aucun micro n’enregistre.) Nous avons vécu ensemble des moments difficiles, moi dans la police, Jean dans l’armée, le renseignement, nous nous sommes beaucoup fréquentés sur le terrain, ça crée des liens. C’était il y a bien longtemps. Depuis, nous ne nous étions jamais revus. Qu’est-ce que tu deviens, mon ami ?

– Toujours l’armée, toujours le renseignement. Logiquement, j’ai été recasé dans le renseignement extérieur, je suis au SDECE. Et toi ?

– Toujours la police.

– Bon, arrêtez de vous attendrir sur le passé, messieurs. On a du pain sur la planche.

Asensio entraîne les trois hommes vers la table mise sur la terrasse. (Le micro du coffrage du store est déclenché, liaison établie.)

– Alfred, laisse-moi te présenter Mouloud Kaouane…

Parfait inconnu pour Picon qui le salue d’une inclinaison de tête.

– … Lui, c’est l’avenir.

Picon a un geste vers la table :

– Installez-vous. Qu’est-ce que je vous sers à boire ?

Thé, café pour les visiteurs. Picon se résigne à les suivre. Sans traîner, Asensio trace un tableau rapide de la situation :

– En France, nous sommes sur une vague ascendante. Avec sa circulaire Marcellin-Fontanet et tout son discours sur le contrôle de l’immigration, le gouvernement nous a ouvert la porte, nous nous sommes engouffrés, avec des slogans forts, simples, que tout le monde comprend avec son cœur. « Nous sommes chez nous. » « Halte à l’immigration sauvage. » « Les envahisseurs à la mer. » Nous sommes entrés en force dans la vie politique française, et nous allons y rester. Après la chienlit post-68, la dynamique est maintenant de notre côté. Voyez la naissance du Front national, l’année dernière. Avec lui, notre courant politique va s’installer dans le jeu électoral, ce qu’il n’était pas parvenu à faire depuis longtemps. Voyez aussi l’existence de mouvements spontanés comme le Comité de défense des Marseillais.

– Spontané, tu pousses un peu…

– En tout cas, il a des petits frères un peu partout en France. Nous sommes en prise.

Jean l’interrompt :

– Top secret, soi-disant, mais déjà pas mal de gens travaillent là-dessus, Pompidou est malade, il ne finira pas son mandat, il va crever. Bon débarras. Et qui vient derrière ? Giscard et Poniatowski, des sympathisants de l’OAS bon teint. Une garantie pour l’avenir.

– C’est le moment de passer à une vitesse supérieure. De notre côté, à l’UFRA, nous allons multiplier les actions, disons, déterminées contre les expulsions de fermiers pieds-noirs trop endettés, c’est déjà bien enclenché. Ce sont des opérations qui marchent bien, avec des résultats, qui attirent du monde et qui nous servent de mise en route, de séances d’entraînement. Nous n’en restons pas là. Aujourd’hui (il pose la main sur l’épaule de Kaouane et se tourne vers Picon), je t’annonce la création des Soldats de l’opposition algérienne, ce qui donne le sigle SOA…

– Pas mal !

– … dirigée par notre ami Mouloud ici présent avec la couverture du SDECE, que Jean représente parmi nous…

– Plus ou moins officiellement, n’exagère pas.

– Nous savons tous comment cela marche… Et avec le fric de différents services par l’intermédiaire du Portugal et de l’Espagne…

Kaouane prend la parole, français parfait, un léger accent.

– L’objectif du SOA est de renverser le gouvernement de terreur de Boumediene et de ses tueurs. Premier temps, nous déstabilisons ses représentants ici en Europe par divers moyens et avec votre aide, deuxième temps, nous rentrons chez nous, en Algérie, avec l’appui de la population kabyle qui n’attend qu’un signal pour déclencher l’insurrection. Il ne faut pas se tromper, là-bas, nous serons reçus avec des fleurs. Et nous construirons l’Algérie de tous les Algériens, vous et nous, l’Algérie de l’amitié, du progrès et de la concorde.

Picon se dit qu’il a déjà entendu à peu près la même chose, il n’y a pas très longtemps, en diverses circonstances, de la bouche d’Asensio. Kaouane conclut :

– Nous ferons de l’Algérie le prolongement de l’Europe.

Et Asensio enchaîne :

– La première réunion fondatrice a lieu demain soir à Brignoles, nous comptons sur la présence de nombreux harkis et de pieds-noirs, de tous ceux qui ont été maltraités en métropole et rêvent de rentrer dans leur Algérie natale. Ça fait du monde. Nous nous réunirons dans le domaine où nous allons ouvrir dans les semaines qui viennent notre premier camp d’entraînement en France, parce qu’il faut être capable de donner à nos amis un bon entraînement, si nous voulons avoir de bons soldats. (Asensio se tourne vers Picon.) Et là, nous allons avoir vraiment besoin de toi. Dans le camp que nous allons ouvrir, Jean se chargera de la section explosifs, et toi, tu peux nous aider à monter la section armes à feu ?

– Oui. Sans hésitation. Dites, une nouvelle comme ça, ça s’arrose. Soyons sérieux, nous ne pouvons pas rester au thé et au café.

Un peu plus tard, au moment où tout le monde se lève pour partir, Picon retient Asensio par le bras et lui parle bas. Le micro transmet de façon à peu près distincte les murmures des deux hommes. Conversation brève. Picon :

– Je vois la petite Nadia cet après-midi.

– Je sais.

– Baisable, non ?

– Tu peux le dire.

– Tu te l’es faite ?

– J’aurais eu tort de me priver, non ?

– Alors, tu t’es fait la mère et la fille ?

– C’est pas pareil. La mère, c’est le confort à la maison, je la baise par habitude, la fille, c’est quand j’ai la bite en folie. Tu peux tout lui faire, c’est oui et encore. Tu peux essayer, si tu veux, je suis usager, pas propriétaire. Et après, on en causera, on échangera nos expériences…

Delmas transpire, profondément mal à l’aise. Il laisse l’enregistrement courir mais enlève les écouteurs. Il se sent sale et décide de ne pas transcrire l’aparté entre les deux hommes.

 

Delmas apporte immédiatement sa transcription à Daquin et Grimbert, amputée de la partie qu’il juge dégradante pour Nadia. Il leur montre d’abord les photos. Asensio, Picon d’accord. Les deux autres ? Ils sont identifiés dans le dialogue. Celui-ci : Mouloud Kaouane. L’autre, un dénommé Jean, il serait membre des services secrets français, le SDECE, d’après lui.

Un temps de silence dans le bureau, puis les trois hommes se mettent à lire, crayon en main. Grimbert émerge le premier.

– Je rêve. Ces cinglés s’imaginent qu’une bande de pieds nickelés va débarquer en Kabylie, être accueillie avec des fleurs et renverser Boumediene ?… Leur place est dans un asile d’aliénés.

Daquin se lève, s’étire, fait quelques pas, s’appuie des deux mains sur son bureau.

– On ne va pas commenter leurs élucubrations sur l’Algérie. S’ils sont assez fous pour y mettre un pied, je fais confiance à Boumediene pour les liquider sans délai. En France, c’est autre chose. D’après ce qu’ils disent, ils envisagent de s’armer et de mener sur notre territoire des actions violentes contre des institutions algériennes, et ils peuvent le faire. Ils ont un réservoir de sympathie et de main-d’œuvre dans la population pied-noir et chez certains harkis, ils peuvent compter sur les réseaux des anciens de l’OAS, ce qui veut dire des liens avec les services secrets portugais et espagnols, la CIA et quelques éléments des services français. Ils ont donc de l’argent et peuvent obtenir des armes. Ils bénéficient aussi de la complaisance de la police et de la justice, au moins dans le sud de la France, et sans doute plus largement. Donc, chez nous, ils peuvent faire de gros dégâts. Le SRPJ de Toulon avait vu juste. Nous devons prendre au sérieux la menace que représentent ces illuminés et travailler en liaison avec les Toulonnais. Delmas, vous allez réécrire ce relevé d’écoutes aujourd’hui, demain matin au plus tard, en gardant toutes les informations, mais en faisant disparaître la forme dialoguée, pour que l’origine ne soit pas reconnaissable. Évoquez des sources diverses, un indic. Débrouillez-vous. Vous avez droit à un peu d’imagination. Ensuite, vous filez à Toulon, vous remettez photos et textes aux collègues, vous voyez ce qu’ils en disent. Moi, j’informe Percheron, mais je reste dans le vague. Si je lui parle de Picon et du club de tir, il nous écartera de l’enquête, il peut le faire, nous ne sommes là qu’en appui aux Toulonnais, à une enquête préliminaire du parquet de Toulon, notre situation est très fragile. Et nous réfléchissons à la suite. Ce n’est pas simple.

 

Dans son bureau de l’UFRA, Nadia tape un courrier à la machine quand Picon entre, lui pose une main familière sur l’épaule et lui claque la bise. Elle a un haut-le-cœur, essuie sa joue d’un revers de main, se fige. Ce gros type et sa familiarité me dégoûtent. Un coup d’œil au bouquet de roses rouges dans le vase multicolore de Murano qu’elle a posé sur le bord de son bureau, elle respire une bouffée de sérénité. Picon s’effondre dans le seul fauteuil de la pièce.

– Nadia, tu as été tellement bonne la semaine dernière que tu es réquisitionnée ce samedi et le prochain. (Nadia pense très fort : « Vous payez en heures supplémentaires ? » et se tait.) Qui ne dit mot consent. Je te dis ce que tu dois faire ce samedi, c’est facile. Tu retournes au café de la Calade par le bus. Tu causes avec Adel, juste question de te fondre dans le paysage, de créer une habitude, et tu t’assures qu’il sera là la semaine prochaine. Vu ?

Elle opine, muette.

– Ta deuxième cible, c’est le gars que nous avons repéré sur les photos, tiens, je t’en donne une. Il s’appelle Fadel. Je veux savoir à quelle heure Fadel arrive au café, s’il est seul ou avec d’autres clients, à quelle heure arrive Mohamed. Ensuite, tu surveilles les relations de Fadel avec Mohamed, s’ils jouent ensemble, s’ils s’engueulent, s’ils partent ensemble, s’ils prennent la voiture ensemble, tout ça. C’est simple à faire, mais c’est important. Quand tu me feras ton rapport, je te donnerai mes instructions pour le samedi suivant.

Nadia est toujours muette. Ses instructions… Mon rapport… Bientôt, il va falloir que je dise oui chef ?

Il se lève, se penche au-dessus d’elle, il pue la sueur et l’alcool, elle a un geste de recul, il se redresse et s’en va. Elle ouvre la fenêtre sur la rue, aspire l’air de la Canebière à pleins poumons. Sensation de fraîcheur. Ça la fait rire.





Vendredi 21 septembre

Le Quotidien de Marseille

En une :

Après la décision de Boumediene de suspendre l’émigration algérienne, déclaration de Georges Gorse, ministre du Travail : « Il n’y a pas lieu de s’émouvoir. »

« La France n’a pas de tradition xénophobe. Je comprends (et je partage) l’émotion provoquée par certains incidents profondément regrettables. Je m’élève cependant contre toute dramatisation artificielle de la situation. En ce qui concerne la suspension de l’immigration algérienne, il n’y a pas lieu de s’émouvoir : nous négocierons avec l’Algérie. »

Rubrique Faits divers, page 5 :

Le corps d’un Algérien de 42 ans, M. A., a été repêché dans le Vieux-Port. Il s’agit, selon toute vraisemblance, d’une chute accidentelle ayant entraîné la mort par noyade.

Daquin commente :

– Traduction en clair, il ne faut pas attendre un changement d’orientation de notre gouvernement et, en conséquence, pas non plus de notre justice et de notre police. Défi excitant, qu’en pensez-vous ?

Delmas et Grimbert aimeraient autant ne pas avoir de défi à relever.

Berger, de retour de Paris, passe faire le point avec la famille Khider vers 20 heures, comme convenu. Adel l’accueille. Dans la grande pièce, le père est assis face à la fenêtre, il contemple l’obscurité qui monte de l’horizon et noie la terre. Il se lève. Plus de fauteuil roulant, une paire de béquilles. Il sourit franchement à Berger :

– Je progresse.

– Je vois ça.

– Je vous laisse. Bon travail.

Mohamed apporte de la cuisine du thé à la menthe bouillant, fort, très sucré, et des biscuits. Tous les trois s’asseyent autour de la grande table, et Berger embraye immédiatement :

– Nous avons rencontré des appuis puissants à Paris qui se manifesteront dès la semaine prochaine. Ce sera une façon de mettre la justice marseillaise sous pression. La décision de suspension de l’émigration algérienne prise par Boumediene est aussi une très bonne chose pour nous. Le gouvernement français ne veut pas de conflit avec l’Algérie à cause des accords sur les essais nucléaires au Sahara et des négociations sur le pétrole qu’il ne veut pas compromettre. Le coup d’éclat de Boumediene lui fera peut-être peur et l’incitera à être moins tolérant avec les assassins. Mais, fondamentalement, trouver les assassins de Malek dépend d’abord de nous. Dites-moi, où en êtes-vous dans l’enquête sur les voitures ?

– C’est fini. Nous avons des témoins, qui ont donné leurs noms, leurs adresses, et leur accord pour qu’ils soient versés au dossier, assez de témoignages concordants sur les voitures, marques, couleurs, signes caractéristiques, heures de passage, et sur le car de police, présent jusqu’aux environs de 11 heures du soir. C’était facile. Vous nous aviez dit de chercher autour de la Calade. Le patron du café de la Calade nous connaît bien, c’est notre café depuis des années, il nous a aidés. Il a prévenu tous ses clients, les gens venaient me voir, je n’avais plus qu’à recueillir les témoignages. J’ai fait une fiche par témoin.

– Donnez-moi ces fiches, j’en ferai un double que je vous rendrai, et je garderai l’original en sécurité au cabinet d’avocats. On ne sait jamais, on n’est jamais trop prudent. Dernier point, je sais qui sont les policiers de la PJ qui sont venus le soir de la mort de Malek. Je m’arrangerai pour les joindre en cas de besoin. Je vous tiendrai au courant de mes progrès.

Mohamed ferme les yeux, revoit le bar, la terrasse, le boulevard, les témoins soutenus, encadrés avec patience, qui rejouent la scène du meurtre, un récit à plusieurs voix qui surgit, se met en place, tout neuf, plus réel… Il trouve la nouvelle rassurante.





Samedi 22 septembre

Nadia vient rôder dans les environs du café de la Calade vers 13 h 30 pour pouvoir noter les heures d’arrivée des joueurs. Le terrain vague est désert à cette heure, elle s’y promène et, comme la chaleur est encore étouffante en cette fin d’été, elle va s’asseoir à l’ombre d’un bouquet d’arbustes. Elle note l’arrivée d’Adel, le premier. Beau gosse, aucun doute. Puis Barkat, peu après. Les autres, en groupe vers 14 heures. Mohamed arrive le dernier à 14 h 30. Des enfants sont de plus en plus nombreux à traîner dans le terrain vague, elle risque maintenant de se faire remarquer. Elle enlève les aiguilles qui tiennent son chignon, secoue la tête, ses cheveux noirs coulent sur ses épaules, elle leur donne du volume d’un geste de la main, puis se dirige vers l’entrée du café. Elle sait que cet écrin noir donne de la personnalité à son visage trop jeune, elle veut qu’Adel la regarde.

Il est là, toujours assis à la même table, mais il ne manie plus ses fiches, avec cet air affairé, studieux qu’elle avait trouvé séduisant. Il joue aux dominos avec un vieux bonhomme qui se racle la gorge à intervalles réguliers. Quand elle passe à côté de sa table, il la salue d’un sourire et replonge dans sa partie. Désemparée, elle va commander un café au bar. Le patron la sert en silence, mais toute son attitude lui dit qu’elle n’est pas la bienvenue. Mohamed est au fond de la salle, Barkat est son partenaire, il n’a même pas levé la tête, rien à signaler. Elle boit, paie, remercie, se dirige vers la sortie. Adel l’arrête d’un geste.

– La partie est bientôt finie, asseyez-vous, je vous offre un verre.

Dix minutes plus tard, son partenaire se lève et s’en va content : il a gagné. Adel commande deux jus d’orange, et engage la conversation.

– Qu’est-ce que vous faites ici ?

Elle lui sourit, dents blanches, peau brune, cheveux noirs, souveraine.

– J’avais envie de vous revoir, et je savais où vous trouver.

– C’est plutôt un coup de chance. Je ne suis pas un fanatique des tables de jeu, et maintenant que j’ai fini de recueillir tous les témoignages des gens du coin, je ne suis pas sûr de revenir si souvent…

– Plus de fiches ?

– Non. Terminé. Tout est maintenant dans les mains de notre avocat.

Nadia se dit qu’elle va devoir inventer quelque chose pour faire revenir Adel samedi prochain. C’est presque un jeu, stimulant.

Le patron apporte les jus d’orange, toujours aussi crispé. Adel et Nadia reprennent la conversation là où ils l’avaient laissée, Oran, la misère, la guerre, mais très vite, Nadia parle cinéma, elle aime les westerns, les films d’aventure, Adel peine à la suivre, il n’y est allé que très rarement, quand il était gamin.

– Pas avec ma famille, ce n’était pas le genre. J’y suis allé une fois ou deux avec l’école, et ça chahutait beaucoup dans la salle, je ne me souviens pas des films.

Nadia rit, prend sa main, passe un ongle sur sa paume ouverte. Il sursaute.

– Tu vois, Adel, le cinéma te fait cet effet-là. Les nerfs à vif. Je t’emmènerai, tu vas adorer.

– Pourquoi pas ?

Ils conviennent de se revoir le samedi suivant.





Lundi 24 septembre

Daquin, assis sur son balcon, boit son café en contemplant la pluie fine qui tombe à la verticale, sans un souffle d’air, sur le Vieux-Port. L’automne arrive, fin de la trêve estivale. Changement de saison, changement de rythme. Je me demande si le juge Bonnefoy est conscient de ce qui l’attend à son retour de vacances. Les petits jeunes du MTA sont arrivés à faire bouger Boumediene et l’Amicale, c’est bien le diable s’ils n’arrivent pas à exploser Bonnefoy.

Sonnerie du téléphone. Au bout du fil, Lenglet, l’ami, le mentor depuis le passage de l’adolescence à l’âge adulte. Un diplomate lié aux services secrets, très introduit dans les milieux politiques, qui garde un œil sur la carrière de Daquin, qu’il traite comme son frère cadet. Celui-ci lui a confié, il y a quelques mois, ses difficultés à vivre et à travailler à Marseille, son désir d’être affecté à des unités spécialisées antidrogue, avec si possible un passage par l’ambassade de France aux États-Unis, ou par le consulat de New York, pour collaborer quelque temps avec les Américains et comprendre comment s’y prennent en la matière les maîtres du monde.

– Les nouvelles sont bonnes. J’ai trouvé du répondant à l’ambassade à Washington. Tu les intéresses. Prépare ton départ de Marseille en douceur, qu’ils ne cherchent ni à te retenir ni à te couler. C’est important. Tu vois ce que je veux dire ?

– Je vois exactement ce que tu veux dire. Tu as une idée des délais ?

– On pourrait parler de deux mois.

– Je tiendrai le coup. Mais c’est dur.

– Arrête de chouiner… Ça ne te ressemble pas.

 

Quand Daquin arrive dans son bureau à l’Évêché, un peu avant 9 heures, il est d’excellente humeur. Grimbert est seul à l’attendre. Daquin va directement à la machine à café.

– Je suis passé par la brûlerie et j’ai apporté une mouture fraîche d’un cru éthiopien. Ça ne devrait pas être mal. Voyons ça.

Ils boivent en silence. Sonnerie du téléphone sur le poste de Daquin. Il décroche.

– Commissaire, une communication privée…

– Je prends.

– Commissaire Daquin ?

Cette voix de femme… Coup de chaleur. Emily Frickx. La dernière rencontre au printemps, en mars, elle marche vers lui dans la foule d’une rue marseillaise, elle porte une petite robe à fleurs fluide qui danse autour de ses hanches, elle est bien plus que belle, elle est attirante, elle le regarde, à l’affût de son désir, sûre de son pouvoir, et il brûle. Très peu de femmes lui font cet effet-là. Ce fut un rendez-vous manqué, trop près d’une enquête inachevée dans laquelle elle était impliquée… Prétexte. Sois sincère, cette femme te faisait peur. Aujourd’hui, sa voix dans ce bureau… une jouissance. Sans retenue. Une source vive dans ton désert.

– Commissaire, vous êtes là ?

– Oui, madame.

– J’ouvre ma galerie d’art moderne à New York le 6 janvier prochain. Comme je vous dois cette réussite, je tenais à vous inviter moi-même à la fête que nous allons organiser à cette occasion… Je suis à Nice cette semaine, pour négocier des contrats avec mes amis peintres… Vous êtes bien silencieux, commissaire.

– Sans doute un peu surpris et…

– Et ?

– Très curieux d’entendre la suite.

– J’ai des rendez-vous ici à Nice jusqu’à vendredi. Je me disais que ce serait une bonne idée de venir dîner avec vous à Marseille vendredi soir. Je repartirai le lendemain de Marseille pour New York.

– Je viens vous attendre à la gare ou à l’aéroport ?

– À la gare Saint-Charles. Le train de Nice arrive à 19 h 30.

– J’y serai. À vendredi.

Daquin raccroche, reste immobile un instant, sonné. Jouir de ce cadeau inattendu, laisser la tension du désir irradier depuis le ventre dans le corps, tout entier vivant, puis s’estomper, vibrer à bas bruit dans le flou de l’attente. Vendredi. Cette femme. Une renaissance. Il contemple Grimbert, plongé dans ses dossiers. De façon trop ostensible. Je suis sûr qu’il sait qui était au bout du fil, ce type est un bon flic.

 

Après la réunion du groupe de la Criminelle, Daquin rencontre brièvement Percheron, toujours incapable de lui donner des certitudes sur ce que sont devenus le rapport Khider et l’analyse de la douille. Peu crédible. Daquin lui remet le rapport de Delmas sur les adhérents de l’UFRA Marseille, qu’il a soigneusement relu, et légèrement retouché. Il ajoute de vive voix que les craintes des Toulonnais semblent se préciser. L’UFRA soutiendrait la création d’un mouvement clandestin d’anciens harkis dont l’objectif serait de s’attaquer aux intérêts algériens en France. L’antenne marseillaise de l’UFRA serait dans le coup. La recherche de points d’appui pour la police dans cette association lui semble donc bien compliquée, entre l’affairisme de certains, le goût de la clandestinité pour d’autres et l’engagement clientéliste de la grande masse… Percheron fait la gueule et ne répond pas.

 

À la même heure, Berger téléphone à Terrenoire à Paris.

– Le juge Bonnefoy est de retour dans son bureau, comme prévu.

– Parfait. Je donne donc le signal de départ, ici à Paris. Comme convenu, la conférence de presse aura lieu demain matin, à 9 heures, pour la presse du soir. À vous d’organiser les répercussions à Marseille.

 

À l’heure de l’apéro, Picon et Solal se retrouvent au Garage. Solal n’a pas l’air enchanté de ce qu’il a pu recueillir sur Fadel Barkat.

– Ce Barkat, facile à loger. Il habite bien boulevard Burel, à l’adresse que tu m’avais donnée, son nom ne figure nulle part, mais il y vit avec une femme qui est la locataire officielle. C’est elle qui fait bouillir la marmite du ménage. Elle est française, plutôt jolie, employée de bureau dans une société d’import-export, place de la Joliette, avec une bonne réputation, pas de problèmes particuliers au boulot. Elle part tous les matins à 7 h 30, seule, et rentre le soir vers 19 heures, avec le panier des courses. Lui est plus difficile à cerner. Il doit se lever tard, il ne sort pas avant midi, et il glande toute la journée, de café en café pour boire un verre, rarement de l’alcool, il traîne avec des copains, joue à des trucs divers ici ou là, un peu au PMU, mais pas des fortunes, plus pour s’occuper. On dirait qu’il passe le temps en attendant quelque chose. Nous ne savons pas quoi. Le samedi, c’est un peu différent. Sa femme ne travaille pas, lui se lève tôt, va chercher du pain et des gâteaux à la boulangerie du coin, et rentre à l’appartement. Petit déjeuner et grasse matinée pour tous les deux, c’est le jour de la baise, probable. Elle, on ne l’a pas vue, lui est sorti vers 13 heures, seul, il s’est rendu à pied en flânant au café de la Calade, où il est arrivé un peu avant 14 heures. La suite, tu la connais mieux que moi. On est resté jusqu’à ce qu’il reparte avec ses potes en voiture vers Marseille après 18 heures, on a essayé de les suivre, mais on les a vite perdus dans les embouteillages, on n’avait qu’une seule voiture. Ça te suffit comme compte rendu de planque ?

– J’ai tout ce qu’il me faut pour réfléchir au meilleur moyen de m’y prendre. Merci à toi et à toute ton équipe.

– De rien. On est dans le même bateau, n’oublie pas.

– On va bouger cette semaine.

 

Dans l’après-midi, Picon présente des « morceaux choisis » du dossier Fadel Barkat au Gros Marcel et à Platel.

– Le samedi vers 13 heures est le meilleur créneau pour tamponner notre homme, juste avant qu’il se rende au café, ça limite les possibilités de fuites, comme les risques de retournement. Il faut jouer à fond le chantage à la naturalisation…

Marcel fait la grimace.

– Attention, notre poids sur les mécanismes d’obtention de ces papiers est limité, la décision remonte jusqu’à Paris. Il vaut toujours mieux être capable d’honorer ses promesses.

Vieux con, pense Picon, qui esquive.

– Autre entrée possible, jouer sur ses habitudes de collaboration avec le commissariat du XVe.

Marcel remarque :

– Nous ne savons rien sur ces éventuelles collaborations. Le XVe est un terrain glissant, il s’y est passé pas mal de choses qui nous ont échappé en grande partie. Samedi, nous devons jouer à coup sûr…

Picon le coupe, péremptoire :

– De toute façon, nous avons besoin de la collaboration du XVe, le contrôle de la voiture doit se faire très vite après son départ de la Calade, donc sur le terrain de leur commissariat, sinon on risque de la perdre.

– Oui, sans doute. Soyez vigilants tous les deux, et prudents. On joue le coup en douceur. Contrôle, mauvaises fréquentations, ça fuite dans la presse. Pas plus. Pas de coup tordu genre insultes, bagarres, garde à vue et la suite, on est bien d’accord ?

Picon et Platel acquiescent.





Mardi 25 septembre

Le Quotidien de Marseille

La mesure de suspension de l’émigration est devenue effective. Hier, quatre mille travailleurs algériens ont été bloqués dans le port d’Alger et n’ont pu partir vers la France.

Le mardi 25 septembre est la date choisie par les syndicats pour leur journée nationale d’action contre le racisme. Prises de parole et pétitions dans les entreprises. Ici ou là, quelques mouvements plus saillants, une manifestation de mille huit cents travailleurs immigrés à Mulhouse, quelques débrayages isolés sur les chantiers navals de Marseille, dans l’indifférence générale. Et un cortège d’un millier de jeunes militants d’extrême gauche pour accompagner jusqu’au port de la Joliette le corps d’un Algérien assassiné quelques jours auparavant.

Dans l’ensemble, la grande journée de mobilisation passe remarquablement inaperçue. Incontestablement, l’événement le plus marquant de la journée est la conférence de presse que Louis Terrenoire, président de l’Association de solidarité franco-arabe, tient à 11 heures du matin dans les locaux de l’association, à Paris. L’ancien ministre du général de Gaulle ne mâche pas ses mots. Il dénonce une violente vague de racisme dans notre pays dont l’épicentre est à Marseille et dont les travailleurs maghrébins sont les principales victimes. Il est d’autant plus difficile d’en prendre la mesure, dit-il, que le gouvernement s’emploie par tous les moyens à la nier, à la masquer. Il devient plus précis, plus incisif.

– Il y a urgence à ce que la police et la justice agissent avec diligence contre les auteurs de crimes racistes. Ce qui n’est pas toujours le cas. Un simple exemple, la situation à Marseille. Le juge qui a été désigné dans les premiers jours de septembre pour instruire plusieurs dossiers d’enquête sur des assassinats d’Algériens dans la flambée de violences racistes qui a secoué la ville fin août-début septembre n’a rien eu de plus pressé, à peine désigné, que de partir trois semaines en vacances, en laissant tous ses dossiers au point mort. À ce jour, sur la ville de Marseille, depuis le début de la vague de violences dans la région, en juin, une seule enquête a débouché sur l’identification du tueur. Toutes les autres sont au point mort et semblent destinées à y rester. L’association que je préside a donc décidé de se porter désormais partie civile de façon systématique dans le cadre de la loi de 1972 contre le racisme, et nous commencerons par le dossier de Malek Khider, assassiné le 28 août à Marseille, nous déposerons notre demande de constitution de partie civile dès que le juge chargé de l’enquête sera en mesure de la recevoir.

Berger s’attendait à un solide soutien, Terrenoire le leur avait promis. Mais il ne s’attendait pas à une attaque aussi directe. L’homme a gardé la marque de ses années de Résistance ? Une autre génération. Problème maintenant, il faut que je sois à la hauteur. Obligation de résultat.

Terrenoire n’est pas un vulgaire gauchiste, sa parole a l’autorité de celle d’un ancien ministre du général de Gaulle, sa conférence de presse est donc très largement relayée par l’AFP et il y aura certainement des comptes rendus dans toute la presse du lendemain, ce qui provoque une déflagration chez les magistrats marseillais. Le procureur annonce en urgence une communication solennelle à la presse pour le lendemain après-midi, au tribunal de grande instance de Marseille.

Me Berger, avocat de la famille Khider, envoie un communiqué à l’AFP et à l’Agence centrale de presse (très utilisée par la presse régionale) pour annoncer un point presse dans les locaux de la Cimade, rue d’Aix, le 26 septembre à 11 heures.

 

Daquin et ses inspecteurs lisent les dépêches qui s’entassent sur leur bureau. Omniprésence de la conférence de presse de Terrenoire.

– Qu’est-ce que vous pensez de cette conférence de presse, Grimbert ?

– Terrenoire pousse délibérément à la faute les magistrats marseillais…

– … qui se précipitent dans le piège.

– Et convoquent la presse à une communication officielle à grand spectacle. Tout le monde est convié à assister au crash.

– Communiqué très mezza voce de Berger.

– Il annonce son point presse après les magistrats, et le tient juste avant eux. Il garde ses nerfs, bien joué.

– Il a eu le temps de se coordonner avec Terrenoire. Les magistrats, eux, confits dans leur morgue et leurs habitudes, n’ont rien vu venir.

– Je ne sais pas s’il y a un rapport avec l’initiative de Terrenoire, mais Percheron m’a dit ce matin qu’il avait retrouvé notre rapport sur Malek Khider chez le procureur, et qu’il y avait inséré l’analyse de la douille. Il me semble que c’est le moment de faire passer l’information à votre ami Cipriani. Je serais étonné que Me Berger ne parvienne pas à faire descendre notre rapport jusque chez le juge d’instruction. Un temps d’arrêt. Vous vous en chargez ou je m’en charge ?

Grand sourire de Grimbert.

– Je m’en charge, patron.

– Demain, vous viendrez avec moi au raout du tribunal de grande instance ?

– Bien obligé, commissaire. En tant que Marseillais, je ne peux pas manquer une telle représentation. Et ça m’amuse de vous voir évoluer dans ce milieu.

Daquin finit de ranger son bureau, puis part le premier. Cette fois-ci, aucun doute, la bagarre est déclenchée. Retour du temps des batailles. Gagner. Le coup de fil d’Emily Frickx la veille, la perspective de la revoir, et cette fois-ci de ne pas se dérober, Daquin se sent en grande forme.

Grimbert s’en va à son tour. Après un détour par la salle de presse des journalistes, il passe quelque temps à observer la vie du club de tir, mais il n’y a rien à observer, le club est désert.





Mercredi 26 septembre

Berger se rend à la Cimade pour y tenir son point presse à 11 heures. La veille au soir, il a eu une courte séance de travail avec les deux frères Khider sur la tonalité générale à donner à ses interventions. À Terrenoire la polémique, il a les épaules pour la porter, à lui le ton modéré de bon aloi. Il pense rencontrer trois ou quatre journaleux amis, et s’estime au point. Il remonte la rue d’Aix au milieu de la circulation des piétons et des voitures en se répétant quelques répliques qu’il aimerait bien caser, un cri derrière lui, il se retourne, une moto noire toute proche zigzague au milieu de la rue, monte sur le trottoir où il se trouve, il bondit en arrière, le passager le frappe d’un coup de poing à l’épaule, il heurte violemment le mur d’un immeuble et s’effondre, la moto, son conducteur et son passager ont disparu. Il reprend son souffle lentement, très entouré, ça cause beaucoup, il entend à peine, on l’aide à se relever, à brosser son blouson, son pantalon, mal à l’épaule mais pas grand-chose d’autre, plus de peur que de mal, comme on dit. La Cimade n’est pas loin, il remercie et se remet en route. L’objectif de cette mise en scène est de me faire peur et de me faire rater mon point presse, donc nous les gênons vraiment, donc je dois réussir. Pas un mot à Marilou, je verrai tout ça avec elle après. Tiens-toi droit.

Marilou l’attend devant la porte d’entrée. Regard critique sur sa tenue.

– Il y a foule, François, et pas forcément bienveillante. Tee-shirt, jeans et blouson de cuir poussiéreux, tu n’as pas vraiment l’allure d’un avocat.

– Trop tard, il aurait fallu y penser avant.

– Tu fonces, tu gagnes, je t’attends à la sortie.

Il se retrouve face à trente ou quarante journalistes chauffés à blanc par la diatribe de Terrenoire, qui rêvent de sensationnel et qui, pour l’obtenir, sont prêts à tailler en pièces ce petit jeunot, l’avocat des crouilles. Il respire un bon coup. Rappelle-toi, pas le droit de te planter. Exécution.

Il commence par une déclaration préliminaire : L’enquête judiciaire est au point mort, nous espérons qu’elle va démarrer ces jours-ci, mais la partie civile a déjà pris connaissance du dossier. Il se déclare donc prêt à répondre à toutes les questions.

Oui, il a déposé la constitution de partie civile de la famille dès le lendemain de l’ouverture de l’enquête judiciaire, le 6 septembre. Et il a pris connaissance, dans les règles, du dossier d’instruction le jour même.

Oui, il a transmis au greffe ce même 6 septembre la demande de la famille d’être reçue par le juge d’instruction. Oui, ce juge est le juge Bonnefoy. Oui, le greffe lui a répondu que le juge était parti le 5 septembre en vacances. Et il sourit à tous les journalistes à la ronde, pour bien souligner la concordance entre ce qu’il sait et ce qu’a dit Terrenoire.

Non, la famille n’a toujours pas reçu de réponse à sa demande. À sa connaissance, aujourd’hui, il n’y a toujours aucune date envisagée. Il signale que la famille a recueilli dans tout le quartier un certain nombre de témoignages sur la soirée du 28 août, date de l’assassinat de Malek, et qu’elle les communiquera au juge d’instruction. Ils constitueraient un apport important au dossier, pour l’instant quasiment vide.

– L’enquête a été confiée à une équipe de la Sûreté. Vous tous, journalistes, vous souvenez sans doute des déclarations que vous aviez recueillies auprès des policiers de la Sûreté, le soir de l’assassinat de Malek Khider. Aussi, je crois utile de vous préciser que son casier judiciaire est vierge. Et je vous demande de bien vouloir m’autoriser à vous faire part de mon étonnement. Un membre de la famille, appelé sur les lieux dans les minutes qui ont suivi le crime, avait constaté le passage de deux équipes de policiers, d’abord brièvement une équipe de la Sûreté, puis, juste après son rapide départ, une équipe de la Police judiciaire, appelée par un coup de fil anonyme à la permanence de nuit de l’Évêché. Cette équipe est restée plus longuement sur la scène de crime, elle a trouvé d’autres indices, dont certains importants, et son rapport est sans doute plus consistant. Malheureusement, seul le rapport de la Sûreté, quasiment vide, figure dans le dossier du juge. Le rapport de la Police judiciaire, beaucoup plus fourni, n’y figure pas, la famille se demande pourquoi et a l’intention de poser la question au juge d’instruction lorsqu’il acceptera de la recevoir.

Les journalistes prennent note.

Un journaliste :

– Que pensez-vous des déclarations de M. Terrenoire hier à la presse ?

Sourire rayonnant de Berger :

– Aucun commentaire.

Dans cette économie de mots et ce sourire plein de sous-entendus, Marilou le trouve magnifique. Séduisant. Désirable.

Un journaliste :

– Et moi, je vous pose une autre question : Faites-vous confiance à la justice de notre pays ?

– Je suis le porte-parole de la famille Khider. Vous voyez bien, tout le monde peut voir qu’en se constituant sans hésitation et sans délai partie civile, la famille se tourne vers la justice. C’est sa réponse à la question.

– Je précise la question de mon confrère : Faites-vous, ou fait-elle, confiance à la justice marseillaise ?

– Je répète, la famille remettra au juge d’instruction désigné par le procureur du parquet de Marseille toutes les informations dont elle dispose quand il acceptera de la recevoir. Certes, ces derniers temps, il y a eu de nombreux meurtres de travailleurs maghrébins à Marseille pour lesquels les enquêtes s’avèrent pour l’instant infructueuses et risquent de s’achever, comme beaucoup d’autres du même type auparavant, sur un non-lieu ou un classement sans suite. Mais la famille et moi-même sommes convaincus que l’enquête sur le meurtre de Malek peut être menée à son terme dans des délais raisonnables, et nous sommes prêts à faire tout ce qui est en notre pouvoir pour aller dans ce sens dans le cadre de l’instruction en cours. Vous avez la réponse à votre question.

Berger ramasse les papiers posés devant lui pour donner le signal de fin. Les gens se lèvent. Marilou saisit au vol des commentaires de journalistes, autour d’elle : « Pas si gauchiste que ça. » « Bonnefoy a du souci à se faire. Le non-lieu n’ira pas de soi. »

Berger se dirige vers la sortie, il croise Cipriani, qui le salue et lui demande s’il compte passer cet après-midi à la petite fête organisée par le procureur au tribunal de grande instance.

– Je ne pense pas que ma présence soit indispensable, et j’évite les occasions de me faire boycotter par mes collègues.

– Sans doute, mais j’aurais aimé te présenter le commissaire Daquin.

– Alors, j’y serai.

Quand il retrouve Marilou, elle l’entraîne dans un petit bureau désert, et sans un mot lui saute à la bouche, bras noués autour de son cou, leur premier baiser.

 

Picon n’est pas allé au point presse de Berger. Il ne peut pas s’imaginer un seul instant assis au milieu de journaleux, et dans les locaux de la Cimade. Tout ce qu’il exècre. Mais il attend avec impatience Asensio qui y est allé, avec la carte de presse de l’hebdo que l’UFRA publie pour la communauté pied-noir. Il a promis de le retrouver dès que ce serait fini au café de la place de Lenche, pas trop loin de l’Évêché. Il arrive, pas vraiment optimiste.

– Tu as lu les déclarations incendiaires de ce salaud de Terrenoire dans la presse, ce matin ?

– Oui, bien sûr.

– Eh bien l’avocat, à son point presse, tout le contraire, aucune provocation, tout lisse, très professionnel. Mais d’après ce qu’il a dit, j’ai une certitude, mon gars, la famille Khider a des munitions, elle sait des choses concrètes, et Bonnefoy sera bien obligé d’en tenir compte un jour ou l’autre. Ce n’est pas forcément une bonne nouvelle (Picon se fige)… pour personne. Et il y a de l’eau dans le gaz entre différents services de police, mais là, je n’ai pas tout saisi.

Picon ne fait pas de commentaire. Quelques instants de silence. Sa conviction est déjà faite. Très insuffisantes, les simagrées que propose le Gros Marcel. Les demi-mesures ne sont plus à l’ordre du jour. Samedi, il faudra frapper fort. Crever l’abcès. Et lui, il aurait intérêt à se mettre au frais, le temps que l’abcès se vide. Il reprend la parole.

– Parlons de choses sérieuses. Comme convenu l’autre soir, je me suis procuré de quoi équiper ton camp d’entraînement, et je peux me libérer pendant une semaine. Si ça te convient, nous pouvons embarquer au moins une partie du matériel dans ta voiture demain, aller le livrer à Brignoles, et je resterai sur place quelques jours pour surveiller l’installation et tester le fonctionnement. J’ai juste un rendez-vous que je ne peux pas déplacer pendant le week-end, je ferai un aller-retour vite fait, tu trouveras bien une voiture à me prêter ?

– T’emmener à Brignoles, sans problème, et même avec plaisir, te trouver une voiture sur place, pareil. Mais le centre d’entraînement n’est pas en mesure de recevoir une livraison d’armement un peu conséquente. Le système de sécurité n’est pas encore en état de fonctionner. Il faudra se contenter d’un ou deux prototypes, pour faire des essais sur place.

– Ça me convient. C’est parti.

 

Dans les minutes qui suivent la fin du point presse de Berger, le Gros Marcel est informé de son contenu, qui n’a rien de rassurant. Dans le camp Khider, les rôles ont été bien distribués, le calme de Berger couplé à la violence de Terrenoire vont faire des dégâts. D’autant qu’il ne peut pas se dissimuler ses propres faiblesses. Sa maîtrise du terrain n’est pas parfaite. Le commissariat du XVe, zone d’ombre. Depuis un long moment, il le pressent impliqué dans l’assassinat de Khider, mais jusqu’où et comment ? Ce car de surveillance, qu’a-t-il vu ? Il enrage de ne pas le savoir. Et Picon… Impossible de se passer de lui, c’est sa principale passerelle vers les associations de pieds-noirs. Pieds-noirs de plus en plus présents et actifs dans la police marseillaise. Mais Picon n’est pas sûr. Il sent l’homme et ses réseaux lui échapper. Et pour couronner le tout, voilà maintenant la révélation de l’existence d’un rapport de la PJ sur le meurtre de Malek dont il n’avait jamais entendu parler. S’il ne peut même plus compter sur les greffiers… Si les infos ne remontent plus… Il a immédiatement envoyé Lorant au greffe pour prendre connaissance de ce rapport. Ils ont tous deux rendez-vous à 13 h 30 pour déjeuner Chez Étienne et faire le point sur ce nouvel accident de parcours. Un de plus, et peut-être de taille. Et, dans ce dossier marseillais qui s’effiloche, voilà que déboule une association parisienne, autant dire étrangère, dirigée par un homme de poids sur lequel il n’a aucune prise. Tout ce merdier va peser sur les juges, c’est une évidence. Mais ils vont vite s’apercevoir que personne ici n’a intérêt à ce que « justice soit faite ». Ce serait vite le bazar. En attendant que tout le monde revienne à la raison, il faut limiter la casse, comme d’habitude.

 

Daquin et Grimbert arrivent ensemble dans les locaux du tribunal de grande instance, pour assister à la réponse solennelle de la magistrature marseillaise à la charge de Terrenoire. Le siège rénové du tribunal combine une modernité agressive et des références au classicisme des ancêtres, avec colonnades et pièce d’eau. Daquin grogne :

– La justice a vraiment besoin d’un décor de théâtre pour se faire respecter ?

Grimbert hausse les épaules.

– Chacun son truc. Ils ont leurs déguisements et leurs décors, nous, nous avons bien nos flingues…

Ils entrent dans la « salle de presse » bricolée à la hâte dans la salle des pas perdus, des rangées de chaises et de bancs pour l’assistance, une petite tribune pour les magistrats intervenants. Le Gros Marcel et ses « conseillers » sont arrivés dans les premiers et se sont installés au dernier rang, pour tenir la salle sous leur regard. Grimbert va les saluer, Daquin le suit des yeux. Voilà donc ce Gros Marcel qui pèse sur le travail de mon équipe, et que je n’ai jamais rencontré. Gros, donc sympathique et rassurant, on aime les gros chez nous. Mais le regard acéré d’un inquisiteur. L’homme de l’Évêché. Méfiance.

Le public arrive de plus en plus nombreux, de plus en plus bruyant. Un bloc compact d’avocats occupe les premiers rangs, les journalistes, plus nombreux et plus dispersés discutent par petits groupes à voix basse.

Grimbert revient s’asseoir à côté de Daquin, vers le milieu de la salle, en bordure de l’allée centrale.

– Un grand absent, Picon n’est pas dans le groupe du Gros Marcel.

– Ce qui veut dire ?

– Je ne sais pas. Disgrâce ?

– À part le groupe du Gros Marcel, très peu de policiers dans la salle, ou je me trompe ?

– Les rapports sont distants, même ici à Marseille. Deux mondes. Marcel n’est là que pour dire aux magistrats qu’il les a à l’œil.

L’assemblée fait immédiatement silence quand les trois magistrats attendus pénètrent dans la « salle de presse » par une entrée, juste à côté de la tribune. Le président du tribunal de grande instance, son vice-président, le procureur de la République auprès du TGI, le sommet de la hiérarchie sur Marseille, cette conférence n’est pas à prendre à la légère. Les trois hommes montent à la tribune, s’asseyent derrière leurs micros. Daquin se retourne, jette un regard sur le groupe de Marcel. Ils se sont levés, se tiennent debout derrière les rangées de chaises, un groupe compact juste en face des magistrats, présence pesante, insistante. Marcel a le sens de la mise en scène.

Après une présentation rapide des trois magistrats, le président du TGI prend la parole sur un ton solennel :

– Si le président et le vice-président du TGI sont aujourd’hui présents aux côtés du procureur général, seul habilité à prendre la parole, c’est pour manifester solennellement devant vous tous que le procureur s’exprime aujourd’hui au nom de toute la magistrature de la juridiction unanime. Je lui passe donc, en notre nom à tous, la parole.

Le procureur du TGI enchaîne :

– Il est de mon devoir de répondre au nom de tous les magistrats marseillais à l’intervention publique de M. Terrenoire, qui s’est exprimé hier devant la presse. La magistrature marseillaise dans son ensemble s’est sentie attaquée, de façon blessante, erronée et injuste. Sans que son nom soit prononcé, le juge Bonnefoy, en charge des dossiers du meurtre du traminot Guerlache et des trois meurtres commis dans la nuit du 28 août, a été mis en cause personnellement. Les magistrats marseillais lui renouvellent ici leur confiance. Après avoir pris ces dossiers particulièrement sensibles, le juge Bonnefoy n’est pas parti en vacances trois semaines comme le prétend à tort M. Terrenoire, mais quinze jours (ici ou là dans la salle, quelques rires, une voix au fond : « Quinze jours, d’accord, ça change tout »)… après avoir orienté les enquêtes dont il avait la charge et fourni à ses équipes d’enquêteurs toutes les commissions rogatoires dont elles avaient besoin pour mener à bien leur travail. En son absence, le juge Di Mecco a assuré le suivi des enquêtes. Certes, celles-ci, si l’on excepte le dossier Guerlache, n’ont pas encore débouché sur des mises en cause et des arrestations. Mais ce sont des enquêtes difficiles. Dans l’état actuel, nous n’avons aucune certitude sur le caractère raciste de ces trois meurtres (murmures dans certaines travées), les indices ou les preuves manquent, en l’état, rien ne permet de dire s’il s’agit d’attentats ou de règlements de comptes. Mais nous savons tous que les magistrats marseillais unanimes multiplient leurs efforts pour que justice soit rendue.

Pendant que le procureur ramasse ses papiers, les questions fusent dans la salle.

– Allez-vous accepter la constitution de partie civile de M. Terrenoire ?

– C’est au juge Bonnefoy en charge du dossier d’en décider.

– La famille sera-t-elle bientôt reçue ?

– Le juge Bonnefoy fait le nécessaire.

– Vous dites que les enquêtes n’ont pas fourni d’indices, apparemment la famille en détient, elle, et souhaite les transmettre au juge…

– … Et il existerait un rapport de la Police judiciaire concernant l’assassinat de Malek Khider, beaucoup plus fourni que celui de la Sûreté, qui aurait été remis au procureur en charge mais n’aurait pas été transmis au juge d’instruction. Pourquoi ?

Moment de flottement à la tribune, les trois magistrats semblent se concerter. Daquin glisse à Grimbert :

– Efficace, le tandem Cipriani-Berger.

– Nos plus hauts magistrats, eux, ne le sont guère, efficaces. Apparemment, ils n’ont même pas pris la peine de s’informer de ce qu’a dit Berger ce matin.

Le procureur général se ressaisit :

– Vous comprendrez que je ne puisse vous donner d’informations sur cette enquête judiciaire en cours.

Le président du TGI remercie l’assistance, les trois magistrats se lèvent et s’en vont. Brouhaha dans la salle. Chez les journalistes, remarques acerbes, petits rires (des crimes racistes, où avez-vous vu ça ? À Marseille ? Vous plaisantez…), dans le groupe des avocats, la gêne est sensible. Les magistrats sont les cousins, la famille ne sort pas grandie de cette pseudo-conférence. Me Vincent Royer discute avec les uns et les autres, puis s’échappe rapidement, en évitant l’allée centrale de façon à ne pas risquer de croiser Daquin. Pas sous le regard du Gros Marcel, au fond de la salle, aux aguets. Il craint de laisser filtrer un regard, un geste qui révéleraient l’intimité. Me Berger est là aussi, tout seul, un peu perdu, personne ne lui adresse la parole jusqu’à ce que Cipriani, expansif comme d’habitude, s’approche de lui, le prenne par le bras et le noie sous un flot de paroles. Ils attendent que la foule s’écoule lentement, s’engagent côte à côte dans l’allée centrale vers la sortie, s’arrêtent en arrivant à la hauteur de Daquin et Grimbert. Les quatre hommes échangent salutations et poignées de main, puis Grimbert s’éclipse, et les trois autres se dirigent ensemble vers la sortie en continuant à bavarder. La scène n’échappe pas au regard du Gros Marcel, debout, immobile, tout au fond de la salle. Dès qu’ils sont dehors, les trois hommes, conscients qu’ils n’ont aucun intérêt à s’afficher ensemble dans le contexte actuel, se donnent rendez-vous ce soir à l’heure de l’apéro, puis dîner à suivre, dans un bistro pour touristes sur le port de Cassis, à une trentaine de kilomètres de Marseille, « dans un décor de rêve », loin des points de chute habituels des milieux policiers marseillais.

Pour passer le temps en attendant l’heure de son rendez-vous, Daquin ne rentre pas à l’Évêché, il déambule au hasard dans les rues du centre de Marseille, passe rue Paradis, en plein quartier des grands bourgeois et des familles des Guérini en quête d’honorabilité, y retrouve la trace de ses enquêtes antérieures, ce qui le ramène à Emily, après-demain. Séduction, plaisir, jouissance, réconfort. J’en ai besoin. En choisissant de faire ce métier, je ne m’attendais pas à me retrouver à négocier des informations sur une enquête en cours avec un journaliste et un avocat de la partie civile. Ce que je vais faire ce soir. Ce n’est pas l’image que je me faisais du métier de flic. Quelle image ? Pourquoi tu l’as choisi, ce métier ? Sûrement un peu, tout au fond, par haine de ton père, un métier qu’il considérait comme un métier de gueux, déshonorant. Magistrat, diplomate, général, évêque oui, policier, non. Moi, j’avais une soif d’aventure dévoyée, excitante, avec péripéties et dangers. Et vivre au quotidien cette forme d’intelligence physique que j’aime tant, voir défiler les gens, comprendre l’autre à travers un regard, un contact, une intonation, une infime trace qu’il laisse derrière lui. Le traquer, l’acculer, le dominer. Détenteur du monopole de la violence légitime, le privilège du chasseur, et l’exercer selon mes propres règles. Peut-être l’envie inavouée de débusquer mon père, assassin planqué de ma mère suicidée. Une vision romantique, dirait Grimbert. Et puis mon premier poste, Marseille. Chasseurs et chassés vivent ensemble en bonne intelligence, en symbiose, et dans une opacité que les uns et les autres cultivent avec soin. Ils font société. J’ai appris, je n’oublierai pas. Maintenant, régler cette affaire Malek Khider pour solde de tout compte.

 

Le Gros Marcel et ses collègues sortent les derniers du tribunal et prennent la direction du Vieux-Port, c’est l’heure de l’apéro à la terrasse du bistro de la Samaritaine. Marcel est très préoccupé et le dit.

– Je viens de lire le rapport de la Police judiciaire sur l’assassinat de Malek Khider, signé Daquin et Delmas, que le procureur a mis au frigo, mais qu’il va sans doute être obligé de transmettre maintenant. Pas bon pour nous. (Un temps avant de continuer :) Nos amis de la Sûreté n’ont pas été très performants. Le moribond a trois blessures apparentes, ils ramassent deux douilles et ne cherchent pas plus loin. Ils recueillent très sommairement les témoignages des trois personnes présentes au moment des tirs et donnent leur conclusion au frère de la victime : personne n’a rien vu, l’affaire sera vite classée.

Soupirs, haussements d’épaules, d’accord, ce n’est pas bien malin, mais enfin, on en a vu d’autres… Marcel continue :

– Les deux douilles récupérées par la Sûreté sont arrivées au labo de la police scientifique écrasées, analyse impossible.

– C’est malheureux, mais ça arrive…

– Mais cette fois-ci, la PJ a recueilli la troisième douille, et elle est intacte. L’analyse faite par le labo donne : 7,65 de marque Unique.

L’inquiétude gagne le groupe. Quelqu’un demande :

– La Sûreté couvre quelqu’un ? Qui ? Ils savent quelque chose que nous ne savons pas ?

– J’ai l’impression que ceux du XVe en savent beaucoup, ils savent probablement qui est le tireur, mais ils ne disent rien. Aujourd’hui, en ce moment, moi je ne sais rien. Ça me met en rage, et c’est dangereux pour tout le monde.

– Ce qui signifie que nous avons perdu nos relais.

– C’est bien pour ça que je suis très inquiet. Qui peut se charger de réactiver nos contacts avec le XVe ? (Silence, pas de réponse.) Je vais m’en charger. Et toi, Platel, il faut que tu voies Picon avant samedi, qu’il ne nous fasse pas encore une couille. Pourquoi il n’est pas là ?

– On en parle tout à l’heure, au calme.

– En attendant, il y a une urgence, il faut discréditer ce Daquin, qui nous emmerde, et ce n’est pas la première fois. En mars dernier, il nous avait déjà tourné autour, en essayant de nous mettre une histoire de trafic d’armes sur le dos. Tout à l’heure, au TGI, je l’ai vu copiner avec l’avocat du MTA. Il faut lui foutre une sale histoire sur le dos et le renvoyer d’où il vient, vite, avant qu’on ait de vraies difficultés. Lorant, tu te charges de trouver quelque chose, n’importe quoi. Tu prends autant de gars qu’il te faut, et tu fais vite. Dès que tu as une piste, j’appellerai Grimbert, c’est un homme raisonnable, il comprendra. En attendant, je vais prévenir nos collègues qui gèrent les locaux de l’Évêché, inutile de lui faciliter la vie.

Marcel et Platel quittent la Samaritaine ensemble.

– Alors, mon gars, qu’est-ce que tu avais à me dire ?

– Picon est venu à mon bureau cet après-midi. Il a vu le médecin, problèmes cardiaques. Il a un arrêt maladie de quinze jours.

– Bidon ?

– Plus ou moins, sans doute, je n’en sais rien. Il a quand même tout fait dans les règles, ordonnance du médecin, autorisation de la hiérarchie, information de l’administration, tout bien.

– Il veut qu’on sache qu’il n’est pas à son poste ces jours-ci ?

– (Sourire.) Peut-être. Mais samedi, c’est convenu, je vais le chercher et je le ramène chez lui, et il vient avec moi pendant l’opération.

– Dommage…

Platel, muet, se dit que le Gros Marcel, décidément, ne tourne pas parfaitement rond.

 

Depuis son bureau, juste avant 18 heures, Picon appelle Nadia Mokhrani, au siège de l’association.

– Bonjour, ma belle. Comment vas-tu ? Toujours en forme ?

– Oui, toujours.

– Je suis en congé pour quelques jours. Pour samedi, pas de problème ?

– Non, aucun.

– Très bien, je t’appelle la semaine prochaine et on se voit. Écoute-moi bien, Nadia, je te suis reconnaissant de ton aide, et je ne suis pas un ingrat.

Un temps de silence, Nadia ne sait pas quoi faire de cette reconnaissance qui lui soulève le cœur.

– Salut. À bientôt.

À l’apéro, bien installés devant le petit port de Cassis et la superbe calanque qui dore au soleil couchant, Berger et Cipriani commandent deux Ricard, Daquin une coupe de champagne. Devant leurs regards étonnés, Daquin sourit, détendu.

– Eh oui, j’aime le champagne, je ne suis pas d’ici, vous savez ? (Il lève sa coupe.) Et je salue l’efficacité du tandem Berger-Cipriani. Passons aux choses sérieuses. Mon équipe n’est pas sur l’enquête Malek Khider, vous vous en êtes aperçus, et ce n’est pas de mon fait. Nous sommes sur une autre enquête, qui risque de devenir très lourde. Mais le dossier Khider est arrivé à maturité, il va exploser, et de fait nous serons impliqués. Alors, qu’avez-vous à me donner ?

Aujourd’hui, plus d’intermédiaire, Cipriani n’est qu’un « facilitateur ». La parole est à Berger :

– Première information : la famille Khider et son avocat seront reçus par le juge Bonnefoy lundi après-midi. Le rendez-vous est parvenu au cabinet hier soir, et j’en ai fait part à la famille Khider. Cela ressemble à une réaction à la conférence de presse de Terrenoire, contrairement à ce qu’a suggéré le procureur cet après-midi. Ensuite, concernant le contenu du dossier, je n’ai que deux éléments que vous n’avez peut-être pas, et qui sont encore à creuser. Les voitures des assassins : nous avons des témoignages concordants. Elles ont beaucoup tourné dans le coin avant le drame.

– J’en avais entendu parler au bar du Terminus.

– Une Ami 6 rouge cabossée et une belle Mercedes beige. Je vous ai fait une fiche avec tous les renseignements recueillis et fiables. (Il glisse une fiche sous la coupe de Daquin.) Mais nous n’avons pas de numéros d’immatriculation… Deuxième élément : un car du commissariat du XVe était en surveillance statique au pied de la barre de Campagne-Lévêque, à proximité du lieu du crime. Ils craignaient des mouvements de protestation dans la cité de la Calade. Ils sont restés de 18 heures jusqu’aux environs de 11 heures du soir. Il est impossible qu’ils n’aient pas remarqué les deux voitures qui tournaient dans le coin avant 11 heures, alors que des dizaines de passants l’ont fait. Ils n’ont pas signalé leur présence aux enquêteurs, ils n’ont pas donné spontanément de témoignages sur ces voitures. Bien plus, le car démarre précipitamment à l’heure des coups de feu, juste avant ou juste après, les témoignages ne sont pas concordants, et les coups de feu n’ont pas été entendus partout. Ont-ils reconnu dans les voitures quelqu’un dont ils ne souhaitent pas parler ? Ont-ils été prévenus du drame ? Tout est possible.

– Pas de spéculations. Une seule chose est certaine : ils n’ont pas témoigné. De mon côté, je vais vous donner une information que vous allez apprendre de toute façon quand notre rapport sera versé à l’instruction, ce qui ne va pas tarder. La douille intacte est un calibre 7,65, tirée par une arme de marque Unique…

Daquin laisse traîner, Cipriani complète :

– … l’arme de service de la Police urbaine de Marseille.

– Ce qui signifie qu’à partir du moment où cette information est versée au dossier, maître Berger, vous et vos clients êtes en danger. Au point que je me suis demandé si le procureur, en retenant cette information, n’avait pas cherché à vous protéger.

Long silence. On en profite pour commander une deuxième tournée, la même. Puis Berger dit posément :

– J’ai déjà reçu des menaces depuis le début de cette affaire. Des coups de fil muets, avec une forte respiration pour bien marquer la présence menaçante, des gros baraqués m’ont suivi en me regardant méchamment, et même, ce matin, juste avant mon point presse, une agression physique, la première, une moto sur un trottoir, ce genre de choses, trop théâtrales pour faire vrai. J’ai choisi de ne pas y croire.

– C’est votre choix, mais vos clients vont y être exposés à leur tour. Des menaces et des intimidations pour leur faire lâcher prise. Et j’ai comme l’impression qu’avec eux, les gros baraqués ne se contenteront pas de regards méchants, ils vont passer à l’acte, d’une façon ou d’une autre.

– Je leur en parlerai.

– Restons en contact. Cipriani, vous savez où trouver l’inspecteur Grimbert.

 

Il est tard, Berger est fébrile, tendu. Daquin a raison, les frères sont bien plus menacés que lui, et dans la famille Khider, un mort, ça suffit. Il faut voir les frères sans tarder, soutenir leur courage, mais leur donner aussi les informations dont ils ont besoin pour exercer leur libre choix. Pas facile. Il arrive au domicile de la famille Khider vers 22 heures. Les deux frères sont en train de ranger la cuisine.

– Le père est allé se coucher. Quand nous lui avons donné la note avec le rendez-vous chez le juge que vous avez laissée dans notre boîte aux lettres, il a voulu aller voir son patron, qui l’a envoyé chercher par une voiture de l’entreprise, il a passé l’après-midi là-bas, il est revenu fatigué.

Mohamed propose un thé et ils s’installent tous les trois dans la grande pièce.

– Les bonnes nouvelles d’abord. Celles qui viennent de Paris. L’appui très ferme d’un ancien ministre de De Gaulle a déstabilisé les juges marseillais et va limiter leur marge de manœuvre. L’obtention d’un rendez-vous en est la première conséquence, il y en aura d’autres. Et j’ai établi le contact direct avec le commissaire qui dirige l’équipe de la PJ que vous avez vue le soir de l’assassinat de Malek. L’enquête ne lui a pas été confiée, mais il nous soutient, il me l’a confirmé, et il a du poids. Voilà pour les bonnes nouvelles. Les mauvaises maintenant. Au fur et à mesure que nous avançons, la police peut se sentir mise en cause, menacée, elle peut réagir de façon violente et s’en prendre à vous.

– Menacée pourquoi ? La police est avec les assassins ?

Question logique. Je ne peux pas parler des douilles écrasées, trop déprimant.

– Pas toute la police, mais un policier ou un proche d’un policier, ce n’est pas impossible. À l’heure actuelle, je pense même que c’est probable, et c’est pour vous en parler que je suis ici ce soir. Il peut y avoir des provocations de policiers contre vous, des contrôles arbitraires, des injures, peut-être même des arrestations, des gardes à vue, pour vous intimider, vous pousser à abandonner. Donc, réfléchissez bien, prenez votre temps et dites-moi si on continue ou si on arrête.

– On continue.

Mohamed n’a pas eu une seconde d’hésitation.

– Très bien, on continue. Première remarque, sachez que, quoi qu’il arrive, je serai toujours là, vous ne serez jamais seuls.

Puis Berger se lance dans une série de précisions très concrètes sur les procédures et les droits en cas d’arrestation, de garde à vue, de perquisition. Une recommandation, avoir toujours le numéro de téléphone du cabinet d’avocats sur soi.

– Très important, ce numéro, vous ne le brandissez pas à tout bout de champ, mais vous déclarez calmement en toutes circonstances que vous avez un avocat, c’est moi, que vous me chargez de votre défense, et que vous demandez à me joindre dès que vous en avez le droit.

Et Berger précise le moment où c’est possible pour chacune des circonstances. Il faut se préparer à répondre à des questions éventuelles en restant au plus près de la vérité mais aussi de la façon la plus simple et la plus brève. Très important. Et répéter toujours la même chose une fois qu’on a construit un récit. Ne pas chercher à développer les explications, ne pas chercher à convaincre le policier en face de vous, penser à ne lui donner aucune occasion de relever des contradictions dans votre témoignage.

Mohamed prend des notes.

– Encore un point. Je vous en ai déjà parlé, au tout début, mais vous ne vouliez pas m’entendre. Maintenant, vous allez m’écouter. L’assassinat de Malek, les grèves du MTA, la décision de Boumediene sont partout dans la presse, à la radio. Si jamais vous vous retrouvez en prison, faites savoir que vous cherchez l’assassin de votre frère. Vous verrez comme les bruits y circulent vite, et vous reviendront rapidement.

Avant de partir, Berger précise :

– Relisez vos notes, apprenez-les à peu près par cœur, mais surtout, ne les gardez pas sur vous, détruisez-les, leur existence dans votre poche ou dans votre appartement serait considérée comme un début d’aveu. Vous voyez ?

– C’est la guerre ?

– Non, la guerre, c’est pire, l’avocat ne sert plus à rien. Mais c’est un combat, les règles ne sont pas toujours respectées, et à la fin, il y a des gagnants et des perdants.

– Nous gagnerons.





Jeudi 27 septembre

Berger se rend au cabinet d’avocats dans lequel il travaille, raconte au grand manitou les intimidations diverses qu’il a subies. Celle d’hier, rue d’Aix, est jugée préoccupante. Il a un bel hématome à l’épaule. Vite, un certificat médical, il y aura dépôt de plainte au commissariat, et le barreau d’Aix va être alerté. Le cabinet se charge de tout.

 

Delmas passe relever les écoutes, de façon automatique. Elles ne donnent plus rien depuis un bon moment. Surprise, Picon a appelé Nadia à sa permanence au siège de l’association hier en fin d’après-midi, échange d’autant plus intéressant que chaque interlocuteur s’efforce d’en dire le moins possible. Il en fait un relevé qu’il apporte à Grimbert et Daquin et le dépose sur leur bureau.

Numéro enregistré : siège de l’UFRA Marseille. Entrant : Numéro du bureau du brigadier Picon, à l’Évêché.

BRIGADIER PICON : Bonjour, ma belle. Comment vas-tu ? Toujours en forme ?

NADIA MOKHRANI : Oui, toujours.

BRIGADIER PICON : Je suis en congé pour quelques jours. Pour samedi, pas de problème ?

NADIA MOKHRANI : Non, aucun.

BRIGADIER PICON : Très bien, je t’appelle la semaine prochaine et on se voit. Écoute-moi bien, Nadia, je te suis reconnaissant de ton aide, et je ne suis pas un ingrat.

NADIA MOKHRANI : Salut. À bientôt.

Comme Delmas s’y attendait, l’enregistrement fait sensation.

– Picon s’intéresse à Nadia, et ils semblent avoir un projet en commun…

– Pourquoi Picon lui téléphone-t-il s’il se méfie des écoutes téléphoniques ?

– Stop, avant toute discussion, il faut vérifier ce congé. Pourquoi, comment, combien de temps. Grimbert, vous pouvez nous trouver ça tout de suite ? Nous vous attendons ici.

Grimbert revient une demi-heure après.

– Picon est en congé maladie à partir d’aujourd’hui et pour quinze jours. Problèmes cardiaques. Tout est fait dans les règles.

– Picon peut utiliser ce congé pour monter la section armes à feu du camp d’entraînement de Brignoles. C’est une simple hypothèse, mais avant toute chose, il faut prévenir les Toulonnais.

– Je m’en charge.

– Demandez-leur de nous tenir informés de leurs initiatives, si possible avant de les mettre en œuvre.

Quand Grimbert revient après sa conversation avec les Toulonnais, il relance la discussion.

– Cette demande officielle de congé est d’autant plus étonnante que Picon appartient au petit groupe des conseillers rapprochés du Gros Marcel, à ce titre, personne n’a jamais pensé à contrôler ses horaires ou son emploi du temps.

– Donc ?

– Pas impossible qu’il se ménage une sorte d’alibi.

– Ce qui donne toute son importance à la journée de samedi dont il parle.

– Et Nadia, elle aide Picon et n’a pas de problème. Elle l’aide à quoi ? Une idée ?

– Non, aucune. La relation étroite Nadia-Picon, c’est une nouveauté pour nous.

– Mais pas non plus si étonnante que cela. Tous deux sont très liés à l’UFRA.

– Peut-être, mais il lui parle de façon très familière, comme si leurs opérations communes étaient fréquentes.

– Nous ne pouvons pas prendre ce samedi à la légère. Si les Toulonnais parviennent à localiser Picon, ils seront peut-être capables de nous dire s’il reste chez eux samedi, ou s’il revient à Marseille. Il faut reprendre la surveillance du club de tir, au moins le samedi matin. Moi, le samedi matin, j’ai un rendez-vous que je ne décommanderai pas. (Sourire de Grimbert que Daquin feint de ne pas voir.) Grimbert, vous pouvez prendre le club de tir ?

– Je peux.

– Il faut surveiller la permanence de l’UFRA et suivre Nadia ce samedi. Delmas, vous pouvez le faire ?

– La permanence est fermée le samedi depuis deux semaines, il y a une affichette sur la porte.

– Intéressant. L’opération de ce samedi ne serait pas une opération isolée, ce qui colle avec l’idée d’une collaboration habituelle… Essayez de choper Nadia à la porte de l’immeuble et de la suivre, pour savoir quel coup ces deux-là ont monté ensemble. Moi, je serai ici à partir de 13 heures, pour l’après-midi et la soirée. Nous essayons de rester en contact et d’improviser au fur et à mesure des événements. Ça vous va ?

– Faut bien.

Un temps de silence.

– Il y a un dernier point dans cette écoute. Delmas, quand Picon lui dit : « Je te suis reconnaissant, et je ne suis pas un ingrat », après, il doit y avoir un silence. Nadia se tait ?

– Oui, elle se tait pendant plusieurs secondes. Comment le savez-vous ?

– Picon lui déverse sa dégoulinante reconnaissance, elle répond : « Salut, à bientôt » et coupe. Ça ne colle pas. Il y a un silence parce qu’elle ne sait pas quoi faire de cet encombrant paquet, elle cherche une réponse pour refuser sans rompre, n’en trouve pas, donc elle se débarrasse de la communication. Ce silence me parle de Nadia. Je pense à la vie qu’elle mène. Sa mère est en quasi-esclavage au quatrième étage chez Asensio, il l’a sans doute baisée et continue peut-être à le faire. Nadia elle-même pense lui devoir beaucoup. Il l’a entretenue pendant son enfance et son adolescence, lui a payé des études, lui donne un travail. Comme la mère, il l’a peut-être baisée, et continue peut-être à le faire. Elle hait Asensio et Picon, qui lui font confiance parce qu’ils la considèrent comme irrémédiablement soumise, et elle ne s’imagine pas non plus autrement. Pas encore. Elle se tait quand Picon lui parle de sa reconnaissance, et garde sa boule de haine au creux de l’estomac. Quand elle se lâchera, elle déchaînera un ouragan. Attendons l’occasion, et nous la ferons craquer. Voilà ce que dit son silence. Importants les silences, Delmas. Bon, arrêtons de rêver.

De mon côté, j’ai deux petites informations, glanées dans les couloirs du palais de justice, comme vous dites, Grimbert. Les voitures des tueurs, une Ami 6 rouge cabossée et une berline Mercedes beige en pleine forme. Signalements recoupés. Plus important, il y a eu un car du XVe en surveillance statique pendant toute la soirée à proximité du lieu du crime, qui a disparu au moment des coups de feu. Les occupants ne se sont jamais manifestés. Grimbert, vous ne pourriez pas savoir qui se trouvait dans ce car ?

– Le 28 août, il y a à peu près un mois, les fiches de service ont dû remonter à l’Évêché. Oui, je peux le savoir. Je m’en occupe.

 

Avec un petit groupe de cinq gardiens de la paix opportunément mis en congé pour la fin de la semaine, Lorant entreprend de tout savoir sur Daquin, ses vices et ses vertus, de préférence ses vices. Il plonge d’abord dans le dossier professionnel, études brillantes, Sciences Po, droit, école des commissaires de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, sorti dans les premiers. Cela lui rend le personnage particulièrement antipathique. Ensuite une année à la sécurité de l’ambassade de France au Liban. Il a vingt-sept ans et Marseille est son premier « vrai » poste, en France. Il détache une photo, la porte au labo de la Police urbaine, et en fait faire cinq, pour remettre à chacun de ses aides. Une équipe va questionner les responsables de la gestion des locaux de l’Évêché. Rien à signaler. Grosse affaire autour de l’assassinat de Maxime Pieri à son arrivée dans les services, gérée correctement, de l’avis général.

Deuxième cible, le gardien de son immeuble. Très bel immeuble moderne, le long du Vieux-Port, une des plus belles résidences de Marseille. Le commissaire a de la fortune ? Non, il occupe un appartement qui appartient à un ami à lui, jeune avocat marseillais plein d’avenir en stage pour un an à New York, et qui le lui a prêté pendant son absence. Ils ont fait leurs études ensemble à Paris. Pas grand-chose à creuser de ce côté-là. Il vit seul. Pas de femme ? Non, pas de femme. Et il ne reçoit presque personne. Bizarre, il est pourtant plutôt bel homme. Même pas une femme de ménage ? Non, même pas. Le gardien, sur le ton de la confidence :

– J’ai les clés, je suis allé voir plusieurs fois, pour rendre des comptes au propriétaire, c’est très bien entretenu. Propre, en ordre. Le frigo est plein… Il fait aussi ses courses lui-même. Les commerçants du coin l’apprécient et pensent qu’il doit être un bon cuisinier, à voir le soin qu’il apporte à choisir ses produits.

Lorant fait le bilan avec son équipe : pas grand-chose pour ce premier jour. Un aspect cependant à retenir : il n’y a pas de femme dans la vie du commissaire, qui fait sa cuisine et son ménage lui-même, ce qui, compte tenu de son niveau de revenu, est un comportement déviant, l’ensemble de l’équipe est d’accord sur ce point. Mais Lorant estime que c’est insuffisant pour lancer une campagne d’insinuations sur le thème « le commissaire est un pédé ». Mal emmanchées, ces campagnes finissent par nuire à leurs auteurs. Pour consolider l’affaire, deux pistes peut-être : faire le tour des boîtes de nuit, bordels et lieux de drague, hétéros et homos. « En insistant sur homos, d’accord, si vous y tenez, mais je ne suis pas vraiment convaincu. » Les cinq gardiens de la paix se chargent des bordels et assimilés, c’est le domaine traditionnel de la Police urbaine. Ils devraient en avoir fini dans la nuit. Lorant choisit d’explorer la deuxième piste : les grands restaurants marseillais, puisque le commissaire semble apprécier la bonne bouffe. Il s’y mettra demain.





Vendredi 28 septembre

Le Quotidien de Marseille

Le président Pompidou a tenu une conférence de presse durant laquelle il a abordé le thème de l’immigration, parmi d’autres. Il a notamment déclaré :

« La France est profondément antiraciste. Tout ce qui s’apparente au racisme, nous l’exécrons… Un bruit inconsidéré a été fait autour d’attentats entre Algériens et Européens… Il existe un problème car les travailleurs nord-africains et algériens sont exagérément concentrés dans quelques localités, comme Marseille, Lyon, Paris, ce qui entraîne des difficultés en raison des différences d’habitude et de mode de vie. »

La solution qu’envisage le président : un meilleur contrôle de l’immigration et une meilleure répartition des travailleurs immigrés sur le territoire français.

 

Daquin n’est pas bousculé par le travail. Il arrive à l’Évêché à pied, tranquille, vers 9 heures. Au guichet d’entrée, il salue le planton, comme d’habitude, mais celui-ci l’arrête, lui demande sa carte professionnelle, la prend, lui demande le numéro du bureau qu’il occupe, entreprend de le vérifier, se perd dans la liste des numéros de téléphone, appelle quelques correspondants improbables, qui ne sont au courant de rien et ne connaissent pas le commissaire Daquin. Lui, debout, appuyé contre un mur, visage impassible, se répète en boucle : « Partir de Marseille en douceur, qu’ils ne cherchent ni à te retenir ni à te couler. C’est important. Tu vois ce que je veux dire ? » pendant qu’un flot régulier de flics entrent dans l’Évêché en saluant le planton avec un petit sourire. Au bout de vingt minutes, le planton finit par obtenir une confirmation de quoi, de qui, mystère, et rend sa carte à Daquin, avec un salut très réglementaire.

Daquin arrive dans le bureau, Delmas et Grimbert discutent des déclarations de Pompidou, « le racisme, les Français l’exècrent », tu parles, Delmas râle, Grimbert temporise. Daquin les interrompt.

– Grimbert, vous m’aviez raconté la façon dont la Police urbaine utilisait sa fonction de gestionnaire du bâtiment pour emmerder la PJ, je croyais que vous me racontiez des histoires fabriquées pour impressionner les Parisiens. Eh bien, je viens de passer vingt minutes coincé à l’entrée par le planton. Je suis resté étonnamment calme. Mais vous qui connaissez les arcanes du système, débrouillez-vous, si ça se reproduit, je fais un scandale.

– Bien, commissaire.

Grimbert décroche son téléphone, appelle un numéro intérieur.

– Grimbert à l’appareil… Il faut que je te voie, très rapidement… Aujourd’hui midi, Chez Étienne, ça me va. Salut.

Il raccroche, se tourne vers Daquin.

– L’affaire devrait être réglée en début d’après-midi. Juste un mot. Dans la camionnette du XVe, il y avait le brigadier Solal, qui n’est pas un inconnu pour nous. Je l’ai écouté et photographié au club de tir le 18 septembre dernier. C’est lui qui a donné à Picon des renseignements sur le dénommé Barkat, que nous n’avons toujours pas situé. J’ai repris sa fiche, c’est un ami d’Augustin Girard, un gars de la Police urbaine et du XVe, mouillé avec les anciens de l’OAS, qui a été révoqué en 1970.

– Il sait qui a tiré ?

– C’est très probable.

– Information importante pour nous. Même si je ne vois pas encore comment l’utiliser. Autre chose, vous avez des nouvelles des Toulonnais ?

– Oui. Vous aviez vu juste. Picon est à Brignoles.

Daquin griffonne sur une feuille de papier, pendant quelques secondes.

– Prenons le temps de réfléchir, Grimbert. La trajectoire de l’affaire Malek et celle du dossier de l’UFRA se recoupent en trop de points pour que ce soit un hasard.

– Ce qui ne les rend pas plus claires et compréhensibles pour autant.

– C’est vrai. Pour l’instant.

 

À L’Épuisette, au vallon des Auffes, le maître d’hôtel croit reconnaître un client de passage sur la photo de Daquin que lui montre Lorant. Il aurait déjeuné une fois au printemps dernier, il s’en souvient parce qu’il était en compagnie d’un journaliste qui était un habitué du restaurant, il y venait régulièrement avec Maxime Pieri, un homme merveilleux. Celui qui s’est fait assassiner à peu près à ce moment-là.

– Après, je n’ai pas revu ce gars que vous appelez Daquin.

Lorant se souvient bien de l’assassinat de Maxime Pieri, l’enquête avait été confiée à la PJ, à l’équipe Daquin. Un déjeuner avec un témoin potentiel, rien à tirer de ce côté-là.

Au Petit Nice, un serveur, un nouveau venu dans la maison, se souvient d’avoir vu cet homme avec un autre homme, un client régulier celui-là. Au début du mois. Il n’en sait pas plus. Lorant va voir le patron pour lui poser quelques questions. Celui-ci n’est pas content des bavardages de son serveur. Il va lui apprendre à vivre, à celui-là.

– Écoute, Lorant, entre vieilles connaissances, je crois comprendre ce que tu cherches, et je peux te dire que tu t’égares. À cette table, celle du cabinet Lombardino, qui a d’ailleurs payé la note ce soir-là, un tête-à-tête entre un avocat, Royer, que tu connais très bien, et un homme dont tu me dis qu’il est commissaire de police… Pas de pensées tordues, s’il te plaît. (Le patron va au bureau d’accueil, feuillette le livre des réservations.) Tu l’appelles comment, ton gars ? Daquin… Le nom me disait quelque chose. Je te le dis parce que c’est toi, mais ne me fais pas d’entourloupe, mardi dernier, il a réservé une table pour deux personnes en terrasse pour le dîner de ce soir, et une belle chambre pour la nuit. Tu imagines un instant que deux pédés feraient ça chez moi ? Devant tout le monde ? Évidemment non. Tu n’as qu’à venir voir par toi-même qui est le deuxième convive…

– Merci de ta franchise. Je passerai ce soir, je te promets une discrétion absolue.

En quittant Le Petit Nice, Lorant hésite, puis décide de ne pas repasser par l’Évêché. Pas la peine d’aller rendre des comptes à Marcel avant d’être fixé. Il attendra ce soir.

 

Chez Étienne, le Gros Marcel a commandé une pizza aux anchois, ce qui n’est pas bon signe, et, de fait, il est en colère, et tient à le faire savoir à Grimbert. Quand celui-ci lui demande : « Explique-moi pourquoi tu fais des misères à mon commissaire », il explose presque :

– Parce que ton équipe, avec ce foutu Daquin, nous emmerde vraiment, et je ne crois pas que ce soit le moment. Ton Daquin ne joue pas selon nos règles.

– Ça, c’est une évidence, il ne les connaît même pas, nos règles. Mais je travaille avec lui depuis six mois, c’est un excellent flic, et je n’ai rien à lui reprocher. Ce n’est pas de sa faute si tes gars de la Sûreté accumulent les âneries…

– On me dit qu’il est pédé.

Grimbert reste la fourchette en l’air pendant une grande seconde.

– Tu rigoles ?

– Pas du tout. Pas de femme…

– Marcel, Marcel… Daquin est discret sur sa vie privée, mais je peux te dire que, depuis que je le connais, il a eu un coup de foudre pour une Américaine en mars dernier, ils ont couché ensemble, elle repasse en France et lui téléphone, donc elle n’a pas dû être déçue, il va la revoir ces jours-ci… Ça te suffit ?

Grognement.

– Il a demandé sa mutation aux États-Unis, il y a un mois ou deux, en prétendant s’intéresser aux Stups, moi je pense que c’est pour la rejoindre…

– Il a demandé sa mutation ?

– Absolument.

– Il suffit d’accélérer la procédure, et notre problème est réglé.

– C’est exactement ce que je venais te dire. Je le regretterai, je l’estime et j’aime travailler avec lui, mais je pense aussi qu’il ne s’acclimatera jamais ici. C’est un guerrier, il aime la guerre, il se bat pour gagner. Ce n’est pas un gestionnaire. Pas comme nous, Marcel.

Marcel boit un coup de rouge, Grimbert le regarde penser.

– Bon, pédé ou pas, je dis aux plantons de lui ficher la paix. Ça te va ?

– Ça me va.

– Je m’occupe de sa mutation. Et toi, n’oublie pas de me tenir au courant de tes recherches sur nos effectifs. Entre gestionnaires…

– Pour l’instant, je peux te dire que nous retrouvons Picon et le XVe dans l’histoire Khider et dans les activités extralégales de l’UFRA, ça peut devenir un cocktail explosif. Je peux te dire aussi que les gars du XVe savent qui a tiré sur le jeune Malek, et le protègent. Et je ne suis pas sûr qu’ils te l’aient fait savoir. La situation est déjà bien pourrie, nous n’éviterons pas une crise, mais si nous ne parvenons pas très rapidement à comprendre qui est qui et qui fait quoi, nous ne parviendrons pas à circonscrire les dégâts. Réfléchis, Marcel. Ce n’est pas de mon commissaire que risquent de venir les plus gros ennuis.

 

Daquin, debout sur le quai de la gare Saint-Charles, attend Emily Frickx. Souvenirs, souvenirs… Sa première enquête à Marseille le printemps dernier, des erreurs, des approximations, mais la naissance de son équipe, l’ombre envahissante d’un grand truand assassiné, le pétrole, l’héroïne et la finance internationale. Il se débrouille dans les derniers jours pour offrir à Emily, la femme mal mariée du trader assassin, la possibilité d’ouvrir à New York la galerie d’art dont elle rêvait, et la regarde partir à regret. Et aujourd’hui… le train arrive. Elle vient vers lui dans la foule. Elle porte cette petite robe à fleurs fluide qu’elle portait à leur dernière rencontre, en mars dernier. Il s’était dit ce jour-là : le genre de robe qu’une femme sait enlever d’un seul geste. Elle a soigné la mise en scène.

– Commissaire… (Il se penche, lui baise la main, elle la lui abandonne, il la garde, elle s’appuie sur lui, elle le sent frissonner.) Je suis venue vous remercier, et vous rendre des comptes. Vous m’avez aidée, je n’ai pas démérité, je voulais vous le dire. Autre chose, rendez-vous manqué en mars dernier, j’ai toujours envie de coucher avec vous.

Daquin prend sa valise. Toujours aussi directe, la femme de milliardaire. Bien trop rapide, nous irons à mon rythme, nous jouerons avec l’attente et le désir.

– J’espère avoir choisi un cadre digne de notre rencontre, chère madame. Il prend son bras. Venez, un taxi nous attend.

Lorant est installé dans une pièce de service au premier étage avec vue en biais sur la table de Daquin et de son invitée, dans le jardin-terrasse. Il surveille les allées et venues, sans enthousiasme. Au bout d’un moment, Daquin entre dans le jardin en compagnie d’une femme élancée, la trentaine sportive. Ils s’arrêtent face à la mer, Lorant les voit de dos, la femme respire l’air salé à pleins poumons, elle vibre, prend la main de Daquin, appuie son épaule contre la sienne, ils restent là immobiles une grande minute, ils se parlent peut-être, puis vont s’asseoir à leur table. Un garçon apporte du champagne et des amuse-gueules. La conversation semble animée, elle sort de son sac des photos qu’elle lui montre. Ils se penchent l’un vers l’autre, leurs mains se croisent, se frôlent, se caressent, c’est un jeu tout en retenue, sous-entendus, tension, désir suspendu. Lorant se sent ridicule. Le patron, qui soigne ses bons rapports avec la police, lui fait servir à son poste d’observation un filet de loup à la vapeur, la spécialité maison, et un millefeuille, le moral de Lorant remonte. Quand il revient à la fenêtre, Daquin, enfoncé dans son fauteuil face à la mer, chauffe dans la paume de sa main un liquide ambré dans un magnifique verre ballon, lui imprime un mouvement circulaire, hume le parfum qui s’en dégage, boit une gorgée. Décidément, Lorant hait ce type et continue à regarder. Il passe le verre à sa compagne, qui goûte et semble apprécier. Puis tous deux se lèvent, regardent la nuit bleue, elle doit frissonner, l’air frais du large, il met sa veste sur ses épaules, ils se dirigent vers les chambres. Lorant entrouvre sa porte, guette le couloir, il les voit arriver enlacés, hanche contre hanche, Daquin la prend dans ses bras et l’enlève pour franchir le seuil de la chambre, la porte claque derrière eux. Lorant décide que la séance de voyeurisme a assez duré.





Samedi 29 septembre

Lorant passe voir le Gros Marcel à l’Évêché à sa permanence du samedi matin. Il est installé au Garage dans son fauteuil, à sa table, écoute tous les bruits et les avis, répond aux sollicitations. Ce matin, il n’y a pas encore grand monde. Lorant commande son deuxième café crème de la matinée et s’installe devant le boss, qui joue avec son trousseau de clés. Prendre une décision dans le dos de l’équipe que j’ai envoyée pendant deux jours sur le terrain, pas formidable. Amortir. Louvoyer.

– Alors, Lorant, ton avis ?

– Faux bruit. Hier, il a passé une soirée chaude avec une superbe Américaine au Petit Nice.

– Pourtant, tes gars m’ont suggéré qu’il y a une base pour faire courir le bruit… Pas de femme dans sa vie et parfaite ménagère…

– Sincèrement, Marcel, je ne jouerais pas à ce jeu-là. Quand le truc est avéré, d’accord, c’est une œuvre de salubrité publique, mais hier, le patron du Petit Nice, un ami de notre police, m’a bien fait sentir que j’étais ridicule avec mes soupçons. Et j’ai même cru comprendre qu’il considérait que nous risquions de porter tort à son établissement avec ce type d’histoires quand elles ne sont pas fondées. Gaffe à pas nous discréditer et perdre nos points d’appui.

Grimbert, toujours fiable. J’aurais mieux fait de le consulter avant de me lancer là-dedans. Un mouvement de colère, une connerie. Rétropédaler n’est jamais bon pour la crédibilité. Grimbert me manque. Il manque à la PU.

– Très bien, Lorant. On fait comme tu dis. Préviens ton équipe.

 

Picon arrive au club de tir vers 10 heures du matin, dans une voiture inconnue (photos), il la gare dans son jardin, devant la porte fermée du garage (photos), puis entre dans la maison et rejoint directement son appartement privé au premier étage. À 11 h 30, Platel (Grimbert le reconnaît immédiatement, Platel, un fidèle du Gros Marcel, pas une bonne nouvelle) arrive dans une voiture qui pourrait être une voiture de service, se gare devant le portail du club (photos). Il donne un coup de klaxon, Picon descend, monte dans la voiture à côté de Platel, ils partent. Grimbert se dit que l’essentiel se passe ailleurs, mais ce rapprochement Platel-Picon est déconcertant. Le Gros Marcel en sait plus qu’il n’en dit ? Il range le matériel et rentre déjeuner chez lui.

L’équipage Platel-Picon se gare aux alentours de midi sur le boulevard Burel à proximité de l’immeuble où habite Barkat. Ils attendent. Les deux hommes se taisent. Dans l’équipe, Platel est le chauffeur, il sent, il sait qu’il a perdu la maîtrise de l’opération dans laquelle il est engagé. Marcel ne sera pas content. Maintenant, il est là, assis derrière le volant, à attendre, la tête vide et l’angoisse au ventre. Picon, lui, assis sur la banquette arrière, se repasse le scénario qu’il s’est fabriqué. Barkat, petit voyou, petit indic, un tout petit personnage avec une mentalité de melon, et des points de fragilité à exploiter. Il court après sa naturalisation sans grandes chances de la rattraper, premier moyen de pression. Il s’est pris une branlée mémorable par un flic à poigne, Girard, qui l’a laissé borgne, et avec une peur de la violence physique qui l’a amené à se ranger plus ou moins, deuxième moyen de pression. Picon a beau retourner son scénario dans tous les sens, il ne lui trouve aucune faiblesse et pense que Barkat est largement à sa portée.

 

Un peu avant 13 heures, Daquin arrive à l’Évêché, détendu, le corps heureux. Il s’installe à son bureau, trouve deux messages. Grimbert signale que Picon est arrivé à 10 heures au club, reparti à 11 h 30 avec Platel, dont il trouve la présence surprenante. Delmas, lui, à midi, n’a toujours pas vu trace de Nadia. Daquin se fait un café.

 

Vers 13 heures, comme Solal l’avait dit, Barkat apparaît sur le seuil de l’immeuble (Platel met le contact, démarre), il cligne des yeux dans le soleil (Platel roule lentement), s’arrête pour allumer une cigarette. Platel stoppe à sa hauteur, Picon ouvre la portière arrière, descend, brandit sa carte de policier et le pousse sur la banquette arrière. Barkat se laisse faire sans trop râler, juste un « J’ai autre chose que ça à faire », pour la forme. Picon le bouscule, s’assied à côté de lui, Platel bloque les portières et démarre. Picon prend son ton de dur.

– Tu es un ami de Mohamed Khider.

– Je le connais, je joue aux cartes avec lui tous les samedis.

– On sait ça. (Picon lui saisit un poignet, pression forte du pouce sur un point précis d’un nerf, la douleur irradie jusqu’au bout des doigts, Barkat sursaute, gémit, l’air ahuri.) Je vais pas finasser avec toi. Fais-moi confiance. (Il lâche sa prise au poignet, Barkat secoue sa main engourdie et douloureuse.) Je sais taper aussi dur qu’Augustin Girard…

À ce nom, Barkat s’enfonce dans la banquette. Flashs lumineux, il est à terre coincé dans le caniveau, à demi assommé, coups de lattes dans le thorax, les côtes qui cassent, l’une après l’autre, et ce coup de pied dans l’œil gauche, il s’évanouit. Pourquoi ramener cette branlée maintenant ? Qui est ce flic ? Quel rapport avec les autres ? Qu’est-ce qu’il veut ? Barkat ne comprend pas, il a perdu d’un coup son assurance tranquille, il regarde Picon bouche ouverte, sans un mot. Picon le voit revivre le « méchant tabassage » encaissé il y a trois ans, il est sûr d’avoir touché juste et poursuit :

– D’un autre côté, je peux te régler ton problème de naturalisation en quelques jours, et définitivement, si tu nous rends service. Ça t’intéresse ?

– Oui. (Un « oui » peu assuré.) Ça m’intéresse toujours.

– Ce que tu as à faire est simple. Au café, tu joues, comme d’habitude. Pas un mot sur notre petite rencontre. Tu sais faire ça. En sortant du café, tu prends la voiture avec Mohamed.

– Je fais ça à peu près tous les samedis.

– Je sais. Je t’ai déjà dit que ce que tu as à faire est simple. En route, la Sûreté vous arrête. Contrôle de routine. Après, ça se complique un peu. Tout ce que tu as à faire, c’est de confirmer ce dont la Sûreté vous accuse, Mohamed et toi, et de tout mettre sur le dos de Mohamed. Toi, tu es un complice, pas très au courant. Je te garantis l’anonymat dans la presse. Tu vas faire une semaine ou deux en tôle, et à ta sortie, tu es citoyen français. Si tu nous plantes, je commence par te broyer, où que tu sois, direction l’hôpital des Baumettes, par exemple, la branlée que t’a flanquée Girard est une aimable plaisanterie à côté de celle qui t’attend dans ce cas-là, et tu ne risqueras pas de sortir de prison de sitôt. Tu me comprends ?

Un temps puis un « oui » perplexe.

– Tu le feras ?

– J’ai le choix ?

– Non.

– Oui, je le ferai.

– Tu feras quoi ?

– Je monte dans la voiture de Mohamed. Contrôle de police. Je confirme ce que disent les policiers… (La perplexité est toujours là.)

Picon fait signe à Platel de s’arrêter.

– Descends, tu termines à pied. Nous, nous restons dans les environs. Ne m’oublie pas.

Les deux policiers regardent Barkat s’éloigner d’une démarche d’homme groggy, puis Picon vient s’asseoir à l’avant, à côté de Platel.

– Pas mal, hein ?

– Je ne sais pas. Je le trouve bizarre, ce type.

Picon sourit.

– Il n’est pas bizarre. Je l’ai terrorisé. Je savais comment l’attaquer et le prendre bien en main. Allons manger un morceau, pour nous maintenir en forme pour la suite des opérations.

 

Vers 15 heures, l’équipe du commissaire Daquin est au point mort, sur tous les fronts.

 

Vers 16 heures, Platel et Picon rejoignent le parking à proximité du café de la Calade, se garent tout au fond, à l’ombre de quelques arbres, et se font discrets. Platel murmure :

– J’espère que Nadia est bien venue.

– T’inquiète. C’est une femme de confiance.

Au passage, Picon a repéré la voiture de Mohamed. Elle est bien là, son numéro est bien celui que Nadia leur a communiqué. Pas de problème. À 17 heures, une voiture banalisée de la Sûreté vient se garer à proximité du bouquet d’arbres. Pour occuper Platel, Picon lance la conversation sur son club de tir sportif, les difficultés de gestion qu’il rencontre, le peu de gens motivés par la beauté de la performance sportive. Platel est au bord de la somnolence. À 17 h 30, Nadia sort du café, s’arrête sur la terrasse, relève ses cheveux et les noue en queue-de-cheval, puis s’en va. Picon prend une casquette sur le tableau de bord, la met sur sa tête. Un homme sort de la voiture banalisée de la Sûreté, harnaché d’un sac à dos, genre randonneur, louvoie entre les véhicules en stationnement, s’arrête à la hauteur du coffre de la voiture de Mohamed, trente secondes, quarante-cinq secondes, Picon se crispe, une minute, le coffre s’ouvre, l’homme sort de son sac à dos un paquet enveloppé dans un plastique, le pose dans le coffre qu’il referme, puis disparaît à pied en direction de la cité de la Calade. Platel n’a rien remarqué, Picon respire. Jusqu’ici tout va bien.

Vers 18 heures, tout le groupe de joueurs sort du café, Picon signale leur arrivée à Platel, tous les deux surveillent les hommes qui restent quelques minutes à discuter sur la terrasse, puis Mohamed, Adel son frère, et Barkat se dirigent vers la voiture de Mohamed, montent dedans et s’éloignent en direction de Marseille Centre. La voiture de la Sûreté les suit de loin. Picon sourit.

– Tu vois, tout se déroule comme prévu, détends-toi. Tu me ramènes au club, j’ai besoin de repos. Mais tu fais un détour, qu’on ne tombe pas en plein contrôle de nos bonshommes, ça ferait louche.

 

Daquin reçoit un coup de fil de Grimbert. Picon a été déposé en voiture au club par Platel, il a attendu que celui-ci s’éloigne, puis est immédiatement reparti, avec la voiture garée dans son jardin, probablement en direction de Brignoles.

– Il n’y a plus rien pour nous au club. Nous avons manqué l’attraction du jour ?

– Ça y ressemble. Si j’ai des nouvelles dans la soirée, je vous laisserai un message chez vous.

Peu après, Delmas téléphone à Daquin. Pas de traces de Nadia.

– J’ai peur de l’avoir manquée. J’ai quitté l’entrée de l’immeuble des yeux pendant quelques instants à deux ou trois reprises, quand je vous ai téléphoné ou quand je suis allé aux toilettes…

– Nous manquons d’effectifs et de moyens, ce n’est pas une nouveauté. J’aurais sans doute mieux fait de venir avec vous. Lâchez l’affaire. Je reste ici ce soir. S’il y a du nouveau, je vous laisserai un message chez vous.

 

En quittant le bar de la Calade, Mohamed s’engage sur le chemin du littoral, comme presque tous les samedis. Il roule pendant moins d’un kilomètre et tombe sur un contrôle routier qu’effectuent les policiers du commissariat du XVe arrondissement. Voitures arrêtées sur le bas-côté, vérification des papiers d’identité, des permis de conduire et de ceux du véhicule. Ils font signe à Mohamed qui s’arrête, présente ses papiers, ceux de la voiture.

– Voulez-vous ouvrir le coffre, monsieur, s’il vous plaît ?

Mohamed trouve ces policiers étonnamment polis. Méfiance. Il repasse dans sa tête les conseils de Berger. Il se lève, sort de la voiture, trois pas, ouvre le coffre. Choc. Un gros colis dans un sac plastique. Il n’a pas mis ça dans son coffre. Tout de suite : provocation ?

– Qu’y a-t-il, monsieur, dans ce sac en plastique ?

– Je n’en sais rien. Je n’ai jamais vu ce sac, je ne l’ai jamais mis dans mon coffre.

– Voulez-vous nous montrer ce qu’il y a dedans, s’il vous plaît, monsieur ?

Flash, le soir de l’assassinat de Malek, les flics, mains nues, empreintes, identification. La voix du flic sympa qui dit : « Si le tireur est un homme prudent, il n’y aura pas d’empreintes. » Prudence.

– Non, monsieur l’agent, moi je n’y touche pas à ce sac, prenez-le si vous voulez.

Adel s’approche, Mohamed fait un geste du bras pour le tenir à distance.

– Adel, ne touche à rien.

Réaction non prévue. Le brigadier Solal consulte du regard Fabiani et Martinez, les deux inspecteurs de la Sûreté, qui observent la scène un peu à l’écart. Deux jours avant, Picon leur a filé le tuyau : « La famille Khider n’est pas aussi propre qu’on le raconte, un informateur nous a donné des tuyaux, une opération est prévue samedi, peut-être la possibilité pour vous de sortir votre enquête du bourbier dans lequel elle risque de s’enfoncer, ne vous laissez pas voler votre chance. Voyez avec Solal. » Ce paquet est peut-être la chance attendue. Ils font signe au brigadier de poursuivre. Un policier prend le sac plastique, l’ouvre, en sort une kalachnikov. L’arme, peu répandue à Marseille, fait sensation, les policiers s’agglutinent pour l’admirer.

Fabiani et Martinez procèdent à sa saisie, avec le sac plastique, et à l’arrestation des trois occupants de la voiture, qu’ils font monter dans le panier à salade du commissariat du XVe, et, compte tenu de la gravité de l’infraction, direction les locaux de la Sûreté, à l’Évêché.

Ils arrivent dans les bureaux de la Sûreté un peu avant 19 h 30. Il ne faut pas traîner pour alerter des journalistes amis si l’on veut avoir une belle place dans l’édition du dimanche. Fabiani et Martinez, bien décidés à saisir leur chance, se partagent le travail. Pendant que Martinez relève l’identité des suspects, les met en sécurité, tout au fond des locaux de la Sûreté avec l’aide de deux inspecteurs encore présents dans les bureaux, et se met en contact avec le bureau du procureur, Fabiani, lui, s’occupe de donner à l’opération l’éclat qu’elle mérite. Solal lui a fourni très opportunément une fiche du commissariat du XVe sur Barkat dont il se sert pour appâter un journaliste de l’Agence centrale de presse « de façon confidentielle, bien entendu », tout en restant prudent, trop tôt pour évoquer l’arme. Information qui donne, dans les minutes qui suivent, une dépêche de l’Agence centrale de presse : « Au cours d’une opération de contrôle de police sur le chemin du littoral déclenchée par la Sûreté, les deux frères de Malek Khider viennent d’être arrêtés en compagnie d’un truand bien connu des services de police. Ces trois individus ont été conduits dans les locaux de la Sûreté, au commissariat central de Marseille, où ils sont actuellement interrogés. » Compte tenu des événements dramatiques depuis l’enterrement du traminot, les nombreux assassinats dont celui de Malek Khider, les récents mouvements de grève et la retentissante mise en cause de la justice marseillaise par Terrenoire et l’Association de solidarité franco-arabe trois jours auparavant, Fabiani parie sur le fait que la dépêche sera reprise par l’AFP et attirera de nombreux journalistes. Il faut les accueillir dignement. Il demande l’aide des policiers du XVe, qui ont transféré les trois suspects jusqu’à l’Évêché, pour organiser cet accueil.

– Il faut alimenter les fuites, en les distillant petit à petit. On reste prudent, on ne parle qu’en tête à tête, anonyme, pas de photos. On peut glisser : « Le truand arrêté avec les frères Khider est impliqué dans de nombreux trafics de motos et de voitures volées. Ça ne vous rappelle rien ? Comme Malek Khider. Coïncidence ? » On peut aller jusqu’à confier à un journaliste avec lequel on a l’habitude de copiner : « D’après nos informations, il y aurait eu un hold-up dans l’air. Nous sommes intervenus de façon préventive. Oui, la réorganisation de la Police urbaine porte ses fruits, la Sûreté est une police efficace au service des Marseillais, arrestations préventives, cela signifie pas de casse, pas de sang, de l’ordre. » Mais on ne va pas au-delà, en aucun cas, on attend les consignes du procureur.

 

Quand Cipriani reçoit la dépêche de l’Agence France Presse, sa première réaction est d’informer Daquin. Celui-ci ne parvient à joindre ni Delmas ni Grimbert, et descend seul de l’étage de la PJ à celui de la Sûreté. Cipriani, lui, prévient ensuite Berger, qui se rend immédiatement dans les bureaux du procureur, où l’arrestation des deux frères lui est confirmée, ainsi que celle d’un troisième personnage dont le nom ne lui est pas communiqué. Ils ont été arrêtés au cours d’un contrôle routier ciblé sur le chemin du littoral. Confirmée aussi leur garde à vue. Berger file à son tour à l’Évêché.

Les couloirs de la Sûreté abritent une bruyante foire à la petite nouvelle croustillante. Une vingtaine de journalistes et autant de policiers se croisent, parlent bas, échangent des blagues, font des paris sur l’issue de l’affaire Khider et se promettent de boire des pots à la santé de l’un ou l’autre. Très vite le bruit commence à courir que « les trois individus sont soupçonnés d’avoir préparé un hold-up, et le complice charge les deux frères ». Les journalistes s’isolent tour à tour dans la salle de presse toute proche, pour passer un coup de fil à leur rédaction, puis reviennent en hâte. Le bruit court déjà un peu partout qu’il y avait des armes dans la voiture des frères. « Mais moi, je ne t’ai rien dit, on est bien d’accord ? » Les frères ont-ils avoué la préparation du hold-up ? Pas encore. Solal passe de groupe en groupe en roulant des mécaniques. « Si on me laissait faire… J’étais en poste à Alger, moi. Les aveux, ça me connaît… J’en ai cassé des plus solides que ces deux-là… » Daquin, qui traîne çà et là pour prendre la température et glaner des informations, ne comprend pas comment un service de police peut se déglinguer à ce point. Envie de hurler : « Faites votre boulot et fermez vos gueules. » Mais lui revient en boucle la phrase de Lenglet : « Prépare ton départ en douceur, qu’ils ne cherchent ni à te retenir ni à te couler », et il se tait. Un sommet est atteint quand le patron de la Sûreté apparaît sur les lieux. Quelques journalistes l’applaudissent discrètement. Le brave homme n’avait pas entendu parler de cette opération spectaculaire, mais, comme disait Clemenceau, le premier flic de France, « quand les événements nous dépassent, feignons d’en être les organisateurs ». Au premier signal, il s’est empressé de rentrer de week-end pour participer au triomphe de ses troupes. En arrivant à l’Évêché, il croise un journaliste de sa connaissance, un certain Cipriani, qu’il considère comme dangereusement proche des gauchistes, et se laisse aller à lui glisser avec un grand sourire : « Il faut être sport, mon vieux. Mohamed Khider a participé à des agressions. Il est en train de passer aux aveux. » La phrase rebondit de rédaction en rédaction.

 

Berger remonte en hâte du palais de justice pour recueillir les derniers bruits. Il essaie d’inciter les journalistes à la prudence. « Je m’attendais à ce que mes clients rencontrent quelques difficultés… » « Je suis totalement confiant en l’innocence de mes clients… » « Des bruits ne sont pas des informations… » Daquin le croise dans les couloirs, l’arrête. Massif, lourd, méchant, pas la même gueule que l’autre soir. Un sanglier qui charge.

– Qui est l’homme qui accompagnait vos clients ?

– Je n’en sais rien. Son identité ne m’a pas été communiquée par le procureur.

– Où vos clients étaient-ils juste avant l’arrestation ? D’où est partie leur voiture ?

– Je ne le sais pas non plus.

– Vous êtes un peu léger, maître. Vous saviez pourtant une chose, vous saviez que vos clients étaient en danger, et vous n’avez pris aucune précaution. Moi, j’ai besoin de savoir où étaient vos clients samedi après-midi. Cherchez et trouvez ce renseignement au lieu de perdre votre temps dans ce bordel à prêcher des charognards. Et passez par Cipriani et Grimbert pour me le faire savoir, le plus vite sera le mieux. Ensuite, je m’en charge, vous me laissez faire.

Berger encaisse la hargne de Daquin à bout portant, se dit qu’il n’a pas tort et décide qu’il est urgent d’aller voir le père Khider.

Daquin, lui, remonte dans son bureau. Grimbert et Delmas toujours injoignables. Il leur laisse un message : « Les frères Khider arrêtés ce soir. Bordel complet à la Sûreté. Faisons le point demain matin, 9 heures, au bureau. »

Au fin fond des locaux de la Sûreté, Fabiani et Martinez, après avoir indiqué à leurs prisonniers qu’ils étaient en garde à vue pour vingt-quatre heures, reconductible une fois, enferment les deux frères dans des cellules séparées et commencent l’interrogatoire de Barkat. D’après Picon et Solal, le témoin clé. Depuis quelques jours, le commissariat du XVe entendait parler de hold-up en préparation quand ils sont tombés sur lui, une vieille connaissance, qui a parlé. Les frères Khider pourraient bien être dans ces projets, et Barkat serait prêt à les charger, pourvu que l’interrogatoire l’aide à s’orienter. Voyons ça.

– Vous avez appris, il y a quelques jours, que les frères Khider préparaient un hold-up ?

– Oui. (Un « oui » ferme.)

– Comment l’avez-vous appris ?

– On se connaît bien, on joue aux cartes ensemble, ils m’ont proposé de m’associer.

– Vous avez accepté ?

– Oui.

– Quand devait-il avoir lieu, ce hold-up ?

– Eh bien… ce soir…

– Vous étiez en train de vous rendre sur les lieux du hold-up…

– C’est ça.

– … sans équipements, juste vous trois, une vieille voiture et la kalach ?

– On se rendait sur les lieux, comme vous avez dit, pour un repérage.

– Quelle était votre cible ?

– Le chef me l’avait pas dit, il fallait rester discret.

– Qui est le chef ?

Barkat prend le temps de réfléchir. Ne pas faire de tort à son partenaire de jeu.

– Adel.

– D’accord. Donc Adel ne vous avait dit ni la cible, ni la date, ni le lieu. Mais vous y alliez avec eux ?

– C’est ça.

– Qu’est-ce que vous pouvez nous dire sur la kalachnikov dans le coffre de la voiture.

– Rien. Je ne savais pas qu’il y avait une kalach dans le coffre. J’ai été surpris. Il est sur le point d’ajouter : les frères aussi. S’arrête juste à temps.

Martinez et Fabiani interrompent l’interrogatoire.

– On reprendra demain.

Quand ils sont seuls, Fabiani râle. Il n’en est pas à sa première enquête lourdement biaisée, mais cette fois-ci, Picon dépasse les bornes.

– Avec son « témoin clé », il aurait pu préparer un tout petit peu un témoignage qui tienne debout. Là, il nous met dans les ennuis.

Martinez propose de préparer un procès-verbal présentable.

– D’après Picon, Barkat signera tout ce que nous lui présenterons.

– Bon courage…

– Pendant ce temps, toi tu fais un tour de piste avec les frères.

Fabiani commence par interroger Adel, le chef. Il le trouve étonnamment serein et décontracté. Il ne sait rien sur rien. Tout ça, c’est une provocation pour les empêcher de défendre leur frère assassiné.

– Vous croyez que la police s’amuse à ces jeux-là ?

– Vous avez sûrement remarqué que je n’ai pas parlé de police, c’est vous qui en avez parlé.

– Vous, le chef de la bande…

Adel éclate de rire.

– Dans ma famille, le chef, c’est mon père. Quand il n’est pas là, c’est Mohamed, l’aîné. Moi, le cadet, jamais.

Fabiani se souvient du ton de Mohamed, debout devant le coffre ouvert de sa voiture, Adel qui s’approche : « Adel, tu ne touches à rien. »

– … Bon, admettons. La kalachnikov, dans le coffre, vous en dites quoi ?

– Je n’en dis rien. Il faut demander à celui qui l’y a mise…

Fabiani trouve que ça suffit pour la journée. Peut-être que demain la perquisition au domicile des frères ramènera une pêche miraculeuse, on peut rêver.

Les deux flics décident d’aller se coucher et sortent discrètement en passant par un autre service pour éviter tout contact avec des journalistes.

 

Berger sonne à la porte de l’appartement des Khider vers 22 heures. Le père, sur ses béquilles, vient ouvrir, il entrouvre la porte, visage cadenassé. Il ne faut pas qu’il la referme, Berger parle très vite :

– Je suis venu vous apporter une mauvaise nouvelle…

Le père ne bouge pas, ne s’écarte pas pour le laisser entrer.

– Je la connais. La radio en a parlé, des voisins m’ont prévenu.

– Il ne faut pas en croire un mot. C’est une grossière provocation policière, je voudrais vous dire ce que je sais, parler avec vous…

Le père ouvre la porte, son visage se détend.

– Entre. Un peu de thé ?

Tous deux sont assis sur le canapé, côte à côte, sans se regarder. Berger explique d’abord minutieusement la procédure en cours. Garde à vue. Il ne pourra voir les deux frères que lorsque la garde à vue sera terminée. Sans doute dimanche soir, lundi soir au plus tard. Une mise en détention préventive est possible. En attendant, il ne faut faire aucune confiance aux informations que diffusent la presse ou la radio, elles émanent toutes de sources policières dont la famille a toutes les raisons de se méfier. Puis il reprend tout le dossier, il parle, il se confie, il a besoin de se confier. Il raconte le juge en vacances, les douilles écrasées, la certitude d’un montage policier et d’un assassin protégé.

– Ce sera dur, très dur. Je n’ai pas donné à vos fils tous les détails dont je viens de vous parler, parce que je ne voulais pas les désespérer. Mais je les ai prévenus des risques qu’ils couraient, je leur ai expliqué pourquoi ils allaient être menacés, et je leur ai donné tous les conseils pour qu’ils sachent comment se comporter. Ils tiendront bon, j’ai confiance, je les admire, on y arrivera.

Quand il se tait, il est près de minuit. Le père lui sourit.

– Bien sûr, nous y arriverons. Nous le devons à Malek. Et nous sommes durs dans la famille.

– Puis-je vous demander un renseignement ?

– Oui.

– Savez-vous où étaient vos deux fils cet après-midi, avant l’arrestation ? Je vous le demande pour essayer d’identifier le troisième homme, celui qui était dans la voiture avec eux. La police refuse de donner son nom.

– Le samedi après-midi, Mohamed joue aux cartes et aux dominos au bar de la Calade. Adel l’accompagne souvent, mais pas toujours. Il n’aime pas jouer, parce qu’il a horreur de perdre.

– C’est là qu’Adel a recueilli les témoignages sur les voitures ?

– Oui, c’est là.

– Très bien, je m’en occupe demain. Autre chose, il est probable que la police va venir perquisitionner l’appartement. Peut-être demain très tôt, à 6 heures du matin. Ou bien après-demain, ça dépend de la vitesse de réaction du procureur ou du juge qui sera chargé du dossier. Première précaution qui me semble indispensable, confier à des voisins les témoignages recueillis par Adel. Si les policiers mettent la main dessus avant le juge, ils vont s’en servir pour faire pression sur les témoins.

– Je m’en occupe.

Le père regarde sa montre. Minuit passé.

– Tu veux dormir ici, sur le canapé ?

Berger hésite.

– Je crois qu’il serait mieux que les policiers ne me trouvent pas ici si jamais ils déboulent tôt demain matin.

– Comme tu veux.

– Autre chose, vous devez exiger la présence d’un témoin. Un voisin sympa, ce serait le mieux, mais si les policiers amènent le gardien, vous ne pouvez pas le refuser. Vous pouvez refuser un inconnu. Enfin, si c’est possible, trouvez un appareil photo, si jamais ils commencent à dégrader l’appartement, vous prenez des photos, des photos des dégâts, mais attention, pas de photos des policiers.

– Tu as dit 6 heures ?

– C’est possible, probable, mais pas sûr.

– Je serai prêt.





Dimanche 30 septembre

Le Quotidien de Marseille

Article en page 5 :

Le procureur de la République a fait un point d’information très rapide hier, tard dans la soirée, d’où il ressort qu’à la suite d’un important travail d’information sur le terrain, comme elle sait le faire, la Sûreté a procédé, dans l’après-midi de samedi, au cours d’un contrôle routier, à l’arrestation des deux frères de Malek Khider, le jeune Nord-Africain assassiné le 28 août dans la nuit. Ils étaient en compagnie d’un troisième homme, bien connu des services de police pour avoir été impliqué dans de nombreux trafics de motos et de voitures volées. Coïncidence troublante, le jeune Malek était, lui aussi, connu de la police pour des trafics de motos volées. Ces trois hommes, d’après certaines sources proches de l’enquête, auraient programmé un hold-up qu’ils s’apprêtaient à commettre, ce que confirmerait la présence d’armes retrouvées dans leur voiture. Certains des suspects seraient déjà passés aux aveux.

À 8 heures du matin, Fabiani et Martinez sonnent au domicile de la famille Khider, accompagnés de quatre policiers du commissariat du XVe arrondissement. Ils trouvent le père à table, en train de prendre son petit déjeuner en compagnie d’un voisin. Il les salue courtoisement, puis, assis dans son fauteuil roulant, leur fait visiter l’appartement. Les deux flics ne disent rien, mais sont impressionnés par la taille, l’aménagement, la propreté et l’ordre des locaux. Le père les informe qu’il a pris des photos de l’état actuel des lieux, et en prendra de nouveau après leur départ. Dans cette famille de melons, les frères refusent de toucher à la kalachnikov, le père photographie les traces du passage des forces de police dans son appartement, décidément la terre ne tourne pas rond. Les deux policiers réunissent leur équipe, et font un point rapide. On cherche des armes et des papiers divers pouvant servir à la préparation d’un hold-up. Eux deux, de la Sûreté, vont se charger des papiers. Ceux du XVe cherchent les armes. Aucun dégât, aucune injure, on s’applique. L’équipe grogne, pas de literie éventrée, pas de flacons et bocaux vidés dans la baignoire, pas de plaisanterie raciste, l’opération perd de son charme. Mais l’équipe s’exécute. Deux heures de travail minutieux, sous l’œil attentif du père et de son copain, résultat nul. Les six policiers repartent bredouilles. Le moral de Fabiani et de Martinez n’est pas au beau fixe.

 

Daquin arrive tôt à l’Évêché. Il ne s’est pas encore débarrassé de la rage qui l’a saisi la veille au soir au spectacle des couloirs de la Sûreté en folie. La lecture de l’article dans Le Quotidien de Marseille n’est pas faite pour le calmer.

Quand Grimbert et Delmas arrivent ensemble, Daquin leur tend le journal.

– Lisez l’article. Directement inspiré par le patron de la Sûreté.

Quand ils ont fini de lire, Daquin reprend :

– D’après Percheron, le procureur va ouvrir une enquête judiciaire ce soir ou demain, et la confier au juge d’instruction Bonnefoy. Décidément, c’est le seul juge en qui il ait confiance ?

– Il est sans doute le meilleur, mais pas le seul.

– Grimbert, je vous ai dit et répété que je pensais que les enquêtes UFRA et Khider se recoupaient en plusieurs points. Vous m’accordez que ce montage lamentable justifie que nous sortions de nos affûts et que nous nous mettions en chasse ?

– Je vous l’accorde. Moi, demain, j’ai deux chantiers à suivre. Le Gros Marcel, pour qu’il m’explique la présence de Platel aux côtés de Picon hier. Et j’ai mon idée sur le troisième homme arrêté hier avec les frères Khider.

– Nous aussi. D’après nos écoutes, ça peut être Barkat. Picon et Solal ont constaté qu’il joue aux cartes avec Mohamed, c’est une vieille connaissance rencontrée au commissariat du XVe, ils s’intéressent à lui, creusent sa bio, trouvent les moyens de le faire chanter, et on le retrouve quelques jours après témoin à charge dans leur combine foireuse.

– Dans leur conversation, Solal et Picon font le lien entre Barkat et Girard. Si le troisième homme est bien Barkat, je pense pouvoir le faire sortir de la procédure, sans que nous apparaissions. Ah ! Encore un point. En passant par la cour intérieure pour prendre l’air du temps et un café avant de monter ici, j’ai croisé votre ami journaliste qui m’a demandé de vous transmettre ce renseignement : le café de la Calade.

– Parfait. Delmas et moi nous allons y faire un tour maintenant. Vous aurez sans doute votre réponse sur l’identité du troisième homme dans la journée. Delmas, n’oubliez pas de prendre votre dossier avec les photos.

 

Le bar de la Calade est un territoire inconnu de Daquin et de Delmas. Il est préférable d’être « parrainé ». Direction le Terminus. Vers 11 heures, le bistro vient d’ouvrir, il est désert, le vieux bricole derrière son bar. Quand il les voit, il s’essuie les mains, vient à leur rencontre, les salue.

– Les temps sont tristes, rien ne s’arrange. Vous prendrez bien des cafés. Asseyez-vous, je les apporte.

Quand ils sont tous les trois autour d’une table, Daquin estime que l’accueil a été assez chaleureux pour passer tout de suite aux choses sérieuses.

– L’arrestation des deux frères Khider hier n’est pas seulement un malheur, pour nous c’est une erreur. Nous allons essayer de la faire corriger. Mais nous avons besoin de vous. Hier, les frères ont passé leur après-midi au bar de la Calade, nous voudrions y aller pour reconstituer ce qui s’est passé avant l’arrestation, mais le patron du bar ne nous connaît pas…

– Finissez tranquilles vos cafés, je lui téléphone.

 

Le bar de la Calade est déjà presque plein, inondé de lumière, baies grandes ouvertes et store déployé au-dessus de la terrasse. Des gamins jouent au foot dans le terrain vague, et leurs mères papotent autour du bar en buvant de la limonade. Le patron les attend, assis à une table à l’ombre, il leur sourit.

– Mohamed Khider m’a parlé de vous.

Un jeune homme leur apporte le thé et une assiette de cornes de gazelle.

Puis le patron raconte les après-midi du samedi, toujours un peu les mêmes.

– Mohamed arrive vers 2 heures, 2 heures et demie, il aime jouer, aux dominos, et à toutes sortes de jeux de cartes. Avec ses copains, ils en trouvent toujours des nouveaux. Sa table est là-bas, au fond près de la fenêtre. Ses partenaires sont toujours les mêmes.

Delmas lui montre une photo.

– Oui, Fadel Barkat, un petit voyou que je connais depuis plus de dix ans. Il a fait pleurer son père, autrefois. Mais maintenant il est sage, il attend, je ne sais pas quoi. Tous les quatre jouent tranquilles, discutent. Ils arrêtent vers 5 heures et demie ou 6 heures, et souvent Mohamed les descend en voiture vers le centre de Marseille. Adel, c’est autre chose, il n’aime pas jouer. Il est venu tous les samedis depuis l’assassinat de son frère pour écouter les gens causer, et noter ce qu’ils avaient à dire.

– Hier, Barkat est parti en voiture avec les frères ?

– Oui, je les ai salués tous les trois au moment de leur départ.

Delmas sort de sa poche une photo de Nadia.

– Celle-là, vous la connaissez ?

– Oui, je la connais. C’est le diable, cette femme. Elle est venue trois fois, trois samedis de suite jusqu’à hier. Elle cherche les hommes. Elle voulait Adel. Elle m’a raconté qu’elle avait connu Malek au collège, j’avais pas confiance, je voulais qu’elle s’en aille, mais Adel était déjà accroché.

– Qu’est-ce qu’ils faisaient tous les deux ?

– Ils parlaient du pays, ils sont tous les deux d’Oran. Le deuxième samedi, elle lui a raconté qu’elle aimait le cinéma, et elle lui a dit « à samedi » en partant. Alors lui, Adel, il voulait l’emmener au cinéma, il avait trouvé un film dans le centre, il m’a dit un film américain, L’Homme des hautes plaines, ça a l’air bien. Mohamed avait accepté de les déposer en voiture. Et puis non, ça n’allait pas à la fille, elle était pressée de rentrer chez elle ce soir-là, elle est partie vers 5 heures et demie, et Adel était triste.

– Vous ne savez pas si elle a parlé avec d’autres gens dans les environs du bar, dans le terrain vague, par exemple ?

– Je peux pas vous dire. Le samedi, le bar est très plein, hier il faisait encore chaud, on n’avait pas grand monde sur la terrasse, je ne suis pas sorti.

– Merci, merci pour tout, l’accueil, les renseignements, vous nous avez beaucoup aidés, et les cornes de gazelle sont délicieuses. Nous reviendrons. Avec les frères Khider.

En sortant du bar, Daquin et Delmas font le tour du terrain vague. Ils marchent lentement, évitent les groupes de mômes lancés à la poursuite des ballons, et ne quittent pas des yeux la terrasse du bar.

– Alors, Delmas, vous en pensez quoi ?

– Confirmation, Barkat est bien notre troisième homme. Et Nadia est impliquée dans le traquenard jusqu’au cou. Elle vient au bar pour la première fois le 15 septembre, d’après le patron. Elle repère Barkat je ne sais pas comment, le signale à Picon, qui se renseigne sur lui au plus tard le 18, d’après nos écoutes. Elle revient le 22 et le 29, avec comme mission de fixer Adel.

– Ce qu’elle fait très bien.

– Le 29, elle quitte le bar avant l’opération, vers 17 h 30 sans doute. Picon, lui, passe chez lui vers 18 h 30 et repart immédiatement vers Brignoles. Nadia et Picon partis, les gars du XVe et de la Sûreté sont seuls pour mener la phase chaude du guet-apens. Ils sont le cœur, le bras armé de l’opération.

– N’allez pas trop vite. Les gars du XVe sont un noyau soudé, ils sont solidaires entre eux et avec Picon, normal, ils sont compromis dans les mêmes histoires. Ils en savent beaucoup sur l’assassinat de Malek, et gardent pour eux le nom du tueur. Mais les deux gars de la Sûreté peuvent être plus marginaux par rapport au groupe. Ils ont peut-être été plus ou moins embarqués dans l’opération par Picon. Nous, pour l’instant, notre priorité, c’est Nadia. Nous avons besoin d’elle pour griller Picon. Nous allons lui rendre visite tous les deux demain.

– Le 20 septembre, j’ai écouté les conversations de Picon et de sa bande au club de tir. Je n’ai pas retranscrit les propos orduriers qu’Asensio et Picon ont tenus en aparté sur elle. Ce n’est pas très professionnel…

– Je n’ai rien dit.

– … mais j’avais des scrupules à son égard, je n’en ai plus. Je vais reprendre la bande et compléter la transcription. Il est possible qu’en voyant la façon dont ces deux porcs parlent d’elle, Nadia ait envie de se venger et lâche Picon.

– Faites cette retranscription pour moi. Aujourd’hui, ce serait bien. Mais faites aussi un extrait sonore des propos les plus dégueulasses pour pouvoir les lui faire entendre. L’effet sera plus puissant que celui d’un texte écrit.





Lundi 1er octobre

Dépêche de l’Agence France Presse

L’Association de solidarité franco-arabe nous informe que le juge Bonnefoy, chargé de l’enquête sur le meurtre du jeune Malek Khider, assassiné le 28 août dernier à Marseille, a refusé à l’association le droit de se constituer partie civile au titre de la loi de 1972 contre le racisme, car, en l’état actuel de l’enquête, rien n’indique qu’il s’agisse d’un crime raciste. L’association fait appel de cette décision.

Par un simple coup de fil, le greffier du juge Bonnefoy prévient le cabinet de Me Berger que, pour des raisons d’actualité surchargée, le juge ne peut recevoir la famille Khider et son avocat aujourd’hui comme prévu, et remet la visite au lendemain, mardi 2 octobre à 15 heures. Le message est transmis à Me Berger.

 

Daquin et Delmas ont transmis l’information à Grimbert : le troisième homme est Barkat, c’est une certitude. Grimbert surveille donc l’arrivée des inspecteurs de la PJ Benoit et Varin. Dès qu’ils pénètrent dans leur bureau, il se précipite et impose sa présence aux deux inspecteurs, qui ne sont pas ravis de le revoir et le lui disent.

– Un instant, juste un instant. Ce qui se passe en ce moment à la Sûreté risque de pénaliser gravement votre procès.

Varin s’assied, grognon.

– Va toujours.

– Fadel Barkat, le nom vous dit quelque chose ?

Les deux hommes se figent. Varin grince :

– Plutôt, oui.

– Si on le retrouve, avant la tenue du procès Susini, à la une de tous les journaux du coin embringué dans une histoire de faux témoignage, ça risque de pourrir votre procès ?

– Oui. Pour nous, sa réputation serait ruinée, nous perdrions un témoin clé.

– Alors, écoutez-moi. Je fais bref. Les gars de la Sûreté et du commissariat du XVe montent un turbin contre les frères de Malek Khider. Ils découvrent que Barkat est un ami des frères. Les collègues du XVe l’ont utilisé comme indic il y a quelques années, puis l’ont perdu de vue. Ils ne savent rien du rôle de Girard ou de Barkat dans les hold-up Susini. Quand ils le retrouvent ces jours-ci, ils font pression sur lui pour piéger les frères Khider. Et Barkat accepte parce qu’il pense avoir affaire à des hommes à vous, et qu’à votre contact, il a appris à obéir aux policiers. Les bruits disent que son témoignage ne tient pas debout. Si vous agissez tout de suite auprès de la Sûreté, les inspecteurs qui l’ont interrogé, et qui s’aperçoivent, d’après ce que je sais, qu’il s’agit d’une affaire pourrie, lâcheront et s’arrangeront pour que Barkat se rétracte à la première audition devant le juge d’instruction, qui devrait être désigné aujourd’hui, et donc disparaisse du dossier avant que tous les journalistes de la région ne connaissent son nom et le publient, ce qui vous sauverait la mise.

Les deux inspecteurs rapprochent leurs fauteuils, se concertent quelques instants, puis Benoit conclut :

– Nous allons nous en occuper immédiatement. Le nom des inspecteurs de la Sûreté ?

– Attendez. Donnant donnant. Barkat m’intéresse pour de tout autres raisons, et comme je m’y suis déjà engagé, il n’apparaîtra jamais dans ma procédure. Dites-moi quels étaient les rapports entre Barkat et Girard.

– Ils étaient ensemble dans des petits trafics douteux, probablement même dans le vol des uniformes de police qui ont servi dans le hold-up Susini. Girard l’a escroqué, Barkat a râlé, Girard l’a tabassé sauvagement, à notre avis il a même cru le tuer, Barkat a survécu et quand il a lu dans les journaux l’histoire du hold-up avec les uniformes, il est venu ici directement donner Girard.

– Les noms des inspecteurs de la Sûreté : Fabiani et Martinez.

– On y va. Gaffe à toi, Grimbert, si ton info est foireuse.

– (Grand sourire.) À vous de jouer, les gars, et tenez-moi au courant.

 

Grimbert ne parvient pas à joindre Daquin ni Delmas. Il passe un coup de fil à la salle de presse. Pas la peine de s’y montrer en ce moment. Il obtient Cipriani. « Fais passer à Berger que le troisième homme, c’est un problème réglé, il va gicler. » Puis il se dirige vers le bureau du Gros Marcel, qu’il trouve seul et d’humeur massacrante.

– Marcel, l’arrestation des frères Khider est un montage grossier, tu le sais aussi bien que nous, je ne comprends pas ce que vient y faire Platel.

Long temps de silence. Puis Marcel se décide :

– L’heure de l’apéro approche, allons boire un verre à l’Annexe, j’ai du mal à réfléchir dans ce bureau.

Marcel choisit l’Annexe, un grand café avec terrasse à deux pas de l’Évêché. Très fréquentée par tous les habitués du commissariat central. Moins institutionnelle que le Garage, plus éloignée des journalistes que la cafétéria, l’Annexe est réputée propice aux rencontres décontractées et sans enjeu. Ce qui n’est manifestement pas le cas aujourd’hui. Pourquoi Marcel fait-il ce choix ? Il est mal à l’aise, et le dissimule ? Se le dissimule ? Fais gaffe, inspecteur, tu n’es pas à l’abri d’un coup fourré.

Après avoir commandé deux Ricard, Marcel reprend à l’endroit exact où il s’était arrêté :

– Comment sais-tu qu’il a trempé dans cette histoire ?

– Nous faisons notre travail correctement. Pas comme tes bras cassés de la Sûreté.

– Quelle est ta marge d’autonomie dans ton équipe ?

– Grande. Mon commissaire sait que je viens te voir mais ne veut pas savoir ce que nous nous disons. Et nous sommes d’accord lui et moi sur ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas.

– Il devient marseillais ?

– Non, mais il a un vrai sens des priorités et des rapports de force.

– Qu’est-ce que tu proposes ?

– Tu m’expliques ce que Platel faisait là, et nous le laissons en dehors.

– Vous n’êtes pas chargés de l’enquête.

– Cela ne saurait tarder. Et Platel et toi y avez intérêt.

– Ce qui n’est pas le cas de Picon.

Grimbert marque un temps de silence, petite phrase à méditer, puis :

– Alors ?

– Quand nous avons su que les frères Khider fréquentaient un petit voyou…

– Première erreur. Il n’est plus un petit voyou depuis longtemps.

– (Un temps de silence.) Sur ce point, nous avons pu nous tromper. Nos sources avaient vieilli. Notre idée était de provoquer un contrôle d’identité pour communiquer à la presse les mauvaises fréquentations des frères Khider, mettre la famille en difficulté et aider à la lente résorption de l’enquête sur l’assassinat de Malek, dont les conséquences pourraient être difficiles à gérer en ces temps de priorité à l’intégration des pieds-noirs. (Grimbert note que Marcel récidive : il confirme qu’il connaît l’assassin et que c’est un pied-noir.) Platel a passé la journée avec Picon, ils ont fait pression ensemble sur le troisième homme, sans casse, ils sont restés en planque à proximité du bar, ils ont vu les trois hommes monter dans la voiture et partir. Là, ils ont décroché tous les deux. Il n’avait jamais été question d’arme et Platel n’a rien vu venir.

– Le contrôle routier était assuré par le XVe, qui marche avec Picon, pas avec toi. Platel n’aurait jamais dû lâcher l’affaire avant le contrôle routier.

Geste d’impuissance du Gros Marcel. La fin d’un règne ?

Quand Grimbert est parti, Marcel médite quelques instants en tapotant avec sa main droite sur la table du bistro, les yeux dans le vague. Grimbert et son commissaire ne vont pas tarder à choper le tueur du gamin. Je n’y peux rien. Après ? Il retourne dans son bureau et joint Lorant au téléphone.

– Arrange-moi un rendez-vous avec Me Royer. Pas chez nous. C’est urgent.

– Demain matin 9 heures près du Vieux-Port, ça t’irait ?

– Très bien.

– Je m’en occupe.

 

Daquin et Delmas ont demandé à un inspecteur de la PJ de leur donner un coup de main pour s’assurer de la présence d’Asensio dans sa concession Peugeot et les prévenir en urgence au cas où il la quitterait. Dès 9 heures passées de quelques minutes, ils se présentent devant l’entrée du local de l’UFRA, la salle d’attente est vide, c’est habituel si tôt le matin. Delmas colle sur la porte extérieure une affichette qu’il a rédigée : « Permanence fermée pour la matinée », et ils entrent. La sonnette se déclenche, Delmas ferme le verrou de l’intérieur, et les deux hommes pénètrent dans le bureau de Nadia sans s’annoncer.

– Police, mademoiselle. (Ils présentent leurs cartes.) Je suppose que vous savez pourquoi nous sommes ici.

Elle se lève. Ce type baraqué qui fonce sur elle lui fait peur. Tiens-toi droite, fais front.

– Absolument pas.

– Nous venons vous donner des nouvelles de vos amis Mohamed et Adel Khider. Ils ont été arrêtés samedi soir et seront en prison ce soir, accusés d’avoir préparé un hold-up et de détenir des armes. Grâce à vous.

Face à la police, elle se trouve dans une situation qu’elle n’a jamais affrontée, sent monter une vague de panique, cherche à poser sa voix.

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

– Non, mademoiselle, ce n’est pas la bonne réponse, nous savons à peu près tout. Le brigadier Picon vous a infiltrée dans le bar de la Calade, vous l’avez aidé à trouver un complice parmi les amis de Mohamed, et vous avez fixé Adel, qui n’est revenu dans le bar samedi dernier que pour vous revoir. Nous ne nous posons qu’une question : Comment justifiez-vous votre rôle ?

La brute baraquée sait tout, elle craque d’un coup.

– Le brigadier Picon m’a dit qu’il craignait pour la sécurité d’Adel qui recherchait les assassins de son frère, il fallait veiller sur lui, écarter le danger…

– Et vous ne l’avez pas cru, parce que vous n’êtes pas idiote. Vous avez parfaitement compris, dès le premier samedi, que Picon cherchait par tous les moyens à empêcher les frères Khider de continuer leurs recherches. Et le meilleur moyen, d’après Picon, c’était de les mettre en prison. Mais vous avez préféré cesser de réfléchir et faire ce que Picon vous ordonnait de faire. Vous serez donc sa complice et celle de l’assassin qu’il cherche à protéger, dès que nous l’aurons coincé. Complice d’un crime raciste contre un gamin de seize ans.

Nadia se sent perdre pied, glisser. Je savais, oui, je savais, et j’ai refusé de savoir, bien sûr. Et lui, comment sait-il ? Je le hais.

Daquin observe les traits du visage de Nadia qui perdent de leur netteté, se floutent. Elle comprend qui elle est, et elle n’aime pas celle qu’elle est. Elle est à moi.

– Cet homme, Adel, que vous avez harponné avec la maîtrise d’une pute professionnelle, avait prévu pour la soirée de samedi de vous emmener au cinéma, parce que vous aimez le cinéma. Il avait choisi un film d’aventures américain, parce que vous aimez les films d’aventure et les films américains. Il avait choisi L’Homme des hautes plaines. Dans sa prison, ce soir, je pense que lui aussi a compris qui vous êtes.

– Arrêtez.

– Avant d’arrêter, je veux vous faire entendre un bout d’une conversation entre Picon et Asensio que nous avons récupérée sur une de nos écoutes. Pour que vous sachiez exactement ce que pensent de vous ces hommes à qui vous avez choisi d’obéir. Ce qu’ils pensent de vous et de votre mère. Vous reconnaîtrez les voix, je pense.

Daquin fait signe à Delmas d’enclencher le petit magnétophone qu’il a préparé. Il ne quitte pas Nadia des yeux.

PICON : Je vois la petite Nadia cet après-midi.

ASENSIO : Je sais.

PICON : Baisable, non ?

ASENSIO (rire) : Tu peux le dire.

PICON : Tu te l’es faite ?

ASENSIO : J’aurais eu tort de me priver, non ?

Nadia sursaute.

PICON : Alors, tu t’es fait la mère et la fille ?

Nadia a un hoquet.

ASENSIO : C’est pas pareil. La mère c’est le confort à la maison, je la baise par habitude…

Nadia submergée, flot d’images insoutenables, consciencieusement et difficilement refoulées, douleur fulgurante assoupie depuis qu’elle a quitté l’appartement, fait ses études, et qu’elle travaille. La femme d’Asensio meurt en Algérie, en 1960, sa mère, veuve depuis trois ans, commence à travailler chez Asensio, qui rentre en France en 1961, la première vague de retours, en emmenant la mère et la fille. Dès l’arrivée en France, c’est l’enfer. Sa mère, perdue, affolée, s’enferme dans l’appartement, Asensio la baise, portes grandes ouvertes pour que la fille ne perde rien du spectacle, l’homme qui grogne comme une bête, hurle des ordres, sa mère muette, inerte, comme morte, qui perd la considération et l’amour de sa fille. Daquin regarde les reflets de ces flashs en accéléré dans ses yeux.

« … la fille, c’est quand j’ai la bite en folie. Tu peux tout lui faire, c’est oui et encore. (Nadia, renversée sur son fauteuil, bouche ouverte, manque d’air.) Tu peux essayer, si tu veux, je suis usager, pas propriétaire. »

Nadia en sueur sent l’haleine fétide de Picon sur son épaule, dans ce bureau, à l’endroit précis où elle est assise maintenant. Elle a un renvoi, un liquide amer au fond de la gorge, puis un violent haut-le-cœur, elle vomit sur son bureau, l’estomac vrillé, les larmes aux yeux. Daquin arrête l’enregistrement, Delmas prend le relais.

– La suite est pire, avec un luxe de détails. Vous ne pouvez plus vivre avec ces gens-là, venez avec moi, ma femme va vous aider à vous laver, à vous changer. Vous dormirez, vous réfléchirez, et demain matin, si vous en êtes d’accord, je vous emmène à l’Évêché, vous témoignerez, vous nous raconterez le rôle de Picon dans le montage contre les frères Khider, et seulement ça. C’est la seule chose qui nous intéresse. Vous avez vingt et un ans, Nadia, l’âge de choisir votre vie. Maintenant. Après il y aura un procès public, la prison, ce sera trop tard.

Nadia ne voit plus Daquin, elle regarde Delmas. Beau gosse, sympathique. Puis le dessus de son bureau. Le vomi empeste, le liquide se répand lentement, atteint le vase de Murano dans lequel les roses ont séché, sans qu’elle ait songé à renouveler le bouquet. Elle se lève.

– Partons. J’emporte ce vase.

 

Le brigadier Solal téléphone à Picon, au camp de Brignoles.

– Barkat se rétracte. Devant le juge d’instruction, il est revenu sur toutes ses accusations. Il a dit qu’on l’avait terrorisé. Comme je n’y comprenais rien, je suis allé voir Martinez et Fabiani. Ils ont été très clairs. Nous avons intérêt à oublier Barkat tout de suite, si nous voulons éviter des complications graves. Ils ont dit que si nous insistions, nous risquions tous des sanctions.

– Tu sais pourquoi ?

– Non. Barkat semble jouer un rôle important dans une autre affaire, qui n’appartient pas à la Sûreté. Je n’en sais pas plus. Fabiani m’a prévenu qu’il ne me dirait rien de plus.

– Alors l’inculpation des frères tombe à l’eau ?

– Non, pas encore. L’enquête judiciaire va être ouverte pour détention d’armes et je ne sais plus quoi…

– Tu vois, nous avons eu raison d’en rajouter un peu. Sinon, ils étaient déjà dehors, on se serait donné du mal pour rien.

– Je ne sais pas… Je suis pas sûr… Ici, c’est la panique, Fabiani n’est pas content, il m’a engueulé, il me dit que je les ai foutus dans une vraie merde.

– Il faut que je revienne ?

Solal revoit Picon, ses coups de colère, capable de dire n’importe quoi à n’importe qui et n’importe quand…

– Non, pour l’instant ça va, je gère, je te ferai signe, si nécessaire.

À 18 heures, le procureur annonce l’ouverture d’une enquête judiciaire contre les frères Khider, pour détention d’arme de guerre en vue de commettre une infraction criminelle en bande organisée. L’enquête est confiée au juge Bonnefoy.

Après un passage éclair dans les locaux du tribunal où l’ouverture de l’enquête qui les concerne et leur mise en détention provisoire leur ont été signifiées, les frères Khider, menottés, montent dans le car qui assure les transports de prisonniers entre le siège du tribunal et la prison des Baumettes. Mohamed est profondément atteint par chacun des gestes de la mise en scène de l’arrestation, les menottes, l’encadrement policier, la promiscuité, la saleté. Il n’avait jamais pensé que ce monde était fait pour lui. Il se referme sur lui-même de la façon la plus hermétique possible pour refouler et dissimuler le sentiment d’humiliation qui l’envahit. Adel est bien moins atteint. Surpris et content d’avoir déjà oublié sans douleur Nadia, de qui il avait rêvé pendant trois semaines, il regarde autour de lui avec curiosité, observateur attentif et bien décidé à ne pas se laisser broyer par la mécanique. Quand le car commence à rouler, un prisonnier, à peine plus âgé que lui, l’interpelle en arabe.

– Toi, le nouveau, comment tu t’appelles ?

– Adel Khider.

– Qu’est-ce qui t’amène ici ?

– Je suis le frère de Malek Khider, le gamin assassiné dans la rue, il y a un mois. Les juges m’ont mis en prison pour que j’arrête de chercher l’assassin.

– Et tu vas arrêter ?

– Non, bien sûr.

– Courage, mon frère.

Le rituel de l’incarcération est un supplice pour Mohamed. Et quand ce rituel est achevé et que les frères partent vers des cellules différentes, où ils vont cohabiter chacun avec deux autres détenus, Adel, inquiet, ne sait comment le réconforter. La nuit est déjà bien avancée, trop tard pour voir l’avocat. Sa visite est remise au lendemain matin. Il faut tenir jusque-là. La première nuit en taule est toujours difficile, Berger les avait prévenus.





Mardi 2 octobre

Dans sa cellule, Adel a très peu dormi, classique pour une première nuit en taule. Le bruit dans la prison, les deux autres détenus qui se relaient pour ronfler, pisser, crier, il faut s’habituer. Il se sent pâteux quand arrive le temps du petit déjeuner. Il entend tout un orchestre de cliquetis, frottements, roulements métalliques. Des gens parlent fort. De petites fenêtres dans chaque porte de cellule s’ouvrent et se ferment en crissant et claquant. Arrive son tour. Il se calque sur le comportement de ses codétenus, prend un bol, les suit, puis à son tour tend le bol vers l’ouverture dans la porte, jette un coup d’œil, deux gardiens surveillent un détenu qui remplit son bol d’un liquide tiède, prend un morceau de pain sur un chariot, se penche vers l’ouverture de la porte, murmure :

– Adel Khider ?

Il sursaute.

– Oui…

L’homme lui passe son bol et le pain, et en arabe :

– Intéresse-toi au frère de Paul Garcia. Paul Garcia.

Adel a pris le bol et le pain, l’ouverture se referme dans un claquement.

Première rencontre en prison des deux frères et de leur avocat, qui a obtenu de voir ses deux clients ensemble. Deux clients, une seule famille, un seul avocat, une seule affaire. Petite pièce confinée et sinistre, l’odeur de la prison reste prégnante, mais les deux frères se donnent l’accolade, la confiance et la chaleur humaine de leur avocat sont là, intactes, et c’est un réconfort. Berger commence par les nouvelles. La plus importante : Barkat s’est rétracté hier. Ne reste plus que la kalachnikov dans le coffre. Mohamed émerge de son enfermement et de son silence.

– Nous ne l’avons jamais vue, nous ne l’avons pas touchée.

– Quand peut-elle y avoir été déposée ?

– Une seule possibilité, sur le parking devant le bar. Quand j’ai pris la voiture samedi, j’ai utilisé le bidon d’huile qui se trouve dans le coffre pour mettre de l’huile dans le moteur. La kalachnikov n’y était pas.

– Sur le parking, le coffre était fermé à clé ?

– Oui. Je ferme toujours à clé.

– Je vais demander une expertise de la serrure.

Autres nouvelles, la perquisition de l’appartement, ils n’ont rien trouvé, le père parfait, combatif et en forme. Visite au juge cet après-midi.

– La procédure va s’enterrer, c’est une certitude. Mais le juge risque de vous oublier quelque temps en prison. Quelles que soient les difficultés, ne vivez pas en attendant chaque jour votre libération, ce serait encore pire. Regardez et écoutez autour de vous.

Adel, muet jusque-là, intervient.

– Un détenu m’a dit : « Adel Khider, intéresse-toi au frère de Paul Garcia. Paul Garcia. »

– Ça n’a pas traîné. Vous étiez attendu ?

– Peut-être. Vous pouvez vous intéresser à Paul Garcia et à son frère ?

– Évidemment. Quand l’assassin de Malek sera démasqué, vous serez libérés dans la foulée. L’histoire du hold-up, personne n’y croit. Même pas le juge, ne vous y trompez pas. Je m’occupe de Paul Garcia.

Mohamed et son frère s’enlacent quelques instants avant de regagner leurs cellules.

 

Delmas arrive à l’Évêché avec Nadia, qu’il n’a pas quittée depuis la veille. Catherine, sa compagne, s’est occupée d’elle avec beaucoup d’empathie, ce dont lui-même se sentait incapable. Femmes entre elles, il a laissé faire en surveillant discrètement pour parer à toute tentative de fuite. Ils montent tous deux dans le bureau, où les attend Grimbert. Daquin n’est pas là, Nadia est soulagée, elle lui en veut de l’avoir fait craquer devant sa présence lourde, sa violence à l’affût. Ne pas le revoir, jamais.

Elle s’assied en face de Grimbert, Delmas s’est mis à la machine à écrire. Elle a beaucoup réfléchi, elle sait pourquoi elle est là, elle sait ce qu’elle veut. Elle commence son récit sans une hésitation, des faits, rien que des faits, aucune explication, aucun sentiment. La demande de Picon, elle accepte, les consignes qu’il lui donne, première visite au bar, Adel et ses fiches, la sortie sur la terrasse du bar, les photos, le bureau du gros flic à l’Évêché, l’identification du troisième homme, deuxième, troisième visite, Adel, qui ne joue pas, vient chaque samedi au bar pour la rencontrer, mission accomplie, elle s’en va. Fin de l’histoire. Après une hésitation, elle ajoute :

– Je n’ai pas touché un sou, même pas d’heures supplémentaires.

Quand elle se tait, il n’y a rien à ajouter, pas de questions à poser, le récit a pris sa forme définitive. Le passé est figé, tenu à distance. Ni douleur ni regrets apparents. Elle sait que tout retour en arrière est impossible. Grimbert ne dit rien, il pense que le récit de Nadia est raccord avec ce que lui a dit Marcel, tout se tient. Delmas, derrière sa machine, cherche désespérément à savoir ce qu’il pense de Nadia.

Après avoir lu et signé le PV de sa déposition, elle se lève, salue les deux hommes, refuse que Delmas l’accompagne.

– Quand j’aurai une nouvelle adresse, je vous la communiquerai.

Les deux flics se regardent. C’est fini. Soulagement. Daquin peut revenir dans son bureau. Delmas et Grimbert annoncent qu’ils le laissent travailler tranquille et vont faire un tour à la cafétéria et à l’Annexe.

– Juste une question, Grimbert. Vous nous avez dit que Picon avait fait sa demande de congé maladie dans les formes officielles. Cela implique qu’il a remis à l’armurerie de l’Évêché son arme de service, ou je me trompe ?

– Vous ne vous trompez pas. (Sourire.) Et je suis passé vérifier. Elle y est bien.

Les deux inspecteurs s’en vont et Daquin se met au travail. Demain matin, il a rendez-vous avec le juge Bonnefoy. Entrevue décisive. Il veut obtenir du juge qu’il fasse appel à son équipe pour renforcer celle de la Sûreté et faire avancer l’enquête. Il a besoin de ce cadre pour agir maintenant. Pas le droit de se planter, il n’y aura pas de session de rattrapage. Il a fini d’organiser son dossier. Reste à décider s’il prévient Percheron avant ou après la rencontre avec le juge, quand Grimbert et Delmas déboulent dans le bureau.

– Radio Baumettes a parlé… « Adel Khider, intéresse-toi au frère de Paul Garcia. »

– Déjà ? Comment le savez-vous ?

– Cipriani, aux abords de la cafétéria, qui le tient de Berger lui-même, qui a vu les frères ce matin.

– Qui est Paul Garcia ?

– Réponse facile, je l’ai bien connu, et j’ai quelques souvenirs. Un beau mec de l’époque Guérini, les années cinquante-soixante, une autre époque. Il vient d’une famille pauvre et nombreuse de Calenzana, en Corse, le village des Guérini. Autant dire qu’il a un destin. Comme il est l’aîné, il est envoyé en 1947 sur le continent pour aider à nourrir la famille. Il a seize ans quand il débarque à Marseille. Mais ce n’est pas un saut dans l’inconnu. Il sait où aller. Les gens de Calenzana ont leur rue à eux dans le Panier, il y est bien accueilli. Le clan Guérini casse du communiste dans les rues de Marseille cette année-là, Paul est grand pour son âge, athlétique, il fait ses premières armes avec le clan à cette occasion. Il se révèle courageux, discipliné, efficace. Donc il grimpe assez vite. Les Guérini font attention à offrir des opportunités de carrière aux combattants valeureux. Quand j’ai fait sa connaissance, en 1958, à mon entrée dans la police, il supervisait la rentrée des fonds dans la branche du racket, ce qui demande de l’autorité et du doigté, il faut savoir inspirer respect et obéissance sans utiliser la force de façon excessive. On disait à l’époque qu’il était ami avec Pasqua, le fondateur du SAC, et qu’ils se rendaient quelques services entre Corses. C’est possible, et même probable. Et puis Antoine Guérini s’est fait descendre en 1967. Paul a tenté de survivre à la chute du clan en rejoignant Tramini, le patron du SAC des années post-Pasqua, qui essayait de ramasser des miettes de l’empire Guérini. Vous me suivez ? (Gestes vagues… Va toujours…) Mais Tramini n’avait pas le talent, les chefs n’étaient plus au rendez-vous. Les soutiens non plus. Du côté de la mairie, on n’aimait pas trop le SAC façon Pasqua, au niveau national, Pompidou remplaçait de Gaulle et n’aimait pas du tout le SAC. Ça n’a pas traîné. Garcia a été arrêté en 1970 et condamné à cinq ans de prison pour avoir à moitié tué un proxénète adepte de la libre entreprise, une broutille. Il est toujours aux Baumettes, ce qui valide le bruit recueilli par Adel. Tramini, lui, s’est fait descendre il y a tout juste un an.

– Beau portrait, mais le frère dans tout ça ?

– C’est exactement la question que Berger a posée à Cipriani, qui n’a pas de réponse pour l’instant, mais qui se met en chasse. Radio Baumettes n’est pas le seul poste émetteur de la ville. Nous avons aussi Radio Bar Henri pour la famille corse. Si le frère Garcia existe et est encore sur Marseille, Cipriani le saura ce soir. Et nous, demain matin.

– Je n’aime pas cette façon de travailler. Dépendre des tuyaux d’un journaliste…

– Vous proposez autre chose ?

– Prenons le mot « famille » au sens marseillais. La famille de Paul, c’est Calenzana et le clan Guérini. Ce doit être aussi celle de son frère. Si nous plongeons dans les fichiers de l’Évêché sur les Guérini, nous devrions trouver des traces du frère.

Grimbert est sceptique. Les Guérini ne laissent pas ce type de traces. À ce moment-là, Delmas frappe du poing sur son bureau.

– Attendez…

Il plonge dans son dossier, fouille, râle, puis, triomphant, sort une feuille.

– J’y suis. Asensio devient tuteur de Nadia, la procédure est complètement tordue, nous en avons déjà parlé, Nadia vient de nulle part, aucun parent légal présent, etc. Mais l’administration ferme les yeux et il a de solides témoins qui appuient sa démarche. Alvarez, le fondateur de l’UFRA. Et Paul Garcia, regardez, il est là. (Il tapote la feuille.) Je l’avais oublié, parce que son nom ne me disait rien à ce moment-là, mais je l’avais noté, et puis à vous entendre parler de famille, cette histoire de tuteur m’est revenue et avec elle, le nom de Garcia…

– Bravo Delmas. Maintenant, Grimbert, expliquez-nous comment un gros bras des Guérini devient un témoin important dans une procédure d’état civil ?

– À quelle date cette démarche ?

– Avril 1967.

– C’est très simple. Aujourd’hui, le service d’ordre de la mairie est partiellement sous-traité à Pereira et à ses sociétés de sécurité, nuance anciens de l’OAS, mais dans les années soixante, la mairie s’adresse aux Guérini, c’est-à-dire sans doute à Paul Garcia, qui doit donc connaître beaucoup d’employés de la mairie. L’homme idéal pour savoir qui solliciter pour masquer quelques irrégularités. Ça fonctionne encore en avril 67, avant la mort d’Antoine. Asensio a exploité les relations de son associé Paolini, qui flirte avec le SAC et les Guérini, c’est un vrai malin, Asensio, mais nous le savions déjà.

– Le lien entre Garcia et le couple dirigeant de la concession Peugeot est peut-être une piste intéressante. Gardons-la pour nous, s’il vous plaît, au moins pour quelques jours, donnons-nous une chance d’arriver les premiers. Et nous attendons les tuyaux de Cipriani. Vous avez dit demain matin ?

 

Comme tous les matins, Vincent Royer passe prendre un café crème vers 9 heures du matin au bar de la Mairie, sur le Vieux-Port. Mais ce matin, le Gros Marcel lui a fait dire qu’il y passerait pour le rencontrer, il a des choses à lui dire. Il le vit comme une sorte de promotion, comme le signe qu’il est un avocat qui compte. Il brasse dans sa tête toute une série de pensées confuses. Ma carrière est bien lancée, pas de faux pas, réputation, réputation. Rompre avec Théo ?… Sa main sur ma nuque, le poids de son corps, la terre tremble… Danger. Dans l’environnement du Gros Marcel, il me faut une couverture. Théo disait : Marie-toi… avoir des gosses… On verra… Quand il arrive au café, Marcel est déjà là, en terrasse. Il lui fait signe de s’asseoir à sa table. Il a des petits yeux noirs, enfoncés dans la graisse du visage, fixes. Il le dévisage, l’évalue. Vincent s’efforce de faire bonne figure. Marcel parle :

– Lorant m’a dit beaucoup de bien de vous. Et on me dit qu’Albertini vous fait confiance.

– Je l’espère. C’est mon client.

– Il m’est revenu, par des chemins divers, que vous pouvez faire quelque chose pour lui. Et pour moi. Je vous dis de quoi il s’agit, et bien sûr vous irez en parler avec lui. Il est souffrant, une résurgence d’une maladie chronique, son médecin traitant, le docteur Mondoloni, en sait plus là-dessus. Je souhaite donc qu’Albertini fasse un court séjour à l’infirmerie de la prison. Le service médical des Baumettes n’y est pas hostile, mais lui demande un certificat du médecin traitant, et peut-être aussi une ordonnance. Pouvez-vous vous occuper de ce certificat et de l’ordonnance avec Mondoloni, et porter le tout à votre client en prison ? Disons dans la journée ? Et vous lui expliquez que vous venez de ma part.

– Je le peux.

Et en prononçant ce simple petit mot, Vincent, qui n’est pas naïf, sait qu’il a franchi la ligne rouge. Il n’est plus simplement avocat, il entre à l’aveugle, dans le monde des connivences et des services rendus, le monde des puissants, toutes sortes de puissants. Advienne que pourra. Marcel poursuit :

– Avec ce problème médical qui surgit, il est temps de demander une mise en liberté pour raison de santé jusqu’à la tenue du procès.

– J’en parle à mon client.

– Certes. Dites-lui que l’idée vient de moi, il sera d’accord. Et le juge aussi, très probablement. Il faudrait que la demande soit déposée dès que vous aurez le certificat médical. Sans délai. C’est important. Après, les choses traînent toujours un peu avec la justice.

Marcel lui a donné ses ordres, il s’en va, après lui avoir serré la main. Vincent reprend un crème. Je rends des services sans savoir dans quels montages ils s’emboîtent. J’ai tracté avec le diable. Comment est la vie d’après quand on a tracté avec le diable ? Il part à la recherche du docteur Mondoloni.

 

Le père a refusé que Berger vienne le chercher à Campagne-Lévêque et a annoncé qu’il arriverait à 14 h 45 en taxi. Berger l’attend devant l’entrée du palais de justice, intrigué. Le taxi arrive à l’heure convenue avec Berger, à la minute près. Le chauffeur se précipite pour ouvrir la portière et aider son passager à descendre. Le père se tient debout, appuyé sur ses béquilles, très droit, la nuque raide, une veste grise stricte, une chemise blanche boutonnée jusqu’au cou, un pantalon noir bricolé pour emmailloter sa jambe enferraillée. Fière allure, arrivée très théâtrale. Répétition avant la scène décisive dans le cabinet du juge ? Berger s’approche pendant que le chauffeur sort le fauteuil roulant. Sur le revers de la veste du père, deux larges rubans colorés et deux médailles bien astiquées, à allure très militaire. Choc. La mise en scène prend de l’ampleur, et Berger est largué. Il aide le père à s’asseoir, range les béquilles sous le fauteuil pendant que le chauffeur salue, s’éloigne et repart. Puis Berger pousse le fauteuil vers l’entrée du tribunal, penché en avant au-dessus de l’épaule du père, pour essayer de voir ce que sont exactement ces breloques. Le père a un petit sourire.

– Tu es intrigué, mon gars ?

– Plus que ça. Je peux vous demander ce que sont ces décorations ?

– C’est une histoire pas si ancienne. Médaille de la campagne d’Italie, 43-44, et croix de guerre pour la campagne d’Alsace, 44-45. J’avais vingt ans.

Il y a un long silence. Berger se sentait attiré par cet homme farouche et solide, il ne savait rien de lui. Il se souvient lui avoir dit, à leur première rencontre, « mon père résistant est mort les armes à la main ». Le courant de sympathie entre eux est sans doute né à ce moment-là. Il pousse le fauteuil roulant comme le chauffeur tout à l’heure a ouvert la portière, avec respect. Quand ils arrivent près du bureau du juge Bonnefoy, le père dit simplement :

– Je ne les porte jamais, je ne les montre à personne. Je les avais mises à l’abri chez un voisin pendant la perquisition. Mes fils ne les ont jamais vues, ils ne connaissent pas mon histoire. Mais aujourd’hui, je les montre, je le dois à Malek.

La porte du bureau du juge s’ouvre, le père se lève, le visage sculpté, toutes les rides creusées, hermétique.

– J’entre debout, tu me suis derrière avec le fauteuil.

Il se cale sur ses béquilles, il a une façon très particulière de les utiliser, sans fléchir le buste, sans plier les bras, en restant droit comme un I. Il a dû s’entraîner tout seul dans son appartement. Il s’approche du juge et du greffier, debout à côté de leur bureau. Dès le premier coup d’œil, les deux hommes ont parfaitement identifié les décorations, et le malaise est palpable. Ils s’attendaient à recevoir un jeune avocat gauchiste exubérant et son client, un travailleur immigré muet, noyé dans le chagrin et la peur face à la grandeur de l’appareil répressif et judiciaire français, et ils voient s’avancer vers eux la statue du Commandeur drapée dans les plis de l’histoire de France. Ils mettent quelques secondes à admettre qu’ils ont perdu le contrôle de la rencontre.

Sans attendre que le juge l’y invite, le père s’assied dans son fauteuil roulant. Le juge ne réagit pas. Après les vérifications d’état civil, le père déclare, sur le ton de l’évidence, avant même que le juge ne lui donne la parole :

– Je suis ici pour protéger ma famille. Mon plus jeune fils a été assassiné, il y a plus d’un mois, à la terrasse d’un café pendant une nuit sanglante. Deux autres Algériens ont été assassinés cette nuit-là. Les assassins ne sont toujours pas connus. La justice doit faire payer l’assassin de mon fils. L’assassin de mon fils paiera. Maintenant, la police arrête sans preuve mes deux fils aînés, deux travailleurs honorablement connus, en s’appuyant sur les déclarations d’un voyou et des fausses preuves. La justice doit mettre fin à ce scandale, elle doit libérer mes fils, et je viens ici le lui demander. C’est tout ce que j’ai à dire. Pour le reste, notre avocat a notre confiance et parle pour nous.

Silence. Après quelques secondes, le juge enchaîne :

– Maître, vous avez demandé à être reçu dans le cadre de l’instruction sur l’assassinat de Malek Khider. Je vous entends sur ce dossier, et seulement celui-là. C’est clair ?

– Oui, monsieur le juge.

– J’ai cru comprendre que vous aviez des informations à nous transmettre et des questions à nous poser. Je suis prêt à vous écouter. Commencez par les informations, si vous voulez bien. Vous avez la parole.

Berger signale rapidement le car de police du commissariat du XVe arrondissement, présent à proximité de la scène de crime pendant toute la soirée, les policiers en surveillance sont susceptibles d’avoir remarqué des va-et-vient d’individus ou de voitures possiblement impliqués dans le meurtre. Ils n’ont pas pensé spontanément à témoigner, ce qu’ils auraient dû faire, et leurs témoignages n’ont jamais été sollicités. La partie civile demande à ce qu’ils soient entendus.

Aucune réponse, Berger continue.

– Sur les voitures impliquées dans le meurtre, nous avons recueilli les témoignages des habitants. Il s’agit d’une Citroën Ami 6 modèle courant, rouge, portière arrière gauche légèrement enfoncée, c’est la voiture du tireur, une Mercedes 300 beige l’accompagne. Je vous remets les originaux des témoignages, signés. J’ai gardé des copies. Ces témoignages n’ont pas encore été communiqués à la police. La partie civile espère que l’instruction permettra une identification rapide des propriétaires de ces voitures. Nous restons en contact permanent avec les témoins, qui savent que leurs noms sont communiqués aujourd’hui à la justice et qui sont informés des risques possibles que cela implique pour eux.

Le greffier prend des notes, Berger attend une protestation et une réponse du juge. Rien ne vient. Il enchaîne :

– Il est évident que s’ils subissaient des pressions, quelles qu’elles soient, nous en serions immédiatement informés, et nous nous orienterions vers une demande de dépaysement du dossier. Nous souhaitons également vous faire savoir notre incompréhension et notre inquiétude devant votre décision de refuser la constitution de partie civile de l’Association de solidarité franco-arabe dans le dossier qui nous concerne, au motif que le crime ne serait pas raciste. Nous sommes convaincus que l’évidence finira par s’imposer, lorsque l’assassin sera découvert.

Silence. Berger passe à ses questions.

– L’équipe de policiers de la Sûreté qui s’est rendue sur la scène de crime a trouvé deux douilles. Les témoins présents sur les lieux sont formels, à ce moment-là, les douilles étaient intactes, et ces témoignages sont consignés dans le rapport des enquêteurs de la Police judiciaire. Les deux douilles ont été envoyées à l’unité de police scientifique de la Police judiciaire. Aujourd’hui, le rapport de ce service indique qu’elles sont écrasées et inutilisables. Il est important de savoir quel chemin elles ont suivi, qui les a transmises et dans quel état, pour établir quand et par qui elles ont pu être détériorées. Question d’autant plus importante que vous avez choisi l’équipe de la Sûreté qui était sur les lieux du crime pour la charger aujourd’hui de l’enquête dans le cadre de l’instruction que vous dirigez. Je signale en passant que c’est la même équipe qui se retrouve également en première ligne lors de l’arrestation samedi de mes clients, ce qui n’a pas manqué de nous surprendre.

Le juge ne proteste pas devant cette allusion au deuxième dossier, il préfère continuer à se taire. Berger enchaîne :

– Nous avons constaté l’intégration du rapport de la Police judiciaire dans le dossier, et nous nous en félicitons, cela permettra l’identification de l’arme du crime. Mais nous nous étonnons des investigations conduites en priorité par votre équipe d’enquêteurs auprès du collège où Malek poursuivait ses études. Les responsables du collège, avec qui nous avons pris contact, s’en étonnent aussi. Nous rappelons que Malek était un élève apprécié, il n’avait aucun casier judiciaire, il est la victime, pas le coupable.

Après quelques secondes de silence, le juge demande :

– C’est tout ce que vous avez à nous communiquer, maître ?

– Oui, monsieur le juge.

– Nous en avons pris bonne note, soyez-en sûr. Merci, messieurs.

– Nous vous remercions de nous avoir écoutés.

Berger salue et sort en poussant le fauteuil du père, impassible et muet.

Quand la porte se referme, le greffier et le juge se regardent, atterrés. Puis le greffier :

– Une situation inattendue.

– Vous avez vu cette arrogance ? Venir étaler ses breloques jusque dans mon bureau…

– Vous pensez à une provocation délibérée ?

– Possible. Trente ans après, traîner encore ces vieilles histoires…

Le greffier, plus pragmatique, à mi-voix :

– Provocation ou pas, Terrenoire, le père et ses médailles, votre équipe de la Sûreté qui patauge sur Malek Khider, et maintenant la même équipe qui s’embourbe sur les frères Khider avec le seul témoin à charge qui se rétracte dans les quarante-huit heures, une affaire qui tourne au montage policier grossier, nous sommes mal, monsieur le juge…

Berger ramène le père dans sa voiture. Celui-ci se détend, bien calé dans le siège, appuyé à la portière, une esquisse de sourire aux lèvres. D’abord silencieux, il finit par dire :

– Tu t’en es bien tiré, pas un mot de trop, et tu n’as rien lâché, j’aime bien.

Berger profite de l’ouverture.

– Pourquoi n’avez-vous jamais parlé de votre guerre à vos fils ? Vous croyez qu’ils ne sont pas dignes de savoir ?

– Non. Je ne veux pas leur mettre sur le dos le poids de mon histoire. Elle est lourde, tu sais. Si les juges et les policiers n’avaient pas arrêté mes fils, je n’aurais pas sorti mes décorations.

– À moi, vous pouvez les montrer, donc vous pouvez m’en parler.

– Oui, à toi, je peux. Parce que tu te bats avec nous, et que ce n’est pas ton histoire.

Il y a un long silence, le père regarde défiler quelques souvenirs dans sa tête.

– Dans ma famille, nous étions des fellahs très pauvres de l’est de l’Oranais, à la limite de la famine, j’avais seize, dix-sept ans, aucun rêve. Et puis la guerre des Européens est arrivée, des soldats, des bagarres, des pillages, la population de tous nos villages, qui n’y comprenait rien, a été déplacée à Oran, très mal accueillie par les Européens et par les Algériens, personne n’aime les fellahs pauvres. Nous ne savions pas ce qu’était une ville et je n’avais jamais été à l’école. On nous a entassés dans des bidonvilles, la misère pire qu’à la campagne, mais la ville fait rêver. J’avais dix-huit ans. Pour m’échapper, je me suis engagé dans la 3e division d’infanterie algérienne. J’ai abandonné les miens, ils m’ont maudit. C’est lourd. (Un long silence.) J’ai fait toutes les batailles d’Italie. Mon lieutenant s’appelait Monnerot, un jeune pied-noir qui s’enfuyait de sa famille et de l’Algérie, comme moi. On s’est soudés dans la guerre, très proches l’un de l’autre. À la vie, à la mort, comme on dit et comme c’est vrai. Après l’Italie, la 3e DIA a fait la campagne de France. Je me suis arrêté à Strasbourg, une sale blessure, j’étais sergent. Quand Strasbourg a été vraiment gagné, Monsabert, mon général, m’a décoré de la croix de guerre. Il pensait peut-être que j’allais crever. Mais je t’ai dit, dans la famille, on est dur, je ne suis pas mort. J’avais signé avec l’armée pour cinq ans. Je suis rentré à Oran en 1948, je me suis marié, nous avons eu notre premier fils, Mohamed, et puis le second. Rien n’avait changé à Oran. Nous mourions de faim et de misère, je n’aimais pas cette ville, et elle ne m’aimait pas. Monnerot était resté en France, il avait créé une entreprise dans le bâtiment à Marseille, il m’écrivait quelquefois pour me dire qu’il m’attendait, je suis parti le rejoindre. Je travaille toujours dans son entreprise, je suis chef d’équipe sur de gros chantiers, un travail qui me va. Il m’a trouvé l’appartement que nous habitons, j’ai pu faire venir ma famille, ma femme avec nos deux aînés. Et puis, la guerre d’indépendance. Je n’ai jamais aimé les colons. Ma place était là-bas, et j’étais ici. Ma vie, mon travail étaient ici, je ne pouvais pas partir. Je ne voulais pas partir, mais c’était tous les jours douloureux. Malek est né ici. Et puis ma femme est morte du mal de l’exil, et aujourd’hui, ce pays où je vis est celui qui continue la guerre contre les Algériens, contre ma famille, le pays de l’assassin de mon plus jeune fils. Mes deux aînés n’ont pas besoin de toute cette douleur sur leur dos.

– Mais alors, pourquoi sortir les médailles aujourd’hui ?

– Ne t’inquiète pas. Si tu n’as pas compris, le juge a très bien compris, lui. Son père était magistrat pendant la guerre contre les Allemands, il a collaboré, beaucoup, et lui, tout jeune juge, aussi. Monnerot me l’a dit, sa femme et la famille de sa femme ont des souvenirs douloureux. Personne n’en parle, mais ça reste une faute, et c’est bien de le rappeler au juge. Moi, en face, je ne suis pas l’Arabe paumé dont on peut tuer les fils sans ennuis, j’ai des soutiens. Mon patron est très bien considéré à Marseille, je suis allé le voir, il est à fond avec moi, et l’Amicale des anciens de la 3e DIA ne me lâchera pas non plus. Les médailles disent tout ça. Maintenant, le juge le sait, d’autres gens vont le savoir autour de lui. Nous allons gagner, mon gars. Mais je veux que cette victoire soit celle de mes trois fils et la tienne, la victoire de votre génération, pas la mienne. L’avenir, pas le passé. Je te fais confiance, pas un mot à mes fils.

 

Dans la tête de Cipriani, le nom de Garcia tourne en boucle. Pas Paul Garcia, non, celui-là, il le situe parfaitement bien, non, un autre Garcia, dont il a entendu parler dans le passé, mais dont il ne parvient pas à cerner le souvenir. Il décide de passer à La Marseillaise, le quotidien communiste dans lequel il pige régulièrement. Le journal a d’assez bonnes archives, mais surtout une charmante archiviste, Alice, militante communiste d’une cinquantaine d’années, lectrice boulimique, mémoire surentraînée, avec qui il adore boire un verre pendant les temps morts, en échangeant tous les potins qui courent en ville sur les uns et sur les autres, avec la dent dure et le rire facile.

Oui, Alice a en mémoire un Garcia qui n’est pas Paul, mais qui venait de Calenzana lui aussi, un jeune qui faisait de la course automobile dans les années soixante.

– Forcément, un gars qui vient de Calenzana, qui n’est pas dans le clan Guérini et qui, en plus, fait de la course auto, quand tu connais les routes corses, ça se remarque. Ce n’était sans doute pas une flèche, parce que le souvenir le plus marquant qu’il m’ait laissé, c’est son accident. Dans une course de côte, sa voiture s’est mise à planer dans un virage, il a fini dans le ravin, vingt mètres plus bas, assez cassé, mais pas mort. La Marseillaise a publié une grande photo de l’accident dans les pages sport.

– Tu te souviens de la date ?

– Vers 65 ou 66 ? Jeune homme, je trouve que je n’ai pas été mauvaise sur ce coup-là. Offre-moi un gin-tonic.

Après les premières gorgées, elle s’arrête de boire, lève la main.

– Stop. L’accident… Je me souviens de son prénom : Sauveur.

Maintenant qu’il a un prénom, un nom, un village d’origine, les courses auto et l’accident, Cipriani peut aller pêcher des compléments au Grand Bar Henri, la caisse de résonance de la vie des Corses à Marseille. Un bar où il se sent vraiment chez lui.

Il est encore tôt, le bar est presque désert. Il salue le barman, une vieille connaissance, s’accoude au bar.

– Fais-moi un café, Milo, j’ai un gros coup de fatigue. Je bosse trop. Il faut que je me ménage.

Après quelques minutes à parler de choses et d’autres, Cipriani demande :

– T’aurais pas eu des nouvelles ces temps-ci de Sauveur Garcia ? Je cherche un bon chauffeur pour une grande tournée de reportages, et je me suis rappelé que je l’avais croisé ici, il cherchait un boulot comme chauffeur.

– Ça remonte à loin. Il a été embauché dans une entreprise, je me souviens plus laquelle, son frère Paul, tu as connu Paul ?

– Évidemment, très bien. Il est aux Baumettes…

– Justement, Sauveur a trouvé du travail comme chauffeur avant que Paul se fasse coincer. Après l’arrestation de Paul, on l’a plus vu beaucoup, le Sauveur. Pourquoi, je ne sais pas. Mais de toute façon, pour un grand voyage, un type qui a eu un accident comme il a eu, je sais pas si c’est une bonne idée. Il était en vrac, tu sais. Personne pensait qu’il s’en tirerait. Il s’en est tiré, mais moi, j’aurais pas confiance.

Cipriani traîne encore un peu, paie, remercie et part faire un tour au Foudre, à tout hasard.

Quand il entre, le fils Pereira est attablé dans la salle, à discuter avec une de ses équipes de sécurité, à voix basse, mais ça a l’air animé. Pereira a du mal à imposer son point de vue. C’est le problème, quand on est trop proche de ses employés. Et la mère est derrière le bar, à vérifier que la kémia est bien en place pour accueillir les clients à l’apéro, l’heure de pointe. Cipriani s’assied en face d’elle, sur l’un des hauts tabourets du bar, elle lui sourit et, sans un mot, lui sert une anisette Cristal.

– Merci, Maria. Je cherche Sauveur Garcia partout en ville, et je ne le trouve pas. Il ne serait pas passé par ici, par hasard ?

Le visage de Maria se ferme d’un coup, Cipriani craint un instant qu’elle ne lui reprenne son verre d’anisette.

– Je ne connais pas ce nom-là. Jamais entendu parler.

Il n’insiste pas, embraye sur la pluie et le beau temps, l’atmosphère se détend.





Mercredi 3 octobre

Daquin connaît bien le juge Bonnefoy, il l’a pratiqué à plusieurs reprises depuis qu’il est en poste à Marseille, et il ne l’aime pas. Il n’aime pas la morgue du personnage, la façon dont il affiche une honorabilité sûre d’elle-même pour masquer son être profond, sa lâcheté à toute épreuve. Il me rappelle Vincent. Même étoffe d’homme. Pas fréquentable, Vincent. Peut-être, mais très baisable. Coup de chaud. Un peu de sérieux, commissaire.

Quand il se retrouve dans le bureau du juge, il est surpris. L’homme est atteint dans son physique, moins droit, moins rigide, un léger tic au coin de la bouche, et les mains fébriles. Sa morgue se fissure, et ça se voit. Il sait aussi bien que moi que sa réputation et sa carrière sont en danger. Donc, je suis sa planche de salut. Jouer le coup à fond.

Le juge lui fait signe de s’asseoir.

– Vous avez demandé à me voir ?

– Oui, monsieur le juge.

Daquin résume rapidement l’enquête préliminaire sur l’UFRA à Toulon, la demande de l’antenne du SRPJ, la décision de Percheron, qui désigne son équipe pour se charger du dossier.

– Nous travaillons donc sur l’UFRA Bouches-du-Rhône en collaboration avec l’antenne du SRPJ Toulon, et sous la direction du procureur du parquet de Toulon. Hier, nous avons recueilli le témoignage spontané de Mlle Nadia Mokhrani, secrétaire administrative de l’association. Elle venait d’apprendre par la lecture de la presse que les frères Khider étaient incarcérés. Elle explique comment a été montée de toutes pièces l’arrestation des frères Khider, et le rôle qu’elle y a joué, sans avoir été informée du résultat recherché. Elle donne le nom des auteurs du montage. Ce témoignage est pour l’instant dans nos dossiers, nous ne l’avons communiqué à personne, pas même, pour l’instant, à notre hiérarchie. Mais ici, c’est Marseille, il ne restera pas longtemps un secret protégé. Le témoin à charge contre les frères Khider s’est rétracté, ou va le faire dès qu’il sera entendu. (Daquin marque un temps d’arrêt, le juge ne bronche pas.) Cette procédure est un naufrage. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire que je développe longuement les raisons pour lesquelles ce naufrage va endommager gravement l’enquête sur le meurtre de Malek Khider telle qu’elle est menée actuellement. La thèse du règlement de comptes n’est plus soutenable. Et ceux qui l’ont soutenue sont compromis.

Le juge reste immobile, le regard lointain.

– Venez-en au fait, commissaire.

– Dans le cadre de notre travail sur l’UFRA, nous avons recueilli des informations que nous ne pouvons pas exploiter dans le cadre de notre participation à l’enquête toulonnaise, mais si elles sont reprises dans le cadre de votre enquête judiciaire sur le meurtre de Malek Khider, elles peuvent déboucher en quelques jours sur l’arrestation de l’assassin. Nous demandons donc à être associés à l’enquête judiciaire en cours, pour pouvoir lui apporter ces éléments.

– C’est très délicat.

– C’est aussi très urgent. Parce que c’est la seule façon d’empêcher le scandale d’éclater. Avec sa dimension parisienne et nationale que lui assure la présence de M. Terrenoire dans la procédure, comme l’expulsion du pasteur Berthier Perregaux. Le nom de l’assassin de Malek Khider est déjà connu dans certains services de l’Évêché, vous le savez certainement, monsieur le juge. (Le regard vacille, cet incapable ne sait rien ?) Il faut arrêter l’assassin avant que son nom ne circule dans toute la presse, en même temps que le récit de la mascarade de l’arrestation des frères Khider. L’arrestation de l’assassin fera taire les critiques et déplacera les centres d’intérêt vers d’autres cibles. Je suis commissaire, je dirige une équipe de la PJ soudée et responsable, je garantis qu’elle est capable de travailler en bonne entente avec les inspecteurs de la Sûreté. Je le répète, notre seul objectif est l’arrestation rapide de l’assassin de Malek Khider.

Le juge, mains croisées pour les empêcher de s’agiter, contemple Daquin pendant une longue minute. Un guerrier du Moyen Âge en route pour Jérusalem. Et lui revient la litanie de son greffier : Terrenoire, le père et ses médailles, l’équipe de la Sûreté en déroute, les frères Khider… Danger. Je le sais que rien n’a tourné comme prévu, que je suis en première ligne sur les deux fronts, que le scandale menace d’être gros, et que je vais me retrouver seul pour payer la facture, qui risque d’être salée. Le procureur l’a annoncé au point presse, l’autre jour. Si ce fanatique peut me tirer de là, nous nous débarrasserons de lui ensuite.

– Je vais parler de l’avancée de l’enquête et de vos propositions de travail avec les inspecteurs Martinez et Fabiani. Je vous tiendrai au courant.

Dans le grand hall du palais de justice, Daquin croise Cipriani. Les deux hommes se saluent et se dirigent ensemble vers la sortie.

– Grimbert m’a dit que je vous trouverai ici ce matin. Le frère de Paul Garcia s’appelle Sauveur Garcia. Il a fait de la course automobile jusqu’en 65. Rallyes, courses de côte, ce genre… Il a eu un grave accident. Il est devenu en 66 ou 67 chauffeur dans une entreprise que je ne connais pas, il ne fréquente plus le bar corse depuis l’arrestation de son frère, et la patronne du Foudre prétend ne pas le connaître, ce qui est manifestement faux. Bonne chance, commissaire.

Les deux hommes se saluent, Cipriani s’éloigne, Daquin fait les cent pas devant le palais de justice, pour rythmer ses pensées. Chauffeur d’entreprise vers 67. Au moment où Asensio est en affaires avec Paul Garcia. La filiale location de voitures de luxe a été créée en 66. Je t’arrange ton histoire de tuteur, tu m’embauches mon frère cassé et chômeur comme chauffeur. Un service contre un autre, ça leur ressemble. Il s’arrête. Voitures de luxe, Mercedes, Malek, Mercedes beige, intéresse-toi au frère de Paul Garcia, quelle est la couleur des Mercedes d’Asensio ? J’y suis. Sur la piste chaude. Un moment à déguster. Où en est Costa avec son enquête sur la concession Peugeot ? Je passe le voir. Tout de suite.

Daquin trouve l’inspecteur Costa dans son bureau de la Financière, enseveli sous une pile impressionnante de dossiers. L’inspecteur lui sourit, content d’avoir une bonne raison de faire une pause.

– On se prend un café dans un endroit tranquille ?

– Va pour le café.

Quand ils sont installés devant leurs tasses :

– Je sais pourquoi vous venez me voir. Vous êtes pressé, notre rythme n’est pas le vôtre.

– Je cherche maintenant des informations plus précises, plus simples. Vous savez comment c’est. On ne trouve jamais que ce que l’on sait déjà.

– Tout à fait vrai. Notre enquête en Côte-d’Ivoire est bien avancée. La concession Peugeot d’Abidjan vend peu de voitures neuves, et beaucoup d’occasion, dont un grand nombre ne figurent dans aucune comptabilité. Nous n’intervenons pas, d’abord parce que c’est très délicat dans un pays de la Françafrique, ensuite parce que nous cherchons les filières de blanchiment et de rapatriement du fric. La filiale de location de voitures avec chauffeur en est certainement une. Nous avons déclenché un contrôle du service des impôts. Cinq voitures, trois Mercedes, deux BMW, et cinq chauffeurs tournent à plein régime, courses lointaines facturées très cher. Nous supposons que beaucoup d’entre elles sont fictives. Il n’y a que deux chauffeurs employés permanents, les autres sont payés à la course, et les fiches de paie semblent trafiquées. Nous pensons que la filiale sert à réinjecter de l’argent noir de Côte-d’Ivoire dans la comptabilité de la concession française. Mais entre le supposer et le prouver…

– Moi, je voudrais savoir si vous avez le nom des deux chauffeurs permanents ? Et les dates de leurs sorties, avec le modèle et le numéro des voitures concernées ?

– Oui. J’ai tout ça.

– Entre amis, et avec la certitude que cela ne figurera dans aucun PV, vous pouvez me dire si vous avez Sauveur Garcia dans vos chauffeurs, s’il faisait une course le 28 août au soir, et avec quel type de voiture ?

– Oui, je peux. Passez me voir dans une demi-heure à mon bureau, j’aurai une note pour vous.

Sauveur Garcia est depuis 1967 chauffeur et garde du corps salarié de la société Les Belles Voitures, localisée dans les locaux de la concession Peugeot du quartier de la gare Saint-Charles. Le 28 août, il conduisait une Mercedes (398ML13) sur un aller-retour Marseille-Nice. La Mercedes est rentrée au garage le lendemain matin. Daquin lit la note.

– Parfait, merci. Vous savez de quelle couleur sont les Mercedes ?

– Non. Je n’ai jamais vu une seule des voitures de la concession.

Delmas est envoyé se renseigner auprès de la société des Belles Voitures sur ses conditions financières pour la prise en charge des transports des participants au séminaire d’un laboratoire pharmaceutique, il apprend que ce type d’opération n’intéresse pas la société, et que les Mercedes sont beiges avec un bel intérieur en cuir fauve.

Daquin résume rapidement la situation à ses lieutenants. Sauveur Garcia lié au meurtre de Malek, le bruit circule aux Baumettes, où Paul Garcia est incarcéré depuis plus de deux ans. Une Mercedes beige est vue sur le lieu du crime et Sauveur Garcia était au volant d’une Mercedes beige le soir du crime. Mercedes beige, pièce centrale. Grimbert se souvient brusquement de l’après-midi de l’enterrement de Guerlache. Il a vu partir du cortège un groupe de flics de la Police urbaine, dont Picon, bras dessus, bras dessous avec des membres du Comité de défense des Marseillais, tout le monde déjà un peu éméché, lui avait-il semblé. Ils sont partis dans plusieurs voitures en se donnant rendez-vous pour se retrouver en ville, et Grimbert le « voit » clairement maintenant, l’une de ces voitures était une Mercedes beige. Où allaient ces hommes ? S’il y a une logique dans ce bas monde, ils allaient « achever » Guerlache au Foudre, le point de ralliement du Comité de défense des Marseillais et assimilés. Et Mme Pereira, prudente, fait une crise d’amnésie.

– Comment allons-nous nous y prendre pour coincer Sauveur Garcia ?

– Avec ou sans couverture du juge Bonnefoy ?

La réponse arrive en fin d’après-midi. Le juge Bonnefoy demande à l’équipe de Daquin de se joindre à l’équipe de recherche de la Sûreté. Une première rencontre aura lieu demain matin, 9 heures, bureau du juge Bonnefoy.

Daquin prévient Percheron, qui s’étrangle de colère, puis, devant le fait accompli, prend note de l’entrée d’une de ses équipes de la Criminelle dans l’enquête judiciaire du juge Bonnefoy. Et dès que Daquin est parti, il passe voir le directeur de la police judiciaire pour lui faire part de son mécontentement et demander où en est la demande de mutation du commissaire Daquin. Il apprend avec un grand soulagement qu’elle va être notifiée dans les jours qui viennent à toute la chaîne hiérarchique concernée et à l’intéressé lui-même. Percheron estime donc de son intérêt de laisser couler. Puisque Daquin se tire, le patron de la Criminelle pourra même récupérer à son profit l’éventuel succès de l’enquête.





Jeudi 4 octobre

Les deux équipes, celle de la PJ et celle de la Sûreté, sont convoquées dans le bureau du juge Bonnefoy. Il annonce qu’il renforce l’effectif policier affecté à l’enquête sur l’assassinat de Malek Khider, indique sa volonté d’aboutir rapidement, et sa détermination à prendre toutes mesures que la nouvelle équipe d’enquête estimerait nécessaires. Puis il les envoie travailler sans délai.

Les cinq policiers se retrouvent pour leur première réunion dans le bureau de Martinez et Fabiani, à l’étage de la Sûreté. L’équipe Daquin est venue avec ses dossiers. Tout naturellement, il est commissaire, Daquin prend la parole :

– Nous ne pratiquons pas la guerre des polices, PJ contre Sûreté. Nous voulons arrêter l’assassin de Malek très vite, et nous pensons qu’ensemble nous en avons les moyens. Cependant, avant que nous commencions, je voudrais clarifier un point avec nos deux collègues de la Sûreté. Je suis passé le soir du 29 septembre dans vos couloirs, je voulais prendre des nouvelles de l’arrestation des deux frères Khider, et j’ai été choqué de l’ambiance qui régnait à l’étage, comme du contenu de la presse le lendemain. Ma seule condition à notre collaboration sans réserve est que vous vous engagiez tous les deux à n’avoir aucun contact avec les journalistes, de quelque nature que ce soit, pendant les quelques jours que va durer notre expérience de travail en commun.

– Qu’est-ce que vous voulez ? Une autocritique ?

– Non. Je n’ai aucune responsabilité dans le travail que vous faisiez avant et que vous ferez ensuite, donc je ne m’en occupe pas. J’ai une responsabilité sur le travail que nous allons faire ensemble dans les quelques jours qui viennent. Je ne vous demande aucune autocritique, je vous demande un engagement. C’est possible ?

Martinez accepte.

– Et vous, inspecteur Fabiani ?

– Aussi.

On passe alors à la mise en commun du travail fait. Fabiani déclare qu’ils sont au point mort et n’ont aucune piste. Après quelques hésitations, Grimbert embraye. Il survole le dossier, ne donne aucune explication sur le travail accompli, s’en tient aux conclusions : Sauveur Garcia, chauffeur de voiture de luxe aux Belles Voitures, a conduit la voiture, une Mercedes beige, qui accompagnait l’assassin de Malek dans la nuit du 28 août.

– Comment continue-t-on ? Sauveur Garcia sait qui est l’assassin, donc il faut l’interroger et qu’il nous le dise. Mais nous ne le connaissons pas. Seule indication : il n’est pas fiché chez nous. Nous n’avons pas assez d’éléments contre lui pour l’arrêter. Donc il faut le convoquer. Avec un risque, si on le convoque à l’Évêché, il peut paniquer, s’enfuir, ou, plus probable, prévenir l’assassin. Quelqu’un a une idée sur la méthode à suivre ?

– Oui, on peut le faire convoquer par le commissariat du Ier arrondissement, celui de la concession Peugeot, ou un autre commissariat de quartier pour une infraction grave au Code de la route. Et quand il arrive, nous nous occupons de lui.

– Bonne idée. J’ai le numéro d’immatriculation de la Mercedes qu’il conduisait le 28 août : 398ML13, et vers 18 heures il quittait le parking du cimetière en direction du centre de Marseille. Vous vous chargez d’organiser ça avec un commissariat, sur un trajet possible de la Mercedes ce soir-là ? Le plus vite possible. Aujourd’hui, un coup de fil du commissariat, on a une plainte, passez, on peut s’arranger. Ça peut marcher ?

– Avec un chauffeur professionnel, je pense que oui. Et s’il est en déplacement et qu’on ne parvient pas à le joindre aujourd’hui, on l’aura demain. L’objectif c’est qu’il nous en dise assez pour qu’on puisse le mettre en garde à vue à la fin de l’interrogatoire, d’accord ? Donc, il faut prévenir Bonnefoy. Je m’en charge aussi. Nous nous connaissons bien.

 

Sauveur Garcia arrive au commissariat du IXe arrondissement plutôt serein. Cette histoire de vélo bousculé, cycliste tombé par terre, et lui qui s’enfuit, ça ne tient pas deux minutes. D’accord, il a peut-être roulé dans le IXe le 28 août vers 18 heures, il ne se souvient pas des rues qu’il a empruntées. Mais il n’a pas renversé de vélo, ça, il en est sûr. Et il était encore sobre à cette heure-là. Cette histoire ne va pas traîner, et il va retrouver ses copains, parce que c’est jeudi, et comme il y a un Irlandais dans le groupe de copains, ils ont pris l’habitude de fêter le jeudi soir, le jour de paie en Irlande, pour que le copain ne se sente pas dépaysé…

Le policier derrière le comptoir à l’entrée du commissariat vérifie sa carte d’identité.

– Prenez le couloir, là devant vous. La dernière porte à gauche, tout au bout. Vous êtes attendu.

Il y va, cogne à la porte, l’ouvre. Première surprise, une petite pièce aveugle, éclairée au néon, une table rectangulaire, et face à lui, assis côte à côte, trois hommes, trois policiers sûrement, qui le dévisagent.

– Monsieur Garcia ? Asseyez-vous.

Une seule chaise devant lui, face aux hommes, dos à la porte, il s’assied. Très surpris mais pas encore vraiment inquiet. Il entame la défense qu’il a préparée :

– Je ne vous dis pas que je n’ai pas roulé avec la Mercedes le 28 août vers 18 heures dans le IXe arrondissement, sincèrement, je n’en sais rien, il y avait des rues barrées partout à cause du cortège de l’enterrement. J’ai mis une heure pour arriver dans le quartier de l’Opéra…

– Au Foudre, en fait, dit un flic blond qui a une gueule d’Angliche.

– Oui, au Foudre. (Un temps d’arrêt. Il n’avait pas prévu de parler du Foudre. Il continue :) Mais je suis sûr d’une chose, je n’ai renversé personne et je n’ai pas pris la fuite. J’ai des témoins.

Le flic blond glisse une feuille blanche vers lui, et un stylo.

– Allez-y, donnez-nous les noms, nous vérifierons.

Il prend la feuille, le stylo, s’arrête, contemple la feuille.

– Je suis là pour quoi, exactement ?

Toujours l’Angliche :

– Pour ce qui s’est passé dans la soirée du 28 août, après le Foudre, vers 11 heures du soir.

– J’y suis pour rien moi dans ces histoires-là, j’ai rien à vous dire.

– Quelles histoires, monsieur Garcia ?

Les deux policiers silencieux jusqu’alors embrayent et posent en rafale toute une série de questions : Qui était avec vous dans la Mercedes ? Y avait-il une autre voiture ? Qui dans l’autre voiture ? Sauveur reste muet, aucune réponse. L’Angliche reprend :

– Je ne comprends pas que vous vous retrouviez au Foudre après l’enterrement. Votre bar, c’était plutôt le Grand Bar Henri, non ? C’était plus copinage tranquille entre Corses.

– Je leur en veux, aux Corses. Pas les toubibs, après mon accident, j’ai été très bien soigné, mais les autres. Ils ont lâché Paul. Il a toujours marché avec eux, et ils l’ont lâché.

– Lâché Paul, c’est peut-être vite dit. Vous savez bien que le proxo qu’il avait tabassé n’était pas vraiment mort et a reconnu Paul, qui d’ailleurs n’a pas nié… Et puis c’était en 70, Antoine Guérini était mort. Les Corses ont peut-être essayé, mais ils n’ont pas pu faire grand-chose.

– Vous avez raison. Ils perdent leur place en ce moment, les Corses. Je vois bien ce qui se passe dans la boîte : M. Asensio monte et Paolini descend. Alors je vais avec les copains de M. Asensio. C’est la vie.

– Au Foudre, vous avez bien arrosé l’enterrement de Guerlache. Normal, c’est la tradition. Mais ensuite, avec l’Ami 6 et la Mercedes, tirer sur un gamin de seize ans, ça, c’est pas très normal.

– J’ai pas tiré, moi, jamais. Et si je n’avais pas été là, ça aurait été pire. Il voulait continuer. Je l’ai calmé. Je lui ai dit : « Ce qui est fait est fait. On oublie. Maintenant tu rentres chez toi. » Et je l’ai suivi jusqu’à chez lui, pour être sûr.

– Il était dans l’Ami 6 rouge ?

– Oui.

– Et son nom ?

– Je ne vais pas le dire, parce que Paul m’a dit : « Tu la boucles et je t’arrange le coup. »

– Mais Paul est en taule, pour encore deux ans, et il ne vous a pas arrangé le coup, puisque vous êtes ici. Maintenant, écoutez-moi bien. Si votre patron apprend que vous utilisez ses Mercedes pour aller tirer sur des gosses dans la rue la nuit, il va vous vider, parce que ce n’est pas une bonne pub pour sa boîte, et vous, vous perdrez une bonne place. Et ne comptez pas sur la solidarité des gens du Foudre, ils n’aiment pas les Corses, je le sais, je suis à moitié corse.

– Vous n’êtes pas anglais ?

– Non, mon air anglais, c’est ma moitié allemande. Bon, maintenant, on en finit. Réfléchissez deux secondes. Si vous nous donnez le nom du tireur, on n’en parle plus. Si vous ne nous le donnez pas, ça nous prendra du temps, mais on le retrouvera. On a déjà la soirée au Foudre, l’Ami 6 rouge du tueur avec une portière cabossée, et on dira que c’est grâce à vous, on dira que c’est vous qui nous avez donné toutes ces indications. Vous êtes bavard. Comme votre frère Paul, d’ailleurs. Comment croyez-vous qu’on vous a trouvé ?

Sauveur reste bouche ouverte quelques secondes.

– Picon.

– L’apéro ? demande Martinez.

– Non, le tireur.





Vendredi 5 octobre

Les quatre inspecteurs, PJ et Sûreté mêlées, ont préparé ensemble leur réunion avec le juge Bonnefoy, prévue à 8 heures du matin. Quand le nom de Picon est sorti de la bouche de Sauveur, la veille, Martinez et Fabiani se sont brutalement souvenus que cet individu les avait mis, samedi dernier, avec l’arrestation des frères Khider montée de toutes pièces, et le témoignage foireux de Barkat, dans une embrouille qui aurait pu leur coûter leur carrière, et se sentent pris d’une irrépressible envie de le lui faire payer. Grimbert, après sa belle prestation avec l’interrogatoire de Sauveur Garcia, assume de fait le pilotage de l’équipe, et Daquin a préféré se tenir à l’écart, pour faciliter les rapports au sein de l’équipe et avec le juge.

– Pendant que vous serez chez le juge, moi, je vais prendre contact avec le SRPJ de Toulon. Nous allons avoir besoin d’eux. À charge de revanche. De votre côté, mettez de l’huile dans les rouages. Certes, Bonnefoy est obligé de nous suivre. Mais il faut éviter tout ce qui pourrait ralentir la procédure, il faut faire vite pour que Picon ne nous échappe pas.

C’est donc Grimbert qui présente le rapport de l’équipe.

– Monsieur le juge, nous avons entendu hier en fin d’après-midi un témoin direct de l’assassinat de Malek Khider qui met en cause le brigadier Picon comme auteur principal de la fusillade. Je vous remets notre rapport, cosigné par les inspecteurs Fabiani, Martinez, Delmas et moi-même.

Bonnefoy feuillette rapidement le rapport, puis le repose sur le haut de la pile de dossiers.

– Ne nous emballons pas. Compte tenu de la personnalité et du rôle joué à l’Évêché par le mis en cause, le brigadier Picon, une accusation aussi grave ne peut reposer sur un simple témoignage émanant d’un individu comme Sauveur Garcia, dont nous ne savons rien.

Grimbert note que le juge n’a pas l’air plus surpris que ça. Un brigadier de police qui joue au tir au pigeon sur des gamins dans les rues, il en a vu d’autres ?

– Absolument d’accord, monsieur le juge. Ce témoignage nécessite un prolongement d’enquête. Vous avez noté que le rapport Daquin-Delmas sur la scène de crime, versé au dossier d’instruction, fait état d’une troisième douille trouvée sur les lieux, après le départ de l’équipe de la Sûreté qui en avait trouvé deux. Cette troisième douille est validée par le rapport d’autopsie qui fait état de trois blessures sur le corps de Malek Khider, dont deux mortelles, donc trois douilles. L’ensemble des témoins sur les lieux du crime n’évoque qu’un seul tireur. Notre service de police scientifique a établi qu’il s’agit d’une douille de 7,65, très probablement tirée par une arme de marque Unique, donc peut-être ou probablement une arme de la police marseillaise, et indique que, compte tenu de l’état de conservation de la douille, il lui sera facile d’identifier sans grand risque d’erreur l’arme, lorsqu’elle lui parviendra. Or le brigadier Picon s’est mis en congé maladie le 27 septembre dernier, et y est encore pour quelques jours. De façon réglementaire, il a remis son arme de service à l’armurerie pour la durée de son congé. Il est donc très facile d’expertiser l’arme en toute discrétion, ce qui nous évitera des situations compliquées s’il s’avère qu’elle n’est pas celle du tireur. Picon hors de cause, nous continuerons l’enquête dans d’autres directions et personne n’entendra parler de notre vérification. Dès son retour de maladie, décider d’une expertise sur son arme risque au contraire de devenir compliqué.

Le juge Bonnefoy acte la demande d’expertise de l’arme de service du brigadier Picon.

Qui s’avère, en début d’après-midi, être l’arme du crime.

Le résultat de l’expertise du service de police scientifique de la PJ est déposé sur le bureau du juge Bonnefoy, pas vraiment surpris, mais il ne sait plus exactement ce qu’il pense. Il cherche un point d’appui, n’en trouve pas, s’enfonce dans les sables mouvants. Opportunité de mettre fin avec les honneurs à une enquête judiciaire très mal engagée ? Première secousse d’un tremblement de terre dont personne ne sortira indemne ? Quelle est exactement la surface d’un personnage comme Picon ? Et celle de Terrenoire, embusqué à Paris ? Sans parler du père Khider et de son lobby des anciens combattants de la France libre. Non, le père, il refuse d’y penser. Une certitude émerge : le résultat de l’analyse sera connu de tous à plus ou moins brève échéance, il n’y a plus moyen de ne pas avancer. Alors, autant faire vite. Il convoque son équipe d’enquêteurs dans son bureau.

Instructions : mettre la main sur Picon, le ramener à l’Évêché ce soir sans trop de casse. Puis garde à vue, charges retenues, interrogatoire, détention préventive demain soir au plus tard. Il faut prendre de vitesse la propagation de la rumeur.

Fabiani lâche :

– Picon n’est pas chez lui, sa femme ne sait pas où il est…

Silence dans le bureau, Grimbert regarde Fabiani. Quand a-t-il téléphoné à Picon ? Puis dit :

– Nous, nous savons où il est. Nous le suivons dans le cadre d’une autre enquête. Il est loin de Marseille. Sur le territoire de la Police judiciaire. Nous le ramenons d’ici la fin de l’après-midi. (Il s’adresse à Martinez et Fabiani :) Nous vous informerons immédiatement de notre arrivée, vous nous rejoindrez dans nos locaux, où nous mettrons Picon en garde à vue. (Puis il se tourne vers Bonnefoy.) Nous revenons demain matin vers vous, monsieur le juge.

En quittant le bureau, Grimbert et Delmas passent chercher Daquin et foncent vers Brignoles. Fabiani, qui s’était éloigné du Gros Marcel, comme toute l’équipe du XVe arrondissement, a renoué avec lui après l’expérience catastrophique de l’arrestation des frères Khider. Il le rejoint dans son bureau, où Marcel l’attend en travaillotant.

– Si tout se déroule comme prévu, ce qui n’est pas sûr, Picon sera en garde à vue ce soir et aux Baumettes demain soir…

– Les charges sont lourdes, difficile d’éviter la taule. On verra que faire après. Mais je veux savoir comment Picon se comporte en garde à vue. Je compte sur toi.

 

Delmas conduit une voiture de l’Évêché à tombeau ouvert, sans mettre le gyrophare, inutile de risquer d’alerter qui que ce soit. Daquin, qui n’aime pas conduire et déteste la vitesse en voiture, s’est à moitié allongé sur le siège arrière et essaie de penser à autre chose, en vain. La chasse l’obsède. Grimbert médite, calé sur le siège du passager avant. Une vague sensation de mal de mer, avis de fort vent sur son univers policier, qui est sa vie, et il a la sensation d’avoir égaré sa boussole. Pas un mot échangé entre les trois hommes pendant tout le voyage, une bonne heure en roulant vite jusqu’à Brignoles. Là, ils retrouvent dans le café en face de la mairie les collègues du SRPJ de Toulon, échange rapide d’informations, dernières vérifications des consignes, des talkies-walkies, et la phase active de l’opération commence.

Trois voitures se forment en convoi. Delmas monte dans la première avec les deux inspecteurs du SRPJ de Toulon, qu’il a déjà rencontrés. Daquin et Grimbert les suivent à bonne distance, la troisième voiture, avec deux flics toulonnais, leur colle au train. Une mobilisation policière respectable dont la hiérarchie marseillaise n’a pas entendu parler. Objectif, la propriété « réquisitionnée » par l’UFRA pour y installer un camp d’entraînement militaire. Elle est à La Celle, un village tout proche de Brignoles, au pied des contreforts du massif de la Sainte-Baume. Quand ils passent devant une propriété enclose d’un haut mur de pierre, la voiture de tête clignote, accélère et disparaît. Les deux autres voitures s’arrêtent sur le bas-côté, juste devant le portail. Daquin a le regard fixé sur sa montre :

– La première équipe nous a dit d’attendre dix minutes, le temps de se mettre en place… (Les minutes passent, lentement.) C’est bon, on y va.

Daquin et Delmas sortent de la voiture, font signe à l’équipe de la troisième voiture, qui ne bouge pas et reste en place devant l’entrée principale de la propriété.

Un grand portail ouvragé en fer donne sur une allée gravillonnée bordée de quatre cyprès, au bout, une grande bâtisse bourgeoise, avec un air de richesse confortable. Massifs de fleurs et arbres centenaires. Pas mal, pour un camp d’entraînement militaire. Grimbert sonne au portail. Quelques secondes, puis un homme sort du bâtiment, marche vers eux.

– Police. Nous voulons parler au brigadier Picon, qui réside chez vous en ce moment.

Daquin et Grimbert sortent leur carte, l’homme se penche pour les voir.

– M. Picon n’est pas là.

– Mais si, faites un effort…

– Je vais consulter mes chefs.

L’homme se retourne pour s’éloigner, Daquin passe le bras à travers la grille, lui saisit le poignet et le tort, l’homme crie, cherche à se dégager, une articulation craque à l’épaule, et Grimbert l’immobilise en lui bloquant l’autre bras.

– Tu vois que tu n’as pas intérêt à te débattre, tu te fais mal. Daquin accentue la torsion. Ouvre-nous, et nous allons tranquillement voir tes chefs, tous les trois ensemble.

– J’ouvre.

Grimbert lâche sa prise, l’homme déclenche l’ouverture du portail, Daquin lui bloque le bras dans le dos, le pousse devant lui, il le porte presque.

– Avance, nous te suivons. Direction le bureau des chefs.

Un petit hall d’entrée style provençal, un escalier en face de l’entrée monte vers les étages, des portes fermées à droite et à gauche. Un camp d’entraînement militaire, qui derrière ces portes ? C’est peut-être le moment délicat. Grimbert reste en retrait, glisse la main sous le blouson vers son holster, à tout hasard. De sa main libre, l’homme désigne une porte, Daquin l’ouvre, ils entrent tous les trois. Pas vraiment de danger. Un bureau très classique, le chef est là, debout, vêtu d’un survêtement, l’air surpris. Daquin lâche sa prise, le gardien tombe à genoux. Les deux flics avancent de deux pas, sortent de nouveau leur carte.

– Comme vous le voyez, nous sommes des officiers de la Police judiciaire de Marseille et nous sommes ici pour transmettre au brigadier Picon, dont nous savons qu’il est ici, une convocation du juge Bonnefoy. Pouvez-vous demander au brigadier de venir nous rejoindre dans votre bureau, ou nous dire où nous pourrions le trouver dans votre établissement ?

Le gardien s’est relevé, appuyé contre le mur, il masse son bras inerte en grimaçant. Le chef se tourne vers lui :

– Pierre, pouvez-vous aller chercher le brigadier Picon et lui dire que nous l’attendons dans mon bureau ? (Pierre disparaît.) Asseyez-vous, messieurs. Puis-je savoir de quoi il s’agit ?

– Non, l’enquête est en cours. Je peux seulement vous dire que cette enquête ne concerne pas les activités de votre centre.

Remue-ménage à l’étage, juste au-dessus du bureau. Daquin sourit :

– Vous entendez ?

Le gardien revient et annonce que Picon est introuvable.

Daquin entend un court crachotement : le talkie-walkie dans sa poche de pantalon. Le signal : l’équipe de Delmas vient d’intercepter Picon. Il se lève.

– Un brigadier de police ne se soustrait pas à la convocation d’un juge, ce n’est pas possible. La propriété est vaste, vous n’avez peut-être pas cherché Picon de façon très systématique, si vous n’y voyez pas d’inconvénients, nous allons faire un tour pour vérifier son absence par nous-mêmes.

Le chef bondit sur ses pieds, coup de poing sur le bureau.

– Non, c’est impossible, ici c’est une propriété privée, vous n’avez aucun mandat…

– Du calme. Vous nous accompagnez, et nous ne touchons à rien. Mais vous avez accordé l’hospitalité à un fugitif, vous l’avez même aidé à s’enfuir, vous êtes donc son complice. Si vous nous posez problème, nous pouvons organiser une descente de police, une vraie, dans votre établissement. Vous choisissez. À votre place, je choisirais le moindre mal.

C’est ce que fait le chef du centre, qui accompagne donc Daquin et Grimbert dans une visite assez insipide. Une dizaine de chambres et un grand dortoir dans les étages, une cuisine façon colonie de vacances où s’affairent trois femmes, la tête couverte d’un foulard, derrière la cuisine un vaste office sans fenêtres, où sont stockées de nombreuses provisions. Et une porte qui donne sur l’extérieur. Daquin fait un geste. « L’entrée des fournisseurs », explique une des femmes. Grimbert sourit au chef de centre. La visite continue. Deux bureaux et une salle de sport au rez-de-chaussée, deux ateliers au sous-sol, très bien rangés, fournitures sous clé, le domaine des petits chimistes probablement. Dans le parc, une sorte de hangar dans lequel des ouvriers travaillent à l’aménagement de dortoirs, quelques installations pour des entraînements sportifs. Ils croisent plusieurs petits groupes d’hommes d’âge mûr en survêtement qui déambulent, en causant et en fumant. Le clou de la visite : le stand de tir, bien installé, bien isolé, cinq pistes côte à côte. Au moment où ils y passent, un seul pratiquant manie un fusil archaïque, avec des résultats limités. Puis ils reviennent jusqu’au portail, Daquin et Grimbert remercient, saluent et sortent de la propriété. La troisième voiture de police est toujours en faction devant l’entrée principale. Les deux voitures démarrent ensemble, roulent pendant un kilomètre, et retrouvent en rase campagne l’équipe qui a assuré la surveillance de l’entrée des fournisseurs et récupéré Picon, qui s’étouffe de rage, coincé sur la banquette arrière sous la surveillance tatillonne et musclée de Delmas et d’un inspecteur toulonnais. Marseillais et Toulonnais se congratulent, Daquin raconte très brièvement la promenade dans le camp d’entraînement, l’atmosphère de colonie de vacances, l’impression d’une vitrine d’exposition pour un certain public, le sérieux se fait sans doute ailleurs. Il promet de leur envoyer un rapport écrit sur sa visite et sur la suite des événements. Puis Delmas se met au volant, Picon est assis sur la banquette arrière, adossé à une portière bloquée, Grimbert à ses côtés, Daquin, sur le siège passager à l’avant, le garde à l’œil. Un sanguin comme lui est capable de tout. Départ vers Marseille, il est 18 h 30.

Dès que la voiture commence à rouler, Picon explose, libère sa rancœur.

– Bande de guignols, vous êtes conscients de ce que vous faites ? Vous, les demi-portions de la PJ, vous savez qui je suis ? Dès qu’on atteindra l’Évêché, vous allez voir ce qui va vous tomber sur la tête. Vous avez idée des sanctions que vous allez vous ramasser ? Vous n’allez pas faire de vieux os dans la police, moi je vous le dis. Pour toi, Grimbert, c’est dommage, on t’aimait bien. Mais tes deux connards de collègues parisiens, vrai, on va pas les pleurer…

Daquin, très calme :

– Taisez-vous, cela ne sert à rien de vous exciter, puisque votre situation va s’arranger en quelques minutes, quand nous arriverons à Marseille. Il faut ménager votre cœur, rappelez-vous, vous êtes en congé maladie pour insuffisance cardiaque. Et essayez quand même de réfléchir à ce que vous allez répondre aux questions que le juge et les policiers de la PJ vont vous poser. À tout hasard. Cela peut être utile.

– Je me tais si je veux.

Un gamin de sept ans dans la cour de récré. Malaise. Le reste du voyage se passe dans le silence.

Dès l’arrivée à l’Évêché, les trois flics encadrent Picon, montent à la PJ, en évitant tous les couloirs connus pour être fréquentés par les journalistes. Picon ricane.

– Ah ! Vous faites moins les fiers dans la Maison…

Dès qu’ils arrivent dans les locaux de la PJ, ils bouclent Picon dans une petite salle d’interrogatoire et préviennent Martinez et Fabiani, à la Sûreté. Martinez est déjà rentré chez lui, Fabiani arrive très vite.

– On peut y aller. Delmas, vous faites le rapport.

Ils entrent tous les quatre dans la petite pièce, où Picon somnole, appuyé sur la table. Il sursaute, ouvre les yeux, voit Fabiani.

– Tu viens me sortir de là ?

– Je suis avec mes collègues dans l’équipe des enquêteurs du juge Bonnefoy. Nous allons vous mettre en garde à vue.

Picon réalise enfin qu’il se passe quelque chose de grave. Le temps qu’il reprenne son souffle, Delmas lui lit ses droits et lui notifie qu’il est mis en cause dans l’enquête sur le meurtre de Malek Khider comme auteur principal de l’infraction, auteur des coups de feu. Picon explose.

– Vous vous imaginez que je vais me laisser faire comme un agneau ? Vous voulez ma peau, il va falloir venir la prendre… Je sais tout, moi, tout et le reste. Fabiani, tu veux que je raconte où la Sûreté trouve ses tuyaux pour faire ses arrestations préventives ? Ou les combines du commissaire Mairand, le patron de la Sûreté, avec le clan Guérini pendant les années où il rackettait quelques proxos pour son propre compte ? Tu veux que je raconte qu’il est tombé parce que, dans la bagarre pour l’héritage des Guérini, il n’a pas su parier sur le bon cheval, sur Zampa, et a joué sur un cave, Tramini. Tramini a été abattu, et Mairand est tombé. Bien joué, Zampa. Et les combines du Gros Marcel…Et le SOA, l’organisation de l’opposition algérienne, avec le soutien des services secrets français et du Poniatowski, le pote à Giscard… Vous voulez m’emmerder ? Vous n’allez pas être déçus du voyage, je lâche tout ce que je sais, sur tout le monde, vous allez voir le bazar…

Delmas a arrêté de prendre des notes depuis un moment. Daquin lui fait signe de reprendre le cours de son rapport, et s’adresse à Picon.

– Ça suffit. Gardez un peu de souffle pour demain matin. Vous êtes accusé du meurtre de Malek Khider. L’accusation repose sur l’analyse d’une douille retrouvée sur le lieu du crime, dont notre service de police scientifique a établi qu’elle a été tirée par votre arme de service. Et sur un témoignage direct dont nous parlerons demain. Vous êtes en garde à vue pour vingt-quatre heures, renouvelable une fois. Et maintenant, nous allons vous placer pour la nuit dans une cellule de la PJ.

Delmas est envoyé chez le procureur avec le rapport de mise en garde à vue.

– Et nous, nous allons nous coucher. Demain sera rude. Picon ne fait pas que du Grand-Guignol, il se croit protégé, donc intouchable, il ne peut pas admettre une autre réalité. Il va nous déballer toutes les turpitudes réelles ou fantasmées de l’Évêché, il ne peut pas admettre que cela ne sert à rien.

Fabiani part le premier. Grimbert, songeur, le regarde filer.

– Il va faire son rapport au Gros Marcel. Commissaire, demain nous allons perquisitionner chez Picon ?

– Oui, le juge peut difficilement nous le refuser. Il faudrait une équipe là-bas et une équipe ici pour interroger Picon.

– Le système de sécurité chez Picon est très sophistiqué. C’est un sous-brigadier de mes amis qui le lui a installé, travail en perruque. Nous pouvons peut-être l’intégrer demain à l’équipe qui va faire la perquisition, cela nous fera gagner beaucoup de temps.

– Excellente idée.

– Je passe chez lui ce soir avant de rentrer chez moi, il sera à notre disposition demain matin. Bonne nuit, commissaire. À demain.





Samedi 6 octobre

À la PJ, organisation rapide des équipes. Grimbert, Delmas et Martinez se chargent de rencontrer le juge, de lui faire un rapport et d’obtenir le mandat de perquisition. Quand ils l’ont, ils partent très vite vers le club sportif, en prenant au passage le sous-brigadier Mattei. Daquin et Fabiani, eux, se chargent d’interroger Picon.

L’interrogatoire reprend dans la même salle que la veille. Fabiani se charge de consigner les échanges, satisfait d’en laisser la conduite à Daquin, qui embraye directement sur l’assassinat de Malek Khider le 28 août au soir. Picon, très froid, reconnaît être le tireur.

– Donc le tueur ?

– Oui, le tueur.

– L’Ami 6 est votre voiture personnelle ?

– Oui. Elle est toujours dans mon garage.

– Vous avez aussi utilisé votre arme de service. Vous n’avez pris aucune précaution pour vous protéger d’une éventuelle enquête de police.

– Quelle enquête de police ? Pourquoi une enquête de police ?

– Tuer un Arabe, ce n’est pas commettre un crime ?

– Nous sommes en guerre. Je n’ai pas tué par plaisir, j’ai fait mon devoir de citoyen, comme quelques autres. Nous sommes envahis par la marée musulmane, notre nation est en danger de mort par submersion. Et l’État ne fait rien. Il faut bien que les citoyens agissent à sa place. Nous en tuons quelques-uns pour provoquer la « remigration » de tous les autres. Nous remplissons une mission de service public par substitution. Je suis fier de ce que j’ai fait.

Fabiani est blanc comme un linge, et Daquin, surpris. Il s’attendait à retrouver le flot de révélations et de menaces plus ou moins voilées de la veille, pas cette revendication nette et rationalisée de l’assassinat. Possible que Sauveur Garcia ait vu juste. S’il n’avait pas été là, Picon aurait peut-être continué à tuer.

– Vous avez aussi utilisé votre arme de service. Vous étiez certain de votre impunité ?

– Si vous voulez utiliser ce mot… La réalité, c’est que dans cette ville, la très grande majorité des Marseillais pensent comme moi. Les policiers ne cherchent pas ceux qui tirent sur les Nord-Africains parce qu’ils savent que leurs concitoyens soutiennent les tireurs.

Le brigadier Picon s’est transformé de flicard éructant en idéologue criminel froid. Double personnalité ou système de défense mis au point dans la nuit ? Peu importe, ses propos résonnent avec ceux que Delmas avait entendus et notés à l’enterrement de Guerlache. Et ils seront audibles à la cour d’assisses d’Aix-en-Provence, comme sera audible la défense que Vincent prépare pour Albertini, son client tueur du Vallon des Tuves. Coup de fatigue… Découragement… Qu’est-ce qui te prend, commissaire ? Arrête de gamberger, fais ton boulot, tu réfléchiras après.

– Ce soir du 28 août, vous n’étiez pas seul. Qui vous servait de chauffeur ?

– Je n’ai rien à dire.

– Une deuxième voiture vous suivait, une Mercedes qui appartient à une filiale du garage de votre ami Asensio. Le conducteur pendant la soirée était-il le chauffeur professionnel de l’entreprise, ou la Mercedes était-elle « empruntée » pour la soirée ?

– Rien à dire.

Fabiani, muet derrière sa machine à écrire, ne peut s’empêcher de penser que ses collègues de la PJ en savent décidément beaucoup sur une enquête dont ils n’avaient pas la charge. Pendant ce temps, Martinez et lui interrogeaient des élèves de collège… Daquin continue :

– Vous êtes partis du Foudre. Les gens qui se trouvaient dans l’établissement ont apparemment bien compris que vous partiez pour tuer au hasard. Vous l’avez explicitement dit ?

– Pas de commentaire.

– Avez-vous participé à d’autres meurtres citoyens, pour reprendre votre expression, et lesquels ?

– Pas la peine de continuer, je ne dirai plus rien en garde à vue.

Picon est ramené dans sa cellule. Daquin et Fabiani discutent brièvement. On suspend pour l’instant, et on attend le résultat de la perquisition.

À ce moment, le docteur Mondoloni se présente. Des camarades de Picon l’ont prévenu de son arrestation, dit-il. Il est son médecin traitant, il a signé le certificat médical faisant état d’insuffisance cardiaque qui a justifié son arrêt de travail. Le docteur Mondoloni demande donc la possibilité d’examiner rapidement son patient, pour s’assurer que son état ne s’est pas dégradé. Coup de téléphone au juge Bonnefoy. Accord, mais Daquin assistera à l’examen médical. Ce qui est fait. Le médecin procède à l’examen et ne relève pas d’aggravation de l’état de son patient. Cependant, s’il était incarcéré, le docteur Mondoloni recommande de le placer à l’infirmerie de la prison. Daquin considère que cela ne relève pas de sa compétence et lui conseille de prendre contact avec le service médical des Baumettes, qui lui indiquera la marche à suivre.

 

Lorsque les policiers se présentent à sa porte, Mme Picon les reçoit poliment, avec sa fille à ses côtés, et les introduit dans la grande salle du rez-de-chaussée, Delmas et Grimbert échangent un clin d’œil, territoire connu. Elle est sans nouvelles de son mari depuis dix jours, mais ne semble pas s’en inquiéter. Lorsque Grimbert l’informe qu’il est en garde à vue dans les locaux de la Police judiciaire à l’Évêché, elle demande : « Il va bien au moins ? », et semble rassurée quand Grimbert lui répond que son époux est en bonne forme. Puis il lui présente le mandat de perquisition, lui explique la procédure et lui demande de bien vouloir désactiver le système de sécurité qui protège le bureau et le vestiaire du club. Elle avoue en être incapable. « Je ne touche jamais à ces choses-là, je ne sais pas comment cela fonctionne. » Mattei se met donc au travail, pendant que Grimbert, Martinez, Mme Picon et sa fille montent à l’appartement pour commencer la perquisition. Delmas en profite pour récupérer discrètement trois micros, le quatrième, dans le coffrage du store, est hors de portée.

La perquisition du premier étage est rapidement terminée, elle ne donne lieu à aucune saisie. Tout le monde redescend. Mattei a fini son travail, toutes les pièces du rez-de-chaussée sont accessibles. Le vestiaire comprend deux très grandes armoires qui occupent chacune un des murs de la pièce. Ouverture de la première armoire : partie droite, très soigneusement rangés, cinq fusils de précision, cinq armes de poing de tir sportif, des boîtes de munitions. Partie gauche, housses, cintres, tiroirs, le vestiaire personnel des membres du club. Pas grand-chose à en tirer. La deuxième armoire est ouverte à son tour : la caverne d’Ali Baba ! Dans un ordre parfait, bien alignés, douze fusils de guerre, onze kalachnikovs (« Il y a une place vide », fait remarquer Grimbert, à tout hasard) et, dans un grand tiroir situé dans le bas de l’armoire, deux fusils mitrailleurs. Armes bien entretenues, l’odeur de graisse est très forte. Mme Picon a un malaise, sa fille l’aide à s’allonger sur le canapé et appelle un docteur. Impossible de continuer la perquisition, il faut un témoin « en état de marche » et la fille est mineure. Grimbert appelle le juge Bonnefoy pour le tenir au courant et demander l’appui d’un spécialiste de l’armurerie pour identifier précisément les armes et opérer la saisie.

Il reste cinq heures de garde à vue. Le juge décide une réunion dans son cabinet et demande à Grimbert de venir y assister. Delmas et Martinez restent au club et attendent du renfort pour reprendre la perquisition. Mlle Picon offre à ces messieurs de la police du café et des biscuits.

À la PJ, Picon, interrogé sur les stocks d’armes trouvés chez lui, garde le silence.

Le juge en conclut qu’il est inutile de reconduire la garde à vue, qu’il convient d’envoyer Picon en détention préventive pour plusieurs raisons. Il faut éviter qu’il ne se concerte avec ses complices du 28 août, non encore identifiés. Les armes découvertes ce jour à son domicile nécessitent l’ouverture d’une nouvelle enquête. Enfin, sa mise en liberté pourrait causer d’éventuels troubles à l’ordre public. Donc, direction les Baumettes.

 

L’arrivée de Picon aux Baumettes ne passe pas inaperçue. La nouvelle se répand à toute allure. Adel et Mohamed sont informés très vite par des détenus maghrébins. Le tueur de leur frère est arrêté, il est en taule, et eux sont des héros. Les deux frères se sentent en apesanteur. Allongés sur leur couchette, dans leurs cellules, les yeux fermés, ils flottent dans l’espace.

Picon n’a pas que des amis en taule. D’abord, c’est un flic. Les flics ne sont pas aimés. Même les ripoux. Et il a la réputation d’être un homme sans parole, capable de tous les coups tordus. Les gardiens, eux, se tiennent à carreau. Avoir un flic en détention peut amener d’innombrables emmerdes. Aussi, l’ordre qui arrive d’en haut de l’envoyer à l’infirmerie est bien accueilli. Cela permettra d’éviter les frictions avec les autres détenus.

Picon est donc installé à l’infirmerie, dans une cellule individuelle, sur un lit d’hôpital. Samedi, fin d’après-midi, le médecin de la prison est déjà parti. La visite médicale d’entrée aura lieu demain matin. Rien n’indique une urgence. Albertini, lui, est installé à l’infirmerie depuis deux jours. Il est le détenu idéal. Serviable, pas compliqué, en pleine forme, tout le monde le sait, certes, il a tué un Algérien, un geste regrettable, mais c’est un homme d’ordre et de parole, sur qui on peut compter. Dans la prison, il rend de petits services chaque fois qu’il en a l’occasion. Aussi, à l’infirmerie, il a été réquisitionné pour pousser les chariots, pour les soins ou les repas. C’est l’heure du dîner. Le chariot s’arrête devant la cellule qui précède celle de Picon, le gardien prend le plateau, entre dans la cellule, Albertini casse une ampoule dans l’assiette destinée à Picon, le gardien sort de la cellule, la ferme, chariot, porte ouverte, plateau, Albertini avance d’un pas vers l’entrée :

– Salut, Picon.

Picon lui rend son salut. Albertini pousse le chariot vers la cellule suivante.





Dimanche 7 octobre

Le lendemain matin, à l’heure du lever, le gardien trouve Picon inanimé dans son lit. Le médecin de la prison, appelé en urgence, le déclare mort et évoque comme cause de la mort une crise cardiaque sévère dans la nuit. Pas très étonnant. En vingt-quatre heures, le détenu a été arrêté, mis en garde à vue, puis en détention alors qu’il était en arrêt maladie pour insuffisance cardiaque. On se demande parfois à quoi jouent les policiers. Personne ne songe à faire une autopsie.

 

Au siège de la PJ, la journée est chaotique pour l’équipe de recherche du juge Bonnefoy, d’abord secouée par l’annonce, tôt dans la matinée, de la mort de Picon. Mort naturelle, crise cardiaque. Naturelle, personne n’y croit. Daquin se souvient de ce qu’il a dit à Percheron, il y a une semaine ou deux : « Explosion inévitable, se mettre en situation de l’encadrer. » Percheron, la hiérarchie n’ont pas bougé. Marcel l’a encadrée, l’explosion. De façon radicale. Il coince Grimbert en tête à tête dans un couloir.

– Fabiani a raconté à votre copain Marcel les menaces que Picon nous a déballées le premier soir de garde à vue, et votre copain l’a fait liquider.

– C’est bien probable.

– Je n’arrive pas à vous comprendre, Grimbert. Vous êtes un très bon flic, je vous fais totalement confiance. Comment faites-vous pour travailler en bonne intelligence avec des gens qui truquent en permanence et sont capables d’assassiner quand ils sont coincés ?

– Je ne suis pas sûr de bien me comprendre moi-même. C’est ma ville. Je suis à moitié allemand et à moitié maltais. J’ai été accueilli, intégré, bien mieux que je ne l’aurais été n’importe où ailleurs. Je suis cent pour cent marseillais.

– La ville pue l’impunité et la violence, Grimbert. L’impunité engendre la violence.

– Je veux bien entendre ce que vous me dites, mais ne soyez pas trop naïf. Vous voulez qu’on parle de ce qui se passe à New York ou à Washington, où vous allez exercer vos talents bientôt ?

– Ce qui veut dire ?

– Votre mutation est arrivée vendredi soir sur le bureau de Percheron, qui vous la communiquera sans doute à la réunion du groupe de la Criminelle demain. Je regrette beaucoup votre départ, commissaire. S’il vous plaît, transmettez mes salutations à Emily Frickx.

Les deux hommes se sourient.

– Ce qui signifie que je perds tout droit à faire des remarques ou des critiques sur la vie marseillaise ?

– Logique, commissaire. Pour ma part, j’irai demain voir Marcel pour lui dire qu’il doit prendre sa retraite. Pas pour des raisons morales, mais parce que, désormais, il ne peut plus arbitrer. Il est prisonnier de l’assassinat qu’il vient de commettre. Je pense qu’il le sait déjà.

– Et après ?

– Je ne sais pas.

– Bonne chance, Grimbert. Allez, on y retourne. Achever au mieux ce qu’on a commencé.

La tâche principale de l’équipe de recherche du juge Bonnefoy est de mettre un peu d’ordre dans les saisies de la perquisition du club de tir, qui s’est terminée tard dans la soirée. Deux caches remplies d’armes ont été découvertes sous le sol d’une cabane à outils dans le jardin. Au total, une cinquantaine d’armes de guerre ont été saisies. Saisie aussi, l’Ami 6 rouge décrite par de nombreux témoins, et retrouvée dans le garage, sous une bâche toute neuve. Si la PJ s’en donne la peine, les empreintes du conducteur pourront sans doute être relevées. Saisis enfin, fichiers, comptabilité, correspondance du club, avec l’espoir d’y trouver des pistes pour comprendre l’origine et la destination de l’arsenal découvert sur place, à la surprise générale. Tâche difficile, maintenant que Picon est mort. Pour sa part, l’équipe de Daquin pense que les armes saisies étaient destinées au centre d’entraînement de Brignoles. Elle intègre cette hypothèse dans le rapport qu’elle remet à Percheron sur l’UFRA et dans celui remis au juge Bonnefoy sur la perquisition effectuée au club de tir. Une copie du rapport sur l’UFRA est envoyée au SRPJ de Toulon. Pour l’instant, le juge d’instruction, le procureur, les patrons de la PJ et de la Sûreté n’ont qu’un souci : le black-out sur les armes. Et le black-out est respecté. Aucune information ne filtre sur l’arsenal du club de tir. Donc c’est possible, même à Marseille.

Daquin quitte le bureau avec Delmas.

– Il semble bien que j’aie ma mutation demain, Delmas. Si vous voulez toujours de moi, je reviendrai pour être témoin à votre mariage.





Lundi 8 octobre

Aux Baumettes, dès l’ouverture du service des levées d’écrou, Albertini est mis en liberté pour raison médicale. Un mort à l’infirmerie, ça suffit. Me Royer l’attend devant la porte de la prison, poignée de main virile.

– Bien joué, maître.

 

Un peu plus tard dans la matinée, Berger attend les deux frères à la sortie des Baumettes. Les trois hommes s’étreignent. Berger, la larme à l’œil, embarque les frères, direction Campagne-Lévêque, le père les attend.

– Vous avez été formidables. C’est grâce à vous que Picon a été arrêté…

Adel rit :

– Et assassiné…

– … grâce au signalement des voitures, et puis le tuyau sur Paul Garcia et son frère… Cinq jours après, il était arrêté.

– Et six jours après, mort.

– C’est une victoire pour vous, votre famille, pour plein de gens ici en France… Les gars, je vous admire.

– Vous êtes bien aussi.

Tout le monde rit. Quand ils arrivent à Campagne-Lévêque, ils se font sérieux. Ils montent, sonnent, le père ouvre la porte, pose ses béquilles, prend dans ses bras pendant de longues secondes ses fils, qui le soutiennent, des effusions rares dans la famille. Quand tout est rentré dans l’ordre, Berger s’adresse au père :

– Il faut que je vous dise. Picon, l’assassin de Malek, est mort. Soi-disant d’une crise cardiaque. En fait, en garde à vue, il avait menacé de dire tout ce qu’il savait sur les combines de ses collègues, ils l’ont liquidé. Cela va faire sauter le procès. Je peux essayer de réfléchir à une constitution de partie civile contre les complices de Picon…

Le père l’arrête d’un geste.

– C’est non. Je voulais un procès parce que c’était le seul moyen d’atteindre le tueur de mon fils, et l’assassin doit payer. Mais je savais que le procès serait très dur à vivre pour ma famille. Après ce que mes fils ont subi depuis la mort de Malek, c’est facile d’imaginer toutes les saloperies que les policiers peuvent raconter devant le tribunal, pendant des jours et des jours. Des policiers, on les croit, forcément. Et les avocats des policiers, et les juges qui en rajoutent, l’air de rien… Et nous, on doit supporter ça sans bouger, jour après jour ? Tu imagines la souffrance ? Et pour se terminer comment ? Comme d’habitude. L’assassin et ses complices tuent un Nord-Africain, pas si grave… un an de prison avec sursis. Le juge trouve que c’est une bonne décision, il dit peut-être : une décision de justice équilibrée. Et nous devons être satisfaits ? C’est une humiliation terrible. La justice française nous dit que, dans ce pays, notre vie à nous ne vaut rien… Je n’ai pas envie de l’entendre. Aujourd’hui, si les policiers et les juges veulent trouver les complices de l’assassin, ils peuvent le faire. Ils ont des noms, ils ont des traces. Mais je suis sûr qu’ils ne le feront pas. Pour des Nord-Africains, c’est pas la peine de se donner du mal. Nous, on arrête. L’assassin a été sorti de son terrier par mes fils et par toi, maintenant il a été assassiné par les siens. L’assassin de Malek doit payer, il a payé. C’est parfait. Malek peut reposer en paix, nous avons fait notre devoir. Et nous allons reprendre notre vie. Le patron du bar de la Calade nous attend, il a préparé à déjeuner, les amis de mes fils seront là, et toi, l’avocat, tu viens avec nous.





Postface

D’après l’ambassade d’Algérie en France, la crise de l’été et de l’automne 1973 a fait une quinzaine de morts dans la communauté algérienne à Marseille, une cinquantaine sur la France entière. À Marseille, les assassinats sont plus espacés à partir du milieu du mois de septembre et semblent cesser en octobre-novembre.

Sur toute la période des assassinats, seuls deux assassins seront identifiés. L’un sera jugé et condamné à de la prison avec sursis. L’autre, un sous-brigadier de la Police urbaine, arrêté, mis en détention préventive, mourra en prison d’une crise cardiaque. Toutes les autres procédures se concluront par des non-lieux ou des classements sans suite.

Le 14 décembre 1973, un attentat est commis contre le consulat d’Algérie à Marseille. Il est très violent, et fait cinq morts et vingt-trois blessés. En un certain sens, il clôt la saison des assassinats et annonce celle des attentats à la bombe.

 

L’année 1975 est celle des attentats.

 

3 février 1975, attentat contre Air Algérie à Lyon.

2 mars 1975, attentat contre Air Algérie à Toulouse.

10 avril 1975, Giscard d’Estaing, président de la République française, arrive en visite officielle en Algérie. Attentat contre le consulat d’Algérie à Paris.

26 au 27 juillet 1975, attentats contre l’Amicale des Algériens en Europe à Paris, Lyon, Roubaix.

18 août 1975, attentats contre les ambassades d’Algérie à Rome, Londres, Bonn.

Nuit du 13 au 14 septembre 1975, attentat contre l’Amicale des Algériens en Europe à Strasbourg.

4 novembre 1975, attentat contre le consulat d’Algérie à Nice.

Ces attentats sont souvent revendiqués par un groupe qui se fait appeler Groupe Charles-Martel. Aucun poseur de bombe n’a jamais été identifié.

 

En décembre 1975, trois hommes recrutés par les Soldats de l’opposition algérienne (SOA) sont envoyés en Algérie avec des explosifs, pour organiser une série de quatre attentats.

Le 3 janvier 1976, une bombe explose devant le journal El Moudjahid à Alger. L’attentat est revendiqué par un communiqué du SOA en France. « L’heure de la libération a sonné… Une opposition algérienne vient de donner le signal de départ à la libération de notre pays de la dictature du président Boumediene et va porter la lutte sur le territoire algérien. » Le 5 janvier 1976, les trois hommes du SOA et leurs correspondants à Alger sont arrêtés.

Fin de l’épisode SOA.





La police dans Marseille 73

Dans ce roman, la police marseillaise est traversée de nombreux affrontements et rivalités. Petit manuel pour tenter de se repérer.

Deux grands services de police sur le terrain, en « service actif », avec une organisation et des attributions différentes : la Direction départementale de la police urbaine (DDPU) et le Service régional de police judiciaire (SRPJ). Ces deux directions cohabitent dans les bâtiments du commissariat central de Marseille, l’Évêché. L’organisation du service d’ordre à l’intérieur des bâtiments de l’Évêché est confiée à la Police urbaine.

•La Police urbaine (PU), le service le plus nombreux, composé très majoritairement de policiers qui portent l’uniforme (« la tenue »), qui assurent la présence quotidienne de la police sur le terrain, comprend, entre autres services :

–Les commissariats d’arrondissement et les services qui leur sont rattachés (dans le roman, le commissariat du XVe arrondissement).

–La Sûreté urbaine, consacrée à la lutte contre la délinquance. Elle est organisée en brigades. Certaines lui sont propres, comme la brigade des mœurs ou celle des mineurs, d’autres sont calquées sur celles de la Police judiciaire, comme la brigade financière ou la brigade antigang. La Sûreté urbaine a aussi une brigade criminelle, composée d’officiers de police judiciaire (dans le roman, les inspecteurs Fabiani et Martinez). En principe, la Sûreté travaille en liaison étroite avec les commissariats de quartier, traite la délinquance « moyenne » que les commissariats lui soumettent, son domaine est le territoire de l’agglomération urbaine. Elle travaille sous l’autorité du préfet et du procureur.

•Le Service régional de police judiciaire (SRPJ), avec un personnel beaucoup moins nombreux et plus spécialisé. Il est sous l’autorité de la Direction nationale de la police judiciaire et, pendant les enquêtes, du procureur ou du juge. Il est organisé en brigades, entre autres la brigade criminelle (dont le commissaire Percheron est le patron dans le roman), composée de plusieurs équipes (dont celle du commissaire Daquin et des inspecteurs Grimbert et Delmas). Autre brigade : la brigade financière (à laquelle appartient, dans le roman, l’inspecteur Costa). Tous ces policiers sont des officiers de police judiciaire (OPJ). Le SRPJ comprend une unité d’identité judiciaire (police scientifique), transversale, qui officie pour tous les services.

Le SRPJ traite en principe de la « grande criminalité », crime organisé, crimes de sang, délinquance financière, affaires non résolues. Ses officiers se déplacent beaucoup, dans toute la région.

La rivalité entre les services existe à tous les niveaux, mais principalement entre le SRPJ et la Sûreté urbaine, qui se trouvent en concurrence sur les mêmes affaires.

À l’ouverture d’une enquête, c’est l’autorité judiciaire, procureur d’abord, juge d’instruction ensuite, qui décide de choisir tel ou tel service, les brigades de la PJ ou celles de la Sûreté de la Police urbaine.





Liste des personnages

Policiers en poste à Marseille

Service régional de police judiciaire (SRPJ)

Brigade criminelle

Percheron, patron de la Criminelle.

Commissaire Daquin (Théodore), chef d’équipe, Grimbert et Delmas, ses inspecteurs.

Benoit et Varin, inspecteurs de la Criminelle chargés du dossier Susini.

Brigade financière

Inspecteur Costa.

Police urbaine (PU)

Le Gros Marcel, brigadier-chef, « régulateur » officieux du fonctionnement de la PU. Il a l’oreille des chefs.

Alfred Picon (brigadier), Richard Platel (brigadier), Paul Lorant (brigadier-chef) font partie des « conseillers » les plus proches du Gros Marcel.

Tous sont au siège de la Police urbaine, à l’Évêché.

Brigade criminelle de la sûreté

Inspecteurs Fabiani et Martinez.

Commissariat du XVe arrondissement

Augustin Girard (radié) et Solal. Picon est aussi passé par le XVe.

UFRA (Union des Français repliés d’Algérie)

Alvarez, fondateur et président de l’UFRA national, réside dans le Var.

Asensio, président de l’antenne UFRA Marseille, patron de la concession Peugeot du quartier de la gare Saint-Charles.

Nadia Mohkrani, secrétaire de l’UFRA.

Mouloud Kaouane, chef du SOA (Soldats de l’opposition algérienne).

Le drame de la ligne 72

Émile Guerlache, le traminot assassiné.

Salah Bougrine, travailleur immigré algérien, son assassin.

Comité de défense des Marseillais (CDM)

Dario Pereira, fondateur du CDM et patron du bar Le Foudre, que fréquentent assidûment plusieurs des personnages du roman. Il est également le patron d’une entreprise de sécurité, dont Albertini est un employé.

Habitants du XVe arrondissement

Famille Khider. Le père, ses trois fils Mohamed, Adel, et Malek, seize ans, assassiné.

Chafik et Slimane, jeunes qui travaillent au café-bar du Terminus.

Fadel Barkat, petit truand, plus ou moins retraité.

La Cimade

Association de soutien aux migrants, réfugiés, déplacés, demandeurs d’asile et étrangers en situation irrégulière, fondée en 1939 par des mouvements protestants.

Berthier Perregaux, pasteur, animateur de la Cimade de Marseille.

Marilou, son bras droit.

MTA (Mouvement des travailleurs arabes)

Béchir, militant responsable à Marseille.

Justice

Berger, avocat de la famille Khider.

Vincent Royer, avocat, membre du cabinet Lombardino, spécialisé dans la défense des truands marseillais.

Bonnefoy, Di Mecco, juges d’instruction.

Autres

Nicolas Cipriani, journaliste.

Albertini, membre du service de sécurité privé de Pereira.

Paul Garcia, ancien de la bande des Guérini, truand en prison aux Baumettes.

Sauveur Garcia, son frère, chauffeur dans la société de location de voitures de luxe de la concession Peugeot de la gare Saint-Charles.

Jean Lambert, services secrets français.

Philémon, franc-maçon marseillais.

Emily Frickx (le retour), galeriste américaine.
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La France connait une série d’assassinats
ciblés sur des Arabes, surtout des
Algériens. On les tire a vue, on leur fracasse
le crane. En six mois, plus de cinquante
d'entre eux sont abattus, dont une vingtaine
a Marseille, épicentre du terrorisme raciste.
C’est Uhistoire vraie.

Onze ans apreés la fin de la guerre d’Algérie,
les nervis de l'OAS ont été amnistiés,
beaucoup sontintegrés dans l'appareil
d’Etat et dans la police, le Front national
vient a peine d'éclore. Des revanchards
vont appeler a plastiquer les institutions
représentant U'Etat algérien.

C'est le décor.

Le jeune commissaire Daquin,

vingt-sept ans, a été fraichement nommé
a l'Evéché, Uhétel de police de Marseille,
lieu de toutes les compromissions, ou tout
se sait et rien ne sort.

C’est notre héros.

Tout est prét pour la tragédie, menée

de main de maitre par Dominique Manotti,
avec cette écriture séche, documentée et
implacable qui a fait sa renommée.

Un roman noir d'anthologie a mettre entre
toutes les mains, pour ne pas oublier.

A propos d'0Or noir; la précédente enquéte marseillaise du commissaire Daquin :
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