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        Pour Abel qui va, nul n’en doute, dévorer ce récit !
      

      
        Pour les six mousquetaires,
Théo, Noa, Émile, Stascha, Zoé et Alex
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        « Le premier précepte d’un roi, c’est de savoir supporter la haine. »

        Sénèque

      

    
  
    
      
        
        
          
            Accords, désaccords…
          
        

        
          Travailler, enquêter, interroger, lire et relire articles, documents, livres pour comprendre puis raconter cette étrange et passionnelle relation nouée entre Emmanuel Macron et les Français fut aussi une épreuve de force (intellectuelle et politique) entre… nous deux. Car nous étions parfois en désaccord. Voilà qui n’a pas manqué de donner du piment souvent relevé à nos cogitations. Pour ne rien dissimuler, nos divergences remontent loin en arrière, plus précisément aux premières rumeurs en 2016 quant à son improbable candidature présidentielle.

          L’un trouvait cette prétention quasi ridicule, tant elle était contraire à toutes les règles établies et intangibles de l’élection au suffrage universel telle que le Général l’avait voulue, pensée et imposée. Pour espérer gagner cette épreuve sans pitié, aussi politique que personnelle, il fallait un passé politique et militant (Macron n’en avait aucun) ; il était indispensable d’avoir souffert et perdu lors de rudes campagnes électorales (le chemin de Macron était fait de roses) ; le soutien d’un parti était nécessaire (Macron s’appuyait sur un groupuscule de novices en politique), et ainsi de suite. François Hollande, le tenant du titre, aurait de surcroît gardé, grâce au surplomb et aux moyens de l’Élysée, une chance, fût-elle petite. Tous arguments qui avaient leur cohérence, fruits d’une observation déjà ancienne et pertinente de cette politique qui passionne tant les Français, y compris ceux qui, désormais, s’abstiennent.

          L’autre, à l’inverse, était convaincu que l’ouverture existait, notamment en raison de l’extrême faiblesse du président sortant justement, qui ne disposait pas d’un trou de souris ni même de fourmi ; en raison de son discrédit personnel comme du coma idéologique profond et des divisions dans lesquels était plongée la gauche, et en particulier le PS. En outre Emmanuel Macron présentait un avantage décisif, celui de la fraîcheur – une force d’attraction de ce personnage sans histoire particulière sinon sa vie privée et amoureuse. Enfin on le qualifiait, ce qui valait reconnaissance en France, de brillante machine intellectuelle. Et puis il était avide de pouvoir. Le pouvoir, oui, mais au plus vite, sans attendre.

          La première rencontre avec Emmanuel Macron datait de 2007, du temps où il était l’obscur « rapporteur » de la fameuse commission Attali que Nicolas Sarkozy avait installée dès son élection pour préparer la « France de demain ». Ce jour-là, il n’avait rien dissimulé de sa filiation « Rocard-Chevènement » ni de son envie de politique, de ses engagements de jeune homme à gauche, il avait esquissé l’espoir d’obtenir une circonscription (PS) dans le Nord… Mais tout cela traînait trop pour lui ! Il n’était donc pas question de patienter, il n’avait pas le temps.

          Le pouvoir conquis – de main de maître, nous en convenions l’un et l’autre –, le plus réticent d’entre nous fut vite conforté dans ses réserves. La verticalité, le « jupitérisme », il y était favorable, persuadé, comme Emmanuel Macron, que les Français, dans leur majorité, restent attachés à cette Ve République, à caractère hautement monarchique. Mais il remarquait aussi que le nouveau président n’avait que faire de l’« horizontalité » tant promise, qu’il gouvernait seul, de façon autoritaire, dédaignant les ministres, maltraitant un groupe parlementaire pourtant ultra-majoritaire, laissant en rade un parti fantomatique, faisant l’impasse sur la possibilité d’une alliance historique avec la CFDT. Il y avait plus grave encore : le renoncement à la bienveillance, cette notion quasi chrétienne dans laquelle le nouveau venu avait enchâssé sa campagne présidentielle. Il avait promis une gouvernance du cœur ; on n’en entendait plus guère les battements. Où était passée la promesse de générosité ? Et le parler vrai rocardien ? S’agissait-il seulement d’un artifice ? D’un mensonge ? D’un reniement une fois installé à l’Élysée ?

          Ce débat entre nous perdurera du premier au dernier jour de cette entreprise politico-littéraire.

          Car l’autre, soyons clairs, avait une lecture plus positive du quinquennat Macron, contestant en particulier que le président ait « trahi » ses engagements – et son électorat social-démocrate. Le « et en même temps », plus ou moins bien respecté convenons-en, est en soi une pensée, une action relevant d’une démarche sociale-démocrate, d’une réflexion très « deuxième gauche », d’une forme de fidélité à Mendès France et à Rocard, d’un refus de se résoudre au cynisme d’un Mitterrand. Le « quoi qu’il en coûte » pour apporter une partie de la réponse à la guerre contre le Covid allait plutôt en ce sens.

          Formidable succès que celui de cette recette magique appliquée avec rapidité et efficacité ! Mais si nous admirions de concert la vivacité de réaction, allant à l’encontre des dogmes de la rigueur, on pouvait s’étonner de ce que les Français ne lui en soient guère reconnaissants. Sans doute le pouvoir est-il une rude école d’ingratitude. Mais il y a plus. Tous deux avions été bluffés par la performance du « grand débat », imposé quasi seul contre tous, et nous approuvions quand on nous disait à l’Élysée sans craindre la grandiloquence : « C’est la résurrection de Lazare, Emmanuel était tenu pour mort. » Nous nous rendions soudain compte qu’on admirait le président plus maire que les maires, mais qu’on ne l’aimait pas. Le plantage des retraites venait aussitôt après dissiper pour grande partie son crédit. L’un d’entre nous doutait donc toujours plus de lui, pendant que l’autre relevait que le carré des fidèles macronistes tenait bon, ce qui valait viatique pour l’avenir.

          Mais aucun de nous deux, évidemment, n’avait prévu la pandémie. La mort qui submergeait la vie. Les corps et les esprits confinés plus longtemps encore. Les mensonges, les ratages, les réussites aussi…

          Nous avons donc cheminé avec nos contradictions, nos divergences et, précisons-le aussi, de très nombreux accords ! Sur les manquements du président quand il ne se décidait pas à se séparer d’un Premier ministre, Édouard Philippe, avec lequel il ne s’est jamais vraiment entendu en dépit de la fable colportée. Sur ses fautes, quand il paraissait surjouer ou déjouer face à la pandémie, ou sur ses réussites lorsqu’il assumait ses responsabilités et des choix d’autorité. Ce qui n’effaçait pas les interrogations multiples qui nous interpellaient et qui traversent ce récit d’un chef de l’État, et d’un pays en pleines crises : épidémique, sociale, identitaire, industrielle… et politique ! Présidence (trop) solitaire et pas assez solidaire ? Autoritaire ou pusillanime ? Protectrice mais… insuffisamment ? Inspirée mais pas à la hauteur du tragique qui rôdait ?

          Tout cela donne ce livre à deux têtes et quatre mains, un livre en partie baroque, estimeront quelques-uns. Réussi s’il aide à comprendre notre étrange président qui a accepté de nous recevoir longuement pour s’expliquer de son action depuis son élection. Il nous a aussi parlé de cette haine qu’il catalyse, cette haine brûlante telle une lave qui dans ses tréfonds bouillonne et parfois soulève une partie de ce pays fracturé et déchiré. Un pays qui ne s’aime plus vraiment. Et cela nous a blessés pareillement.
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          Comme un incendie…
        
      

      
        Le reportage a été publié le 1er août 2021 dans le journal Le Monde. Signé Luc Bronner, l’une des plumes les plus fines du quotidien, il s’agissait de raconter la manifestation parisienne des opposants au passe sanitaire et, pour certains, à la vaccination contre le Covid-19. Quelques lignes ont retenu notre attention : « Dans le défilé, place de la République, deux hommes discutent : “L’autre fois, je me suis dit que j’avais envie de lui mettre une balle. C’est pas normal d’en arriver là quand même.” »

        Une balle. Une balle entre les deux yeux. La cible visée ? La victime fantasmée ?

        Emmanuel Macron.

        Quelques semaines plus tôt au Festival de Cannes, l’acteur Pio Marmaï défendait son film La Fracture lors de la traditionnelle conférence de presse. Affirmant s’exprimer au nom d’un Gilet jaune idéal et idéalisé, le comédien s’offrait le plaisir de la tirade suivante aussitôt reprise et démultipliée sur les réseaux sociaux : « J’aimerais bien aller chez Macron en passant par les chiottes et lui péter la gueule. »

        Voilà qui est carré, sans fioriture, la confrontation politique et le débat en principe démocratique ramenés à la caricature et à la violence sans autre réflexion ni entame du moindre dialogue.

        Nous nous sommes alors souvenus d’un livre, celui de François Ruffin, député vedette de La France insoumise, l’un des rares élus de ce parti, le seul peut-être, qui ne soit pas sous la férule de Jean-Luc Mélenchon. Dans Ce pays que tu ne connais pas, nous avons retrouvé ce passage où Ruffin, qui a grandi à Amiens comme le président de la République, passe sans cesse du tutoiement au vouvoiement : « Votre tête ne me revient pas, ce rejet, physique, viscéral, nous sommes des millions à l’éprouver. C’est désormais un fait politique. Pourquoi ? D’où ça vient ? Vous exhalez une classe. Vous portez en vous une suffisance qui suscite chez le commun, chez moi, chez nous, à la fois respect et révolte. »

        De divergences politiques, idéologiques, culturelles, historiques, entre les deux élèves de La Providence, le collège chic et privé de la ville picarde, il n’est plus question. C’est un délit de sale gueule dont il s’agit et le député Ruffin assume.

         

        La répulsion ainsi provoquée peut aussi dépasser toutes les limites, y compris parmi les intellectuels. C’est le cas du philosophe Michel Onfray, l’un des auteurs français les plus lus dans le monde, opposant aussi légitime que radical à Emmanuel Macron et ce, dès l’instant de son élection, dès la première minute de son mandat. Au moins peut-on reconnaître de la constance, de la détermination à cet esprit en général rationnel qui dispose d’une audience, d’une influence considérables. Mais pourquoi a-t-il disjoncté ?

        En visite officielle en octobre 2018 à Saint-Martin, un territoire français dans les Caraïbes, le chef de l’État, tout sourire, a accepté d’être photographié avec deux jeunes blacks torse nu, l’un d’eux exhibant un doigt d’honneur – qu’Emmanuel Macron n’a apparemment pas vu. Son entourage pas davantage, ce qui est une faute.

        L’image, convenons-en, n’est guère heureuse, non pas tant qu’elle remette en cause la « dignité » présidentielle comme nos confrères du Figaro se sont empressés de le souligner, mais en raison de son incontestable vulgarité. Le commentaire que s’est autorisé Michel Onfray, sous le titre « Lettre à Manu sur le doigté et son fondement », n’en est pas moins d’une brutalité sidérante.

        Quelques jours après la diffusion de cette adresse autrement plus détestable que l’image en cause, l’un de nous s’est trouvé face à Michel Onfray sur le plateau de CNews dans l’émission vedette « L’heure des pros » qu’anime Pascal Praud.

        – Onfray : « Vous me connaissez depuis trente ans, vous avez souvent rappelé que vous avez publié mes premiers articles dans votre journal de l’époque, L’Événement du jeudi. Vous êtes donc bien placé pour savoir que je ne suis pas homophobe…

        – … Mais votre texte est rempli de sous-entendus sexuels, du début jusqu’à la fin. Vous n’avez pas le droit de sexualiser Macron comme vous le faites. Il y a des expressions horribles. Cette obsession d’une prétendue homosexualité de Macron que vous répétez en boucle reste un mystère. Personne ne la comprend venant d’un esprit comme le vôtre, a priori éclairé. Puis-je vous poser une question : qu’est-ce qui vous rend dingue chez Emmanuel Macron pour en arriver à publier un texte aussi dégradant ? »

        Un instant de silence sur le plateau. Onfray, à l’accoutumée si sûr de lui, a perdu son habituel sens de la repartie, il lâche des bribes de répliques préparées à l’avance, mais peu convaincantes : « C’est une satire, c’est un genre littéraire, la satire. Oui, c’est fait pour choquer. » Il s’est planté, il le sait. Étrange dérapage pour un penseur qui se définit comme libertaire… Mais s’intéressant au chef de l’État, l’essayiste Michel Onfray, comme bien d’autres, perd le sens de la raison.

        
          Un phénomène inégalé dans l’histoire

          Macron et la haine qu’il suscite. Nous pourrions multiplier les exemples, revenir en particulier sur ces manifestants, Gilets jaunes ou autres, brûlant ses effigies, dressant des guillotines en carton pour singer une décapitation ou plantant sa tête au bout d’une pique, des pulsions de haine à la fois incontrôlées et inédites en Ve République. Certes, les tueurs de l’Algérie française multiplièrent les tentatives d’assassinat contre le général de Gaulle ; mais son opposition politique, parlementaire, et pour cause, était respectueuse. Georges Pompidou ferrailla rudement avec les militants gauchistes dans la continuité de son attitude en mai 68. On ne lui reprocha pourtant pas de sombrer dans la dictature… Valéry Giscard d’Estaing fut constamment raillé, on mit sans cesse en doute l’honnêteté intellectuelle de François Mitterrand, on s’interrogea (beaucoup) sur les capacités de Jacques Chirac, on moqua le « bling bling » de Nicolas Sarkozy, on déplora les méthodes émollientes de François Hollande « Flamby »… Mais aucun d’eux, en dépit des circonstances et des contextes, ne provoqua le déchaînement acrimonieux qui accable parfois Emmanuel Macron.

          La haine à visages grimaçants affichée sans fard. Sans honte. Sans même imaginer qu’exposer un tel mépris revenait à se mépriser soi-même. Le président de la République est l’élu de tous les Français. Jacques Julliard écrivait cela autrement dans Le Figaro, en évoquant la virulence de ce rejet : « Quand on s’attaque aux symboles de la République, c’est à chacun qu’on s’attaque. » Et d’ajouter avec inquiétude : « Le recul de la critique politique au profit de la haine des politiciens porte une charge antidémocratique, une menace de régression fascisante. » On est loin en tout cas du film d’alerte de Mathieu Kassovitz, La Haine, dont on n’a pas oublié ce propos : « C’est l’histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble de cinquante étages. Le mec, au fur et à mesure de sa chute, il se répète sans cesse pour se rassurer : “Jusqu’ici tout va bien. Jusqu’ici tout va bien. Jusqu’ici tout va bien.” Mais l’important ce n’est pas la chute, c’est l’atterrissage. » C’était en 1995. Jacques Chirac et beaucoup avec lui découvraient la fracture sociale. Ce n’était pas du cinéma. La dégringolade s’est accélérée. La haine s’est amplifiée.

           

          Retenons une première explication de l’essayiste Alain Minc, exégète intéressant de la société française et qui entretient un dialogue constant avec le président : « Les conflits de classe traditionnels ne nous ont pas habitués à de telles pulsions de haine. Dans notre monarchie républicaine, la polarisation se fait évidemment sur la personne du roi et, de ce point de vue, le côté extraterrestre de Macron – son âge, sa trajectoire, son brio – provoque une violence symbolique qu’aucun vieux politicien blanchi sous le harnais n’appelle au même degré. » Dans ce pays qui vieillit doucement, le surgissement de cette nouvelle génération macroniste ne fut pas sans brutalité. Car leur ambition ne s’accompagnait d’aucune précaution, ne serait-ce que de style. Des « quadras » et « trentas » qui s’emparaient du pouvoir et tombaient dans l’illusion juvénile du dégagisme, confondant le besoin de renouvellement avec celui de rajeunissement.

          On voulait certes voir des nouvelles têtes, mais pas toutes imberbes et impérieuses, des « adulescents » irréligieux, irrespectueux des anciens au point de négliger leur avis et leur présence. Des trop lisses, des trop pressés, ivres de vitesse comme d’eux-mêmes qui ont négligé d’honorer, même symboliquement, leurs anciens et ce qu’ils devaient à ce « vieux pays d’un vieux continent ». Le premier malentendu entre le macronisme et nombre de Français est sans doute venu de là : ces enfants en marche avant vers le succès avaient la cuistrerie de la modernité barbare. Inconsciente. Avec l’afféterie de l’intelligence supérieure à qui rien ne résiste, ils paraissaient des extraterrestres. Nos Martiens à nous, mais d’un autre monde ; suffisants, satisfaits d’eux-mêmes, étrangers au doute comme aux vies cabossées des périphéries abandonnées. Les milléniaux d’ailleurs. Une élite juvénile quasi sans attaches, sans père, ni Dieu ni maître, avec toutes les momeries des modernes, accumulant ainsi à son encontre trop de ressentiment, de hargne, de jalousie. Car il faut avoir vécu, et souffert, pour savoir qu’il n’est pas de succès innocent. Mais il y eut autre chose, qu’on passa trop sous silence.

        

        
          Entre populisme et antisémitisme

          Dès les prémices, dès la campagne éclair et triomphale de 2017, il y eut une première entaille que la plupart des observateurs (dont nous étions) choisirent délibérément de négliger, de minorer, d’à peine relever alors qu’il eût fallu sans aucun doute la prendre fort au sérieux : de-ci de-là, Macron était présenté de façon plus ou moins doucereuse, plus ou moins masquée, comme l’« homme des Rothschild », le « banquier cosmopolite ». Rappelons qu’il a exercé cette profession moins de deux années…

          Personne n’osa remarquer à haute et intelligible voix qu’un candidat d’origine et de culture catholiques subissait un début de campagne… antisémite avec toutes les caractéristiques du genre : l’argent roi distribué à profusion prenant le pas sur toute autre « valeur », une puissance aussi cosmopolite qu’occulte, la trahison permanente du « vrai » peuple, bref une logomachie si puissante, si perverse dans les années 30, cette fois-ci appliquée à Emmanuel Macron. Témoignage de l’ex-maire socialiste de Quimper, Bernard Poignant : « Un jour, on me demande si Emmanuel Macron est juif. Je réponds que non. On me répond : “Même pas un peu ?” »

          Cette dérive ne fit pas grand bruit, notamment parce que la cible, ô paradoxe, n’était pas juive. Pourtant le « concept » portait en lui les racines de cette haine qui allait se déchaîner. Une graine valant détestation, d’emblée, était plantée. Sans doute eût-il fallu l’arracher aussitôt car les critiques et les oppositions étaient de la sorte biaisées. Ainsi, quand le nouveau président supprima, conformément à ses engagements de campagne, un pan de l’impôt sur la fortune pour aider, expliqua-t-il, à l’investissement en France – mesure hautement contestable et contestée, et d’abord sur le principe –, certains le soupçonnèrent d’avoir voulu « faire plaisir aux riches ». La chasse au président était de la sorte déclarée ouverte, dès les premiers instants, en partant d’une phraséologie que l’on croyait, que l’on espérait d’une époque révolue à jamais. Elle rôdait pourtant, et revenait régulièrement, comme dans cette manifestation féministe organisée par Attac devant l’Assemblée nationale le 17 février 2020 contre la réforme des retraites qui effectivement pénalisait les femmes. Mais la chorégraphie était pour le moins caricaturale avec des élues, telles les députées Clémentine Autain, Manon Aubry et la sénatrice Esther Benbassa, qui déguisées en ouvrières mimaient le lynchage de Macron. Elles rouaient de coups et piétinaient sa marionnette affublée d’un nez crochu.

          La marque, on la retrouvait dans les manifestations contre le passe sanitaire.

           

          Une atmosphère authentiquement nauséabonde. Mais la dénoncer eût valu l’accusation par définition infamante de « politiquement correct ». On choisit donc de s’écraser. Y compris la cible, Emmanuel Macron, qui, aujourd’hui, le regrette et ne s’en cache pas : « Il faut être intraitable avec la haine. Une bonne partie de cette violence-là, il ne faut pas lui chercher de légitimation, il n’y en a pas1. » Paroles d’un intrus. Seul Robert Badinter lui faisait écho qui fulminait contre ce retour déguisé de la peine de mort : « La représentation d’une tête au bout d’une pique, qui n’est rien d’autre que la continuité de la guillotine, est à mes yeux absolument et totalement condamnable. » Pas aux yeux des « insoumis », à l’image de Raquel Garrido qui retwittait ce slogan : « Louis XVI, Louis XVI on l’a décapité. Macron, Macron on peut recommencer. » Pendant ce temps, le Grand Timonier, Jean-Luc Mélenchon, se félicitait que « la Grande Révolution française soit ainsi présente dans notre peuple » et comparait dans son blog le chef de l’État élu à « Louis XVI qu’on enterra de nuit sous les lancers de pierres ».

          Point capital en effet : à la détestation sans fard, il fallait ajouter un (mauvais) procès en illégitimité présidentielle. Les « professionnels de la profession » selon le mot magnifique du cinéaste Jean-Luc Godard, élus et commentateurs, nous tous, étions heurtés, gênés, troublés, dérangés. À cause de ce blanc-bec, nos règles et certitudes étaient comme englouties, disparues, volatilisées. Nous avions passé notre temps à expliquer qu’il existait en politique et en Ve République des règles intangibles !

        

        
          
          L’intrus

          « Un centriste ne sera jamais élu, pas davantage un candidat refusant le clivage gauche-droite », nous expliquait depuis des décennies notre ami Jacques Julliard, le plus brillant des éditorialistes de la place, dans Le Nouvel Observateur puis dans Marianne et Le Figaro. L’ordre des choses en Ve République, immuable tant les institutions voulues par de Gaulle, son fondateur, cadenassaient le système. C’était d’ailleurs gage d’efficacité après les palinodies de la IVe République. Or, voilà qu’un novice s’empressait de perturber l’ordre quasi naturel des choses. Et les piliers du système – les journalistes politiques en font partie, ô combien – devraient s’en accommoder sans rechigner… ?

          Emmanuel Macron était convaincu qu’il parviendrait à séduire les tenants du « système » ainsi que les Français. Rien ni personne ne saurait résister à ce prince qui, le jour de la victoire, marche tête haute et poitrine bombée dans la Cour carrée du Louvre.

          Ce soir-là, il ne succède pas à François Hollande, il veut s’inscrire dans le sillage du général de Gaulle, puisque les électeurs l’ont choisi pour restaurer une forme de grandeur nationale. Alors il force le trait et la démarche, l’acteur de théâtre en fait des tonnes, la mise en scène est au point, le texte ciselé. Ça roule… Témoignage enthousiaste de Gérald Darmanin, le ministre de l’Intérieur : « Sarkozy ne s’est jamais cru le successeur de de Gaulle, Macron si ! Dans son esprit, il y a comme une ligne directe entre eux. D’ailleurs, il ne dit pas “mon illustre prédécesseur”, mais “mon prédécesseur”. C’est bien pour la France que le président soit habité par l’histoire. »

          Tout semble en place pour un quinquennat non pas de rêve, mais rêvé. Un comportement qui, dès l’entame, agace prodigieusement Yannick Jadot, l’un des chefs des Verts : « Il n’a plus 15 ans, le théâtre, c’est terminé. La mise en scène de lui-même, c’est son principal ressort, sa colonne vertébrale. » « Il ne s’occupe que de son miroitement », s’exclame en écho le très droitier Bruno Retailleau, patron des sénateurs LR, exaspéré par cette « confusion perverse entre narcissisme et autorité ». Macron cet ambitieux ne s’occuperait que de sculpter sa statue. Ce à quoi les macronistes du premier cercle rétorquent que François Hollande avait abîmé la fonction présidentielle, qu’il était indispensable de la restaurer, de la reconstruire. Peut-être…

          Mais nous n’avions pas perçu une contradiction majeure dans l’élaboration, puis dans la mise en place du macronisme : la volonté de modernité avait certes boosté la campagne du candidat ; mais il avait insisté tant et plus sur un autre concept, celui de la bienveillance. Nous avions souri, nous nous étions moqués, gaussés quand, dans les meetings de campagne, le candidat Macron exigeait de ses partisans qu’ils ne sifflent pas le nom des adversaires. Mais bien vite, les observateurs – et les Français surtout – se mirent à douter : le caractère sourcilleux et juvénile d’Emmanuel Macron pouvait-il s’accommoder de cette bienveillance ? Ils ont vite prêté l’oreille aux détracteurs du président qui, sur les chaînes d’information continue et sur les réseaux sociaux, le présentaient de la sorte :

          – une personnalité sans affect ;

          – un chef distant, dur, injuste avec ses collaborateurs ;

          – un nombriliste autoritaire animé d’une volonté de toute-puissance ;

          – un solitaire sans amis intimes.

          Commentaire du ministre Sébastien Lecornu, un sarkozyste vite devenu l’un des rares hommes de confiance du président : « Contrairement aux prédécesseurs, les Français ont découvert Macron une fois qu’il a été élu. » Et pas forcément pour le meilleur, car il ne s’est guère livré aux curieux…

        

        
          Un portrait destructeur

          Un portrait donc, façon destruction massive. Ses contempteurs ne nient pas sa puissance de travail, sa connaissance détaillée des dossiers, son rôle souvent important dans les sommets internationaux. Sa rapidité intellectuelle. Mais la bienveillance, non… « C’est dangereux d’avoir un monarque, remarque Philippe Grangeon, longtemps principal conseiller politique de Macron. Les Français, à un moment ou à un autre, se retournent et veulent lui couper la tête. Le phénomène est cette fois accentué car il s’est produit un changement d’une brutalité inédite : un inconnu sans passé ni passif à qui les électeurs ont fait confiance en courant des méga-risques politiques, prend le pouvoir. Dans un premier temps, il marche sur l’eau, il est quasiment adulé, y compris par ceux qui le haïssent aujourd’hui. Et le retournement soudain, avec une violence, une brutalité… » Pour expliquer ce phénomène de retournement, l’avocat et romancier François Sureau, académicien français et proche du président, mais suffisamment libre pour le « flinguer », en revient aux origines : « Durant la campagne, il y avait cette idée de bienveillance, d’écoute, de démocratie participative. Il y avait l’espoir que Macron soit raisonnablement détaché des préjugés idéologiques pour s’attacher au réel. À la place, on a eu la mise en place d’une politique essentiellement technocratique, loin, si loin, du réel. Il en découle un rejet phénoménal pour une partie des Français. »

        

        
          Entre passions… et cicatrices

          Le jeune président-roi face à son peuple querelleur. Sans doute ne s’attendait-il pas à pareil affrontement, si vite, si fort. Il aurait été de sa part bienvenu d’entendre l’avis, les analyses… d’Alain Duhamel. Le vétéran des commentateurs politiques a en effet une vision pessimiste de notre construction nationale et, en observant ces premières années Macron, comment lui donner tout à fait tort ? « On aime se détester, écrit Duhamel. On adore se combattre. » Et d’insister : « Les passions tristes des Français, leur pessimisme invétéré, leur mécontentement perpétuel, leur jalousie irrépressible, leur ressentiment belliqueux, leurs divisions, leurs fractures, leurs blessures, leurs cicatrices éternelles qui font l’originalité de ce peuple incomparable, brillant, inconstant et imprévisible qui fascine de loin et inquiète de près. » Et de conclure : « Emmanuel Macron s’impose comme le plus grand déclencheur de passions politiques françaises de la Ve République. On ne le déteste pas. On le hait. L’anti-macronisme n’est pas une simple opposition mais littéralement une guerre sainte, une pandémie de haine. Le macronisme fabrique la tornade. »

          Si vite ? Si fort ? Oui, et Macron lui-même finit par en prendre conscience. « La chasse présidentielle est ouverte », reconnaît-il au cours de nos entretiens, d’ailleurs sans accablement particulier. Mais lucide : « Sans doute des maladresses que j’ai pu commettre ou l’ambition que je porte pour le pays ont pu résonner comme un manque de bienveillance. » Toujours et encore… Comment alors ne pas songer aux fameuses – et délétères – « petites phrases » qui ont tant contribué à provoquer des « pulsions de haine incontrôlées » selon la formule d’Alain Minc ?

        

        
          Petites phrases… Grands dégâts

          Aux prémices du quinquennat, on ne manqua pas de trouver ça sympathique. Le président, jeune et « libéré », réplique du tac au tac aux Français croisés dans la rue. Le président rompt ainsi définitivement avec la langue de bois qui étouffe les grands chefs à plume de la politique – à l’exception notable de Nicolas Sarkozy. Le président qui se définit lui-même comme un littéraire écrivant et réécrivant ses « grands » discours, plutôt réussis de l’avis général, est capable de s’exprimer dans le langage de la rue.

          Il croit « faire sympa », mais ça ne passe pas. Son humour n’est jamais sur lui-même, mais sur les autres. Les petits, qu’il prétend défendre. Il fait gaffeur et, pire, arrogant, vilipendant à tour de rôle des citoyens qui, à tort ou à raison, se sentent visés. Cruellement. Les deux premières années de pouvoir et, déjà, tant, trop, de saillies. Comme des blessures au fer rouge et qui s’infectent. La maladie macronienne !

           

          Le chômeur reçu à l’Élysée et à qui il est signifié : « Un travail ? Je traverse la rue et je vous en trouve… »

          Aux aides-soignantes, si peu, si mal rémunérées, il est précisé avant la pandémie de Covid-19 et de façon cinglante « qu’il n’y a pas d’argent magique ».

          Et personne, pas même le plus ardent des macronistes, n’a oublié la désormais célèbre sortie sur l’argent, lancée lors d’une réunion de travail, la veille d’un discours du chef de l’État sur la protection sociale. Formule ressentie comme méprisante envers les plus démunis. Or cette scène, filmée, a été diffusée sur les réseaux sociaux à l’initiative de la présidence de la République. C’est dire si Emmanuel Macron était convaincu de penser et de dire « juste ». Mais reprenons le propos dans son entier : « Regardez, on met un pognon de dingue dans les minima sociaux, les gens, ils sont quand même pauvres, on ne s’en sort pas… » Si l’on prétend à l’honnêteté intellectuelle, cette tirade ne peut pas être qualifiée d’antisociale, au contraire. Macron ne remet pas en cause l’argent dépensé, il constate un fonctionnement déficient, auquel, manches retroussées, il entend s’attaquer. Mais tout cela sera balayé par l’information continue et la puissance numérique. On ne retiendra que le vocabulaire très – trop ? – familier, et qu’importe le détournement de sens.

        

        
          
          Improvisations ?

          Quant à la mystérieuse « petite phrase » prononcée dans les couloirs de la gare du Nord à Paris – « On croise ici des gens qui réussissent et des gens qui ne sont rien » –, elle restera à jamais mystérieuse et d’une rare violence symbolique. « Il y a des moments, convient Gérald Darmanin, où je n’ai pas compris ses écarts. » Écart… Le juste mot…

          Comment expliquer ces multiples munitions que Macron fournit lui-même à ses adversaires ? Nous avions été frappés par l’explication d’Alain Minc : « Ce qu’il a acquis en expérience, il ne l’a pas acquis en gravité. Un jour, je l’ai interrogé : “Quand vas-tu arrêter de te faire plaisir ?” Oui, il a encore un côté enfantin. » Sale gosse, le président !

          Pourtant les épreuves ont vite été nombreuses et rudes. En particulier la révolte des Gilets jaunes, « cette jacquerie des classes moyennes non salariées, selon Jacques Julliard, province contre Paris, les Obscurs contre les Importants ». À l’Élysée, au sein du gouvernement, parmi les interlocuteurs habituels du président, personne n’appréhende à l’hiver 2018 la puissance du phénomène. Personne. Pas plus Macron qu’un autre. « Il était désarçonné, prétend Alain Minc, pas préparé à ça, il a payé cher son absence de bouteille politique. » L’impact radioactif de la suppression partielle de l’ISF ? François Bayrou avait averti du risque. Sans être écouté. La suite, explosive, était écrite, tant le pouvoir paraissait s’être éloigné du tout-venant emmené par cet aréopage d’énarques ivres de leur jeunesse, de leurs succès et qui marchaient au-dessus d’eux-mêmes. « Au moment de l’instauration de la taxe carbone, c’était terrible, reconnaît Sébastien Lecornu, alors ministre en charge des Collectivités territoriales, et qui lui gardait un pied dans l’Eure. Nous n’avions pas compris à quel point notre injonction progressiste pouvait être intolérable pour beaucoup de nos concitoyens, nous les faisions passer pour des ploucs refusant la modernité. Là, nous avons perdu le fil, vraiment. »

          Le président de l’Assemblée nationale, Richard Ferrand, élu de Bretagne, tente bien d’alerter le président : il se fait renvoyer dans les cordes. « Mais pas du tout, rétorque Emmanuel Macron, il y a de l’énergie. Ce qu’il faut, c’est arriver à remettre cette énergie dans une dynamique positive. » Il refuse d’entendre que la haine monte. Il changera vite d’avis.

          Le 3 décembre, des Gilets jaunes ont attaqué les bâtiments de la préfecture de Haute-Loire. Ils y ont mis le feu alors que le personnel administratif était encore présent dans les bureaux. Macron décide de se rendre sur place au plus vite. La préfète au président, abasourdie : « Je connaissais certains des manifestants, des gens de la vie de tous les jours. Ils nous ont dit : “Vous allez griller comme des poulets.” Je ne comprends pas, qu’avons-nous fait qui puisse mériter ça ? » Il était donc indispensable d’être sur place pour soutenir ces fonctionnaires, leur signifier que la République ne les abandonne pas après avoir frôlé la tragédie. Quand le président ressort du bâtiment cramé, son véhicule est à son tour pourchassé par une poignée de protestataires. Les insultes, les grossièretés fusent. Il les entend. Il ne court aucun danger physique mais, cette fois, il n’a plus le droit d’en douter : il est coursé puis rattrapé par la haine. Sans qu’il en soit épouvanté. La peur n’est pas un sentiment qui l’habite. Même lorsque des excités se réclamant des Gilets jaunes s’approchèrent fin 2019 de l’Élysée à la grande terreur de certains de ses proches, il n’a pas tremblé. Il a été effaré plus qu’effrayé. Saisi par ces lueurs d’hostilité qu’il voyait briller tout à coup dans tous ces yeux.

          Richard Ferrand, en vieux baroudeur de la politique, s’y attendait : « Les Français sont à la fois nostalgiques de la monarchie et nostalgiques du régicide. On l’a élu parce qu’il était beau, jeune, riche. Macron est devenu le premier de la classe à qui on a envie de filer une beigne parce qu’il réussit toujours tout mieux que les autres. »

          Apparemment solide dans l’épreuve, le président se dit persuadé que la République n’est pas en danger, les Gilets jaunes, selon lui, ne peuvent en saper les fondements. Mais au Puy-en-Velay, il a découvert physiquement la haine qui le frappe, qui se développe, qui se déchaîne. Il ne savait pas ; ou il ne voulait pas savoir, qu’importe. Là, il ne peut plus échapper à l’image détestable que des Français, de plus en plus nombreux, se font de lui. Le président des riches, pas le nôtre, plus le nôtre ! Confirmation de Richard Ferrand toujours : « Il n’a pas eu peur pour lui, en réalité cet homme n’a peur de rien. Mais de constater que des Français peuvent prendre le risque de tuer d’autres Français, oui, ça l’a marqué. Profondément. » Et qu’ils le détestent aussi avec une intensité qui ne cessera plus de croître. Remarque inquiétante de Philippe Grangeon : « À cause de son jeune âge, on se montre d’une brutalité inouïe avec lui, on veut lui flanquer une immense fessée, la classe politique, elle, est emportée par l’envie frénétique de se venger. Mais quand il y a tant de haine, c’est qu’il y a aussi de l’amour. Macron n’est pas zappé dans l’esprit des Français, loin de là. » Le conseiller a raison, l’histoire, après quatre premières années au pouvoir, n’en est sans doute qu’à ses prémices. Mais la « passion » disparaît souvent dans le brasier des humeurs incendiaires.

          En décembre 2018, au cœur de la révolte des Gilets jaunes, le président débarque dans une réunion de cabinet à laquelle il ne participe d’ordinaire jamais. Il prend sur-le-champ la parole pour expliquer ceci – qui nous a été minutieusement rapporté par un proche : « Ma propre élection a très certainement été l’épisode 1 des Gilets jaunes. Les gens ont envie de renverser la table. Ils ont raison. Nous devons non seulement les entendre, mais nous devons les aimer. »

          Tout un programme… À l’inverse de cette sentence jadis édictée par François Mitterrand : « La principale qualité d’un homme d’État, je voudrais dire que c’est la sincérité, mais c’est l’indifférence. » Emmanuel Macron a beaucoup réfléchi à cette maxime.

        

      

    
  
    
      

      
        1. Entretien avec les auteurs, 25 septembre 2021. Hors sources clairement désignées, toutes les citations présidentielles proviennent de cet entretien.
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          Élysée cherche sortie de crise sanitaire
        
      

      
        Et puis la pandémie est arrivée. Emmanuel Macron avait fini par se garder de ses petites phrases dévastatrices (pour lui). « Il a été brûlé, il se surveille », affirme un de ses proches, prêt à le rappeler à l’ordre. Mais celui-ci n’a pas réussi pour autant à le convaincre de renoncer à parler.

        La faute du pouvoir, dès début 2020, et d’abord celle du chef de l’État, c’est d’avoir habillé d’habiletés, et fardé de propos trompeurs une réalité cruelle que chacun avait sous les yeux. Les dénis étaient quotidiennement démentis. Les non-dits valaient aveu de rapport trouble à la réalité. Quand le chef de l’État décrétait les premières mesures de confinement en mars, il ne prononçait pas le mot ! Ce qui en parasitait le sens. Mais les distorsions allaient plus loin. « Nous n’avons jamais fait le tri des patients », certifiait le chef de l’État. Certes pas ouvertement. Mais les malades les plus anciens n’étaient plus conduits à l’hôpital, faute de places… Et les traitements longue durée étaient différés. Chacun avait un parent, un père, une mère dont les soins étaient reportés.

        Ce que montraient les chaînes d’info continue et les réseaux sociaux à longueur de journée, et de nuit, mais aussi les plus grands journaux télévisés, qui jamais n’ont été autant regardés, c’était le combat saisissant, bouleversant des médecins, infirmières, aides-soignants, non seulement contre le virus mortel, mais aussi contre le manque de matériel et leur dénuement. On applaudissait ainsi ces « héros » de plein cœur, car on voyait parfaitement les risques qu’ils prenaient, le sacrifice qui était le leur.

        « Nous n’avons jamais été en rupture », voulait croire et faire croire le président. Mais les images étaient implacables : voilà des combattants qu’on lançait sur le « front » sans protections, autrement dit sans armes, sans suffisamment de gants, de charlottes, de masques, de blouses et de surblouses. Des guerriers, des guerrières beaucoup, sans boucliers. Certains étaient même ainsi livrés à la mort en tentant de sauver des agonisants. Or, benoîtement les membres du gouvernement expliquaient que nous avions de quoi faire face, que nos équipements de protection étaient en nombre suffisant, que nous avions assez de tests en réserve ou de médicaments en magasin. Mais nous découvrions avec stupéfaction que nous n’étions plus même capables de satisfaire les besoins en Doliprane. Et le président, qui n’était certes pas le seul responsable de ce fiasco initial de se féliciter : « Nous avons tenu ! »

        
          La vraie crise est ailleurs

          Nous n’avons pas sombré en effet. Mais à quel prix ! Avec quelle casse humaine, psychologique, sociale, puisque les plus pauvres furent les plus frappés. Outre la crise organisationnelle, logistique, systémique, il y a bien eu une « crise de la vérité ». Comme le relève Philippe Juvin, chef des urgences à l’hôpital Georges-Pompidou, « c’est ce qui nous a manqué le plus dans la première vague ». Ce n’est pas parce que Philippe Juvin est sarkozyste que l’on doit écarter son constat, repris peu ou prou par tous les médecins, tous les épidémiologistes que nous avons interrogés : « Les pouvoirs publics ont été incapables de tenir un discours clair, net, proche des réalités, et surtout de faire leur autocritique quand il le fallait. » On ne bat sa coulpe que sur la poitrine des autres.

          Au diable l’examen de conscience, la demande de pardon façon Angela Merkel, quand il y a eu maladresse ou mauvaise évaluation de la situation sanitaire. Dans la culture française, tout aveu de faute affaiblit. Il faut nier toujours, même la moindre erreur. Et pas seulement en politique. Ainsi l’épidémiologiste Martin Blachier, volontiers iconoclaste, s’est trouvé « cloué au pilori », comme il le relève, pour avoir osé reconnaître, contrairement à ses confrères, qu’il lui était arrivé de s’égarer. Or les scientifiques, eux aussi, peuvent se tromper. C’est comme cela, avec le doute et les erreurs, qu’avance la science, du moins si ses pionniers ont le courage d’admettre qu’ils se sont plantés. Ce courage, il faut le dire, et y compris parmi les journalistes qui se sont eux aussi leurrés, fut rare, exceptionnel.

          Dieu sait pourtant si des contradictions, des retournements de veste, y compris de la part du président du Conseil scientifique, le professeur Jean-François Delfraissy, on a pu en voir. Car les « sachants » ont souvent perdu pied à l’heure critique où on aurait aimé plus que jamais qu’ils affirment une légitimité sur laquelle s’est – trop ? – longtemps appuyé le président. Il a fallu qu’Emmanuel Macron s’émancipe de son Conseil scientifique pour ne pas être contaminé davantage par les certitudes incertaines de Diafoirus prétentieux. Sans pour autant gagner beaucoup en crédibilité, car la pandémie ne cessait de surprendre. Un déni sans cesse répété afin de ne pas ajouter de la peur à la peur.

          Il y eut aussi la crainte des procès à venir qui, depuis l’affaire du sang contaminé, hante tous les échelons de responsabilité. Il y eut, il y a encore, le tempérament offensif d’Emmanuel Macron qui déteste s’abîmer dans « la contemplation morose des ratages passés ». Ses courtisans, nombreux, l’enferment encore plus dans ce travers des plus classiques : un destin se conquiert en avançant, et non en reculant. Mais quand on fait fausse route…

           

          Un temps pourtant l’on s’imagina qu’il faisait chemin vers une révision salutaire des dysfonctionnements passés. Lors de sa quatrième intervention télévisée, le 13 avril 2020, les observateurs crurent noter qu’« il osait l’humilité ». Il engageait même tout un chacun « à se réinventer ». « Et moi le premier », allait-il jusqu’à préciser ! À tout seigneur, tout honneur. Las…

          Le monarque républicain reprit très vite de sa superbe et son antienne contre les Français râleurs : « Ces 66 millions de procureurs, qui se livrent à la traque incessante à l’erreur. Alors que c’est celui qui ne cherche pas qui ne fait pas d’erreur… » On était retombé dans la morgue. « Un chef, c’est pas fait pour égrener un chapelet de fautes en quêtant un impossible pardon », nous assurait-on à l’Élysée.

        

        
          Les Français coupables ?

          Les Français de toute façon sont eux aussi « menteurs ». De fieffés menteurs. Ils aiment « qu’on leur mente, qu’on leur raconte des histoires qui les entraînent au-delà d’eux-mêmes ». Foi de conseiller élyséen. L’idée, la très haute idée, qu’ils ont d’eux-mêmes n’implique-t-elle pas de se berner sur ce que l’on est et ce que sont les autres ? Cinquième, sixième puissance mondiale, mais qui inflige volontiers des leçons au monde entier ! Que serait un coq gaulois s’il ne monte pas sur ses ergots ? Un chapon…

          C’est pourquoi, par exemple, on a commencé en France par se moquer des Italiens frappés les premiers par le « virus chinois ». Nous étions évidemment au-dessus de ça. Même Agnès Buzyn, la ministre de la Santé de l’époque, semblait nous prémunir de la virulence virale, puisque cette « experte » choisissait de déserter ce front sanitaire pour décrocher un improbable mandat politique… à Paris. Elle se mentait à elle-même. Comme tout un chacun, mais elle n’était pas n’importe qui. Et le président de la République qui l’adoubait, encore moins.

           

          En fait, nous vivons encore dans cette illusion des temps anciens : le mensonge d’État serait constitutif de la Constitution de la Ve République. Pour être conduit, le peuple aurait besoin d’être endormi. Il faut qu’on lui conte des berceuses à dormir debout. Surtout en période de pandémie mortelle qui exige une confiance quasi aveugle. Sauf qu’il n’est plus de zones d’ombre qui permettent les tours de passe-passe d’autrefois. Une démocratie de la transparence s’est immiscée. Les secrets sont éventés, les demi-vérités décortiquées, les non-dits sur-soulignés. Tout devient communication.

          Le paresseux contre-pouvoir parlementaire est en effet supplanté par une hystérique confrontation médiatique. Le président ignore les journalistes, les contourne, les court-circuite sans jamais ou presque leur accorder de conférence de presse ; mais ceux-là se vengent en désossant ses moindres propos, en exhumant ceux qui les contredisent. Ainsi, quand le président décrète la vaccination pour les personnels soignants, est-il rappelé qu’il s’était engagé « à ne jamais la rendre obligatoire car il fallait privilégier la conviction ». Ainsi encore pour le passeport sanitaire « qui ne saurait être obligatoire » et qui, à l’été 2021, est devenu toujours plus requis !

        

        
          Incuries d’État ?

          Le comble fut, ainsi qu’on s’en souvient, la palinodie sur les masques. Ah certes, une partie du corps médical ne les tenait pas pour « essentiels » ! Mais les ministres, plus ridicules les uns que les autres, n’hésitaient pas à expliquer qu’il était inutile de les mettre, alors que tous ceux qui étaient en première ligne en recherchaient avec anxiété.

          On était contraint de se tourner vers l’Asie qui nous avait refilé le virus, et dont on quémandait la protection.

          Du coup, on n’a plus suspecté que dissimulations et mensonges. Nous nous sommes enfoncés dans l’ère du soupçon, de la défiance envers les élites discréditées dans leur ensemble alors que le commun des mortels était rongé de peur. Le spectacle pathétique que donnaient de surcroît les médecins et les épidémiologistes qui s’écharpaient en public n’était pas de nature à rassurer. Le président, qui s’abrita un temps derrière les avis d’un Conseil scientifique tenu au secret, ne réconfortait pas davantage. Le moindre de ses avis était réfuté. Emmanuel Macron en personne s’en allait en grand équipage baiser la babouche du mage de Marseille, Didier Raoult, au lieu de se contenter de le recevoir à l’instar d’autres aventuriers à l’Élysée. Celui-là s’autoproclamait « le Mozart de l’épidémiologie », et excipait de sa supériorité scientifique sur la base des likes et des clics recueillis sur Internet. Ce personnage narcissique ne voyait jamais un patient et prétendait soigner, quand ses « collègues » qu’il méprisait ouvertement laissaient selon lui mourir les malades… On rêvait d’espoir avec lui, mais son remède miracle, l’hydroxychloroquine, s’avérait inopérant et mal testé, ses prophéties – « Ce ne sera pas grave… », « Il n’y aura pas de deuxième vague », etc. – étaient démenties pour la plupart. Et c’est ce Tartarin que le chef de l’État allait saluer avec la Bonne Mère comme s’il fallait consacrer le temps des bateleurs.

          L’effarement montait. Il apparaissait chaque jour davantage que le confinement strict et généralisé n’aurait servi qu’à pallier le manque de lits d’hospitalisation. Il y avait dans les légendes de l’Antiquité les écuries d’Augias qu’Hercule devait nettoyer ; il y eut dès lors les incuries d’État auxquelles personne ne semblait vouloir s’attaquer. L’hospitalisation privée tenue à l’écart quand le public menaçait pourtant de céder ; les laboratoires de dépistage incapables de se coordonner et de s’entendre avec les établissements vétérinaires prêts pourtant à participer au testing, etc. Et pourtant, tout ne s’écroulait pas, grâce souvent à des miracles de dévouement et d’humanité soignante.

          Panique. On songe à Eugène Ionesco et à sa pièce Le roi se meurt. Celui-ci ordonne à ses gardes : « Arrêtez cet homme ! » Et les gardes s’arrêtent entre eux !

        

        
          Infantilisation généralisée

          Constatation du politologue Stéphane Rozès : « Ne pas dire le vrai mine la confiance. On ne peut plus se projeter vers l’avenir, ni pour soi ni pour les siens, puisque le présent est corrodé d’incertitudes sur les choix passés et les directions futures. » Démonstration était faite qu’on ne se fiait pas suffisamment aux citoyens pour leur dire ce qu’il en était. On préférait les infantiliser. « Par peur d’engendrer la panique », nous a-t-on expliqué en très haut lieu. « Le président ne pouvait laisser imaginer aux Français que l’État protecteur était défaillant, c’eût été risquer son écroulement. » Ainsi se justifient de tout temps les inavouables tromperies d’État. Miracle du civisme républicain : il n’y eut point de révolte. La peur sans doute.

          À la vérité, Emmanuel Macron n’a pas toujours manqué ses rendez-vous. Quand il a prophétisé « le retour des jours heureux » et promis que demain ne serait pas comme hier, on a voulu y croire. Sauf qu’on était « au théâtre ce soir ». Le baladin – ses adversaires le qualifiaient de « cabotin » ou d’« histrion » – en rajoutait : ah, le « Nous sommes en guerre » forgé dans le creuset de fer et de feu en 14-18, alors qu’il fallait combattre un virus invisible et non une armée d’envahisseurs teutons. Le tout joué genre Peter O’Toole dans Lawrence d’Arabie avec en fond d’écran des tentes kaki claquant dans le vent. Il en faisait trop. Idem devant le monde du spectacle ou s’imaginant peut-être en famille, il se déchaîna en Boris Vian sous cocaïne. La ressemblance était hallucinante, même s’il n’embouchait pas la trompette. Bouche bée, Franck Riester, le ministre de la Culture de l’époque, prenait des notes pour tenter de se donner une contenance !

          Les manches retroussées, l’albatros présidentiel prenait son envol en invitant les acteurs de ce monde à se « réinventer »… Bis repetita… ? Quelques semaines plus tard, les théâtres et les cinémas ainsi que les musées seront fermés. Certes il y aura de l’argent, beaucoup, notamment pour les intermittents. Mais que, dans une République des Lettres, le prince décrétât le couvre-feu des activités culturelles, voilà qui passait l’entendement. L’éteignoir pour les Lumières.

          Sur la scène, jusqu’au choix volontariste et réussi du passe sanitaire pour inciter à la vaccination, on sentait l’acteur qui cherchait ses mots. Un rôle sans l’incarner vraiment. Sauf lorsqu’il est parti au Liban. Là, dans un décor étranger, prenant le pays et ses habitants dans les bras, il semblait enfin vrai. Dans une compassion authentique. Mais sur la scène nationale, on sentait qu’il se cherchait, qu’il courait après son personnage. Meilleur élève du lycée La Providence d’Amiens, mais pas de la Comédie-Française !
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          Mcfly et Carlito, conseillers com à l’Élysée !
        
      

      
        Soudain cette impression tenace que le président a perdu la main. Dès les premiers jours du quinquennat. Bien avant la crise sanitaire. On parle de ce moment inattendu où Bercy annonce une réduction mensuelle de cinq euros des aides au logement, les désormais fameuses APL, une économie mensuelle pour l’État de 97 millions d’euros, une broutille. Les associations sont furieuses, elles n’ont pas été consultées, et la Fondation Abbé-Pierre par exemple mène l’offensive contre cette décision « inique ».

        Concertation… Bienveillance. Des mots qui sonnent creux.

        L’affaire est d’autant plus étrange que jamais ce rabotage minable n’avait été évoqué durant la campagne, qu’il ne figurait pas dans le programme du candidat Macron – aucune raison particulière de se lancer dans pareille provocation. Alors pourquoi ? Témoignage de Richard Ferrand, alors président des députés La République en marche : « Cette mesure avait été votée par la majorité (socialiste) précédente. Cette économie budgétaire devait s’étaler sur douze mois. Nous arrivons au pouvoir et Bercy décide aussitôt de piquer cette somme sur six mois ! Personne ne se rend compte que ça va faire scandale. » Personne !

        C’est bien le problème. Cette surdité, celle du chef de l’État en particulier, cette indifférence au sort des plus pauvres, comme si cinq euros par mois, c’était négligeable. Dans un premier réflexe, Macron n’entend pas désavouer Bercy et ses ministres, il n’en démord pas, il ne se résout pas à reconnaître la bourde. Au contraire, il s’en prend de façon hautaine à ces « gens qui pensent que la France, c’est une espèce de syndic de copropriété où il faudrait défendre un modèle qui ne fonctionne plus ». Il a raison, le « modèle » n’en est plus un, il est en rade. Il prend l’eau. Mais le ton présidentiel, lui, est surprenant, presque inquiétant. Le Premier ministre Édouard Philippe finit par admettre que la mesure « n’est pas intelligente ». En effet. Le ministre en charge du dossier, Julien Denormandie, compagnon de la première heure du président, va plus loin encore puisqu’il dénonce une « mauvaise décision » à compenser au plus vite afin « qu’il n’y ait plus aucun perdant ».

        Quelques mois plus tard, le président à son tour reconnaît l’erreur et, surtout, les conséquences dramatiques sur son image : « Je sais, les cinq euros d’APL, je les traîne comme un boulet. » Mais que signifie, précisément, cet épisode ?

        
          Cycle infernal

          Sur le plan budgétaire et comptable, la mesure était – peut-être – justifiée, mais détestable sur le plan symbolique. Macron n’a pas perçu la brutalité de l’annonce, alors qu’il aurait dû être choqué, troublé ; il a réagi… en inspecteur des finances. Pourtant, Philippe Grangeon, tenant sourcilleux d’un macronisme de gauche, défend mordicus le président et cet acharnement réformiste pour le coup malvenu : « C’est très difficile de gouverner un pays comme celui-là. Depuis le premier jour, il doit faire avec une équation émotionnelle permanente : transformation = agression = provocation = violence = Macron ! » Un cycle infernal. Impossible à enrayer ? Pas forcément, veut croire Grangeon : « Le président dispose d’un atout peu banal en politique : il apprend de ses erreurs, et vite. Il a des faiblesses, cela va de soi, mais il est hyper-courageux et refuse l’évitement. Le choc des APL, il l’a pris de plein fouet. »

          Ce fut l’alerte initiale. La première. Celle qui montrait que la machine Macron, hyper-performante, mobilisée 365 jours par an et sans le moindre répit, ne fonctionnait pas aussi bien que prévu, que le petit génie de la politique et son entourage se prenaient eux aussi les pieds dans le tapis. Le président en tira-t-il aussitôt une leçon ? Il affirme que oui, tandis que Richard Ferrand, compagnon politique des premiers instants, en est moins convaincu : « Lui dire qu’il s’est trompé ? Pas évident. Le faire changer d’avis ? Très difficile, quasiment impossible. »

          Qu’importent les divergences d’analyse, de perception, entre les deux meilleurs experts ès macronisme, Grangeon et Ferrand. Ils ont l’un et l’autre perçu un point essentiel : Macron est un animal politique d’une qualité exceptionnelle faisant en quelque sorte la synthèse – défauts et qualités confondus – de ses prédécesseurs : il peut être empathique (comme Chirac), brutal (comme Sarkozy), pédagogue (comme Giscard), cultivé (comme Pompidou), tacticien roublard (comme Mitterrand). C’est en cela, en raison de cet étonnant manteau d’Arlequin, qu’il a fait exploser un système politique et partisan vermoulu, droite et gauche confondues, ce « grand cadavre à la renverse ».

          Macron échappe au sectarisme et aux idées préconçues. Une double qualité incontestable. Mais, de façon étrange, cet esprit rapide est par ailleurs capable d’une lenteur d’escargot. Avant de choisir, de trancher, de bouger, Macron prend du temps, beaucoup de temps. Trop de temps ? Il est capable, et il l’a prouvé à maintes reprises, de décisions étonnantes, de choix détonnants, mais après une interminable incubation qui, parfois, provoque difficultés et même catastrophes. Les exemples sont nombreux depuis la conquête ultra rapide, elle, du pouvoir et de l’Élysée. Dès le printemps et à l’été 2018 la machinerie macroniste, si bien huilée jusque-là, a commencé à dérailler. Dans ces sorties de route, la responsabilité du chef de l’État est fréquemment engagée.

          Aux prémices du quinquennat, le président avait sollicité l’ex-ministre de la Ville Jean-Louis Borloo afin d’élaborer un nouveau « plan banlieue ». Méthode habituelle, consultation des élus « de terrain », des associations et Borloo qui, in fine, fait la synthèse, en mettant dans sa poche, qu’il a profonde, tout le petit monde associatif hyper-dévoué. Le problème ? Macron ne croit plus à cette façon de faire – elle coûte cher et les résultats en effet n’ont jamais été probants. Mais il offre des moyens non négligeables à Borloo, l’encourage. Alors, pourquoi cette duplicité ? Un trait de caractère ? Une manière de garder tous les fers au feu ? Un doute sur les autres comme sur lui-même ? Après des mois de consultation, le rapport est officiellement remis au président en mai 2018. Et en présence de Borloo, le président le met en pièces : « Quelque part, ça n’aurait aucun sens que deux mâles blancs [lui-même et Borloo], ne vivant pas dans ces quartiers, s’échangent l’un un rapport et l’autre disant “On m’a remis un plan, je l’ai découvert”. C’est pas vrai, ça ne marche plus comme ça. Je ne vais pas vous annoncer un plan villes, un plan banlieue ou je ne sais quoi parce que cette stratégie est aussi âgée que moi. On est au bout de ce que cette méthode peut produire. »

          Borloo est livide, décomposé, les journalistes présents sont médusés, l’entourage du président est stupéfait ! Les associations sont dépitées, furieuses. Mais pourquoi avoir lancé Borloo ? Pourquoi l’avoir encouragé puis massacré et humilié de la sorte ? Un coup de sang ? Non, ce n’est pas le genre de Macron. Il s’est comporté de la sorte parce que, sur l’un des sujets essentiels du quinquennat, il n’avait pas les idées claires, il hésitait, tâtonnait, cabotait, il était confus. « Notre système s’est enrayé pour la première fois de manière significative à la remise du rapport Borloo, reconnaît Sébastien Lecornu. Nous avions demandé un projet alors que nous-mêmes ne savions pas ce que nous voulions faire et que la réflexion, la façon de faire de Borloo ne correspondaient pas du tout avec ce que le président pouvait avoir en tête. »

          Voilà que les Français découvrent un autre Macron, capable de se montrer hargneux, vindicatif, décidant seul et, insistons, laissant traîner les choses. « Il n’écoute personne, explique Richard Ferrand. Vous pouvez éprouver le sentiment qu’il vous entend et le lendemain, il fait le contraire de ce que vous lui avez indiqué. » Et il n’aime pas, mais alors pas du tout, qu’on lui tienne tête. Surtout lorsqu’il n’est pas tout à fait sûr d’avoir raison…

          Parfois les effets de ce comportement peuvent être désastreux.

        

        
          La « provoc »

          Durant la campagne présidentielle, l’homme a pris des risques, y compris physiques, avec le candidat, en particulier lors de la fameuse visite de l’usine Whirlpool où, après le passage de Marine Le Pen, les militants CGT l’attendaient de pied ferme. Les policiers assurant sa sécurité le suppliaient de ne pas s’y rendre ; Alexandre Benalla, fonceur, avait alors organisé l’expédition en s’appuyant sur quelques militants. Macron lui en conservait une infinie gratitude. « C’est un chef de meute, confirme le ministre Gabriel Attal, macroniste historique, un bon manager politique parce qu’il est fidèle et s’estime redevable à l’égard de ceux qui l’ont accompagné dès le départ. » C’est le cas d’« Alexandre » avec cette mythologie qui plaît tant au président du « p’tit gars des cités qui a réussi », de l’enfant d’immigrés qui a rejoint les sommets de l’État. Donc c’est possible…

          Dans ce contexte, le président va accepter de prendre des risques insensés. Au lieu d’« opérer à chaud », il préfère s’en prendre non sans arrogance, en bombant le torse, à la presse et à l’opposition alors qu’il lui aurait suffi d’écarter Benalla pour éteindre l’affaire. Macron s’y est refusé alors que son entourage le lui a suggéré, fortement.

          S’il avait été capable d’écouter, un fait divers minable, sans importance, ne se serait pas transformé en une affaire d’État. Cette difficulté à trancher, à choisir, à se séparer étonne encore l’universitaire et démographe Hervé Le Bras, observateur fin de la scène politique : « J’étais membre de la commission Attali en 2007, Macron était le rapporteur adjoint. Il était à la fois rapide et obéissant. D’ailleurs, jusqu’à son arrivée à l’Élysée, la rapidité l’a caractérisé. Là-dessus arrivent Benalla, puis les Gilets jaunes. Là, plus aucune rapidité. Pendant des jours et des semaines, le président ne comprend pas ce qui se passe. Il commence à reprendre la main en janvier 2019. Ça avait commencé le 19 novembre 2018. J’ai eu l’impression qu’il avait égaré sa force de réaction. » Après le scandale de cour, voici en effet le second événement qui le déstabilise. Après l’émotion d’en haut, l’émeute d’en bas.

        

        
          Délires à Matignon

          Il n’est jamais inutile de dire les choses avec simplicité : il n’y comprend rien à cette jacquerie des classes moyennes non salariées, province contre Paris, les obscurs (des périphéries) contre les importants des grandes villes, des femmes seules, beaucoup, des gueules cassées de la vie, énormément… Le Premier ministre Édouard Philippe guère davantage. Nous avions été scotchés par les explications et les comparaisons de Gilles Boyer, le principal conseiller politique du chef du gouvernement. Il cherchait alors à saisir la nature des Gilets jaunes, ça donnait ceci : « D’abord, nous nous doutions que quelque chose allait péter, nous pressentions un énervement car les différentes petites phrases du président avaient tout de même marqué les esprits. Ce mouvement, c’était comme cette matière qui se répand, cet étrange génie visqueux, ni plante, ni animal, ni champignon, fait d’une unique cellule géante capable de se déplacer, sans cerveau, mais doté de mémoire et qui défie les canons de la biologie. » Ceux de la science politique et de la « bonne » gouvernance à coup sûr.

          Boyer, toujours, considéré comme le double d’Édouard Philippe : « Un organisme qui n’appartient à aucune classification des espèces. The Blob, c’est le titre d’un film d’horreur américain, une créature tombée du ciel, se nourrissant d’humains et résistant à toute tentative d’éradication, se moquant du feu de la submersion ou des attaques à l’arme blanche, jaune moche, vaguement gluant et sentant la moisissure… » Incroyable sortie, comparaisons lunaires qui indiquent à quel point et jusqu’où le pouvoir, l’Élysée et Matignon confondus, était désarçonné face à cette mobilisation disparate et violente.

          « Le président n’était pas préparé à une pareille épreuve, convient avec franchise Alain Minc. Mais il a mieux réagi que son gouvernement et que ses principaux collaborateurs. Il a été l’un des premiers à comprendre qu’il était indispensable de “lâcher” sur la taxe carbone. Il s’en était ouvert à Bayrou, lui aussi partisan d’une marche arrière. Il a même laissé entendre que c’était acté, que ça allait se faire. Mais il a subi les assauts du secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler, et du directeur de cabinet du Premier ministre, Benoît Ribadeau-Dumas. Pas question, pour ces deux super-technos, de lâcher quoi que ce soit. Le président finira par se ranger à leur (mauvais) avis. » Et, quelques semaines plus tard, de faire disparaître la mesure maudite, impossible de procéder autrement. Ce temps perdu, ce refus de l’évidence vaudra à Macron cette sévère réprimande de Jacques Julliard : « Il y a chez Macron une incapacité à éteindre l’incendie, un entêtement, une volonté de confrontation. » Le chef de l’État ne va pourtant plus tarder à démentir l’éditorialiste à la plume agile et cruelle.

          Après avoir un temps envisagé de se rendre sur un rond-point, et y avoir renoncé, il songe à « se rattraper » : il veut recevoir en audience quelques leaders des Gilets jaunes qui en ont fait la demande. Mais sont-ils seulement représentatifs de qui que ce soit et de quoi que ce soit ? Il s’en ouvre auprès d’Alain Minc, lequel… explose de rage : « Tu vas leur donner tous les 20 heures dans tous les médias ! C’est absurde. » Et le conseiller du CAC 40 d’ajouter ce rude commentaire : « Il doit apprendre ! Apprendre à se dire que, dans cette fonction, tout ce qu’il fait doit être sérieux, donc qu’il arrête de se faire plaisir. À l’Élysée, il y a un mélange de ludique et d’absence de professionnalisme. La partie ludique, c’est Macron ; le défaut de professionnalisme, c’est son équipe. »

          La démonstration d’Alain Minc est séduisante. Est-elle pour autant fondée ? Le coup de génie du grand débat pour éteindre tout ou partie du mouvement est à cet égard un parfait exemple. Comment reprendre la main ? Comment renouer le contact avec ces millions de Français qui, imperturbablement, samedi après samedi, continuent à soutenir, comprendre et défendre les Gilets jaunes malgré leurs errements ? Des propositions, plus ou moins intelligentes et opportunes, le président en reçoit des dizaines – au quotidien, de toutes parts. On le bassine avec le rôle, par lui trop négligé, des élus locaux, en particulier celui des maires, les meilleurs « transmetteurs » de la République. Il doit convenir que, jusque-là, il les a négligés ainsi que la plupart des corps intermédiaires, élus ou syndiqués.

          La mésentente chronique avec la CFDT illustre ce blocage alors qu’il aurait dû « jouer » avec un syndicat réformiste dont la puissance dépasse désormais celle de la CGT. C’est dans ce contexte qu’Emmanuel Macron, avec le seul soutien de François Bayrou et contre les avis des conseillers, va conceptualiser la formule du fameux grand débat : le président face à des maires, des centaines de maires, des milliers de maires, répondant inlassablement à leurs questions, des centaines, des milliers de questions, durant des heures, autant d’heures que nécessaire. Un show, à l’évidence. Un tour de force personnel et politique. Certains exégètes chercheront à attribuer l’idée originelle à Philippe Grangeon. « C’est du Macron pur sucre, assure le conseiller. Il l’a définie seul, dans sa tête, sans rien dire ni écrire, sans rien dévoiler à ses proches. Cela répondait à une certitude chez lui : aller sur le terrain et prendre des risques avec un objectif unique : comprendre. Il a des capteurs perso. L’Élysée, c’est un lieu déconnecté. Mais ici, le plus connecté, ça reste lui. » Quand Macron dévoile son projet « de dingue », les opposants ricanent par avance de ce « grand bla-bla » ; l’entourage, lui, s’inquiète.

          Gérald Darmanin : « J’étais contre ! La démocratie participative, ce n’est pas mon truc. Les Français ont besoin d’un chef. Mais il avait raison car, dans ces grands débats, il a précisément démontré qu’il était un chef, qu’il assumait ce rôle de chef. »

          Alain Minc : « J’étais sceptique. Quand il me l’a annoncé, j’ai rétorqué : “Si ça te fait plaisir…” Mais il faut convenir – après – que c’était intelligent. »

          Richard Ferrand : « Il m’a exposé son idée. Je n’étais ni dubitatif ni enthousiaste, juste surpris. »

          Sébastien Lecornu, chargé de l’organisation de cette opération : « Il était convaincu que ça fonctionnerait car les Français forment un peuple très politique qui adore parler d’actualité. Avant le premier grand débat à Grand-Bourgtheroulde, chez moi dans l’Eure, je l’ai amené déjeuner dans un restaurant populaire de Vernon, une pizzeria. Un resto toujours blindé le midi, la clientèle de la France qui bosse, et quelques personnes âgées. Les gens l’ont vu arriver et je n’ai perçu aucune tension. Tout le monde était respectueux. Deux ou trois personnes sont venues lui exprimer très ouvertement leur désaccord, mais toujours dans le calme. À cet instant, j’ai compris que le grand débat, ça allait marcher. »

          Gabriel Attal, alors secrétaire d’État auprès du ministre de l’Éducation, proche de Macron : « Certains réécrivent l’histoire mais, pour l’avoir vécu, je peux vous dire que personne ne croyait au grand débat. En réalité, ça a été le moment clé d’une prise de conscience collective : nous avions gagné seuls contre tous ; nous ne pouvons plus gouverner seuls contre tous. »

          Gabriel Attal a raison de poser la seule question qui vaille : à quoi ce « cirque » a-t-il servi in fine ? Ce fut une époustouflante opération conduite de main de maître par Macron au sommet de son art, plus transgressif que jamais, relevant ses manches de chemise pour bien indiquer qu’il partait au combat. Mais a-t-il pour autant renoué avec « ses » sujets ? Rien n’est moins certain. « Les Français ont été épatés par le prodige », remarque Richard Ferrand – il sait tout, répond à tout, incollable, inépuisable, (presque) sympathique. « Mais ça corrobore l’idée, poursuit le président de l’Assemblée nationale, qu’il est too much, ce type, qu’il n’est décidément pas comme nous. »

          Monsieur « Je-sais-tout » est un expert de l’ours des Pyrénées, en passant par l’indemnité compensatrice de handicap naturel… et plus tard le Covid-19. Vertige des membres du Conseil scientifique qui découvrent un président boulimique d’informations, les scotchant au petit matin par ses lectures de la nuit, provoquant des commentaires admiratifs, tel celui du ministre de l’Éducation Jean-Michel Blanquer : « Il a acquis une vraie expertise sur les sujets sanitaires. Ce n’est pas un sujet inaccessible pour une intelligence comme la sienne. » Richard Ferrand de surenchérir : « Un jour il pourra briguer l’agrégation d’immunologie. » Et toute la cour de ronronner d’aise devant cet épidémiologiste de circonstance. Au moment où il aurait fallu pouvoir compter sur un homme informé, la fabrique à compliments lui valait d’être bastonné sur le Net. Du genre « Quand il va chez le médecin, c’est que le médecin est malade ». Des railleries dont il n’avait cure, tout occupé qu’il était en effet d’en apprendre le plus possible afin de ne plus être l’otage des épidémiologistes patentés. Ce qui lui permit de leur damer le pion, alors qu’ils prétendaient dicter la politique de la France. C’était là le bon côté de son tempérament rebelle. Ils n’allaient pas la lui faire à l’esbroufe ! Pas question de laisser le pouvoir aux « enfermistes ». Et pour cause, comme l’explique Nathalie Loiseau, l’ex-ministre des Affaires européennes, qu’il a choisie contre tous pour mener la liste LREM aux dernières élections européennes justement : « Il y a chez lui un goût du défi permanent. Il ne veut pas être enfermé. C’est sa manière de ne pas être un haut fonctionnaire castré. » Et de pousser l’explication en avançant un parallèle avec… elle-même : « J’ai été une élève très précoce, du coup très insolente pour ne pas être remarquée comme bonne élève. C’est notre côté punk à tous deux ! » Ça peut agacer. D’ailleurs, ça agace ; ça exaspère même.

          Dans toutes les enquêtes d’opinion reviennent en négatif ces qualités « disruptives » qui font se pâmer les macronistes mais provoquent souvent le recul, voire la défiance et le rejet. Sa volonté d’échapper aux règles de la bien-pensance comme de la bienséance heurte ceux qui aspirent à l’apaisement justement promis par ce candidat à la présidence. Promesse plusieurs fois renouvelée par le président élu, comme dans ses vœux du 31 décembre 2019, lorsqu’il répétait : « L’apaisement doit toujours primer sur l’affrontement ! » Mais pourquoi alors au moment précis où les Français pris dans la pandémie avaient le plus besoin de sérénité, pourquoi relancer régulièrement l’anxiogène réforme des retraites ? Pour y renoncer. Avant d’y revenir. Puis de la laisser en suspens. Un louvoiement déstabilisant, comme si le macronisme n’était plus qu’un mouvement sans cause, une agitation sans raison. Et Macron lui-même un chef d’État brillant certes, mais inquiétant. Déstabilisant jusqu’à ses soutiens qui admirent « le personnage hors normes » mais le regardent toujours, après plus de quatre années d’exercice du pouvoir, comme s’il était un étranger capable de surprendre. En bien certes, mais en mal aussi.

        

        
          Quand le président semble péter un plomb

          Lors de la Fête de la musique du 21 juin 2018, le président reçut à l’Élysée des danseurs LGBT de couleur qui scandalisèrent par leurs poses lascives. Le T-shirt du chanteur DJ Kiddy Smile mentionnait « fils d’immigrés, noir & pédé ». La droite se récriait d’horreur et dénonçait la transformation du « Château » en « bouge transgenre ». Il est vrai que quelques jours auparavant, le chef de l’État avait vertement repris un lycéen qui l’avait appelé trop familièrement « Manu ».

          Le monarque a alterné de la sorte les communications de prestige conformes à sa promesse de hauteur avec des transgressions triviales. Certaines ont marqué et à juste titre. Par exemple lors du Festival de la bande dessinée à Angoulême en janvier 2020 où se produisit un événement « lunaire », selon le terme du dessinateur Jul, qui des semaines après n’en était toujours pas revenu. Il était en effet venu avec un T-shirt provocateur qui lui avait d’ailleurs été d’abord confisqué « comme objet séditieux » par un officier de police, car celui-ci représentait un chat éborgné avec pour seul commentaire l’inscription « LBD 2020 ». Jul avait pu récupérer le T-shirt, et après avoir expliqué ses désaccords avec les « violences policières », il l’offrait à Macron en lui demandant s’il pouvait prendre une photo avec lui. « Sans imaginer un instant » qu’il accepterait. Or le président accepte. « Vous êtes sûr ? » l’interroge, interloqué, Jul. « Oui, oui… Sûr, sûr. » Le dessinateur transgressif était débordé sur sa gauche par un garnement ravi comme on le voit à son large sourire qui n’est pas feint. Bien sûr, la provocation suscita la colère des policiers comme de nombre de commentateurs qui stigmatisèrent les inconséquences d’un président qui répétait qu’il « refus[ait] d’employer le terme de violences policières, car la violence venait de la société » et qui « en même temps » endossait un T-shirt dénonçant ces dites violences !

          On trouva les mêmes incohérences qui suscitaient les mêmes commentaires indignés lors de la venue à l’Élysée pour un concours d’anecdotes des youtubeurs Mcfly et Carlito. Ceux-là donnaient du « vous » au président, mais ils se roulaient comme des enfants sur la pelouse du Palais – qui n’en a rêvé ? –, multipliaient vannes et blagounettes, organisaient un concert dans les jardins. Un divertissement plutôt bon enfant, mais « le comble de la désacralisation » pour Le Figaro qui y voyait « un abaissement de l’autorité ».

          À l’Élysée on se réjouissait que la vidéo de ce concours d’anecdotes avec Mcfly et Carlito ait été vue par plus de 10 millions d’internautes et ait provoqué plus de 60 000 commentaires, en majorité positifs. Le « déjanté-président » faisait donc mieux que le mage Didier Raoult… Sacrée compétition !

        

      

    
  
    
      
      

      
        
          4
        
        

        
          Intellectuels, la brouille
        
      

      
        Son nom était inscrit sur l’agenda du président, un déjeuner, à deux, prévu de longue date. Chaque semaine, ses principaux collaborateurs réunis autour d’Alexis Kohler, le secrétaire général de l’Élysée, décortiquent l’emploi du temps, ce qu’il doit être possible d’alléger, ce qui est indispensable de maintenir ou de rajouter, ce qu’ils estiment inutile. Les noms de Mcfly et Carlito leur disaient quelque chose mais alors ce Michon, pas du tout ! Le tête-à-tête semble sur le point de passer à la trappe quand l’ex-journaliste Bruno Roger-Petit, conseiller mémoire du chef de l’État, s’autorise alors à intervenir, railleur : « Ça ne vous dit rien, Pierre Michon… C’est juste l’un des très grands écrivains français vivants, nobélisable. Ne proposez surtout pas au président d’annuler ce déjeuner, il sera furieux et il le rétablira. Pour lui, c’est important. » Pourtant, ainsi fut fait. Les technos de haut vol biffèrent quelques heures durant le nom de cet inconnu, l’auteur des Vies minuscules, récompensé en 2009 du grand prix du roman de l’Académie française, comme à l’accoutumée réfugié dans son village de Creuse, avant que Macron, de mauvaise humeur, le rétablisse. Évidemment.

        De l’ordre des priorités.

        Il ne faudrait pas prêter à cette anecdote plus d’importance et de signification qu’elle n’en a. Elle veut dire, d’abord, que Macron connaît la littérature, mieux somme toute que ses collaborateurs, qu’il aime la compagnie des écrivains et des artistes, qu’il est féru de théâtre mais aussi de cinéma, qu’il s’inscrit ainsi dans la tradition Pompidou-Mitterrand. On aurait pu penser que cette dilection faciliterait ses relations avec les intellectuels. On aurait pu croire qu’avoir été, jeune, si jeune, l’assistant du grand philosophe protestant Paul Ricœur, d’avoir activement contribué à la mise au point de son dernier livre, le si important (et contesté) La Mémoire, l’histoire, l’oubli (Seuil, 2000), tout cela l’aurait rapproché des différentes composantes de l’intelligentsia. Erreur ! Des remerciements de Ricœur à Macron, les intellectuels de tous bords se fichent éperdument : « Je [lui] dois, écrit le philosophe, une critique pertinente de l’écriture et la mise en forme de l’appareil critique de cet ouvrage. » Pas mal pour un « assistant ».

        
          Charge au canon

          Le philosophe Régis Debray, parmi les pionniers, sonne vite une rude charge. Aux premières heures du macronisme triomphant, l’écrivain, l’un des plus beaux stylistes de notre langue, aurait pu être séduit par la volonté assumée de verticalité du nouveau président. Certes, le concept de start-up nation l’agaçait prodigieusement, mais l’incarnation républicaine retrouvée, le soir du Louvre, ne pouvait laisser indifférent ce gaulliste à la fois désenchanté et transi. Nostalgique. Inconsolable de la grandeur passée.

          Le président-puissance, le président-autorité, le président-lointain, autant de façons d’être et de faire qui, par définition, ne pouvaient déplaire à notre « scrogneugneu national » selon la jolie définition du journaliste Franz-Olivier Giesbert. À l’exemple de son ami Jean-Pierre Chevènement, Debray, en républicain de fer qu’il est, aurait pu apprécier que Macron « refuse le tic-tac droite-gauche, partage le goût de l’État fort ». Mais voilà pourtant que l’ex-conseiller de François Mitterrand décide de le flinguer à l’arme lourde, en passant toutefois par le détour et les masques de la… littérature.

          Debray publie un nouveau livre – à la langue étincelante comme à l’accoutumée –, un match Hugo-Stendhal, les deux monstres sacrés de la littérature française, afin d’établir entre eux une hiérarchie. La question de cours à laquelle il s’astreint à répondre ? Lequel serait « l’écrivain national » ? Hugo ? Stendhal ? Il ne dissimule pas sa préférence pour l’auteur des Misérables, sa puissance poétique, populaire et politique, son souffle incandescent, même s’il reconnaît, sans la moindre réticence, le génie littéraire de l’auteur de La Chartreuse de Parme. N’empêche, il émet de sacrées réserves sur le compte de Stendhal, « charmant, séduisant, léger ». Debray n’apprécie pas davantage son « admiration pour l’individualisme et la réussite », cette déviance du « tout à l’ego ». On lit, on relit, une troisième fois encore, et tout finit par s’éclaircir. Il évoque Stendhal, mais il n’en est pas moins indispensable de décrypter le sous-texte et les non-dits : il parle de Stendhal, mais en réalité c’est aussi de Macron qu’il s’agit. L’on se souvient alors que, sur la photo officielle du président, figurent en bonne place trois ouvrages – les Mémoires de guerre du général de Gaulle, Les Nourritures terrestres d’André Gide et Le Rouge et le Noir de… Stendhal.

          La « légèreté » de Stendhal. Et la sienne aussi ?

          On ne peut pas être « léger » à la tête de la France, et ce défaut, dans l’esprit de Régis Debray et de bien d’autres, efface à lui seul toutes les qualités.

           

          Ils sont nombreux, parmi nos élites, à lui reprocher cette désinvolture. On se dit que c’est une question d’âge, que ce président est trop jeune pour complaire à ces anciens blanchis sous les harnais. On se rappelle aussi que ceux-ci n’ont pas plus apprécié François Hollande, et encore moins Nicolas Sarkozy. Qu’ils ont pu – ô combien ! – se moquer de Jacques Chirac qu’ils enfermaient dans son amour pour la musique militaire. Seul François Mitterrand, le lettré, le « Sphynx », trouvait grâce à leurs yeux fatigués. Alors ce produit de la banque et de l’Internet… Trop moderne, trop trivial. Mais il y a plus, beaucoup plus.

          Beaucoup reviennent, et avec quelle insistance, sur un épisode pour eux fondateur, celui de la Fête de la musique en juin 2018. Les jardins de l’Élysée étaient, ce jour-là, ouverts au public pour cette soirée « électro française ». Première faute, une faute de goût, le choix du style musical comme trouble à la tenue de l’ordre républicain. Pour parfaire le forfait, Emmanuel et Brigitte acceptent d’être pris en photo avec des danseurs – des hommes pour la plupart habillés, en drag-queens, lunettes noires, grosses chaînes en or autour du cou, corps à demi dénudés sous des maillots en résille… Indigne d’un président, désacralisation de la fonction, estime Debray : « Il fait de l’Élysée une boîte de nuit jeune et pose bras dessus bras dessous avec un rappeur en bas résille. » L’horreur ou la régression, au choix. D’autant plus, rappelons-le, avec la montée sur scène de Kiddy Smile avec son T-shirt frappé de cette inscription : « Fils d’immigrés, noir & pédé ». Pour Debray et tous ceux qui pensent comme lui, Macron signe là son alignement sur le « politiquement correct » le plus insupportable.

          De cet épisode, les intellectuels et les tenants de la gauche conservatrice ne s’en sont toujours pas remis. Et on peut les comprendre…

          Ils comptent, ils pèsent, les chefs de file de cette nouvelle tribu de forte influence, cette gauche qui refuse avec rage de plonger tête baissée dans tous les pièges tendus par le progressisme et la modernité. Que ce soit Régis Debray, l’essayiste Alain Finkielkraut, l’éditorialiste Jacques Julliard ou encore l’historien Marcel Gauchet, ils ont d’abord observé le phénomène Macron avec distance mais sans hostilité déclarée. Ils furent certes épouvantés par une phrase lâchée lors d’un meeting de campagne, à Lyon : « Il n’y a pas une culture française, mais une culture en France diverse et multiple. » Une faute politique dont à de nombreuses reprises le président cherchera à se dépatouiller, multipliant les explications contradictoires et, reconnaissons-le, faiblardes, vaseuses.

        

        
          
          Éphémères retrouvailles

          Pour se réconcilier avec ses contempteurs, pour effacer l’ardoise, Macron finira par convenir qu’« être français, c’est habiter une langue et une histoire ». Cette volte-face n’effacera pas qu’il avait dit une connerie, et cette sortie restera imprimée à jamais. Comme une fabrique à ennemis intellectuels. Les champions de cette gauche n’apprécièrent pas davantage la confusion entre le colonialisme en Algérie – qu’ils combattirent pour la plupart d’entre eux dans leur jeunesse –, ses forfaitures, ses atrocités civiles ou militaires, et un crime contre l’humanité. Pour une raison évidente qu’ils n’oublient pas de rappeler : jamais la République, si répréhensible et criminelle fût-elle, n’eut pour objectif d’exterminer le peuple algérien. Macron avait donc bien mal choisi ses mots avec cette comparaison absurde.

          Les tenants de la gauche cognaient avec allégresse, mais le président, parfois, tentait de renouer. Ainsi se rapprocha-t-il d’eux quand, dans un long entretien accordé à notre consœur Laureline Dupont de L’Express, il dénonça la « société de l’indignation », une des obsessions de Debray et de Finkielkraut. « À cause d’elle, expliqua Macron, on simplifie tout. C’est émotion contre émotion. Il faut accepter les complexités des vies, des destins, des hommes […]. L’écrasement des hiérarchies induit par la société du commentaire permanent, le sentiment que tout se vaut, que toutes les paroles sont égales, c’est ce poison qui nous menace, on finit par ne plus croire en rien. » Voilà qui était fait pour leur plaire.

          Ces retrouvailles ne dureront guère, car ils ne se comprennent décidément pas – c’est une certitude. Autre exemple : les obsèques quasi nationales de notre idole bleu blanc rouge Johnny Hallyday ! Alain Finkielkraut n’admettra pas que le président, dans un discours-hommage prononcé sur le parvis de l’église de la Madeleine, qualifie le rocker défunt de « héros français ». Une sorte de sacrilège, selon l’académicien : « C’est oublier notre dette et commettre un véritable sacrilège que de réunir sous le même vocable Pierre Brossolette, Jean Moulin [les deux chefs de la résistance intérieure sous l’occupation nazie] et un chanteur qui ne pratiquait même pas le civisme fiscal. » Tout cela est dit, bien dit, fortement dit. Lamentable démagogie ! Quelle rosserie, quelle férocité, même si le philosophe, refusant tout esprit de système, soutiendra Macron dans sa lutte contre la pandémie de Covid-19.

          Mais, décidément, ces figures ne peuvent se compromettre auprès de ce président-là. Non qu’ils doutent de sa culture, de son agilité intellectuelle ; ils apprécient sa volonté d’incarnation ; ils savent fort bien que son court passage auprès de Jean-Pierre Chevènement, l’un des rares politiques envers qui ils éprouvent du respect, a laissé chez lui une marque, le goût de l’autorité en particulier, un amour, quoi qu’on en dise, de la terre de France. Ils le voient pourtant comme un sauteur, une sorte d’invertébré talentueux, mais invertébré tout de même.

        

        
          
          « En même temps » – vraiment ?

          Le « en même temps » est dans les esprits une construction intellectuelle par définition inepte. Un confusionnisme qui explique de multiples cabrioles sur des sujets essentiels, la laïcité par exemple. D’où cette exécution en règle signée Jacques Julliard, intellectuel de gauche désormais honoré et encensé à droite : « Plus il parle, moins on l’entend. Plus il s’explique, moins on le comprend. Plus le temps passe, moins on y voit clair. Il dialogue, il polémique, il ne tranche pas. Il est souvent judicieux, il est rarement rassurant. On le comprend, on ne le sent pas. Le mystère Macron s’épaissit. »

          Dès la campagne de 2017, l’intéressé avait compris après les premières remarques désagréables que ces intellectuels prestigieux, les tenants de cette gauche conservatrice en rupture de ban avec la gauche officielle, l’observaient de haut, avec méfiance. Trop jeune, trop vite, trop parfait, un mémoire sur Hegel, la fréquentation assidue de Ricœur, la double influence Chevènement-Rocard. Ils sont partisans du temps lent. Macron, lui, est foudroyant. Ça ne peut pas marcher ensemble. Et d’ailleurs, pour la plupart d’entre eux, la cohabitation Chevènement-Rocard est une imposture politique tant les contradictions sont nombreuses et insurmontables.

          Construction européenne, libéralisme, école républicaine, sécurité, lutte contre les discriminations, droits des minorités, antiracisme, assimilation… Autant de sujets de disputes ! La matrice frelatée du « et en même temps » ne serait que duplicité selon Debray, Julliard et les autres. De la bouillie pour chats. Sans perspective. Sans pensée forte. Sans pouvoir situer le chef de l’État, puisqu’il est à la fois républicain et antirépublicain, libéral et antilibéral. Sans jamais éclairer ses choix ni les Français. Comme avec la déroute de l’Amérique et, au-delà, de l’Occident en Afghanistan. Il n’a pas tenté de donner de la profondeur à l’événement, aux enjeux. « Nous avons perdu une bataille, mais pas la guerre… » Non, ça c’était en d’autres temps tragiques.

        

        
          « Des esprits tristes »

          Puisqu’ils ne pouvaient pas s’entendre, que les oppositions allaient se multiplier au cours du quinquennat, Macron a choisi de prendre les devants, alors qu’il eût adoré les avoir conquis. Il s’est alors épanché auprès de son confident, le romancier Philippe Besson : « Ils sont dans les vieux schémas. Ils regardent avec les yeux d’hier le monde d’hier. Ils font du bruit avec de vieux instruments. Ils sont sur leur Aventin. Ils n’aiment pas l’action politique mais vivent de son commentaire. » La contre-offensive cogne dur. Touche-t-elle juste ? Les donneurs de leçons se sont, il est vrai, eux aussi trompés, égarés. Ces beaux esprits ont également leur part de responsabilité dans certaines dérives. La plupart ont en tout cas pris une pose aristocratique, celle de l’éloignement commode pour ne pas entacher leur réputation. Avoir les mains sales ou ne plus en avoir du tout ?! Des manchots qui ont perdu de leur influence dans la société. Les nostalgiques réactionnaires qui pataugent dans la réinvention d’une identité française fantasmée pure et blanche – Zemmour, Onfray… leur font une rude concurrence –, ventriloques du peuple et camelots de plateaux télé. Comme le dit Macron en personne : « Des esprits tristes, englués dans l’invective permanente. » Et pour point d’orgue et ponctuation finale : « Les intellectuels stars ne m’intéressent pas vraiment. »

          Et pour cause.

          Les intellectuels, ainsi que quelques éditorialistes vedettes, se sont détournés de lui. Sévères, impitoyables. Ainsi le philosophe Marcel Gauchet : « Macron est un réformiste qui n’a pas les moyens de ses ambitions. Quel que soit le sujet, le cafouillage, même quand il n’est pas repéré, est la règle. » Son bilan est implacable : « Le macronisme, c’est l’improvisation, et ça ne suffit pas pour traiter les problèmes de cette ambition. Il y a une outrecuidance de ce mouvement par rapport à ses moyens réels. Il n’a ni le personnel ni la réflexion en profondeur de la société qui lui permettrait de mener à bien son projet. On a affaire à une impréparation sur tous les plans. Le succès d’Emmanuel Macron tenait à “Nous allons faire ce que nos prédécesseurs ont été incapables de faire parce qu’ils étaient médiocres”. Eux sont pires ! Macron a échoué, le constat […] est acquis. »

          Affaire d’esthétique, le ton et l’allure du président séduisaient en revanche le journaliste Philippe Tesson, une figure de la presse. Le retour de flamme n’en est que plus violent : « Il fallait une boussole, on a une girouette. Est-ce un homme du réel ? Ou l’homme du virtuel ? Un intellectuel ? Ou un cyberboy ? » L’avocat François Sureau, un très proche du président mais aussi l’un de ses plus virulents pourfendeurs, en rajoute volontiers : « Le discours jupitérien ne s’est pas accompagné de la mise en danger jupitérienne. L’acte jupitérien n’est pas fréquent. Le verbe est jupitérien, pas la pratique. Démocrates ou autoritaires, tout le monde ne peut être que déçu. »

        

        
          Le procès

          Mais il y a un autre angle d’assaut de nombreux intellectuels contre le président. Un dur. De la graine de facho, quasiment ! Un caudillo à la petite semaine ! Ces attaques, souvent délirantes, rassemblent d’étranges attelages idéologiques qui vont de l’extrême droite à l’extrême gauche. Mais pas seulement.

          Nos confrères de Mediapart et leur chef Edwy Plenel se prêtent volontiers à ce jeu dangereux de la diabolisation caricaturale : Macron ne vaudrait guère mieux que Viktor Orbán, le Premier ministre « illibéral » hongrois qui tend à piétiner chaque jour davantage les libertés publiques. En tout cas, leurs intentions seraient identiques. Ces petits Robespierre tentent désespérément de se fabriquer leur Louis XVI !

          Des intellectuels déraillent et se laissent aller à ces caricatures en réalité risibles. C’est cela le plus étonnant, le plus inquiétant. On les trouve à droite aussi. Le philosophe François-Xavier Bellamy, héraut du camp conservateur, au sujet de l’instauration du passe sanitaire, affirme qu’il s’agit « d’une remise en cause profonde et inédite de notre modèle de société ». Sérieux ? Pire encore, selon Bellamy, l’attitude du président « a de quoi inquiéter n’importe quel Français ». Sérieux ?

          Cette inquiétude vaut-elle délire ? Ils sont en tout cas quelques-uns parmi les intellectuels, de droite comme de gauche, à la partager. Ainsi le libéral Philippe Tesson évoque-t-il lui aussi « une longue séquence liberticide » durant laquelle « les Français ont accepté les mesures les plus insensées » et ont écouté « les sirènes de la servitude ».

          Et cet éditorialiste renommé d’être aussitôt relayé par des intellectuels de gauche, d’ex-rocardiens tout aussi vindicatifs. Pour l’extrême gauche, Macron porte le poids, lourd, de la trahison de la social-démocratie avec François Hollande ; mais pour les sociaux-démocrates, il n’est pas non plus des leurs.

          Ainsi le sociologue de gauche Michel Wieviorka dénonce « un populisme en voie de décomposition » quand son ex-compagnon en rocardisme, l’historien Pierre Rosanvallon, évoque un « tableau sombre » : « Virage autoritaire, restriction des libertés, pouvoir sans repères et à la dérive, conception minimaliste de la démocratie, dévoiement démocratique en marche, démocratie de surveillance » ! Dans pareil déchaînement, les frontières idéologiques s’effacent. Le très conservateur François-Xavier Bellamy et le très à gauche François Ruffin signent ainsi ensemble, oui ensemble, ce qui eût été inconcevable il y a vingt ans encore, une tribune dans Libération dénonçant une « logique de chantage et de punition » inhérente à ce pouvoir.

          Quand il découvre ces mises en accusation radicales, le président se crispe, il les supporte mal. Il se contente d’une phrase : « On perd tous les repères jusqu’à affirmer que la France vit une crise des libertés. » Il trouve d’ailleurs deux soutiens pour le moins inattendus. D’abord Alain Finkielkraut qui, dans son dernier livre, L’Après littérature (Stock, 2021), raille ces incantations : « On a donc accusé nos dirigeants d’abroger avec jubilation les libertés publiques. Ils auraient trouvé dans la crise sanitaire une fenêtre d’opportunités pour accroître leur emprise sur la multitude et savourer paisiblement la jouissance du despotisme… »

          Et le philosophe de se moquer ouvertement de ces figures de « résistance », vilipendées à son tour par Jacques Julliard : « Dans un monde où la démocratie est en plein recul, les interrogations sur les risques de voir Macron se servir de l’urgence sanitaire pour instaurer une dictature politique sont proprement grotesques et relèvent du comique troupier. » Mais cette défense ne vaut pas adhésion. Il s’en faut. Macron demeure à leurs yeux un éternel khâgneux capable d’épouser toutes les évolutions du moment. Sans colonne vertébrale ; sans pensée structurée. Un dériveur dépourvu de quille, cabotant et dérivant au fil des eaux. Et cela alors même que « la France vit une véritable chute civilisationnelle », s’inquiète un macroniste de choc, Daniel Cohn-Bendit, effaré par la multiplication des manifestations anti-passe sanitaire durant l’été 2021.

          Le président « intello » n’est donc pas parvenu à conquérir ceux qui, si longtemps, l’ont « fasciné ». A-t-il d’ailleurs jamais appartenu à cette engeance si prestigieuse, si redoutée, si influente, en France ? Le démographe Hervé Le Bras qui a connu « Emmanuel » dès 2007 en doute : « Étudiant, proche de Ricœur, il avait ce côté intellectuel rentré, malgré ses deux échecs à Normale Sup. Ensuite, il a glissé vers l’Inspection des finances et là, il a changé de camp, il est devenu haut fonctionnaire. Et il l’est resté… »

          Un reproche. Un de plus. On dira que, de tout temps, les grands esprits se sont montrés chagrins face au pouvoir. Sans doute. Mais leur dissidence critique fait plus mal aujourd’hui que jamais.

          Cet échec est-il à l’origine, même indirectement, d’une manœuvre politique aussi amorale qu’audacieuse ?
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          Liaisons dangereuses
        
      

      
        Est-il le clone de François Mitterrand ? Dans l’esprit d’Emmanuel Macron, la comparaison ne vaut pas insulte. Au contraire. Il ne lui déplairait pas qu’on lui reconnaisse autant de sens politique qu’au vieux président, qu’il puisse à son tour ressentir les Français et la terre de France avec autant de ferveur. Mais c’est tout autre chose qui est ainsi mise en cause : petit fonctionnaire du régime de Vichy, Mitterrand, jamais, n’avait renié ses amitiés pétainistes et collaborationnistes. Cela lui vaudra d’ailleurs bien des désagréments au crépuscule de sa vie. Aucun rapport, cela va de soi, avec le jeune président. Mais…

        Mais on songe à Mitterrand car il prend manifestement plaisir en effet à séduire des figures de l’extrême droite alors que son parcours n’a rien de commun avec elles. Rien. Dans son cheminement personnel, politique et intellectuel, il ne croise jamais l’extrême droite et rarement la droite « convenable ». Ses idées n’ont rien de commun avec les dérives de la droite ultra : un libéral-social, et non pas le partisan d’un État répressif ; un patriote français et européen, non pas un nationaliste identitaire ; une volonté d’ouverture aux autres s’accompagnant d’un refus obstiné du repli et du rétrécissement. Alors pourquoi, depuis la victoire de 2017, cette volonté affirmée et réaffirmée de séduire à la droite de la droite, de poursuivre un dialogue par définition inutile car le président est trop averti des passions idéologiques pour ne pas savoir qu’il ne convaincra jamais, sur rien, et encore moins de sa bonne foi, de son envie de dialogue et d’échanges ? « Il aime croiser le fer en terre ennemie », atteste son ex-conseiller en communication Joseph Zimet. Il n’est pas certain que ce soit une bonne idée, encore moins une idée exaltante.

        
          Flirt inconséquent

          Cet étrange mano a mano jubilatoire, incompréhensible pour bien des macronistes, pour tant de militants et d’électeurs de gauche qui, en 2017 puis aux élections européennes de 2020, ont fait le choix Macron, ces « liaisons dangereuses » avaient commencé aux prémices de sa trajectoire politique, avant même la campagne présidentielle de 2017. Ministre de l’Économie, il s’était exhibé dès août 2016 au Puy du Fou, auprès de son créateur, le vitupérant Philippe de Villiers. Ce jour-là, il avait provoqué fureur et émoi, perplexité et inquiétude parmi les proches du président Hollande puisqu’il avait estimé utile de préciser – à cette occasion en compagnie de ce personnage-là, un extrême-droitiste ! – qu’il « n’était pas socialiste »…

          L’ultra-souverainiste vicomte, à ses côtés, avait un sourire narquois et prenait visiblement plaisir à renforcer cette transgression – c’était à l’évidence l’objectif, le seul, de cette opération où les deux acteurs, à coups de citations d’Audiard et d’éclats de rire forcés, jouaient aux tontons flingueurs de la politique. Mais celui qui prendra une vilaine balle, in fine, c’est Macron ! Une vipère finit toujours par piquer. On ne joue pas impunément avec un extrémiste madré qui déteste tout ce que vous êtes : un roturier plus brillant que lui et qui a réussi, un européiste d’apparence cultivée.

          Quelques semaines plus tôt à Orléans, Macron avait déjà agacé la gauche sectaire puisqu’il avait rendu hommage à Jeanne d’Arc. Sainte Jeanne ! Propos vibrants, discours écrit avec un soin méticuleux, une prise de position à la fois idéologique et historique. L’histoire de France telle que Michelet aimait à la raconter, le regret affirmé avec force que la gauche ait abandonné à l’extrême droite notre héroïne nationale – et sur ce point, comment lui donner tort ?

          La volonté d’arracher Jeanne à l’ennemi politique avait un sens, et la démarche s’inscrivait dans le sillon de cette gauche républicaine refusant avec obstination, avec raison, que l’on laisse en jachère des symboles français au plus grand profit de la droite et de l’extrême droite. Ségolène Royal elle-même en son temps de primaire socialiste avait fait le pèlerinage par Orléans. Mais la provocation Villiers paraissait d’emblée vaine, inutile, futile surtout. Elle amusait Macron, elle agaçait l’agilité de son esprit, son sens de la repartie, de la provocation, son goût pour la franche rigolade. Et après ?

          Avait-il seulement prévu que Villiers, en grand professionnel de la communication et du cynisme, allait se jouer de lui, le rouler dans la farine, utilisant leurs déjeuners, dîners et conversations « privées » sous les dorures de l’Élysée pour le… massacrer ? Certes pas, sinon il eût été un tant soit peu prudent, réservé, distant. Rien de tout cela. Le président s’est prêté à un jeu torve, pervers, et il s’est fait dézinguer tel un débutant.

          « Macron n’a pas le goût de la France. Rien de ce qui constitue le mystère français ne le touche en profondeur. Il veut montrer que la France n’est pas la France et que ce pays que nous aimons doit s’excuser à la face du monde. Il franchit le stade ultime : il veut changer de France. » Les propos de Villiers sont insultants, ils remettent en cause le patriotisme du président et son honneur politique. L’attaque est diabolique, mais il y a pire encore, ceci : « Il était prêt à faire crever les Français pour confier le vaccin à la Commission européenne. »

          Alors pourquoi avoir voulu entretenir cette confusion culturelle et idéologique ?

        

        
          Fallait-il vraiment séduire Valeurs actuelles ?

          Est-ce, ainsi que l’explique le sociologue Pierre Rosanvallon, féroce détracteur (de centre gauche) du chef de l’État, parce que « Macron a la volonté de conquérir les voix de la droite la plus autoritaire » – auquel cas il se trompe lourdement ? Mais l’influent Rosanvallon, approuvé par quelques-uns de ses pairs, n’en démord pas, dénonçant un pouvoir qui « devient autoritaire » avec « un penchant liberticide » : « Macron a été élu avec une image de social-libéral, mais souhaite se présenter comme le futur candidat d’un souverainisme musclé. S’il a longtemps oscillé entre le chevènementisme de sa jeunesse et la tonalité sociale-libérale de sa campagne de 2017, le choix semble maintenant fait. » Ce fameux « souverainisme musclé ». Si c’était le cas, mais nous en doutons fortement, la drague de Villiers aurait un début de sens. Ainsi que celle des jeunes gens de Valeurs actuelles.

          Car dans sa fringale de conquête à la droite de la droite, Emmanuel Macron ne s’en est pas tenu au Vendéen exalté ; il s’était convaincu qu’il pourrait désarmer les ambitieux ultra-conservateurs qui tiennent l’hebdomadaire Valeurs actuelles, en particulier son directeur de la rédaction, le brillant (et très à droite) Geoffroy Lejeune, lequel est hanté lui aussi par les sujets d’islam et d’identité. On peut le lire et le constater chaque semaine dans ce magazine, qui depuis longtemps a fait de Zemmour sa référence, son champion en stéréo avec CNews. Chaque semaine la politique « laxiste » et « immigrationniste » du gouvernement y est clouée au pilori, et le chef de l’État avec. Pourtant Macron, lors d’une remise de Légion d’honneur à l’Élysée, s’entretient longuement avec Lejeune, lui confiant son profond plaisir de débattre en sa compagnie. Suite logique de l’opération séduction, il finit par accorder un long entretien à l’un des journalistes vedettes de l’hebdomadaire, Louis de Raguenel, désormais chef du service politique d’Europe 1.

          Tous les thèmes obsessionnels qui hantent les pages du journal sont abordés et ressassés – l’identité, l’immigration, le voile, l’école, l’intégration, les expulsions de clandestins, le droit du sol, le regroupement familial, l’aide médicale d’État, etc. Il faut relire l’échange et avoir l’honnêteté intellectuelle de constater que Macron ne cède sur rien, qu’il refuse et réfute toute démagogie et facilités droitières, qu’il défend avec acharnement la France des Lumières, qu’il défend l’idéologie des Droits de l’homme dans sa conception la plus classique, que Jacques Chirac ou François Hollande auraient tenu grosso modo les mêmes propos et fourni des explications identiques, à la fois humanistes et raisonnables – ouverture et fermeté, le « et en même temps » appliqué aux domaines régaliens. Bref la démarche politique et intellectuelle qu’exècrent Valeurs actuelles et ses affidés.

          Donc pas de problème, point de contestation de cette démarche ? Si. Parce que dans l’entourage du président, certains persistent à remettre en cause le principe même de cet entretien. Comme dans le cas Villiers, ils estiment l’entreprise dangereuse, inutile, perverse, car Macron ne retournera pas un lecteur de ce journal, et, pire encore, il blessera nombre de ses partisans ou de ses proches qui, parfois, lui écriront un SMS pour exprimer colère et déception. Oublier la gauche est une chose ; mais pactiser ouvertement avec l’ennemi, lui apporter considération, distinction, c’est autre chose !

          Qu’importe, puisqu’il se refuse avec constance, et non sans obstination, à renoncer aux « joies de la transgression », selon la formule très juste que lui applique Alain Finkielkraut. Trouble jouissance solitaire. Mais pas seulement.

        

        
          
          Séduire les extrémistes

          Quand Éric Zemmour est agressé (verbalement) dans une rue de Paris, il l’appelle pour lui faire part de « son soutien ». Il est certes dans son rôle, mais ses partisans de gauche et d’ailleurs n’en défaillent pas moins. Il n’interdit pas davantage à de nombreux ministres d’aller se faire canarder et étriller face à Éric Zemmour, quand il était encore journaliste, ou à Pascal Praud, les animateurs de deux émissions phares de la planète réactionnaire sur le plateau de CNews. Lequel Praud est cajolé par certains conseillers de l’Élysée en dépit de ses débordements. Il est même reçu en majesté à Matignon !

          Toujours plus : quand l’hyper-vulgaire Jean-Marie Bigard le démonte en un torrent d’insultes graveleuses, là encore Macron utilise son portable pour chercher une explication. Cette fois, au tour de ses électeurs « bourgeois et bien élevés » de ne rien comprendre à la démarche. Pourquoi argumenter avec le pétomane Bigard, élégant spécialiste du « lâcher de salopes » ? D’où cette idée médiocre qui, parfois, nous vient à l’esprit : et s’il cherchait ainsi à favoriser l’émergence d’une figure authentiquement populiste et populaire, qui alimente le bordel politique, qui concurrence les grandes gueules actuelles ? Si c’était le cas, l’opération est réussie. Avec Zemmour…

          Quand le très réactionnaire et très talentueux Michel Houellebecq reçoit la Légion d’honneur, le président consent à le décorer lui-même, une cérémonie restreinte et privée à laquelle assiste, entre autres invités de choix, le directeur de… Valeurs actuelles. La boucle réactionnaire est en quelque sorte bouclée. Cette fois, en honorant Houellebecq, ce qui d’un point de vue culturel ne prête à aucune contestation, Macron rend aussi hommage à la droite littéraire, il caresse son imaginaire romanesque de cette droite culturelle qui, à l’exemple de l’écrivain, n’a cessé depuis quelques années de se radicaliser, en particulier sous la pression de l’islam politique.

          Michel Houellebecq, Fabrice Luchini, deux artistes qui impressionnent le président. Ni l’un ni l’autre ne dissimulent leurs engagements, lesquels ne le perturbent aucunement, lui qui, adulant le contre-pied confie pourtant – sans rire ? – à l’un de ses biographes, le journaliste du Figaro Arthur Berdah : « Je suis attaché aux valeurs de la gauche. » Ah bon. Mais il faudrait ajouter : sans pour autant limiter sa liberté de pensée, de paroles, de fréquentation.

          En assumant en particulier les contradictions et les conflits de l’histoire.

          Quelques mois après son élection, il osa remarquer que Pétain, déshonneur de la France en 1940, fut par ailleurs « un grand soldat pendant 14-18 ». Certains soulignèrent aussitôt, de façon aussi mécanique qu’absurde, son « pétainisme ». Il dénonça en retour « cette abolition de toute acceptation de la complexité ». Dans les colonnes de L’Express il en rajouta, à juste titre : « Je me suis construit dans la haine, dans le rejet de l’esprit de défaite et de l’antisémitisme de Pétain, mais je ne peux pas nier qu’il fut le héros de 1917. » Cet épisode provoqua une algarade avec les plus éminents représentants du judaïsme, notamment avec le grand rabbin de France, le très modéré et consensuel Haïm Korsia. Pour autant, Macron ne recula pas d’un pouce.

          Un jour, il se plut à relever l’influence idéologique du royaliste Charles Maurras sur la pensée politique française. On peut le regretter, mais c’est ainsi. Cela lui valut une nouvelle algarade avec une partie de l’intelligentsia de gauche. Pas question toutefois d’en venir à la résipiscence : « Je combats toutes les idées antisémites de Maurras, mais je trouve absurde de dire qu’il ne doit plus exister. »

        

        
          Confidences d’État

          Emmanuel Macron ne dédaigne donc pas le risque ! Ce faisant, il s’est éloigné à des distances stratosphériques de ce qu’il présentait lui-même comme ses « convictions ». Ou tout au moins il a laissé interloqués, dépités, insurgés ceux qui avaient adhéré à ses déclarations solennelles. Souvenez-vous – beaucoup s’en souviennent avec amertume –, c’était le 30 août 2016 sur TF1 après que le ministre de l’Économie eut fait connaître sa démission. La voix claire, les yeux bleu azur sur fond bleuté chaleureux, il tenait des propos qui se voulaient authentiques, « clairs » répétait-il : « Je suis de gauche pour ma part ! » « De la gauche du réel », précisait-il. Et d’insister : « C’est ma culture, mon origine, mon histoire familiale. » Il est vrai que ses parents ont sabré le champagne lors de la victoire de Mitterrand en 81 ! Il ajoutait encore quelques jours plus tard pour souligner la profondeur de son engagement : « Ma filiation, c’est Michel Rocard. » Si peu en avaient douté au PS qu’on lui proposa même plusieurs circonscriptions. Jean-Christophe Cambadélis, alors patron des socialistes, lui assura qu’il pouvait l’aider à prendre la tête du Parti radical de gauche. De gauche ! Comme on était loin alors de ces galipettes de garnement avec les fourriers de la droite extrême. Et comme ont été ulcérés ceux qui avaient cru aux « belles paroles », et pour qui il est inconcevable de dîner avec le diable, même avec une grande cuillère. Alors, convier tous les diablotins à sa table…

          Les plus macronistes vous diront que ses électeurs « de gauche » ne lui en veulent qu’à peine. Qu’ils ne l’ont vraiment pas abandonné, ce que montrent les sondages en effet. Mais ceux-là ne donnent qu’une photographie d’un moment où les candidats de gauche sont des nains. Or le nanisme de la social-démocratie par exemple n’est pas forcément un destin immuable, ainsi qu’on le voit en Allemagne où le SPD a retrouvé une seconde jeunesse. Dans la hargne qui le poursuit on retrouve souvent ce reproche qui tourne à l’aigre d’avoir été trompé sur la marchandise. Sur ses convictions dont beaucoup doutent.

          « Ce Macron est un cynique total », nous a-t-on souvent répété, certains ajoutant : « Un voyou, comme Mitterrand. » Une comparaison qui, là, ne se veut pas flatteuse et qui signe plus qu’une distance, un dégoût. Ceux-là ne le voient pas seulement comme un chasseur de voix, un braconnier aux mains sales, mais comme « un potentat sans foi ni loi ». Et n’allez pas essayer de les convaincre qu’il tente simplement d’user de sa liberté, d’échapper à l’enfermement sectaire des idéologies surannées, ce qui est aussi la vérité. Emmanuel Macron a toujours détesté être affermé à une pensée close, au dogmatisme qu’il a subi à gauche lorsqu’il travaillait à la campagne de François Hollande. Mais au-delà, les débats convenus l’assomment. Il veut toujours franchir la clôture, se décaler, effectuer un pas de côté ou aller plus loin. Du coup, il paraît infidèle à ceux qui s’imaginaient de sa famille. Ô combien !

          Ses conseillers objectent encore que les Français aspirent au dépassement, qu’ils sont dans « la désaffiliation », qu’il faut se montrer soi-même « émancipé des vieilles pesanteurs ». Dans leur intérêt ! Tiens donc ! Macron détonne en effet dans le conformisme dénonciateur de l’époque. On croit entendre Alain Finkielkraut et ses prophéties quand il dénonce « la société victimaire et émotionnelle où le discours de la victime l’emporte sur tout et écrase tout, y compris celui de la raison ».

          Une épique bataille en fournira une preuve indubitable.
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          La laïcité hésitante du président
        
      

      
        L’heure est à la laïcité de combat, cette laïcité que défendent par exemple Élisabeth Badinter et Régis Debray, Jacques Julliard et Pascal Bruckner. Elle serait aujourd’hui notre arme principale pour affronter l’islamisme politique. Mais quelle est la conception du président ? Celle-ci : « La laïcité, c’est la liberté de croire ou de ne pas croire. La possibilité d’exercer son culte à partir du moment où l’ordre public est assuré. La laïcité, c’est la neutralité de l’État et en aucun cas l’effacement des religions dans l’espace public. La laïcité, c’est le ciment de la France unie. Il faut donc faire respecter la laïcité fermement, justement. Sans se laisser entraîner dans le piège de l’amalgame tendu par les polémistes et par les extrêmes qui consisterait à stigmatiser tous les musulmans. Le problème est lié au séparatisme islamiste. »

        Dans l’esprit du président, qui sont les « polémistes » ? Qui sont les « extrêmes » ? Vise-t-il certains intellectuels ? Sans doute, puisqu’il leur reproche une pensée simpliste, la transformant en une arme de combat alors qu’il estime, lui, que cette fameuse laïcité à la française doit jouer un rôle d’apaisement.

        Il y a là un désaccord de taille avec une partie de l’intelligentsia française. Témoignage de l’ex-ministre des Finances Michel Sapin, un intime de François Hollande, à l’accoutumée détracteur acharné de l’actuel président et qui, pour une fois, l’approuve et le défend : « La laïcité, c’est le sujet sur lequel Macron exerce le plus sa réflexion. Il réfute la simplicité de la droite, la caricature façon Valls et le gauchisme complice de l’islamisme. Il est dans quelque chose de plus subtil, il refuse l’injure envers une religion particulière, il ne veut pas de stigmatisation, tout en reconnaissant qu’il y a un problème, une véritable difficulté. Là, sa façon de faire, sa manière de raisonner peuvent être à la fois utiles et efficaces. »

        Mais ne péchons-nous pas par optimisme ? Le président n’a-t-il pas beaucoup louvoyé pour ne pas braquer les musulmans, avant, sous la pression, d’en venir à plus de clarté et de fermeté dans le propos ? Il a pu d’abord longtemps s’appuyer sur son ministre de l’Intérieur, Gérard Collomb, capable, lui, de porter une pensée à peu près cohérente plutôt que de cacher la poussière sous le tapis de prière. Badinter, Debray, Julliard et Bruckner – une « bande » certes informelle mais qui pèse lourd dans ce débat – ne touchent-ils pourtant pas juste quand ils lui reprochent de vouloir noyer le poisson ? Quand, par exemple, se croyant habile, il réfute qu’il y ait complémentarité entre renforcement de la laïcité et combat contre l’islamisme ? Mais s’agit-il seulement de l’islamisme, de ses dérives politiques et terroristes ? Chacun des deux bords ne subit-il pas le même évitement en refusant de penser globalement ? De penser islam de France ?

        Personnellement, le chef de l’État n’est plus dupe de rien ; il a abandonné ses dernières illusions, son irénisme rocardien : l’islam, celui qui n’est pas radicalisé et qui est d’ailleurs ultra-majoritaire, inquiète les Français, car c’est une religion de conquête et en progrès. Ce sentiment confus, diffus, le trouble. Les menaces terroristes accentuent le malaise. Comment faire comprendre que ce monothéisme et ses adeptes doivent à leur tour accomplir un aggiornamento avec la société laïcisée ? Comment convaincre l’islam de France à l’organisation autogestionnaire et ses imams locaux souvent instrumentalisés par l’étranger, notamment la Turquie et le Maroc, qu’il est temps, grand temps, plus que temps, de procéder à leur « Vatican II », cette réforme des catholiques dans les années 60 ? Macron se pose, nous pose, ces questions ; il n’a toujours pas trouvé de réponses convaincantes.

        Il est d’ailleurs indubitable qu’au fil des jours et des mois au pouvoir, il a fini par durcir ses positions. « Il a bougé, remarque son conseiller politique, le député des Hauts-de-Seine Thierry Solère. Sa culture libérale le poussait à croire qu’en injectant de l’argent, beaucoup d’argent, ça finirait par s’améliorer. Il a compris que la crise identitaire ne se résoudrait pas de la sorte. » Compris, sans doute. Mais comment agir, sur le sujet incandescent du voile par exemple ? Lui est-il seulement possible d’adopter une ligne claire qui ne soit pas en contradiction avec les libertés publiques ? L’avocat François Sureau, défenseur acharné desdites libertés et proche d’Emmanuel Macron, est venu à en douter : « Si l’on ne veut pas qu’un jour le système s’embrase de façon réactionnaire et néo-fasciste, il faut un président capable de traiter le problème de l’islamisme avec l’autorité morale nécessaire pour le faire. » Est-ce à dire que, dans l’esprit de l’intraitable Sureau, Emmanuel Macron n’en serait pas forcément capable ?

        Ah, le fameux roman national, cette façon d’être Français de France qui exige l’assimilation et non pas seulement l’intégration, cette intégration maudite par les identitaires. Emmanuel Macron se défend avec passion de toute naïveté dans L’Express1 : « Je n’ai jamais été multiculturaliste. Ma matrice intellectuelle doit beaucoup à Jean-Pierre Chevènement et à une pensée républicaine. » Sans doute, même si, lorsqu’il lance sa première candidature, il revendique haut et fort sur France 2 sa « filiation Rocard ». Donc le chef de l’État s’estime contraint de préciser comme on rectifie une maladresse : « Il n’y a pas mille odyssées s’il n’y a pas d’aventure commune. C’est l’aventure française. » Mais…

        Mais au passage, Macron n’hésite pas à « allumer » les laïcs durs : « L’erreur commise par ceux-là mêmes qui défendent l’universalisme républicain est de refuser de voir cette pluralité, de la craindre, de déformer la laïcité pour en faire une sorte de religion. » Et il en rajoute : « Nous devons miser sur l’intégration. L’assimilation ne correspond plus à ce que nous voulons faire : rejoindre le cœur de ce modèle républicain mais en reconnaissant sa part d’altérité. Chacun doit pouvoir vivre entre plusieurs horizons culturels. » Le malaise est de plus en plus fort et pire encore : « Nous devons pouvoir être pleinement français et cultiver une autre appartenance. » Macron le moderne ? Ou Macron-dans-le-déni ?

      

    
  
    
      

      
        1. « Ce que Macron n’a jamais dit des Français », 23 décembre 2020.
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          Face à l’ennemi invisible
        
      

      
        Il n’y a pas de pouvoir suprême sans « mystique », ainsi que le président Mitterrand le signifiait avec l’aura sacrée que lui conférait sa maladie. Et l’on avait imaginé que son lointain successeur avait saisi cette dimension de la monarchie républicaine lorsqu’il nous confiait, en 2016, dans son interview de campagne la plus marquante1, qu’après François Hollande il « ne croyait pas au président normal, cela déstabilise les Français » ! C’était pour lui une évidence lumineuse. Il revendiquait à ses débuts dans un entretien avec Anna Cabana, l’une des grandes plumes du Journal du dimanche, une indispensable part de mysticisme dans l’exercice de la fonction suprême. Sibeth Ndiaye, qui alors l’escortait, nous raconta ensuite « qu’elle donnait des coups de pied sous la table afin qu’il ne s’égare pas sur les questions transcendantales susceptibles de nuire à sa crédibilité ». Sujet trop dangereux pour son crédit politique encore instable.

        Le candidat, passionné, n’en poursuivait pas moins, imperturbable et enflammé : « La politique est mystique. » « C’est tout mon combat », certifiait-il, convaincu qu’un « pouvoir charismatique ne prenait corps que dans sa verticalité ». Ainsi se redresserait un pays qui ne saisirait son salut que s’il venait d’en haut « en même temps » que de lui. Car les Français n’étaient pas le problème, ils étaient la solution pour peu que leur guide prît de la hauteur, et leur indique le cap, au-delà de toutes les triviales contingences. Car c’est ainsi que l’on peut gouverner, entraîner, rassembler et protéger les diverses tribus qui composent la France.

        Las… Au moment même où la pandémie menaçait le monde entier, l’intercesseur entre ciel et terre semblait incapable d’assumer ce rôle suprême. Non qu’il ne fît pas l’effort de faire face ni d’exercer ses responsabilités de commandement d’un État perclus de dysfonctionnements, de paralysies. On le vit même prendre avec son gouvernement des initiatives judicieuses et fortes tel ce chômage partiel généralisé. Il opéra sans aucun doute un renversement idéologique considérable en décidant de sauver les emplois et les entreprises « quoi qu’il en coûte » alors que, jusque-là, sous le diktat de la logique comptable, le pays s’épuisait à respecter les grands équilibres budgétaires. Retournement bienvenu et exécuté avec une célérité salutaire. Mais…

        
          Des leçons… de l’étranger

          Mais il manquait, d’aucuns diront l’essentiel, ce qu’on appellerait la puissance thaumaturge qui est l’apanage du monarque, la sublimation face au mortel péril viral. Cette spiritualité qui fait sentir qu’une politique est inspirée et qu’elle peut entraîner au-delà de ce que nous sommes, nous qui avons toujours su nous dépasser in fine. Alors, les leçons, humiliantes, nous qui adorons en dispenser, sont venues de l’étranger.

          Cruelle comparaison avec la reine d’Angleterre qui, en à peine plus de quatre minutes d’adresse aux Britanniques, avec sa robe verte, couleur d’espérance et de guérison, sut trouver les mots, simples, pour rappeler à son peuple qu’ensemble, ils avaient déjà « affronté d’autres épreuves » et que « nous réussirons à vaincre cette maladie » car « l’autodiscipline et la fraternité caractérisent toujours ce pays ». Son ton était résolu, posé, rythmé, avec la force que donnent des siècles de combats passés. La tête droite auréolée pour toute couronne de ses cheveux gris, elle pouvait énoncer ce principe venu du fond des temps : « Notre fierté fait partie de notre passé, définit notre présent et notre avenir. » Et de conclure comme une évidence : « Cette crise aura une fin. » Le Royaume-Uni en sortira vainqueur, nul ne pouvait en douter. Pas plus qu’on ne pouvait avoir des états d’âme après « le discours solennel à la nation » d’Angela Merkel.

          « Mutti » avec sa robe bleue, les drapeaux allemand et européen en fond de scène, ne cédait pas à l’hyperbole. Mais elle assumait résolument son rendez-vous avec l’histoire : « C’est notre plus grand défi depuis la Seconde Guerre mondiale. » Elle aussi faisait tranquillement appel à ce qui avait toujours fait la force résiliente du peuple allemand, assurant sur le ton de l’évidence : « Nous réussirons dans cette tâche si tous les citoyens la considèrent comme leur tâche. » Elle entraînait chacun dans cette épreuve collective dont, là aussi, l’issue victorieuse paraissait aller de soi. Certes, pour les Français, le propos de la chancelière manquait de panache, de grandiloquence. L’art oratoire fait en théorie partie de nos classiques romantiques. Jusque-là Emmanuel Macron n’avait pas craint d’en user, et même d’en abuser. Mais, justement, cette fois, il n’était pas au rendez-vous.

        

        
          Grandiloquences

          « Nous sommes en guerre », claironnait pourtant le chef de l’État qui, lui, ne quittait pas sa tenue de croque-mort, costume bleu nuit, chemise blanche, cravate noire. Et sans doute aucun avions-nous besoin d’être remobilisés, apeurés que nous étions. Mais comment partir en guerre contre un ennemi invisible, et alors que l’ordre de mobilisation spécifie qu’il faut rentrer se calfeutrer chez soi ? Les mots étaient ceux de Georges Clemenceau. Ils n’étaient pourtant pas de saison. Nos frontières n’étaient pas violées. Pas de menace d’occupation. Pas d’attaque ou de contre-attaque à mener. Dans l’arsenal à déployer face au virus, tout était à inventer ou à réinventer.

          Mettre entre tous de la « distanciation sociale » était la façon paradoxale d’être solidaires. On exigeait de nous des « gestes barrières » quand nous aspirions à des « gestes de protection ». On nous privait du toucher, autant dire de notre humanité. Les « rescapés » perdaient, pour de longs mois, l’odorat et le goût, dans le pays de la gastronomie. Dans cette France, où le cardinal de Bernis exigeait autrefois que, pour vin de messe, on servît du meursault pour ne pas faire la grimace en communiant. Ce virus était un agent déstabilisateur de notre culture des sens et même de notre rapport à l’au-delà.

          On infantilisait des Gaulois – réputés être irréductibles –, alors que, saisis d’effroi, ils n’auraient pas mieux demandé qu’on les aide à grandir face à une pandémie d’autant plus angoissante qu’on en ignorait tout. Macron recommandait de les responsabiliser, mais le « proviseur de Matignon » – Édouard Philippe – ne faisait que brandir les rappels à l’ordre.

          Sa professeure de théâtre d’autrefois, Brigitte Trogneux, n’a pas été, dit-on, totalement satisfaite de son élève qui fut, pourtant, excellent à ses débuts dans un rôle d’épouvantail ! La récidive face au virus le révélait scolaire, sans présence ni profondeur. Le rôle n’était certes pas des plus faciles, car il n’était écrit nulle part.

          Le choc était terrible dans la population, la peur dans les têtes, et jamais sans doute Emmanuel Macron ne fut plus mauvais acteur que lorsque, au chevet de malades, devant les toiles de tente kaki d’un hôpital militaire de campagne de Mulhouse à la capacité d’accueil dérisoire, le chef de l’État chef des armées rendait hommage aux « héros en blouse blanche » et annonçait « un renfort armé pour aider la population contre l’épidémie ». Mais au loin… rien !

        

        
          « Le Tigre » ? Plutôt « Tigrou »

          Sans masque – ce sera pour plus tard –, il avait dans son emphase quelque chose du général Alcazar de Tintin. Il saluait de façon pathétique « la deuxième ligne indispensable, les caissiers, les livreurs, le peuple travailleur de France qui se bat et permet au pays de vivre ». Il voulait évoquer le Clemenceau de 14-18, « le Tigre » et « Père la victoire », mais c’étaient plutôt « Tigrou » et L’Étrange Défaite de 1940 de Marc Bloch qui revenaient cruellement en écho. À un moment, il sortit de son képi d’occasion une opération militaire baptisée « Résilience », entièrement consacrée à l’aide aux populations. Sans doute le secours apporté pour le transfert aux malades ne fut-il pas inutile, mais l’armée, dont le service de santé avait été singulièrement dépouillé ces dernières années, fut en cette affaire la cinquième roue du char de l’État. L’opération « Résilience » s’est dissoute dans la pandémie. Plus personne ne devait plus en entendre parler.

          On était loin, si loin de la démonstration de force de l’« armée populaire chinoise », qui élevait en dix jours ( !) un hôpital militaire de campagne pour 10 000 patients quand il nous en fallait plus de quinze pour installer le nôtre qui en hébergeait péniblement une trentaine… Et le chef de l’État, lyrique, nous faisait son Déroulède claironnant une martiale résolution restée sans écho. Tout sonnait faux.

        

        
          Un chef peint en fer

          Voulait-il nous effaroucher, nous obliger à plus de discipline collective et asseoir son autorité par ce vocabulaire guerrier ? Mais le même aspirant commandant en chef reculait piteusement devant Gérard Larcher, le président du Sénat ! Avec les partis politiques, celui-ci « exigeait » que soit maintenu le premier tour des élections municipales. Au moment même où on imposait aux Français de rentrer chez eux, et de n’en point bouger. L’intuition d’Emmanuel Macron était pourtant la bonne et les Français d’ailleurs l’ont suivie puisqu’en majorité ils ne sont pas allés voter. Mais ce chef « peint en fer » avait plié. Le Macron de la campagne présidentielle, celui qui aimait à se définir comme un « corsaire », celui-là serait passé outre aux piaillements politiciens. Difficile de prétendre conduire la bataille – non « la guerre » – quand on commence par reculer !

          Mais la comparaison avec 14-18 n’en sonnait pas moins faux. Lorsque de surcroît, le « maître des mots » n’emploie pas celui de « confinement » qui était exigé pourtant pour tous, c’est qu’il y avait malaise. Pour le moins ! Or, « ce qui n’est pas nommé n’existe pas » (Lacan).

          Ce peuple, décidément, s’est montré fort raisonnable et civique si l’on ajoute à ces inconséquences celles bien réelles qui, chaque jour, révélaient des manques dramatiques, alors que notre système hospitalier était censé être un des meilleurs du monde.

        

        
          Ah les experts !

          C’est l’immense paradoxe. Alors que la mort était partout, le chef suprême n’était nulle part. Il s’efforçait pourtant d’être présent, mais toujours à côté du mystique, du symbolique espéré. Jusqu’à s’abriter derrière la science, l’alibi de « la confiance dans la science pour définir nos actions ». Il fallait suivre le Conseil scientifique, « celles et ceux qui savent », mais dont on découvrait vite, d’abord éberlués, puis ulcérés, que leurs savoirs n’étaient que parcellaires et à manier avec des pincettes.

          Ces soi-disant sages s’écharpaient tels de vulgaires politiques. Ainsi que nous le confia Emmanuel Macron lui-même : « On a vécu une querelle scientifique. Or, la science n’est pas faite pour vivre ces crises en direct parce que ça crée de l’incompréhension et du doute. » Les querelles d’ego entre scientifiques dépassaient en violence tout ce qu’on pouvait imaginer, chez des gens supposés raisonnables. On pouvait aisément se rappeler avec Molière que les pédants et les Diafoirus étaient susceptibles, avec leurs purges et leurs saignées, de vous achever plus sûrement que la maladie. Puisque le président abdiquait une partie de son pouvoir symbolique au profit des blouses blanches, il n’était pas surprenant qu’il se fît brocarder par celles-ci et que l’une d’entre elles – le professeur Philippe Juvin, élu LR et pilier de plateaux télévisés – aille jusqu’à imaginer pouvoir prendre sa place lors de la prochaine élection présidentielle. « Je me prépare », n’hésitait pas à répéter ce chef urgentiste de l’hôpital Georges-Pompidou.

        

        
          La babouche du mage de Marseille

          « Nous avons en France, insistait le président, les meilleurs virologues, les meilleurs épidémiologistes, des spécialistes de grand renom. » Las, les médias et les réseaux sociaux n’en avaient alors que pour l’étoile qui se levait et brillait au sud, le mage de Marseille, le professeur Didier Raoult. Cheveux longs blonds et idées permanentées, il ne supportait pas la contestation, ni même l’expertise. Un rebelle contre le « système » et contre tout ceux qui n’étaient pas prosternés devant lui. Une célébrité de la Canebière jusqu’à Washington puisque Donald Trump recommandait un temps sa potion prétendument magique que personne, ni l’intéressé ni ses critiques, n’étudiait cependant selon les critères de sérieux en principe requis.

          Héros du Net – et du Darknet –, Raoult s’autoproclamait, en toute modestie, l’équivalent de Mozart et de MBappé. Il ne rendait pas – pas encore – la vue aux aveugles, mais on disait qu’il faisait se lever les malades. Lesquels, une fois debout, marchaient en criant « Vive l’OM ». Bonne Mère ! On aurait sans doute tellement aimé qu’il fasse des miracles. Sa force, c’était de donner de l’espérance, alors on écoutait à peine nombre de ses collègues réputés qui mettaient en garde contre les illusions. Mais il avait le Sud avec lui et une bonne partie de l’opinion en quête éperdue de protection, fût-elle magique.

          Le chef de l’État s’en allait donc s’incliner à Marseille devant sa chevalière et son savoir pourtant incertain. Étrange allégeance. Car le personnage hors normes, plutôt sympathique à ses premières apparitions, enflait vite de prétention, telle la grenouille de la fable de La Fontaine.

          Lui soulageait des femmes et des hommes en souffrance, tandis que les autres laissaient mourir des compatriotes, le regard fixé sur les statistiques. Il ne soignait pourtant personne directement – son centre de recherches ne comptait aucun lit de réanimation – mais puisque le président lui-même était allé le consulter, il fallait croire que l’autorité suprême n’était pas celle que l’on croyait.

          Aujourd’hui encore, le président nous affirme « ne pas regretter » son équipée marseillaise : « J’étais dans mon rôle. J’ai voulu montrer à ce moment-là que je n’étais l’otage d’aucune doxa. » Certes, il reconnaît que cette « sommité scientifique » a pu s’égarer : « Quand on dit qu’il n’y aura pas de seconde vague et qu’il s’en produit une, ça trouble les gens… et au-delà, le consensus scientifique ne peut pas se faire à ciel ouvert, il met un bordel noir dans la société. Dès le début, je pense que le politique qui décide démocratiquement n’est pas le petit télégraphiste des experts. » Dès le début, vraiment ? Il fallut attendre de longs jours avant que le président ne s’émancipe – avec un certain courage, reconaissons-le, car il s’exposait – de son pontifiant Conseil scientifique. Ensuite, il imposa des choix qui « n’étaient pas des paris », tient-il à souligner. « Il y a en médecine un surmoi post-crise du sang contaminé qui conduit à une démocratie sanitaire, juridique, politique beaucoup plus exigeante qu’ailleurs, assure le président. Je reste donc hyper-prudent parce que les scientifiques me le disent, notamment lorsqu’ils m’affirment qu’il n’y aura pas de vaccin en moins d’un an… » L’avantage, selon Macron, c’est qu’ensuite le gouvernement a pu faire preuve « d’une audace raisonnée ». Audace, vraiment ?

          « Ce fut très rude, pour les écoles, où sous la pression de nombreux épidémiologistes, je me demandais, révèle le chef de l’État, si l’on ne faisait pas une énorme connerie. Tout le monde scolaire était hostile au maintien de l’ouverture, les syndicats, les parents d’élèves, les professeurs, les directeurs d’école. Mais j’avais pu mesurer, notamment lors d’un déplacement à La Courneuve, le mal que cela faisait aux enfants les plus déshérités. Du point de vue scolaire et nutritif. Jean-Michel Blanquer m’a suivi. Résultat : on a fermé les écoles 11 semaines, les Allemands 38, les Italiens 40 et les Américains plus d’un an dans certains États. » Il n’en tire pas gloire, car « on a sous-estimé à quel point cette période a été dure pour les enfants ». Mais de fait, les batailles de l’ouverture qui se sont reproduites à chaque rentrée et qui furent rudes ont été des succès et avec, au fur et à mesure, un soutien croissant des enseignants. Même si l’on pourra toujours reprocher la lenteur de telle ou telle mesure, le manque de tel ou tel matériel d’aération ou de contrôle, ou encore le défaut de tel ou tel personnel, le « mammouth » a fait preuve d’une réelle capacité d’adaptation dont personne ne lui faisait crédit ! Et le « professeur Blanquer » a tenu bon, alors que sifflaient les balles et les accusations « tueur d’enfants ». Quand on tient à les sauver, c’est difficile à entendre !

          Mais avant de dresser le bilan final, il faut faire celui des premières semaines de la pandémie. On voudrait l’oublier, mais c’est encore inscrit dans les esprits : derrière les sommités en conflit, le monarque paraissait avoir abdiqué de son magistère suprême dont on aurait eu plus besoin que jamais au moment où la camarde fauchait ces corps que des soignants de tous ordres tournaient et retournaient en vain pour les faire respirer. On souffrait à ce triste spectacle. On se sentait tous vulnérables en observant le Tartarin de la Canebière, le comédien de l’Élysée, le père Fouettard de Matignon, les professeurs inquiétants du fameux Conseil et les bilans macabres qui, jour après nuit, scandaient nos défaites.

        

      

    
  
    
      

      
        1. Challenges, 16 octobre 2016.
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          La révolution du « Quoi qu’il en coûte »
        
      

      
        Les Français connaissent le commissaire Moulin ou le résistant Jean Moulin. Mais peu nombreux sont ceux qui savent qui est Moulin Emmanuel. Certes, l’ex-directeur de cabinet du ministre de l’Économie Bruno Le Maire a bénéficié de quelques articles élogieux lorsqu’il a été nommé en octobre 2020 directeur du Trésor, le cœur nucléaire de Bercy.

        Ce Moulin est, comme l’indique sa biographie, un « haut fonctionnaire et banquier ». Et puis encore, il fut donc le directeur de cabinet de Bruno Le Maire et, auparavant, le conseiller de Nicolas Sarkozy à l’Élysée entre 2009 et 2012, après avoir été l’ex-directeur adjoint de Christine Lagarde quand celle-ci régnait à Bercy. On ne le surnomme pas pour rien « le Trésor du Trésor », car cet inconnu du grand public connaît tout et tous du Système, « sans la ramener, ce qui est rare », précisent les « costumes gris » qui œuvrent dans la « Forteresse ». Or, il a joué un rôle essentiel dans la mise en œuvre du fameux « quoi qu’il en coûte » inventé par le président.

        Que s’est-il passé ? Un renversement de perspective humaniste radical que peu attendaient du pouvoir : priorité à la santé plutôt qu’à l’économie, place à l’homme d’abord, et non au profit ! Ce virage pouvait surprendre. Emmanuel Macron, lui, tient mordicus qu’il ne s’est pas renié, « qu’il a été très cohérent avec son identité politique », nous assure-t-il, qu’il « n’a jamais fait de la rigueur budgétaire une obsession » et que « face aux déficits de croissance, d’innovation et d’égalité qui seuls le préoccupent, il fallait faire preuve de pragmatisme ! ». Cela ressemblait pourtant beaucoup à un changement radical effectué à grande vitesse, en grande partie grâce à l’autre Emmanuel (Moulin).

        L’Histoire, souvent ingrate, lui rendra peut-être grâce un jour. Mais sans attendre, il faut lui reconnaître d’avoir été le bras armé de Bruno Le Maire : c’est lui qui a mis en musique le plan de son ministre. Car il a été cet homme clé qui a contribué à déverrouiller les cerveaux formatés aux règles (théoriques) sacro-saintes des grands équilibres budgétaires. On peut s’en arranger, mais tout en paraissant les respecter. Pas question de les bousculer. Encore moins de les envoyer par-dessus les… moulins, on y perdrait sa vertu. Or c’est ce Moulin-là qui a fait tourner la roue du destin, là où on ne l’attendait pas. Même Emmanuel Macron.

        Jusqu’à la pandémie, le directeur de cabinet de Bruno Le Maire n’avait guère fait parler de lui. On signalait certes ses talents d’imitateur, telle l’humoriste Sophia Aram qui en parlait volontiers comme « son ami de droite », et l’avait recruté pour faire la voix de… Nicolas Sarkozy dans le film Neuilly sa mère !… Mais ce plaisantin est aussi un travailleur acharné qui déjà s’est révélé indispensable à Bruno Le Maire passé précédemment aux Affaires étrangères, à l’Intérieur et à l’Agriculture mais sans expérience directe de Bercy. Il a donc fallu lui apprendre et, face aux questions les plus délicates, le ministre se tournait vers son second, qui dégainait prestement la bonne réponse.

        
          Laxisme budgétaire à Bercy !

          Toujours dans son ombre, Emmanuel Moulin était celui qui lui dégotait le bon chiffre, et lui servait de GPS dans la citadelle aux mille couloirs. Mais il allait faire mieux.

          Ce parfait second joua un rôle dans la conversion rapide de ce ministre qui ambitionnait auparavant d’incarner « la baisse de la dépense publique ». La rigueur, enfin, que voulaient Bruxelles et les élites internationales. Redresseur de torts et de courbes de croissance par la vertu, telle était jusque-là la vocation de Bruno Le Maire, qui faisait la leçon à tous les dépensiers du gouvernement. Il se réclamait d’une gestion responsable de « père de famille », et se refusait de « laisser des dettes aux enfants ». Mais c’est aussi lui qui, sous la pression de la crise épidémique, allait en quelques jours se débarrasser de ce costume sévère d’argentier pointilleux pour la tenue bariolée, hier dénoncée, du diable dépensier !

          Cet Harpagon, qui avait jusqu’ici nié l’existence d’une cassette secrète, trouvait tout à coup des ressources inépuisables à distribuer à tous vents. On aurait pu s’étonner. Mais la peur de la mort, la nécessité « absolue » du confinement justifiaient une telle conversion miraculeuse. Ainsi que le faible coût de l’argent à emprunter.

          Le héraut de l’ascétisme s’abandonnait aux plaisirs jubilatoires de la munificence dépensière. Il est vrai cependant qu’à peu près partout on renversait les règles économiques strictes de la veille. Jusque-là, tout le petit monde dirigeant n’en avait, comme Bruno Le Maire, comme Emmanuel Macron, que pour les grands équilibres, une « loi d’airain » pour d’aucuns, une contrainte incontournable pour la plupart. Le candidat Macron, sans en rajouter, contrairement à François Fillon, avait fait de la « rigueur d’une bonne ménagère » le but comptable, propret et équilibré de son quinquennat. Chacun, à droite mais aussi à gauche, sans parler du centre de François Bayrou, rigoriste du moins dans les mots ; chacun donc avait intégré l’objectif de lutte contre les déficits, dont Bruxelles ne cessait de rappeler, au mauvais élève que nous étions, l’impérieuse nécessité. Coupable d’inobservance, décidé auparavant à s’amender et à faire preuve de sobriété, le pouvoir macroniste abandonnait brusquement toutes les – bonnes ? – résolutions de Maastricht et de la Banque centrale européenne (BCE) de Francfort. On pouvait même déceler chez ceux-là un plaisir inavoué à jeter leur gourme. Mais personne n’imaginait alors que cette « ébriété financière », selon le mot d’un des ministres de Bercy, pût durer des semaines, des mois, même deux années et plus ! Et toute cette « raisonnable folie » à cause de la pandémie.

          En quelques heures. Le monde entier a basculé, en reprenant d’ailleurs les mêmes mots que notre président lorsque, dans sa première adresse consacrée à la pandémie aux Français, le 12 mars 2020, celui-ci martelait à trois reprises : « Quoi qu’il en coûte. » Notre santé serait privilégiée « quoi qu’il en coûte ». Nos salariés protégés « quoi qu’il en coûte ». Nos entreprises soutenues « quoi qu’il en coûte ». La formule – révolutionnaire – fit florès. Elle était d’ailleurs inspirée d’une saillie qui avait marqué les esprits.

          En fait, une reprise de l’expression employée par l’Italien Mario Draghi, alors patron de la très puissante BCE qui, le 26 juillet 2012, en pleine crise monétaire, avait stoppé net la panique boursière, en s’exprimant ainsi : « Nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir pour sauver l’euro et ce sera suffisant. » Ce le fut. Le monde de la finance avait immédiatement repris confiance, et les Bourses avaient suivi. La banqueroute était ainsi évitée.

          Une histoire que les deux Emmanuel connaissaient par cœur, ainsi que les journalistes économiques qui ont salué en Macron, et d’un commentaire unanime, « le digne héritier de Draghi ». Car le président, cette fois, avait trouvé le ton d’autorité pour rassurer. Face à la crise sanitaire qui explosait et promettait de ravager les existences et le pays, la puissance étatique assurait la prise en charge, non seulement des malades, mais encore de l’économie et du social, par un système particulièrement généreux de chômage partiel qui devait accompagner le recours au confinement. « La santé n’a pas de prix », précisait encore le chef de l’État, en assumant un positionnement qui tranchait avec l’économisme libéral d’avant : « Notre État-providence ce ne sont pas des coûts ou des charges mais des biens précieux, des atouts indispensables quand le destin frappe. » On se pinçait : le gouvernement s’était pourtant montré si pingre, si peu réceptif aux revendications des soignants qui, depuis des mois, réclamaient en vain des rallonges budgétaires conséquentes pour « sauver le système hospitalier ». Mais on ne rêvait pas.

          L’économie qui devait être « libérée » – promesse de Macron – allait désormais être administrée. Pour sa sauvegarde et celle des travailleurs. Le « président des riches » célébrait les vertus de l’État-providence et de la prodigalité publique !

        

        
          Coup d’État invisible

          Cette stratégie du tout-État littéralement « révolutionnaire » et qui ne figurait pas dans le livre bible du macronisme Révolution a en fait été arrêtée en petit comité le 23 février 2020. Bruno Le Maire revient alors du G20 des ministres des Finances qui s’était tenu à Ryad. En théorie, le sommet devait être consacré à la taxation du numérique et aux moyens à consacrer pour lutter contre le réchauffement climatique. En coulisse, chacun ne se préoccupe que des ravages futurs entraînés par le Covid-19, alors qu’en France on regarde encore le virus avec scepticisme. Mais dans l’avion du retour, le ministre de l’Économie et des Finances, inquiet, sollicite son directeur de cabinet sur la stratégie à adopter pour faire face à un tsunami sanitaire et économique. « Toi qui as l’expérience… » L’expérience de la crise financière à laquelle Emmanuel Moulin avait dû faire face à l’Élysée sous Nicolas Sarkozy et, auparavant, au sein du cabinet de Christine Lagarde, ministre de l’Économie. Il y a pires écoles…

          La réponse fut nette : « Il faut frapper fort et vite, en se souvenant des erreurs passées. Nous avions trop tardé à réagir. » Ce que confirme Nicolas Sarkozy dans son dernier livre, Le Temps des tempêtes, où il rapporte comment Bruxelles, mais également Berlin, contrairement à Londres, avaient « temporisé, ce qui avait failli entraîner toute l’Europe dans la faillite américaine ». En conséquence s’imposait « la rapidité dans la réaction et l’exécution ». Moulin insistait : « Il faut se montrer à l’action », autrement dit « ciseler un message clair et net qui exprime et amplifie la volonté de l’État », ce qui sera le cas avec le « quoi qu’il en coûte ». Un mot d’ordre semblable à un cri de guerre comme « On les aura », résuma le journaliste François Bazin dans L’Express. Son succès fut tel qu’il a depuis eu mille pères.

          La signification du message était limpide : « L’État devait s’engager à fond, et sans attendre, dans le soutien aux entreprises et aux salariés. Tant pis pour l’argent qu’il faudrait savoir dépenser. » « Tant pis ? » On imagine le silence devant le gouffre financier qui s’ouvrait sous leurs pieds. Mais le pourtant rigoureux Emmanuel Moulin insistait : « Rappelons-nous que l’Allemagne est mieux sortie que nous de la crise 2008-2009 grâce au chômage partiel qu’elle avait alors adopté, et pas la France. » La leçon était vite entendue : le germaniste Bruno Le Maire avait déjà précédemment pris acte du côté positif de ce dispositif adopté par Berlin. Un dispositif sans doute coûteux, mais il était impossible d’imaginer la France jeter des chômeurs par milliers dans la rue comme l’Amérique de Donald Trump. Et de son côté, la ministre du Travail, Muriel Pénicaud, adhérait pleinement à ce système plus généreusement appliqué qu’il ne le fut ailleurs. Sans grincements de dents : « Tant pis pour le pognon de dingue que cela allait coûter », renchérissaient les membres de son cabinet, presque libérés de… « s’encanailler ».

        

        
          
          Quand Emmanuel Macron jubile

          De toute façon, chacun était sur la même ligne qu’on eût dite « follement laxiste » il y a quelques semaines encore ! Édouard Philippe, le Premier ministre, ne montrait pas un fol enthousiasme d’emblée et Gérald Darmanin, alors en charge du Budget, avait la tête ailleurs. Les deux furent plutôt suiveurs qu’acteurs, car très pris par leurs élections municipales, l’un au Havre, l’autre à Tourcoing. Pendant ce temps, le président fonçait. À l’instar de Nicolas Sarkozy, qu’il consultait aussi, ce contre-pied idéologique le réjouissait. Ces deux-là n’aiment rien autant que « le temps des tempêtes », où il faut prendre la barre soi-même et adopter des directions inattendues.

          Emmanuel Macron, au fond, se régalait, exultait parfois, de ce pied de nez aux observateurs critiques ! Il adhérait à cette démarche inédite qu’il partageait avec la précautionneuse Angela Merkel tout aussi enchantée de faire « danser l’anse du panier », alors qu’elle incarnait jusque-là la ménagère avaricieuse. Pendant que Boris Johnson au Royaume-Uni et Donald Trump aux États-Unis en rajoutaient eux aussi dans le « quoi qu’il en coûte ». Ils faisaient tous pleuvoir les milliards ! « C’était une énorme politique de l’offre, analyse le président. Nous avions compris l’erreur de 2008-2010 quand on a détruit sept fois plus d’emplois que les Allemands. Pendant que ceux-là subventionnaient leurs entreprises, en particulier automobiles, nous on laissait les boîtes fermer. J’avais donc appris de cette période sombre. C’est pour cela que j’ai choisi de soutenir les entreprises et d’imposer le chômage partiel, ce fameux “quoi qu’il en coûte” qu’une partie de Bercy refusait encore ! »

          Les partenaires sociaux étaient unanimes, apeurés eux aussi et demandeurs impatients d’un soutien étatique. D’abord, le patronat n’a jamais été qu’exceptionnellement libéral, et a toujours réclamé plus de l’État. En réalité, moins de contrôles, mais plus d’aides. Et toujours plus ! Il fallut même calmer le Medef, notamment lorsqu’il réclama une TVA à taux zéro. Les banques étaient elles aussi aux anges et les syndicats de salariés contactés ne demandaient que ça : que la puissance publique joue à nouveau son rôle, qu’on oublie aussi la calamiteuse réforme des retraites ! Ce qui paraissait aller de soi. On n’allait pas ressortir les sujets qui fâchent tout en se réclamant de l’union nationale.

          « Tant pis, relevait-on aussi bien à Bercy qu’au ministère du Travail, si le chômage à temps partiel engendre des abus. » On songeait bien à faire un exemple avec une ou deux grandes entreprises qui profitaient par trop de la loi. Mais il ne fallait pas empoisonner davantage une atmosphère déjà lourde en favorisant les suspicions. Il valait mieux « arroser large », ne serait-ce que pour montrer « qu’on avait de la réserve ». Même les économistes consultés, qui peuvent avoir eux aussi une propension à se déchirer, tous ceux-là se montraient d’accord pour que l’État reprenne la main pour sauver ce qui pouvait l’être. Même si personne n’était capable de prévoir jusqu’à quand. Ce qui aurait pu provoquer des sueurs froides.

          Concentré sur ce défi qu’exige la pandémie – arrêter l’économie pendant le confinement et lui permettre de redémarrer le moment venu –, Bruno Le Maire est même persuadé que le président va reporter le premier tour des élections municipales. Hélas… Ni le ministre de l’Économie ni François Bayrou ne l’emporteront sur ce point. L’opposition, à commencer par le président du Sénat Gérard Larcher, aurait crié à la « manipulation », alors qu’il fallait mobiliser le pays tout entier, le confiner, et planifier le sauvetage d’importants secteurs menacés par des difficultés possiblement mortelles…

        

        
          Une politique plébiscitée

          En Red Adair courant d’un incendie à l’autre – « Je préfère endetter la France plutôt que de la laisser brûler » –, Bruno Le Maire, suivi comme son ombre par son Jiminy Cricket Moulin, toujours sur la brèche même le week-end, gagne ses galons de super-ministre. Le César de Bercy, omnipotent en son royaume, a réussi à éviter d’avoir une bande de sous-ministres agités dans les pattes ! Avec ce mot d’ordre assumé : « Le choix de la dette est le seul raisonnable. » Le déficit budgétaire, auparavant ramené au-dessous de 3 % du PIB, flambait au-delà des 7 %. La dette gonflait à 112 % du PIB ! Et ce dépensier parvenait enfin à (presque) conquérir la confiance du président hésitant à son propos, et, par moments, méfiant même. Sans doute Emmanuel Macron l’avait-il habilement repêché pour en faire un ministre de l’Économie, lui qui n’avait pas dépassé les 2,5 % à la primaire de la droite en 2017. Mais bien que cet énarque autrefois si proche de Dominique de Villepin ait adhéré à En marche – contrairement à Édouard Philippe – et qu’il ait multiplié les signes d’allégeance, toutes les zones d’ombre n’avaient pas été dissipées entre eux.

          L’Élysée le soupçonnait d’être « trop pressé », « trop autocentré », de n’agir que pour prendre la place du Premier ministre – alors Édouard Philippe – qui, d’ailleurs, « lui savonnait volontiers la planche ». On se souvenait trop des critiques de Le Maire contre « Macron l’homme sans convictions », « sans projet ». Les macronistes le décrivaient volontiers en « scorpion qui ne pourra pas s’empêcher de piquer la grenouille qui lui fait traverser le fleuve de la notoriété ». Or, plus d’animal invertébré venimeux, plus même de soupçon de déloyauté, « Bruno le dépensier » s’attirait désormais les éloges les plus flatteurs. Même les plus proches de Macron, tel l’essayiste Alain Minc, pas toujours tendre à son égard, lui « tirait son chapeau ». Car il se déployait.

          Le personnage a de l’envergure. Il mobilisait à fond la machine Bercy, et son efficacité technocratique, ainsi que les organisations patronales ravies. Elle tournait à plein régime, cette machine, sous la férule et la surveillance d’Emmanuel Moulin qui savait d’où venait le vent, comment l’utiliser. Le président était associé au plus près pour chaque décision importante, et parfois de détail. « Bruno » par-ci, « Bruno » par-là… Le Maire courait de gauche à droite sans oublier de développer une omniprésence médiatique bien sûr. Costume bleu, cravate bleue, yeux bleus. Bleu confiance… Le code couleur était respecté. Le ministre se montrait ultra présent sur les radios et télés. Si présent que le chef de l’État le sondait pour le remplacement d’Édouard Philippe. Mais contrairement à ce qui s’écrivait alors, Matignon, ce n’était pas son truc. Pour le moment.

          Quitter Bercy avant le plan de relance, c’était comme si le général Patton avait dû abandonner son poste en pleine bataille des Ardennes ! Il fallait d’abord « gagner la guerre ». Sa cote montait dans les enquêtes d’opinion. Avant la nomination à Matignon de Jean Castex, il était devenu le ministre le plus populaire et, à droite, il pointait désormais en troisième position derrière Nicolas Sarkozy et François Baroin. Pourquoi changer quand on a toujours affirmé vouloir demeurer au même poste jusqu’à la fin du quinquennat, afin « d’installer une stabilité inédite en France » ? De surcroît, Édouard Philippe allait partir, Gérald Darmanin quitter Bercy, et le nouveau Premier ministre ne pourrait se passer de lui qui obtenait ce qu’il souhaitait si ardemment : un Grand Bercy. Il allait l’emporter, l’incarner seul. Avec le président. Vice-Premier ministre, ça lui allait très bien et à Emmanuel Macron aussi ! Et qu’on se le dise, contrairement à Joseph Fouché, de « vice » il n’en aurait pas d’autres…

          Bruno Le Maire a en tout cas joué avec maestria son rôle de ministre derrière Sa Majesté qui peut tranquillement déclarer : « On ne calcule pas quand il y va de la vie des gens. » Le propos porte d’autant plus qu’Angela Merkel, une fois n’est pas coutume, a fait jouer sa force. Elle n’a pas hésité à faire voter son gouvernement, son parti et le Parlement afin de donner plus de force encore à des dépenses budgétaires, dont la veille encore les uns et les autres ne voulaient pas entendre parler. Les gardiens du temple avaient jusque-là l’accent germanique. Un accent très prononcé.

          L’ancien président n’en a pas moins approuvé son enterrement sans fleurs ni couronnes. Sans aucune réticence. Il a suivi le raisonnement de Moulin, son ex-conseiller économique à l’Élysée, et recommandé à Emmanuel Macron de s’engager franchement dans cette voie, fût-elle contraire à ce qui était préconisé auparavant. « La gravité de la situation l’exigeait. »

        

        
          Ce petit grand monde ex-rocardien

          Des complotistes allumés pourraient en faire un brasier d’élucubrations : la plupart des hommes, et une femme, à la manœuvre de ce « quoi qu’il en coûte », sont passés par des cercles militants liés à la deuxième gauche dans leur plus jeune âge. À commencer par Emmanuel Moulin donc, qui fut à Sciences Po membre du club « Opinions ». Un cercle de réflexion, une pouponnière chic, que fréquentèrent le secrétaire général de l’Élysée Alexis Kohler, Édouard Philippe, le député LREM Jacques Maire ou encore Odile Renaud-Basso, la première femme à occuper la direction du Trésor, sans doute la plus puissante administration de Bercy. Et son successeur fut… Emmanuel Moulin ! Les liens tissés en ces années de jeunesse n’ont jamais été brisés. Le rocardisme a échoué à conquérir le pouvoir, mais ces anciens militants sont désormais « le » pouvoir. Efficaces sans doute pour ne pas l’avoir été au temps des espérances de leur mentor quand ils étaient modernes mais juste ce qu’il faut, irrévérencieux (contre François Mitterrand), mais sans dépasser les limites, réformateurs comme il convenait, et surtout pro-européens et antitotalitaires, autrement dit anticommunistes. Pour Jean-Pierre Chevènement, c’était « la gauche américaine », c’est-à-dire « la droite du PS ».

          Et voilà qu’ils se retrouvent autour d’Emmanuel Macron qui s’est souvent réclamé du patronage de Michel Rocard, sans que pour autant celui-ci n’ait montré grand enthousiasme à son endroit. Mais ainsi s’est écrite la légende d’un président qui aurait bénéficié de son soutien, ce qui permet aux lointains descendants de s’entendre pour pratiquer en cette période de drame sanitaire une politique de redistribution généralisée qui n’a jamais eu leurs faveurs.

          Il ne s’est d’ailleurs trouvé personne pour crier au scandale, au reniement des tables de la loi maastrichtienne. Pour une fois, les « marcheurs » se disent même fiers d’avoir fait l’inverse de ce qui était prêché en d’autres temps. Le chef de l’État était d’ailleurs non pas un des thuriféraires de cette austérité, mais il s’y était résolu en bon élève comme tant d’autres avant lui. Avec la volonté d’être le plus brillant, comme pour tout ce qu’il entreprend.

          Conseiller de François Hollande pendant la campagne présidentielle, il avait pris avec quelque détachement la déclaration de guerre « à la finance, notre véritable adversaire qui n’a pas de nom, pas de visage, pas de parti, qui ne sera jamais élu, pourtant il gouverne ». Secrétaire général adjoint de l’Élysée, puis ministre à Bercy, Macron se montrera pour le moins accommodant envers ladite « finance », et profondément libéral en économie, « dangereux blairiste » disaient certains de ses adversaires au PS. Enfin, élu président, il plaça résolument son quinquennat sous le signe des grands équilibres et des avantages aux entreprises et aux « possédants ». Mais convertir l’État à la plus généreuse prodigalité ne lui posa aucun problème, pas plus que de se faire l’avocat des relocalisations et de la réindustrialisation.

          L’homme qui, par exemple, avait affaibli la SNCF avec ses « cars Macron », celui qui n’avait cessé de mégoter trois francs six sous pour l’hôpital, ce techno-libéral devenait le plus ardent défenseur des services publics subventionnés, rebaptisés « biens publics ». L’opposition de gauche en était toute désarçonnée, et ne pouvait s’empêcher de constater une « conversion » dont la sincérité leur paraissait douteuse, mais qui rejoignait une évolution internationale irrésistible.

          Preuve était administrée que le président était un empirique et certainement pas un dogmatique, ni même un théoricien d’ailleurs. Des économistes indépendants, tel Nicolas Bouzou, en parlaient désormais comme d’« un pragmatique, ce qui est une qualité ». Et le chroniqueur économique star de TF1 et LCI, François Lenglet, s’amusait qu’« après avoir donné l’illusion d’avoir assaini les finances, le président ait abattu un totem, auquel il avait sacrifié, sous les applaudissements ! ».

        

        
          Un radin sous cocaïne

          L’on touche ici cependant à quelque chose d’essentiel du macronisme, qui le relie d’ailleurs au sarkozysme : la « capacité d’adaptation ». Une faculté qui n’exige pas seulement une souplesse d’acrobate, mais qui implique, pour lui, une « intelligence politique », une conception du « monde mobile et en accélération, que le leader doit accompagner, voire devancer ». Un défi qu’il relevait, sans qu’on en comprenne toujours la portée, en appelant son mouvement « En marche » et qui trouvait, enfin, son accomplissement dans ce « quoi qu’il en coûte », alors que, face au soulèvement des Gilets jaunes, il avait fallu attendre le grand débat pour qu’il manifeste sa capacité de rebond. Il avait manqué de réactivité, et il gâchait lui-même son retour en piste avec une réforme des retraites mal ficelée.

          Cette fois, vite en mouvement, le président impressionnait. C’est cette rapidité face à l’adversité qui, au fond, empêche chacun de dire : « Macron est mort, à terre. Il ne se relèvera pas. » On ne peut guère imaginer plus flexible, plus « inconstant », objectent ses adversaires. Mais les voilà le plus souvent désorientés par son élasticité hors normes. Et tirant les leçons de nos échecs : « Pourquoi on n’a pas trouvé de vaccin ? s’interroge le président devant nous. Parce que pendant vingt-cinq ans on a laissé complètement fondre le muscle industriel. Alors il faut remettre des usines ! » À En marche forcée.

          Il reste un mystère qui tarabuste l’Élysée : « Pourquoi Macron ne bénéficie-t-il pas davantage de ce choix redistributif judicieux ? » Ses largesses devraient lui valoir lauriers et louanges. Félicitations des électeurs. Or, au mieux, elles lui ont permis de consolider les faveurs des classes supérieures, « le bloc des raisonnables contre les déraisonnables », ainsi qu’on le formule au Palais, en grognant contre « les réflexes d’enfants gâtés de ces Français qui considèrent comme un dû l’aide de l’État censé pourvoir à tout et pour tous ». Mais pour les remerciements, il faudra repasser. Car sévit cette règle d’airain : « l’ingratitude des peuples », qui n’a cessé de s’accroître. On dit que c’est « la marque des peuples forts ». Mais des faibles plus encore, de ceux qui sont ou qui s’imaginent tels.

          Semer des bienfaits ne fait pas pousser les votes. Lionel Jospin, l’ancien Premier ministre socialiste, l’a appris à ses dépens, lui qui avait fait baisser les prélèvements obligatoires et le chômage mais n’a pas obtenu suffisamment de voix pour se qualifier au second tour de la présidentielle de 2002. Il ne faudrait pas s’imaginer être payé en retour. Jamais. Tel est le principe de l’incivisme républicain toujours plus répandu depuis que la mondialisation a rompu le lien de confiance entre les classes populaires, moyennes aussi, et les dirigeants.

          Le déclassement a entraîné défiance et désolidarisation. Rupture même, ainsi que le démontrait cette scène dans les rues de Carcassonne le 11 août dernier où déambulait tranquillement le Premier ministre Jean Castex jusqu’à ce qu’il soit interpellé fort vivement par une habitante : « Vous tuez la France, monsieur ! » Le « monsieur » ne signifiait pas le respect, mais le rejet. Et pour que celui-ci soit plus net encore, elle ajoutait d’un trait : « Vous tuez les commerçants. Les artisans sont en train de mourir. Vous paradez, alors que tout le monde est traité comme des chiens. » C’était évidemment faux, ce dont témoignaient nombre de restaurateurs fort satisfaits du chômage partiel et des prêts garantis. Ce que lui signifiait le chef du gouvernement qui ajoutait simplement : « Nous n’avons tué personne. On essaie de sauver… » Mais la cause était entendue, la déconnexion totale !

          À côté de ce constat terrible, les critiques des opposants paraissent secondaires, même si elles touchent, partiellement, juste.

          « Emmanuel n’a aucune conviction, d’aucune nature, sinon en matière européenne », relève ainsi son ancien collègue, le socialiste « hollandais » Michel Sapin, « il est seulement très agile pour changer de pied, alors qu’il était mal embarqué. » Avis partagé par Jean-Christophe Cambadélis, l’ancien patron du PS, presque admiratif devant « un tel opportunisme : c’est son talent, son génie qui lui a permis de se faire élire et là, de rebondir. Tel un avant-centre qui attrape tous les ballons qui passent. Mais pour animer le jeu, pour impulser une stratégie à long terme, il n’y a plus personne ». Sur ce terrain économique en tout cas, le chef de l’État n’a pas loupé le but, même si les vrais comptes ne pourront pas être établis avant 2022-2023, au plus tôt.

          L’économie française a perdu des plumes, mais elle est en situation de repartir si les vaccins éliminent le Covid-19. La catastrophe n’en a pas moins été évitée, même si notre propension au malheur nous fait redouter le pire. Notre tragédie est là, dans cette mélancolie qui nous ronge plus encore que dans les drames qu’il nous faut affronter. Les vrais défis de la souveraineté demeurent – la réindustrialisation, la relocalisation, la transition énergétique –, ceux aussi d’un service public plus juste. On peut, sans doute aucun, s’alarmer du montant d’une dette devenue « monstrueuse », comme on l’aurait qualifiée avec horreur auparavant. Enfin, Emmanuel Moulin veille désormais sur le Trésor, lui qui a coutume de dire en souriant que « quand il arrive quelque part, la crise n’est pas loin ».

          Il a retenu cette formule utilisée en Amérique du Sud qui souffrit tant de l’endettement : « L’anaconda est dans le lustre ! »
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          « François » est évincé…
        
      

      
        Était-ce si fou que cela ? François Bayrou à Matignon, premier chef du gouvernement d’Emmanuel Macron après plus de quarante ans de vie politique et gouvernementale, plutôt que l’inexpérimenté juppéiste Édouard Philippe, qui n’avait pas même participé à la conquête du pouvoir. Le choix insensé n’est peut-être pas celui qu’on croit ! Il l’a voulu ce poste clé, et il y a cru le leader centriste dont le ralliement à Emmanuel Macron a fait basculer la campagne présidentielle 2017 en faveur de ce dernier. Il l’avait fait roi, et ça n’avait pas été facile de se résoudre à l’adouber ainsi, car son acmé politique a toujours été ce rendez-vous majeur de l’élection reine. L’impétrant songeait fort à une nouvelle campagne, la quatrième sous ses propres couleurs. Il ne se sentait pas tout à fait en confiance avec ce candidat venu de la gauche, et surtout de… la banque. Il l’avait même étrillé publiquement et à plusieurs reprises comme « suppôt des forces de l’argent… dans la lignée de Nicolas Sarkozy ». Pire que tout pour ce démocrate-chrétien qui, toujours, a voulu chasser les marchands du temple républicain.

        La vérité historique nous oblige aussi à avouer qu’à de nombreuses reprises nous avions échangé avec lui et qu’il était révolté « des complaisances médiatiques envers ce produit frelaté ». Cela fait plus de trente ans – et combien d’élections de tous ordres ! – que nous parlions et partagions une conviction : gauche et droite s’effondreraient un jour pour laisser, de nouveau (après Giscard), place au centre. Emmanuel Macron serait-il l’homme de ce renouveau centriste ? François Bayrou n’en croyait rien. Mais alors « rien de rien ».

        Même après avoir rencontré le ministre de l’Économie d’alors, il n’avait pas été rassuré, tant son numéro de charme – « il en avait vu d’autres » – lui avait semblé « creux, sa vision de la France courte, et les intérêts financiers trop présents derrière lui ! ». L’éleveur de chevaux de course n’avait guère été impressionné par ce pur-sang. « Trop de facilités apparentes pour résister à une véritable épreuve d’obstacles. » Pour le Grand Prix de l’Élysée, il ne voyait toujours que lui-même.

        
          « Bayrou souhaite me voir… »

          L’entente donc ne fut pas facile à construire, et il fallut, on le sait, des discussions approfondies et secrètes entre une des très proches de François Bayrou, la sénatrice Jacqueline Gourault, et le bras gauche alors d’Emmanuel Macron, le maire de Lyon Gérard Collomb. Mais ce n’étaient que travaux d’approche. Les deux hommes durent s’apprivoiser, après quelques réticences aussi manifestées par le leader d’En marche qui aurait aimé se passer de ce renfort. Mais sa campagne piétinait. Il fallait un accélérateur, un booster. Et là également, sans que l’on puisse dire quelle importance réelle nous eûmes dans cette entente historique, Emmanuel Macron demanda à l’un d’entre nous ce que nous pensions de tout cela : « Bayrou souhaite me voir, mais il ne cesse de dire du mal de moi. Je ne sais trop si je dois donner suite… »

          « Plutôt deux fois qu’une ! » La réponse ne faisait aucun doute. Bien que venant de deux univers totalement étrangers, le fils de médecin et celui d’agriculteur n’étaient pas si éloignés que cela. Le centre progressiste était à eux. À Bayrou d’abord, historiquement, lui l’ancien ministre de l’Éducation et ex-patron de l’UDF qui avait dépassé 18 % à la présidentielle de 2007, mais n’avait pas été qualifié pour le second tour. Or, pour que ses « idées humanistes » cette fois l’emportent, il fallait qu’il passe le flambeau au plus jeune qui avait « la flamme, le culot transgressif ». Au fil des discussions, Macron finissait par le convaincre « qu’il était un homme libre lui aussi ». Émancipé de la gauche et de la finance. Pas de fil d’argent à la patte. Une vraie conviction sociale. Une authentique foi européenne en partage. « Authentique », oui, le mot revenait souvent désormais, quand l’un parlait de l’autre. « François » et « Emmanuel » s’étaient trouvés. En outre, l’espace, l’horizon de l’aîné était bouché par le plus jeune. Les sondages n’étaient pas bons puisqu’ils tournaient autour des 10 % pour l’ex-candidat. Pour avoir traversé longtemps le désert, le leader centriste voyait enfin la possibilité de sortir par le haut. Le très haut !

        

        
          
          Le « coup du roi »

          « L’ancien », qui aime à dire qu’il « a du pif », sentait « le coup du roi », la possibilité cette fois de faire voler en éclats les vieux partis en même temps que le plafond de verre du centre. Mieux, le « jeunot » lui manifestait plus que du respect, de la considération, des égards pour son passé combattant, ses succès, ses insuccès, ses périodes de disette, les trahisons, sa constance… Macron y ajoutait des garanties pour l’avenir de Bayrou comme pour celui du MoDem. Matignon n’était pas explicitement contenu dans la corbeille du mariage, mais implicitement une fois scellée l’entente à la faveur de la campagne, avec de surcroît l’assurance d’un nombre d’élus conséquents au Parlement (25 % de la future majorité).

          François Bayrou, en relative position de force tout de même, le fit lanterner jusqu’au 22 février 2017 où il rendit publique sa « proposition d’alliance ». Une heure avant, Emmanuel Macron ignorait encore la teneur de ce choix qui le fit roi. Il faut dire que le patron du MoDem avait flairé l’affaire. Il attendit d’abord le fléchissement des intentions de vote pour Macron.

          Le 21 février 2017, l’institut Elabe plantait dans le dos du candidat Macron une « fourchette » terrible : 17-18 % pour lui, soit 5 % de chute en un mois. Troisième position derrière Marine Le Pen (27-28 %) et François Fillon (20-21 %, + 3 % !). Exclu du second tour ! Il payait, cher, ses propos sur la colonisation qu’il qualifiait de « crime contre l’humanité » : sa chute était vertigineuse chez les électeurs âgés. Or, en politique, Bayrou sait mieux que quiconque qu’il faut ramasser les affaires à la baisse. Il garda le secret total, laissant même fuiter que d’aucuns s’interrogeaient et souhaitaient « commencer de récolter des signatures pour sa campagne à lui ». D’ailleurs les affaires qui accablaient François Fillon ne modifiaient-elles pas la donne à droite ? Un nouvel espace s’ouvrait…

          Jeu de dupes, mais bien joué ! Les médias furent surpris et le candidat plus que soulagé après s’être fait quelques chaleurs. Le minutage était le bon : il y eut un effet blast ! Grâce à ce ralliement, Emmanuel Macron put échapper à l’enfermement de sa candidature à gauche, prétendre à un « en même temps » au centre droit qui bordurait François Fillon très (trop ?) à droite. Il y a bien eu un avant et un après Bayrou qui, de surcroît, apportait dans cet aréopage de novices l’expérience inestimable de trois candidatures à l’élection présidentielle ! Et, signe de son importance, quand le candidat et lui avaient à se parler, c’était en tête à tête. Sans pièce rapportée. Une règle royale qui, jamais, ne fut contournée.

          Pour cause : sa couronne, le président la devait en partie au Béarnais qui en attendait non pas rétribution, mais consécration politique. Ce qui fut d’ailleurs vertement signifié à Richard Ferrand, le négociateur pour les élections législatives qui ne cessait de vouloir couper les têtes des centristes aspirant à l’investiture majoritaire, allant jusqu’à proposer de l’argent (pour le parti) en dédommagement ! Colère du patron du MoDem, à deux doigts d’en venir aux mains, car « les promesses n’étaient pas tenues : trente sièges d’écart ». Ce serait la première fois, mais pas la dernière. Et une leçon de politique cruelle que le nouveau venu donnait à l’ancien.

        

        
          Ingratitude royale

          Un chef, un vrai, ne saurait être en effet sous la coupe de qui que ce soit, fût-ce un prestigieux allié ! Après les 24 % du premier tour, il fallait « s’élargir pour gagner des législatives qui risquaient d’être par trop étriquées ». Rien à gagner du côté des socialistes, donc exit pour Matignon « le menhir » PS de Bretagne, Jean-Yves Le Drian, ou le maire de Lyon, Gérard Collomb. C’est de l’autre côté qu’il fallait « chaluter » après l’échec historique de François Fillon, candidat de la droite républicaine. « Je veux attraper des gens de l’autre bord », ne cessait de marteler Macron. Ses affidés songeaient bien un temps à Xavier Bertrand qui, lui aussi, avait appelé dès le soir du premier tour à voter contre Marine Le Pen ; mais le juppéiste Édouard Philippe se montrait plus frétillant. La prise paraissait plus prometteuse. D’autant que le petit-fils de docker du Havre devrait tout à Macron, contrairement à François Bayrou envers qui le chef de l’État avait une dette impossible à apurer.

          Emmanuel Macron ne voulait pas « dépendre des centristes ». Il fallait certes leur permettre d’avoir « un groupe important », mais pas au point de se retrouver sous leur coupe pour disposer de la majorité à l’Assemblée nationale. Ce qui sera le cas mais beaucoup plus tard, quand les élus de hasard ou d’opportunité auront abandonné LREM et que d’autres seront venus grossir le groupe du parti bayrouiste, désormais incontournable pour tout vote d’importance.

          Mais au premier temps du quinquennat, le futur nouveau président s’employait toujours à payer… de bonnes paroles son si précieux soutien. Lequel conservait toujours l’espoir d’être nommé chef du futur gouvernement. Puisqu’il avait « fait le job ». Puisque la victoire lui « devait tant » ! On peut être madré et s’illusionner.

          Pourtant Bayrou s’imaginait que Macron n’allait quand même pas commettre la même erreur que Jacques Chirac qui, en 1995, avait dû pour grande partie son élection à l’abattage de Philippe Séguin et ne l’avait pas retenu comme chef du gouvernement. Avec sa gouaille ravageuse, son gaullisme social réincarné, l’élu d’Épinal avait donné de la consistance, de la densité à la campagne populo-chiraquienne contre la droite bourgeoise balladurienne. Or c’est un représentant éminent de la droite technocratique, Alain Juppé, que le nouveau président avait appelé à Matignon. Un combattant de la vingt-cinquième heure qui avait tant attendu pour rallier le maire de Paris et ne lui avait rien apporté. Sinon, avec sa morgue, beaucoup d’ennuis et une politique si contraire à son engagement de réduction des inégalités que la gauche allait faire un triomphe aux législatives anticipées provoquées initialement pour sauver ledit Juppé !

        

        
          Bayrou humilié… comme Séguin !

          Ce péché originel, cette faute initiale, annonciatrice de catastrophes, François Bayrou tentait de convaincre de ne pas la rééditer en le nommant, lui, chef du gouvernement. Il fallait lester d’expérience ce pouvoir fraîchement élu, lui donner une épaisseur humaine, une force, une audace dont semblait dépourvu Édouard Philippe, jamais nommé ministre mais, tel son mentor Alain Juppé, « droit dans ses bottes » avant même d’en avoir chaussé. La rigidité ne fait pas l’autorité ! Et le pouvoir tout nouveau manquerait à sa promesse de refondation, d’originalité, de démocratisation aussi. Comme les « vieux » d’avant. Le système cacochyme se perpétuait.

          L’appareil d’État, ses pesanteurs, ses dysfonctionnements, le chef centriste avait pu les mesurer. Il ne suffisait pas de bonnes intentions pour dominer l’administration et lui imposer un changement auquel elle est rétive par nature. Bayrou multiplie les avertissements. En vain. Avec ses quelques années à l’Élysée auprès de François Hollande, puis ministre de l’Économie au cœur nucléaire de Bercy, Emmanuel Macron croyait avoir une idée précise de l’électrochoc à provoquer. Entouré de ses proches, ses « mormons » post-adolescents, le plus souvent HEC, il s’imaginait pouvoir se dispenser des barbons qui incarnaient le passé. Le couple qu’il formait avec « Édouard » était tellement plus « fun » qu’avec « François », lequel faisait si ancien monde, si « plouc » dans cet univers de startuppers mondialisés… Voilà qui constitua une des erreurs initiales du quinquennat : faire croire qu’il y avait un « nouveau monde », renvoyant tous ceux qui n’en étaient pas, les Français en somme, à l’ancien, à l’archaïque, au ringard. C’était une « faute d’imaginaire » tragique : on ne pouvait s’identifier à cet en haut trop haut. L’énarchie au pouvoir – « rien que des flèches » se rengorgeaient les « mormons » –, c’était creuser de nouveau le fossé entre le peuple et les élites, alors qu’on avait juré de le combler ! Un péché originel que le président n’a pas fini d’expier.

          À la vérité, tous ses compagnons d’aventure déconseillaient à Emmanuel Macron de promouvoir celui-là même qui avait été si décisif pour l’emporter. Il était impératif de l’évincer. Sinon « Bayrou t’aurait rappelé tous les jours – et les nuits ! – que tu lui devais son trône. Il t’aurait imposé un rapport de force insupportable, alors qu’Édouard Philippe te devra tout… » D’ailleurs, si Jacques Chirac n’avait pas fait appel à Philippe Séguin, ce fut certes en raison de son caractère tourmenté, à la fois mélancolique et volcanique, tel qu’« au bout de quarante-huit heures, il aurait cessé de prendre le président au téléphone », mais aussi parce qu’il devait choisir un « obligé » et non passer pour l’obligé de son Premier ministre. Autrement dit, selon les propres termes d’un proche d’Emmanuel Macron, « hors de question de le laisser se transformer en président soliveau, en monarque d’enseigne » ! L’autorité pour exister ne saurait se partager. Une position d’apparence raisonnable, mais qui dissimule une faiblesse, une crainte de ne pas être à la hauteur que jamais il n’avouera ! Car si « Emmanuel » avait eu suffisamment confiance en lui, en sa vista, il n’aurait pas craint que ce « matois des Pyrénées » lui fasse de l’ombre !

          Un nouveau roi doit être ingrat mais pas totalement tout de même. Emmanuel Macron se souvenait de la « boulette » de François Hollande qui avait bénéficié du renfort de François Bayrou en son temps et qui n’en avait pas moins laissé Martine Aubry dépêcher contre lui, dans sa circonscription de Pau, un candidat PS qui l’avait fait battre ! Ça ne lui avait pas porté chance. Il était impératif de « traiter » le chef centriste. Surtout, éviter la rupture, et même la prise de distance. Le froissement d’ego. Emmanuel Macron a appris cela au moins de sa fréquentation au plus près de François Hollande : les hommes, même les plus avertis, les plus éprouvés, demeurent « d’une sensibilité de jeune fille ». De surcroît, ne pas récompenser un tant soit peu les renforts revient à dissuader d’autres de venir à la rescousse le moment venu.

          Le nouveau président prenait donc soin de consulter le Béarnais, de le flatter, de l’associer, de lui promettre aussi quelques réformes auxquelles il tenait tant, tel le scrutin proportionnel qui figurait en bonne place dans la corbeille de mariage. Pour rapprocher les Français de leurs élus, pour que soient représentés au Parlement tous les courants de pensée, il fallait changer le mode de scrutin instiller une dose conséquente de représentation qui ne soit pas majoritaire. Emmanuel Macron en convenait. Du moins avant que son parti LREM ait la majorité à lui tout seul ! Cette réforme « essentielle » devenait moins urgente, et le Sénat « réactionnaire » avait bon dos qui passait pour bloquer toute avancée institutionnelle.

          La vérité, c’est qu’une fois élu, le président avait d’autres urgences, et les membres de son mouvement eux-mêmes n’étaient pas convaincus de la nécessité de cette « avancée dans le brouillard ». Ils n’étaient pas mécontents non plus, le très influent Richard Ferrand, et le Premier ministre Édouard Philippe en particulier, « de rabaisser le caquet du Béarnais ». Plus ce dernier prétendait à une « relation exclusive avec le président », plus les forces obscures du macronisme et de Matignon se conjuraient pour lui infliger des camouflets cinglants. Ainsi de la réforme de l’impôt sur la fortune.

        

        
          La première algarade

          Avec un sens politique qu’on ne saurait lui dénier, l’élu du Béarn a d’abord averti en privé des « ravages politiques qu’une réforme de l’ISF présentée de manière technocratique allait entraîner dans l’opinion ». Rien ne filtre de leurs échanges en principe. François Bayrou met un point d’honneur à conserver sur ses discussions avec le président un silence qui leur donne et lui donne encore plus de prix. Mais en quarante ans de compagnonnage politico-journalistique, nous avons appris à décrypter « le » Bayrou, à traduire ses demi-mots, ses points de suspension, ses regards furibards… Et, pour ce qui est de cette affaire, le sens et la portée de son avertissement pouvaient ainsi être traduits sans trahir : « Macron sera marqué au fer rouge de président des riches. Rien ne l’effacera ! » Mais pour entendre cette mise en garde, encore eût-il fallu avoir « une sensibilité populaire, qui faisait défaut à Édouard Philippe », alors que le chef de l’État, lui, semblait prêt à « prendre en compte ses arguments ». Puisque Matignon bloquait, François Bayrou se décidait à dire publiquement ce qu’il pensait de cette « faute dramatique ».

          Sur LCI, BFM, France Info, RTL, et ainsi de suite, il martelait : « Il n’est pas normal que l’argent qui s’investit dans les entreprises et dans les créations soit taxé de la même manière que l’argent qui dort… Pourquoi frapper l’immobilier et pas les lingots d’or, les diamants ? Il faut privilégier l’investissement, le risque… » Plaidoyer qui lui paraissait « de bon sens », au point même qu’il n’hésitait pas à lancer : « La réforme de l’ISF, telle qu’elle est engagée, ce n’est pas Emmanuel Macron qui en est le père. » La faute au gouvernement, à Édouard Philippe. Elle n’en sera pas moins avalisée, ainsi que la baisse « techno-démente » de l’aide au logement (APL) que le président découvrait une fois qu’elle avait été arrêtée par Bercy ! Le gouvernement pourra bien, par la suite, augmenter les minima sociaux et baisser les impôts, ça ne « marquera » pas. Au contraire. Chacun est persuadé de l’inverse, que les impôts ont augmenté et les minima baissé. La faute à cette « marque jaune » du « pouvoir des riches » qui a obsédé le quinquennat.

          Cerise aigre sur le gâteau indigeste des débuts, le Premier ministre enterrait en dépit de ses vives protestations le projet de « banque de la démocratie » auquel Bayrou tenait tant. Là aussi il avait cru avoir convaincu le chef de l’État qu’il fallait « tenir cette promesse majeure pour les syndicats et les partis leur permettant d’envisager sereinement le financement de leurs activités sans être “esclaves des puissances d’argent” ». Ce fut sa première et verte « algarade » avec le Premier ministre, « qui n’avait pas participé à la campagne électorale et se permettait d’en renier les engagements ». Édouard Philippe l’illégitime « bétonnait » pour asseoir son pouvoir toujours menacé par tous les artisans de la victoire – incarnée par la garde de fer du premier cercle –, à laquelle il était étranger.

          Tout ce qui pouvait réduire l’influence du leader centriste était bon à prendre. Car certes, celui-là n’avait pas obtenu Matignon, mais il pourrait le décrocher un jour. Il avait certes accepté le ministère de la Justice, et le titre de numéro 4 du gouvernement sous la flatterie – « Il n’y a pas eu de grand ministre à ce poste depuis Robert Badinter… » – et avec le miroitement implicite d’une promotion future. Jusqu’à ce qu’il soit contraint de quitter l’équipe gouvernementale avec sa fidèle, sa « jumelle », la si regrettée Marielle de Sarnez, en raison de l’affaire des emplois présumés fictifs au Parlement européen. Comme s’il pouvait être illégal de faire travailler des assistants parlementaires de Bruxelles pour un parti dont l’engagement fondateur est l’Europe… Il n’en fallait pas moins démissionner, car une autre ministre, Sylvie Goulard, elle aussi visée par cette affaire, en prenait prétexte pour partir même si elle était en fait menacée d’autres poursuites pour avoir été rémunérée par le lobby militaro-industriel américain. Une drôle de lobbyiste donc qui était entrée en bisbille avec François Bayrou, après que celui-ci l’a fait élire au Parlement européen… Mais elle avait ses réseaux, et Emmanuel Macron, sans écouter une nouvelle fois les avertissements de son allié, s’en était entiché. Quant à Édouard Philippe, il jubilait et se permettait même de désavouer Bayrou qui s’en était pris à un journaliste de France Info : « Un ministre ne doit pas faire ça… » La réprimande ne passait pas.

          La démission obligée, alors même qu’il affirmait qu’on voulait « le dézinguer » ne lui en portait pas moins un rude coup. À Marielle de Sarnez aussi, même si cette Européenne de cœur se passionnait pour son nouveau job de présidente de la commission des Affaires étrangères à l’Assemblée nationale – elle ne voulait plus qu’on lui parle de l’enquête, « pas un mot ». De toute façon d’autres combats, outre l’Europe, mobilisaient le duo. Certains furent perdus, encore. Comme le choix de la tête de liste LREM justement pour l’élection européenne en 2019 : ce sera in fine Nathalie Loiseau, diplomate de carrière, au profil très « techno » et ministre, justement, de l’Europe. François Bayrou plaidait lui ardemment, avec un sens politique déficient pour une fois, pour la ministre de la Santé, ex-belle fille de Simone Veil, moins clivante. Une certaine Agnès Buzyn.

          Mais il arrivait quand même qu’Emmanuel Macron ne soit pas complètement sourd à ses arguments. Ainsi sur l’occupation de l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes, Édouard Philippe plaidait pour « une opération de dégagement musclée », alors que le maire de Pau mettait en garde contre l’abcès de fixation et les soubresauts inévitables, des blessés, des morts peut-être.

          Les forces de l’ordre confirmaient d’ailleurs qu’il « pouvait y avoir de la casse », qu’il ne faudrait pas venir se plaindre ensuite et le leur reprocher. C’était un terrain marécageux, de guérilla, où les zadistes avaient pris le temps de s’implanter et de fabriquer « des pièges redoutables ». L’opinion elle-même était partagée et pouvait se retourner si « les enfants étaient maltraités »… François Bayrou, sur ce point important, obtiendra gain de cause. Mais il y a plus important encore !

          La crispation des provinces, François Bayrou l’avait pressentie. Les premières mesures « pour les riches », « l’impact néfaste des déclarations sur les premiers de cordée » et puis cette hausse de la taxe carbone sans contrepartie… Il n’y avait pas que Nicolas Hulot, alors ministre de l’Écologie, pour déplorer « l’aveuglement technocratique qui consistait à pénaliser des provinciaux qui l’étaient déjà par leur éloignement, l’absence de transports en commun, la disparition des services publics, des hôpitaux et des maternités ». Il fallait donc être « aveugle et sourd » pour ajouter dans la balance déjà fort chargée une « mesure vexatoire » telle la limitation de vitesse à 80 kilomètres-heure, voulue contre tous par le seul Édouard Philippe. Ce qui interdisait qu’on y renonce, car cela impliquait son désaveu, son départ… que les centristes et nombre de macronistes commençaient à sérieusement envisager. Les centristes pour y pousser François Bayrou, bien sûr.

        

        
          Un quinquennat saboté ?

          Édouard Philippe par « sa raideur, sa courte vue technocratique » aura donc « coûté très cher ». Plus encore, il a « saboté le quinquennat » selon les centristes qui mènent en coulisse campagne contre lui. Régulièrement, le maire de Pau laisse entendre sa différence. « Une autre voie est possible. » Celle du macronisme vrai, populaire, central, européen. « Il sulfate », comme on s’en plaint alors à Matignon, au point qu’il fallut organiser quelque mise en scène de solidarité entre les deux protagonistes, telle l’inauguration de la foire de Pau par le Premier ministre. Le maire de la ville et le chef du gouvernement tout sourire… pour la photo.

          François Bayrou et Édouard Philippe aussi prenaient garde cependant à ne jamais être pris en faute de déloyauté. Mais le rapport de force entre eux fut permanent, quoique indirect le plus souvent. Lors du grand débat post-Gilets jaunes par exemple, le leader centriste pensa avoir marqué quelques points décisifs. Quasiment seul, il avait poussé à ce « méga-rendez-vous à travers la France avec les élus locaux ». Il avait eu l’expérience de ce type de rencontres au ministère de l’Éducation : « Les Français aiment se rendre sous le préau à défaut d’arbre à palabres et échanger avec celui dont la parole compte : le président de la République. » La cour tremblait. Pas lui, ni « Emmanuel ». Le succès fut au-delà de leurs espérances. Un souffle se dégageait. Un nouveau temps du quinquennat était engagé, celui d’un deuxième Premier ministre, plus « imaginatif » que celui-là ? Finalement, ce sera non. Ce n’était pas pour aujourd’hui. Le président mit du temps avant de se résoudre à renvoyer Philippe. « Il n’aime pas se séparer, car c’est reconnaître qu’il s’est trompé. » Le chef de l’État aspirait désormais à un nouvel équilibre dans la dyarchie… à son seul profit. Il voulait un exécutant, et non un autre puissant qui l’aurait contrarié en pleine crise sanitaire.

          Il est vrai que Bayrou ne renonce jamais à sa liberté. Ses désaccords, il ne les met pas sous le tapis. Quand il souhaite qu’on reporte les élections municipales en pleine pandémie, alors que toute la classe politique est contre, il l’assume, défend son point de vue. En tête à tête, parfois « au-delà des convenances ». Mais leur relation le supporte. Et parfois en public, de manière plus feutrée. Idem pour les élections régionales de 2021 qu’il voulait décaler, mais aussi préparer autrement : « Choisir trois régions et passer des accords à droite et à gauche pour faire barrage à l’extrême droite », plutôt que de présenter une liste comme dans la région PACA, puis la retirer dans le désordre sans rien gagner. Et enfin, l’introduction de la proportionnelle, il refusait d’y renoncer, repartant à l’assaut de cette réforme impossible sans jamais baisser les bras, nous confiant sa certitude : « Il faudra bien qu’il fasse quelque chose. » « Il » fera sans doute… mais plus tard. Tellement tard !

        

        
          « Une confiance fraternelle »

          Pourtant, en dépit des rebuffades, ou des choix contraires aux siens, Bayrou ne montre aucune acrimonie envers « Lui ». Son admiration pour l’homme d’État demeure intacte. « Depuis François Mitterrand, répète-t-il, nous n’avons pas eu un président de cette envergure. On peut en être fier. »

          Qu’on ne s’y trompe pas cependant. Il ne se laisse pas « envoûter » comme d’autres qui ont cru voir en Emmanuel Macron « le fils ou le père qu’ils n’ont pas eu », voire pour certains « le grand frère qu’ils aimeraient avoir ». « J’ai eu un père génial. Mes enfants sont formidables, exceptionnels d’intelligence de tête et de cœur. J’ai une relation de confiance fraternelle avec Macron, mais pas filiale ni paternelle. » Elle n’exclut donc pas le rapport de force, il s’en faut, ni la construction d’un avenir avec et… sans lui !

          Nommé à la tête du haut-commissariat au Plan, Bayrou se voit « en surplomb théorique », capable d’alimenter le projet présidentiel de demain. Rien de moins. Avec sa petite équipe – « on ne travaille bien qu’en commando » –, il a commencé, note après note, d’irriguer la réflexion pour « ce qu’on déteste aborder dans les ministères : l’avenir ». Dans ces travaux d’écriture, l’agrégé de lettres (classique) jubile, pas seulement parce qu’on lui reconnaît du style et qu’avec Bruno Le Maire, ils sont peu d’Excellences dans ce cas. Mais parce qu’à ce poste privilégié d’éclaireur et de déchiffreur, il prend des longueurs d’avance. En citant Charles Péguy : « Il faut toujours dire ce que l’on voit, surtout il faut toujours, ce qui est plus difficile, voir ce que l’on voit. » En somme, il faut une bonne et longue vue puisque le futur dépend des visionnaires et des hommes d’action politique !

          Car il va falloir non seulement gagner l’épreuve de la réélection, mais préparer la suite. Des élections législatives qui seront difficiles après une présidentielle qui ne le sera pas moins.

          Pour livrer, et remporter la première bataille, il importe impérativement de « revoir l’organisation de toute la majorité ». Ce n’était pas jusqu’ici sa première préoccupation. Mais l’urgence commande, au point de se rapprocher de Richard Ferrand, le président de l’Assemblée nationale, l’autre puissance du macronisme, qui a donné son accord justement pour « unir les forces avant qu’elles n’éclatent ». Les centristes, les libéraux, les ex-socialistes sont sous le même toit mais ne vivent pas vraiment ensemble. L’admiration pour « les qualités hors du commun » de Macron, ça ne fait pas un ciment suffisant. C’est la grande convergence entre ces deux hommes, Bayrou et Ferrand, qu’un conseiller du président décrit « caressés et griffés successivement par le chef de l’État, telles des pelotes de laine par un chat. Ça rapproche ! ». Mais nécessité d’avenir fait loi. « Séparément, nous sommes morts, reconnaît Jean-Noël Barrot, le secrétaire général du MoDem. Il est temps de rassembler les familles pour créer le grand parti central et démocrate qui permette de gagner et de résister à l’après-Macron. » Lequel commencera dès la réélection. Si elle a lieu.

          On l’aura deviné, celui dont il faut empêcher qu’il mette la main sur la succession, c’est Édouard Philippe, l’intrus, qui avait secondé Alain Juppé autrefois sous Jacques Chirac pour fonder l’UMP. RPR un jour, RPR toujours… Centristes et macronistes ne lui font pas confiance, et le soupçonnent de guigner l’héritage pour, ensuite, le faire fructifier à droite ! L’Union a commencé. Contre « Édouard ».

          Et puis, qui sait, François Bayrou, du genre insubmersible, pourrait encore penser… à lui ! Avec aplomb, il se décrit comme encore « jeune » ; or, il a tout de même déjà 70 ans. En 2027, lui fait-on observer, il aura quasiment l’âge de Joe Biden (78 ans) quand il a vaincu Donald Trump… Il rectifie en souriant : « Attention, j’aurai deux ans de moins. Je suis nettement moins âgé que lui ! » Ne jamais oublier, le Béarnais, cet homme des montagnes, parle avec l’au-delà.
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          « Ce qui me rend optimiste,
c’est que l’histoire redevient tragique »
        
      

      
        Le déni des ravages de l’épidémie fut certes collectif, on ne voulut voir d’abord qu’une « chinoiserie », puis une tragédie à l’italienne. On s’est cru longtemps à l’abri du virus. On ne voulait pas voir la mort. Notre jeune président comme les autres. Plus que les autres.

        Son histoire, son tempérament conquérant, son mental optimiste ne le poussaient pas à trop s’attarder sur le mal. Pour ses très proches, le wonder boy paie d’une certaine façon la rançon du bonheur. Il ne sait pas que l’histoire est tragique, puisqu’il n’y a pas été mêlé. Même de loin. Le jeune Emmanuel n’a pas fait de guerre, ni grande ni petite. Ses parents pas davantage. Les afflictions ne l’ont pas sculpté. Or, ainsi que l’écrit Stefan Zweig dans sa biographie de Fouché, « celui-là seul connaît toute la vie qui connaît l’infortune ».

        Certes, il lui a fallu se battre, avec opiniâtreté et fougue, pour conquérir Brigitte et imposer son couple à toute cette bienséance provinciale qui voulait le briser. Mais il a été préservé du pire comme des accidents de la vie par sa grand-mère, « Manette », à qui il téléphonait tous les soirs en sortant du ministère de l’Économie. Puis il fut à part aussi grâce à Brigitte. Celle-ci l’abrita de toutes ces mésaventures qui, à l’adolescence, vous drossent le caractère. Il ignora toutes ces douleurs initiatiques qui vous renvoient à ce statut commun de l’espèce souffrante.

        Son épouse a, il est vrai, subi à l’âge de 8 ans la perte tragique d’une sœur aînée dans un accident de voiture. Mais elle a surmonté ce choc par une tendresse, un goût de la vie que cette remarquable enseignante a su tout autour d’elle faire partager, et d’abord à son époux. Brigitte Macron a le don si rare du bonheur. Donc pas ou peu de complaisance pour les drames qui doivent épargner ce prodige. La perte de la si aimée « Manette », qui comptait tant pour lui, l’a affecté. Mais il n’a guère dû se coltiner avec les morts. Son truc, c’est la résilience.

        
          Un « non-père » qui n’a pas été maire !

          Un coup de barre et ça repart. Il ne s’est jamais attardé sur les infortunes des autres, encore moins sur les siennes. Tout est allé si vite, trop vite pour lui, épargné ainsi par la série d’épreuves rencontrées par ses prédécesseurs. Certes, il a raté le concours d’entrée à l’École normale supérieure, et par deux fois qui plus est. Mais c’est parce que l’amour l’habitait. Une excuse sublime. Tous les autres recalés furent marqués par un tel échec, tel l’historien renommé Pierre Nora. Mais apparemment pas lui. Dans la foulée, qu’il a ample, il a réussi l’ENA. Puis tout s’est enchaîné de plus en plus rapidement sans que jamais rien ne lui résiste vraiment. Il avançait toujours avec le sourire grand ouvert sur ses dents du bonheur.

          Jean-Pierre Raffarin, l’ancien Premier ministre si matois, résume excellemment tout ce qui, du coup, lui a fait défaut dans cette cavalcade inouïe : « Son manque, c’est d’abord qu’il n’a pas été père sinon par adoption, or la paternité aide à comprendre ce que peuvent être les angoisses humaines pour les plus faibles. Mais de surcroît, ce « non-père » n’a pas été maire ! Emmanuel Macron n’a pas eu à réveiller en pleine nuit des parents pour leur apprendre le décès de leurs enfants dans un accident de voiture. Après avoir affronté et pris en charge de tels drames, vous n’êtes plus jamais le même homme ! » Le tragique ne s’apprend pas que dans les livres ou sur les planches, mais dans la vie quotidienne lorsqu’un drame s’abat soudainement, sans jamais avertir ou presque, sur des foyers qui se croyaient à l’abri. « Tout homme heureux est coupable », écrit Charles Péguy. Il n’y a pas de bonheur innocent, sans menace du pire. Ceux qui ont beaucoup vécu le savent. Emmanuel Macron n’a que peu vécu. Il n’a pas eu une existence chahutée, meurtrie, où l’on appréhende le pire pour ses proches.

          Les psychologues de toutes obédiences qui se bousculent à son chevet ont chacun leurs analyses sur ce cas d’un « beau-père » qui a, sans doute aucun, pris en charge avec amour ses « beaux-enfants », mais qui « n’a pas pris le risque d’adopter comme s’il voulait toujours se protéger ». Cette « non-paternité », au-delà de ce qu’elle pourrait dissimuler comme faille ou révéler comme potentiel narcissique, ce statut singulier, cette mégalomanie infantile, le priverait d’un rapport privilégié à la mort. Car l’enfant, ce serait lui. L’enfant roi à jamais irrésistible et au centre de tout jusqu’à évacuer son propre père puisqu’il serait à lui-même ce père. Les parents apprennent chaque jour cette vérité : les enfants nous font grandir, ne serait-ce que par la hantise qu’on a de les perdre.

        

        
          Un pays orphelin

          Emmanuel Macron aime les enfants de sa femme comme s’ils étaient les siens. Mais ce ne sont pas les siens. Et les psychologues amateurs de pousser la logique jusqu’à cette conclusion sèche : « Un non-père ne peut que laisser son pays orphelin. » Ou dit autrement, face à ces enfants citoyens chaque jour plus effarouchés, il ne pouvait être le père de la nation, tout juste le grand frère. Ce qui expliquerait pour partie la violence disproportionnée de tant de Français contre lui : puisque la noble figure paternelle leur a manqué, il faut la défigurer, la « raccourcir », la tuer. Se venger de son absence, de sa défaillance qui vous renvoie à votre propre et insupportable faiblesse.

          Même si d’aucuns ont promené avec des mines sombres et des intentions qui ne l’étaient pas moins la menace d’une guillotine, parfois sa reproduction en bois ou en carton, le verdict de beaucoup, sans être aussi expéditif, n’en relevait pas moins d’un identique constat : ce président quadragénaire méritait d’être supprimé pour n’avoir pas occupé le statut symbolique du père protecteur. Reproche d’autant plus brûlant qu’il avait pourtant parfaitement anticipé la nécessité de prendre cette place, et d’interpréter ce rôle de chef de l’État susceptible de faire oublier la normalité dépressive de François Hollande.

          Son élection, même « par effraction », précisait Emmanuel Macron dans un entretien pour La NRF en avril 2018, en était « la preuve vivante » : « Je ne suis que l’émanation du goût du peuple français pour le romanesque », ajoutait-il avant d’aller plus loin encore, comme s’il était emporté par l’hubris dont les amateurs de théâtre ancien savent qu’il faut pourtant se méfier pour ne pas évoquer un cynisme confondant : « Paradoxalement, ce qui me rend optimiste, c’est que l’histoire en Europe redevient tragique ! » Arrogant mortel qui se croyait invincible.

          L’élu s’étourdissait de son succès, ironisant : « Le vieux continent de petits-bourgeois se sentant à l’abri dans le confort matériel qui entre dans une nouvelle aventure où le tragique s’est invité. » Il songeait à « ces démons anciens », le nationalisme, le racisme, la xénophobie… Mais, dans la tragédie, les dieux ne frappent pas là où on les attend. Le virus, c’était leur pochette-surprise. Et ce chef de l’État n’a pas su immédiatement retrouver cette verticalité paratonnerre censée nous épargner la foudre.

          On songeait avec nostalgie à François Mitterrand qui aimait fréquenter les cimetières et converser avec les défunts. Voire avec les tireuses de cartes qui prétendaient commercer avec l’au-delà. Même si le socialiste un peu mystique n’y croyait pas vraiment, il ne fallait rien négliger pour la terre de ce qui se jouait au ciel.

          Jupiter s’est perdu entre la Cour carrée du Palais-Royal et celle, rectangulaire, de l’Élysée. On ne lui demandait pas de faire un pèlerinage à Lourdes ni à Saint-Jacques-de-Compostelle ! Juste de réinventer les gestes, les paraboles, les symboles auxquels on eût pu, face au tragique, se raccrocher. N’avait-il pas prétendu lui-même assumer ce défi : « Le grand enjeu, c’est de sortir de l’insignifiance » ? Et non par la porte de derrière ou l’illusoire arc de triomphe de la Grande Guerre. Il eût fallu viser plus haut, plus transcendantal.

          Plusieurs de ses prédécesseurs de la Ve République, Charles de Gaulle et François Mitterrand, mais aussi Jacques Chirac, soignaient le rapport à l’au-delà. À l’invisible, au spirituel. Pour l’exercice du pouvoir, ils savaient leur part de mystère qu’il fallait conserver jalousement. Le Général, bien sûr, qui pouvait instiller une pointe d’humour en affirmant : « Je ne vais pas mal, mais rassurez-vous, je ne manquerai pas de mourir. » Ainsi moquait-il la Gueuse ! Il paraissait alors la dominer tout en revendiquant une part essentielle d’ombre.

          François Mitterrand procédait de même tout en s’exprimant à l’occasion de manière plus prosaïque, quand en vieux sage il catéchisait : « Penser aux morts, c’est assurer la survie des gens qu’on a aimés, en attendant que d’autres le fassent pour vous. » Mais il est un autre socialiste, d’une plus grande dimension encore qu’Emmanuel Macron aimait à citer lorsqu’il battait la campagne, Jean Jaurès. En particulier cette phrase : « Il serait mortel de comprimer les aspirations religieuses de l’âme humaine. » Les ignorer peut se révéler aussi dramatique lorsqu’on est le chef élu de Gaulois irréductibles comme chacun sait, qui n’ont jamais craint qu’une seule chose, « que le ciel leur tombe sur la tête ».

          On ne hisse pas un président sur le pavois pour qu’il se contente de fausses déclarations de guerre contre ce qui est une maladie pernicieuse, sinon satanique. Pour ce peuple en crise identitaire, un président qui s’abrite derrière le bal tumultueux des blouses blanches n’est pas au niveau. Comme le dit Emmanuel Macron lui-même, « les Français sont malheureux quand la politique se réduit au technique, voire devient politicarde, ils aiment qu’il y ait une histoire ». Les grenouilles qui veulent un roi intercesseur entre elles et le ciel, entre le visible et l’invisible, nous ressemblent.

          À sa façon, de Gaulle, qu’Emmanuel Macron aimait beaucoup à citer en l’année 2020 où ont été multipliées les cérémonies anniversaires à sa gloire, était à sa place de commandeur lorsqu’il s’exclamait : « Face aux grands périls, le salut n’est que dans la grandeur. » Le Général puisait son inspiration dans notre épopée nationale et sa chrétienté originelle. Lors de l’épreuve épidémique, lors de cette ordalie, Emmanuel Macron n’a pas forgé le sien, ce qui fait que les Français ne l’ont pas trouvé. Et peut-on se consoler en se disant que les autres – tous les autres – n’auraient sans doute pas fait mieux ?

        

        
          L’oublieux élève des jésuites

          On aurait pu le croire, lui, l’élève des jésuites qui a fait ses si studieuses classes à La Providence d’Amiens, préparé à affronter cette épreuve. Car « les confréries de la bonne mort » ont participé de la réputation de cette congrégation. À travers le monde, ces grandes âmes ont appris, et enseignent toujours, la nécessité des prières et des sacrements afin de « mettre en sécurité le moribond ». La « mort heureuse » fait partie des « buts premiers » de la congrégation, que le président a, en l’occurrence, délaissés. « Il n’a pas voulu, plaident certains de ses proches, s’avancer sur ce terrain glissant de l’immatériel, alors que le matériel faisait défaut. » Souci compréhensible de ne pas alimenter une peur panique qui couvait dans toutes les têtes. Il fallait éviter l’embrasement de toute terreur collective. Sans doute. Le président américain Franklin Delano Roosevelt aura, lui, trouvé la bonne formule lors de son discours d’investiture, le 4 mars 1933 : « La seule chose dont nous devons avoir peur, c’est de la peur elle-même. »

          Il fallait donc ne pas se laisser submerger par cette épidémie-là, en sus de l’autre, tout en jouant les managers qui usent de l’épouvantail de la crainte pour se faire obéir. Jeu trouble d’un « et en même temps » très particulier : on dénie la mort dans sa dimension spirituelle, on la réduit en statistiques « et en même temps », on en laisse planer la menace pour obtenir des Français, qu’on dit querelleurs et disputailleurs, une obéissance collective. Ce qui écarte, croit-on, le risque, l’incertitude ainsi que cette dimension permanente du tragique qui faisait son grand retour. On redécouvrait avec la pandémie, ses tours, ses détours, ses retours, que les dieux ont des réserves inépuisables de cruauté. Candeur de l’avoir ignoré ?

          Emmanuel Macron a-t-il enfin au moins saisi à quel point il était passé à côté de la dimension spirituelle de sa présidence ? L’homme a de la ressource. Si on le regarde bien, il apparaît moins content de lui, de sa réussite, de sa jeunesse qu’il n’y paraît. Ce qui fut sa force est devenu sa faiblesse. Les rides ont commencé de scarifier un visage par trop juvénile, indifférent aux autres. Il marche moins vite, comme si la charge l’habitait davantage. Le temps de l’innocence est dépassé. Chirac portait sur ses épaules les peines d’autrui. Mitterrand ? Son visage était sillonné, parcheminé et ses mains tavelées par toutes les afflictions qu’il avait recueillies. Hollande offrait aux autres un embonpoint bonhomme telle une promesse de fraternité, fût-elle ensuite détrompée. Sarkozy, lui, a dû attendre d’être battu pour prendre une tête plus mature, cabossée, sculptée par les infortunes qui l’ont enfin rendu plus proche du commun des mortels. Alors pour Emmanuel Macron, chacun guette les signes de la métamorphose qu’inflige l’exercice du pouvoir à ceux qui le détiennent. Avec inquiétude quand on l’entend plastronner ainsi : « Je ne suis pas homme à regarder couler la Seine. » Pourtant, elle charrie tant d’histoires, de souffrances, de sang. S’il prenait le temps de regarder, il verrait, pour paraphraser Guillaume Apollinaire, que « le fleuve est pareil à notre peine. Il s’écoule, mais ne tarit pas ! ».

        

      

    
  
    
      
      

      
        
          11
        
        

        
          Le virus de la défiance
        
      

      
        C’est l’autre virus. Celui de la défiance envers les paroles censément expertes, à commencer par celle du chef de l’État. La plus écoutée pourtant, la plus attendue toujours, à défaut d’être à tous coups la plus entendue. Records d’audience fabuleux pour ces interventions présidentielles liées au Covid jusqu’au score mirifique du 13 avril 2020 : 36,7 millions de téléspectateurs toutes chaînes confondues ! Plus de 96 % de « parts d’audience », quasiment tout le « gâteau » ! Et même pas de miettes pour les oppositions aphones.

        Toute la vie d’une nation mobilisée pour ce moment sanctifié. Retenez votre souffle, et votre soirée, bonnes gens… Puis des jours encore de commentaires, critiques ou laudateurs, peu importe. Seul compte le propos du président monté en chaire médiatique. Et son impact répercuté en écho amplifié avec une incontestable habileté par l’Élysée.

        Sans doute est-ce la peur qui pousse à se rassembler pour prêter l’oreille au prêche d’en haut. Les disputailles des experts comme des journalistes ou des opposants balbutiants ne sont que commentaires discordants. Lui, il commande, sinon aux événements, du moins à ce qu’il reste de puissance publique. « Je décide », et ils exécutent. Le « je » est souverain, jusqu’à tancer et désavouer les écarts des maladroits avec le chemin tracé. Les ministres de ce dieu comptent peu, y compris le premier d’entre eux, Édouard Philippe puis Jean Castex.

        Jamais les mots, ni même les silences, n’ont eu autant de poids. Jusque-là, nous étions habitués à une figure paternelle. Mais, problème, Emmanuel Macron n’entre pas dans ce costume-là. On n’y croirait pas vraiment. Les Français ne veulent pas forcément se vouer à un sauveur suprême. Surtout quand ses discours théâtralisés au possible ne sonnent pas tous juste. Ses envolées lyriques ou martiales sont parfois tombées à côté. À l’instar de ses hyperboles d’images publicitaires devant des tentes militaires ou des emphases d’un président qui n’a jamais fait la guerre, mais la « déclamait ». L’impression qu’il cherchait un rôle, qu’il ne le trouvait pas. Ce qui explique, sans doute en partie, que ses audiences, toujours exceptionnelles, n’en aient pas moins baissé régulièrement jusqu’à 22,4 millions de téléspectateurs le 12 juillet 2021, quand Emmanuel Macron est venu annoncer, enfin, des mesures d’autorité.

        Sa parole n’est certes pas d’Évangile. Elle est percluse de doutes que l’arrogance de l’entourage, parfois la sienne, aggrave. Le refus de toute autocritique, de tout aveu et même de demi-aveu, y compris face à des échecs patents, a provoqué un soupçon généralisé qui l’a d’abord frappé lui au « premier chef ». Une suspicion corrosive de l’esprit public, si éloignée des vertus salutaires que le macronisme rêvait d’incarner.

        Le « parler vrai », c’était pourtant son mantra chatoyant de candidat. Une promesse aussi salutaire que solennelle. Un engagement fondateur qu’Emmanuel Macron promettait de respecter à la lettre. Scrupuleusement. Sans même aucune cabriole ni entourloupe sur les marges ! Il en avait trop vu, de près, des vérités amputées ou masquées d’hypocrisie hollandaise. Pour être allé à bonne école, il promettait une rigueur janséniste, foi d’élève… jésuite. Ce drapeau d’authenticité, il l’avait pris des mains de Michel Rocard qui en avait fait sa différence, son identité contre tous les menteurs qui l’avaient précédé et l’entouraient. À commencer par François Mitterrand que son ancien Premier ministre, à l’instar de Pierre Mendès France, ne prenait pas pour « florentin » mais pour un « ruffian » et un « baratineur ». Rien de moins ! C’est cet héritage de quasi-pureté, cette réputation d’honnêteté franche que reprenait hardiment à son compte le nouveau président qui se distinguait ainsi de l’univers politicien corrompu.

        Or, voilà que l’ardent défenseur du principe de vérité passe « en même temps » pour… « un menteur, et parmi les plus grands ! ». Le bilan est là, accablant, confirmé par toutes les enquêtes d’opinion : le président est jugé à une majorité écrasante « insincère » et, à plus de 75 %, les Français considèrent qu’on ne leur a pas dit la vérité pendant cette épreuve du feu que constituait la pandémie.

        Maladresses ? Malentendus ? Erreurs ? Ou… tromperies volontaires ? À ses débuts, quand il s’est lancé, tambour battant, il n’y eut que vétilles et légères entourloupes à lui reprocher. Les émissions spécialisées dans le dévoilement des boniments et contradictions, telle celle de Yann Barthès, relevaient bien quelques trucages dans les revendications d’adhérents. De nombreux clics étaient assimilés à un grand choc. En marche comptabilisait des adhésions par dizaines de milliers, puis par centaines de milliers, quand il n’y avait que phénomène de curiosité. C’était « le coup du mulot ». Autrement dit, une réactualisation des pratiques d’un Pasqua qui, au RPR, multipliait les « compagnons » tel Jésus les petits pains. « Oncle Charles » savait y faire pour « blouser », et il a eu beaucoup de petits descendants !

        
          Peccadilles vraiment ?

          Pour Emmanuel Macron ce n’étaient là que « peccadilles ». Des « vétilles », qui n’imprimaient et n’impressionnaient guère. De même, lorsqu’il alla jusqu’à prétendre dans Paris Match qu’afin d’affiner sa réflexion sur l’organisation de l’islam en France, il échangeait avec l’incontournable islamologue Gilles Kepel, ce qui était exact. Pour ce qui est des échanges « avec l’intellectuel tunisien Abdelwahab Meddeb », c’est plus discutable : celui-ci était mort depuis six ans. C’était sans doute ce qu’on peut qualifier d’échange spirituel !

          Mais son regard azur demeurait limpide. Une clarté de premier communiant. D’ailleurs, « Emmanuel », signifie « Dieu est avec nous ». Ce nouveau-né sur les fonts baptismaux de la grande politique apparaissait innocent de tout péché, de toute carabistouille. Le candidat immaculé à la présidence échappait à tout procès en duplicité, alors qu’à droite François Fillon accumulait les menteries. Au premier on « donnait le bon Dieu sans confession », alors que le second prenait chaque jour davantage la figure caricaturale du diable menteur dissimulé sous le masque convenable du notable de province. L’étalage quotidien de ses diableries et écarts si contraires à la morale qu’il professait en chaire médiatique renforçait à proportion la réputation albâtre du nouveau venu dans la profession.

        

        
          Itinéraire d’un « ange »

          Son parcours chez les frères jésuites lui valait par ailleurs plusieurs crédits d’avance. Son détour (incontestable) par la philosophie, par le protestant Paul Ricœur, le dernier grand penseur français, élevait la blanche colombe hors de portée des crapauds médisants. Ce vernis de sagesse en même temps que ses démonstrations de respect envers les grands anciens valaient certificats de probité morale, sinon de désintéressement. Son éloignement farouche des glauques combines de parti en faisait un être à part. Ses succès dans la banque également. Et ses yeux remplis d’humilité recevaient les bénédictions d’un certain nombre de vénérables, tel le très mitterrandiste Jacques Attali. Ou même la sacralisation de sa grand-mère qui l’avait élevé, quand la plupart des autres politiciens se révélaient des « fils à maman ». Son épouse professeure qui faisait rêver jusqu’aux parents d’élèves… Il inspirait confiance ! Même les attaques acerbes contre son inexpérience ou son argent gagné renforçaient sa singularité. S’il n’était pas comme les autres, c’est qu’il était intègre.

          On en oubliait à quel point il avait pu berner François Hollande qui lui avait mis le pied à l’étrier en le nommant secrétaire général adjoint de l’Élysée puis à Bercy, le ministère de l’Économie. Qu’importe ! On ne lui tenait aucunement rigueur d’avoir de l’ambition puisque « c’était pour la France ». Au fond, s’il avait « trompé un trompeur » c’est qu’il s’était montré plus malin que lui ! Cela faisait partie de la règle du jeu qu’on ne lui reprochait pas d’avoir contournée à sa façon pourtant très olé-olé… Dans cette corrida présidentielle, on accordait très volontiers au torero la queue et les oreilles du taureau qu’il avait froidement exécuté. Aucun opprobre ne maculait son habit de lumière.

        

        
          Une drôle d’honnêteté

          Le candidat ne prenait pas même la précaution de base énoncée par Michel Rocard en personne : « Ce qu’on dit ne saurait être faux, mais on ne peut pas tout dire pour autant. » L’omission est admise, mais les contre-vérités sont exclues. Emmanuel Macron de toute façon prétendait ne « rien avoir à cacher ».

          Revenons un instant sur cette démonstration solennelle au Puy du Fou, devant les caméras et l’ultradroitier Philippe de Villiers qui, frétillant, dégustait ses paroles tel de l’hydromel. Emmanuel Macron lança : « L’honnêteté m’oblige à dire que je ne suis pas socialiste ! » Le public esbaudi ne retint que la proclamation d’« honnêteté » alors qu’on aurait pu lui dresser procès et bûcher avec du petit bois, d’un passé idéologiquement marqué par le chevènementisme, le rocardisme et finalement par Hollande.

          Les témoignages sont innombrables de ceux qui l’ont connu socialiste, au point pour certains, tel Jean Glavany, ex-député des Hautes-Pyrénées et ancien chef de cabinet de François Mitterrand, de lui avoir cherché une circonscription, puisque l’ambitieux songea un temps à la députation sous l’étiquette PS. Jean-Christophe Cambadélis, alors premier secrétaire du PS, lui proposa d’en faire plus encore, en prenant la tête du Parti radical de gauche, à l’instar de Bernard Tapie autrefois. Pour qu’on lui ait tant proposé, c’est qu’il paraissait fort bien disposé !

          On peut pour l’anecdote relever un ultime certificat décerné par Nicolas Sarkozy ! Dans son livre, Le Temps des tempêtes, l’ancien président rapporte qu’il « rencontra à deux reprises le jeune Emmanuel Macron » officiant alors au sein de la commission Attali qu’il avait nommée. « À cette époque, précise-t-il, il se disait socialiste. »

          Soyons précis, le candidat Macron n’a pas dit qu’il « n’était plus socialiste ». Mais que « l’honnêteté l’obligeait à dire qu’il ne l’était pas ». Ce qui pouvait passer pour aveu de fausseté ne fut pas retenu contre lui. D’une phrase pourtant, d’un coup d’un seul, il reniait, sinon une partie de ce qu’il avait prétendu être, mais aussi les appuis qui lui avaient permis une escalade vers les sommets. Il cinglait les si nombreuses amitiés qu’il semblait avoir flouées. Mais, aveuglés que nous étions par le brio de l’artiste, et sans doute le désir d’échapper aux vieilles lunes des engagements sectaires dépassés, nous ne retenions que l’audace de la provocation.

        

        
          Totem… et tabous ?

          Le « parler vrai » demeurait son totem, devant lequel le président plus tard exigea d’ailleurs que l’on s’incline. « Je fais ce que j’ai dit », plaidait-il fréquemment, ce qui interdisait toute contestation. Car le réel a le mauvais goût d’échapper toujours aux prévisions des élus. On s’en accommode (trop) souvent. L’expression consacrée – « battre la campagne » – doit être prise dans tout son sens. François Mitterrand avait dit cela très joliment : « Dans les meetings j’explique que 2 fois 2 égale parfois 5. Quelquefois, lorsqu’on se trompe, ça peut faire 3 ! » Mais Emmanuel Macron longtemps resta innocent des mauvaises additions, des sombres et cyniques calculs.

          C’était la condition du nouveau contrat de gouvernance qu’il voulait passer avec les Français. Pour rebâtir une confiance mise à mal par ses prédécesseurs, il ne fallait plus farder les faits, maquiller les réalités dérangeantes, déguiser les échecs en réussites. Ainsi se démarquait-il. Ni entourloupe ni bluff. Plus de langue de bois, ni de buis. Des mots pour les maux sans cache-misère. Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer…

           

          À l’exercice du pouvoir, on retrouvait ces subterfuges. Emmanuel Macron a ainsi souhaité qu’on n’use plus du terme « réformes » trop marqué d’obsolescence et de pensée libérale antisociale. Consigne officielle fut passée, il fallait dire « transformation ». C’était, paraît-il, très différent, plus moderne, plus engageant. Plus social, voulait-on croire. Sans tromper qui que ce soit. Autrefois, on parlait des « événements d’Algérie » pour ne pas laisser accroire qu’il s’agissait d’une guerre… de libération.

          Les dirigeants macronistes étaient priés aussi de ne pas employer aux micros l’expression « expulsions d’étrangers », mais celle d’« éloignement ». Professeure de littérature à Stanford, l’université américaine, Cécile Alduy relevait ainsi tous ces adoucisseurs attrape-nigauds. On a dit « libérer le travail » ? Les syndicats ont traduit « faciliter les licenciements ». Billevesée et tours de magie !

           

          Personne ne reste vraiment dupe, les Français ont vite découvert les petites névroses de ces nouveaux puissants macronistes qui parlaient en franglais codé. Le strass des enfants des grandes écoles de commerce élevés aux corn-flakes et au benchmarking… Ils se comprenaient entre eux, ces helpers, qui, jusqu’en réunion de groupe parlementaire LREM, dégainaient du feedback, du bottum up, du process reporting… C’était le prétendu speak it true (dis le vrai) de la nouvelle classe dirigeante qui se singularisait avec morgue sans même s’en apercevoir. Une langue étrangère pour le commun des mortels. Un verbe fardé, maquillé in english, une pseudo-langue de mondialisés qui s’accompagnait, au palais de l’Élysée comme à Bercy du temps de Gérald Darmanin ministre du Budget, d’un jargon, entre le truculent et le grossier, prétendument « bien de chez nous ».

          Tradition Audiard (Michel) revendiquée. Tiré à bout portant des Tontons flingueurs version cheap (comme ils disent). Avec ces répliques cultes qu’on échangeait « entre hommes », genre « Touche pas au grisbi, salope » ou encore « Les cons, ça ose tout, c’est à ça qu’on les reconnaît », et « C’est curieux chez les marins [variantes à loisir, cheminot, routiers, RATPistes, etc.], ce besoin de faire des phrases »… Ou toujours « Mais il connaît pas Raoul [alias Emmanuel], le mec ». Sans oublier le fameux « cri du cormoran le soir au-dessus des jonques » qu’imite à la perfection le président en personne et, enfin, le mythique « On n’est pas là pour beurrer les tartines… ». Ainsi le philosophe ricœurien s’encanaille-t-il en se donnant des frissons.

           

          Et puis, il y a les « dérapages ». Toujours le folklore. Le président gaffeur les attribuait à un excès… d’authenticité. Manière de tenter, sinon de les excuser, du moins de les adoucir. Quand il finissait par exprimer quelque regret d’avoir choqué en laissant entendre que les grévistes étaient des « fainéants » ou en parlant « des moins que rien » qu’il avait croisés dans une gare, c’est son manque de diplomatie qu’il incriminait. Il feignait de ne pas voir ce que ses propos distillaient de mépris de classe, à quel point il heurtait des sensibilités à fleur de peau.

          Cette ignorance des émotions d’autrui, cette insensibilité apparente aux indignations suscitées interrogeaient sur sa capacité si limitée à l’empathie. Comment pouvait-il, à l’instar de tout responsable politique d’ailleurs, se montrer obsédé par la séduction sans ressentir que ses diatribes prétendument logiques heurtaient ses interlocuteurs et au-delà nombre de Français ?

          Emmanuel Macron n’en démordait pas pour autant, tel un enfant pris en faute qui s’obstine dans son déni. Ce qui dérangeait, lâchait-il crûment, c’était son « parler vrai ». Autrement dit, « toute vérité n’est pas bonne à dire ». Seuls son courage, sa trop grande audace, seraient à incriminer, ainsi que son excessive sincérité.

           

          Il nous faut là confesser l’influence, modeste mais réelle, que nous eûmes dans cette histoire. Alors que nous rencontrions Brigitte Macron à l’Élysée, l’un d’entre nous se laissa aller à confesser à quel point les « dérapages » successifs de Macron le « heurtaient ». Et d’expliquer sans ménagement : « La condescendance du président envers ceux d’en bas est odieuse. Ses propos hautains me déchirent les oreilles et le cœur. Je crois entendre la frange la plus bourgeoise et aigre de ma famille ruinée par la crise de 1929, puis par les grèves ouvrières de 1936, et qui n’avait que rancœur contre “les bons à rien qui feraient mieux de travailler plutôt que de danser”. Un chef de l’État n’a pas le droit de se laisser aller comme cela. » L’épouse du président ne craint pas le franc-parler. Yeux bleus et oreilles grands ouverts, elle demandait simplement : « Que doit-il dire selon vous ? » La réponse fut aussi nette : « Qu’il commence par cesser de s’en prendre aux petits, et qu’il égratigne les puissants, ceux qu’il ménage en permanence. Ça changera… » Elle sourit. « Vous pouvez compter sur moi. » On pouvait en effet.

          Quelques jours plus tard dans Le Journal du dimanche, en rubrique « Échos » parut un entrefilet signalant « la colère » du président contre le parachute par trop doré et autres indemnités (13,7 millions d’euros tout de même) que s’était attribué pour prime de départ à la retraite le patron de Carrefour ! Profit « indécent ». Ah, mais ! C’était déjà ça !

           

          Quand vient le temps des remises en cause et des tempêtes, c’est tout ce passé passif qui remonte à la surface en bouillonnement de rage. Lorsque les Gilets jaunes quitteront leurs ronds-points pour déferler dans les cités et dans la capitale pour commencer, c’est bien de ce mal – le parler faux dissimulé sous le parler vrai – dont ils protesteront à l’unisson. Le sentiment d’avoir été humiliés et floués. Il y a eu tromperie sur le président.

        

        
          « Vous nous avez menti »

          « À la vérité, vous nous avez menti. Vous nous avez méprisés. » Les premiers reproches amers en insincérité se sont exhalés à ce moment-là. Comme l’annonçaient les enquêtes qualitatives que nous consultions et que le chef de l’État ne pouvait ignorer. La crise était sociale sans doute. Et d’inégalités géographiques. Mais l’émoi populaire n’était pas que de difficultés salariales, il venait d’une indignation profonde, comme si l’on avait été roulé dans la farine et puis on prétendait vous faire sauter dans la poêle telle de la petite friture.

          Le reproche fondamental était double. D’abord de ne pas avoir été tenu pour des interlocuteurs respectables, alors que le candidat à l’élection présidentielle puis le président prétendait donc être l’élu de tous. Or « Sa Majesté » n’a guère parlé à ses sujets. Il leur tournait le dos. La province, il en venait pourtant, mais il la reniait. Il était de cette bourgeoisie qui regardait au grand large, oublieuse de ses origines terriennes. Lui ne voyait que de haut et de loin, sans trop voir « les sans-dents » ni les bigleux qui n’eurent leurs lunettes remboursées qu’après s’être révoltés.

          Le « geek Macron » n’en avait que pour la start-up nation, la France de la réussite. Celle à qui le vaste monde appartient, comme si eux, les relégués, n’appartenaient plus à la même nation. Des citoyens de nulle part qui voyaient sur leurs écrans télé scintiller les étoiles de la réussite des autres pendant qu’eux ne parvenaient pas à boucler leurs fins de mois qui commençaient parfois le 15 ! La distanciation sociale, intersidérale, était là, avant même que le gouvernement ne prenne des mesures barrières contre l’épidémie.

        

        
          La bienveillance oubliée

          Mais elle est passée où la bienveillance quasi religieuse professée de meeting en meeting ? Souvenons-nous un instant. Les bras grands ouverts à la tribune valaient promesse d’embrasser large.

          Sur le bord de la route depuis, les spectateurs délaissés se sont sentis floués. En particulier ceux qui venaient de gauche. Ah certes, le Parti socialiste était désarticulé, mais nombre d’électeurs de Macron venaient de cette culture-là, qu’ils entendaient dépasser, mais certainement pas renier. Or, le macronisme s’identifiait d’emblée à la droite avec un chef de gouvernement et les ministres forts de Bercy qui en venaient, puis avec des mesures symboliques désastreuses. On croyait avoir voté pour Mendès France et on avait l’impression de se retrouver avec Sarkozy ! Envers qui Macron multipliait d’ailleurs sourires et attentions à proportion du mépris qu’il manifestait pour son ancien parrain, François Hollande.

          La scoliose à droite de ce pouvoir faisait souffrir. Ce n’était pas la « révolution » attendue et promise par écrit ! Beaucoup se sont sentis d’autant plus trahis qu’Emmanuel Macron ne s’adressait plus à eux. Comme s’ils n’existaient plus. Puisqu’il avait trouvé de nouveaux électeurs de l’autre bord, les premiers étaient priés de la boucler. Et de voter pour lui plus tard quand il ferait face à l’extrême droite. Bien obligés ! L’on se souvenait pourtant des plaidoyers vibrants d’un de ses principaux conseillers, Philippe Grangeon, qui nous assurait que « l’ADN du macronisme, c’est la gauche ». Ce si chaleureux personnage a pris sa retraite, après avoir beaucoup souffert de lumbago. Quand on en a plein le dos…

          Grangeon, ce « marcheur » des origines ne lâchera évidemment pas « son ami », mais beaucoup de cette famille, des « post-socialos », des « soc-dems » d’autrefois se sont sentis séduits puis abandonnés. Les premiers Gilets jaunes, avant que le mouvement ne se perde sur une très mauvaise pente, s’affirmaient eux aussi « cocus de l’histoire ». Car ils n’avaient pas seulement été oubliés. Le sentiment le plus partagé, qui provoquait des lueurs incendiaires dans les yeux de ces révoltés, c’est qu’ils avaient été « baladés ». La vague furieuse devenue houle violente tenait justement à ce sentiment de tromperie. L’émancipation, ce n’était que pour les autres.

           

          Les premiers de cordée, eux, ont été servis. Ce qui exaspérait. Ceux d’en bas devaient attendre une nouvelle fois que leur tour vienne, car l’argent déversé sur le haut ne redescend pas vraiment vers le bas. Ceux-là ne crurent plus en la sincérité du monarque. Ils commencèrent à ne plus discerner en lui que fausseté, illégitimité. En partie injuste ? Sans doute. Mais il y avait du vrai dans ce cri : « Macron, pourquoi nous as-tu abandonnés ? »

          Les sondages ont traduit cette désaffection de l’opinion. Son discrédit se répandait tel un poison. Ils lui en voulaient de les avoir abusés. À mort pour certains, avec cette haine qui a commencé à monter.

        

        
          Maestria sans lendemain

          Menacé, le président a trouvé une idée baroque : le grand débat.

          Tout juste ce super-show permit-il d’apaiser en particulier les élus locaux, soulagés et même heureux d’être enfin « partenaires-associés ». Mais de même que le chef de l’État avait commis au début du mouvement « l’erreur de frilosité » en renonçant à se rendre nuitamment sur les ronds-points ainsi qu’il y avait songé, de même cette consultation qu’il conçut avec l’appui de quelques-uns seulement, tel François Bayrou, fut trop exécutée en solitaire. Avec maestria, sans doute aucun. Monsieur Je-sais-tout savait tout ! Et même le reste. Pas même besoin de « passer un coup de fil à un ami » ! Personne ne pouvait rivaliser avec tant de bagout et d’excellence si impressionnante.

           

          Le président seul en scène interpréta alors avec jubilation son numéro de trapéziste sans filet. Chapeau l’artiste ! En bras de chemise, seul en piste, l’acrobate brillait de mille feux, de cent mille mots. C’était lui la star, et non le public. Il prenait son risque, selon cette formule qu’il aime tant, multipliait les figures imposées, mais libres aussi, et pendant cinq heures… six heures… sept heures… il répondait à ce monde d’élus et à chacun. Succès d’estime indiscutable. Mais il demeurait à distance. L’excellence n’est pas la proximité, encore moins l’empathie.

          Emmanuel Macron, champion de « Réponse à tout », ne renouait pas pour autant le lien de confiance ou d’affection perdu. Il ne dissipa pas, tant s’en faut, le malaise des Gilets jaunes qui tournaient en rond et en rage sur leurs ronds-points sans plus parvenir à attirer ni les caméras ni les autres forces sociales déjà obsédées par les combats à venir.

          « Grand débat, grand bla-bla », le succès populaire de la formule montrait que personne ne se faisait d’illusions. Pas même les ministres ou les conseillers élyséens qui, en notre présence, scrutaient avec angoisse l’horizon en se demandant à haute voix « d’où viendrait la prochaine éruption colérique ». Car la magie présidentielle ne fonctionnait plus qu’à vitesse réduite.

        

        
          
          Édouard Philippe découvre l’humilité

          Certes aucun propos, aucune personnalité alternative ne s’imposaient. Aucune voix divergente ne « raisonnait » autrement. Les opposants s’alignaient ou divergeaient, sans jamais retenir l’attention. Il y avait pourtant à dire et à redire : ce président ne trouvait pas ses marques comme le prouvait a contrario son Premier ministre si impopulaire précédemment. Et si populaire soudainement en raison d’une exceptionnelle sincérité bien que tardive. Au royaume dont la Majesté ne prenait pas, Édouard Philippe, soudain humble comme jamais, allait jusqu’à reconnaître qu’il « ne savait pas tout », lui le juppéiste ! Celui-là devenait chaque jour un peu plus roi pour son apparente authenticité quand le tenant du trône le devenait toujours moins en raison de ses circonvolutions aussi brouillonnes que péremptoires. Alors même qu’il avait les bonnes intuitions, lui qui voulait faire respirer la société pendant que son Premier ministre à l’inverse entendait mettre tout le monde aux abris, et lui le premier !

           

          Vers Macron, contre Macron remontaient, à l’époque, tous les mécontentements, et d’abord contre la réforme des retraites, conçue initialement par la gauche, par la CFDT en particulier, et dénaturée peu à peu en « transformation » de droite par la baguette maladroite et autoritaire d’Édouard Philippe. Le président s’était pourtant inquiété de ce que cette réforme dite « systémique » s’adjugeât sous l’influence impérieuse de son Premier ministre une « dimension paramétrique ». En vain. Pour les Français littéraires et allergiques aux mathématiques – nous en sommes –, c’était par un tel énoncé l’assurance d’aller à l’incompréhension, puis au casse-pipe. Ce dont attestaient les sondages qui passaient au rouge chaque jour plus foncé. S’il était une certitude en revanche, c’était celle d’une nouvelle fâcherie avec Laurent Berger, patron de la première formation syndicale française, disposé pourtant à discuter, pour peu qu’on ne lui opposât point des mots qui froissent. Car derrière la « transformation » de justice sociale officiellement projetée se profilait désormais une réforme comptable piégeuse qui mobilisait peu à peu les syndicats et l’opinion contre elle.

          Voilà un tour de force de manchots que d’être ainsi parvenu à rendre impopulaire ce projet sur les retraites qui aurait pu susciter l’adhésion, si l’on excepte évidemment les corporatistes. Un record historique : cinquante-cinq jours de grève contre une réforme au départ très bien acceptée. Un retournement inouï qui a accéléré la défaite sémantique du macronisme.

        

        
          Ils ne parlent plus la même langue

          Car s’il y a eu retraite sur les retraites, c’est que les propos d’en haut, les métaphores du pouvoir ne prennent plus. Là où « Emmanuel » créait des liens, suscitait l’adhésion sinon l’enthousiasme, Macron le volubile tient des propos volatils, ou pire, « parle trop pour être honnête, trop long pour être entendu ou même écouté ». Le président provoque le rejet, au mieux le soupçon. Soit par l’esquive lorsqu’il refuse d’employer l’expression de « violences policières », avant de s’y résoudre tout en prétendant « la déconstruire ». Soit par l’emploi d’un volapük qui vise à « faire prendre des vessies pour des lanternes ». Chloé Morin, la politologue de la Fondation Jean-Jaurès, a ainsi épinglé quelques-unes de ces formulations qui renvoient au parler faux de n’importe quel pouvoir. Ainsi au palmarès, relevons « les accords de performance collective » qui visent non pas à rémunérer mieux les performances de tous mais à faire accepter des hausses de temps de travail et des baisses de salaire à ceux dont le job est menacé ! Ajoutons ensuite « les plans de sauvegarde de l’emploi » qui ne visent pas à sauvegarder des emplois, mais à en supprimer ! Et puis encore « la modération salariale » : il ne s’agit pas de ramener à la raison des hordes syndicalistes exigeant des augmentations inconsidérées ; non, c’est une façon hypocrite de masquer une baisse salariale. On peut ajouter à ces faux-semblants une communication lacrymale d’accompagnement.

          Chaque ministre se doit d’avoir la larme à l’œil en se précipitant au chevet des victimes d’accidents de la vie comme de la route. Les décès de familles avec frères et sœurs provoquent des embouteillages d’autorités chagrinées. C’est la démocratie compassionnelle où l’on pleure en commun à défaut d’agir. Sauf si l’on appelle « agir » l’annonce rituelle de la création d’un numéro vert où pourront s’épancher les victimes… de la canicule… des violences sexuelles… du Lubrizol… des marchands de sommeil, de la précarité étudiante, des punaises de lit aussi, etc. Et, bien sûr, les angoissés du confinement et les malades du Covid-19.

          Les cabinets ministériels sont désormais rodés à ce rituel de douleur que Nicolas Sarkozy avait intronisé et que le gouvernement macroniste a hyperdéveloppé. L’alerte émotion est permanente, les communiqués de compassion sont prérédigés et l’envoi d’un psychologue de réconfort est systématique. Les éléments de langage ont intégré cette solidarité-là. Le pouvoir dépêche désormais pour le moindre drame une cellule psychologique et, au moins, un ministre. Les hommes de Dieu sont en supplément. Et là, on ne mégote pas sur la sensiblerie. Mais on remarquera en passant que l’euphémisation n’est pas systématiquement de mise. Il faut savoir faire des exceptions. C’est pourquoi Élisabeth Moreno, la ministre chargée de l’Égalité entre les femmes et les hommes, Gérald Darmanin en charge de l’Intérieur et Éric Dupond-Moretti, le nouveau garde des Sceaux, ont été présentés comme enfants de « femmes de ménage » et non de… « techniciennes de surface ». Ce qui souligne plus encore les mérites de leurs promotions !

          La communication est un défi quotidien en macronie.
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          « J’ai appris qu’il ne fallait pas vouloir être aimé… »
        
      

      
        Rendez-vous d’été au sommet. À l’Élysée, évidemment. Avec le président. Rien que de l’annoncer vous vaut considération, respect. Détermination de notre part à ne pas le laisser nous échapper. L’entretien prévu a été décalé à plusieurs reprises. Il n’a pas un emploi du temps de ministre, mais de super-ministre. D’hyper-président à l’assaut de tous les créneaux. Contre l’épidémie, au chevet de l’Afghanistan, pour sa réélection. Seul à l’offensive. Seul sur les champs de bataille où ses adversaires paraissent si picrocholins. Et pourtant il a un ennemi redoutable qui rôde, qui s’insinue, qui enrage de-ci de-là, en particulier lors des manifestations anti-vax, anti-passe sanitaire du samedi : la haine, et c’est de cela que nous voulons d’abord lui parler sans lui avoir soumis auparavant nos questions.

        Cette haine poisseuse qui a pris les rues et infecté tant de cœurs depuis bien avant les Gilets jaunes, comment le président la comprend-il ? La comprend-il, d’ailleurs ? Comment la vit-il ? Esquive-t-il sa tête au bout d’une pique, ces guillotines pour son épouse et pour lui, ces cris de rage « Macron démission », les mots aiguisés tels des couteaux, comme si on voulait faire rouler sa couronne dans les caniveaux ? Les voit-il ces yeux enflammés où luisent des lueurs d’émeute avec, pour dernier prétexte, l’instauration d’un passe sanitaire qui l’aurait transformé en dictateur à « abattre » ? Il aurait pu faire l’aveugle et le sourd en cette fin d’été qui le voyait revigoré – sauvé ? – par la vaccination massive qu’il avait réussie à mettre en place. Tous les feux de la colère n’étaient pas éteints, il s’en faut, mais son paravent de popularité pouvait paraître l’en préserver.

        Le chef de l’État allait-il s’abriter derrière ce net regain de popularité pour fuir cette brûlante adversité qui ne connaît pas de saison ? Ou se cacherait-il derrière des sujets dits d’actualité qui lors de notre visite agitaient les conseillers et les coulisses du Palais lorsqu’ils en parlaient : l’Afghanistan et ses réfugiés, Marseille livrée aux dealers et à la pauvreté, la fin programmée du « quoi qu’il en coûte… » Les échappatoires pouvaient être nombreuses et argumentées.

        La fuite ? Ce n’est pas le genre d’Emmanuel Macron que nous connaissons maintenant depuis plus de quinze ans, même si l’on a pu vérifier qu’il adore jouer avec les mots et ses interlocuteurs, multiplier les cabrioles et les contre-pieds. Alors ?… Il ne s’est pas défilé. Au contraire. Il a livré en près de deux heures ses vérités. Son authenticité. Quasi sans reprendre son souffle. Nous avons donc voulu rapporter ce témoignage sans retouches car sa réflexion sur les passions françaises, les tristes comme les gaies, vaut pour la prochaine élection présidentielle mais aussi pour l’après, quel qu’il soit. Qui que sera l’heureux élu… Nul dans ce pays n’a le monopole de la haine.

        Questions, directes, et réponses qui ne le sont pas moins.

        Pourquoi ce pays est-il à ce point haineux ? Contre lui-même. Contre vous.

         

        Emmanuel Macron1 : Les explications sont multiples. Il faut commencer par la perte de confiance de ce pays en lui-même, en ses institutions, en ses élites. C’est la défiance française. Un mal-être qu’on peut mesurer partout, même si chacun n’en est pas atteint pareillement. C’est d’abord le fruit vénéneux de la fin des idéologies, la sécularisation aussi. Notre pays était structuré par la religion et par le communisme. Par de grands récits qui se sont effondrés. C’était d’ailleurs le coup de génie du gaullisme…

         

        Charles de Gaulle, appuyé par les communistes, avait réussi à faire croire que la France avait gagné la guerre sans les alliés. C’était bien joué.

         

        
          C’était un coup de génie, la déclaration de la libération de Paris par les Parisiens. Il fallait cela pour reconstruire le pays. Pour faire tout tenir ensemble. Le pays s’est ainsi structuré momentanément alors que s’effondraient la religion et le communisme. La société a perdu son ciment religieux. Fin des grands récits.
        

         

        Le roman national, c’était déjà l’obsession du candidat Macron en 2016. Le pouvoir est une écriture qui doit permettre la lecture et le dépassement, nous avait-il longuement expliqué. Au point qu’on s’est souvent demandé pourquoi il paraissait en avoir perdu le fil une fois au pouvoir, semblant gribouiller quand il fallait éclairer. Alors qu’il paraissait égaré à la recherche d’une cohérence perdue. Mais c’est que l’incohérence, le trouble, la confusion, viennent de loin.

        
          « DÉCONSTRUCTION DU COLLECTIF »

          
            Nous nous sommes laissés aller à une postmodernité sans âme dans laquelle les élites se sont complu. C’est ce qui au fond a commencé de nourrir la défiance. Les éléments de déconstruction du collectif l’ont emporté, les féodalités, les corporatismes. Notre nation, ne l’oubliez pas, s’était construite autour de l’État et de la langue avec l’obsession d’une Histoire plus grande que nous. C’était le grand récit unificateur. Il s’est effondré.
          

           

          Le désarroi de notre imaginaire commun engendrerait ces soulèvements d’humeurs belliqueuses ? Le chef de l’État aime bien aller chercher les racines qui ont transformé en fouillis plein de ronces notre jardin à la française…

           

          
            Notre psyché collective a été bousculée de l’intérieur par l’effacement du religieux et de l’extérieur par les grandes transformations du monde depuis les vingt dernières années. La société a été mise au défi, qu’elle n’a pas relevé, de bien protéger et d’embrasser toutes les évolutions qu’elle avait sous les yeux.
          

           

          Les Français seraient au fond tels des piétons à Paris, débordés par la gauche, envahis par la droite, submergés par l’arrière, déséquilibrés par les trous et ce qui, paraît-il, porte chance quand on marche dedans ! De quoi s’énerver il est vrai. Mais ne soyons pas triviaux, car le chef de l’État conserve sa hauteur, même si celle-ci s’applique ici et maintenant.

           

          
            En France, le défi que nous vivons, que nous subissons trop, est plus grave qu’ailleurs. En raison des images que nous en présentons. On est le seul pays avec cinq chaînes d’information continue. Aucune autre démocratie développée n’est ainsi obsédée par le fait politique au moment précis où se révèle sa crise d’efficacité !
          

           

          Images grossissantes, déformantes, ahurissantes. Nous gardons avec lui le souvenir d’un précédent rendez-vous où tous les médias en boucle l’annonçaient « déprimé », « en burn-out », voire pire, car il avait reporté d’un jour la tenue du conseil des ministres. Pour un séjour rituel en amoureux… Les éditorialistes en rajoutaient allant jusqu’à évoquer « l’AVC de Chirac » et « la maladie mortelle du président Pompidou ». Pendant qu’il était en face de nous. Vif. Bondissant. En forme olympique comme ce jour où on le suit comme on peut dans son steeple-chase intellectuel, car il revient sur une autre explication à cette haine qui lui paraît fondamentale.

           

          
            La haine vient du ressentiment, une vieille habitude française. C’est une passion triste de la France qui a toujours existé. On le retrouve dans les jacqueries, dans la Révolution française, chez les ligards. Au fond, c’est une haine de la modernité qui devient une forme de nostalgie d’un passé qui n’a jamais été et qui se traduit par une forme de haine de l’autre, de ce que nous sommes. Haine des homosexuels, des femmes, des juifs, des hommes politiques.
          

           

          Il évoque Nietzsche mais oublie Spinoza, « le Mozart de la pensée », qui vécut dans une Europe martyrisée par les guerres de Religion et qui prônait la raison comme remède à nos « passions tristes ». C’est la philosophie qui apporte « la raison qui apaise et la bienveillance » face aux peurs, à la colère, à la violence. Le candidat Macron s’en était inspiré. Le président reprend son souffle et cette inspiration.

        

        
          « ON ME DISAIT QUE J’ÉTAIS FOU… »

          
            On me disait que j’étais fou quand je comparais la période actuelle aux années 30. Or ça se ressemble « à mort », si j’ose dire. Car il y a ce retour du ressentiment aggravé par une impression de dépossession du destin national et de nos vies. La nation est au cœur de la bataille idéologique que je vais mener, car le cœur des brexiters et des trumpistes se situe là. Il faut donner aux classes moyennes la possibilité de reprendre le contrôle de leurs vies. On ne peut pas laisser cela aux populistes qui attisent les haines alimentées par cette perte de contrôle.
          

           

          On retrouve ainsi l’optimisme et le volontarisme de la campagne de 2017. Celle de 2022 a déjà commencé. Il la mène tambour battant. Ravi de se déployer partout, d’être à l’initiative sur des thèmes qu’il entend réanimer. Pour dépasser les humeurs noires.

          
            
            Pour reprendre le contrôle de notre destin, il nous faudra réinventer une stratégie industrielle, une politique de recherche, une stratégie de formation et d’éducation radicalement différente. Une des façons de lutter contre la haine, c’est de retrouver un grand récit patriotique ouvert, une capacité à apporter une réponse aux grandes transformations du monde. C’est la meilleure façon de préserver des peurs dans lesquelles les gens se confondent et se perdent.
          

           

          Cette « dépossession » dont il fait un mantra, elle recouvre pour lui quasiment tous les domaines de l’existence, de la plus matérielle à la plus spirituelle ou politique. Le déclinisme, l’absence de perspective pour ses enfants, la peur d’un crash écologique, la crainte de l’étranger, l’absence de considération, l’essoufflement des services publics, ont des causes profondes.

           

          
            Le modèle français a été de dire : il faut que tu aies un boulot et ce qui est bien, c’est quand dans un couple les deux travaillent en couple avec un idéal de réussite : être propriétaire. Mais comme ça s’est métropolisé, on ne peut plus être propriétaire en centre-ville, puis en proche banlieue. On a donc acheté de plus en plus loin, avec de plus en plus de temps de transport. Et pour être de bons parents, le week-end il faut emmener les enfants au sport et au conservatoire. Donc on a créé un modèle où les gens se lèvent à six heures, rentrent à vingt heures car ils font 80 kilomètres pour aller au boulot. À la fin, ils bossent comme des dingues, voient autour d’eux des gens qui ne bossent pas et sont aidés, ils ne comprennent plus le système. Et je ne vous parle pas des couples qui se séparent…
          

        

        
          
          « LE TRAUMATISME »

          Les Gilets jaunes, nous y voilà. Un traumatisme, le traumatisme du quinquennat. Une explosion d’existence, de rage, qui allait beaucoup plus loin qu’une protestation contre la limitation à 80 kilomètres-heure et la hausse des prix de l’essence. Une insurrection anti-arrogance aussi. Rares sont ceux qui l’ont vue venir. Bien peu ont compris que ce mouvement spontané si violent recueille un soutien aussi large parmi les Français alors qu’il débordait de violences. De ces « invisibles », qu’en a-t-il compris ?

           

          
            Les Gilets jaunes, d’abord ça vient de très loin. Des terres et des villes moyennes qui m’ont fait naître, telles Amiens et Bagnères-de-Bigorre, et dans lesquelles j’ai passé du temps. Elles étaient imprégnées, ces terres, de ce ressentiment soudain devenu visible. Ce sont des régions où l’industrie textile s’est effondrée, où les délocalisations se sont multipliées. Elles ont perdu leurs habitants et plus que cela. Je l’ai vécu. Et revécu lors de la campagne présidentielle de 2017 quand je me suis rendu à l’usine Whirlpool d’Amiens. C’est pour cela que j’ai toujours trouvé absurde le procès qu’on m’a intenté sur les « premiers de cordée ». L’important, c’était la corde ! Le fait que tout se tient. Je ne renie rien de tout cela.
          

           

          Il n’empêche, même s’il a pu parler du déclassement, du délaissement des services publics, avec ces régions qui ont perdu leurs casernes, leurs tribunaux, leurs maternités, voire leurs bureaux de poste, peu a été entrepris pour y porter remède. Pour rappeler que la solidarité existait même si elle pouvait être insuffisante. Il a fallu que ces Français d’en bas s’emparent de ce symbole frelaté du progrès – les ronds-points :

           

          
            Jusqu’ici les gens étaient effondrés dans la tristesse, dans la fatalité. On a assisté à un réveil des classes moyennes et des classes populaires qui veulent reprendre le contrôle de leur vie et disent : « Il n’y a pas de fatalité justement à ce que ce système fonctionne comme cela et que j’en sois la variable d’ajustement. » C’est une réaction assez saine !
          

        

        
          « DE LA TRISTESSE, DE LA HONTE, MAIS PAS DE PEUR »

          Ça alors, Macron qui enfile le « gilet jaune » ! Mais il y a eu une violence hors normes. Le vandalisme, les voitures brûlées, les pillages. Des policiers attaqués et obligés de reculer. Sous les caméras des chaînes d’info qui surenchérissaient dans la dramatisation. Paris brûlait…

           

          
            Quand je reviens d’Argentine, face au saccage de l’Arc de triomphe, j’ai de la tristesse, de la honte parce qu’à l’international ça nous a fait très mal. L’image était épouvantable. Et parce que j’aime la flamme et ceux qui la protègent. Son symbole et la statue de Marianne qui avait été taguée, par des fadas, des antifas français et étrangers ; c’était abject. Rien ne justifie ça. Et je sens une foule où ça brasse. Je ne sens pas d’indignation. Des gens émus qui applaudissent le président qui est là. Mais attention, ils sont aussi très en colère, parce qu’ils se disent : « Vous avez dû faire un truc de très mal pour qu’ils en arrivent là. » Une remarque : cette violence n’était pas celle du peuple, mais celle de la foule qui trahit le peuple pour reprendre la formule de Victor Hugo. Une violence qui exprimait aussi une révolte contre l’humiliation collective, car le monde court et on nous demande de nous adapter à lui. Horreur : on invente le monde, on ne s’adapte pas. On résiste au changement jusqu’à la rupture. Nous sommes des Gaulois réfractaires, et moi aussi !
          

           

          Sauf que ces « Gaulois réfractaires », c’est après lui, après le président qu’ils en avaient. Sans le ménager. Au contraire. « Macron démission. » Sa tête au bout d’une pique. Les manifestants lui promettaient le pire. D’ailleurs n’avait-il pas eu peur pour lui qui était directement menacé, promis aux pires supplices ? Lorsqu’il s’est rendu à la préfecture du Puy-en-Velay où les manifestants avaient mis le feu, son cortège était parti sous les crachats et les menaces de mort. Sa suite en avait été effrayée. Mais lui ? Tous ses proches que nous avons interrogés ont toujours nié qu’il ait pu avoir peur : « Ce n’est pas lui, ce n’est pas dans son tempérament. Il aime trop la castagne. » Mais des journalistes ont écrit le contraire. Alors, qu’en dit-il ?

           

          
            Non, je n’ai pas eu peur personnellement. Je suis toujours allé au contact. Ce qui était violent, c’est ce qu’ont vécu les gens de la préfecture au Puy-en-Velay. Des femmes, des hommes, des fonctionnaires, des policiers, des gendarmes qui me disent : « Ceux qui ont mis le feu, qui ont voulu selon leurs termes “nous griller comme des poulets”, ceux-là, on les connaissait, ce ne sont pas des révolutionnaires. » Selon la formule, « Ce sont des couches sédimentaires qui, normalement, ne se croisent jamais » au Puy-en-Velay. Des anticapitalistes, des anars, des communistes staliniens, des fachos, des classes moyennes, des parents d’élèves qui en ont marre de leur trop maigre pouvoir d’achat. Tout cela dans un chaudron avec des démagos, en particulier le président LR de la région Laurent Wauquiez qui a attisé le feu.
          

           

          Les élus, les élites ont leur part de responsabilité. Certains ont même revêtu le gilet jaune, tel Laurent Wauquiez en effet, ou encore les députés Éric Ciotti et Jean Lassalle. L’extrême droite de Marine Le Pen et l’extrême gauche de Jean-Luc Mélenchon tenteront eux aussi une récupération politique. En vain. Les uns comme les autres n’en tireront guère de bénéfices électoraux. Mais il restera un poisseux malaise devant ces flambées de violence dont on cernait mal l’origine et le devenir…

           

          
            Il est vrai qu’au Puy-en-Velay les gens ont eu peur de ces voisins qu’ils connaissaient et qui étaient devenus fous. Ils ont été bouleversés parce qu’ils ont craint pour eux et ils n’ont pas compris cet embrasement. En fait, ils ont revécu, et au-delà dans nombre de villes comme à Bordeaux où les banlieues suburbaines sont venues mettre le feu dans un centre-ville merveilleusement rénové par Alain Juppé, mais dont ils avaient été chassés, ils ont donc revécu les jacqueries, les grandes violences au moment des pandémies. On a tué des gens, on a eu encore des ligues au XXe siècle. C’est dans notre culture. Et hélas, dans cette période de pertes de repères, comme disait Léon Blum sur 39-40 : « J’ai vu les esprits se dissoudre. »
          

        

        
          « L’EFFONDREMENT DES ÉLITES »

          La France, il est vrai, a paru interloquée par ces brasiers partout allumés. Les médias en général, et les chaînes d’information en particulier, ont été pris à la fois dans la logique du spectacle et dans une sympathie très partagée par l’opinion : ces Gilets jaunes qui clignotaient de désespoir, la présence en nombre de femmes, souvent des mères solos, la nouvelle liturgie démonstrative et l’écho favorable provoqué dans l’opinion… il fallut attendre longtemps avant qu’on s’interroge sur les limites de ce mouvement qui tournait en rond et s’abîmait dans une marginalité violente.

           

          
            Le système s’est effondré psychiquement. Il y a eu dans l’élite politico-médiatique une vraie fascination pour des scènes qui paraissaient impensables. Ce qui a été le plus inquiétant, c’est la faible armature morale des dirigeants politiques, médiatiques, économiques…
          

           

          Mais l’État a-t-il tenu ? Nombre de ministres nous ont confié qu’il a vacillé, qu’il aurait pu s’écrouler. Des responsables policiers étaient très inquiets, assurant « qu’il suffisait d’un rien pour que les Gilets jaunes envahissent l’Élysée », que « leurs hommes ne tireraient pas sur eux ». Dans les réunions des responsables du maintien de l’ordre, les hauts gradés interrogeaient avec inquiétude : « Vos hommes tiennent-ils bon ? Ne vont-ils pas regarder de l’autre côté, laisser passer les manifestants ? » Alors le président n’a-t-il pas redouté un effondrement de l’État ?

           

          
            Absolument pas ! L’État, c’est l’armature de la France, avec sa langue. Il a tenu bon. D’autant que j’ai apporté des réponses à ce qui était juste dans le combat initial, le combat pour les classes moyennes et travailleuses. Des réponses en termes de pouvoir d’achat et de relance. Il fallait accélérer, apporter des éléments de reconnaissance et de respect parce qu’il y avait un sentiment d’humiliation.
          

           

          Pourtant nombre de ces Gilets jaunes en avaient d’abord après Macron, une haine qui s’est laissée aller à découvert. Certains parlaient ni plus ni moins que de vouloir lui couper la tête, le « guillotiner » comme s’il était le nouveau Louis XVI ! Réplique de l’intéressé :

        

        
          « IL NE FAUT PAS VOULOIR ÊTRE AIMÉ »

          
            J’ai toujours pensé que nous étions monarchistes et régicides. Nous sommes un peuple pétri de paradoxes. C’est d’ailleurs pour cela que les gens ont besoin d’avoir au sommet un responsable qu’ils peuvent détester. Il y a deux erreurs à ne pas commettre dans la fonction qui est la mienne : vouloir être aimé et vouloir ne pas décider en pensant qu’on sera davantage aimé. Ce sont les deux deuils les plus importants auxquels se soumettre. Ce que j’ai progressivement compris après ces années-là.
          

           

          Mais il y a une différence entre ne pas être aimé et susciter la haine dans une partie de la population. Une haine qui ne se cache même pas. Une haine qui conduit à des comportements déviants jusqu’à la gifle contre le président :

           

          
            On l’oublie, mais cette détestation du chef de l’État est une invariante. Tous les présidents ont suscité de la haine. Nous ne sommes pas le Danemark ni l’Allemagne. On a besoin de ce point clef de voûte pour que la nef tienne et nous avons besoin de ne pas l’aimer. Mais on se dit que la voûte tient comme cela. Et donc, l’autre maladie c’est de penser que ne pas décider règle les problèmes. C’est un effondrement symbolique. Si je ne faisais pas mon boulot durant la crise sanitaire, personne ne défilerait contre moi, mais ça s’effondrerait. Parce que nous sommes un peuple et une nation structurés par l’État et la décision de celui qui l’incarne.
          

           

          La guillotine, tout de même, c’est violent sur le plan symbolique, un retour vers le passé dans ce qu’il a eu de plus sanglant. On a même vu des enfants traîner un échafaud qui lui était destiné. Sous les applaudissements des foules !

           

          
            La Révolution française est inscrite dans notre grand récit, dans notre surmoi. Il ne faut pas s’étonner outre mesure que, dans ce pays, on ait fait et on fasse la révolution tous les samedis entre quinze heures et dix-sept heures, ainsi que sur les réseaux sociaux et les chaînes d’info. D’où la nécessité impérative de trouver le mode de régulation qui permette de limiter ces retours de révolution. La difficulté tient à la crise des formes de sociabilité. Les réseaux sociaux ont remplacé les cafés, et c’est très dommage. Il y avait une régulation au zinc, un chef, des potes. Si tu as honte de ce que tu as raconté, il n’y a qu’une poignée de compagnons qui t’ont entendu. Alors que maintenant, sur la Toile ça reste en permanence. Pas le droit à l’oubli. Ça ne s’arrête jamais…
          

           

          Mais les débuts du quinquennat n’ont-ils pas contribué à installer une tension, un mécontentement qui devait tourner aigre ? Car symboliquement, les premières mesures telles la baisse des aides personnalisées au logement (APL) et la suppression d’une partie de l’ISF ont provoqué une crispation sociale d’emblée. Sans parler des petites phrases sur les « gens de rien », les « manifestants fainéants », les « chômeurs qui n’avaient qu’à traverser la rue pour trouver du travail »… Si loin de la bienveillance annoncée et ressentie comme l’« arrogance de l’élite »…

           

          
            Je crois assez peu à tout cela. L’identité sur laquelle je me fais élire, c’est de donner une place à l’émancipation jusqu’au succès et de permettre aux gens de réussir dans la collectivité. Tout ce qui a été fait dans ce sens a été cohérent avec mon engagement, mais ça a exalté une partie de ceux qui ont ce surmoi révolutionnaire et ont alimenté les Gilets jaunes. N’oubliez pas Nuit debout, les luttes très dures contre la loi Travail, c’était en 2016. Et les zadistes de Notre-Dame-des-Landes qu’on a retrouvés dans nombre de grandes villes après qu’on eut fait acte d’autorité et réglé le problème. L’élément structurant de la désinhibition de la violence vient de là, de l’ultragauche. Il y avait l’extrême droite au début mais dans le temps, c’est l’ultragauche violente qui a apporté sa culture de l’affrontement, ravivée par certains penseurs…
          

        

        
          « L’ACTION DU DÉBUT N’A PAS RÉPONDU AUX INQUIÉTUDES »

          Ceux-là ont pu trouver dans des débuts qui prêtaient à la caricature matière à alimenter les feux de la colère. Le reproche d’arrogance est venu d’autant plus vite qu’il y avait un sujet…

           

          
            Il est vrai que ce sentiment existe, que l’action du début du quinquennat n’a pas répondu aux inquiétudes. Je n’aime pas faire des mea culpa, mais c’est vrai. En fait, je n’ai pas assez pris en compte le clivage qui existait en 2017 au second tour entre ouverture et fermeture, optimisme et ressentiment. Je n’ai pas apporté de réponses assez concrètes. On en a fourni, mais ce n’est jamais assez quand le ressentiment s’est installé, quand la morsure est là. J’ai donné le sentiment que je voulais présider une société d’individus ; c’est profondément faux par rapport à ce que je suis. Mais, de fait, c’est ce qui s’est imprimé. La traversée des Gilets jaunes puis le grand débat et, ensuite, l’expérience de l’épidémie qu’on a vécue ensemble, tout cela a changé le rapport à la nation et à nos concitoyens, au bien commun. Libérer l’économie dans une France peu compétitive était un impératif urgent ; ça ne résout pas tout surtout en période de crise. Le comble, c’est qu’aujourd’hui je subis des manifestations au nom de la liberté. Moi qui ai été élu en son nom dans un contexte où il était grossier de parler de liberté économique, sociale et autre. C’est un de nos paradoxes : les mêmes qui n’aiment pas la liberté économique et sociale ne veulent pas s’em… pour le voisin !
          

           

          Le grand débat est apparu comme une réussite. Les maires ont été bluffés, les observateurs aussi. L’opposition scotchée en fut réduite à regarder le spectacle d’un président ayant réponses à toutes les questions très concrètes qui étaient soulevées. Et pourtant, cette omniscience, cette prouesse spectaculaire a paradoxalement conforté une partie de l’opinion dans l’idée que ce chef de l’État n’était pas comme eux. Il savait quasiment tout, mais il ignorait beaucoup de leur vie. Et la France sociale a rebasculé très vite dans la protestation contre la réforme des retraites !

          
            
            Avec les réponses apportées aux Gilets jaunes, nous avons débloqué une partie des classes moyennes grâce à une véritable amélioration de pouvoir d’achat qui commence à percoler. Nous avons fait la plus grande hausse salariale au niveau du SMIC depuis 1968. Cette augmentation n’a pas d’équivalent avec, de surcroît, des baisses d’impôt et une politique pro-travail. Donc ça ramène une partie de ces gens, et une partie des femmes seules car on a résolu le problème des pensions alimentaires non payées. Ensuite, j’ai rebâti une relation de confiance avec les maires. Avec une conviction « historique » : cet échelon permet de « tenir » le pays. C’est le pari que je fais en janvier 2019 : quand le pays est bousculé il ne faut pas aller chercher des truchements au niveau national, il faut faire appel aux bourgmestres !
          

           

          La réussite de la performance, le brio applaudi par les « bourgmestres » debout, les mesures pour le pouvoir d’achat ont sans doute permis de mettre fin au mouvement des Gilets jaunes. Mais sans que se dissipe pour autant le malaise populaire qui s’exprimait, ni une insatisfaction peu amène qui ne trouvait pas sa traduction politique, mais qui rôdait…

        

        
          « FAIS TON KIF,
MAIS NOUS ON NE CHANGE PAS ! »

          
            Je pense que je ne suis pas allé assez loin dans les transformations. J’ai fait le chemin, j’ai changé, j’ai acquis des convictions. Mais je ne suis pas sûr qu’elles soient partagées, métabolisées par tout le système politique et administratif auquel je me heurte. Au début, je ne voyais pas ce blocage avec clarté. Mais il y a une partie qui tient l’État et qui dit : « Oui, vas-y, fais ton kif, mais nous, on ne va pas changer ! »
          

           

          L’État profond existe donc. Le président l’a rencontré. Et ça ne s’est pas bien passé…

           

          
            Les habitudes administratives, ministérielles, celles de la classe politique dans son ensemble, sont profondément ancrées. Et j’entendais « Tu as fait ton numéro, c’est bon… » Je me suis battu pendant des mois pour booster les choses et, du coup, la réforme des retraites est engagée. Mais je ne vais pas assez loin dans la transformation. En particulier l’utilisation des services publics sur le terrain, ce à quoi je crois à mort. Ou encore dans l’utilisation du numérique à l’envers du discours convenu pour repeupler les campagnes et avoir des gens qui vivent mieux. Tout cela a mis du temps à percoler. Trop de temps. Ce qui fait que des gens ont dit que ça ne va pas assez vite !
          

           

          La vitesse, un des paramètres, une des exigences de base d’Emmanuel Macron. Comme de Nicolas Sarkozy. Et cette insatisfaction rageuse de ne pas pouvoir accélérer, de ne pas pouvoir aller de l’avant plus rapidement. Alors qu’il y a là une clé de la démocratie, et celle-ci grince pour le moins.

           

          
            La confiance démocratique n’est pas un sujet de représentation, c’est un sujet d’efficacité. Les Français veulent de l’efficacité, mais ils trouvent que ça ne va pas assez fort. Dans un monde où tu peux commander n’importe quoi en deux clics, tout s’est raccourci, tout est devenu plus rapide, alors que la réponse publique est demeurée lente, trop lente. La modernisation de l’administration, qui devrait aller de pair avec la numérisation, tout cela est trop lent. Alors c’est vrai qu’il y a eu la réforme des retraites qui a crispé. Mais nous n’avons jamais eu un million de personnes dans la rue. Ça n’a pas été plus massif ni plus violent que ce qu’on avait connu il y a dix ans.
          

           

          Il y a les mouvements sociaux qui ont charrié leurs flots d’hostilité. Mais plus surprenant sans doute, les intellectuels. Peu d’entre eux soutiennent Macron alors qu’il se présente en littéraire, à l’inverse de François Hollande ou de Nicolas Sarkozy. Certains, tel l’historien et sociologue Pierre Rosanvallon, le mettent d’ailleurs cruellement en cause…

           

          
            La critique de Rosanvallon est rocardienne, cfdétiste. Une vraie critique, mais qui n’a pas intégré le fait que les conditions sociales de ce qu’il souhaite ne sont plus réunies. Ils ont avec moi le même problème que François Hollande… C’est tellement difficile de faire son autocritique qu’il faut trouver un coupable. Pourtant, si l’ancien président socialiste n’a pas pu se représenter, ce n’est pas parce que j’existais. La crise du syndicalisme, ce n’est pas moi non plus qui l’ai inventée. Si les corps intermédiaires avaient été forts, je n’aurais pas émergé parce qu’il aurait fallu être issu d’un processus, d’une maïeutique d’un parti politique puissant portant des valeurs historiques. Je ne suis que le symptôme, la conséquence de ce qu’ils me reprochent.
          

           

          Mais quand ils reprochent à Macron une gouvernance trop solitaire, ne touchent-ils pas juste ? Les corps intermédiaires ont souvent le sentiment d’avoir été ignorés, sinon méprisés…

        

        
          
          « LA CFDT FAIT DU COMMENTAIRE POLITIQUE »

          
            J’ai essayé à plusieurs reprises de rassembler et je pense que j’essaie encore. J’y arrive avec les maires. J’ai besoin de cette médiation. Car il est impossible de tenir seul une nation de 68 millions de citoyens. J’ai donc besoin des corps intermédiaires, mais je suis obligé de constater que, quand je réunis les forces syndicales et patronales, je n’ai pas une vision exacte de la nation. Est-ce que la CFDT porte aujourd’hui une perspective de ce que doit être le travail ? Elle fait un truc sur le « pouvoir de vivre » avec des ONG et Nicolas Hulot. Mais ils ne font pas de syndicalisme. Ils font de la politique sans mandat. Ou plutôt ils sont commentateurs politiques très fragilisés. Je récuse donc leurs reproches et je dis qu’il faut réinventer avec une vraie interrogation : comment reconstruire, non pas seulement les relais d’une politique, mais les éléments de décantation qui permettent à toutes les nuances de la société d’être dûment représentées, de pouvoir élaborer un truchement et d’accepter ensuite la décision qui en ressort.
          

           

          Mais la proportionnelle qui était un engagement du candidat n’a pas été introduite. En dépit de la pression de François Bayrou. Ça a coincé…

        

        
          « LA PROPORTIONNELLE ? HUM… »

          
            C’est une vraie discussion que j’ai avec François Bayrou et d’autres : est-ce que c’est mieux pour notre pays, pour une efficacité salvatrice, d’avoir un système proportionnel intégral ? Je pense qu’on n’a pas encore fait tout le boulot difficile pour parvenir à ça. Il est vrai que notre système fonctionne mal, mais irait-il mieux s’il y avait un groupe de quarante députés RN à l’Assemblée nationale ? Notre culture politique du partage de responsabilité n’en est pas encore là. Surtout qu’il y a une bonne partie du champ politique qui a décidé méthodiquement de sortir de tout truchement. Nous sommes le seul pays à avoir une extrême droite à 20 % depuis des années et une extrême gauche à près de 15 %. Donc 30 à 40 % de la population ont pour projet politique de ne reconnaître aucun intermédiaire !
          

           

          Mais ces facteurs de blocage, de déstabilisation, de violence, ne sont-ils pas renforcés par une gouvernance solitaire ? Jusque dans le parti présidentiel, certains rêvent de coalitions futures…

           

          
            Le système de coalition dont on parle beaucoup est une fiction. La Ve République procède du discours de Bayeux où le général de Gaulle affirme sans fard qu’il faut libérer l’exécutif de la main des partis politiques et des forces parlementaires. Le président nomme le Premier ministre en tenant compte des nuances et des sensibilités, mais il n’y a pas d’accord de coalition dans la Ve, c’est même fondamental !
          

           

          La République en marche, le parti du président, ne pèse vraiment sur pas grand-chose. Pas de risque donc qu’il tente de mettre la main sur l’exécutif. Il est resté comme on dit « à l’état gazeux »…

           

          
            Non, on ne peut pas employer ce terme-là, gazeux. LREM vit la crise de tous les corps intermédiaires. Mais qui aurait dit il y a cinq ans que « ce truc » que je venais de créer allait me fournir plus de 270 députés, et qu’il me permettrait de peser aux municipales ? C’est un mouvement qui a une existence même si sa part militante s’est affaiblie. Aux élections européennes, il a montré sa force et sa dynamique. C’est le seul scrutin national auquel j’ai été soumis. On a fait 22 % à un point du RN. Et n’oubliez pas que le pire pour un parti, c’est d’être l’organisation majoritaire.
          

           

          Le pire du pire pour un parti majoritaire, c’est de perdre la majorité ! Sur ce point, les deux auteurs sont… divisés. L’un d’entre nous croit que si le président est réélu, il aura du mal ensuite à gagner les élections législatives et devra donc procéder à des alliances. L’autre pense, au contraire, que la logique des institutions fera que la victoire des législatives ira au vainqueur de la présidentielle. Emmanuel Macron, lui…

           

          
            D’abord, rien n’est joué. L’histoire est loin d’être écrite. Mais la logique institutionnelle existe et la dynamique de la victoire ainsi, qu’à l’inverse, celle de l’échec pour les forces de gauche et de droite qui viendraient une nouvelle fois d’être battues ; idem pour l’extrême droite. Toutes ces forces souffrent de divisions profondes. Chez moi aussi il existe des divisions, mais il n’y a pas de problème de leadership !
          

           

          Les opposants parlent plutôt d’un « Macron autocrate », certains même le qualifient de « dictateur ». Rude accusation…

           

          
            Tous ceux qui prétendent que je suis dur, autoritaire, ceux-là oublient que je suis le seul président de la Ve République à avoir nommé deux Premiers ministres qui n’ont pas fait campagne pour moi. Deux hommes politiques qui ne font pas partie du mouvement majoritaire. Le second, Jean Castex, a perdu aux législatives en 2017 face à un candidat de la majorité. Si ce n’est pas accepter de se décentrer !
          

           

          Le « décentrage » est pour le moins relatif, tant l’autorité présidentielle s’impose, justement parce que le Premier ministre nommé doit tout au chef de l’État élu qui l’a distingué, alors qu’il n’était rien ou si peu ! Nous songeons aux « partis qui concourent à l’exercice du suffrage », selon la Constitution. Un « concours » toujours plus affaibli, ce qui n’est pas sans rapport avec la dégradation du climat démocratique.

           

          
            Ce qu’il nous faut essayer de recréer, c’est la culture de responsabilité dans les partis. Non pas l’invective permanente. Mais une capacité à construire des accords sur des parts programmatiques. Ce n’est pas la coalition au sens parlementaire, c’est la coalition des idées. Laquelle peut exister grâce… au peuple français qui a montré une formidable capacité de résilience dans la crise épidémique. Un peuple capable de juger de la crédibilité et de la sincérité de ce qu’on fait. Si les Français sentent un calcul politicien, si l’on surjoue, si l’on prend une décision qui n’est pas courageuse, alors ils me tueront !
          

           

          Près de deux heures d’échanges. Le président n’a pas demandé à relire ses propos. Nous avons tenté de les rendre plus directs tout en leur demeurant fidèles. Entre nous, il existe toujours des désaccords. Mais Emmanuel Macron recherche la confrontation civilisée.

          Tant mieux.

        

      

    
  
    
      

      
        1. Dans la suite de ce chapitre, les propos d’Emmanuel Macron figurent en italique.
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          « Emmanuel » et « Édouard » : l’inévitable rupture
        
      

      
        « Quel premier communiant n’a rêvé d’être pape ? » François Mitterrand qui savait tout du rituel et de la religion de nos institutions, avait parfaitement énoncé ce principe ascensionnel qui les régit. D’autres l’ont, de façon plus prosaïque, ainsi formulé : « Lorsqu’un Premier ministre franchit le perron de Matignon, il songe immédiatement à gravir celui qui mène à l’Élysée. » Tout corps plongé de ce côté de la Seine subit une poussée irrésistible l’entraînant vers l’autre… Édouard Philippe, chef du gouvernement, avait cette formule d’Archimède tellement en tête qu’il a aussitôt prétendu s’en être affranchi.

        Ce chef du gouvernement s’est attaché scrupuleusement, après quelques autres tel Jean-Pierre Raffarin, à faire mentir cette règle. Une suspicion qui n’a cessé d’infecter la gouvernance à double tête, dont une prééminente, de ce singulier pays. Et ce, quels que soient les hommes. Même les plus innocents ont toujours passé pour coupables d’arrivisme déplacé, et pourtant inéluctable. L’absence d’ambition réitérée signalait une faiblesse pire encore !

        Ce Premier ministre baissait les yeux lorsqu’il prononçait le nom du président. C’était une histoire pour la collection Harlequin. « Édouard », au début, trouvait toutes les qualités à « Emmanuel », et d’abord celle de l’avoir choisi, à sa grande surprise, lui à qui son mentor Alain Juppé ne promettait au mieux qu’un secrétariat d’État aux… Transports. Le maire du Havre reconnaissait également au nouvel élu des aptitudes et des compétences qui lui faisaient défaut, celles qui ont permis à cet aventurier d’être élu président : la vista, l’audace, la rapidité, le culot dont il manquait tant. Même sa jeunesse le bluffait, alors qu’il se sentait parfois si vieux d’avoir trop fréquenté l’ancien maire de Bordeaux au point de l’imiter de manière désopilante.

        Au début, tout l’éblouissait, puisqu’il approchait du soleil, qu’il avait été distingué, élevé à son niveau. Plus fort encore que de réussir le concours de l’ENA ! Tout de même « chef du gouvernement », lui le petit-fils de docker communiste. Usque non ascendam… Jusqu’où n’irai-je pas ? La tête peut vite tourner à ces altitudes où l’humanité commune se fait, à l’instar de l’oxygène, si rare. L’ivresse des hauteurs, pire que celle des profondeurs. Il s’en « méfiait », assurait-il. Mais quel humain peut en être épargné ? On ne sort pas indemne d’une si vertigineuse ascension, même quand on prétend avoir des pieds et des bottes de plomb, garder la tête près du bonnet. La prétention à la modestie ne suffit pas à vous prémunir de l’enflure naturelle de l’ambition. Toute la littérature qu’Édouard Philippe affectionne, y compris Les Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas, regorge et gronde de ces histoires de conseillers de Sa Majesté qui finissent par se prendre pour le roi. Alors, comment aurait-il échappé à cette griserie qui sévit au sommet le plus élevé de l’État ?

        
          La no go zone érogène des journalistes

          « Billevesées », « fariboles », « coquecigrues », « chimères pour les chaumières ». L’un de ses plus fidèles lieutenants, Gilles Boyer, se moquait très volontiers, et très plaisamment, de nous les journalistes, qui avions fait de cette « prétendue » inéluctable rivalité entre président et Premier ministre notre « zone érogène ». Il est vrai que nous nous excitions d’autant plus volontiers à la titiller qu’il s’agissait d’une no go zone. Autrement dit, une aire interdite, barricadée, verrouillée par une bande des quatre – le chef de l’État, celui du gouvernement, le secrétaire général de l’Élysée et le directeur de cabinet du Premier ministre – mutique. Un clan fermé à toute confidence comme jamais auparavant. Il fallait y ajouter un cinquième larron, Marc Guillaume, alors hyper-puissant secrétaire général du gouvernement. Un gardien du temple républicain. Très haut fonctionnaire adepte impérieux, et vigilant, du culte du secret. Sourcilleux, jaloux, comme ils l’étaient tous, et plus encore, de l’Autorité dont il était détenteur et fort peu disposé à la partager. Avec une tendance prononcée à chasser les importuns tels des moucherons. Une chevalerie peut-être, une aristocratie d’État, très certainement, qui s’imagine toujours que chaque problème peut trouver une solution « raisonnable » entre gens qui savent. La tyrannie des égaux qui le sont plus que d’autres.

          Aucune fuite, quasiment, durant trois années, un exploit après le quinquennat passoire, percé de partout et d’abord par lui-même, de François Hollande. Naufrage que voulait éviter à tout prix ce quintette pour qui le pouvoir étatique ne se tient et ne tient que par sa part d’ombre, de mystère. Et par ses initiés. D’où cette règle d’airain dont ils ne furent pas peu fiers. Car ce silence les élevait au-dessus de tous.

        

        
          L’éthique de l’hermétique

          Rien de moins démocratique pourtant que cette obscurité du commandement. Contre lequel personne ne défile. Notre République monarchique a de ces concessions antidémocratiques dont on s’émeut par éclipses, toujours de manière inconséquente. Jamais ou presque les Assemblées ne protestent contre cette confiscation du pouvoir. Jamais les députés ne s’écharpent pour s’indigner ni ne font même mine de prétendre y apporter remède, comme si le pli antidémocratique de la Ve était pris et la pusillanimité la seconde nature de l’élu parlementaire. Sans parler des citoyens qui alternent entre indifférence soumise et rebellions sporadiques. Mais ainsi le pouvoir bicéphale fut-il exercé dans l’obscurité et le secret.

          Qu’aurait-on pu leur reprocher à ces serviteurs de la France garants de la puissance publique et de son intégrité qui s’abritaient derrière le bien commun et l’intérêt supérieur de la nation ? Peu de chose, sinon que sur ces cinq-là, un seul était légitime, car élu par le peuple. Et celui-là finit par se froisser, puis se lasser de la pesanteur d’un quarteron de hiérarques trop sûrs d’eux-mêmes. Les journalistes ne s’en firent guère l’écho, puisque tout était verrouillé. Mais après les accordailles en ce saint des saints de la technocratie, il y eut des tensions, des froissements, puis des dissensions, jusqu’à la rupture.

        

        
          Derrière les murs du silence

          Le silence religieusement observé désarma cependant en partie les rumeurs de mésentente. Mais il fallait savoir prêter l’oreille. Ouvrir l’œil. Le bon. Pas de tête-à-tête amical entre Emmanuel et Édouard. Pas de repas intimes. Pas de complicité. Des signes à peine perceptibles de distanciation. Une inflexion, une intonation d’abord discordante, puis des désaccords qui se multipliaient sur des questions de fond ou des maladresses qu’un chef ne pouvait qu’imputer à son subalterne. Les rendez-vous manqués avec Laurent Berger, le numéro un de la CFDT, ont pesé lourd de ce point de vue. Benoît Ribadeau-Dumas, le « dir-cab » du Premier ministre, pouvait bien « traiter » le syndicaliste en cachette, les démonstrations intempestives d’autoritarisme braquaient la première centrale syndicale de France pourtant toute disposée à négocier. À jouer le jeu. Le chef de l’État certes avait de solides préventions contre la prétention du syndicaliste à se mêler de la politique nationale et il n’a jamais encaissé de surcroît son blocage sous François Hollande quand il avait été question de sa promotion. En effet, quand le président de l’époque avait appelé le leader syndical pour tester l’idée d’un élargissement des compétences du ministre de l’Économie aux Affaires sociales, la réponse avait été nette et sans appel : « Hors de question. » Ce « jeune Macron » lui semblait « trop libéral », « davantage connaisseur de la finance que du monde du travail », manquant « et de foi dans le dialogue social et de pratique ». Ce qui se vérifiera hélas par la suite et empoisonnera tout le quinquennat. Car le pouvoir ne cessera de jouer sans et souvent contre la CFDT qui, seule pourtant, était en mesure de le sortir de son isolement, comme d’améliorer son image qui ne cessait de se dégrader dans les milieux populaires. Il est vrai qu’Édouard Philippe y apportait sa lourde patte, même lorsque le président souhaitait se montrer plus accommodant.

          On a oublié à quel point le chef du gouvernement de ce moment-là pouvait se montrer arrogant. L’héritage, inconscient, des longues années passées avec Alain Juppé plus raide que la justice. Le maire de Bordeaux, son mentor, était revenu à la vie politique plus droit encore de maintien, comme s’il voulait démontrer que la droiture jamais ne l’avait quitté ! Édouard Philippe paraissait, par principe, toiser ses interlocuteurs de toute l’autorité de l’État qui lui était déléguée. Il n’avait jamais été ministre ! Il fallait en rajouter pour impressionner. Remarque, un peu méchante, du sénateur macroniste ex-socialiste François Patriat : « Juppé est celui qui a inventé la distanciation avant la distanciation ! »

          En faisant parade de son inflexibilité, le Premier ministre imaginait renforcer sa stature si récemment élevée. C’était avant qu’il fît preuve, virus aidant, de quelque humilité bienvenue. Celle-ci eût été précieuse lors du mouvement des Gilets jaunes, puis pendant la cataclysmique réforme des retraites. Le président en personne eut ainsi les plus grandes peines du monde à le convaincre de renoncer à cet « âge pivot » dont la centrale syndicale de Laurent Berger ne voulait pas entendre parler. Mais c’était comme si on lui retirait « une dent de sagesse », ainsi qu’à son directeur de cabinet et au secrétaire général de l’Élysée qui faisaient alors opposition serrée à toute retraite sur la retraite, fût-ce en bon ordre. La technocratie gouvernante ne voulait rien lâcher, de peur que les « grands équilibres » en fussent trop affectés. C’était il y a quelques mois. C’était il y a mille ans. Et Emmanuel Macron la garda contre eux, cette dent, jusqu’à ce que l’épreuve de la pandémie multiplie par trop les motifs de discorde.

        

        
          L’« oiseau mazouté »

          « Emmanuel ne supporte plus Édouard avec son double » (Benoît Ribadeau-Dumas), nous confiaient alors des visiteurs du soir, puis du jour aussi. « Ils l’ont fait prisonnier », nous confiait un ministre sous le sceau du « off ». « Emmanuel veut et doit s’évader. » Un autre ajoutait toujours en confidence « secret-défense » : « Macron est comme un oiseau mazouté. Il bat des ailes, mais pas moyen de s’envoler avec toute cette poix technocratique ! »

          Pourtant, quand nous évoquions cette dégradation de la relation au sommet de l’État, qui amenait le président à « jouer » avec l’idée du remplacement de son Premier ministre, les meilleurs experts de plateaux télé et radio nous renvoyaient dans les cordes de la prudence. « Emmanuel et Édouard ne peuvent ajouter la crise à la crise. » Et d’ajouter : « Fantasmez autant que vous voulez, nous, on gouverne ! » Sans doute ! Sauf que…

          Sauf qu’en trois épisodes, les différences de tempérament, d’appréciation, d’idéologie, de destin aussi se sont faites dissentiments avec obligation de séparation en tâchant d’éviter le divorce avec fracas ! On se souvient ainsi que Matignon voulait absolument, sur recommandation du Conseil scientifique et par précaution hygiéniste, confiner les personnes âgées plus longtemps que les autres. Il fallut que quelques macronistes du premier cercle, tel Alain Minc, viennent en renfort médiatique du chef de l’État pour avoir raison des « ayatollahs médecins et gouvernants » qui prétendaient imposer cet apartheid aux cheveux blancs. Une escarmouche qui provoquait plus qu’un agacement à l’Élysée. La trop grande prudence d’Édouard Philippe « qui ne songe qu’à se protéger des futurs procès » devenait chaque jour « plus insupportable » au monarque républicain, à l’abri lui de toutes poursuites de par son statut.

          Ce désaccord de fond tourna à la confrontation entre les deux têtes de l’État autour du déconfinement des écoles qu’Édouard Philippe voulait reporter à septembre 2020, contre l’avis du très macroniste ministre de l’Éducation Jean-Michel Blanquer, inquiet du décrochage des enfants des catégories populaires. Matignon affaiblissait publiquement la position déjà difficile de ce membre du gouvernement accusé par certains syndicalistes d’extrême gauche de vouloir « mener les enfants à la mort ». Attaquer Blanquer revenait à s’en prendre au président, qui le soutenait, et qui était alors beaucoup plus désireux que son Premier ministre de « libérer les énergies et de faire respirer le pays ». Blanquer et Macron, avec l’aide de Brigitte Macron, finiront par l’emporter, difficilement, avec le soutien aussi de « Monsieur Déconfinement », Jean Castex justement, qui gagnera à cette occasion ses derniers galons de futur Premier ministre.

          Car l’affrontement entre Matignon et l’Élysée se focalisait sur la date du feu vert, celui de l’espoir, d’un retour à la vie, qui, pour le président, avait beaucoup trop tardé. Ce dernier plaidait, vivement, pour le 4 mai 2020, le chef du gouvernement pour le 28 mai 2020. Ce n’étaient que quelques jours de différence, mais ils disaient tout du fossé qui s’était creusé entre eux. Un gouffre. Où commençaient de mariner et de tourner aigres les incompréhensions devenues défiances.

        

        
          Le virus de la discorde

          À l’Élysée déferlaient alors en rafales, bien qu’en sourdine, les critiques contre un chef de gouvernement suspecté de mettre en scène à son seul profit une « prudence qui se voulait raisonnable » contre l’« agitation présidentielle ». Les soupçons de « calcul politicard » devenaient accusations tout juste retenues. Le Palais ne pouvait imaginer qu’« Édouard » fût à ce point dénué d’ambition pour le futur, alors même qu’il montrait une si vétilleuse tendance à exercer son pouvoir sur les ministres dans l’ensemble réduits au silence, et à escamoter ses responsabilités quand il y avait des risques à prendre. Fatal virus de la discorde.

          Les ministres macronistes se plaignaient de plus en plus de cette férule de fer. Les reproches s’amoncelaient – « orgueil, entêtement, raideur, rancune, susceptibilité ». Nous nous engagions à ne rien rapporter, sinon dans notre prochain livre ! Le chef de l’État écoutait ceux, de plus en plus nombreux, qui lui répétaient, et nous le confiaient ensuite sous le sceau du secret : « Cet oiseau-là est un coucou qui fait impunément son nid chez toi ! » Ou encore : « Édouard inverse la logique : c’est toi le paratonnerre, et lui engrange. » Comme autrefois Balladur avec Chirac, ce Premier ministre bénéficie de toutes les faiblesses du chef de l’État. Et les aggrave. Chaque jour davantage, Emmanuel Macron était présenté comme « changeant, flou, confus et arrogant », alors qu’à l’inverse son obligé prenait soin de passer pour « constant, net, autoritaire et même humble » ! Ce que la cour macroniste résumait ainsi : « Il se refait une santé tout en dévitalisant le macronisme. » Le président ouvrait les oreilles. Et les yeux. De plus en plus grands. Avec des soupirs d’agacement.

          Certes, tous les Édouard ne se ressemblent pas forcément, et l’onctueux dissimulateur Édouard Balladur ne paraissait pas se décalquer dans cet Édouard Philippe si raide quand l’autre paraissait en permanence courbé et doucereux. L’un, Balladur, surnommé « Ballamou », mettait des gants pour ne pas se salir les mains quand l’autre, Philippe, enfilait pour de vrai des gants de boxe au su et vu de tous lorsqu’il voulait passer ses nerfs ou disputer des matchs. Mais jamais contre le président à qui il arrivait pourtant aussi de pratiquer le noble art. Et lorsque son entraîneur l’épargnait par trop, le futur maire du Havre réclamait de lui davantage d’authenticité et le priait « de ne pas faire semblant ». Sauf que l’un, Philippe, est un roi de l’esquive à l’anglaise, alors que l’autre, Macron, est un puncheur. Certes, « Doudou », pour les intimes, « détestait l’hypocrisie », nous assuraient ceux-ci, comme s’il était possible que nous cessions enfin de « voir le mal » (« des calculs sournois ») là où il ne fallait discerner que le « bien… commun ». L’obsession seule du service de l’État. Au plus haut niveau dont Édouard Philippe n’avait pas même rêvé jusqu’à ce que le chef de l’État vienne le chercher. Pour sa plus intime surprise. Même si on s’élève très vite au-dessus de soi-même, au point de trouver normal ensuite qu’on ait fait appel à vous, « parce qu’on avait besoin de vous ».

          Sa gratitude déférente n’avait donc pas de limites, qu’on se le dise, et se le répète. Édouard Philippe « n’avait pas d’agenda secret ». Ce qu’il nous confirmait personnellement. En insistant gravement, comme si nous avions le toupet de lui chercher des poux dans la tête, alors qu’il nous présentait son crâne chauve ! Sur lequel était écrit : « Service du roi ». Et pour preuve de ce dévouement total au seigneur et maître, il offrait ce renoncement à Paris, la capitale qu’on lui promettait sur un plateau. S’il en avait exprimé le désir, le tapis rouge lui aurait été déroulé. Beaucoup le voyaient déjà s’installer dans ce coquillage sacré où Jacques Chirac avait regroupé ses forces avant de se fabriquer un destin. Édouard Philippe n’en voulait point de destin, puisqu’il se dérobait à tous les solliciteurs, fussent-ils macronistes, qui le testaient, ou les anti, qui l’espéraient.

          Pour les fidèles qui agitaient l’encensoir, ce refus valait signature avec son sang d’une fidélité à la vie à la mort envers un souverain qui pourtant, chaque jour, nous paraissait plus circonspect, puis distant, voire méfiant envers ce second dont il appréciait certes l’humour, l’efficacité, la célérité mais qui n’était toujours pas un « proche ». D’abord, le chef du gouvernement n’a jamais adhéré à En marche, en dépit des invitations répétées du « conseiller spécial » Philippe Grangeon, ce qui accréditait la mise en cause des « marcheurs » répétant au premier d’entre eux, le président en personne, que « cet ex-UMP ne le considérait que comme un accident de l’histoire, une parenthèse ». Qu’il était « de droite », se revendiquait souvent comme tel, alors que le macronisme, c’était justement « le dépassement de la droite et de la gauche ». Pour Grangeon, il ne fallait pas faire toute une affaire de ce refus de « prendre sa carte » : Édouard Philippe n’avait jamais été heureux dans l’appareil UMP puis à LR et les bisbilles partidaires ne l’intéressaient guère. Il n’y en eut pas moins des négociations avec les macronistes, où il faisait interroger : « Un Premier ministre ça prend de la place, laquelle me donnez-vous ? » Aucune réponse n’a été donnée autre que de n’accorder aucune place particulière, y compris à ceux qui avaient pourtant franchi le pas en quittant Les Républicains, les trois ministres Bruno Le Maire, Gérald Darmanin ou Sébastien Lecornu. Signe d’une défiance : les macronistes pur jus gardaient Édouard Philippe à distance. Pas de bras grands ouverts : il n’était pas des leurs !

          Il est vrai qu’Emmanuel Macron n’a pas d’amis. À part son épouse. Brigitte est à la fois sa femme, son éminence grise et son seul vrai « pote » ! Mais certains, notamment parmi les premiers « marcheurs », peuvent se revendiquer d’une histoire, d’un compagnonnage passé qui les classe à part. Les « mormons » eux-mêmes s’amusent avec une pointe de désappointement de ce qu’« Emmanuel n’aime vraiment personne, mais déteste plus encore se séparer de l’un d’entre eux ». Le chef de l’État n’est au fond qu’une solitude trop peuplée d’ombres fugaces.

        

        
          Un président sous étouffoir

          En fait, entre « Emmanuel » et « Édouard », en dépit d’une fréquentation assidue, il est toujours demeuré un épais bout de banquise qui n’a cessé d’épaissir. Ces deux-là se sont estimés, mais ils n’ont pas su s’aimer. L’omniprésence du directeur de cabinet du Premier ministre, Benoît Ribadeau-Dumas, n’y est pas pour rien. ENA-Polytechnique après Louis-le-Grand… Trop d’excellence intellectuelle supposée. Trop de compétition d’intelligences. Si normées du côté du duo de Matignon. Un étouffoir pour le disruptif Macron. Le président avait certes toujours le dernier mot, mais le trio techno (avec le secrétaire général de l’Élysée Alexis Kohler, ENA-Essec), un quatuor avec Marc Guillaume, le secrétaire général du gouvernement (ENA-Conseil d’État), ne manquait jamais d’arguments sérieux pour freiner les envolées d’un chef de l’État sans expérience. Le macronisme juvénile et inventif, ce n’était pas leur « truc ».

          Certes, ils étaient eux-mêmes assez jeunes. Mais justement ! Ils avaient écarté les roublards cabossés, blanchis sous le harnais, dont le manque trop souvent s’est fait sentir au cœur du nouveau pouvoir. Les « petits » également, ces « marcheurs imberbes », dont les supertechnos se moquaient en reprenant l’expression vacharde de Jacques Chirac contre les jouvenceaux balladuriens de l’époque, les « deux Nicolas » (Sarkozy et Bazire) : « Ceux-là ils croient tous les matins avoir chié le monde dans leurs couches ! » Mais cette absence de contrepoids venant de l’univers politique laissait le champ libre à l’arrogance technocratique dont le Premier ministre et son double assumaient pleinement la charge. Du moins s’en étaient-ils investis quasi spontanément comme si c’était leur double nature, puis leur essentialité : le moule énarchique, l’armature techno renforcée par celle de la haute administration, celle que décrit si bien la politologue Chloé Morin dans son livre Les Inamovibles de la République. Tous ces « très diplômés, très compétents, très informés qui font fonctionner la machine en multipliant les décisions incompréhensibles toujours plus éloignées des citoyens ». Emmanuel Macron en est, pour partie, de cet univers de l’entre-soi. Il parle couramment le « techno » et use volontiers de ces expressions caricaturales qui signent cette excellence impérieuse, telles que « modération salariale » quand il s’agit de baisse des salaires.

          Mais il est aussi une part de lui-même qui regimbe contre ces costumes gris dont il s’est entouré. Ainsi s’était-il construit une cage dans laquelle il souffrait de ne pouvoir s’envoler. Voilà que de surcroît son geôlier s’auréolait d’une renommée toujours plus favorable. Édouard Philippe avait une tête – et une popularité – qui le dépassait. Cela ne pouvait que se révéler chaque jour plus intolérable. Le plus insupportable était sans doute ce constat : Emmanuel Macron depuis le grand débat avait reconquis l’estime par sa virtuosité intellectuelle, son brio hors du commun. Mais son côté « Monsieur Je-sais-tout » n’attirait pas l’affection. « Il n’est pas comme nous », entendait-on. Parfois avec admiration, souvent avec regret. Manque d’empathie. Les Français ne l’aimaient pas. Alors qu’ils avaient pour la première fois une petite tendresse pour « Édouard » ! Insupportable.

          Plus nous revenaient bruits, grincements et désaccords comme ceux que nous évoquions sur le rythme du déconfinement à opérer, plus les « philippistes » proclamaient leur obéissance, mieux, leur soumission à l’Autorité suprême. Toute interrogation, le moindre doute émis, revenait quasiment à diffamer le Premier ministre, en lui reprochant d’ourdir « un introuvable complot contre le président et la sécurité publique ». Pourtant, ce n’était pas attenter à la bonne gouvernance que d’en distinguer les tensions, puis les dysfonctionnements car l’attelage gouvernant finissait par tirer à hue et à dia. Au point que le président allait jusqu’à livrer son exaspération à l’extrémiste droitier Philippe de Villiers, à qui chacun sait qu’il ne faut rien confier, sauf si l’on souhaite que cela soit répété partout et au-delà. Or, Emmanuel Macron accusait ni plus ni moins son Premier ministre de « trop vouloir gérer son risque pénal ». Ce qui revenait à signifier que son second privilégiait ses intérêts personnels sur les siens et ceux de la France ! La messe était dite.

        

        
          
          La « manip » d’Édouard

          On peut cependant ajouter qu’il y eut bien d’autres anicroches et escarmouches derrière les hauts murs. Certains incidents sont venus au grand jour. Très partiellement. Ainsi de la « fuite » dans l’hebdomadaire Marianne début juin de la « note secrète » qu’avait rédigée le député de Paris Gilles Le Gendre, alors président du groupe parlementaire LREM, à destination du chef de l’État. Celle-ci était d’ailleurs agrémentée, aggravée, d’une proposition de nouveau casting gouvernemental qui eut un effet ravageur auprès des élus guère flattés de ne pas en être. Mais l’essentiel, qui était bien de sa main, tenait dans la critique radicale de la gouvernance qui « jamais n’a été collective pendant trois ans ». Gilles Le Gendre en appelait par conséquent à un changement de fonctionnement et de Premier ministre, avec des rôles rétablis : « À toi [Emmanuel Macron], la vision, la stratégie, la relation aux Français ; au Premier ministre, l’opérationnel et l’animation de la majorité. » Ce qui était difficile pour ne pas dire impossible à Édouard Philippe. Ce dernier n’en exploitait pas moins au maximum cette fuite « étrange » d’une note qui avait été validée par un des principaux conseillers, Philippe Grangeon en l’occurrence, (« Ce ne sont pas des conneries », approuvait-il) et qui lançait sur la place publique les noms d’éventuels remplaçants, tels Jean-Yves Le Drian ou Bruno Le Maire, chacun présentant avantages et inconvénients, mais moindres que le maintien du statu quo.

          Aussitôt le Premier ministre exigeait « une condamnation officielle de Gilles Le Gendre et sa démission » car « un chef de gouvernement a besoin de soutien et de loyauté ». Emmanuel Macron, qui sait se montrer cynique, conseillait alors à son entourage « de tout nier en bloc et de noyer le poisson ». Le président est tout à fait capable de « mentir vrai » quand il le juge nécessaire. Pour manifester son indignation, Édouard Philippe refusait de répondre au téléphone, même aux textos. Il fallut que Richard Ferrand, le président de l’Assemblée nationale, « longtemps d’une faiblesse coupable envers Édouard », joue les Monsieur Bons-Offices. Le « fautif » Le Gendre dirait sa fidélité au chef du gouvernement, mais il conservait toute la confiance du président et, pour un temps, la direction de son groupe. Car on n’allait pas sacrifier au Premier ministre la tête d’un macroniste fidèle. En réalité, depuis un dîner de la majorité qui s’était tenu fin avril 2020 à l’Élysée, plus aucun des « chapeaux à plumes » ne croyait vraiment en l’avenir du couple. Ce soir-là, Emmanuel Macron, ce qui est inhabituel, avait commencé d’une voix grave et d’un ton solennel par rendre hommage à Édouard Philippe : « Je voudrais vous dire que je suis très choqué par les relations que certains nous prêtent. Nos relations n’appartiennent qu’à nous. Au début nous ne nous connaissions pas. C’était un défi inouï pour nous que de gouverner ce pays. Nous l’avons relevé. Je voulais en remercier le Premier ministre. » C’était juste. Du moins en partie : le « défi » entre ces deux inconnus était exceptionnel et ils l’avaient relevé. Mais…

          Il y avait de l’émotion. Le président se livrait. Ainsi que le relate un des participants, ce n’était pas de la langue d’ébène, mais « un de ces moments où la vérité se fait jour ». Or, le Premier ministre n’a rien dit. Il n’a pas répondu, alors que tous attendaient sa réplique. Rien. Le silence. Glacial. « Emmanuel a bredouillé quelques mots inaudibles, précise un témoin, puis s’est repris avec un faux entrain : “Allez, il est temps de manger !” » Rien n’a filtré, mais les convives se sont séparés, certains que la fin du couple était écrite.

        

        
          L’imitation est une dérision

          Jamais pourtant un Premier ministre ne s’est montré publiquement plus observant de l’étiquette en vigueur. Seules pointes détournées, d’insolence, sinon de rébellion : les dons d’imitateur que le chef du gouvernement exerçait au détriment des anciens présidents. On riait à gorge déployée de ses contrefaçons vocales de Sarkozy et de Giscard – il reprenait à la perfection les tics et les tocs de l’un, le ton ampoulé grand lustre de l’autre. Il n’imitait certes pas Emmanuel Macron – qui est inimitable –, mais que ce Premier ministre se laissât aller à épingler ces ridicules passés pouvait laisser penser que rien ne le retiendrait de se moquer bientôt de ceux du jour. Puisqu’il n’épargnait pas les monarques, c’est qu’il n’avait pas de révérence pour la couronne. Certes, l’adoubé de Matignon claironnait qu’il « devait tout au prince », mais sa considération pour l’institution n’en paraissait pas moins fort mesurée puisqu’il brocardait si facilement ses gloires passées. Comme si l’on pouvait frapper de discrédit toute une lignée de présidents sans songer à son ultime incarnation.

          La cour en alerte guettait le dérapage, l’anticipait, l’annonçait. Si peu de respect pour la royale fonction… Le railleur a vite fait de dérailler. Ces produits des grandes écoles ont trop la morgue à la bouche. Ils étaient d’un semblable moule élitiste, et même si cet obligé tenait le président pour un « esprit supérieur », il en avait vu d’autres, à commencer par son mentor Alain Juppé devant ou derrière qui il avait toujours marché légèrement courbé. Alors que face à Emmanuel Macron, plus les jours passaient, plus il se redressait.

          Les observateurs les plus avisés l’ont remarqué, Édouard Philippe finit plus grand qu’il n’avait commencé.

          Un bon 1,89 mètre, mais 1,94 selon ses supporters… presque la taille du général de Gaulle (1,96 mètre). Une dimension qui chafouine les plus petits. Même si l’on n’a pas le complexe Sarkozy qui, sans talonnettes et renfort échassier, ne dépasse pas les 166 centimètres, cette différence de hauteur avec le chef de l’État (1,77 mètre) finissait par trop se voir. Ça agace même les grands hommes qui trouvent toujours qu’ils ne le sont pas assez. Surtout que l’humour à froid qui tombe de là-haut a l’effet d’un pic à glace. Ce qui valut à Édouard Philippe de décrocher le so chic grand prix de l’humour politique justement pour avoir déclaré avec un petit sourire en coin « que tout ne remontait pas à Matignon, juste les emmerdes… ». On n’était pas loin du crime de lèse-majesté ! Il faisait trop le malin à la fin, et puis la barbe quoi !

        

        
          
          Ironie à l’Élysée

          Quoi, la barbe ? Dieu sait si on a tiré dessus à l’Élysée ! D’abord avec quelque amusement et moquerie. Car ces taches blanches gagnant sur sa noirceur de poil commencèrent par lui valoir quelques surnoms vite balancés par ses ministres du gouvernement, tels « le 102e dalmatien » ou « la vache normande » ou encore « Kung Fu Panda ». L’un de ces conseillers rappelait « qu’il était arrivé que les cheveux d’un condamné à mort blanchissent quand il monte sur l’échafaud, mais la barbe, c’est la première fois ». Un autre relevait que c’est le côté gauche qui manifestait ainsi son mécontentement d’être trop politiquement maltraité. Plus la réforme des retraites s’affirmait de droite, plus il se retrouvait à poils blancs de l’autre côté !

          Les plus savants incriminaient un « vitiligo », autrement dit une dépigmentation partielle sans doute provoquée par un stress intense. Le « bicolore » reconnaissait volontiers cette affection maligne, mais refusait de se laisser « introspecter au-delà ». Les macronistes du premier cercle se mettaient cependant d’accord sur une hypothèse : ils voyaient dans ce caprice pileux la preuve d’une rébellion intérieure qui gagnait le Premier ministre chaque jour davantage. Certains ont la mèche rebelle, lui c’était la barbe. Et vous savez ce que c’est quand on s’accroche à un détail, on s’en obsède. Chaque jour, le Château bruissait des progrès supposés de cette pilosité « barbare ». Au regard des enjeux, de la difficile et périlleuse gouvernance de la France plongée en pleines crises, ce drôle de jeu de « tennis barbe », jadis si populaire parmi les enfants, semblait bien dérisoire. Il reste que pour se séparer d’un « collaborateur » apparemment si empressé, le président avait besoin d’arguments.
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          « Croque-mémés » à Matignon
        
      

      
        Comme dans les couples qui sentent bien qu’ils ont fait leur temps, il fallait trouver prétexte à rompre en bonne intelligence. Pas seulement pour la galerie. Un changement de Premier ministre pour un « changement de cap », cela passait la rampe médiatique. Depuis des semaines, les messagers sondaient les plus proches du chef du gouvernement pour savoir comment mettre en scène cette rupture sans qu’elle fît désordre ni qu’il ne s’en affectât. Il fallait « ne pas humilier, nous assurait le vif conseiller à l’Élysée, Stéphane Séjourné, ne pas se faire un ennemi de celui dont on voulait trouver de bonnes raisons de se séparer ». De ce point de vue, la séparation fut une réussite. L’élection d’Édouard Philippe à la mairie du Havre (avec 58 % des voix) lui permettait de sortir avec les honneurs. Il restait à trouver un successeur qui éclipserait ce départ non souhaité par l’opinion publique. Les conseillers de l’ombre firent tourner le petit manège des postulants éventuels. Avec des noms attendus, en particulier l’ex-socialiste et chenu ministre des Affaires étrangères, Jean-Yves Le Drian. Mais « trop âgé » (74 ans). Alors, le plus jeune (52 ans) Bruno Le Maire ? « Pas de confiance, c’est un scorpion qui piquera la grenouille qui le porte sur son dos. » Pourquoi pas alors Valérie Pécresse, la « si travailleuse » présidente de la région Île-de-France ? « Ça ferait une concurrente de moins pour 2022. » Hypothèse écartée : « On la garde pour l’après-réélection, justement. » Celle de Gérald Darmanin ? « Trop clivant. » Et puis ce n’est pas un(e) politique que voulait Emmanuel Macron, mais un « second rôle », qui reste à sa place et qui incarne la province, à la différence du maire du Havre qui, jamais, n’a parlé aux Français nostalgiques du pompidolisme, ceux qui aiment l’ordre et le gigot à l’ail en famille. Il fallait une « pépite locale », « du rapport sans trop de brillant », « le bon sens près de chez soi », en même temps qu’un expert du fonctionnement de l’État qui laissait tant à désirer. En fait, contre ceux qui voulaient un rééquilibrage à gauche ou/et une réinvention disruptive du macronisme, c’est un Premier ministre de confort que le président souhaitait, et qu’il choisit !

        
          Surprise-partie

          Ce fut donc Jean Castex, ex-énarque certes, haut fonctionnaire mais élu de Prades et conseiller départemental des Pyrénées-Orientales « avé l’accent » ! Beaucoup l’avaient apprécié dans ses anciennes occupations, tel Jean-Marc Borello, le patron très macroniste du groupe SOS et proche du président qui s’exaspérait de « l’immobilisme d’Édouard Philippe » et à l’inverse se souvenait, en positif, de Castex l’ex-directeur de cabinet du ministre de la Santé, Xavier Bertrand. Lequel Castex avait été aussi secrétaire général adjoint de la présidence de la République sous Nicolas Sarkozy. Ce « Château » (Castex en gascon) faisait une belle prise sur la droite ! Il quittait d’ailleurs LR fissa, sans se retourner, aussitôt nommé à Matignon.

          Gérald Darmanin, dont ce fils d’instituteurs avait autrefois fait en partie la carrière, en disait aussi le plus grand bien. Ainsi que ceux à gauche, telle Anne Hidalgo la maire de Paris, qui l’avait apprécié lorsqu’il fut « Monsieur JO 2024 » en tant que délégué interministériel. Le profil paraissait « rassembleur », « rond de serviette provincial », estimait joliment un conseiller de l’Élysée. Un autre lui accordait « une ressemblance décisive avec ces acteurs de films en noir et blanc de la belle époque du cinéma français ». Il faisait bien dans le nouveau paysage France profonde que voulait retrouver le président. Une contre-enquête approfondie confirmait que, « pour être à l’aise », il ne s’était pas démesurément enrichi. Aucune casserole apparemment derrière lui. Une vie sans trop d’histoires, une femme et quatre filles dont il était fier. Son déficit de notoriété serait vite comblé, une fois passé en pleine lumière.

          Il n’avait pas d’ennemis notoires. Une bonne réputation à Prades, où on le surnommait « Croque-mémés » pour son penchant à embrasser les dames âgées. Personne d’ailleurs n’en disait du mal. Même avec la responsabilité de « Monsieur Déconfinement », quand il fut chargé par… Édouard Philippe de coordonner la sortie du premier enfermement. C’est là qu’Emmanuel Macron prit son temps pour jauger son esprit de sérieux et de synthèse, son « bon sens », son expérience de terrain, sa capacité à défendre un point de vue, puis à obtempérer sans « moufter » quand la ligne était arrêtée, fût-elle autre que celle qu’il avait prônée. Il ne fallait pas se tromper cette fois. Choisir un Premier ministre complémentaire et qui ne s’aventure pas à chercher le bras de fer avec le président. Emmanuel Macron en avait soupé de ce rapport de force non désiré. Maintenant qu’il était rodé, il voulait tout faire, et son chef de gouvernement ferait le reste.

          Ce fut d’abord une discrète période d’observation, tout en testant son nom auprès d’un cercle très étroit. Édouard Philippe en eut quand même vent, et plus d’un de ses proches avaient parié « Castex », en disant d’ailleurs que « c’était un bon choix… qui ferait regretter Édouard ! ». Manière de conjurer le sort.

          Le lancement dans le grand bain public fut assez réussi. Effet de curiosité pour le nouveau, de la même façon qu’autrefois quand le président Valéry Giscard d’Estaing avait choisi pour Matignon un professeur d’économie inconnu, Raymond Barre, « un homme carré dans un corps rond ». La classe politique s’en gaussa comme avec Jean Castex. Ce qui est plutôt « bon signe » selon Alain Minc, conseiller du soir et du jour. On le surnomma « le plouc »… Quant à Édouard Philippe, il baptisa son successeur « Bernard », une façon de dire « ducon ». Toutes ces marques de mépris jouaient pourtant en faveur de Jean Castex. Même s’il rencontra quelque difficulté à endosser son nouveau rôle. Le chef du gouvernement se transformait aussitôt en « Monsieur Reconfinement », alors qu’il tenait sa récente réputation d’avoir été le grand ordonnateur du déconfinement ! Passer de Père Noël à Père Fouettard… Il eut quelque mal, comme s’il avait dû accomplir une opération qu’il n’avait pas choisie. Mais il s’exécutait. Brandissait la règle, faisait la grosse voix, sans grand humour parfois.

          L’un d’entre nous, le rencontrant pour la première fois à Matignon, lui demandait s’il pouvait expliquer le pourquoi du comment de la jauge réglementaire de 6 personnes maximum à table : « Personne n’a pu dans les ministères nous fournir les raisons de ce nombre ; pourquoi pas 5, 7, 9 ? » Nous ajoutions avec un grand sourire : « N’ayant pu obtenir de réponses convaincantes en dépit d’une longue enquête, nous avons trouvé une seule explication, c’est parce que les nains de Blanche-Neige étaient 7, et qu’Atchoum a été mis en quarantaine… » Ça nous paraissait drôle, mais pas au Premier ministre confronté à une épreuve qu’il n’avait pas envisagée. Or Jean Castex déteste l’imprévu. Il lui faut un certain temps pour réagir. L’auteur de L’Humour gascon (Éditions Horvath) est un homonyme. Le nôtre n’a jamais osé qu’une publication : « La ligne de chemin de fer de Perpignan à Villefranche » ! Un peu « duraille », si l’on ose écrire.

          On sait donc qu’il aime nos trains de province, qu’il faut d’abord qu’ils partent à l’heure, puis qu’ils arrivent sans retard ! C’est son côté chef de gare qui surveille de près les aiguillages comme les aiguilles de la montre. Mais dans l’ouvrage humoristique de son « double », on trouve cette définition qui dit beaucoup de lui : « Le vrai Gascon parle peu. Il aime à se raconter à lui-même des histoires. Il a l’art de se méfier. » Des histoires en tout cas, il n’en fit aucune quand le président lui imposa son directeur de cabinet, un très proche, Nicolas Revel. Ce macroniste avait été écarté précédemment par Édouard Philippe qui ne voulait pas être sous surveillance et avait donc exigé d’avoir à ce poste clé un homme à lui, Benoît Ribadeau-Dumas. Son successeur a d’emblée pris le bon pli du serviteur ! Tout le pouvoir à l’Élysée, même si démocratiquement cette hypertrophie de l’ascendant présidentiel peut interpeller. Car le déséquilibre est total qui incruste et enkyste l’hyper-puissance présidentielle. Super Macron était installé en sa royale majesté. En conséquence, les critiques contre son grand chambellan ne furent jamais qu’à bouche fermée !

        

        
          Le président, c’est Macron !
Le Premier ministre aussi…

          Plusieurs macronistes nous confiaient certes, sous le sceau du secret, qu’ils trouvaient ce nouveau venu « sans consistance ni autorité – transparent –, un accent, mais rien dedans, un souvenir en noir et blanc qui jamais ne prendra des couleurs ». Sa prétention à s’imposer chef de la majorité faisait ricaner les hyènes du gouvernement qui se pourléchaient les babines en attendant le jour où ils pourraient le déchiqueter ! Le novice – à ce poste – commettait certes quelques fautes, notamment au Parlement où il vrillait quand il fallait apaiser et paraissait trop mollasson lorsqu’il fallait défourailler.

          Mais ces peccadilles ne dérangeaient pas, il s’en faut, le chef de l’État qui souhaitait, justement, un « exécutant capable de prendre les coups à sa place, contrairement à son prédécesseur ». Or, ainsi que s’en félicite un proche du président, « tout se passe au mieux, car même lorsque le chef du gouvernement n’est pas d’accord, rien ne filtre et il s’incline sans faire aucune vague, ni même un remous, encore moins de pression ». Fini la gouvernance bicéphale en tension. Deux têtes, là-haut, ce serait… incontrôlable ! L’Élysée ne veut en voir qu’une seule. Même si ce déséquilibre se traduit par une perte d’autorité de Matignon dont profitent certains ministres pour se disputer, tels Gérald Darmanin versus Éric Dupond-Moretti, l’Intérieur contre la Justice, un classique mal maîtrisé. Peu importe, ou presque, tant que Jean Castex fait bouclier !

          Le président, c’est Macron, le Premier ministre, c’est Macron, et Castex, lui, fait le reste, avec une modestie sacrificielle qui convient tout à fait à son patron. Et aux Français aussi qui le jugent plutôt avec sympathie. Ainsi s’en est étonné le député centriste de Savoie, Patrick Mignola, qui l’a accompagné en montagne, et redoutait un accueil glacial car le chef du gouvernement ne cessait de reporter l’ouverture des remontées mécaniques. « Or Castex, au milieu des montagnards, expliquait, rassurait, souriait, apaisait, il n’était pas pris pour un techno des villes. » Comme le disait son propre père, Claude Castex, « ce n’est pas un énarque du VIe arrondissement ». Même son côté Fernandel finissait par être touchant. D’ailleurs, certains l’ont rebaptisé « le Schpountz ».

        

        
          
          Fidélité obligée

          Certes, ce « couteau suisse », autre surnom, n’était pas le génie des Carpates ni des Pyrénées, mais ce n’était pas pour déplaire aux deux cariatides du macronisme, François Bayrou, le chef du MoDem, et Richard Ferrand, le président du Palais-Bourbon. Tous deux gardaient ainsi leur statut, leur rôle politique d’influenceurs premiers du chef de l’État. Sans plus avoir à se « coltiner » l’ombrageux Édouard Philippe, si jaloux de ses prérogatives. Certes, ce dernier partait auréolé de mérite et de popularité, mais pour faire quoi ? « Tchao » Édouard ! La séparation volontairement très « propre » l’enfermait dans une fidélité obligée. Même s’il prétendait à « la liberté », il était tenu pour n’avoir point rompu !

          Emmanuel Macron et Édouard Philippe ont gardé le secret sur « leurs échanges de divorce en bonne entente ». Lorsqu’il est rentré de l’Élysée, le chef du gouvernement, ce jeudi où les mots furent enfin dits, n’en confia aucun sur le moment à son équipe qui attendait impatiemment. Il fallait se montrer « convenable » jusqu’au bout. L’équipe avait bien des doutes depuis que le président avait déclaré à la télévision le 13 avril « qu’il fallait se réinventer. Lui le premier ». Mais Édouard Philippe s’enfermait d’abord avec Benoît Ribadeau-Dumas, et les deux hommes ne laissaient filtrer que des éclats de rire. Puis, le Premier ministre se retirait pour appeler Alexis Kohler, le secrétaire général de l’Élysée, pendant vingt minutes. Avant que de retrouver les membres de son cabinet sur des charbons ardents et de leur lâcher, pince-sans-rire : « Vous voulez connaître ma vision de la présidence du Sénat et du Conseil économique social à trente ans, c’est ça ? » Rires. Ce n’était pas ça bien sûr. La partie était finie. On pouvait attaquer les cartons, mais attention, sans renverser les meubles, ni piquer l’argenterie. En continuant de sauver les apparences.

          Car c’est la même histoire pour enfants que racontent les parents quand ils rompent et entendent faire croire qu’ils demeurent en bons termes, qu’ils s’entendent même à merveille. Alors que si c’était vraiment le cas ils ne se sépareraient pas… Idem pour « Emmanuel » et « Édouard » qui ne veulent pas faire étalage de (dis)sentiments dans l’intérêt des petits, enfin des électeurs. Ils ont donc gardé leurs aigreurs par-devers eux. Pas un reproche, pas une anicroche publique. Comme si leur bonne entente dans la rupture scellait pour chacun son futur. À moi la réélection, à toi l’après… Aucune brise d’amertume, aucun zéphyr d’acrimonie. Météo des plus calmes dans le port du Havre qu’arpente alors pieds nus dans ses mocassins le maire réélu. Le sourire tel un drapeau. Certains de ses proches lui recommandent de garder le silence pendant… un an ! Ainsi le fit avec succès Valéry Giscard d’Estaing en 1966, quand il quitta la rue de Rivoli. Mais plus tard, en 1981, le président battu fut incapable d’observer un temps de silence qu’il est plus difficile que jamais de respecter. Et Édouard Philippe, le réserviste de la République, n’a pas tenu non plus bien longtemps : après deux mois et demi de viduité, il annonçait ni plus ni moins qu’« une tempête : une tempête économique, une tempête sanitaire et, peut-être, une tempête sociale ! ». Français, me voilà !

          Enfin, trois petits tours et puis s’en va… et reviendra. Emmanuel Macron ne doute pas qu’il l’aidera à couvrir son flanc droit le moment venu. Cette aide dans la campagne aura son importance, mais elle n’est pas attendue comme « décisive ». Jeu de rôles ? L’Élysée affecte de ne pas donner trop d’importance au maire du Havre, tout en ménageant son ego, « qui n’est pas mince ». « Emmanuel » et « Édouard » ont même enfin déjeuné ensemble, ainsi que le souhaitaient les conseillers élyséens. Ils estimaient nécessaire que le président « traite » son « ex ». Car il y a l’organisation de la majorité à revoir pour la campagne certes, mais au-delà. Comment éviter qu’au lendemain de 2022, si réélection il y a, débute immédiatement l’affrontement pour la succession ? C’est d’ailleurs parti ! De manière feutrée, civile en apparence, puisque l’ancien Premier ministre a pris soin d’affirmer son soutien au chef de l’État pour la prochaine présidentielle, mais il n’en a pas moins créé son propre parti, Horizons, une machine de guerre à son service. Pour l’échéance d’après, certes, mais pour laquelle il enrôle dès maintenant élus et idées. Sans tenir compte de la « mission » que Macron lui avait confiée officiellement : réorganiser la majorité. Mais il n’est plus temps d’obéir. Cet homme-là est désormais son seul maître.

          Avant d’être nommé à Matignon, le pressenti avait perdu plusieurs kilos d’angoisse en se demandant « s’il serait à la hauteur ». C’est une question qu’il ne se pose plus comme avant. Il a apprivoisé son ambition comme ses doutes.

          Avec ses deux prénoms, Édouard Philippe s’est fait un nom. Il n’est plus le premier communiant. Il marche vers l’avenir en pensant à ce que son vrai maître, Alain Juppé, lui avait confié : lorsqu’il était enfant de chœur, il rêvait de devenir pape. Pour de vrai ! Lui aussi a désormais servi la messe. Il sait !
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          L’homme qui rêvait de flinguer le président
        
      

      
        « Emmanuel Macron ne connaît pas les Français. Il est trop loin d’eux. Pour saisir leur colère, il faut être à portée de gifles ! » Parole de souffleté ! Xavier Bertrand, lui, en a pris des claques pendant sa première campagne électorale dans les Hauts-de-France en 2015. L’ex-excellence ministérielle, quasi miraculeusement portée à la présidence de cette région pourtant promise à Marine Le Pen, en a gardé longtemps les joues rouges et le cœur secoué. Lorsqu’il nous livre ces confidences, nous sommes aux lendemains de l’« itinérance mémorielle » (novembre 2018) pour le centenaire de l’armistice que célébrait le président de la République en grande partie sur « son » terrain. Bien avant donc les « claques » populaires, électorales et même physiques qui frappèrent le chef de l’État. Dans ce Nord automnal qui présageait l’hiver enragé, « jamais le fossé n’est apparu si grand entre le président des riches mégalopoles et la province d’en bas. Tout cela, assure l’assureur de formation, annonçait les Gilets jaunes et il n’y a vu que du bleu ». Ce n’est pourtant pas faute de l’avoir averti… Car ces deux-là devenus adversaires résolus se sont parlé. Mais au-delà des apparences, le séducteur-né a paru ne rien entendre des avertissements que lui a prodigués, et à plusieurs reprises, le « local de l’étape ». Pour cause : les macronistes, à commencer par le premier d’entre eux, n’ont cessé de manifester un mépris de fer à son encontre, « en même temps » que des tentatives successives mais vaines, de charme. Il faut avoir, comme nous, suivi cette succession de pas de deux, de pas de clercs, procédant « d’une arrogance » qui était insupportable à Bertrand pour saisir le gouffre qui n’a cessé de s’approfondir entre Macron et celui que ses janissaires surnomment toujours « l’assureur de province », ou plus vilainement « la tache », « le balourdingue ». « Imaginer un match entre Macron et Bertrand, c’est comme si, au foot, on voulait opposer le PSG à Raon-l’Étape. Ils ne sont pas de la même division… » Mais il arrive qu’en Coupe de France le Petit Poucet dévore le gros ! Si ses amis, admiratifs de sa résistance, l’appellent « le Xave », ses ennemis feraient bien d’apprendre à mieux le connaître.

        
          Désamour

          Pourtant il faut expliquer pourquoi Xavier Bertrand n’a pas donné suite aux avances répétées du nouveau président de la République, qui ne s’en est pas vanté. Il n’avait guère saisi la dimension, le caractère de cet adversaire dont il tenta maladroitement de se faire un allié. Mieux, un Premier ministre. Mais le boa séducteur a, cette fois, manqué sa proie.

          Les premières approches furent cependant toutes de charme, de prévenances et de précautions. Elles remontent d’ailleurs au quinquennat hollandais. Ministre de l’Économie et de l’Industrie de l’époque (2016), Emmanuel Macron recevait avec moult démonstrations de considération le président de la région Hauts-de-France pour s’entretenir des difficultés de la sidérurgie et de l’entreprise Ascoval. Le plus jeune prend soin, comme il le fait souvent avec les plus anciens, de se montrer déférent, soucieux d’apprendre face à un homme d’expérience. « Je ne crois plus guère dans les partis, explique-t-il. Mais comment s’y prendre pour se lancer ? » Il lui fait le coup des yeux (bleus) dans les yeux avec l’intensité démonstrative de celui qui accorde une importance extrême à son interlocuteur. Le b.a.-ba : faire croire à l’autre qu’il est unique. Si ça prend le plus souvent, cette fois c’est raté. Xavier Bertrand demeure évasif. Ce ministre de gauche sans l’être, mais énarque très sûrement, ne lui parle pas. Des charmeurs, des envoûteurs, il en a vu d’autres, à commencer par Nicolas Sarkozy. Ces voltigeurs trapézistes ne l’impressionnent plus.

          L’assureur n’avance pas sans de très solides assurances. Des prises de guerre et d’escalade. Du solide qu’il ne perçoit pas. Ce Macron, il ne le sent pas. Or il fait confiance à son flair. Son intuition lui dit qu’ils ne sont pas du même monde. Le haut, le bas. Pôle Nord, pôle Sud, et pas d’envie de rapprochement. Pas de désir, tant ce qu’est Macron à ses yeux parle plus fort que ce qu’il dit : une classe aristo-énarchique qui croit qu’aller vite, c’est aller loin, et qui ne regarde pas sur les bas-côtés ceux que le mouvement, les convulsions du temps, renverse. Leur rencontre ne pouvait être qu’un croisement, ou plus exactement un rendez-vous manqué comme le furent tous les autres !

          À commencer par ces travaux d’approche, ces invites directes et indirectes pour lui proposer de devenir son Premier ministre. Au soir même des résultats du premier tour de 2017, Xavier Bertrand est celui qui, à la télévision, lance le mouvement de soutien à Emmanuel Macron – contre Laurent Wauquiez alors patron de l’UMP – pour « faire barrage » à Marine Le Pen. Macron et ses proches prennent cet engagement autour de valeurs politiques et morales pour un ralliement politicien. Les ambassadeurs se multiplient dès lors pour lui faire miroiter Matignon, s’il endosse la casaque macroniste. Bruno Le Maire, le futur ministre de l’Économie, est de ces messagers, le maire de Nice, Christian Estrosi, aussi : « Nous avons besoin de toi ! »

          Un des plus empressés sera, bien sûr, son ami Gérald Darmanin, qui tentera de le convaincre avec cet argument de poids, mais qui se révélera in fine erroné : « La droite est morte. Ne sombre pas avec elle. Viens avec moi, on sera les rois ! » Même Alexis Kohler, le futur secrétaire général de l’Élysée, qui affirmera plus tard n’avoir « rien proposé » n’en prend pas moins langue avec lui. Les discussions en coulisses se poursuivent – « l’enfumage » dit-il, tant toutes ces manœuvres lui paraissent « obscures » – jusqu’à ce qu’il dise clairement « qu’il ne sera pas de cette dérive-là ». « Je ne quitterai pas ma famille politique, et nous avons trop de désaccords sur le régalien, sur la CSG des retraités comme sur la France, le communautarisme, etc. »

        

        
          
          Quand Macron repasse les plats,
qui restent froids !

          Ces désaccords, Xavier Bertrand les répétera, les approfondira, car l’histoire, celle d’Emmanuel Macron, va repasser les plats. Avec d’autant plus d’insistance que son ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, à qui le président reconnaît un sens politique certain, l’avertira en ces termes : « Il faut récupérer Bertrand, sinon vous pourriez l’avoir en face de vous en 2022. » Le président, de surcroît, n’est pas homme à rester sur une rebuffade. En mai 2019, alors qu’il est en visite à Calais pour parler de la politique d’immigration, et se montre d’une « humeur de dogue » en raison des critiques publiques de plusieurs économistes proches tel Jean Pisani-Ferry, le chef de l’État se montre à l’inverse fort avenant à l’égard du président de région des Hauts-de-France. Tout sourire, il lui « propose de se revoir prochainement pour parler ». Comme une promesse… qui restera sans lendemains immédiats, car Xavier Bertrand donne une interview au Parisien où il critique vertement ce « grand naïf » de président. Immédiatement l’Élysée se hérisse.

          On tente de le priver de parole lors des venues du chef de l’État, et même de l’écarter des cérémonies officielles. En vain. Le « Bertrand l’Hermite » s’accroche à ses prérogatives tel un arapède. Mais le mouvement des Gilets jaunes conduira à de nouvelles approches et à ce dialogue sans fard : « J’ai le droit de ne pas être d’accord avec ta politique », proteste l’élu régional que le chef de l’État interpelle ainsi : « Mais que me reproches-tu à la fin ? » La réponse fuse : « Les premiers de cordée, je n’y crois pas. Ce n’est pas la France. Les États-Unis peut-être… » Emmanuel Macron s’insurge : « Je n’ai jamais dit ça… » « Alors, c’était bien imité ! » L’échange sera violent. Définitif. Macron le traite de « populiste », car Bertrand lui demande de lâcher quelque chose aux Gilets jaunes. Refus net et sans appel. Un monde les sépare. Et puis il y a le rôle de l’État, le rapport aux territoires, le communautarisme sur lequel il trouve le président plus qu’ambigu « là où Manuel Valls est clair, cohérent », « des différences profondes sur l’économie et le social, la baisse des APL, la suppression des contrats aidés : on nous disait complémentaires, mais en fait nous n’étions pas compatibles. Le libéral anglo-saxon d’un côté et le gaulliste social de l’autre, ça ne pouvait pas le faire ! ».

          Pourtant, Édouard Philippe en personne l’appelait également pour le remercier de sa proposition de prime à 1 000 euros afin de sortir du conflit aigre avec les Gilets jaunes. Les ambassades du monde politique et économique reprenaient pour le faire changer d’avis : « Si ça tourne mal, il faut que tu acceptes le poste de Premier ministre. » Pas question. Il reste indifférent aux mesures vexatoires des autorités préfectorales ou aux pressions élyséennes qui se multiplient. « Quand la séduction ne marche pas, confie-t-il alors, le président passe au rapport de force. Mais je ne suis pas impressionnable ! »

        

        
          
          L’affrontement de Montcornet

          Chacune de leurs rencontres publiques sera l’occasion, « le prétexte », diront les macronistes, d’une confrontation sinon d’un affrontement. Une image à Montcornet dans l’Aisne, le 17 mai 2020, symbolisait cet antagonisme chaque jour plus radical : le président de région masqué face au chef de l’État démasqué, à l’instar de tous les élus locaux et des anciens combattants à qui il avait été expressément demandé d’enlever le masque pour cette cérémonie en l’honneur du général de Gaulle. Lui seul avait refusé l’injonction suprême qu’étaient venus lui rappeler le préfet, puis le sous-préfet, et encore les conseillers élyséens. Xavier Bertrand bravait sciemment la consigne, droit comme un menhir. Plus grand qu’il ne l’avait jamais été, justifiant son « insubordination » d’une seule et simple phrase : « On demande au peuple de se masquer par précaution. C’est une sage recommandation. Je suis comme le peuple. »

          Emmanuel Macron fut d’autant plus irrité de ce défi public que Xavier Bertrand l’avait cinglé d’une dévastatrice interview dans Le Journal du dimanche. Il établissait un parallèle cruel entre la gestion de l’épidémie par le gouvernement et l’impéritie de la République lors de la défaite de 1940 : « Face à la menace, l’État n’était pas prêt. Il n’avait pas les équipements nécessaires. Le courage des hommes n’a pas suffi. Ils sont tombés par dizaines de milliers inutilement. L’État avait cessé de penser et donc, d’exister. » L’Élysée affectait de considérer que « tout ce qui est excessif est insignifiant ». Sans doute.

          Mais la suite faisait plus mal encore quand Xavier Bertrand, afin de mieux rabaisser Emmanuel Macron, invoquait le général de Gaulle pour qui « un chef ne doit pas parler à tort et à travers. Il doit mener son pays d’une main ferme sans se préoccuper de sa popularité […], il ne doit pas avoir le besoin pathologique d’être aimé » ! Une faiblesse que d’autres tel Bruno Retailleau, le chef des sénateurs LR, avaient déjà fustigée, affirmant que ce chef d’État avait « mis la verticalité au service de lui-même exclusivement » et qu’il avait confondu « autorité et narcissisme ». Mise en cause que le président abhorre. Non qu’il veuille fuir son image et qu’il soit mécontent de la sienne, il s’en faut. Mais son obsession est de servir plutôt que de se servir, de se donner jour et nuit pour le pays, de s’offrir quasi en sacrifice. Tant de « mauvaise foi », d’« ingratitude », d’« attaques basses », l’indignent. Elles n’en rencontrent pas moins écho, y compris chez ceux qui réclament toujours plus de grandeur, puis se plaignent ensuite qu’elle leur fasse de l’ombre !

        

        
          Le cadeau des régionales

          De ce jour de défi date, quoi qu’il en soit, l’idée qu’il serait définitivement impossible de « retourner » Xavier Bertrand, qu’il faudra compter « avec cet adversaire implacable ». Ce fut alors que germa cette « idée folle » de tenter de l’affaiblir sur son propre terrain, comme si on pouvait gagner un match en affrontant l’adversaire chez lui, à l’occasion des élections régionales de juin 2021. C’était encore le sous-estimer et… le renforcer. Remarque de la politologue Chloé Morin : « Xavier Bertrand n’a eu de cesse de se construire en homme du peuple face à l’élite mondialisée. Qu’on lui envoie des ministres toujours plus prestigieux, en finissant par le poids lourd de la Justice, Éric Dupond-Moretti, rien que pour le déstabiliser, il ne pouvait rêver mieux ! » Noël avant l’heure…

          Avant de mettre les bouchées, et les enjambées doubles, le candidat à sa réélection s’interrogeait ainsi devant ses proches sur un tel cadeau : « Pourquoi le président me starise-t-il ainsi, m’offrant, en m’envoyant son armada, l’occasion d’une victoire brillante ? » Son respect pour Macron l’élu surprise de 2017 est, depuis les élections européennes puis municipales, mâtiné d’un irrespect pour Macron le stratège politique, incapable de se doter d’une force partisane et d’élus relais : « Emmanuel Macron est un piètre tacticien qui s’imagine, tel Nicolas Sarkozy, qu’il est plus fort que tout le monde et que les lois classiques de la politique ne s’appliquent pas à lui. La victoire élyséenne monte toujours à la tête ! »

          Puisque le président le cherchait, il allait le trouver. Mieux qu’une occasion, c’était une « formidable opportunité » de démontrer sa résolution : « Il s’imagine peut-être même qu’il va me tuer ou me paralyser en m’obligeant à solliciter son soutien entre les deux tours des régionales… Jamais ! Et les électeurs m’en sauront gré de tenir tête, en leur nom, au pouvoir parisien. L’union de la gauche réalisée uniquement dans ma région me mettait déjà en scène, ainsi que les prétentions de l’extrême droite à me supplanter, mais avec ces parachutages macronistes, c’est le bouquet. Vive Macron ! » Il pouvait sourire, le président des Hauts-de-France, puisque la liste macroniste « tirée » par le secrétaire d’État chargé des retraites Laurent Pietraszewski ne parvenait même pas à franchir la barre qualificative des 10 %. Un crash total ! L’escadrille présidentielle au tapis ! Xavier Bertrand, de surcroît, creusait le trou avec le Rassemblement national. Et l’on doit à la vérité de raconter que le grand vainqueur de ce round régional nous avait confié son pronostic qui se révéla juste, alors que tous les sondeurs et pronostiqueurs prophétisaient un nouveau progrès du RN. Il nous annonçait à l’inverse, en confidence, « un recul de l’extrême droite et une claque pour le chef de l’État. Car sur le terrain, contrairement à l’élection précédente, les gens ne me disent pas qu’ils veulent un vote sanction contre moi, mais contre… Macron ». La politique est un métier.

          Un métier ? Un art tout d’exécution dont Xavier Bertrand s’est étonné encore une fois que le président le possédât si peu, puisque aux lendemains de la déroute de ses représentants qu’il était allé précédemment soutenir, ce dernier se rend à Douai pour visiter l’usine Renault, où il ne peut que croiser le vainqueur de l’étape, qui lui parle devant les caméras de son inquiétude pour la France qui s’est massivement abstenue. Mais dans son for intérieur Xavier Bertrand jubile. D’abord, Emmanuel Macron, le dimanche du scrutin du second tour des régionales, a dû voter pour lui puisqu’il est inscrit au Touquet.

          Son adversaire, qui l’élève, c’est Emmanuel Macron, si son ennemi c’est Marine Le Pen. Avec cette certitude : « Il n’y aurait pas eu Donald Trump sans Barack Obama. Ce sont ses failles, ses faiblesses, son libéralisme mondialisé qui conduisent à gonfler l’extrême droite. C’est fou qu’on ne s’en rende pas compte avec des sondages qui mettent la patronne du RN à plus de 46 % au second tour. Ça devrait nous alerter, nous faire hurler. » Selon lui, l’échec flagrant du macronisme, c’est son « incapacité à ramener l’ordre et l’autorité, son impuissance à rassembler, à apaiser une société qui se délite et multiplie les barbelés entre communautés déstructurées et apeurées ». Et il pensait, sans pitié : « Les gens aiment qu’on ne soit pas trop lisse, qu’on n’apparaisse pas comme un technocrate, ce qu’est fondamentalement Macron, même s’il se pique de littérature ou de politique. Il n’y a pas plus éloigné que lui du monde réel. »

          Sur chaque sujet, depuis des mois et des mois, il bûche en consultant le plus large possible, des intellectuels aux policiers, de base comme du sommet, en passant par les syndicats « qu’il ne faut pas limiter au rôle de lanceurs d’alerte ou d’amortisseurs ». La démarche constructive de la CFDT de Laurent Berger, qu’Emmanuel Macron récuse, lui paraît bénéfique pour tous. De même s’est-il rapproché de Gérard Larcher, le président du Sénat avec qui le chef de l’État entretient des rapports teintés de la plus grande méfiance personnelle, mais aussi politique. Si l’on en croit Bertrand et bien d’autres opposants, Emmanuel Macron se défie de « cette République des territoires », dont le président des Hauts-de-France a fait un de ses oriflammes. Le pouvoir vertical et à distance a vécu : « Il n’y aura pas de redressement qui ne parte de la base. Les impulsions à répétition du sommet ne marchent plus. Même l’intendance ne suit plus, contrairement aux injonctions du général de Gaulle, qui se sont perdues dans les sables d’une administration empêtrée de règlements et de prudentialisme. »

          Les trois D l’obsèdent : « La désespérance, le déclassement, le déclin. » On ne supporte pas, on ne supporte plus. Traduit dans le langage gaullien, ça donne « vieille France accablée d’histoire, meurtrie de guerres et de révoltes, allant et venant sans relâche de la grandeur au déclin, mais redressée de siècle en siècle par le génie du renouveau ». Emmanuel Macron l’entend-il ?
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          Le déni de la mort
        
      

      
        L’épidémie nous est tombée dessus il y a deux ans. Le bilan s’alourdit au fil des mois. 10 000 morts, 50 000… 100 000… 110 000… Et toujours pas d’hommage national, pas de drapeaux en berne ni de pays en communion, pas de sonnerie mortuaire ni de cloches qui sonnent le glas. Pas même de salut respectueux aux familles endeuillées. À la différence de toutes les autres grandes démocraties qui ont pris soin d’associer dans l’épreuve épidémique les défunts et les vivants.

        Disons-le tout net, cette absence d’hommage a choqué nombre de nos interlocuteurs mais aussi l’un de nous deux qui a interpellé très directement le président : « Pourquoi ce défaut de considération apparente ? N’avez-vous pas manqué aux devoirs dus aux disparus ? » La réponse fut nette. Sèche. Elle avait été longtemps réfléchie et débattue pendant ces mois meurtriers : « J’entends cette interpellation, mais entre pulsion de mort et pulsion de vie, il faut toujours choisir la pulsion de vie. » Et de poursuivre en nous fixant dans les yeux : « Je ne fais pas de monuments aux morts avant la fin de la guerre. Ce n’est pas encore l’armistice. » Il ne craignait pas d’ajouter : « Ceux qui ont multiplié les cérémonies publiques, je trouve ça bizarre. Beaucoup de ceux qui font ça le font pour exalter les peuples. » Mais de concéder un point tout de même : « Ce qui a été très dur et on l’a très mal vécu, ce fut l’incapacité à accompagner les morts. » En fait ce fut un scandale de plus.

        On a isolé de manière si inhumaine les plus anciens pour ne pas avoir permis de les accompagner quand ils sont « partis ». On les a laissés disparaître de notre vue, de notre vie, sans ces rituels religieux ou laïcs qui atténuent la douleur et permettent de tisser un indispensable lien spirituel entre les générations. Ce sont les rites d’accompagnement qui font d’une existence un destin collectif. La parole du père de famille et, au-delà, celle du père de la nation, vient consoler, pallier l’absence, tisser et rapetasser notre humanité collective. Or, même s’il n’en convient pas, c’est une des plus grandes fautes d’Emmanuel Macron : ces morts de la pandémie lui sont demeurés étrangers. Il ne leur a pas parlé, pas plus qu’il ne nous en a parlé. Cette dimension spirituelle de la présidence lui a échappé. Pourtant, il avait médité les exemples illustres.

        « Je crois aux forces de l’esprit », avait osé François Mitterrand en décembre 1994, à la veille de son départ de l’Élysée. Ainsi, l’ancien président de la République, très atteint par le cancer, avait-il rassuré « son » peuple. « Là où je serai, je ne vous quitterai pas. » Mieux encore, il confirmait par ce commerce métaphysique qu’il entretenait avec l’au-delà que le monarque en Ve République était bien l’intermédiaire entre le ciel et la terre, l’en-bas et l’au-dessus. Il ne se contentait pas de cette royale prétention à soigner les écrouelles, sa puissance prenait sa force dans l’invisible. La force du Guide. Sa part de magie.

        On croyait s’être débarrassé de la mort en la reléguant avec nos anciens à l’Ehpad ou à l’hôpital. On ne voulait plus la croiser. Ce fut d’ailleurs la plus forte recommandation que le président fit à Christophe Castaner alors ministre de l’Intérieur : « Je ne veux pas que ce soit comme en Italie, qu’on voie des cadavres s’entasser dans les couloirs des hostos. » Le président était en plein déni, à l’instar de la plupart des Français. On l’avait éloignée le plus loin possible. Hors de notre vue. Au fond, nous voulions oublier. Et Emmanuel Macron le premier, qui – péché de jeunesse – semblait toujours croire à l’invulnérabilité. Il faut un certain âge et l’expérience des deuils pour comprendre.

        En invitant à l’Élysée les représentants du culte et des organisations laïques, Emmanuel Macron ambitionnait pourtant « d’étudier la question du deuil » et de « retrouver du sens ». « Il faut sortir du décompte des morts qui n’est qu’un tic-tac mortifère », insistait-il. Bonne intuition, mais sans effets. Il n’échappe pourtant pas au chef de l’État que « des familles endeuillées ont dû vivre des situations particulièrement difficiles, bouleversantes ». « C’est pour cela, ajoute-t-il, que j’ai voulu être intraitable sur la vaccination des personnels soignants. » Une volonté bienvenue et suivie d’effets. Mais la façon dont les morts n’ont pas été accompagnés, ni donc honorés par la suite, n’en interroge pas moins sur le manque d’empathie du monarque républicain.

        Ancien secrétaire général adjoint de l’Élysée, il savait pourtant qu’en temps normal déjà, « la mort habitait le Palais », et que, ainsi que l’écrivait François Hollande, « présider la France, c’est épouser son malheur […], c’est prendre en charge la tristesse de la nation ». Avec le concours des plus hautes autorités spirituelles. Mais celles-ci aussi, dans l’épreuve, étaient aux abonnés absents. Même les églises avaient fermé. Les hommes de Dieu étaient aux abris, quasi épouvantés. Curés, imams, rabbins restaient enfouis dans leurs livres sacrés et leurs prières murmurées.

        Monseigneur Rougé, l’évêque de Nanterre, nous le confiera plus tard : « Nous avons été trop obéissants. Nous nous sommes laissé imposer des jauges absurdes dans les églises et nous avons enterré les défunts sans l’indispensable rituel des obsèques. » L’Élysée puis Matignon n’ont rien voulu entendre de leurs suppliques. Et l’évêque de promettre : « Plus jamais ça ! Plus jamais accepter qu’on chasse de l’hôpital des aumôniers au moment précisément où les souffrants ont besoin de secours. Plus jamais accepter l’isolement des malades dans les Ehpad qui, s’ils ne mouraient pas du virus, décédaient de solitude. »

        Ce fut une lâcheté généralisée orchestrée par un pouvoir inconscient de sa faute spirituelle. Au nom de la protection de la majorité on acceptait d’isoler encore plus les isolés. Mais quelle désertion ! Quel défaut d’âme ! Quel renoncement à soi-même face à l’adversité ! On pouvait redouter devant un semblable silence, une telle absence de sens, que le diable ait pris le pouvoir.

        
          
          Enfer sur terre

          L’enfer était sur terre : la mort était devenue notre actualité quotidienne. On l’avait pourtant, ces dernières années, chassée par la porte ; or elle revenait par la fenêtre, enfin par la petite lucarne. Chaque jour, ces images de cercueils alignés, de tombes creusées vite fait à la pelleteuse et ce décombre macabre des trépassés énuméré tous les soirs par un directeur de la Santé – de la Santé ! –, Jérôme Salomon, toujours plus présent au fur et à mesure de l’aggravation du bilan. On mobilisait même les chambres froides de Rungis – rebaptisées de l’horrible nom de « dépositoires » – pour héberger les cadavres en trop grand nombre. Mais le nombre de morts était chaque jour égrené comme pour s’en débarrasser.

          L’anonymat des chiffres permettait de prétendre qu’on se préoccupait des morts. Mais jamais sans doute on ne les a si mal traités. Souvenez-vous par exemple des charniers de la guerre de 14-18, puisque le président y fit allusion : les poilus survivants ont exigé de la hiérarchie militaire des sépultures et des funérailles qui fussent dignes, ainsi que le rappelle l’historien Stéphane Audoin-Rouzeau. Ils ont pris des risques insensés pour aller chercher les corps de leurs camarades de tranchées et leur donner une tombe individuelle. Or nous ne nous sommes obsédés que de réduire les risques pour les vivants, et si l’on reconnaît l’humanité à la façon dont on accompagne ses morts, nous avons été indignes.

          Fini les cérémonies funéraires, terminé l’accompagnement rituel des défunts dans leur dernière demeure, pour qu’ils puissent « reposer en paix » et ne viennent pas ensuite nous hanter de reproches amers, de culpabilités empoisonnées. Plus de veillées mortuaires, plus de visites des proches, des voisins, ni de bons et mauvais souvenirs qu’on échange. Plus de leçons « in vivo » aux enfants sur l’importance de l’ancêtre parti et le destin qu’on est tous amenés à subir, plus de discours fleuves, de poèmes fleurs, de chansons entêtantes susceptibles d’accompagner le dernier sommeil et de garantir le nôtre.

          Nous n’avons pas honoré nos morts, ce qui revient à nous déshonorer nous-mêmes. François Sureau, l’ami de Macron, n’en vibre pas moins d’indignation : « Comment n’a-t-il pas compris que les Français veulent l’égalité, même devant la mort ? » Et l’académicien de poursuivre, désolé : « Quand les Français le trouvent arrogant, c’est cela qu’ils ressentent : il ne partage pas les mêmes épreuves que nous. »

        

        
          La honte

          Cortèges bannis. Rassemblements, au-delà de vingt personnes, proscrits. Plus d’embrassades ni même d’accolades. Plus de ces gestes qui réconcilient souvent de toutes les fâcheries. Tous à distance, jusqu’au curé débordé qui n’osait pas s’approcher assez pour délivrer les derniers sacrements. On s’est débarrassé des nôtres tels des sauvages. Et encore, ceux-ci ne se débarrassent pas ainsi de leurs défunts. On pouvait se croire renvoyés à la Grande Peste du XIVe siècle quand les vivants ne suffisaient plus à enterrer les trépassés. Comme autrefois on a rompu cette chaîne de l’humanité en privant des rites comme des sacrements celles et ceux que le Covid-19 frappait. Sans aucun respect pour eux, et donc pour nous-mêmes.

          Comme si on avait honte de la mort. Comme si elle nous terrorisait et qu’elle était devenue plus obscène que jamais. Ainsi a grandi et nous a envahis la déraison d’une étrange déshumanisation. Car les survivants traumatisés se remettent mal de ne pas avoir rempli leurs devoirs envers leurs ascendants.

          La rabbine Delphine Horvilleur l’exprime on ne peut mieux dans son livre Vivre avec nos morts. Petit traité de consolation (Grasset, 2021) : « Il faut accompagner les endeuillés pour que la mort n’ait pas le dernier mot […]. Les défunts nous demandent de les raconter. Ceux qui restent ont besoin de récits. » Des récits qui retissent les liens coupés entre les générations. La vie est une succession de deuils qu’il faut accepter, célébrer et dont on ne saurait se débarrasser comme nous l’avons fait. Il faut dire que les morts n’ont pas de syndicats, ni de lobbies. Tout juste est-il apparu un collectif « Tenir ta main » pour « sensibiliser nos concitoyens et les pouvoirs publics aux drames qui se déroulent derrière les portes des services publics ». Mais on ne donne pas suite à leurs demandes à l’Élysée et on ne leur accorde qu’à peine un strapontin sur les plateaux, avec une attention coupable. Il faut dire qu’il n’y a pas de quoi être fier.

        

        
          
          Fantômes en liberté

          On a beau tenter de ne pas y penser, ils nous hantent et ne nous lâcheront pas. Nous avons fabriqué des fantômes revanchards avec notre pusillanimité de planqués. Et ne parlons pas de nos anciens que, dans les Ehpad, nous avons lâchement abandonnés aux délires hygiénistes en leur imposant une fin cloîtrée de pestiférés. Ils prenaient leurs derniers repas dans leurs cellules face au mur et aux photos de leurs proches empêchés. On ne leur a pas permis de partir accompagnés d’un dernier regard, d’une ultime caresse. Combien sont décédés ainsi d’avoir été délaissés ?

          Comment a-t-on pu accepter non seulement de les reléguer loin de nous dans l’angoisse de la pandémie, mais encore de les laisser mourir seuls ? Tels des non-humains à qui on a refusé accompagnement et sépulture. Cet apartheid mortuaire des cheveux blancs, c’était une mise à l’écart de nous-mêmes, sinon du meilleur de nous-mêmes, en tout cas du plus sacré. Preuve d’une couardise que nous ne sommes pas près de nous pardonner et que le président de la République n’aurait jamais dû tolérer.

          Tout juste a-t-il empêché, et heureusement, que le gouvernement imposât un confinement supplémentaire aux plus de 65 ans, ainsi que l’avait souhaité dans un premier temps le professeur Jean-François Delfraissy, le président du baroque Conseil scientifique créé pour l’occasion et qui a lui-même largement dépassé cet âge !

          Nous n’avons pas respecté leurs dernières volontés d’accompagnement. Pire encore, il est arrivé qu’on punisse celles et ceux qui ne se résignaient pas à abandonner leurs proches à un esseulement plus cruel que la mort. Telle cette épouse de 70 ans qui fut verbalisée pour « violation de cordon sanitaire », car elle avait été surprise devant la fenêtre fermée adressant un geste de tendresse et d’amour à son mari de 79 ans reclus en Ehpad à Graulhet. L’amende (135 euros !) fut levée à la suite des protestations soulevées, mais qu’il y ait pu y avoir sanction prononcée montre à quelles dérives nous en sommes arrivés. On veut bien chanter « Prendre un enfant par la main », mais pas un ancien.

          On aurait pu imaginer Emmanuel Macron se rebiffer, briser les règles, tendre la main, toucher, lui qui est si tactile et n’a jamais hésité à embrasser ici des enfants, là des migrants, là encore une vieille dame aux cheveux blancs, lui qui n’a jamais rechigné à prendre des passants par le coude, par le bras, par l’épaule. Il aurait pu. En effet. Et il lui est arrivé d’être le Grand Consolateur en privé de familles meurtries. Mais lorsqu’il s’est rendu dans un Ehpad parisien, ce fut pour signifier qu’il fallait limiter les visites, que c’était « un crève-cœur », mais qu’on devait en passer par là ! Un président ne crève pas les cœurs, il les fait battre !

          Combien se sont démenés, souvent en vain hélas, pour le droit à l’accompagnement familial ou amical plutôt que l’isolement forcé ? Pourtant le choix, en théorie, était bien de préserver la vie des plus anciens en sacrifiant beaucoup de l’économie et de la jeunesse. Mais cet arbitrage humaniste, jamais, ne fut accompagné des paroles publiques et des gestes de tendresse nécessaires. La pudeur, dira-t-on. Ou l’incapacité à considérer la mort qui « comme le soleil ne se regarde pas en face ».

        

        
          Ségrégation et autres punitions

          Les droits de l’homme ne valaient donc plus pour les vieilles personnes qu’on condamnait à l’incarcération tout en arrêtant l’économie pour leur sauver la vie ! Comment le président qui a en charge, comme il aime à le répéter lui-même, les plus faibles, a-t-il pu laisser ce scandale se perpétuer ? Certes, les complices, poussant au crime, sont partout. Les vieillards au rencart ! Dans le jeunisme ambiant des trente dernières années, on a multiplié les places dans des Ehpad sinistres avec des personnels sous-payés, et tout cela pour le « bien » des pensionnaires puisque c’était « médicalisé ». Hygiéniste.

          Comment comprendre que le chef de l’État n’ait pas organisé un hommage national à tous les défunts ? Il y a pourtant songé à ce salut aux morts. Dans le journal Le Monde, la journaliste Solenn de Royer, très bien informée, mettait en perspective la philosophie d’Emmanuel Macron pour qui « la mort est une catégorie politique ». D’où « le culte des héros tel le gendarme Arnaud Beltrame tué dans une attaque terroriste en 2018 » et la multiplication de cérémonies officielles à la gloire d’illustres disparus : Johnny Hallyday, Charles Aznavour, Jean d’Ormesson, Jean Daniel, etc. Chaque fois, le président a tenu à partager « l’émotion avec la foule », car il croit à la chaîne des temps dans laquelle les morts obligent les vivants. Aussi la même journaliste, citant un conseiller, évoquait « la volonté présidentielle de rendre hommage aux morts du Covid-19 le moment venu ». Le moment a sans cesse été repoussé.

          Le président y a pourtant en effet réfléchi, à ce salut aux disparus. Sans trouver le « bon créneau », craignant aussi d’en rajouter dans le morbide alors que le pays avait besoin de repartir et de s’arracher à ce cauchemar. On attendra donc « d’en avoir fini avec cette saloperie » pour se recueillir ensemble. Nul ne sait, et le président pas plus que d’autres, qui envisage tous les scénarios, quand et comment cette pandémie pourra prendre fin. Macron se félicite de notre « résilience ». Mais il a révélé par cet oubli consenti des morts une faiblesse, en écho à celle du pays : on ne révère plus les défunts que dans leur héroïsme. Des soldats tombés au Mali, des policiers dans l’exercice de leurs fonctions, des humanitaires sacrifiés. Gloire à eux ! Avec des mots vibrants, débordants d’une emphase qui peut nous tirer des larmes. Des stars de la chanson, des étoiles du cinéma, des gloires de la littérature… Salut aux armes ! Mais les morts d’à côté, les morts du quotidien, les petites morts du petit matin, allez zou, dans un sac et à la morgue. Pas un regard de compassion. Pas même une minute de silence. Du coup, telle la journaliste Nathalie Schuck dans Le Point, on relève qu’« il n’y a pas un mot sur la mort dans son livre Révolution » et qu’« il fuit les questions sur le sujet » au point que « ce fils et frère de médecin n’a pas fait évoluer la loi sur l’euthanasie ». Macron, qui ne redoute pas la mort pour lui, ne la prend en compte pour les autres que lorsqu’elle est héroïque. Ce que n’est pas une pandémie.

          Ainsi, en ce printemps, qui fut de soleil comme rarement, nous avons « déshumanisé la mort elle-même », ne lui laissant de place que dans « une liturgie robotique, blanche statistique ». Quelques éditorialistes inspirés, trop rares, ont appelé à cet hommage de bon sens, tel à droite Vincent Trémolet de Villers du Figaro, dont nous venons de citer les mots si justes. À gauche, seule la journaliste Françoise Degois a perçu la rupture anthropologique qui menaçait notre civilisation au cœur, car celle-ci a toujours mis un point d’honneur à rendre honneur justement aux défunts. Et comment, s’indignait-elle, « ne pas faire Nation avec ces citoyens meurtris et inconsolables dont les conditions de décès ont été si souvent déshumanisées » ? L’Espagne s’y est résolue sans barguigner. À l’instar de l’Allemagne d’Angela Merkel. La Chine aussi. Et l’Italie.

          Les drapeaux ont été mis en berne. Des discours d’empathie bienvenus ont été tenus. Tel celui du nouveau président des États-Unis, Joe Biden, qui, en contrepoint à Donald Trump, lançait très justement : « Nous devons résister à la tentation de voir chaque vie comme une statistique […] nous ne devons pas nous laisser engourdir par le chagrin […] nous devons le faire pour honorer nos morts. » Plus de 500 000 alors aux États-Unis, 80 000 en Allemagne ainsi qu’en Espagne. Plus de 100 000 en France, uniquement salués d’un tweet présidentiel ainsi platement libellé : « Nous avons tous une pensée pour les familles, les proches, les enfants qui ont perdu un parent ou un grand-parent, les fratries endeuillées, les amitiés fauchées. Et si notre énergie est aujourd’hui tournée vers la sortie de cette épreuve, nous n’oublierons aucun visage, aucun nom. » C’était court. Trop court. Surtout pour un chef de l’État qui a coutume de faire long, trop long. Un service mortuaire minimal expédié à la va-vite.

          Ainsi nous sommes-nous tristement singularisés dans une période dramatique où il eût été bon que le « chef suprême » fît un lien et un liant de mots, de sentiments et de pensées pour montrer ce qui unit les âges au-delà de la vie qui ne fait que passer. Il y a la trace, l’empreinte profonde à ne jamais mésestimer, que chaque génération laisse, et dont on ne saurait se détourner. Des pays entiers se sont inclinés, et ont rappelé le rôle essentiel, qui n’a pas été dit ici, des disparus souvent âgés : « La paix maintenue, la croissance assurée, la démocratie renforcée. »

        

        
          Un poisseux sentiment

          Curieusement les hommes politiques se sont tus. Sauf quand on les interroge droit dans les yeux. Alors, la plupart confessent un poisseux sentiment de culpabilité pour avoir manqué à leur devoir de fraternité. On ne piétine pas des vies, sinon on se piétine soi-même. Car, faut-il le rappeler, ceux qui sont sous terre sont plus nombreux que ceux qui vivent dessus. Nos morts participent de nos vies. Les ignorer, c’est se renier. C’est de surcroît se mettre en danger. Le mort poursuit toujours le vif.

          Sur ce sujet, crucial pourtant, Emmanuel Macron n’a pas su trouver les mots, les gestes. Faute de maturité ? Un quadra ne saurait s’attarder sur des tombes. « Emmanuel n’était pas où il fallait, avec les anciens et les défunts. Il ne leur a pas dit ce qu’il devait !, regrette un proche, ce défaut d’empathie, cette incapacité à considérer qu’un mort vaut un mort, comme lorsque tombe un camarade de combat, on ne regarde pas à ses galons… ».

          Pourtant il a su prendre son téléphone et trouver les paroles de réconfort auprès de Frédéric de Saint-Sernin, le directeur général de l’ONG Acted dont sept membres avaient été assassinés au Niger. Mais pour ces milliers d’anonymes défunts de la pandémie, aucune compassion ne s’est manifestée. Avec la complicité inconsciente de beaucoup, trop terrorisés par la mort pour vouloir s’en approcher, ou même en entendre parler. Certains arguaient même « qu’on n’avait pas fait tant d’histoires en 1968-1970 avec la grippe de Hongkong : un million de morts dans le monde, 31 000 décès dans l’Hexagone ». Quelques lignes goguenardes alors dans Le Monde, le quotidien dit de référence, citant l’Institut Pasteur : « Il ne semble pas que l’épidémie prenne un quelconque caractère de gravité. » Ce fut pourtant gravissime. Mais nous étions alors encore dans la France des Trente Glorieuses qui avançait hardiment vers un avenir radieux. En 2020, les Français figuraient a contrario parmi les peuples les plus dépressifs, les plus craintifs envers l’avenir, les plus apeurés. Et leur président – inconsciemment – ne voulait pas ajouter au deuil de leurs espérances ou de leurs familles ! Comme le peuple avait le trouillomètre à zéro, le « petit génie » a préféré ne point en rajouter. Ce choix, que nous avons longuement discuté, et en grande partie désapprouvé, il le défendra de nouveau. Ardemment. Et même si l’on porte le poids de nos disparus dans la tête, sans doute lui accorderons-nous plus de crédit puisque les choix de lutte contre l’épidémie semblent avoir été in fine les bons. Mais il est une chose à laquelle il tient et qu’on ne lui enlèvera pas : « Mes choix n’étaient pas électoraux, ils reposaient sur ce que je pensais bon pour le pays. On ne peut mettre en doute ma sincérité. »

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Conclusion
          
        

        
          Comme un été indien. Les conseillers ministériels ont déjeuné dans les jardins en ces premiers jours de septembre 2021. Déjeuner de soleil : la croissance et l’emploi repartent, la vaccination voulue par le président grimpe vers le ciel, sa popularité se maintient et, parfois, augmente. Sur les marchés les députés LREM sont surpris de ne – presque – plus se faire engueuler. Les macronistes ont le moral au zénith. Pour un peu, ils s’y verraient déjà !

          D’abord, il suffit de quelques rappels historiques pour ramener sur terre ceux qui rêvent éveillés. Chaque fois qu’un impétrant a cru qu’il avait gagné avant de livrer combat, il a perdu. Valéry Giscard d’Estaing, en 1981, était sûr de ne faire qu’une bouchée de François Mitterrand. Ou encore Édouard Balladur, chef de gouvernement ultra-puissant, qui croyait passer en chaise à porteurs de la rive gauche à la rive droite. Enfin, Lionel Jospin, lui aussi chef de gouvernement, croyait renvoyer aisément à la retraite le « vieux » président Chirac. Il a fait « pschitt » !

          La présomption est donc un péché mortel ainsi que le mépris des adversaires, même si ces derniers sont tout petits. Il peut arriver que, poussés par tant de mésestime, ceux-ci montent sur les épaules les uns des autres et deviennent ainsi très grands. Mais il y a plus grave, que nous avons découvert en travaillant pour ce livre.

          À l’origine, nous imaginions plutôt réaliser une œuvre classique. Après avoir écrit l’épopée de la conquête – Le Tueur et le Poète –, la confrontation tumultueuse avec la réalité méritait que l’on parte à la recherche du macronisme, ses réussites, ses échecs, ses demi-loupés aussi. Refaire le récit, dont le président lui-même paraissait avoir perdu le fil. Sauf que… Ce que nous avons rencontré en cours d’enquête était plus fort encore. Plus inquiétant. Plus dangereux aussi.

          Avouons-le, nous l’avions souvent croisée cette haine anti-Macron. Mais nous avions cru au simple rejet, une manière de la minimiser. François Hollande, président normal – trop – avait été rudement lardé de lazzis. Nicolas Sarkozy, « le voyou de la République » – c’est Marianne qui l’avait ainsi baptisé –, avait été bastonné d’incriminations rageuses. François Mitterrand, avant que d’être adulé, avait été aussi cloué au pilori médiatique durant trois décennies au moins. Pour avoir connu toutes ces manifestations et rébellions, nous n’avons pourtant jamais été confrontés à un tel ressentiment.

          La détestation vise tous les politiques sans doute, en difficulté face au mondialisme. Mais les journalistes aussi, classés derrière les péripatéticiennes. Et puis souvent les scientifiques depuis leurs palinodies de crise (sanitaire). Et tous ceux censés détenir une parcelle d’autorité. Un youtubeur un peu influent vaut aujourd’hui, et c’est désolant, un professeur au Collège de France. Ne parlons pas des élus, qui pèsent encore moins. À commencer par le premier d’entre eux à qui on promettait rituellement de samedi en samedi dans des pèlerinages anti-passe et anti-vax rageurs un sort funeste : « Louis XVI, on l’a décapité, Macron on peut recommencer ! »

          On pourra toujours renvoyer cela à notre imaginaire révolutionnaire, ce que fait volontiers le président quand il nous rencontre. Il reste que les Français ne s’aiment plus.

          Quels sont les ressorts de ce ressentiment aigre contre ce président à qui tout semblait réussir ? Celui-là est souvent le symptôme de cette dissolution du vivre ensemble, qui laisse le champ libre aux pires des pulsions françaises, de l’antisémitisme à la jalousie en passant par le déclinisme hystérique. La négation de l’autre qu’on fait passer pour étranger. Les procès en non-francité de Macron sont de ce point de vue accablants. Et éclairants. Il y a bien une droite et une extrême droite françaises, mais aussi une extrême gauche qui avant même son élection ont fait de l’enfant d’Amiens un mauvais Français, un non-Français. Un mondialiste sans patrie au service des puissances d’argent.

          Ah, ce début de quinquennat ! Sans oublier les « petites phrases » pleines de morgue inconsciente du prodige à qui les rudes épreuves de la vie ont pour la plupart été épargnées. Cette accusation le poursuit encore aujourd’hui.

          Depuis les crises, l’innocence enfantine a abandonné son visage. On pourrait même dire que les épreuves l’ont instruit. Les formules provocantes sont évitées. On sent qu’il se retient. Mais rien n’efface la morgue des débuts. Son mode de gouvernance solitaire, le mépris des corps intermédiaires en particulier syndicaux y sont certainement pour beaucoup. De même que le sentiment de dépossession qui s’est renforcé.

          Le monarque républicain ne partage guère, ainsi attire-t-il tous les orages, et d’abord sur lui. Au moment où les Français vont à nouveau choisir, il devra leur montrer que son humanité est au moins aussi forte que sa capacité à gouverner la France.
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