
        
            
                
            
        

    






















Bien qu’inspiré de faits réels, ce roman n’en est pas moins une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé n’est que pure coïncidence. 
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Six mois. C’était le délai qu’il avait négocié avant de devoir quitter son foyer. Six mois, c’était aussi la durée de sa relation adultère. Yasmine n’en savait rien. Et heureusement pour lui pensait-il. Autrement, il serait déjà parti. Elle avait juste lu les dernières déclarations qu’il avait écrites à l’Autre. Les toutes premières avaient été supprimées, déplacées ou transférées avec méthode. Et heureusement pour lui se répétait-il. Car si ses déclarations affluaient toujours, elles étaient moins enflammées, plus convenues que celles du début. Moins crues. En six mois, il en avait épuisé des tournures, des métaphores, des anaphores. Les dernières déclarations étaient beaucoup plus fades. À l’image de ce qu’il avait toujours connu. De ce qu’il était devenu. Un
homme de quarante ans qui cherchait ce qu’il ne savait pas nommer. Il ne voulait pas admettre que toute passion, même adultère, s’estompe un jour. L’excitation de l’interdit. Le danger de se faire attraper. Le risque de tout perdre. Tout cela l’avait tenu en extase ces six derniers mois et maintenant, il avait un arrière-goût amer. Tout ça pour ça. Il n’avait pas voulu admettre que cette histoire s’affaisserait aussi. Il avait pourtant pris la relation à rebours de l’officielle. Une passion hédoniste. Un amour épicurien. Sans promesse. Il avait fait ce qu’il n’avait jamais osé. S’essayant à des appellations dignes des soaps américains des premières heures. Il y allait à grands coups de « Ma vie », « Mon tout », « Mon trésor ». Sans engagement, ça passe toujours mieux. Ça donne un côté valeureux. À chaque nouvelle expression affectueuse, il se sentait galvanisé. À force, elle aussi, elle y croirait. C’était plus fort que lui. Il en avait besoin de ces béquilles verbales. Comme pour se convaincre que la passion qui avait un jour fait battre ses tempes n’était pas si altérée que ce que ses tripes tentaient de lui rappeler. Ce n’est pas fini. J’ai encore un coup à jouer. Il se frotte le visage pour mieux réfléchir. Trouver une riposte à cet imbroglio. Il ne veut renoncer à rien. Ni à Yasmine et au confort de vie qui lui est attaché. Ni à l’Autre et au piquant que cet adultère lui procure. Il se triture l’esprit. Tente de trouver la parade. Se perd en conjectures. Il s’arrête un temps. Croit trouver la solution. Il y a des ménages à trois. Je peux peut-être la convaincre. C’est un truc de chez elle, la polygamie, non ? Les élucubrations d’un mythomane ont de quoi faire sourire. Ou consterner, c’est selon. Car Niklas se mentait d’abord à lui-même. Il avait sincèrement cru qu’il pouvait mener jusqu’au bout cette double vie. Qu’il ne se ferait jamais attraper. Qu’on continuerait de lui donner le bon Dieu sans confession. Il se mord la lèvre. La sentence de Yasmine résonne désormais dans sa cervelle glaireuse. Elle a été on ne peut plus clair. « Je te laisse six mois. Pas un de plus. Et à partir d’aujourd’hui, tu dors sur le canapé », lui avait-elle balancé. Lui qui cultivait l’art du dernier mot était resté à sec. Il n’avait su qu’opiner du chef. En
silence. Un hochement d’approbation forcée. Rudy s’était amusé en lui disant : « J’espère que tu as investi dans un bon convertible, six mois sur un canapé, c’est la misère. » Rudy savait de quoi il parlait. Saltimbanque. Sans un sou mais jovial. Chaleureux. Et squatteur. Il savait parfaitement de quoi il parlait. Un canapé, ce n’est jamais un premier choix. Ce n’est même pas un choix, pensait-il. Il avait raccroché ragaillardi par le ton enjoué de son ami mais n’était pas dupe. Même Rudy savait que ça sentait mauvais pour Monsieur propre. Cet ami dont la vie irréprochable s’effritait sous ses yeux.
Tu
voulais jouer, tu as perdu. Debout dans son salon il contemple ce canapé qu’il n’a pas osé convertir en lit. Demain, les enfants me poseront des questions. Là, il avait raison. Aïna et Joan n’étaient plus des nourrissons. Ils posaient des questions. Et exigeaient des réponses. Comment leur dire que papa ne dort plus avec maman ? Comment affronter leurs regards inquisiteurs ? Et peut-être même, réprobateurs ? Il préférait rester debout. Et attendre le lever du jour. Il savait pourtant que l’on ne remontait pas le temps. Que rien de ce qu’il avait fait ne serait défait. Qu’il ne pouvait plus revenir au moment où il avait pris ses aises. Manqué de prudence et mis à la portée de Yasmine sa correspondance. Je le savais pourtant. Son ordinateur, sa tablette et son téléphone étaient tous connectés. Il n’avait pas jugé bon de changer les codes. C’était d’une banalité crasse. Une erreur de
débutant.








Elle non plus ne trouvait pas le sommeil. Hantée par cette profusion de tendresse qu’elle n’avait jamais connue et ne connaîtrait jamais de lui. Chaque mot révélé. Chaque lettre lue était une éviscération. L’Autre avait eu accès à sa part la plus belle. Alors qu’elle, trahie et humiliée, n’avait eu droit qu’à son humeur sinusoïdale. Elle s’était mise en quête de la retrouver. De la confronter. De lui dire qu’elle lui avait volé le père de ses enfants. Mais elle ne s’en sentait pas la force. Elle était déjà sur une civière. Elle ne voulait pas d’un pied dans la tombe. Elle se devait de rester forte. Pour ses anges. Ils n’avaient pas demandé à hériter de ces parents-là. Incapables de moments complices. Et encore moins affectueux. Elle avait tapé le nom de l’Autre puis l’avait effacé de la barre de recherche. Il lui suffisait d’une requête pour connaître son visage. Découvrir son aura. Peut-être son adresse. Mais Yasmine se sentait abattue et n’avait pas la ressource pour encaisser un nouveau coup. Elle se préserverait donc. Le changement avait déjà opéré. Depuis sa civière maritale, elle
n’avait su border ses enfants. C’était pourtant leur rituel. Elle s’en voulait mais elle s’était résignée à protéger leur équilibre. Elle le savait. Son visage boursouflé par les pleurs n’était pas fait pour les câlins crépusculaires. Elle s’était faite une frayeur en se regardant dans la glace. Et pourtant, c’était son visage. Elle le
connaissait.
En plein milieu de la nuit, Yasmine est prise de spasmes. Non, de sanglots qu’elle étouffe. Un poisson hors de l’eau. Elle ne veut pas qu’on l’entende, alors elle serre les dents. Serre ses doigts autour des draps qu’elle vient d’acheter. Elle souffre et se sent sotte. Sotte de l’aimer toujours. Elle aurait voulu partir mais pour aller où ? Elle n’en a pas les moyens non plus. Mais ce n’est pas tout. Elle aurait déguerpi si elle se savait aimable aussi. Mais elle ne se sent digne de rien. Lors de sa première grossesse, elle avait attendu qu’il lui dise, ne serait-ce qu’une fois, les trois mots qu’elle lui avait adressés tant de fois. Ces mots auxquels il répondait « merci ». En douze ans, il n’avait su que lui dire merci. Elle se sentait meurtrie. Se trouvait bête aussi. Qu’est-ce que t’espérais d’un homme qui ne t’a jamais dit qu’il t’aimait ? Elle aurait hurlé de désespoir si elle ne s’était pas épuisée à hurler de rage. Elle songeait à sa mère et aux preuves d’amour qu’elle lui sommait de considérer. « Ton homme rentre chaque soir à la maison, non ? De quoi tu te plains ? » C’est vrai que pour être à la maison, il y était. Personne ne pouvait l’ignorer. Son ton geignard. Ses grognements d’ours. Ses vociférations. Un maugréeur né ? Non. Il l’était devenu progressivement. Et elle avait préféré ignorer cette sortie de route. Après tout, changer d’humeur est bien naturel. Elle-même, n’était plus la femme niaise et aimante des débuts. Elle avait appris à déposer un mouchoir sur sa fierté. À étouffer ses reproches. À taire son chagrin. Tout allait bien car il rentrait. Chaque soir. Collait ses pieds froids contre les siens. Ce sont ces moments-là qu’elle chérissait, une preuve d’existence, une reconnaissance de son être, même
glacée.
Il lui avait souvent dit qu’elle l’exaspérait avec son regard de cocker. Ça le déprimait. Elle avait objecté qu’elle ne pouvait pas changer son regard. Qu’elle le regardait avec les yeux dont elle avait hérité. Il lui avait rétorqué qu’il aurait aussi bien pu se contenter d’un chien, si c’était le seul accueil qu’elle pouvait lui réserver. Il avait poursuivi en arguant qu’il fallait qu’elle apprenne le second degré. Elle n’avait su quoi répondre. « Sois moins susceptible, pupuce », avait-il cru bon d’ajouter. Des échanges mornes. Une relation flétrie. Un amour caduc. À sens unique. Yasmine repasse le film de sa vie maritale et ne trouve aucune réponse à la question qu’elle se pose : qu’ai-je fait pour mériter ça ?






Certes le compte à rebours avait démarré mais il pouvait encore se tirer d’affaire. Il ne lui rachèterait aucune part. Tout son travail et ses économies ne partiraient pas en fumée pour une histoire de quéquette, pestait-il. Il s’y emploierait. Et ça commençait ce samedi matin. La nuit avait été difficile mais de bons conseils et son stratagème serait mis en application sans délai. Il était parti acheter des croissants et tout ce que les membres de la maisonnée aimaient ingurgiter. J’en fais peut-être un peu trop ? Et puis merde ! Qu’y avait-il de mal à sortir du pétrin ? Non, son revirement soudain ne le dérangeait pas. Mieux vaut tard que jamais, non ? Car il est vrai qu’au cours des derniers mois, il n’avait même pas su apporter une baguette au foyer. Un soir, Yasmine le lui avait reproché. Il s’était contenté de rognonner avant de s’en prendre au repas. Il l’avait dégusté jusqu’à la dernière bouchée mais s’était rappelé que ce n’était pas comme ça qu’il aimait les lasagnes. Il les préférait traditionnelles et cette variante au saumon dont il s’était servi deux fois n’avait plus grâce à ses yeux. Il était sorti de table en prenant son verre sans adresser de regard à ses enfants. Et encore moins à son épouse. Qu’est-ce qu’elle a à me faire chier avec ses baguettes la bougnoule ? Car Niklas jurait quand il était de mauvaise humeur. Une fois, ses pensées avaient trouvé le chemin de ses cordes vocales.
Il
s’en
était
pris
aux
origines
de
Yasmine.
Sa
bouche avait parlé malgré lui, soi-disant. Elle lui avait rétorqué qu’elle ne lui avait pas masqué ses origines. Et que ce même sang coulait dans les veines de ses enfants. Que s’il n’avait pas de respect pour elle, qu’il en témoigne au moins à sa progéniture. Il s’était confondu en excuses en invoquant la pression du travail. Il avançait sur un terrain miné avec un dossier de la plus haute importance. Une affaire de loi, de Sénat et de lobby. Il fallait lui pardonner, il ne pensait pas ce qu’il venait de lui cracher au visage. Et d’ailleurs, pour se faire excuser, il la sortirait ce soir. Les enfants dormiraient chez un membre de sa belle-famille. L’incident était ainsi clos. Il s’en sortait toujours comme ça. Un
système de récompenses et de compensations qu’il déroulait savamment. Il savait qu’elle n’avait que lui et de toute façon : pourquoi partirait-elle ? se rassurait-il. Je suis un bon
parti.
La table était bien dressée. Un petit-déjeuner de magazines. Tout y était. Le jus d’oranges pressées. Les bols de lait d’amande. Les viennoiseries. Les pâtes à tartiner. La confiture et le beurre. Il avait même hésité à envoyer une photo à l’Autre avant de se raviser. Il ne faut pas pousser quand même. Un soubresaut de décence l’avait censuré. Il regardait par la fenêtre de la tranche de l’appartement qui donnait sur le métro Abbesses. Le silence sévissait jusqu’à l’arrivée des
bambins.
« Mets des chaussettes à tes pieds, s’exaspérait Yasmine, tu vas attraper froid.
— Pour peu qu’elle veuille les mettre sur la tête ou autour de son cou ! » enchaîna-t-il confiant de son bon
mot.
Yasmine lui adressa un regard de dépit. Il se justifia. « C’était une plaisanterie. Les chaussettes, c’est forcément aux pieds », compléta-t-il penaud. Elle lui offrit son dos. « C’est toi qui as fait tout ça papa ? s’enquit Aïna en enfilant des chaussons fermés.
— Bah oui, moustique, ça t’étonne ? fit-il en attrapant la fillette pour lui mordiller le cou.
— Waouh ! ajouta Joan avec son chicot en moins.
— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Tu as perdu ta dent ?
— Oui, et la petite souris est passée cette nuit » ajouta-t-il en lui montrant la pièce de deux euros qui avait été placée sous son oreiller au petit
matin.
Le téléphone se mit à vibrer. Le travail ? Non. L’Autre probablement. La dernière fois qu’il lui avait parlé, c’était la veille, pendant sa pause déjeuner. Elle devait commencer à s’inquiéter. Il l’avait négligée. Un second message arriva. Niklas sentit une goutte de sueur poindre sur son front. Puis une deuxième. Et tout un archipel. Merde, je dois encore gérer ça. Il administra une caresse à son aînée qui sursauta. L’œil inquiet. Puis embrassa Joan, avant de sortir de table. « Je dois m’occuper de… » Il ne prit même pas la peine de terminer sa phrase et rajusta ses sourcils. Yasmine avait déjà disparu de son champ de vision. Son regard de chaton mal aimé ne l’attendrissait plus. Il le sentait bien. Ce petit-déjeuner était arrivé trop tard. Feindre la bonhomie s’avérait infructueux. Il lui faudrait bien plus qu’une voix mielleuse et quelques viennoiseries. Il avait beau espérer le contraire. C’était désormais établi. Elle le fuyait. Ou du moins, l’évitait. En même temps, il enrage. Pour qui se prend-elle ? Ne pouvait-elle pas apprécier l’effort fourni ? Bien sûr, Niklas n’est plus en position de geindre et cette réalité est plus
horripilante encore que son indifférence à elle. Il aimerait répliquer. Lui
dire qu’elle est ingrate mais décide de différer sa
contrariété.
Le la venait d’être donné. Si elle en avait eu les moyens, c’est elle qui serait déjà loin. Son regard ne laissait planer aucun doute. Il comprend qu’il se trouve à l’orée d’un chemin. Long. Sinueux. Qu’il lui faudrait ramer, redoubler d’effort et s’armer de patience. Son confort de vie était en jeu. Sa réputation aussi. Il regarde enfin son téléphone et découvre deux envois de Rudy. Une vidéo de saumons remontant le courant d’une rivière. Un message
d’encouragement.
Eux aussi, ils triment mais rien n’est impossible !
Niklas balance son téléphone. Il vise le canapé mais l’appareil se brise sur la table basse et finit sur le parquet. « Mer-de ! » meugle-t-il. Les enfants le dévisagent. Il ramasse son appareil, quelques débris et quitte l’appartement. Il éructe « Ne marchez pas pieds nus » avant de claquer la porte blindée.




« Je suis trop fatiguée pour prendre la route. » Il n’a pas eu le temps de demander où ils étaient partis et quand ils pensaient rentrer. En temps normal, Niklas est celui qui raccroche en premier alors forcément, il doute. Il dit « Allô ? », deux fois, puis se rend à l’évidence. Elle n’est plus au bout du fil. Il fixe le combiné, incrédule. Et n’aime pas ça. Non mais on est où là ? Je n’avais pas fini. C’est exact. Il n’avait pas fini mais Yasmine a tout dit. Il se persuade que le téléphone du foyer va de nouveau sonner. Qu’elle n’aurait jamais osé. Il reste devant l’appareil. Un temps. Puis s’en éloigne. La scène tourne en boucle dans sa tête. Il ne voit pas ce qu’il a omis. Il a bien marqué un temps de pause. Un silence appuyé. Celui dont il use lorsqu’il veut souligner son désaccord. Elle n’a pas pu ne pas comprendre, elle l’a donc fait exprès. Il commence à comprendre et ce qu’il comprend l’écorche. Yasmine s’émancipe. Elle n’écoute plus ce qu’il a à baver et n’attend plus qu’il acquiesce. Elle se moque de sa parole déchue et de ses silences atrophiés. Ils ne veulent plus rien dire et n’engagent plus de tourments. Niklas s’assied sur le canapé et constate que les éclats au sol ont été aspirés. Que tout est en ordre autour de lui. Tout ? Il bout. Et rumine. Il fut un temps où il obtenait tout d’elle. Son temps. Son attention. Son entrain. Sans contrepartie. Aujourd’hui, il n’est plus sûr
de rien.
Les heures passent et il s’agit de voir le bon côté de la chose : il est enfin seul. L’appartement est rangé. Il est libre d’y faire ce que bon lui semble. Il pourrait même inviter l’Autre à le rejoindre. Ce serait le moment rêvé car Niklas aime parader. Il aime être admiré et l’appartement, briqué et lustré par Yasmine, reflète l’image qu’il veut donner. Elle pourrait le retrouver, ici et maintenant. C’est ça, pourquoi n’y a-t-il pas pensé ? Il fonce dans la salle de bains pour se laver. Il fait glisser la peau de son prépuce vers la base de sa verge et nettoie son gland. Il lustre son pénis, passe du savon sur ses testicules et la crème de douche sur son torse. Dans la baignoire, il s’accroupit pour se nettoyer la raie des fesses. Une fois sec, il se fait un bain de bouche et pense commander à manger. En retournant dans le salon, il se frotte les mains avant d’effacer son sourire niais. Et si tout ceci n’était qu’un guet-apens ? À bien y réfléchir, pourquoi le laisserait-elle dans leur appartement tout seul après avoir tout rangé ? Tout est bien trop propre, et en l’état, ce serait à lui de nettoyer la merde qu’il a semée. Si Yasmine s’en est chargée, c’est parce qu’elle a une idée en tête. Forcément. Il sue et inspecte la bibliothèque, les étagères. Il regarde entre les livres, les cadres, derrière le métronome et ne trouve rien. Pourtant il le sent, il est surveillé. « Où tu l’as foutue ? » s’écrit-il. Après un temps, il met sa main devant sa bouche. C’est peut-être un microphone. Vétilleux, il déplace les pots de fleurs, les plantes et examine les branchements électriques. Les moutons de poussière le font éternuer. Il éternue à en réveiller un mort et si fort que ça lui râpe la gorge. Il fait claquer sa langue d’agacement et part se moucher. Dans un enchaînement huilé, il sort un verre, verse le liquide et boit d’une traite. Au deuxième cul-sec, il détache du mur les deux malheureux tableaux qui le regardent. Toujours rien. Au quatrième verre, il renonce, conscient de sa crise de paranoïa et se laisse choir sur le canapé : « Tu t’es cru dans un film ? N’importe quoi. »
Niklas cogite et n’a goût à rien. Dans cet appartement de 102 mètres carrés, il se sent seul. Il repense à ces derniers mois. À ses derniers choix. Il se voit abandonner le quartier. Puis l’appartement. Enfin, la vie de famille. Et tout lui manque déjà. Dans la pénombre, il sonde les étoiles, devient nostalgique et songe à sa rencontre avec Yasmine. Il repense au plan qu’il avait déroulé pour la séduire, la conquérir puis la dompter. Une mise au pas orchestrée avec brio dont il s’enorgueillissait jusqu’à présent. Et tout ceci partait en fumée. Il se l’est répété tout au long de la journée. Le fait unique de savoir qu’il peut tout perdre est insoutenable. Bien plus que des sous, c’est tout ce qu’il connaît qui vacille. Sa position. Sa réputation. Son orgueil. Sans bruit, il se résout à convertir le canapé en couche. Un geste à l’apprêté féroce. Ses yeux le picotent. Il renifle et
s’allonge.
Cela fait bien huit ans mais il a l’impression que c’était hier.  Ce jour-là, ils venaient de quitter le cabinet du gynécologue obstétricien. Yasmine avait insisté pour qu’il cède mais il n’avait pas flanché car ce qui se jouait, il le sentait, était beaucoup plus important qu’une simple affaire de sexe. Il s’agissait de son autorité. De se faire respecter et jusqu’à ce soir, il ne l’a jamais regretté. Il revoit Yasmine plaider. « Qu’est-ce que ça change pour toi ? », s’était-elle enquit. Il avait continué quelques pas avant de souffler un petit mot, discret, presque inaudible
:
« Rien. Ça ne change rien.
— Alors quoi ? »
Niklas n’avait pas répondu. Il avait mieux en tête et faisait silence. Pour lui, connaître le sexe de leur enfant était superflu. Elle avait beau le tanner, il n’en voyait pas l’intérêt. « Fille ou garçon, ce que je veux n’a pas d’importance alors à quoi bon ? Je le saurai quand il naîtra et puis c’est tout. » Cette réponse flasque ne convenait pas à Yasmine. Il le savait mais ça lui était égal. Il ne voulait rien entendre et elle devait se faire à cette idée. Elle était frustrée mais elle avait accepté en se répétant qu’il était bon de faire des compromis. Après tout, sa mère martelait que « les couples qui durent sont ceux qui savent faire des concessions ». Alors Yasmine ne faisait que ça, bien qu’elle eût préféré découvrir ce qui faisait un couple heureux. En silence, les deux jeunes mariés avaient continué de marcher dans le quartier jusqu’à ce que Niklas s’arrête. « Qu’est-ce qu’il y a ?
— On a rendez-vous. »
Circonspecte, Yasmine l’interrogeait du regard avant de compléter. « On a rendez-vous... avec qui ?
— Suis-moi. » Niklas poussa la porte de l’agence et Yasmine lut l’enseigne. C’est là qu’elle commença à
comprendre. « Monsieur Sulla ? Niklas Bondel. Bonjour, nous avons rendez-vous. » L’homme se leva et vint à la rencontre du couple pour les saluer. « Je vous attendais. Vous êtes venu avec Madame cette fois. » L’agent immobilier leur proposa un verre d’eau ou un café en vain. « Si nous pouvions aller visiter le bien maintenant, ce serait parfait. Ma femme est… encombrée comme vous le voyez et je ne veux pas qu’elle se fatigue davantage. » La fausse sollicitude est un outil puissant.
« Bien sûr. » L’agent ouvrit un tiroir. « J’ai récupéré les clés auprès des propriétaires. Ils ne seront pas là donc c’est moi qui ferai la visite, si c’est bon pour vous. » Niklas détestait ce modèle de réponse. Que signifiait « si c’est bon pour vous » ? S’ils traitaient avec une agence, c’était parce qu’ils n’avaient pas d’autre choix et c’est ce qu’il ne se gêna pas de lui signifier aussi subtilement qu’il le put : « Parce qu’il est possible de faire la visite sans vous ? Ça se passe comment ? » L’agent immobilier se retourna sur le trottoir et répondit par un sourire pincé avant de confesser. « C’est une façon de parler. » Niklas haussa le menton puis s’exclama « Vous savez ce qu’on dit, si ce que vous avez à dire n’est pas plus beau que le silence… » L’agent ne voyait pas à quoi l’homme faisait référence mais répondit par un
simple « Oui ». Tout ça s’annonçait mal. Il attaquait la dernière visite de la journée et saturait
déjà.
« L’appartement est situé au dernier étage sans ascenseur mais il est spacieux et lumineux. Il faudrait le rafraîchir au niveau de la cuisine mais vous voyez, c’est bien exposé. La pièce de vie est… » Niklas l’interrompit de la main. Il aimerait visiter en paix, sans brouhaha en toile de fond. « Merci, j’ai des yeux et si j’ai des questions, je sais où vous trouver. » L’agent immobilier se retira dans l’entrée. Yasmine lui adressa un regard pétri de compassion. Elle connaissait trop bien les effets de ses mots. Sa gestuelle tranchante. Elle partage son embarras mais l’agent la fuit. Il voudrait rentrer chez lui. Il en était à présent sûr, il était en train de perdre son temps. Ce couple mal assorti n’aura pas les moyens de se positionner sur le bien. Il évaluait leur âge, peut-être trente ans, voire trente-deux. Ce devait être ça, il visitait un bien au-dessus de leur moyen et le mari en était aigri. Pourtant, il avait préparé plein de choses à leur révéler, à propos du système de chauffage, des fenêtres double-vitrées refaites huit mois plus tôt offrant une qualité d’isolation phonique hors pair. Il voulait leur montrer le bon entretien du parquet en points de Hongrie, la belle hauteur sous-plafond. Il était repassé l’après-midi à l’appartement pour la mesurer. Il y avait 3m10 de hauteur, ce n’était pas rien mais il le sentait, il allait
repartir avec ses connaissances et sa bonne humeur entamée.
« La taxe foncière, elle est à combien ?
— Pardon ? bredouille-t-il
confus.
— La taxe foncière, elle s’élève à combien ? »
L’agent ouvrit sa pochette commerciale et retira des feuilles qu’il fit tomber. Il se pencha d’un coup sec pour les ramasser et sentit les coutures de son pantalon craquer. C’était officiel. Il n’aimait pas cette visite. Il n’aimait pas ces gens. Il n’aimait pas non plus cet appartement. « Je suis confus. Je n’ai pas reporté le montant ici mais si vous êtes intéressés, nous pouvons repasser à l’agence. Je vous donnerai l’information là-bas, enfin, si ça vous va. » La veine frontale de Niklas apparut instantanément. Il ferma son poing et les mouvements qu’il fit avec les muscles de son visage ressemblaient à ceux d’une mauvaise gymnastique faciale. Malade. L’agent retourna dans l’entrée et regarda sa montre. Il avait l’impression d’avoir été mis au piquet par cet énergumène qui pouvait être son fils. Il était temps d’en finir. Il sursauta quand il entendit de nouveau la voix s’élever.
« La chaudière, elle a été remplacée quand ? Ils ont gardé les documents d’entretien ?
— La chaudière dîtes-vous ? »
Niklas ne répondit
pas.
« Je vais devoir leur poser la question, navré », déplora-t-il en se passant la main derrière la tête. Redoutant une nouvelle colle, il demanda s’ils avaient vu tout ce qu’ils voulaient voir.
« C’est un syndic bénévole ? »
L’agent baissa physiquement les bras et se mit à chercher du soutien auprès de Yasmine, sans succès. « Il me semble que non.
— Il vous semble ? » Niklas pouffa d’exaspération. « Vous êtes venu pour vendre un appartement ou vous êtes notre chaperon. Je ne comprends pas. » L’agent ne répondit pas. « Vous êtes la personne en charge de ce bien ou pas ?
— Oui c’est moi, fit-il à voix
basse.
— Donc, vous êtes en charge d’un dossier que vous ne connaissez pas. Mais sinon, vous arrivez à vendre ? »
L’agent immobilier n’avait pas goût à répondre. Bien sûr qu’il vendait. À Paris, les acquéreurs ne chipotent pas, ils se ruent sur les biens. Seulement, cette logique s’applique aux petites surfaces et aux primo-accédants un peu rêveurs, naïfs même.
« Parce que je commence à me demander si vous n’êtes pas en train de découvrir votre métier. » Niklas patientait. Il savait que l’agent allait craquer. Il était presque mûr. Il ne manquait plus grand-chose. « On est venus faire quoi ici ?
— Je peux demander aux propriétaires d’être présents si vous revenez. Vous pourrez leur poser toutes vos questions directement. »
Niklas passa sa main sur son sourcil, cherchant à contrôler son sourire. Il avait eu ce qu’il convoitait. Négocier sans intermédiaire. « Ce serait mieux mais je ne suis pas certain
de revenir. Je dois en discuter avec mon épouse », feignit-il.
Yasmine faisait son tour de son côté. Elle avait choisi d’inspecter en toute discrétion, préférant se mettre en retrait. Ce qu’elle voyait lui plaisait mais elle ne savait pas si elle pouvait se projeter. Elle ne connaissait pas le prix de l’appartement, ni même le prix du mètre carré dans cette rue. Elle avait bien examiné les trois chambres, la salle de bains et la penderie. Elle avait apprécié les beaux volumes, l’optimisation des espaces mais ce qui lui plaisait vraiment, c’était le petit jardin qu’elle avait tout de suite
repéré.
Le projet s’était concrétisé en huit semaines. L’agent immobilier leur offrit une bouteille de champagne et le couple sortit de l’office notarial avec leurs clés et tout un tas de papiers. Les travaux de la cuisine avaient été réalisés par un artisan. Yasmine fit part à Niklas de son souhait de raviver la couleur des murs de la chambre parentale, il lui avait répondu qu’il ne vivait pas au cirque. Elle avait fini par opter pour du blanc. Par la suite, Niklas l’avait complimentée pour ses choix de décoration. « C’est pour ça que je t’ai choisie, tu es conciliante et douce ». Il avait failli dire « docile ».
Tout ça lui semble loin à présent. Lui qui affectionne le silence voudrait se confier mais à qui ? La seule confidente qu’il a connu ces derniers mois, il ne veut pas en entendre parler ce soir. S’il la contactait, elle lui demanderait « Et nous ? » et pour l’heure, c’est à « Et moi ? » qu’il voudrait pouvoir répondre. Non, ce n’est pas de l’Autre dont il a besoin mais d’une oreille vierge. Neutre et objective. Armé du portable qu’il s’est offert dans l’après-midi, il égrène sa liste de contacts. Il fait défiler des noms. Encore et encore. Il aurait aimé qu’Erika l’écoute. Peut-être, le conseille mais il sait qu’elle n’approuverait pas. À ses yeux, son frère est un parangon de vertu. « Monsieur propre », ça vient d’elle, alors lui révéler ce qui le mine ce soir est hors de question. Il est 23h46 et Niklas ne dort toujours pas. Emmuré par ses choix de vie, il peste et déplore. À quoi bon avoir un
forfait « appels illimités » si tu n’as personne à appeler ? Cet appareil lui a coûté le prix d’un scooter et il ne peut rien en tirer. Il tente de se détendre en fermant les yeux. Puis, en mettant la radio qu’il coupe aussitôt. Il se souvient qu’il lui reste Rudy. Il n’a plus qu’à lancer l’appel mais il n’est pas à l’aise avec cette idée. Pour la toute première fois, Niklas voit en lui un danger. Pendant des années, il s’est amusé de sa vie décousue, imparfaite à souhait. Ses problèmes de femmes, de finances et de vie professionnelle le désaltéraient or ce soir, la galère, c’est lui qui la vit. Et c’est cette vérité qui l’éclabousse et bientôt l’étouffe. Cette amitié tissée de fils moqueurs ne l’amuse plus. Elle l’effraie. Rudy n’est pas le plus à plaindre et il ne veut pas goûter à son humour saignant. Il pose son téléphone au sol et s’enroule dans la couverture aux bords élimés. Et alors qu’il s’entortille, il se dit que sa vie est mal façonnée. Au cours des derniers mois, tout était prétexte à l’isolement. Sortir la poubelle. Récupérer le courrier. Chercher des livres à la cave. Il a même été jusqu’à prendre un abonnement en salle de sport et changé sa routine pour se rendre au travail. Il partait plus tôt et s’y rendait à pied pour passer ses coups de fil clandestins sans risquer de voir sa conversation interrompue par un réseau fatigué. Mais ce soir, il ne
profite
de
rien.
Ni
du
silence,
ni
du
réseau,
ni
du
temps
qui s’offrent pourtant à lui.








Quarante-huit heures se sont écoulées depuis la découverte. C’est peu mais c’est déjà trop. Elle voudrait extraire ces pensées qui la tirent de son sommeil. Bannir ces images de nudité crue qui l’assaillent. Elle ne les a pas vus mais elle les voit. Elles sont là. Ces corps enlacés. Ces poses lascives. Ces baisers dérobés. Elle aimerait enfouir sa tête dans le sable, faire table rase et tout oublier. Se persuader que ça n’a pas existé mais les pointes logées dans sa cage thoracique lui rappellent que tout est réel. Elle aimerait qu’il souffre à son tour et goûte au désarroi dans lequel il la met mais elle sait la vengeance
impossible.
Que pouvait-elle faire ?
Le tromper à son tour ? Il aurait fallu qu’il tienne à elle pour que ça pique et sente le souffre.
Le mettre sur la paille ? Ce n’est pas comme s’ils vivaient au pays des hot-dogs. Le procès ne déboucherait sur rien de concret et elle perdrait son temps et l’argent qu’elle n’a pas, en prime.
Lui retirer ses enfants ? Ce sont eux qui en souffriraient le plus et elle refuse de se servir d’eux comme d’un outil de torture.
Le démasquer auprès des siens ? Ils n’ont noué aucun lien et se moquent de ce qu’il peut lui faire à elle.
Non, la vengeance est hors de portée car cette souffrance-là, celle qu’elle ressent et qui se répand en elle, est réservée à ceux qui aiment sans filet. Qui s’abandonnent et font confiance. Aveuglément. Bêtement. Et Niklas n’est ni aveugle, ni bête. Il ne souffrirait jamais comme elle.
Une vie bascule en un rien de temps. Bien sûr, elle avait eu des doutes mais ce qu’elle avait découvert dépassait de loin ce qu’elle aurait pu imaginer de pire. Il y avait les déclarations énamourées. Bien sûr, mais également les dénigrements. Portés contre elle mais contre sa famille aussi. « Son père est à enfermer », « Sa mère est dépressive », « Sa sœur est conne », « Son frère est un panier percé ». Plus qu’un rejet de sa personne, un rejet de son terreau familial. Pourtant, il ne les avait jamais attaqués sur ce terrain-là, même avec son caractère gâté. Alors, elle avait été sonnée, abasourdie par tant d’hypocrisie. Et pourtant, ce n’était pas le pire. Elle avait lu ce qu’aucune épouse ne devrait lire. « J’ai honte d’elle dès qu’elle ouvre la bouche », « Si je bande mou, c’est parce qu’elle me dégoûte », « Elle est sale et bordélique », « Je ne l’aime pas et je ne l’ai jamais aimée », « Si c’était à refaire, je ne l’aurais jamais choisie ». Yasmine avait cessé de lire après cette dernière abjection : « C’est la mère de mes enfants mais je ne la considère pas. » Elle avait senti ses forces la quitter. Comment pouvait-il se livrer à une telle sordidité ? Ils avaient traversé tant ensemble et elle l’avait tant soutenu. C’était d’une bassesse lâche.
Fourbe.
Assise au bord du lit, Yasmine se masse les tympans. Elle se lève et ne prend pas l’étoffe de laine mise à sa disposition sur le fauteuil à bascule. Elle n’enfile pas non plus les charentaises laissées au pied du lit. Ce dont elle
a besoin se trouve ailleurs, dans la salle de bains. Lumières éteintes, elle se traîne dans le couloir glacé de la chaumière. Elle ne veut réveiller personne et avance à pas feutrés. Elle engloutit deux médicaments et en profite pour passer de l’eau sur son visage et son cou. Lorsqu’elle penche sa tête en avant, des battements surgissent et intensifient la douleur. On lui a bien donné une serviette mais elle ne se souvient plus laquelle utiliser. Était-ce celle avec les fleurs rouges ou la jaune à poids bleus ? Elle utilise l’extrémité de son pyjama et part retrouver ses enfants. À cette heure-ci, ils dorment encore. Elle les observe et se mord l’intérieur de la joue. Elle aurait préféré ne pas chambouler leurs habitudes et encore moins découcher. Pourtant, elle
n’aurait pu faire autrement. Elle ne décolère pas, c’est ce qui la tient éveillée et fait enfler sa migraine. Ce n’est pas ainsi qu’elle imaginait sa vie de femme mariée. Humiliée avant, pendant et après la découverte de cet adultère. Elle voudrait tout quitter, tout abandonner. Même eux, elle les lui laisserait. Surtout Joan, son moucheron préféré. Car Niklas affublait les membres du foyer de noms d’insectes. Moustique pour Aïna, Moucheron pour Joan et Puce pour elle.
Parfois, il recourrait à quelques variantes. « Pupuce », « La puce », « Pucinette ». Mais ça tournait autour de la même idée. La fois unique où Yasmine avait tenté un « mon criquet d’amour », il lui avait aboyé dessus en la sommant d’arrêter ses gamineries. Elle s’était justifiée comme elle avait pu, arguant que c’était pour que « que chacun ait son petit surnom ». Il l’avait regardée d’un air consterné. Répétant que c’était pire de jour en jour et qu’elle avait de la chance de sa patience à lui. Il avait conclu sa charge par un toisement qui devait lui faire sentir son mépris et son
dégoût.
Les morts n’ont pas besoin d’amour se répète-t-elle. Elle s’en persuade et se rapproche de Joan. Son buste monte et descend dans un va-et-vient tranquille. Pourtant rien de ce qu’elle contemple ne l’apaise. Elle le regarde et c’est Niklas qu’elle voit, alors elle se dit qu’il n’y a aucun espoir pour lui. Qu’avec une gueule pareille, elle sera incapable de lui donner l’amour qu’il mérite. Or elle le sait à présent, un mort n’a pas besoin d’amour. D’un geste, elle attrape le cou de Joan qui dort d’un sommeil de plomb. Le plus dur est fait. Il lui suffit maintenant de resserrer l’étreinte et tout sera fini. Elle bloquerait l’air dans un mouvement ferme et résolu. Qui pourrait l’en blâmer ? Elle ne ferait que protéger un fils d’une vie racornie. Elle peut le faire, un soupçon de courage et pour lui, tout sera fini mais le garçon gémit et elle capitule. D’un chuchotement, elle implore le pardon et disparaît en sanglots. Ce n’est pas de leur faute. Ils n’y sont pour rien. C’est ce qu’elle se dit mais ce n’est pas ce qu’elle ressent. Elle regrette même leur naissance. Elle tape du poing son front. Comment peut-elle penser ça ? En quoi se transforme-t-elle ? Elle a honte et comprend qu’il a touché à quelque chose de sacré. De profond. Elle sait désormais qu’elle est plus déboussolée qu’elle ne le croyait. Demain, ils n’iront pas à l’école. Elle appellera les établissements à l’ouverture. Elle veut passer du temps avec eux. Elle ira voir son médecin ou posera ses journées de RTT. De toute façon, elle n’a pas la tête
à travailler.
Il est 05h39. Yasmine se tourmente et repense encore à lui. Elle a honte de l’aimer toujours. Et presque plus fort. Elle le vénérait pendant son sommeil. Allongée à ses côtés, elle contemplait ses traits de visage sillonné par la taie d’oreiller. Parfois, il lui arrivait de vouloir déposer un baiser sur son front avant de fustiger son élan. Elle risquait de le réveiller. Pire, de le chatouiller. Elle avait appris à tenir ses longs cheveux à distance. Cette même chevelure qui l’avait séduit, douze ans plus tôt, un soir d’automne. Ce jour-là, il l’avait suivie alors qu’elle regagnait la bouche du métro Franklin D. Roosevelt. Il venait de sortir du bureau et avait été attiré par son déhanché qui faisait danser sa chevelure. C’est ce qui l’avait distinguée de la foule de passants. Depuis son strapontin, dans la rame de la ligne 1, Niklas s’était amusé à deviner ce qu’elle était. Sa tenue ne livrait aucune indication alors il tentait de trouver. Colombienne ou peut-être Marocaine ? Il avait été ému par ses lèvres rembourrées, sa silhouette féminine et son teint halé. Il se demandait qui de lui ou d’elle sortirait de la rame en premier puis avait fini par décréter que cela n’avait aucune importance puisqu’il descendrait en même temps qu’elle. Du haut de ses vingt-huit ans, il n’était engagé à rien ni à personne. Il n’était attendu nulle part alors il la surveillait. Lorsque de nouveaux passagers affluaient et qu’elle se déplaçait, il la traquait du regard. Lorsqu’il soupçonnait un départ de rame, il esquissait un mouvement de jambes prêt à détaler aussi. Le tout était de ne pas passer pour un vicieux même si ses œillades trahissaient ses pensées. Quand, de façon fortuite, elle regardait dans sa direction, il s’assurait de fixer un point neutre. Un point stratégique. Légèrement au-dessus de la clavicule. Moins risqué qu’un regard franc qui l’aurait fait passer de l’ombre à la lumière. C’est ainsi qu’il avait été saisi par les bourgeons d’un sentiment nouveau.
Le jour suivant, Niklas s’était posté non loin de la bouche de métro. Il avait choisi ses habits avec soin mais quand il l’aperçut, il ne tenta rien. La rame était bondée, l’empêchant de l’admirer or il voulait tout connaître d’elle. Ce qu’elle tripotait dans sa poche, ce qu’elle mangeait ou lisait. Son tour de taille, sa situation familiale, son lieu de vie. Ce cirque dure deux semaines. Il était parvenu à repérer l’un des restaurants qu’elle fréquentait pendant ses pauses et s’était appliqué à se retrouver sur son chemin. Il avait enfin provoqué la rencontre et amorcé un dialogue qu’il s’était efforcé d’initier le plus naturellement possible. Depuis, ils avaient mélangé leur vie. Yasmine a toujours cru que leur rencontre était due au hasard. Elle n’a jamais soupçonné son acharnement et Niklas préfèrerait se faire un Prince Albert que de l’avouer. Il lui avait mis en tête qu’il s’agissait d’un signe de la providence. Et, alors qu’elle ânonnait ses balivernes, il l’écoutait repu de ce qu’elle n’y avait vu que du feu. Ils étaient faits l’un pour l’autre puisque c’était écrit. Elle le répétait à qui voulait l’entendre et c’était parfait ainsi. Il l’en avait convaincue. C’est tout ce qui comptait à ses yeux. Ça et le fait de l’avoir dans son lit car Niklas avait eu faim d’elle au premier regard. Faim d’elle et de sa croupe rebondie mais c’était son secret le mieux gardé.


















À plus d’une reprise, Niklas l’avait vue résister à l’envie de grimacer. Il connaissait sa délicatesse. Son embarras à mettre autrui mal à l’aise alors il en profitait. Il savait que par amour, elle dépassait une aversion naturelle. Physiologique. Et là où d’aucuns se rueraient dans la salle de bains faire un brin de toilette, lui parlait. De bon matin, sa bouche pâteuse s’agitait et laissait échapper son haleine de fennec. La première fois, il fut surpris de la voir stoïque. Presque imperturbable. Les bouffées malodorantes qui s’échappaient de son gosier le gênaient aussi. À dire vrai. Mais Yasmine ne réagissait pas et ça l’agaçait. Il la trouvait trop conciliante, trop douce. Alors il trouvait beaucoup de jouissance à éprouver son odorat, comme pour la punir d’être si docile. Il s’appliquait à lui parler de près et scrutait, tandis qu’il déblatérait ses inepties, le moindre rictus de suffocation. Avec le temps, il s’était lassé et ne la tourmentait que lorsqu’il lui vouait des griefs ou traînassait certains dimanches. Les enfants, moins diplomates que leur mère, n’hésitaient pas à lui dire :
« Papa,
tu
as
oublié
de
te
laver
les
dents. »
Ce dimanche matin, Niklas se brosse les dents et prend son temps. Il se prépare comme pour l’un de ses rendez-vous d’affaire, à l’affût du moindre poil récalcitrant. Il reluque son front dégarni. Ses tempes découvertes et se remémore les cheveux qu’il avait encore sur cette zone trois mois plus tôt. Il applique une lotion sur son visage et s’attarde sur son menton puis son cou. Son visage reste marqué. Deux nuits d’insomnie, ça ne pardonne pas et les poches sous ses yeux sont là pour le lui rappeler.
Il a du mal à croire ce qui lui arrive. Il a beau savoir qu’il est à l’origine de ce bourbier, il ne s’y résout pas. La transition qui s’annonce lui est insupportable et il regrette toutes les horreurs qu’il lui a dites ces derniers mois. S’il avait su qu’il se ferait prendre, il aurait fait mine d’être intéressé par sa lubie. Cette maison au vert dont elle lui avait si souvent parlé. Ça ne lui aurait pas coûté grand-chose de lui dire que c’était une bonne idée, qu’il y penserait. Il aurait pu la faire rêver, ça lui aurait épargné de se retrouver sans munition, dos au mur. Au contraire, les rares conversations dont il se souvient à ce sujet s’étaient à peu près soldées de la même façon. Par des piques et des sarcasmes. Puisqu’après son métier, ce qui lui plaisait le plus était de massacrer Yasmine, par les mots. C’est d’ailleurs ce qu’il avait fait cet été, alors qu’elle fantasmait à propos d’un ailleurs de verdure. « Et je fais comment pour bosser après ? », avait-il vitupéré. « Je t’ai déjà dit qu’une grosse partie de mon boulot consiste à faire vivre son carnet d’adresses, t’as toujours pas compris ? Sans réseau ni relations, je fais comment pour nous faire manger après dans ta campagne ? Tu réfléchis avant de parler ? » C’était le problème. Il la dénigrait souvent alors aujourd’hui, il ne sait pas par où commencer pour se faire pardonner.
Il tente de joindre Yasmine sans y parvenir. Ce qui l’aurait horripilé hier ne le gêne pas ce matin. Il n’aurait pas su quoi lui dire de toute façon. Il voudrait se réfugier dans le travail mais n’a pas la tête à ça. Il pense aux achats de Noël qu’il n’a pas fait. Ce serait l’occasion de s’y mettre, il pourrait l’attendrir grâce à ça. Pourtant, il ne peut pas sortir de chez lui. Elle pourrait rentrer et ne pas l’y trouver. Elle le croirait parti retrouver l’Autre et c’est un risque qu’il ne veut pas prendre. Car malgré tout, Niklas croit encore que tout va s’arranger. Il prend son ordinateur et finit par travailler. La journée se termine et il n’a rien avalé. Les enfants et Yasmine ne sont toujours pas rentrés. Dans une semaine, les vacances de Noël débutent. Il était prévu qu’ils passent le réveillon avec sa famille, en Bourgogne. Il ne sait pas comment aborder le sujet. Il voudrait l’évoquer à son retour mais se modère. Il attendra qu’elle en parle d’abord. Elle n’évitera pas indéfiniment la question et au fond, c’est un non-sujet. C’est tout de même de Noël dont il s’agit. Ils s’y rendront en famille. Nécessairement. Les routines ont ça de bon. Le tout était donc de savoir s’ils simuleraient ou non. Offriraient le spectacle d’une famille unie ou pas. Pour lui, ce ne serait pas nouveau. Il le faisait depuis plusieurs années déjà.




















Marie-Nacéra monte les marches, ses chaussons font du bruit et s’ajoutent au grincement des escaliers. Elle porte une tunique ample qui lui arrive aux chevilles et un foulard qu’elle a enroulé autour de la tête. Ses ongles sont courts et ses mains sont cruellement sèches, abîmées par une vie de travaux domestiques et de produits détergents. Elle toque à la porte mais personne ne répond, alors elle l’ouvre et se poste dans l’entrebâillement.
« Yaya, tu dors ? » Yasmine fronce les sourcils à mesure que la lumière pénètre
dans
la
chambre.
Sa
mère
s’avance
près
du
lit.
« Yaya, tu dors ou pas ?
— J’essaie.
— Tiens, c’est pour toi. »
Sa mère lui présente le combiné. « C’est ton mari, il s’inquiète de ne pas avoir de tes nouvelles. Il dit que ton portable est sur messagerie. Il veut savoir quand est-ce que tu rentres. Allez tiens », fit-elle d’un ton volontairement
grinçant.
Yasmine bougonne et agite sa main hors de la couette : « Je le rappellerai tout à l’heure. » Sa mère la toise et remet le combiné à son oreille. Elle se confond en excuses et lui promet que sa femme le rappellera dès qu’elle sortira du lit. Elle l’écoute et le rassure en même temps qu’elle adresse une œillade rapide à Yasmine. « Non, hier soir, ça allait. Elle avait juste un peu de migraine. Je lui ai proposé de rester dormir. Il faisait déjà nuit et avec le verglas et les petits, ce n’était pas prudent mais ne t’inquiète pas. » Yasmine est irritée. Sa mère se mêle de ce qui ne la regarde pas et croit bien faire en racontant des inepties. Elle serait à l’origine de son découchage, que ne fallait-il pas entendre ? Yasmine est attentive. Sa mère s’éloigne. Elle s’échine à rassurer son gendre d’une voix chaude et affable. Et la voici qui termine avec une pointe d’affection. Yasmine le maudit. Elle sait que Niklas est doué pour embabouiner sa mère et en cette période de fin d’année, il n’y a rien de plus facile. Elle l’a vu en arrivant. Tout est prêt. Tandis qu’elle quitte la pièce, Marie-Nacéra lui assène un dernier bon mot : « Il est bientôt 10h00, tu comptes végéter combien de temps encore ? Tes enfants t’attendent et ton mari aussi. Tu ne vas pas passer ton dimanche au lit ! »
Yasmine est descendue. L’odeur des msemens chauds lui rappelle qu’elle n’a rien avalé depuis trois jours. Ses enfants sont attablés. Ils portent des vêtements d’appoint. La grand-mère s’est chargée de leur faire une toilette. Elle en a aussi profité pour leur laver les cheveux, impeccablement peignés. Aïna a deux tresses portées en couronne. Joan, un petit
chignon. « Il serait temps que tu lui coupes les cheveux à ton fils ! On dirait une fille comme ça. » Yasmine dépose un baiser sur le front de ses deux merveilles et ne relève pas la remarque de sa mère. Elle se revoit la main autour du cou de Joan et les yeux se gorgent de larmes. Elle prend place et esquisse un sourire à Aïna qui lui tend un verre. « Maman, tu t’es griffée ? C’est quoi ces traits ? demande
Aïna.
— Ce n’est rien. »
Marie-Nacéra scrute sa fille. Ses marques lui donnent un air de détraquée. Pourtant, elle ne dit rien à ce propos. Elle a plus important en tête : « Alors, tu comptes lui couper ça quand ? Il ne ressemble à rien avec sa tignasse.
— Imma, est-ce que tu peux me laisser émerger s’il te plaît ? Juste le temps du repas. » Marie-Nacéra regarde en direction de son four. « Il est midi et quart, tu as besoin de combien d’heures encore ? Qu’est-ce qui t’arrive, tu es malade ou quoi ?
— J’ai passé une fin de semaine agitée.
— Tu travailles trop, je te l’ai déjà dit. » Marie-Nacéra s’attable à son tour et d’un ton miséricordieux lui dit : « Tu sais mieux que quiconque qu’il faut écouter son corps. » Yasmine ne veut pas aller sur ce terrain. Pourtant, la mère creuse ce
sillon. « Je ne veux pas rappeler des souvenirs mais ça t’a déjà coûté…
— C’est bon ! l’interrompt Yasmine. Arrête avec ça. » Sa mère la regarde, mine contrite. Elle sait bien qu’elle n’aurait pas dû revenir là-dessus mais ce drame, elle aussi l’a vécu dans sa chair. Différemment mais tout de même. Elle voudrait dire à Yasmine qu’elle est désolée mais rien ne sort. Les enfants ont fini le plat principal et ont encore de la place pour ce qui suit alors, la grand-mère leur sert ce qu’elle a appris à faire, rien que pour eux. Le far breton. Joan déguste sa part avec sa dent en moins
et
s’exclame :
« Maman,
c’est
trop
bon ! »
Les enfants sont sortis de table. Joan s’est assoupi sur un des deux canapés du salon. Sa tête est appuyée sur un coussin à pompons vert bouteille et son corps est enveloppé dans un jeté de lit jaune moutarde. Sa sœur est remontée dans la chambre. Depuis quelque temps, peut-être le mois d’août, la fillette s’isole. En
octobre, la maîtresse d’école a écrit dans le carnet de correspondance qu’elle montrait des signes de nervosité et parfois même d’agressivité. Qu’elle avait aussi développé des tocs et qu’elle refusait que l’on ne touche à ses affaires. Ni Niklas, ni Yasmine ne l’avait remarqué jusqu’à ce que ce soit écrit, noir sur blanc. La maîtresse avait ainsi tenu à les rencontrer pour en discuter. D’après Niklas, le rendez-vous s’était bien passé. Lorsque l’institutrice était revenue sur les épisodes fâcheux, Aïna avait tout reconnu. Ses contrariétés lorsque l’on ne l’écoutait pas et sa colère lorsque ses camarades touchaient à ses affaires. « Dans
ces
moments,
elle
se
montre agressive, voire dangereuse pour elle-même et pour les autres. Vous voyez cette marque contre le mur ? C’est Aïna qui en est responsable. Je suis intervenue à deux reprises déjà. Il faut que ça cesse, vous comprenez ? » Aïna était revenue en classe le lendemain avec un poème adressé à sa maîtresse. Yasmine, quant à elle, avait inscrit dans le carnet qu’ils se rapprocheraient d’une pédopsychiatre. C’était il y a deux mois et le rendez-vous n’avait toujours pas été
pris.
Les deux femmes occupent le même espace sans décrocher un mot. La mère et la fille ne sont jamais parvenues à inventer leur propre grammaire. Alors elles font ce qu’elles savent faire de mieux face à un silence devenu oppressant. Elles changent de pièce. Chacune de son côté. Et l’après-midi se déroule très bien ainsi. Après le goûter, Yasmine retrouve sa mère et lui dit qu’ils vont reprendre la route. Marie-Nacéra en profite pour lui demander ce qui lui brûle les lèvres depuis qu’ils sont arrivés. « Au fait, nous n’avons pas eu le temps d’en discuter mais vous arrivez quel jour ? Le 31 ou le 1er ? »
Yasmine ne sait quoi répondre. Elle réfléchit. Vite. « Je t’appellerai pour te le dire, je n’ai pas les éléments là. Aïna, va chercher ton écharpe, enchaîne-elle. Tu l’as laissée sur la rambarde.
— C’est ça, tu vas
m’appeler.
— Comment ça
?
— Oui, tu vas m’appeler comme tu as appelé ton mari. J’ai compris. »
Yasmine lève les yeux au ciel mais ne dit rien. « Je ne t’ai pas entendu l’appeler depuis que tu es sortie du lit. Ça ne se fait pas. C’est un bon père et un bon mari et tu le traites n’importe comment. Tu cherches quoi, qu’il se sente délaissé et aille voir ailleurs ? » Yasmine voudrait répondre que c’est déjà fait mais préfère éviter. « Un homme ne va pas voir ailleurs pour une histoire de coup de fil.
— Qu’est-ce que t’en sais
?
— Et toi, qu’est-ce que t’en sais ? »
Les deux femmes s’affrontent du regard, lorsque Aïna s’approche de l’Alpha Romeo. Marie-Nacéra dépose un dernier baiser sur le front de sa petite-fille. « Non mais sérieusement, tu l’as rappelé ou pas, ton mari ? Il avait l’air de s’inquiéter. Tout va bien ?
— Ravie que tu me le demandes, Imma. »
Yasmine finit d’installer ses enfants à l’arrière du véhicule, claque la porte et embrasse sa mère.
« Tout va très bien. »
Elle démarre et sait qu’elle appellera sa mère sans faute. Le réveillon de la Saint-Sylvestre et le nouvel an se feront sans eux.


















Niklas sort avec empressement. Il n’a pas croisé Yasmine avant de s’en aller et a les yeux tirés. Il enjambe le clochard du quartier campé sur le trottoir de son immeuble et se réfugie dans la bouche de métro. Une vague fétide le souffle et s’engouffre dans ses narines. Il l’avait presque oublié, ce mélange de souffre, d’œufs pourris et de pisse. Il arrive sur le quai. Le métro est là dans quatre, non trois minutes. Un rat à la queue sectionnée s’aventure entre les barres d’acier et des mômes s’amusent. Ils font du bruit. Il n’a pas pris de café et s’impatiente. Une masse blanchâtre attire son attention à ses pieds. Il l’examine. Un chewing-gum frais est vissé à sa semelle. Tout pour commencer une bonne journée. Il cherche dans ses poches et n’y trouve rien d’utile. Il scanne furtivement autour de lui. Il ne veut pas qu’on le voit s’adonner à ce qu’il considère comme dégradant. Il tente de déloger la pâte, sans succès. Plus il frotte au sol, plus elle s’étend et s’accroche. « Fais chier ! » Une jeune femme rachitique le regarde compatissante. Elle sourit et lui présente un mouchoir. Il la snobe et s’exaspère davantage. Le haut-parleur vient d’annoncer un retard. Le métro est à la station Jules Joffrin. Il y est bloqué parce qu’un signal d’alarme a été tiré. Ça l’énerve. Les gosses ricanent et répètent ce que la voix vient d’annoncer. Maintenant, ils se font peur à qui poussera l’autre sur les rails. Niklas s’éloigne de la bordure du quai et s’arrête quand il repère un cafard aussi gros que son pouce sur le mur derrière lui.
Le trafic n’a toujours pas repris et le métro n’est toujours pas arrivé. Le quai s’est garni et les gamins font encore plus de bruit. Le plus gringalet des trois possède un objet qu’il connaît bien et qu’il a désiré plus jeune. Cet engin à deux roues, lui aussi en rêvait à leur âge. Il en rêvait et c’était à peu près tout ce qu’il pouvait se permettre de faire car chez les Bondel, il y avait deux catégories. L’essentiel et le superflu, et l’achat d’une trottinette relevait pour la famille de la seconde. Accéder aux demandes de leurs enfants aussi. Dans la fin des années 80, ce qui comptait pour ces agriculteurs était que leurs progénitures n’aient pas faim, ni froid, ni mal où que ce soit. Qu’ils aillent au plus loin dans leurs études afin de s’élever sur l’échelle de la vie et peut-être changer leur condition. Niklas n’a jamais oublié. Les pantalons Tom Sawyer rafistolés à l’entrejambe et aux genoux. Les chaussettes parfois dépareillées, souvent trouées. Les hauts rapiécés de fils à coudre récupérés dans des fonds de tiroir. Tout ceci comptait parmi ses souvenirs les plus honteux. Et chaque matin, il s’appliquait à effacer les stigmates de ce passé scabreux. Pendant longtemps, peut-être jusqu’à son adolescence, il n’a pas vu de différence de nature entre les désœuvrés des reportages télévisés et son enfance de miséreux. Entre les nègres d’Afrique et sa famille. Si ce n’est cette histoire de mélanine. Chaque fois qu’il se déshabillait, il voyait ses os saillants et sa peau dénuée de chair. Ses bras maigres le complexaient et même en été, il préférait s’attifer de vêtements à manches longues. Il disait à qui voulait l’entendre qu’il se protégeait du soleil et bien qu’il crût berner son monde, personne n’était
dupe.
À l’âge de cinq ans, il n’avait pas conscience de son humble origine et même si ses parents lui avaient maintes fois déclaré qu’ils n’avaient ni l’intention ni les moyens de lui offrir une trottinette, Niklas espérait. Il était resté accroché à ce rêve jusqu’à ce qu’une aubaine ne se présente à lui, alors qu’il était devenu, au fil des ans, proche d’un petit garçon potelé et bien équipé. Luc Manchon possédait la plus belle trottinette de l’école et, devenus amis, il lui arrivait de l’emprunter. Pour l’utiliser, Niklas devait s’assurer que ses parents, ses grands-parents, ses oncles et tantes ne le surprennent pas dans le village. « Si tu l’abîmes ou la casses, nous n’aurons pas les moyens d’en racheter une. » Il leur avait répondu avec la candeur qui seyait à son âge. « J’en demanderai une au Père-Noël. » Trois hivers de suite, peut-être à la même période de l’année que maintenant, il formulait sa demande. Il ne réclamait pas grand-chose. Juste une trottinette. Pour lui seul. Inlassablement, il réitérait son souhait jusqu’à ce que Gérald, son cousin de six ans son aîné, ne lui ouvre les yeux. « D’après toi, pourquoi tu ne reçois que des oranges, à Noël ? » À sept ans, la plus grande escroquerie lui avait été révélée et il en avait déduit que ce n’était pas si grave de faire croire quelque chose qui n’existait pas. Les adultes le faisaient et même s’il avait été déçu, il y avait cru à cette fable du Père Noël. Et surtout, elle lui avait fait du bien puisqu’elle le faisait s’évader de sa réalité de
va-nu-pieds.
Luc Manchon avait la chance d’être l’enfant unique d’un couple de docteurs. Un jour, alors que Niklas l’attendait, il manqua à l’appel. Le lendemain, Niklas surprit l’institutrice ainsi que les parents de Luc en larmes, aux abords de la cour. Au retour de la pause du midi, le chef d’établissement passa dans la classe pour annoncer la nouvelle. Luc s’était fait percuter sur le chemin de l’école. « Il ne reviendra plus. » Niklas avait appris plus tard que le conducteur s’était enfui et que le crâne de Luc avait heurté le trottoir. La mare de sang avait irrigué l’asphalte mais la trottinette avait été épargnée. Lorsque Niklas le découvrit, il convainquit sa mère de visiter les parents de Luc. En arrivant devant le portillon, il lorgna sur l’engin posé à côté du tuyau d’arrosage depuis l’accident. Le père de Luc était en consultation mais sa mère les avait bien reçus. Dans cette grande maison, il y avait tout ce que ses parents ne possèderaient jamais. Et Niklas avait pensé que malgré leur deuil, ces gens-là n’étaient pas à plaindre. Son ami avait beau avoir vécu une vie aussi courte que son prénom, il n’avait manqué de rien. La citronnade fraîche et les madeleines parfumées servies par la mère Manchon en étaient la preuve. Niklas avait laissé sa mère présenter leurs condoléances, lui offrir l’aide qu’elle ne lui prodiguerait jamais avant d’entrer en scène et de dévoiler ce qu’il convoitait. À plusieurs reprises, il avait feint le chagrin et arboré un regard de chiot mortifié. Un regard larmoyant qui lui venait naturellement alors qu’il s’imaginait ne plus pouvoir profiter des deux roues enchantées. Lorsque la mère prit congé, entre deux sanglots, il se lança et demanda s’ils comptaient se débarrasser de la trottinette. « J’en ai toujours voulu une et elle me rappelle Luc. » La mère Manchon le regarda un temps puis hocha la tête. Il savait y faire et le visage cramoisi par la honte de sa mère n’y changeait rien. C’était inné. Un culot qui s’était propagé en lui à la manière de champignons vénéneux et qui débordait à
présent.


















Comme un androïde, Niklas déambule. Il change de métro à Saint-Lazare et descend à Chaussée d’Antin La Fayette. Il aurait pu faire tout ça à pied mais il est fatigué et avec ces soucis de métro, l’heure a tourné. Il arrive aux Printemps. Son fief. Demain, il devra se rendre à l’Assemblée. Aujourd’hui, la journée est intense. Une jeune recrue arrive. Il aurait pu proposer au service RH une prise de poste en janvier mais la fin de l’année est calme et il s’agit d’en tirer profit. C’est un moment propice pour faire le point sur les projets de lois susceptibles de les concerner. C’est aussi une période dédiée au bilan des actions et amendements qu’ils ont réussi à faire passer et des votes bloqués. Le blanc-bec sera tout de suite dans le bain. Ce midi, ils déjeuneront ensemble. Il n’a pas préparé grand-chose. Il improvisera mais déjà, il ne le sent pas. Il venait d’apprendre à marcher et se croyait déjà son égal alors qu’il devait tout construire, tout apprendre, tout prouver. Son réseau, les ficelles du métier, sa niaque. Le jeune avait dit : « Je suis ambitieux. Pour mon employeur, mon équipe et moi-même. » Niklas n’avait pas réagi alors il avait poursuivi : « Je sais que ça peut sonner prétentieux mais j’irai loin. J’en ai l’intention. »  Niklas entendit « Je suis prêt à terrasser tous ceux qui se dresseront sur mon chemin » alors il lui demanda ce qu’il avait fait jusqu’ici « pour illustrer cette ambition ». Le jeune avait souri et s’était engouffré dans la brèche. Il était revenu sur ce qu’il considérait comme étant digne d’intérêt avant de finir sur une pathétique envolée : « Quand je m’engage dans quoi que ce soit, je vise l’excellence. Mon but, c’est de me hisser toujours plus haut, d’aller le plus loin possible. Dans le sport, comme vous avez pu le noter, ça m’a plutôt réussi. » Il disait vrai. Le morveux était champion de France de badminton. Cette information aurait pu forcer le respect de n’importe quel quidam mais Niklas exècre la vantardise. Sauf quand il s’agit de lui et c’est pourquoi il saisit l’occasion de creuser un peu afin de voir de quelle étoffe cet insolent est fait. Sa veine frontale dilatée, il lui avait demandé « combien d’individus » pratiquaient ce sport en France. Si la Fédération était « vraiment sérieuse ». Si, enfin, on pouvait en vivre et le cas échéant, pourquoi n’avait-il pas « suivi cette voie-là ». Le présomptueux avait rétorqué que s’il avait été Chinois, il aurait pu l’envisager mais que ce sport souffrait d’un déficit d’image et d’attractivité ici. « Si vous voulez, le badminton est à la Chine ce que le football est à la France. Un sport national. » Niklas avait eu le sentiment qu’il cherchait à lui faire la leçon alors, il remonta ses manches et alla plus loin. « Vous ne m’apprenez rien, confessa-t-il. Ce qui m’intéresse, c’est de comprendre pourquoi vous avez arrêté et bifurqué. Vous dîtes aller toujours plus haut dans vos entreprises alors je m’étonne de ce que vous ayez renoncé lorsque, de votre propre aveu, il existait un pays pour ce sport qui vous tendait les bras, vu que vous étiez un prodige, si j’ai bien suivi. Vous pensez qu’une carrière ne vaut pas la peine d’être poursuivie lorsqu’il y a une barrière linguistique ou géographique ?
— Non, je ne le pense pas...
— Alors quoi ? Vous ne vous aventurez que lorsque c’est acquis d’avance ou lorsque vos relations vous apportent la garantie d’un succès ?
— Pardonnez-moi, mais…
— Vous venez de l’admettre en demi-teinte, vous n’êtes pas assez nombreux ici pour faire reconnaître ce sport et vous me pardonnerez la trivialité de mes propos mais Au monde des aveugles, les borgnes sont rois. Vous êtes peut-être champion de badminton en France mais où se trouve la compétition ? En Chine, un collégien aurait pu vous apprendre la vie, ne croyez- vous pas ?
— Excusez-moi mais je ne comprends pas le sens de cet échange. Où voulez-vous en venir ? »
Niklas avait esquissé un sourire mais les traits de son visage étaient devenus antipathiques. Il avança lentement son buste et posa ses coudes sur le bureau. Doigts entrecroisés, il s’était penché un peu plus vers ce candidat avant d’articuler avec emphase : « La perspicacité est une qualité recherchée ici. Vous vous en doutez. La sagacité aussi. Vous me suivez ? »
Le jeune n’était pas un mauvais bougre, c’est juste qu’il avait menacé le mauvais cheval. Niklas avait voulu aller encore plus loin mais il s’était souvenu de ses relations. Sa mère était une journaliste réputée qui évoluait au sein d’une grande rédaction et son oncle était sénateur. Il se dit qu’il pouvait s’en tenir là, qu’il avait assez borné son territoire. Il se redressa, prêt à mettre un terme à sa bourrade lorsqu’une envie irrépressible l’amena à enfoncer un peu plus le clou : « Encore un conseil, ou plutôt deux. À l’avenir, ne venez plus les mains vides à un entretien. Le CV, c’est un minimum. J’ai consenti à l’imprimer car je suis d’humeur magnanime mais d’ordinaire, ça, c’est rédhibitoire. Ensuite, évitez d’affirmer ce que vous ne pouvez démontrer. Principe de base. Autrement, c’est de l’esbroufe et l’esbroufe est la marque des désespérés.
— Entendu.
— À moins que ce ne soit dans l’esbroufe que vous ne souhaitiez verser, et dans ce cas, vous n’êtes pas au bon endroit. »
Niklas avait fini par laisser échapper quelques amabilités. Ce Jean-Vincent savait faire preuve de sang-froid et dans le poste à pourvoir, cette qualité est estimable. L’entretien s’était poursuivi sur la même tonalité. Une fois terminé et après l’avoir salué, Niklas avait examiné de nouveau son dossier. Son parcours n’avait rien d’exceptionnel. La seule information qui sortait du lot était sa pratique de l’harmonica, autrement son profil était ordinaire pour la profession. À ce niveau de formation-là et pour ce niveau de rémunération, ils provenaient tous du même moule. Formatés à souhait. Engoncés dans des formules éculées. Ce type ne tirait son épingle que par sa bonne tête. Son bagout n’avait rien de lumineux. Même ses lettres de recommandation étaient fades. Elles avaient suffi à retenir l’attention de Niklas mais il en aurait fallu plus pour qu’il soit séduit et qu’il ait vraiment envie de le voir dans son écurie. En l’état, Jean-Vincent était un mal nécessaire. Il fallait étoffer l’équipe et c’était lui qu’il allait recruter mais ça aurait pu en être un autre. Niklas n’avait pas voulu répondre dans la foulée. Il avait laissé traîner trois semaines avant de se décider à faire avancer sa candidature en interne. Il ne voulait pas qu’il s’imagine être indispensable et encore moins en terrain conquis. Pourtant, pendant ce processus de recrutement, Niklas restait indécis. Ce n’était ni la tournure de leur échange ni même son air hautain qui le dérangeaient. Ce qui le gênait se nichait ailleurs. Dans les silences et les regards. Dans les non-dits et ses mouvements de tête qui faisaient qu’il l’avait tout de suite pris en grippe. Tandis qu’ils parlaient, Niklas s’était senti écrasé du poids de son nom, de sa condition et de sa naissance. Il n’avait rien laissé paraître pendant cet entretien et ceux qui suivirent mais il avait voulu l’allonger, à chaque fois qu’il l’ouvrait, d’un direct dans sa pomme d’Adam.


















Quand il arrive au bureau, il n’est pas encore 09 heures. Il marche à grandes enjambées et constate, avec satisfaction qu’il fait partie des premiers. Il envoie à ses trois collaborateurs les notes qu’il s’est appliqué à préparer la veille, et en profite pour leur rappeler la venue du nouveau membre à laquelle, lui-même, ne pensait plus. Il sort son téléphone pour y trouver un message de l’Autre. En temps ordinaire, il fermerait la porte du bureau et l’appellerait. En temps de misère, il se contente de lire. Elle voudrait savoir s’ils ont pu parler, sa femme et lui. Ce qu’il lui a dit et ce qu’ils ont décidé. Et quand ils pourront enfin se retrouver. Il n’a de réponse à rien. Et ne compte pas se fatiguer à en trouver. Le message qu’il rédige est laborieux. Il écrit quelques mots, les efface. Recommence. Il peine à trouver le bon ton et ne sait même pas comment amorcer son message. « Bonjour » étant trop froid et « Bonjour trésor » trop optimiste. Alors il fait comme il peut et pianote un texte court.
Merci. En effet, c’est très compliqué. Je te rappelle dans la soirée ou demain au plus tard. Je pense à toi.
Signer ce message d’un « Je t’embrasse » ou d’un « Je t’aime » est également devenu compliqué. Il a joué avec le feu et en ressent les effets lorsqu’il repense à la réaction de Yasmine, ce fameux vendredi, trois jours plus tôt. Alors, il ne veut plus d’esclandres. Il lâche son téléphone sur sa table de travail et s’enfonce dans son fauteuil. Il ferme les yeux et appuie sur ces deux paupières. Après un temps court, Niklas se redresse et prend son calepin. Il ouvre le tiroir et saisit un stylo au hasard. Il tombe sur son premier Montblanc et éprouve de la nostalgie. Ce stylo, il l’avait acheté pour la signature de l’acte authentique de vente de leur appartement. Yasmine lui avait dit qu’il en faisait peut-être un peu trop et il lui avait répondu que c’était un jour important. Il avait fanfaronné, heureux comme un paon de s’être offert un tel objet. Il avait attendu le moment propice pour le dégainer chez le notaire. En vain. La signature du document avait été électronique et personne ne se soucia de son Montblanc.
Jean-Vincent est ponctuel. Mieux, il est en avance. Niklas accueille le jeune homme qu’il n’a pas revu depuis un mois. Il essaie de se montrer affable. Il lui propose un café et l’invite à s’asseoir dans le fauteuil.
« Confortable, n’est-ce pas ?
— Très, je vous remercie pour…
— Vous connaissez
?
— Vous faîtes allusion
à…
— Ce fauteuil. Vous êtes sur
un…
— Lou Speak. Oui, je n’y étais
pas.
— Exact. Vous savez ce qu’en dit son créateur ? »
Jean-Vincent vient tout juste d’arriver et il ne sait pas sur quelle fesse se poser. Sa lèvre supérieure est déjà emperlée de sueur. Il a le sentiment de vivre un énième entretien d’embauche et se dit qu’il n’est pas au bout de sa période d’essai. Niklas prononce les mots du designer Philippe Starck : « When you sit on a Lou Speak you are obliged to raise your level of conversation. »[1]
Il la sort à tous les coups.
Niklas a invité Jean-Vincent à déjeuner. Ils iront à une brasserie, rue Haussmann. Un groom les accueille et les deux hommes prennent place. Jean-Vincent est intrigué. Il souhaiterait en apprendre davantage sur celui qui l’a recruté. Il est sur le point d’engager la conversation lorsqu’un serveur se radine. Il leur propose deux fois la spéciale du Chef et insiste pour qu’ils prennent le temps d’examiner la carte des boissons. Quand il s’éloigne, Niklas prend la
parole.
« Autrement, le Parlement européen, c’était comment pour vous ? », « Faire la navette, Paris-Strasbourg n’était pas trop pénible ? », « À quelle fréquence vous y rendiez-vous ? ». Niklas sait de quoi il parle. Quelques années auparavant, il avait occupé le poste de conseiller technique pour le Parlement européen. Rattaché au cabinet du ministre chargé des Relations Européennes de l’époque, il passait environ une semaine par mois à Strasbourg. La chambre d’hôtel était réservée longtemps à l’avance car tout était rapidement pris d’assaut lors des séances parlementaires. Il aimait séjourner non loin du parc de l’Orangerie mais se logeait
à proximité de la gare, le plus souvent.
Niklas a beau l’inviter à évoquer son passé, les confidences de Jean-Vincent ne trouvent aucun écho. Il n’entend pas lorsque Jean-Vincent explique qu’il a passé la majeure partie de son temps à Bruxelles. Qu’il partait depuis la gare du Nord et non la gare de l’Est. Qu’il n’y avait pas de difficulté majeure à l’exception des périodes de grèves.
Niklas continue d’agiter ses lèvres mais il est ailleurs. Il ressent la fatigue du weekend. Il aimerait appeler Yasmine pour savoir s’ils sont déjà rentrés mais il appréhende. Doit-il apporter un bouquet de fleurs, lui présenter de vraies excuses ? Lorsqu’elle l’a confronté, il n’a fait que balbutier. Il s’est déballonné et n’a rien su opposer. Tandis qu’il assure le show devant Jean-Vincent, il se dit qu’il pourrait réserver une table dans un restaurant. Oui il fera ça mais pour bien faire, il devrait se rappeler de son plat préféré. Jusqu’à aujourd’hui, il ne s’est jamais posé la question et maintenant qu’il se la pose, ça ne lui avance à rien. Trop tard. Comme tout ce qu’il entreprend et ne finit pas, dans la sphère privée. Il voudrait rentrer chez lui et s’allonger. C’est sûrement ce qu’il fera dans l’après-midi, s’il continue de sombrer dans la fatigue. Las et déshydraté, Niklas marque son premier temps de pause. Un silence inespéré qui enhardi Jean-Vincent. « Autrement, ça fait longtemps que vous êtes dans le milieu ? » Niklas hoche la tête alors qu’il descend son verre. « Comment a réagi votre entourage lorsqu’il a appris que vous étiez devenu lobbyiste ? » Niklas trouve sa question intrusive presque cavalière. C’est son premier faux pas de la journée. Un chargé d’affaires publiques doit être capable de déterminer le bon niveau d’échange. Il lui en touchera un mot plus
tard.
« La question ne s’est pas posée. Je ne suis pas lobbyiste, répond-il en lui tendant une carte. L’intitulé de mon poste c’est ça.
— Directeur des Affaires Institutionnelles ? Mais on joue un tantinet sur les mots, non ?
— Non. Pour exercer cette profession, il faut être enregistré auprès de la Haute Autorité pour la Transparence et la vie Publique. Ce n’est pas mon cas.
— Certes, concède-t-il. Et qu’en est-il de votre parcours ?
— Classique. Méritocratique je dirais. » Niklas saisit un crouton de pain qu’il croque aussitôt.
« J’ai ouï-dire que vous aviez obtenu un poste à l’hôtel Matignon. Vous y aviez vos entrées ?
— J’ai passé une audition, j’ai convaincu et j’y suis resté environ trois ans. Somme toute classique, comme je le disais.
— C’était il y a longtemps ?
— Laissez-moi voir… Environ treize ans.
— Vous deviez avoir à peu près mon âge, peut-être même plus jeune. »
Niklas n’infirme ni ne confirme cette assertion.
« Je veux dire, vous avez connu une belle ascension et plutôt rapide du reste. Vous n’avez pas perdu de temps.
— Je ne le vois pas comme ça.
— Ah bon ?
— J’ai passé le cap des quarante ans cette année.
— 40 ans ? s’étouffe-t-il. Je n’aurais pas cru. Vous ne les faîtes pas du tout ! »
La remarque du petit lui fait plaisir. Il l’a peut-être mal jugé. Il pourrait finir par l’apprécier. Il aurait même envie qu’ils se tutoient là,
maintenant.
« J’ai l’âge de mes artères. »
« Tout s’est bien passé Messieurs ? Je vous apporte les desserts. On reste sur le fondant et la crème brûlée ? » Les deux hommes valident et le serveur repart les mains chargées.
« Du coup, quelle est votre formation ? École de commerce ? Dauphine ? Celsa ?
— Sciences Po.
— Oh, rue Saint-Guillaume ! Je viens d’emménager à côté. » Niklas hésite à le corriger.
« J’étais à Lyon.
— Ah pardon. J’avais compris Sciences Po.
— C’est ce que j’ai dit, assume-t-il. J’ai fait l’IEP de Lyon.
— Je vois. Je ne connais personne diplômé de là-bas. »
Sa remarque le pique et tout lui revient. La condescendance des Parisiens. La façon dont il s’est senti déconsidéré. Humilié. Il s’était donné du mal pour se faire respecter de ses pairs et ce type venait de lui porter un coup, l’air de rien. Finalement, il l’avait bien cerné. Un fils à papa, une tête à claque comme il en a toujours vu. Niklas n’a plus d’appétit et fait signe au serveur.
« L’addition s’il vous plaît. »














Il faut rentrer à Paris et Yasmine n’en a pas envie. Elle espère que ce qui lui sert de mari est déjà parti. En principe, il sera au bureau quand elle arrivera, et partant, elle n’aura pas à le croiser. Elle ne veut plus se mêler à lui. Et elle voudrait encore plus qu’il cesse de se mêler à eux.
Niklas ignore que dimanche soir, ses enfants ont dormi à l’hôtel avec leur mère. Il sait encore moins ce qu’elle envisage de faire. Elle en a fini avec cette relation toxique mais elle se demande pourquoi elle a autant tardé. Avait-elle besoin de se sentir bafouée pour réagir ? Se réveiller ?
Yasmine conduit et se demande à quel moment elle aurait dû cesser d’espérer et lâcher prise. Était-ce la première fois où il l’avait chassée du canapé, alors enceinte d’Aïna ? La fois où il avait refusé de lui adresser la parole cinq jours durant, parce qu’elle avait omis d’acheter son fromage préféré ? Ou encore la fois où elle souffrait d’une luxation du coude ? Ce soir-là, elle
s’était mal réceptionnée après avoir glissé sur de la mousse. Il avait plu et son bras droit avait absorbé le choc. La douleur était si lancinante qu’elle en avait eu la nausée. Elle lui avait demandé de l’accompagner aux urgences mais il était déjà 21 heures et il lui avait rétorqué que les pompiers pouvaient s’en charger. C’était peut-être là qu’elle aurait dû arrêter. Ou peut-être était-ce lorsqu’elle s’est mise à envier les couples heureux.
Alors qu’elle roule vers Montmartre, Yasmine erre dans ses pensées. Elle questionne tout. Cette histoire d’amour qui n’a jamais décollé. Cette relation qui lui a appris à ne jamais réclamer. À ne jamais protester. Elle repense à ses mots, trois jours plus tôt. Au courage qu’il lui a fallu pour décider de s’amputer de douze années. Douze ans d’une vie discutable, boiteuse, mais d’une vie à deux. Elle lui a dit qu’elle n’aurait jamais dû fonder de foyer avec lui. Renoncer à faire de lui un père et ne jamais devenir sa femme. Sur le moment, Niklas avait balbutié. Elle avait été intransigeante, féroce. Elle ne s’était économisée sur rien. Lorsqu’il a tenté de s’expliquer, ou peut-être de s’excuser, elle lui a intimé l’ordre de la fermer. Elle ne croyait plus en lui ni en ce qu’il avait à déblatérer. Elle lui avait dit qu’il était indigne de tout. De son amour. De leur vie de famille. Lorsqu’il avait tenté de se rapprocher d’elle, elle lui avait ordonné de ne pas la toucher, de fermer sa gueule, d’aller retrouver sa salope et de ne pas la faire chier. C’était une première, pour elle comme pour
lui.
Toute la scène se rejoue en boucle dans sa tête. Plus tard, elle s’était approchée de lui. D’un abord calme, elle s’était assise à ses côtés. Pas trop près mais suffisamment pour qu’il l’entende, alors qu’elle chuchotait. Il avait posé ses fesses sur un fauteuil. Elle avait tiré un pouf jusqu’à lui. Elle se revoit lui dire : « Je ne vais pas être longue, j’ai assez crié pour toute une vie. Tu as le choix. On vend l’appartement ou tu me rachètes ma part. C’est binaire. Tu me dis et on en finit. » Elle repense à sa façon de bafouiller. Elle n’avait rien compris à ce qu’il baragouinait et lui avait demandé de parler français. Niklas s’en était trouvé vexé. Le Français, c’était lui pourtant, il s’était éclairci la voix et avait fini par dire : « Et qu’est-ce qu’on dira aux enfants ? » C’est là qu’elle avait flanché. Il avait continué à dérouler son argutie. « En plus, on est en plein milieu de l’année, ça va les perturber si on se sépare comme ça », « Même si je te comprends et que tu as raison, il faut penser à eux », « En dépit de ce que tu penses, ils restent ma priorité », « Laisse-moi du temps ». Il avait négocié un délai et invoqué ce qui ne souffre aucun débat : leur équilibre et potentiel désarroi. Et c’est ainsi qu’elle se retrouvait réduite à partager le même espace que lui six longs mois. Mais là, elle ne peut pas le retrouver. Elle le sent, il est trop tôt pour rentrer. Elle va préparer leurs valises et décamper. Les enfants ne manqueront qu’une semaine d’école avant les vacances de Noël. Elle avisera ensuite mais pour l’heure, l’appartement, Montmartre et son mur des Je t’aime la répugnent.
Quand Niklas rentrera, il trouvera la note qu’elle prépare et qui se termine par une mise en garde. Il n’a pas intérêt à appeler sa mère ou un autre membre de sa famille. Tu leur fous la paix, avait-elle écrit en lettres capitales. Elle avait conclu son mot par une citation qu’elle lui empruntait : « je ne te
supporte plus, c’est devenu physique ».
Yasmine ne saura probablement jamais que tout s’est fomenté huit mois auparavant, alors que la famille était sur le point de passer un séjour en village vacances. Pour la première fois depuis longtemps, Niklas et elle étaient parvenus à s’accorder sur une destination. Ils avaient choisi de faire d’une pierre deux coups. Profiter du premier pont du mois de mai pour se retrouver à quatre et, par là même, célébrer l’anniversaire de leur cadet, né un 2 mai. Elle ne saura jamais que ce village vacances fut le proscenium de sa chute et le berceau de sa folie naissante.














Plus que deux jours avant le départ. Bientôt, la famille sera dans un cocon de verdure. Yasmine a hâte. Elle éprouve le besoin de se reposer. De se ressourcer. Si elle le pouvait, elle vivrait en marge des grandes agglomérations, entourée de végétation. En province ou bien en Seine-et-Marne. En tout cas, un endroit boisé. Ménagé pour la promenade. Elle aspire à une vie paisible, moins effervescente. Pas forcément un village mais une ville à taille humaine. Faite d’échanges courtois. Elle lit que Paris perd ses habitants. Une dizaine de milliers par an. Elle ne peut s’empêcher d’envier ses départs.
Elle avait cessé de chercher à le convaincre de vivre à la campagne mais se contentait d’évoquer l’idée d’une résidence secondaire. Un pied-à-terre. Non loin. Il n’était plus question de déménager, seulement de se dégager des rues poisseuses de la capitale. À peine énonçait-elle cette possibilité, qu’il la tançait jusqu’à s’en étouffer, claquait les portes et la critiquait sur tout et n’importe quoi. Surtout n’importe quoi. Elle avait beau tenter de le calmer, lui dire que ce n’était qu’une idée, il s’emportait de plus belle avec toujours le même visage rembruni, déformé par la rage. C’est ainsi que Yasmine a commencé à ignorer ses envies. À de moins en moins les partager. Pour lui, ce n’était rien d’autres que des lubies. Alors certes, ce séjour à quatre était d’un réconfort chétif mais elle savait profiter des cadeaux de la vie. Et ce qui se profilait, bien qu’éphémère, en était un.
Ce jeudi, le téléphone sonne. Les valises sont prêtes. Tout est en place pour le lendemain. Yasmine décro-che, Ali est au bout du fil. Leur mère est hospitalisée. « Elle a été admise aux urgences hier soir et depuis, elle n’est pas sortie. Les médecins sont perplexes. Ils n’ont pas encore déterminé ce qu’elle a. » Il précise que son état ne correspond pas à un tableau clinique clair. « Une première IRM a été réalisée mais le neurochirurgien de garde n’a pas pu l’examiner avant quatre heures du matin. Il était au bloc dans un autre hôpital et sur place, personne n’était en mesure d’interpréter les résultats.
— Comment est-ce possible ?
— Ils sont en grève et aucun neurologue n’a pu être joint plus tôt. » Yasmine se tient la tête. L’information est douloureusement assimilée par son cerveau. Elle apprend aussi que l’équipe médicale a omis d’administrer un liquide dans le corps de sa mère et qu’à cause de cette négligence, ils ont perdu encore plus de temps. « Ils auraient dû injecter un produit de contraste mais ça n’a pas été fait. Du coup, l’image n’est pas de bonne qualité et ils doivent recommencer. » Ali est inquiet. « En l’état, rien de rassurant. Ils pensent à un AVC mais une masse à l’encéphale les inquiète. Je sais que tu es sur le départ mais je voulais te tenir au courant. Désolé.
— Tu as bien fait. Je te rappelle. »
Yasmine raccroche et titube. Ses oreilles bourdonnent. Elle est seule dans l’appartement et tout s’emballe. Elle sent les veines battre sur son front. Elle est inquiète et s’apprête à appeler Niklas mais dompte sa pulsion. Il est au travail et même avec une bonne excuse, cela ne passera pas. Elle déballe une valise, retire ses effets personnels. Elle attend que Niklas
rentre pour lui annoncer la nouvelle. Les vacances se passeront
d’elle.
« Ce n’est pas en début d’après-midi, les arrivées ? interjette Yasmine.
— Je préfère partir tôt pour éviter les embouteillages.
— Mais ils seront fatigués. Tu pourrais peut-être…
— Se lever à 05h00 ne va pas les tuer.
— Oui mais…
— Quel est le problème ? »
Yasmine ne surenchérit pas. Elle connaît la portée vitriolante de sa verve. Alors elle abdique. Elle ne veut le contrarier sur rien même si cela signifie ne pas être entendue. Une fois de plus. Les enfants se réveilleront tôt. Partiront tôt. Dormiront en chemin. Ils ne s’émerveilleront pas des pâturages. Ne profiteront pas des paysages. Et au fond, c’est ce qu’il désire. Conduire en paix. Seul sur la route et avec lui-même. Sans un bruit. Sans nuisance.
Niklas se lève au chant du coq. Réveille ses enfants, et les débarbouille. Il a préparé de quoi les sustenter dans la voiture. Aïna s’étonne. Où est le petit-déjeuner ? Pourquoi tant de hâte ? Son frère somnole debout. Le père ne répond pas. Taiseux, il s’affaire. Les sacs de voyage sont dans le coffre. Ils attendent depuis la veille au soir le départ du trio. Yasmine ne dort plus mais reste allongée. Elle hésite à se lever. Elle voudrait vérifier que tout a bien été pris. Les embrasser. Leur dire Au revoir. Elle voudrait mais ne fait rien. Quand elle se rend au salon, il est trop tard. La famille n’est plus. Avide d’éloignement. Pressé par l’urgence de l’ailleurs, le père de famille a détalé et il a bien roulé. Les enfants sont assoupis quand il se gare. Il est trop tôt pour accéder au cottage pourtant il savoure. Il aime ce qu’il voit et sort de la voiture. Il inspire un bol d’air et baille aux portes du domaine. Tout ça l’enchante. Il en trépignerait presque. Une semaine sans Yaya. Le luxe. Le pied. Il en est presque reconnaissant à sa belle-mère. Si seulement ça pouvait durer, se prend-il à rêver.














À aucun moment Niklas ne lui a dit qu’il renoncerait à leurs vacances. Il n’avait pas eu besoin de le faire. Elle s’était sacrifiée, partant de l’idée que cette parenthèse à trois leur ferait le plus grand bien. « Je vous rejoindrai dans un second temps, en fonction de ce que diront les médecins. » Il avait eu l’air soulagé. À aucun moment non plus, Niklas n’a évoqué la possibilité de rester à ses côtés. Il ne lui a posé aucune question. N’a formulé aucune remarque. Il n’a pas cherché à savoir dans quel hôpital était Marie-Nacéra. Il s’est contenté de l’écouter parler alors qu’il l’allongeait sur leur matelas.
Sa culotte et son bas de pyjama gisent encore au sol. Cette nuit, comme de nombreuses autres avant, Niklas s’est faufilé en elle. Elle lui a demandé d’y aller moins fort, avec douceur mais plus elle piaffait, plus il s’activait. Il inspirait et expirait à la manière d’un sportif asthmatique. Un souffle court, presque sourd. Pour ne plus l’entendre, il a écrasé sa main sur sa bouche. Ce n’était agréable ni pour lui ni pour elle. Le passage étroit, presque sec, l’a un peu brûlé mais il a continué. Yasmine a résisté à son envie de le repousser. Un réflexe du corps qu’elle a refoulé. Elle n’a pas cédé aux larmes. Par crainte. Plus que tout, elle redoutait sa réaction alors elle a enduré, engourdie par son désir à lui. Bestial et mécanique. Au bout d’un moment, la douleur s’est atténuée. Le corps est bien fait, a-t-il alors pensé. Il était parvenu à se frayer un chemin. À détendre les parois étriquées. À transformer le feu en fluide.
Yasmine et sa carcasse se traînent encore ce matin, pourtant l’heure est venue de se lever. Elle se redresse difficilement et se désaltère. Elle attrape son téléphone mais aucun message ne l’attend. Elle tombe à deux reprises sur le répondeur. « C’est moi, j’espère que vous avez fait un bon trajet. On se rappelle plus tard. Profite-bien. » Ce message la désespère. Elle a l’impression de parler à un copain, alors elle l’efface. De toute façon, s’il y avait eu un problème, il l’aurait appelée. 10h02. À cette heure-là, ils sont certainement arrivés.














Niklas est pressé. Le petit-déjeuner a été préparé mais il n’aura pas le temps d’y goûter. Il faut filer. Il attrape son blouson et son sac à dos avant de dévaler l’escalier. Une masse bloque son passage. La journée ne fait que commencer et son père est déjà en nage. Il aurait voulu lui demander de se déplacer, de le laisser passer mais Niklas le regarde, impuissant. Henri avait entendu les pas déchaînés, il savait ce que son fils voulait mais ce n’était pas son souci. Il était occupé.
Niklas savait que s’il ne partait pas maintenant, même en courant, ce serait peine perdue mais il reste figé. Assis sur le perron de la maison, son père a retiré sa godasse et comme toujours, obstrue l’entrée. Il transpire d’agacement et secoue sa chaussure. Il éponge son front avec sa manche et finit par se lever dans l’encadrement de la porte. Il tape le soulier contre le mur de la maison avec l’énergie d’un forcené. Un truc noir en sort et il l’écrase.
« Saloperie ! »
Niklas s’empresse de descendre les trois marches tandis que son père enfile sa chaussure.
« Bon j’y vais.
— On a dormi ensemble cette nuit ?
— Bonjour papa.
— Quinze berges et t’as toujours rien appris. »
Niklas lui demande d’excuser son étourderie et lui dit qu’il va être en retard à son premier jour de lycée. Il doit s’en aller maintenant s’il espère attraper le bus scolaire. Il n’y en a qu’un le matin et le lycée est à deux heures de marche. S’il traîne il n’y sera jamais. Henri crache au
sol.
« Tu t’es levé à quelle heure ?
— Mon réveil n’a pas sonné.
— Oh que si, il a sonné. Mais t’étais trop occupé à pioncer. » Niklas voudrait lui demander pourquoi il ne l’a pas réveillé s’il est si prompt à le sermonner mais il se tait. Il veut juste partir.
Ne plus regarder ce père dont il a honte. Ce paysan illettré à qui il ne veut surtout pas ressembler.
« Tu crois que la vie t’attend, c’est ça ton problème.
— Non mais je dois y aller.
— Reste-là. Je vais te montrer moi. »
Niklas enfonce sa tête dans son cou, hausse les épaules et ferme les yeux. La beigne va tomber. Ces mains rêches et fissurées vont frapper. Ces mains assoiffées de tendresse et qui ne savent que bûcher. Il attend mais rien ne vient. « Suis-moi. » Le père et le fils marchent dans le village et s’arrêtent dans différentes maisons. D’abord chez Hugues, ébéniste retraité. Ils voient ensuite Gégé, l’ancien boulanger. Ils visitent enfin Jeanine, veuve et doyenne du village. Il est maintenant 08h47. Niklas
a faim et il est contrarié. Tout ça ne le mène à rien.
« Alors ?
— Alors quoi ?
— T’en penses quoi ? »
Niklas ne voit pas où son père veut en venir.
« Tu n’as rien remarqué ?
— Non.
— Ils ont quoi en commun ces gens-là ?
— Je ne sais pas, des dents en moins. »
Henri fait semblant de se marrer. « Tu te prends pour de Funès ? J’attends.
— Je ne sais pas.
— Tu ne sais pas. Je vais te le dire. Ils se bougent et n’attendent pas qu’on les tire du lit. Tu n’as pas remarqué qu’ils étaient déjà occupés, quand on est arrivés. »
Maintenant qu’il le dit, ça paraît clair mais Niklas ne voit pas en quoi ce qu’il lui raconte est plus important que le lycée.
« Ils sont à la retraite mais ils sont plus actifs que toi, qui traînasse au lit le jour de la rentrée. » Niklas détourne les yeux. Il le hait.
« Tu n’auras pas toujours quelqu’un derrière toi, pour te lever, te dire de te manier. Tu dois te prendre par la peau du cul seul, c’est ça, être un
homme.
— Et Madame Jeanine, c’en est un aussi ?
— Je te parle sérieusement, couillon de la lune ! » Henri manque d’assommer Niklas. « Ils t’ont appris quoi jusque-là, à faire le mariole ? »
Niklas regrette de chercher à faire de l’esprit avec cet inculte. Il regrette de ne pas s’être réveillé plus tôt. Il n’aurait pas reçu de calotte qui engourdit son oreille et serait assis, tranquille, à l’heure qu’il est.
De retour chez eux, le père lui dit de monter dans la Renault 20. « J’ai encore un truc à te montrer. » Il conduit sans dire où ils se rendent et se gare près d’un cimetière. Henri demande à son fils de sortir.
« Tu es déjà venu ici ? » Niklas secoue la tête. « Bien, trouve la tombe de ton
grand-père.
— Lequel ?
— À ton avis, cochon ! »
Certaines pierres ne sont pas bien entretenues. Il ne connaît même pas le prénom de son aïeul et doit parfois frotter pour y déchiffrer un nom. Le cimetière n’est pas bien grand mais après onze longues minutes, Niklas retourne vers son père. Il ne l’a pas trouvé. Son père n’a pas l’air
étonné.
« Il est là. »
Niklas suit des yeux le doigt de son
père.
« C’est quoi ?
— La fosse commune. Quand t’es fauché, on n’a pas besoin de se rappeler de toi. T’es venu, t’as vécu, t’existes plus. C’est comme ça que ça marche et dans la vie, tu n’auras pas de deuxième chance. Quand le train est parti, il est parti. Tu comprends ? »
Niklas opine du chef, piteux.
« J’ai compris.
— T’as compris quoi ?
— Ce que tu veux dire.
— Bien, on rentre. »
Le lendemain, Niklas se lève avant le radio-réveil. Il est en avance et peut même prendre le petit-déjeuner qui lui a été préparé. Son père est debout. Dans l’entrée. Son fils le salue et les deux descendent les marches du perron.
« Bon j’y vais.
— Oui mais avant, j’ai un truc à te donner. »
— Niklas s’arrête de marcher. Son père s’avance à côté de lui.
« Quand j’ai eu ton âge, j’ai reçu l’impulsion. » Niklas n’en peut plus de ses discours énigmatiques. Il veut partir.
« C’est quoi ?
— C’est ça. »
Niklas bondit de deux mètres en avant. Son dos le pique au niveau des deux omoplates et il a mal. Il croit bien que les doigts de son père y sont incrustés.
« Quand tu veux quelque chose, c’est avec cet élan que tu dois aller le chercher. Je ne suis pas allé bien loin à l’école mais toi, tu deviendras quelqu’un. » Niklas le sait. La seule vue de son père le motive à se dépasser. Depuis toujours. Il ne veut surtout pas être comme lui, gros et besogneux. Fauché et rustre. Il n’avait pas besoin de cette tape dans le dos pour s’en rappeler. Jamais plus il ne serait en retard. Où que ce soit. Il n’avait que faire des encouragements d’un simple d’esprit comme
lui.














Les nombreuses activités réjouissent les enfants. Ils ne savent plus vers quel jeu se vouer. Niklas peine à les canaliser. Il regrette l’absence de leur mère. Il s’en souvient à présent, quand ils voyagent ensemble, c’est elle qui se charge de les occuper pendant qu’il en profite et se repose. Là, il n’a pas le choix. Il doit les accompagner. Il ne peut pas les empêcher de s’amuser ni de se baigner. Il va falloir les suivre. Jouer au père modèle. Et puis, c’est tout de même l’anniversaire de son fils.
Les enfants jouent au bord de l’eau. Joan cherche à se faire de nouveaux copains tandis que sa sœur, discrète, le surveille. Joan a
apporté
sa
propre licorne. Il
veut qu’elle soit encore plus dodue alors il ouvre la valve de gonflage et souffle dans l’embout. « Tu viens te baigner ? », propose-t-il à sa sœur. Elle le suit et les deux enfants sont à présent dans l’eau. Niklas les regarde entrer puis fixe un point, au loin. Il est troublé et a déjà oublié où il est. La bouée de son fils commence à se dégonfler. Petit à petit, l’air s’enfuit mais Niklas ne décèle rien. Absorbé par une silhouette féminine, le père est subjugué. Aïna l’appelle, elle lui demande de l’aide mais il ignore et Joan s’enfonce un peu plus. L’eau entre par ses narines et le petit garçon boit la tasse. Niklas aime ce qui s’offre à sa vue. La femme se démarque. Elle se moque du regard des autres parents et s’amusent avec une ribambelle de mioches. Son rire est enchanteur et ses fossettes, une invitation au
songe. Ses éclats de rire lui parviennent et Niklas sourit enfin. Tout lui plaît. Son insouciance. Ses courbes. Son allure ferme. Aïna insiste et hurle. Elle a du mal à sortir son frère de l’eau quand un homme soulève le petit garçon, paniqué. Lorsque Aïna attrape le bras du père, il se fâche. « Tu ne vois pas que je suis occupé ! » Il voit la bouée dégonflée dans l’eau et cherche des yeux son fils. Il le retrouve dans les bras de l’inconnu et comprend ce qui aurait pu se passer. Il se lève et se sent piteux. Il accourt vers son fils et remercie l’homme qui le torpille des yeux. Il est réticent à lui laisser le garçon. « C’est votre fils ? » Niklas acquiesce. « Un enfant, ça se surveille. Il a failli
se noyer. » Joan éclate en sanglots et tend les bras vers son père. Niklas témoigne sa gratitude à l’homme, le remercie et lui dit qu’il sera plus vigilant. Il demande à son fils comment il se sent. L’enfant hurle de terreur et Aïna, pétrifiée, se tient debout. Niklas
les rassure.
« Ce n’est rien, je suis là. » Il oublie l’espace d’un instant celle qui l’a médusé et décide d’entrer dans l’eau avec les enfants. Il regonfle l’objet et se concentre pour ne plus être distrait. Il fait de son mieux pour être avec eux. Il résiste puis cède. La silhouette s’éloigne mais persiste dans sa rétine. Il aimerait la recroiser.
Trois jours qu’il la cherche, en vain. Il n’y a rien qu’il puisse faire pour la retrouver. Et même s’il le pouvait, il n’aurait rien fait. Il n’est pas de nature volage. Il n’a jamais été pris d’un véritable élan pour une autre non plus. Depuis qu’il est marié, il s’est toujours appliqué à rejeter les courtisanes. Par principe, ensuite par choix. Car Niklas préfère être celui qui choisit et séduit. C’est ainsi qu’il a pris pour habitude de compter sur ses rides du lion. Il sait qu’elles dissuadent et lorsqu’elles s’avèrent insuffisantes, il recourt à la parole qui assomme. La première femme à l’avoir courtisé marié s’en souvient encore. Elle lui avait proposé un dernier verre à la suite d’un congrès de la filière agricole. Il représentait les intérêts d’un groupe français spécialisé dans les semences potagères et produits céréaliers. Il lui avait laissé une chance de s’en tirer par le haut. Elle n’avait pas su la saisir alors il l’avait désossée, de cette parole qui lacère et traumatise. « Le jour où j’aurais envie d’un travelo, je saurai où chercher. D’ici là, rendez-vous service, oubliez tout ce que vous avez appris sur l’hygiène bucco-dentaire. Vous pourriez réveiller un mort. Et je sais de quoi je parle. » Elle avait détalé, les oreilles rougies par la honte. Il s’en était satisfait. Et jusque-là, personne ne l’intéressait au point de le faire dévier ou se retourner. Personne, jusqu’à son arrivée dans ce village factice, pensé pour des vacanciers
zélés.














Niklas n’a pris aucun vêtement digne d’être porté. Encore moins d’être vu mais il s’en moque. Il ne connaît personne et n’a personne à charmer. Enfin, c’est ce qu’il pensait encore ce matin. Il avait cru qu’elle avait quitté le site mais la sirène venait d’émerger, pour son plus grand supplice. Il aimerait sortir de ce lieu encloîtré, acheter de quoi plaire mais il se raisonne. À quoi bon ? Faut pas rêver. Elle n’est pas faite pour lui. Il ne l’intéresserait pas. Cette attirance l’excite autant qu’elle l’irrite. Il a bien connu quelques flirts mais n’a jamais été bien loin. Pourtant, cette femme, il voudrait la posséder plus d’une nuit. Elle rayonne et il est assoiffé de lumière. Dans son existence austère, faite de gravité et de complets gris, sa légèreté et sa joie de vivre le fascinent. La voici qui court comme une adolescente avec une fillette qui lui ressemble. En moins jolie. Il se demande si elle est accompagnée ou mieux, mariée. Ce serait un bon garde-fou. Il
pourrait résister à ce
qu’il voit. Et
surtout, à ce
qu’il éprouve en cet instant. Il n’arrive pas à distinguer ses doigts d’où il est. Et il ne veut surtout pas se faire repérer. S’il doit lui faire face, il veut laisser une bonne impression et là, il ressemble à un évadé
de Guantánamo.
Niklas a la peau du visage sensible alors il profite de ses vacances pour laisser sa barbe pousser. Elle pique un peu mais ce n’est pas comme s’ils allaient se faire la bise. Et puis, paraître trop soigné en vacances, c’est douteux. Le côté soigné lui donnerait un air de banquier d’affaire en RTT. Il préfère être présentable au cas où mais sans excès. Il s’est dégoté deux bermudas et trois tricots à manches courtes. Ce soir, les enfants veulent des grillades. Niklas a repéré dans le domaine un restaurant-grill. Ils y dîneront ensemble et s’il la voit, il tentera de l’accoster.


Niklas regrette déjà son choix. Il exècre le brouhaha incessant des restaurants familiaux et ce soir, il y a foule. Les gémissements, hurlements et chouinailleries des gosses des autres exacerbent sa nature acariâtre. Aïna et Joan sont prévenus. Ils dînent et retourneront au cottage dès qu’ils auront terminé. Niklas choisit une table à l’abri des regards, derrière une cloison de bois. Il le reconnaît volontiers, il n’y a rien de mieux qu’être à deux pour surveiller des mômes. « Tu veilles sur ton frère, et vous ne bougez pas de là, compris ? J’arrive tout de suite. » Il a reçu des nouvelles de Yasmine. Elle lui a appris que sa mère était toujours dans un état préoccupant. Elle ne pourra certainement pas venir les retrouver. Il lui a répondu « C’est dommage, tu manques ici. » Niklas joue sur les mots et cette ambiguïté l’arrange. Il se doute que ce message sera perçu comme une marque d’affection et il n’en est rien. Celle qui lui manque, c’est Yaya la conchita, pas Yasmine, l’épouse.
Le père revient à la table et les enfants ont disparu. Il dépose les plateaux et scanne le restaurant des yeux. Il tourne la tête, tourne sur lui-même. Il ne repère pas la petite masse capillaire de Joan et la queue de cheval d’Aïna. Il revient sur ses pas et croit
entendre
la
voix
de
la
petite.
Il
recule.
Sa
fille
est
là
avec son frère. « C’est quoi ça ? Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans “Ne bougez pas” ? Tu as gagné, on rentre. » Le père a le cœur qui bat à tout rompre. La frayeur est telle qu’il en a perdu l’appétit. Il veut rentrer et s’enfermer. « Allez, on y va ! Vous mangerez les restes de ce midi. » Et, alors qu’Aïna descend de la chaise la tête baissée, la belle fait son apparition. Droit devant lui. Elle a entendu quelqu’un crier et a accouru en direction de sa fille. « Qu’est-ce qu’il se passe ? demande-t-elle sans regarder Niklas. Tout va bien mon amour ? » Sa fille hoche la tête et la mère suit son regard intimidé. « Je suis navré, bégaie Niklas, je cherchais mes enfants. J’ai paniqué et haussé la voix. Je suis désolé si je t’ai effrayée, dit-il à la
fillette.
— Je ne voulais pas, se met à pleurer Aïna. C’est elle qui m’a appelée. » Son père la regarde et comprend que le meilleur vient de se produire. Il frissonne de bonheur et répond : « C’est la copine dont tu parlais cet après-midi ?
— Oui, sanglote Aïna. Je sais que tu as dit de ne pas bouger mais j’étais contente de la revoir. »
D’un geste, Niklas modifie son attitude. À la manière d’un caméléon, il s’adapte à son environnement et se dit qu’il tient là une occasion unique. Il caresse le dos de sa fille qui se rigidifie, apeurée. « Cela vous gêne si nous dînons ensemble, pour les enfants ? Je m’en veux de m’être emporté », prétexte-t-il. La femme acquiesce et présente ses excuses pour le comportement de sa fille. « Ce n’est pas important. J’ai déjà oublié. » Ce qui est vrai. « Niklas, mon prénom. Vous êtes ?
— Lauryn. Et voici Garance. » Niklas ne retiendra que son prénom. « Enchantée Lauryn. »














Les cinq ressemblent à une famille recomposée. Depuis leur rencontre, les parents passent toutes leurs journées et soirées ensemble. Ils divertissent les enfants, replongent dans un univers d’insouciance le temps des activités. Niklas prend même plaisir à leur raconter des histoires, avant de les envoyer au lit.  Il invente tout un tas de héros et d’héroïnes fantastiques. Les deux fillettes rient. Joan aussi. Tout est fluide. Parfois, ils occupent le cottage de Niklas. Parfois, ils font escale dans celui de Lauryn. Niklas se sent bien. Il s’est déconnecté de sa messagerie professionnelle et a cessé tout contact avec le bureau. Il ne répond à rien. Ni même à Yasmine et invente différents mobiles à son silence quand il décide de l’appeler ou de lui écrire. « Je n’avais plus de batterie », « Nous étions à la piscine », « J’ai oublié le portable sur mon lit ». Il profite et jouit de cette parenthèse dorée. Il a le sentiment qu’avec Lauryn, tout reluit. Elle irradie et lui donne l’impression de
rajeunir.
Niklas a hâte d’annoncer la bonne nouvelle à sa fille. « Ma fille, tu voulais faire du vélo n’est-ce pas ? Et bien on va faire du vélo. » Lauryn leur a proposé une balade à bicyclette et Niklas y a vu une façon élégante de récompenser Aïna pour service rendu. Il savait qu’il ne lui avait pas donné la vie en vain. Qu’elle n’était pas sa fille pour rien. Elle avait sympathisé avec la seule enfant valable du village vacances. Un rapprochement inespéré.
Plus il regarde Aïna, plus il en est fier. Il lui découvre même un côté baroudeur. Joan et elle lui donnent l’occasion de se montrer sous son meilleur jour. Ça le change et il apprend à s’aimer de nouveau. Niklas n’est plus en dissonance avec celui qu’il a un jour rêvé devenir. Un père patient, attentif et à l’écoute. C’est une nouvelle version de lui-même et le plus incroyable est que ce n’est pas forcé. Il lui reste deux jours avant de retourner à Paris. Deux jours jusqu’à vendredi mais pour l’heure, il ne veut pas y penser. Il s’est rapproché de Lauryn et c’est ce qui importe. Elle a même proposé qu’ils échangent leurs coordonnées téléphoniques. « On ne sait jamais. » Il avait répondu qu’elle était prévoyante et que de lui-même, il n’y aurait pas songé.
Il a beau essayé de résister, il n’y parvient pas. Cette femme l’envoûte et elle le fait, malgré elle. Lorsqu’elle le regarde, il respire plus fort, sent son cœur s’agiter. Pourtant, il la voit, cette bague horrible qu’elle porte à son annulaire gauche. Elle enfle de jour en jour, et déborde. Ils n’ont pas encore défriché tous les aspects personnels de leur vie. Leur temps s’organise autour des enfants et de leurs jeux mais à chaque lorgnade, cette bague lui paraît toujours plus grosse, insurmontable. Il a bien tenté de se faire une raison. Il est marié. Elle aussi. Et cette alliance représente davantage un obstacle qu’un garde-fou, comme il se l’était bêtement dit. Il ne sait pas pourquoi, mais lorsqu’il voit l’anneau, il l’imagine avec son mari et ça le déprime. Il se représente un homme sportif, à la mâchoire carrée et au zob de taureau. Il voudrait voir à quoi il ressemble. Le trouver sur Internet mais il ne connaît pas son nom de famille et même s’il le connaissait, cela ne garantirait pas qu’il
saurait l’identifier. Il pourrait demander à Aïna d’enquêter. Il y a déjà pensé mais il ne veut pas prendre le risque d’être démasqué. Si elle posait la question à un mauvais moment ou la formulait de façon maladroite, il ne se le pardonnerait pas. Il l’imagine demander à Garance « Mon père veut savoir comment s’appelle ton papa » et frémit. Ce n’est pas envisageable et il ne l’envisage pas.
La mère porte une robe chemise en jean bleu ciel et c’est tout. Ce vêtement ample lui mange la silhouette mais il aime ça. C’est laid comme tout mais ça ne le dérange pas. Elle est belle avec ou sans car quand il la regarde, c’est en bikini qu’il la voit. La promenade à vélo est un régal. Il a proposé d’ouvrir la voie. « Si un véhicule surgit, je préfère qu’il me percute moi, plutôt que vous. » Une phrase qui lui échappe sans calcul. Une phrase de tombeur dont il ne s’aperçoit pas. Niklas est sincère. Il ne veut qu’il ne leur arrive rien, et surtout à elle.












Yasmine n’a eu ses enfants qu’à deux occasions au bout du fil. Toujours de façon précipitée. Elle a appris qu’Aïna avait une copine et qu’elle se voyait tous les jours, avec sa maman. La fillette lui a dit qu’elle ne voulait pas rentrer. Garance allait lui manquer. « On s’amuse bien. Je suis un peu comme sa grande sœur. » Yasmine ressent une pointe au cœur. Ce matin, Aïna est en larmes au téléphone. « Je ne veux pas rentrer. » De l’autre côté du cottage, Niklas n’émet aucun son. Il a mal dormi et finit de préparer les valises. Tout est lourd. Le départ et la séparation. Il n’y aura plus d’excuses pour partager de bons moments avec Lauryn et ça le rend
amer.
L’air les plombe. Les deux parents sourient tristement. Le petit-déjeuner se passe comme s’il s’était agi
d’une veillée mortuaire. Les enfants prennent leur temps pour avaler leur repas. Joan ne finit pas sa tartine de confiture. Il la grignote et recrache le bout qu’il met dans sa bouche. Coude sur la table, il ne sait pas comment prolonger ce séjour enchanté. Sa joue écrasée contre la paume de sa main, il boude. Il l’a répété la veille, il est bien ici. Aïna a picoré son quatre-quarts. Elle n’a parlé que pour demander à quel moment Garance et Lauryn partiraient. « On va bientôt y aller », répond la mère. Et les yeux des deux fillettes s’embuent. Niklas accompagne la mère et la fille à leur autocar. Et lorsqu’ils se disent Au revoir, les cœurs se serrent. Aïna pleure à chaudes larmes et Garance a la tête baissée. La mère s’agenouille pour embrasser Joan. Le petit lui fait un « câlin mammouth ». C’est au tour d’Aïna. On dirait un petit singe qui s’accroche à son cou. Elle lui demande de rester mais elle lui répond qu’elle ne peut pas. Elles doivent rentrer. Garance aussi à un papa et elle doit le retrouver. Niklas place les sacs en soute et déjà, l’autocar démarre. Il n’y croit pas. Ça ne peut pas s’arrêter comme ça. Il sent un gouffre le dévorer et il ne veut pas retomber dans cet état de vide. Ses tripes lui dictent de ne pas rompre le lien. Si la distance s’installe, la magie disparaîtra et ce ne peut pas être leur lot. Ils valent mieux que ça. Leur rencontre vaut mieux que ça. L’autocar a tourné et n’est plus dans leur champ de vision. Les trois regagnent le cottage et là, dans un geste de possédé, Niklas dégaine son téléphone et l’appelle. Il fait sonner sans relâche mais elle ne répond pas. Elle ne veut déjà plus lui parler. Il fait déjà parti du passé. Pourtant, ils se sont promis de maintenir le lien, pour les enfants. Était-ce une formule convenue ? Faite pour meubler des silences gênants ? Il ne veut y croire et ne peut s’y résoudre alors il lui envoie un long message. Il lui dit qu’il aimerait la revoir elle, sans les enfants et le plus tôt possible. Perdue pour perdue, autant tout donner. Il ne veut aucun regret. Quand il appuie sur la touche Envoi, il ne sait pas encore que sa vie va basculer. Qu’elle a déjà
basculé.


















« Ton mari ne lève pas la main sur toi, n’est-ce pas ?
— Non, jamais. Pourquoi tu penses à ça ?
— C’est sûr ?
— Oui. »
Les deux femmes s’examinent. L’une est circonspecte, l’autre est suspicieuse.
« Il participe à payer les factures ? Il ne te laisse pas la charge du foyer au moins ?
— Il gagne deux fois et demi mon salaire Imma, donc oui, il assume une bonne partie de ce qu’il y a à payer.
— Alors c’est quoi le problème ? De quoi tu te plains ?
— Tu m’as entendue me plaindre ?
— C’est tout comme. Tu as un regard triste. Je n’aime pas te voir comme ça. »
Depuis son lit d’hôpital, Marie-Nacéra s’inquiète pour Yasmine. Elle voudrait retrouver l’éclat dans ses yeux, or, au cours de sa dernière visite, elle n’y a vu que du chagrin. Elle aimerait aussi revenir sur ce drame. Crever l’abcès, une bonne fois pour toutes. Elle a regretté de ne pas avoir pu l’épauler dans cette épreuve terrible. Elle aurait dû être là. Pour eux. Ce jour ne s’est jamais effacé. Elle était dans le Perche et préparait un cadeau unique aux futurs parents d’Amaëlle, la petite-fille qu’elle n’a jamais connue. Aujourd’hui encore, cette sensation lui brûle les entrailles. Les mots de son gendre aussi. Bruts. Sans fioriture. Terribles. Ils la hantent depuis ce jour maudit. Niklas avait décrit de façon monocorde, presque détachée la cyanose du bébé. Mort-né. Elle avait mis cette absence d’émotion sur le compte du choc. Du déni. Du deuil. Marie-Nacéra n’a jamais vraiment compris comment un tel drame avait pu se produire. L’accouchement avait dû être déclenché et Amaëlle aurait dû être la deuxième de la fratrie. Elle s’était demandé si le rythme de travail effréné de sa fille n’en avait pas été la cause. Si ses déplacements à vélo n’étaient pas trop risqués dans cette capitale mouvementée et hostile. Marie-Nacéra blâmait l’insouciance de sa fille. Bien sûr, elle en avait honte et ne l’avait jamais révélé à quiconque mais au fond d’elle, elle en voulait à Yasmine. Elle avait ruiné sa chance d’être de nouveau grand-mère. Elle lui avait ôté le plaisir d’offrir ce vase qu’elle avait confectionné avec amour. Elle qui avait déjà choisi les fleurs du bouquet pour l’accompagner. Les feuilles d’or, le bleu canard, les motifs orangés de ce vase n’ont jamais accueilli de fleurs et sa fille n’a jamais découvert pourquoi sa mère n’avait pas répondu à l’appel le jour le plus sombre de sa vie. Oui, Marie-Nacéra blâme sa fille mais au plus profond d’elle-même, se tapisse une pensée encore plus inavouable. Ineffable par l’horreur qu’elle engendre dans son cœur de mère. Et si celui qui était à l’origine de ce malheur n’était autre que son gendre ? Ce robot de chair. Sa fille est robuste, en bonne santé. Dans la famille et à sa connaissance, personne n’a perdu d’enfants en couche du fait de violences. Personne, à part elle. Et cette vérité sourde est un secret enfoui dans son âme. Un secret qu’elle emportera avec elle et à jamais.
Elle s’occupe avec une grille de mots fléchés quand elle pose les yeux sur sa fille. Yasmine se présente avec des bouteilles d’eau pétillante. Elle a également apporté des fruits. Sa mère se porte mieux. Yasmine s’est renseignée, elle va pouvoir sortir. Marie-Nacéra écoute alors qu’elle lui apporte d’autres précisions. Elle aura des bilans à faire et sera suivie en principe par le Dr. Kala. Sa mère la remercie et lui dit : « j’ai besoin de te parler. »
Yasmine ferme la porte et se rapproche. Sa mère lui demande de l’assister. « J’aimerais être mieux assise, aide-moi à me relever s’il te plaît. » Marie-Nacéra a désormais le dos droit et invite sa fille à s’asseoir. « Tu te souviens de ce que je te disais plus jeune, sur le mariage ? » Yasmine opine de la tête. « Je t’avais demandé de prendre ton temps. D’apprendre à bien connaître celui que tu choisiras avant de te lancer. C’est ce que tu as fait. Tu as pris du temps. Ça a tellement duré que j’ai cru que je ne deviendrais jamais grand-mère ! » Yasmine sourit. « À 24 ans, tu ne m’avais toujours présenté personne et j’ai commencé à avoir peur. Je me suis dit “elle va finir vieille fille, c’est pas possible”. Je t’ai dit d’avoir ton indépendance, d’aller à l’école, de faire des études pour ne jamais dépendre d’un homme et c’est ce que tu as fait. J’étais fière. Tu as fait de belles études, c’est bien mais je me dis que j’ai oublié l’essentiel. Je ne t’ai pas dit de t’écouter. De ne pas trop forcer et je m’en veux. » Yasmine baisse les yeux et pour la première fois depuis qu’elle est devenue maman à son tour, elle sent qu’elle renoue avec sa mère. Pudiquement. Intimement.
« Ton père, je
ne l’ai pas choisi. Mais c’était comme ça, je n’ai pas eu mon mot à dire. » Marie-Nacéra lui tient la main d’un bras tremblant. « Je veux que peu importe la situation, tu aies toujours ton mot à dire et qu’aucun homme ne t’impose sa mauvaise humeur, sa méchanceté, sa jalousie. Je veux que tu sois libre de partir s’il le faut, tu comprends ? » Yasmine sent les larmes monter. Elle acquiesce et se reprend. « Je suis libre Imma. Ne t’en fais pas. »














Lauryn a repris le fil de sa vie. Elle accompagne sa fille à l’école, va à la salle de sport puis se met à travailler jusqu’à 16 heures. Ensuite, elle récupère Garance à l’école, lui donne son goûter et l’aide à faire ses devoirs. Elle discute avec elle et s’émerveille de la voir s’affirmer, de jour en jour. Une fois sa fille couchée, elle
reprend le travail jusqu’à 23 heures environ. Lauryn ne travaille pour aucun employeur. Depuis son domicile, elle conçoit des plans de maison, redistribue les pièces d’appartements, propose de réaliser des maquettes. Elle affectionne les grands espaces nus. Les plateaux plutôt que les rénovations. Et même si ses honoraires en sont affectés, elle ne redoute pas les budgets serrés. Elle sait que c’est lorsqu’elle vit des contraintes qu’elle déploie le plus sa créativité. Ses clients vont du particulier à l’entreprise. Quand les missions d’architecture se font
plus rares, il lui arrive d’accepter des missions de décoration d’intérieur. Ce ne sont pas les mieux rémunérées mais ça permet des livrables immédiats et de nourrir son portfolio. Elle tient également un blog et vient de commencer une nouvelle série : Une Mère et Une Fille. La création de bandes dessinées est sa deuxième passion et c’est avec gourmandise qu’elle se plonge dans la vie de ses personnages et de ses vignettes. Sauf qu’aujourd’hui, les péripéties
proviennent
directement
des
malheurs
de
sa
vie.
Lauryn est impatiente. Ce midi, elle retrouve Nadine et Maxime, deux amis de l’école d’architecture. Quand elle a appris qu’ils se sont séparés, sept mois plus tôt, elle n’a pas ressenti de peine. Au contraire, elle s’est sentie soulagée pour eux. Leurs disputes à répétition s’accordaient mal avec la nature folâtre et espiègle de Maxime. Ils avaient malgré tout décidé de poursuivre une vie commune et elle en était restée baba. « On s’entend mieux depuis que c’est fini », lui avait assuré Nadine. Depuis qu’elle est rentrée du village vacances, elle n’a pas eu l’occasion de leur parler. Elle ne leur a pas dit qu’Antoine avait quitté le foyer. En fait, elle ne l’a révélé à personne, à l’exception de sa sœur. Elle ne trouve pas les mots pour dire que son grand amour n’est plus. Qu’il s’est noyé dans le vagin d’une autre. Mais ce n’est pas tout. Elle a honte d’avoir suivi les conseils de son mari. « Mets-toi à ton compte », « Tu peux y arriver », « Tu as besoin de personne pour réussir ». Il l’avait flattée au point qu’elle avait quitté son emploi, galvanisée par ses encouragements pour découvrir, trois ans plus tard, qu’il la trompait et qu’il rejoignait cette femme. Elle avait abandonné son poste bien rémunéré. Lancé son activité indépendante, persuadée qu’il resterait là, en fondation. Qu’il demeurerait la pierre sur laquelle prendre appui et bâtir. C’était son erreur originelle. Elle s’était mise à construire sa vie sur du sable et cette erreur de bleu, elle allait devoir apprendre à vivre avec, le restant de sa vie.
« Nadine n’est pas avec toi ? s’étonne Lauryn. Elle nous rejoint plus tard ? lui demande-t-elle en se levant de son siège.
— Elle a accumulé du retard et son client est sur ses côtes. Je lui ai proposé de l’aider mais tu sais comment elle
est ! »
Les amis s’étreignent avec affection. Elle aurait voulu que Nadine soit là mais elle est contente de le retrouver. « Vas-y, je ne sais pas encore ce que je vais prendre. » Maxime sélectionne une entrée, un plat et un dessert. Il veut un verre de Chardonnay pour accompagner son poisson. Elle préfère une formule plat-dessert et ne réclame rien d’autre que de l’eau plate. Maxime pose ses yeux sur sa clavicule. Elle est plus proéminente que dans ses souvenirs. Il s’appuie contre le dossier de la chaise et la regarde ramasser la serviette qu’elle vient de faire tomber. Il connaît ce regard perdu et n’aime pas ça. Il lui présente les feuilletés à la tapenade qu’elle refuse. « T’es bien silencieuse aujourd’hui. Rien de grave au moins ?
— Pardon, je suis dans mes pensées.
— Je t’écoute. Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas avec ton mec. » Elle déteste lorsqu’il parle de son mari en ces termes mais aujourd’hui, elle laisse couler. Après tout, ils viennent de se séparer. « Ça pourrait aller mieux mais ce n’est pas le souci.
— Alors quel est le souci ? poursuit-il en avalant une bouchée de sa bruschetta aux deux fromages.
— Je me demande si je ne vais pas retourner bosser pour quelqu’un. Faire comme toi, avoir un bulletin de paie. Ce genre de choses quoi.
— Toi ? Tu aimes ta liberté plus que tout. Bosser pour une boîte, tu connais et ça ne t’a pas réussi. » Il la regarde. « C’est quoi le vrai souci ? » Lauryn reste muette et sans attendre sa réponse, il poursuit : « J’ai un plan pour la deuxième quinzaine de juin. Si ça te dit, je te mets sur le projet. » Il la connaissait assez pour percevoir son désarroi, lire entre les lignes et déceler les non-dits. Lauryn et lui, c’est une amitié de seize ans et toutes ces années, il avait été son refuge avant qu’elle n’épouse l’autre têtard, comme il le qualifiait, en secret. Maxime ne portait pas Antoine en haute estime. Il avait fallu « laisser la place au mâle alpha », comme il le répétait. Mettre de la distance entre son amie et lui. Pourtant, leur lien a perduré. « Je te l’ai déjà dit mais je te le répète, si tu souhaites trouver un associé, avoir plus de plans, je te mettrai en contact avec les bonnes personnes. Tu sais bien jusqu’où peuvent aller mes coups de fils. Tu n’as qu’à demander. » Maxime a toujours admiré sa pugnacité. Sa capacité à se tirer d’affaire par elle-même. Lui aussi sait se débrouiller mais il peut aussi tabler sur la force de frappe de sa famille. S’il travaille, c’est parce qu’il le veut, pas par nécessité économique. En cas de chute, il en avait des matelas de sécurité, contrairement à elle. Lauryn le remercie mais elle ne le voit pas pour aborder ces questions-là. Elle tient à se changer les idées mais ne parvient pas à lui dire qu’elle vit seule avec sa fille désormais.
« Au fait, ma pitchoune, elle va bien ?
— Si tu savais, elle a une de ces vitalités ! Rien que de la regarder, je fatigue.
— C’est bien ! J’aurais aimé avoir un gosse moi aussi. Tu ne veux pas devenir la mère porteuse de mon enfant ?
— T’es nul !
— Je suis sérieux ! Je te paie en bœufs et en poulets !
— T’as un grain.
— En pierres précieuses ? »
Il lui dit qu’il préfère la voir sourire et Lauryn le remercie.
« J’ai passé un bon moment.
— À ton service ma douce. »
L’heure tourne et il doit retourner à son bureau. Les amis s’enlacent et se quittent. « Embrasse Nadine pour moi. »
Sur le chemin du retour, Lauryn est mélancolique. Elle qui prend la vie comme elle vient ne sait plus quoi penser. Sa rencontre avec Niklas l’a perturbée. Son insistance à la revoir aussi. Elle a attendu une semaine pour lui répondre. Elle ne voulait pas qu’il s’enflamme. Elle lui a adressé un message de courtoisie, innocent. Il lui a répondu dans la foulée. Lui, plutôt taciturne lorsqu’ils se sont rencontrés se répand désormais en de longs messages. Il avoue sans détour qu’il a vécu des jours de grâce à ses côtés.
Les messages pleuvent et elle est désarçonnée. Lauryn était là-bas pour sa fille et rien d’autre. Elle ne s’est jamais mis en tête de rencontrer qui que ce soit, et encore moins une personne mariée. De toute façon, elle n’a pas le cœur ni la tête pour ces broutilles. S’il éprouve une inclination, c’est à son corps défendant. Ses sourires n’étaient pas faits pour séduire, mais pour ne pas sombrer. Elle vit une séparation difficile et se bat désormais pour Garance. Elle refuse que sa fille en pâtisse. C’est pour cette raison, et cette raison unique qu’elle était en vacances et elle le répète, rien d’autre. Il lui dit qu’il la comprend. Que lui aussi était venu pour se changer les idées. Sa belle-mère étant hospitalisée, il lui explique qu’il n’a pas voulu priver les enfants d’un séjour mérité, et encore moins priver Joan d’un anniversaire mémorable. Et grâce à elle, il l’a été. Tout seul, il n’aurait jamais fait autant d’activités avec ses enfants. Ils lui doivent ces moments de félicité. Elle lui demande de cesser. Rien de bon ne peut sortir d’un contexte si abîmé. Et la mère de ses enfants, dans tout ça, elle en penserait quoi ?
Les jours passent et les messages affluent. Ils arrivent de plus en plus tôt. Dès 07h30, il écrit. Désormais, ils prennent des accents oniriques. Elle est sa muse et pourrait devenir son rocher. Il veut être avec elle. « Si ce que je te dis te gêne, dis-le-moi, j’arrêterai. » Elle ne lui dit rien et il continue. Pourtant, elle ne veut et ne peut démarrer aucune relation. Elle n’en a ni la force, ni la volonté. C’est ce qu’elle lui explique et il dit qu’il comprend. Lui-même n’aurait jamais imaginé faire une telle rencontre. Il va jusqu’à affirmer que c’est un signe. Ils pourraient être heureux à deux ou à cinq, comme ils l’étaient là-bas. Elle doit le voir aussi. C’est une chance qu’ils seraient bêtes de laisser passer. Elle résiste. Les mots résonnent dans sa tête mais pénètrent difficilement son cœur. S’il pouvait la revoir, la retrouver, elle le sentirait aussi. S’entendre aussi merveilleusement est inespéré. Il l’appelle. « Je l’ai senti tout de suite, que nous étions pareils. J’ai ressenti ta peine, ta faille et tu as ressenti les miennes. Je ne me trompe pas et tu sais que j’ai raison. » C’est pour cela qu’il ne peut pas faire comme si de rien était et se passer de leurs moments d’échanges et de complicité.
« Je l’ai vu dans tes yeux. Tu es comme moi et tu le sais. Voyons-nous. On a la chance d’évoluer dans le même environnement. Tes clients sont à Paris et moi, j’y vis. On n’a rien à perdre. Je dirais, même si ça peut paraître cliché, qu’on a tout à y gagner. »
Les messages deviennent progressivement des coups de fils en journée. Furtifs. Nombreux. Incessants. Il veut entendre sa voix. Il a besoin de lui parler. Il faut qu’ils se rencontrent. Et, petit à petit, les deux se rapprochent. Niklas se dévoile et se confie à Lauryn comme il ne l’a jamais fait avec sa femme, ni avec personne. Il lui explique être malheureux dans son couple. Elle l’écoute et lui demande ce qu’il compte faire. « Il n’y a pas plusieurs possibilités. Si tu es malheureux, c’est à toi à prendre la bonne décision. » Il lui dit qu’il reste pour les enfants. Qu’il ne se voit pas sans eux. Ils sont nécessaires à son équilibre. Et alors qu’il récite sa légende, elle le croit. Ce qu’il débite lui semble juste et véritable, elle s’attache à cet homme de famille. Et tandis qu’il s’enfonce et se fourvoie dans un être social qu’il n’est pas, elle boit tout. Il se dit qu’il va parfois trop loin mais qu’importe, ça sonne bien. Il la met aussi en garde. Il ne peut pas sortir en soirée. Ni même trop tarder en fin de journée. « Ma situation est compliquée. J’aimerais partir en douceur, tu comprends ? » Elle lui répond que c’est normal. Elle-même, elle a mis deux ans avant d’accepter la fin de son couple et sept mois à admettre la séparation. « Ces choses prennent du temps, il ne faut pas se brusquer et être sûr de soi », résume Niklas. « C’est ça. » Les deux se complètent et se comprennent. Niklas a trouvé en elle la confidente qu’il appelait de ses vœux. Enfin.
Lauryn a mal dormi. Sa fille est encore au lit. Elle repense à lui et relit ses mots. Ce n’est pas un caprice. Il souhaite faire partie de sa vie et continuer d’apprendre à la connaître. Il ne veut pas faire la plus grosse bêtise de sa vie en passant à côté de cette histoire or s’il tait ses émotions, il va le regretter. Son téléphone clignote, elle décroche. Niklas n’a pas fermé l’œil de la nuit. « Je n’ai pas pour habitude d’être aussi insistant. » Elle ne dit rien mais l’écoute : « C’est de plus en plus difficile, ce vide. J’aimerais qu’on se retrouve mais il faut être deux à le vouloir. Je refuse de m’imposer. Est-ce que j’ai raison de m’accrocher ? »












Niklas est fiévreux de désir. Aujourd’hui est un jour de fête. Il la retrouve enfin. Ce sera un simple déjeuner mais il le vit comme une victoire. Il se rapproche de son but et ça l’obsède. Il porte un costume coupé sur mesure. Yasmine n’a fait aucun commentaire mais elle s’est étonnée de le voir l’exhumer. Il est différent depuis un mois. Elle ne parvient pas à mettre le doigt sur ce qui a changé mais elle ne s’en plaint pas. Elle le préfère comme ça.
Aujourd’hui, le temps avance lentement. Il ouvre sa messagerie électronique par intermittence sans entreprendre quoi que ce soit. Il ne lit pas ses messages non plus. Il va sur son moteur de recherche et tape Lauryn Vareuil. Les photos de celle qui habite ses pensées et ses nuits le font frissonner. Il a passé ses derniers temps à en apprendre davantage sur elle. Il lit tout ce qui peut être écrit à son propos. Il admire le fruit de son travail. De projet en projet, son univers prend forme. Il s’en dégage une sensibilité artistique qui l’émeut, sans savoir pourquoi. Il pourrait lui proposer un jour de refaire la décoration de son appartement. Ce serait une excuse valable pour l’avoir chez lui. Il se demande aussi à quoi ressemble son intérieur. Il aimerait découvrir sa demeure. Observer ses allées et venues. Rencontrer ses proches. Apprendre des anecdotes d’elle. Croustillantes et légères. Il voudrait savoir comment elle a rencontré son mari et pourquoi elle a décidé de l’épouser lui et pas un autre. Il voudrait encore plus connaître le nombre d’hommes qui ont caressé ses seins, touché son sexe, malaxé son popotin. Il y pense souvent et enrage. C’est plus fort que lui. Cette jalousie le dévore.
« Je prends ma pause. Si vous m’appelez, c’est pour une urgence absolue autrement, vous m’oubliez. » Le message est passé. Ses collègues le regardent, ahuris. Il ne sort jamais aussi tôt pour déjeuner. Ils savent qu’il aime profiter d’une vraie coupure et qu’il a horreur des déjeuners qui prolongent son temps de travail mais c’est rare qu’il s’en aille le premier. Le restaurant est à huit minutes à pied. Il sait qu’il va devoir patienter et ça lui plaît. Il aime se languir d’elle. Dans la rue, Niklas avance d’un pas assuré. Il est tellement concentré que ses traits sont tirés et lui donnent un air terrifiant. Il progresse sur les trottoirs et l’on s’écarte. Il dégage une présence animale, bestiale. Un fauve en cage qui retrouve la liberté. Il exulte et se sent de nouveau exister.
L’heure approche. Il vérifie son haleine et reprend une pastille mentholée. Une moto se gare et il la reconnaît. De mieux en mieux. Il est subjugué par la force qui émane d’elle. Lorsqu’elle retire son casque, il se mord la lèvre. Il n’aspire qu’à se coller à elle.
La posséder. Elle ne l’a pas reconnu et encore moins remarqué. Elle s’avance sur le trottoir mais il est là, en travers de
son
chemin.
Il
la
salue
et
elle
sursaute
en
levant
les
yeux :
« Tu m’as fait peur, je ne t’avais pas vu. »
Il la précède pour lui ouvrir la porte. Elle passe devant lui et le remercie. Il en profite pour frôler le bas de son dos.
Un attouchement qui lui chatouille le bas du ventre et lui procure une sensation énergisante dans tout le corps. On les accueille et on les place dans un coin discret, comme il l’avait demandé, au moment de réserver la table. Il sent sa gêne. Il a beau avoir cherché à l’amadouer, elle
évite son regard. Il pourrait lui demander comment elle se porte, si elle a fait un bon trajet mais il ne le fait pas. Il préfère ne prendre aucun détour.
« Tu regrettes d’être venue ?
— Non, pas du tout.
— Si tu ne te sens pas à l’aise, ne te force pas. Je comprendrai.
— Je ne me force pas.
— Tant mieux. »
Il hésite à lui prendre la main et finit par lui offrir sa paume. Elle le regarde et après un moment d’hésitation, pose sa paume contre la sienne. Niklas resserre son étreinte et lui dit : « Maintenant qu’on s’est retrouvés, je ne te lâcherai plus jamais. »




















Il brûle de savoir quand ils pourront de nouveau se revoir. Elle lui a dit qu’elle doit s’organiser et honorer ses engagements. Elle finit une semaine démentielle. Il a appris l’existence de Maxime. Cet ami qu’il classe dans la catégorie des apporteurs d’affaires. « Je cours après le temps en ce moment. Dès que c’est plus calme, je te le dis. Promis. » Il en veut plus. S’il ne peut la voir, il peut toujours l’appeler, alors, il l’appelle. Il la contacte tous les jours et s’inquiète du délai de réponse trop long. Dès que cinq minutes passent, il s’agace. Après trente minutes, il se morfond. Au bout d’une heure, il la harcèle. Quand elle décroche, elle lui demande de patienter. Elle est déjà en communication ou en rendez-vous. « Je te rappelle dès que j’ai fini. » Il présente ses excuses. Puis recommence. Il redoute qu’elle ne le quitte avant même d’avoir pu vivre leur idylle. Il ne veut pas d’hommes autour d’elle. Elle n’a besoin que de lui.
Il repense au baiser qu’ils ont échangé. Voluptueux. Passionné. Il n’a pas résisté à l’envie de lui attraper les fesses et de la presser contre son bassin. Il était excité par l’idée qu’elle sente son organe se comprimer contre elle. Il aurait pu se faire surprendre, par des collègues ou d’autres connaissances mais ça lui était égal, sur le moment.
La frustration le consume. Depuis cette rencontre, ils ne se sont pas revus et ça le mine. Ça le rend également aigri. Elle a beau être séparée, elle n’est pas divorcée. Son mari, Antoine, n’a pas disparu non plus. Il a toujours les clés de leur maison et lorsqu’elle lui dit qu’elle doit raccrocher parce qu’elle n’est pas seule, il la maudit. L’attente le ravage. C’est comme ça qu’il a repris d’anciennes habitudes. Il n’en est ni fier ni honteux. C’est ainsi. Il a besoin d’épreindre son membre. Expulser ce qui s’y trouve pour mieux supporter le manque d’elle. Niklas a commencé à se toucher en journée. Il se masturbe au bureau, dans les toilettes. Le soir, il s’éclipse dans la salle de bains et loge ses caleçons souillés dans le tambour de la machine à laver. Il sait qu’il pourrait toujours se servir de Yasmine mais pour l’instant, il fait sans. D’ailleurs, sa présence l’énerve. Il aimerait parler à Lauryn librement, sans avoir à prétendre nécessiter un objet à la cave, des magazines au kiosque ou encore des produits à la supérette. Il voudrait l’inviter à monter chez lui sans redouter que Yasmine ne débarque et ne les surprenne. Il va bientôt se coucher et tout ce qu’il veut, c’est la chaleur de Lauryn à ses
côtés.
Il se lève irascible et Yasmine le flaire. Elle a déjà retiré les obstacles. Les couloirs sont dégagés. Il ne pourra rien lui reprocher. Le téléphone de Niklas ne s’allume pas. Il a omis de recharger la batterie et peste de ne pouvoir ni consulter ni relire les messages qu’ils se sont envoyés avec Lauryn. C’est devenu son rituel. Depuis les toilettes, il se plaît à relire leurs échanges et à lui écrire des déclarations enflammées. Ce matin, il branche le téléphone et prend sa douche. Yasmine a oublié de lui sortir une nouvelle serviette du placard, lorsqu’elle a lancé la machine la veille au soir. « Il n’y a rien de compliqué là-dedans », vocifère-t-il derrière le pare-baignoire quand elle la lui apporte. Il s’essuie enfin et enroule la serviette autour de sa taille. Il attrape son appareil et entre son code pin. Il continue de s’habiller quand son téléphone s’allume. Une icône est apparue.
« Coucou Nicky, on peut se voir jeudi. Ton heure sera la mienne. » Niklas bondit de joie. Il est requinqué et se surprend à siffloter. Yasmine et les enfants se regardent, éberlués. Il arrive dans le salon et embrasse Aïna. « Ma fille, c’était quelle couleur encore que tu le voulais ton vélo ? »




















Dans ce lit d’hôtel, Niklas lui avoue tout. Il lui dit qu’il l’avait remarquée « dès le premier jour ». Il confesse qu’il a été subjugué par son naturel. Sa beauté brute. « Tu n’avais pas peur d’être ridicule. Tu riais et jouais comme une gosse. La seule adulte autour de cette flopée de gamins. C’était sexy mais touchant aussi. » Elle trouve qu’il en faut peu pour l’épater. Certes, il a été séduit mais elle n’a rien fait pour le perturber à ce point. Pourtant, elle s’habitue à ses déclarations. Il la flatte et ses paroles sont de l’onguent pour son cœur. Il l’encense et elle boit ce qu’il dit. Très vite, elle ne s’étonne plus de l’effet qu’elle produit sur lui. C’est devenu normal. Il s’enivre d’elle, lui dit qu’il l’aime et elle le croit.
« Lorsque je t’ai vue, j’ai tout de suite su.
— Su quoi ?
— Qu’on en arriverait à ça. » Elle pose sa tête sur son torse glabre et lui caresse la peau. « Ça peut te paraître fou, mais quand je t’ai regardée, j’ai ressenti cet élan. Le même qui me pousse à me dépasser. » Il lui embrasse le front et hume le sommet de son crâne. « J’ai vécu pour cet instant. Tu sais, je n’ai jamais désiré quelqu’un autant. » Elle ne dit rien. « Tu te souviens, ce restaurant-grill avec les enfants ? Lorsque nos yeux se sont croisés, j’ai su dès cet instant que je voulais tout t’offrir. Je t’aime. » Elle répond par une étreinte un peu forcée. Tout va trop vite mais elle ne peut rester insensible à sa passion alors elle l’enlace plus fort et se blottit contre sa peau. Les yeux fermés, elle écoute les battements de son cœur et se dit qu’elle pourrait peut-être un jour l’aimer. Ils font silence et s’assoupissent. Pourtant, ils vont devoir quitter cette chambre. La journée doit se poursuivre. Ils ne sont pas dans un film. Ils ne vivent pas hors du temps et des contraintes. Il est attendu à Bercy et elle a sa fille à retrouver. Le téléphone vibre au sol, elle se penche pour le saisir. Elle regarde Niklas et lui tend l’appareil : « C’est pour toi. » Niklas lit l’écran. Yaya.


















« Tu dors où en ce moment ? » Rudy passe sa main derrière sa tête. Son flegme s’effrite. Il a même l’air incommodé. « Pourquoi tu fais cette tête ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?
— Non.
— Alors ?
— Tu vas rire.
— Je t’écoute.
— Je vis chez Vanessa.
— Vanessa, “Vanessa” ? » Rudy acquiesce.
Niklas est bouche bée. Il envie son culot, pas sa situation merdique. Aller d’appartement en appartement n’a rien de gratifiant.
« Ça va pour toi !
— Je t’arrête tout de suite ! Il ne se passe rien. » Niklas ferme ses paupières et fait la moue en hochant la tête. « Je te jure, il ne se passe rien. Je ne touche pas à ça.
— Je dois te croire, puisque tu le dis. » Il porte à ses lèvres la tasse de thé.
« Je suis sérieux ! C’est la veuve de mon frangin quand même ! Quand je te dis que je ne touche pas à ça, c’est que je ne touche pas à ça ! »
« La note a été payée par Madame. » Niklas et Rudy se contorsionnent. Une brunette à lunettes noires leur sourit. « Elle m’a chargé de vous remettre ceci. » Rudy attrape le bout de papier. Niklas a beau savoir que ce genre de choses existe, ça n’empêche sa surprise. Il l’a toujours su mais ce qu’il se passe le confirme. Rudy n’est pas un coureur. C’est un ensorceleur. Il lui suffit de respirer pour que l’emprise opère. Il ne comprend pas ce que cet homme sans le sou a de plus que lui. Et qu’est-ce qu’elles lui trouvent toutes ? Rudy n’a pas besoin de promettre, de mentir, de s’intéresser à elles pour les attirer. Il se contente d’exister et elles fondent. L’ami dépose le bout de papier. Il a l’air blasé.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Son adresse. » Ça va au-delà de ce que Niklas supposait. Un numéro, c’est une chose mais une adresse, c’est d’un tout autre niveau. Niklas le scrute. Des épaules larges, un visage anguleux, des cheveux à revendre, des cils longs et fournis. Un pur produit méditerranéen, à l’opposé de ce qu’il est.
« Depuis que j’ai laissé pousser ça, c’est la folie.
— Tes poils
?
— Ma barbe. Ça les rend dingue. » Niklas est dubitatif mais lui demande, goguenard, s’il compte s’y rendre. « Jamais de la vie. En plus, elle habite rue de
Poissy.
— Et
?
— C’est là-bas que je vivais à l’époque, avec
Maeva.
— Je
l’avais oubliée, elle et sa crasse. Tu as de ses nouvelles ? » Il secoue la
tête.
« Tu cherches pas à savoir ce qu’elle devient ? »
Rudy grimace. « Pourquoi je ferais ça ? »
Maeva était la seule femme avec qui il avait vécu en concubinage. Et la dernière. Depuis cette relation, Rudy ne voyait plus les femmes de la même façon. Avant elle, il ignorait qu’une femme pouvait laisser des tampons usagés dans une tasse ou sous un matelas. Il ne savait pas qu’il était si difficile de retirer la cire d’épilation d’un canapé. Il pensait que les pets et rots en sons Dolby Atmos n’existaient qu’à la télé, jusqu’à entendre les siens. Non, il ne voulait plus rien à voir avec elle. Elle avait changé à partir du moment où ils s’étaient mis en ménage. Il avait vu la détérioration progressive de leurs cocons et un jour, il est parti. « Je ne pouvais pas rester dans une porcherie ! » avait-il expliqué à l’époque à Niklas. Il s’était dit que si un jour il devait parler de sa relation maritale à une conquête, il s’inspirerait de l’histoire de Rudy. Toute femme comprendrait qu’un homme veuille quitter une malpropre pareille. Et Rudy venait de le lui rappeler. Il en était ravi.


















Niklas était un bébé coléreux. Sa mère avait raconté son côté criard, les nuits blanches à tenter de le calmer. Elle avait rapporté son humeur changeante, ses moues boudeuses, sa difficulté à le comprendre et à le satisfaire. Elle l’avait donc avertie, « il faudra être patiente avec lui ». Yasmine avait suivi son conseil car Niklas n’avait pas changé depuis. Il avait juste appris a baissé de volume, au point de devenir « un taiseux » comme il s’en targuait lui-même. Elle faisait semblant de ne pas voir qu’il agaçait ses proches et les incommodait. Elle faisait semblant aussi de ne pas entendre ce qu’ils disaient de lui, que ça ne servait à rien de venir aux fêtes de famille si c’était pour faire la tête ou ne parler à personne. Elle l’avait choisi et ses silences, bien que pesants, ne la gênaient plus. Un jour, Nadia, lui a avoué qu’elle regrettait qu’elle l’ait épousé lui. « Omar était l’homme qu’il te fallait, je ne comprends toujours pas ce que tu lui reprochais. » Elle ne lui reprochait rien et c’était ça le problème. Omar était un amant servile, doux et affectueux. Patient et attentif. Elle obtenait son approbation sans efforts. Face à lui, elle se sentait gauche, empotée. Elle ne savait pas dire si ce qu’elle faisait était à la hauteur de ses attentes, de ses sentiments. Il avait beau affirmer que l’avoir à ses côtés lui suffisait. Qu’il la voulait heureuse. Tout cela était vain. Yasmine n’était pas heureuse, elle avait peur. Peur qu’il ne la quitte un jour pour une autre alors elle avait refusé sa demande en mariage et fait son possible pour l’oublier. En douze ans, Yasmine n’a jamais parlé d’Omar à Niklas. Elle n’a jamais cherché non plus à le retrouver.
Niklas a déjà prévenu, il ne sera pas là. La sœur de Yasmine et son mari ont beau passer chez eux ce soir, il a mieux à faire. C’est pourtant lui qui avait proposé de les inviter à dîner « dans le resto d’à côté » mais ce matin, il lui a dit qu’il sortirait voir un concert avec Rudy. Yasmine n’est pas déçue, elle est habituée. Ses changements de dernière minute ne l’atteignent plus. Sa belle-mère l’avait prévenue.
« Tu te prépares pour le carnaval ? », balance Niklas à Yasmine en passant devant la penderie. Ce matin, elle se prépare avec plus de soin que d’ordinaire. Elle sort du salon de coiffure et a enfilé de nouveaux habits. La voici bouche ouverte devant le miroir de la salle de bains. Chaque fois qu’elle s’épaissit les cils, c’est plus fort qu’elle, ses lèvres s’écartent. Niklas n’aime pas la regarder faire. Il trouve ça vulgaire. De façon générale, Niklas préfère lorsque Yasmine ne ressemble à rien. Il sait que lorsqu’elle s’apprête, elle ne laisse pas les hommes indifférents. Ceux de son pays d’origine mais ceux qui sont comme lui aussi. Pourtant, il s’est surpris à espérer dernièrement qu’elle fasse la rencontre d’un homme. Si elle était avec un autre, il serait plus aisé de la quitter ou du moins, il éprouverait moins de scrupule mais il lui suffit de l’imaginer se faire enlacer par un chat de gouttière pour qu’il devienne encore plus désagréable avec elle. Elle a besoin de ne plaire à personne d’autre qu’à lui.
Yasmine a remarqué que son mari prend de nouveau soin de son apparence. Il rentre les mains chargées de sacs et de colis divers. Elle ne lui pose aucune question mais constate les nouveaux caleçons, les nouveaux costumes, les nouvelles chemises et chaussettes. Elle l’observe à travers le miroir en train de pianoter sur son écran. Il agite son pied d’excitation et ne semble pas prêt à se préparer. Aujourd’hui, est une date anniversaire. Il n’a pas pu oublier. Ce rituel, c’est lui qui l’a instauré. C’est aujourd’hui qu’ils se rendent en famille sur la tombe de leur fille.
« On part vers quelle heure ? »
Niklas ne répond pas tout de suite. Il termine un message et son visage se tend. Yasmine se répète et il lui dit qu’il l’avait entendu la première fois. Elle rétorque : « Pourquoi tu ne me réponds pas dans ce cas ? » Une réaction qu’elle regrette aussitôt. Elle ajoute, comme pour se faire pardonner, sur un ton plus léger : « Tu as oublié quel jour on est ? » Niklas relève la tête et son regard noircit par la colère s’enfonce dans celui de Yasmine. « Je ne vais nulle part. Cette enfant, on ne l’a même pas connue et on ne la connaîtra jamais. C’est bon, j’ai donné. » Il se lève, met son casque sur les oreilles et s’enferme dans la chambre. Il ne sortira plus avant l’heure de partir pour le concert. Ce n’est pas le moment de le fatiguer, avec ses histoires de
pèlerinage.
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L’été est une période bénie. Lauryn est beaucoup plus disponible. Lorsqu’il l’appelle, elle décroche vite. Lorsqu’il se ménage un créneau en journée, elle part le retrouver. Lorsqu’il se rend au bureau, elle lui tient compagnie au bout du fil. « Je fais tout ça pour toi », qu’il lui dit et elle lui en sait gré. Il lui fait remarquer qu’il organise son temps autour de leur histoire. Dorénavant, leurs retrouvailles sur les taies d’oreiller rythment son agenda. Dans les faits, Niklas part plus tôt de son domicile pour l’appeler. Il a cessé de prendre le métro le matin et le soir, il prend plus souvent le bus pour se déplacer. Le midi, il s’exfiltre plus tôt du bureau pour la retrouver. Des pauses à rallonge, de trois heures au moins. Ils tournent dans quatre hôtels et se voient deux à trois fois par semaine, jamais en soirée.
« Je ne supporte plus de te voir à la volée. » « J’aimerais faire autre chose que de te retrouver entre midi et deux, tu comprends ? On ne pourrait pas faire des activités ? Aller au cinéma, voir une expo ? Je ne sais pas moi, faire autre chose que ça. » Il voudrait lui dire qu’elle n’était pas la seule dans ce cas. Qu’il avait nourri l’espoir de se rendre au concert avec elle l’autre fois. Qu’il s’était rabattu sur Rudy parce qu’elle était en déplacement à Arles, pour ce stage de photographie. Elle n’était pas la seule à désirer plus de moments de complicité mais il n’était pas libre de faire ce qu’il voulait. Et elle le savait.
« Qu’est-ce que tu attends de moi ? »
Il le redoutait, ce moment. Il savait qu’il viendrait mais il aurait préféré qu’il arrive beaucoup plus tard. Jamais.
« Je ne te force en rien, Nicky, on est d’accord ? » Il a du mal à acquiescer. « Tu m’as dit que ton couple battait de l’aile et qu’avec ou sans moi, tu l’aurais quittée, je n’invente rien ? ». Il est coincé. Tout ça, il l’a dit mais ce n’est pas pour autant qu’il le pensait. Malgré tout, il se fait une raison. Dans le fond, il déteste autant qu’elle la situation. Se cacher, mentir, marcher sur des œufs et prendre des pincettes. Tout ça l’horripile. Il n’en peut plus d’être sur le qui-vive et n’en est que plus irritable avec son entourage.
« Il faut que ça change », finit-il par admettre. « Je suis aigri et donc insupportable avec elle.
— Raison de plus pour ne pas traîner. » Lauryn lui tient la main. « Il faut que ce soit clair. Ce sera mieux pour tout le monde. » Elle a connu dans sa chair les effets d’une trahison et de cet épisode douloureux, elle a acquis une conviction : personne ne mérite de vivre ça. Il acquiesce. « Yasmine aussi a le droit de savoir où elle en est. » C’est ce que Lauryn déclare alors qu’elle attrape de ses doigts frêles la verge de Niklas, avance son visage et accélère, de bas en haut.


















Les amants continuent de se retrouver et rien ne change. Le sentiment de culpabilité de Lauryn enfle. Il gronde et la pousse à remettre sa culotte. Elle ne supporte pas l’image que la situation lui donne d’elle-même. « Je n’ose même pas parler de nous à mes proches, ce n’est pas normal ! » Niklas tente de la rassurer. Il se rapproche d’elle et la tire vers lui. Elle s’assied de nouveau sur le lit. Elle replie ses jambes sur sa poitrine et pose son menton sur ses genoux. « Je ne veux pas avoir le rôle d’une briseuse de ménage. » Il cherche à la rassurer. Depuis trois ans, ils n’ont rien à se dire ni à partager. Il n’y a plus de tendresse entre eux depuis encore plus longtemps. S’ils vivent toujours ensemble, c’est par habitude et pour les enfants martèle-t-il. « Je répugne à chambouler leur vie. » Pourtant, il la comprend et lui demande d’attendre jusqu’à la rentrée de septembre. « Tu ne brises rien du tout », lui assure-t-il. « Tôt ou tard, ce serait arrivé. »
Lauryn n’a jamais interrogé l’intimité de Niklas et de sa femme. Ce qu’ils partagent et ne partagent plus. « Je ne veux rien savoir de votre histoire. » C’est ce qu’elle avait réclamé au début de leur relation mais aujourd’hui, elle veut savoir. Elle évite de regarder Niklas dans les yeux et avec une voix tout juste audible, lui demande : « Vous avez encore des relations charnelles ou non ? »
Niklas sent son pouls accélérer et ne répond pas. Il mordille sa lèvre inférieure puis soupire. Lauryn le fixe à présent et insiste avec une voix appuyée : « Je viens de te poser une question. » Niklas hésite à tout lui dire. Il soupèse chaque réponse possible puis, finit par se confesser. « Oui mais ce n’est jamais moi qui suis à l’initiative. » Lauryn aimerait croire qu’il plaisante mais son délai de réponse avait déjà tout exposé. Elle ne prononce aucun mot mais son corps est pris de spasmes. Des petits tremblements incontrôlables qui inquiètent Niklas. « Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas ?
— Tu comptes arrêter ?
— Si c’est ce que tu veux, je peux arrêter.
— Ce n’est pas ce que je te demande. Tu comptes arrêter ou pas ?
— Je vais arrêter. »
Lauryn ne sait pas quoi penser. Les mots et les actes de cet homme diffèrent, alors elle le lui fait remarquer. « Avec toutes les atrocités que tu as balancées sur elle, comment peux-tu ? » Niklas veut l’embrasser, elle recule. « C’est bon, je suis dégoûtée. »




















« J’ai rencontré quelqu’un. » Cassandra écarquille les yeux. « Comment ça, tu as rencontré quelqu’un. Ça sort d’où ? » Lauryn revient sur tout. Les vacances, les déclarations, les rendez-vous secrets. Elle n’omet presque aucun détail. Elle l’assure à sa sœur, Niklas va la quitter. Il faut juste qu’il trouve le bon moment et la bonne façon de le lui annoncer.
« La seule chose qui me gêne, précise-t-elle, c’est la façon dont il parle de la mère de ses enfants.
— De sa femme.
— Oui, je suis au courant. Pourquoi tu me reprends ?
— Parce que tu as l’air d’éviter la réalité. C’est d’abord sa femme, ensuite la mère de ses gosses.
— Je le sais et je n’esquive rien. C’est vraiment la façon dont il parle de celle qui lui a donné des enfants qui me glace par moment.
— Si tu le dis. En attendant, ça ne t’empêche pas de faire ce que tu fais avec. Bref, tu disais être choquée. J’écoute. » Lauryn ne sait plus comment poursuivre. Elle ne veut pas que sa sœur le dézingue avant même de le connaître. Elle sèche et se perd en circonvolutions. Elle finit par résumer son propos « En fait, je trouve qu’il a des mots… assez durs.
— Comme quoi ? »
Lauryn sait qu’elle doit être précautionneuse. Cassandra ne laisse rien passer. Elle s’applique à chercher une phrase parmi tout ce que Niklas lui a dit mais ne trouve rien de convenable à relater à sa sœur.
« Allô, je t’écoute, comme quoi ?
— Je réfléchis mais je ne trouve pas.
— Comment ça tu ne trouves pas ? Tu viens de me dire que tu n’aimes pas la façon dont il parle d’elle mais rien ne te vient à l’esprit, c’est ce que tu es en train de me raconter là ?
— Je cherche.
— Tu plaisantes ? Il parle tellement mal d’elle que tu n’arrives même pas à rapporter une petite phrase. T’es sérieuse là ? »
Lauryn approuve de la tête. « Allô ? T’es sérieuse, c’est le seul mec que tu as trouvé ?
— Je préfère ne pas aller sur ce terrain. »
Cassandra décolle le téléphone de son oreille et regarde le prénom de sa sœur sur l’écran. Elle voudrait le changer et y mettre un surnom mieux adapté. « Conne », « Demeurée », « Couillonne ». Tout ce qu’elle débite la frappe de perplexité. Elle active le haut-parleur, dépose l’appareil sur la table basse et relève ses cheveux pour se faire un chignon. La conversation lui donne chaud. « Est-ce que tu te rends compte de ce que tu dis ? Déjà, la relation est bancale car il n’est pas disponible. Je suis désolée mais pour moi, rien que ça, c’est un red flag. Ensuite, tu me dis qu’il ne te laisse pas de répit et que tu dois accourir vers lui à chaque fois que Monsieur est disponible. Enfin, il n’a aucun respect pour la femme avec qui il a eu des gosses et ses propos sont tellement écœurants que tu ne sais même pas lequel choisir pour illustrer. Réveille-toi !
— Ils ne sont pas écœurants, ils sont juste…
— Obscènes ? Injurieux ? Odieux ? Vas-y, qualifie-les pour moi, j’ai mal compris apparemment. Non mais tu es demeurée ou quoi ? »
Lauryn a cessé de parler.
« Allô ?
— Je suis là.
— Tu ne parles plus, qu’est-ce qu’il y a, t’es vexée ? »
Cassandra connaît sa sœur. Chaque fois qu’elle lui dit ses quatre vérités, elle a tendance à se carapater dans un mutisme.
« T’as toujours pas compris ?
— Quoi ?
— Quoi d’après toi ? Tu le fais exprès ou t'es sous- développée ? T’as intérêt à te protéger. Je ne le sens pas du tout ce mec. »
Sa sœur a visé dans le mille, elle doit se protéger. L’adjectif qu’elle aurait pu choisir pour qualifier les propos de Niklas
était « crus ». Ses mots sont crus. Brutaux. Féroces. S’exprimer comme il le fait en disant « Ses poils me répugnent, je ne trouve même pas l’entrée », « Je ne l’aime pas et ne l’ai jamais aimée », « Elle me dégoûtait tellement, qu’après une belle journée, je ne voulais pas la gâcher en ayant un rapport avec elle » est cruel et humiliant. Bien sûr, une part d’elle trouve cela ignoble mais l’autre part se trouve flattée. Et c’est ce qui l’effraie le plus. Elle est malgré tout attirée par cet homme. Il peut se montrer impitoyable, froid et distant avec le reste du monde mais, tant qu’il ne l’est pas avec elle, tout lui va.  Il est à l’écoute, la couve de compliments, la
cajole
et
répond
présent
et
en
cet
instant
précis,
c’est
tout
ce qui compte et c’est tout ce qu’elle retient de lui.


















Niklas n’a rien à faire là. Il le sait mais personne ne l’a vu passer donc il en profite pour se faufiler. Il n’a pas huit ans mais il l’a attendu ce moment. Terré sous le lit parental, Niklas patiente. Il veut découvrir la copulation. Au bahut, c’est devenu un sujet sérieux et il veut pouvoir en parler à son tour. Son cœur s’emballe lorsqu’il entend la porte d’entrée se refermer. Il reconnaît le pas lent et léger. Sa mère vient d’entrer. Elle est seule et lui est censé être chez papy mamie. Soudain, il prend peur et se dit qu’il est encore temps de sortir de là. Si on le découvre, il risque de le regretter. Il va le regretter. Il le sait mais il est curieux. Pourtant il a peur. S’il le surprenait, son père le rosserait. Il se remémore la dernière raclée. Il avait eu du mal à lever les bras et le frottement de ses vêtements le brûlait. Il fallait sortir. Ça n’en valait pas les coups. Il rampe au sol lorsque sa mère monte. Il entend une autre voix. Son père est déjà rentré. Il est trop tard. Il lui faut jouer au fossile. Cesser de bouger. Ne pas se faire remarquer.
Niklas ne raconta jamais ce qui se passa cet après-midi. Ni à l’école. Ni à personne. Il avait compris que la curiosité était une bête féroce. Qu’il l’avait payée d’un spectacle traumatique dont il resterait l’otage, à vie. C’est à partir de cette époque qu’il devint réservé. Mystérieux. « Mon frère est très discret », « Mon fils ne parle jamais de ses affaires », « Niklas est une vraie tombe. Il ne laisse rien filtrer ». Nul ne se plaignait dans sa famille mais ils n’en pensaient pas moins. Avec les années, Niklas suscitait une appréhension chez ses interlocuteurs. Il était froid. Distant. Secret. Et cette carapace, forgée dans les cendres d’un spectacle audio interdit, se fendille peu à peu.
Aujourd’hui, il voudrait lui en parler. Il aimerait se confier même s’il n’est pas certain de pouvoir le faire. Ce n’est pas quelque chose à dire. Sa mère n’est plus. Il lui doit le respect et son humeur taciturne. Il essaie. « Ça fait trois ans que ma mère est morte. » Lauryn frémit et se désole de sa perte, elle ne savait pas qu’il l’avait déjà perdue. « Et toi, tes parents sont toujours en vie ?
— Oui.
— Ils n’ont jamais émis l’idée de divorcer.
— C’est arrivé. Quelques fois. Pourquoi ?
— Les miens n’ont jamais évoqué le divorce. Pas une seule fois.
— C’est une bonne chose, non ?
— Je ne sais pas.
— Tu penses qu’ils auraient dû se séparer ?
— J’ai toujours pensé qu’ils n’avaient rien à faire ensemble. Ils formaient un couple bancal. Tu l’as déjà vu le film de Pagnol, La femme du boulanger ?
— Non.
— Tu devrais. Si tu veux apprendre à me connaître, tu devrais. Mes parents partageaient un amour asymétrique et ce film me fait penser à eux. »
Niklas voudrait poursuivre sur sa lancée et dire que c’est un peu comme Yasmine et lui. Ils se sont perdus en chemin et n’auraient jamais dû s’acharner. Ils auraient pu se quitter avant que tout ne se complique. Que leurs papiers s’emmêlent. Qu’ils deviennent Madame et Monsieur Bondel. Ils auraient dû s’arrêter avant de devenir parents, à leur tour, mais il fait silence. Il renonce à dire qu’il a surpris sa mère avec un autre homme que son père au lit. Qu’il avait dû serrer les dents et rester cacher alors qu’il l’entendait miauler. Qu’il avait compris la nature des gestes qui se jouaient au-dessus de lui. Il s’était frotté à une réalité brute. Inédite et nébuleuse qu’il avait enfouie mais qui remontait, lentement, à la surface depuis qu’il vivait son histoire avec Lauryn.
Pour Niklas, les femmes sont des créatures terrifiantes. Depuis ses huit ans, il se méfie des sourires. Il supporte la compagnie mais ne veut pas de complicité. C’est pour ça que Lauryn est dangereuse. Elle lui fait perdre pied. En continuant cette affaire, il risque de perdre une vie simple, sans éclat mais stable avec une femme qui lui pardonne tout et qui l’aime malgré les défauts qu’il se crée.
« Ma mère n’a jamais quitté mon père.
— Et ?
— Elle aurait dû.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demande-t-elle en se redressant du lit.
— Un souvenir. On devrait apprendre à se quitter avant qu’il ne soit trop tard, c’est toujours mieux. »
Lauryn se réjouit. Elle voit dans cet échange une intention. Mieux, une déclaration. Une annonce qui ne dit pas son nom. C’est fait, il s’apprête à quitter Yasmine. Elle n’aura plus besoin d’exiger. Elle n’aura plus à lui demander « Tu lui as parlé ? ». Il a enfin fait son choix. Voilà, c’est ça. Ce sont toutes ces allusions qui font qu’elle s’attache de plus en plus à lui. Il n’est pas comme les autres. Encore moins comme le père de sa fille. Lui, arbitre. Tranche. Décide. Elle se blottit contre lui, se niche dans son cou, hume l’arôme de sa peau, caresse ses tétons.
Niklas quitte l’hôtel de la rue de Lille. De la fenêtre, elle le regarde s’éloigner. Comme d’habitude. Il ne se retournera pas. Il est déjà avec Yasmine en ligne. Il arrive. Elle n’a pas besoin de l’attendre pour dîner. Il rentrera à pied et passera s’acheter quelque chose à manger. « J’ai besoin de me vider la tête avant de rentrer. » Yasmine s’y attendait. Elle n’a pas oublié qu’aujourd’hui, sa belle-mère aurait fêté ses soixante-six
ans.










Niklas ne se ronge plus les ongles. Yasmine l’a remarqué. Elle a des doutes mais ne place sa foi qu’en ce qu’il lui dit. Elle sait qu’il s’exprime de façon crue, souvent bourrue, mais jusqu’à présent, ce n’est pas un père fantôme. Il ne manque pas de rendez-vous à l’école. Il part plus tôt du bureau pour être avec les enfants quand elle est retenue par des obligations professionnelles. Il est là pour eux, et elle, là pour lui. Elle lui prépare une surprise pour son anniversaire. Ils iront visiter les châteaux de la Loire. Elle déposera les enfants chez sa sœur et ils profiteront d’un weekend à deux.
« Je ne fais jamais de conneries mais en me mettant avec elle, j’ai fait la plus grosse bêtise de ma vie. » Rudy écoute son ami attentivement. Il entend son désarroi mais ne voit pas le souci. S’il l’un des deux partenaires ne veut plus avancer, cela ne sert à rien de s’obstiner. Il faut arrêter. Les enfants absorbent les silences, les attaques qui ne leur sont pas destinées. « Il faut savoir mettre un terme à une relation quand on ne peut plus continuer. » Niklas ne veut pas entendre ça. Il a voulu se confier pour évoquer l’impasse dans laquelle il patauge mais les suggestions de Rudy ne l’aident pas. « Et pourquoi tu te fais chier ? T’as qu’à vendre et t’encaisses ton pactole.
— Vendre l’appartement ?
— Il va partir en moins de deux. Un appartement de plus de 100 m2 à Paris avec jardin, c’est quoi qui te retient ?
— Si je veux racheter un appartement, je ne pourrai pas trouver quoi que ce soit à Paris.
— Tout seul, tu ne pourras pas te reprendre 100 m2 mais tu n’as pas besoin d’autant. Au pire, tu vas dans une ville en proche couronne et c’est réglé. »
Niklas n’apprenait rien. Tout ça, il le savait mais il avait ses habitudes à conserver, son standing à préserver. Il ne voulait pas vivre en banlieue même huppée mais Rudy est hermétique à ce type de raisonnement et c’est pour ça qu’il brandit son joker favori. « Je pense aux enfants. Leur équilibre, c’est ce qu’il y a de plus important. » Il se dit qu’il a un peu poussé. Lui-même le reconnaît, tout ça sonne faux. C’est trop gros pour que Rudy gobe ça. Et pourtant. « T’as raison. Je comprends. Je n’ai pas d’enfants alors c’est facile de parler. » Encouragé par la crédulité de son ami, il poursuit. « Ils ont toutes leurs habitudes ici. Je ne veux pas bouleverser leurs repères, tu vois ce que je veux dire ?
— Bien sûr. C’est une raison solide. C’est délicat quand il y a des enfants impliqués, ça change la donne. C’est clair. »
Jouer au père modèle était une valeur sûre et avec eux, ils formaient une équipe de choc. La meilleure utilité de ses enfants, il l’avait découverte quelques mois auparavant, quand ils avaient servi d’appât. Depuis, il n’avait jamais proposé à Lauryn que les marmots se revoient pour jouer ensemble. Il peinait assez pour la voir elle sans organiser une sortie qu’il aurait fallu justifier auprès de Yasmine. Non, tout était suffisamment compliqué de son point de vue. C’est vrai que les trois s’entendaient bien mais l’argument du lien à entretenir, les promesses de retrouvailles entre eux, c’était pour la forme. Il avait eu beau déclamer l’inverse à Lauryn, il ne rêvait pas non plus d’une famille recomposée. Ses enfants pouvaient rester avec leur mère. Il s’en accom-moderait sans difficulté. Ça lui avait échappé une fois et il l’avait exprimé, tel quel, à Lauryn. Elle l’avait regardé abasourdie. Ça ne ressemblait à rien de ce qu’il lui avait affirmé jusque-là. En constatant sa réaction, il avait jugé qu’il s’était un peu trop mis à nu mais le fond de son cœur avait déjà été sondé. Il avait autant besoin de ses enfants que des esclaves, de coups de fouets. Et ça, c’était sa réalité.
« Si tu veux organiser des choses, tu m’en parles avant.
— C’est ce que je fais Niklas.
— Bon alors tu as ta réponse. »
Yasmine est sonnée. Elle ne lui a rien dit qui justifie une telle agressivité. La surprise qu’elle préparait n’existe déjà plus.
« Qu’est-ce que je t’ai dit qui mérite cette réaction ? Je ne comprends pas.
— Il n’y a rien à comprendre. Et referme la porte du salon. Je suis fatigué, j’ai besoin de calme. »
Yasmine vient de retirer l’option qu’elle avait posée pour cette escapade à deux, qui ne l’a fait voyager qu’à travers son écran et dans ses pensées. Son couple bat de l’aile et elle se sent désemparée. Elle pense qu’ils devraient consulter. Se faire aider. Elle passe une partie de la nuit à lire des articles et à identifier des professionnels à rencontrer.
Niklas est rentré et claque la porte d’entrée. Il passe devant Yasmine et fonce se vautrer dans le canapé, sans la saluer. Elle demande pourquoi il est resté dormir ici, cette nuit. « Je croyais que tu avais mal au dos ? » « T’as passé une mauvaise journée ? » Il ignore ses questions et finit par lâcher une phrase qui retentit. « Si tu ne m’adresses pas la parole, tout ira très bien. »


















« Il m’a dit que c’est la première fois de sa vie qu’il est amoureux.
— Oui et qu’il n’a jamais vu une femme nue avant de te rencontrer aussi, je parie. »
Cassandra est exaspérée. Sa sœur minaude et régresse lorsqu’elle parle de lui. « C’était son anniversaire et nous sommes partis à Genève pour le fêter.
— Tu m’en vois ravie.
— Un weekend avec vue sur le lac Léman, magique.
— Ça va faire bientôt trois mois que vous fricoter ensemble. Il compte officialiser ou pas ?
— Je lui ai laissé jusqu’à septembre.
— On est en septembre.
— Le mois vient de commencer. » Lauryn toise sa sœur. « T’es obligée de me parler de lui comme ça ?
— Je te parle comment ?
— J’étais en train de te raconter notre séjour et tu me coupes sèchement. Dis-moi si je t’ennuie.
— Tu m’ennuies. Et t’entendre glousser me fatigue aussi. C’est pas toi, ça ! Tu te tapes combien de kilomètres pour marcher avec lui au grand jour ? Tu ne vois pas qu’il joue sur les deux tableaux ? S’il ne s’engage pas, c’est que tu n’es pas ce qu’il veut même s’il raconte le contraire. Les mots, c’est du vent. Ça ne coûte pas cher. »
Lauryn ne répond pas.
« Après, c’est ta vie mais tu es l’ombre de toi-même, vampirisée par un mec qui ne mérite aucune femme. À croire que ce que tu as vécu avec Antoine ne t’a pas suffi et que tu en redemandes. »
Lauryn l’écoute mais se moque de ce qu’elle dit.
Leur relation est différente. Sa sœur ne peut pas comprendre. Elle ne sait pas à quel point leur histoire est unique. Elle ne sait pas les efforts qu’il fournit pour se rendre disponible. Elle ignore ce qu’il lui confie. Hier encore, il lui a avoué les raisons qui le poussent à autant profiter de leurs moments à deux. « Il est hors de question que je dépense mille euros avec elle pour partir où que ce soit. Ce serait du gâchis. » Si ce n’est pas de l’amour, alors c’est quoi ?


















Les enfants sont couchés. Yasmine le retrouve dans la cuisine. Elle passe outre les palpitations qui la musèlent d’habitude. Elle l’a décidé, elle doit lui parler. Niklas bout. Elle sait combien il lui est pénible d’avoir quelqu’un à côté de lui quand il cuisine pourtant, elle est là, dans son espace. Yasmine le regarde et déglutit, son cœur palpite. « Je… J’ai besoin de te parler. » Niklas sort la poêle du placard et sans lui adresser de regard, saisit un bol et l’huile d’olive.
« Je peux te parler ?
— C’est ce que tu es en train de faire.
— Dix minutes, donne-moi dix minutes, c’est trop demander ? » Niklas dépose les œufs qu’il s’apprêtait à transformer en omelette. Il s’assied et la regarde. « J’attends. »
Elle a pris soin de réfléchir à ce qu’elle dira. À la façon dont elle exprimera ce qui la ronge. Elle veut engager un dialogue et c’est une montagne qu’elle s’apprête à gravir. Elle s’assied à côté de lui et place ses avant-bras devant elle. D’une voix douce, qui tranche volontairement avec celle dont il use, elle s’adresse à lui. Elle souhaiterait comprendre ce qu’il se passe. Il se recroqueville de plus en plus, est irascible, se montre impatient avec les enfants. « Plus que d’habitude. » Elle lui dit que ce n’est peut-être qu’une impression mais il est comme absent de leurs vies, étranger aux évènements du foyer. « J’ai l’impression que tu m’évites aussi. » Elle a raison, il n’aurait pas dit mieux. Pourtant il fait mine de ne pas comprendre. Elle lui rappelle les dîners qu’il prend seul, quand il les prend. Les fois où il rentre un plat à la main et mange devant les enfants. Il ne voit pas le problème.
« Avant-hier, j’ai été retenue au travail.
— Et ?
— Je t’ai appelé pour te prévenir.
— Oui et ?
— Tu as mangé mais ne les as pas servis.
— Mais, tu as dit que tu arrivais.
— Oui mais je t’ai prévenu pour que tu leur serves quelque chose, sans m’attendre. Tu pouvais sortir n’importe quoi du frigo. Il n’y avait qu’à réchauffer. » Il écoute mais ne réagit plus. Il regarde l’horloge face à lui et marque sa lassitude d’un soupir. Plus que trois minutes et ce sera réglé. Yasmine baisse les yeux et s’applique un temps d’arrêt. Niklas lui jette une œillade rapide et fixe de nouveau l’horloge. « Tu as un fort... appétit sexuel mais tu ne me touches plus et lorsque je fais le premier pas, tu me repousses. » Elle accroche son regard à présent mais Niklas campe dans un mutisme. Il ne veut pas disserter. « Si tu veux qu’on en reste là, dis-le mais je ne supporte plus tes silences, les prétextes que tu trouves pour fuir. Tu t’es toujours couché à 21 heures et maintenant, même à 23 heures, tu es encore éveillé. Tu ne lâches plus ton téléphone et le matin, tu pars au chant du coq. Qu’est-ce qui a changé ? » Il le sent, c’est le moment de tout avouer. De se libérer une bonne fois pour toutes mais là, il ne veut pas la blesser. Elle pose sa main sur la sienne et Niklas a un léger mouvement de recul. « On ne peut pas continuer comme ça. » Niklas le reconnaît également. La situation est pénible pour lui aussi. Il voudrait lui dire qu’il est désolé pour ce qu’il leur fait subir. Il sait qu’il est insupportable mais c’est plus fort que lui. S’il avait été à la place de Yasmine, il n’aurait pas attendu autant mais au lieu de se saisir de ce moment, il se contente d’écouter jusqu’à ce qu’elle lui demande sans détour : « Est-ce que tu as rencontré quelqu’un ? »
Niklas sent une douleur fugace au niveau de la cage thoracique. Des picotements lui parcourent la nuque, des gouttes de sueurs perlent sur son front. Ce n’est pas bon. Il ne maîtrise pas cette réaction qui risque de le trahir. Qui le trahit déjà. Il s’essuie d’un revers de la main. Un geste brusque et rapide. Presque inaperçu, espère-t-il. Il voudrait ne jamais avoir démarré cette conversation mais il n’a pas d’autre choix que de faire face à Yasmine. Alors il fait ce pour quoi il est naturellement doué : il nie. Il retire sa main, secoue la tête, feint la consternation. Puis il se ressaisit. Une telle aubaine ne se présentera plus une deuxième fois. Il doit s’emparer de l’instant, en tirer profit, comme il l’a toujours dit. Des amorces de phrases s’amoncellent dans sa tête. « Tu ne vas pas aimer ce que je vais te dire... Tu n’es pas prête à l’entendre mais… Tu ne me laisses pas d’autres choix que… Puisque tu veux le savoir, figure-toi que… » Mais aucune n’est satisfaisante à son goût alors il se déballonne et dévie. « T’avais besoin de dix minutes pour en arriver là ? » Fier de sa trouvaille, il poursuit : « J’ai besoin de mon espace. » Il ricane et lui assure qu’il n’a rencontré personne. D’ailleurs, qui voudrait de lui, à part elle ?
Humilié par son courage à elle et honteux de sa lâcheté à lui, Niklas veut se faire pardonner une faute qu’il n’a pas su avouer. Avant de la laisser prendre sa douche, il lui annonce, comme s’il lui décernait un prix, qu’il dormira avec elle ce soir. Et les nuits suivantes. Elle hoche la tête et disparaît. Quand il glisse dans le lit cette nuit-là, il la caresse. Yasmine lui demande d’arrêter.
« Ce n’est pas pour ça que j’ai voulu te parler. » Poussé par son désir à lui, Niklas la bécote. Les lèvres passent sur son dos, ses omoplates et bientôt sa nuque. Le spectre de Lauryn apparaît mais il se rassure, elle n’en saura rien. Et il doit bien l’avouer, Yasmine est une bonne chair. Dès le premier regard, il a eu soif d’elle et de son suc. Et ce soir, tout est ravivé. Est-ce lié à sa franchise ? À sa vulnérabilité ? Ou bien, à sa propre culpabilité ? Il ne veut pas savoir mais veut bien l’admettre, cette femme est belle. Il a beau la dénigrer, il sait pourquoi il l’a choisie. Voilà qu’elle s’allonge sur le dos, il lui lève les pattes, se glisse en elle et lui comprime les seins. Il l’avait presque occultée, cette joie d’être coincé en elle. Il ahane comme un poney malade. C’est fini. Ils se sont tout dit. Il sort du lit pour se rincer et regrette aussitôt. Il ne fait que repousser l’instant. Il s’est octroyé un moment de répit, égoïste et lâche, mais il le sait, ça ne peut pas durer.


















Cette force qui s’exerce sur son phallus le dévore. Elle lui coûte aussi. Dilapider un quart de ses revenus dans des interludes somptuaires, c’est jouer avec le feu. Ce n’est pas ce qu’il veut. Un rapide calcul et il se représente la somme : 1 270 euros. Et le mois n’est pas fini. Les yeux rivés sur ses relevés bancaires, il réalise que ce train de vie dispendieux est dangereux. Ça le rend même malheureux. C’est évident, il va falloir réduire la voilure. Corriger cette cadence et prendre un nouveau rythme mais comment, sans être jugé ? Elle va croire que j’ai cherché à lui en mettre plein la vue. C’est probable mais ses calculs sont imparables. Il doit agir et commence par un virement de son livret vers son compte courant. L’idée de la voir moins souvent surgit et il hoquette. Il n’imagine pas réduire le rythme des visites. Il la veut tout le temps. À chaque instant. Il ne travaille pas comme un nègre pour ne pas en profiter. Il se met d’accord avec lui-même. La fréquence des rencontres ne sont pas négociables. Ce n’est même pas une variable d’ajustement. Il imagine encore moins Lauryn participer au paiement des chambres d’hôtels, des restaurants et autres escapades. Elle le pourrait mais ce n’est pas sérieux. Il commencera d’abord par raboter les dépenses à l’échelle du foyer.
Yasmine est déjà rentrée. Niklas a bien réfléchi. Il attaque sans délai. Pour son anniversaire, en août, elle n’a pas à lui offrir quoi que ce soit. Et pour toutes les fêtes à venir. Elle gagne moins que lui alors elle n’a pas besoin d’en faire trop. Il en profite pour lui glisser qu’il en fera de même dorénavant car « on n’a plus besoin de se faire de cadeaux ». Elle n’a pas le temps de réagir qu’il se carapate dans la salle d’eau. Il a promis à Aïna qu’il lui offrirait un vélo jaune à son anniversaire. Il le fera mais des cadeaux à trois chiffres, après ça, c’est terminé.
Niklas sort de la douche. Les traits
fatigués, il s’installe sur le canapé. Joan dessine à même le tapis. Les crayons traversent parfois les feuilles mais le garçon est guilleret. Il montre à son père son premier graffiti. Le deuxième aussi. Le père adresse un regard furtif à son fils qui l’épuise. Il ne peut pas s’occuper de lui et écrire à Lauryn en même temps. Il dépose son téléphone et essaie de s’intéresser à Joan mais y renonce rapidement. Lorsque le petit s’avance à genoux vers lui, Niklas lève péniblement les yeux de l’écran et continue de pianoter ses messages avec énergie. « Tiens papa, c’est toi à côté du soleil. » L’enfant a toujours été intrigué par le joujou de son père. Cet objet qui s’allume et s’éteint tout seul, à mesure que les messages arrivent. Le garçon voudrait bien s’amuser avec, mais papa n’est pas maman. Il ne dit pas « oui » facilement alors Joan attend. Dès que son père s’assoupit, il s’empare du téléphone. Il veut voir la lumière qui obnubile son père. Il veut faire comme les grands mais l’écran ne coopère pas. Sa mère est dans la salle de bains, il peut lui demander de l’aider.
Il se redresse et écrase le pied de son père. D’un geste sec, Niklas arrache l’appareil des pattes de son fils. Il lui jette un regard de fauve affamé. « Tu la vois celle-là ? » Face aux yeux humides de l’enfant, Niklas se reprend et détend ses traits. Joan a de la chance qu’il soit petit. Il a de la chance que Niklas ne soit pas comme Henri. « Tu ne touches pas à ça, t’as compris ? Ce n’est pas un jouet. » L’enfant n’est pas passé loin d’un soufflet. Agacé, Niklas beugle le prénom de Yasmine qui débarque, catastrophée. « Tu attends quoi pour le mettre au lit ? Le déluge ? Il est 20 heures passées. » Yasmine plante ses yeux dans les siens. Ils sont deux. Il est aussi valide qu’elle. Elle voudrait lui dire qu’elle n’en peut plus de tout faire mais au lieu de ça, elle hoche la tête, attrape son garçon et se dirige vers la chambre. Elle n’a pas quitté le salon qu’il ajoute : « Et ça se prétend mère. »
Ce midi, Niklas est en avance. Il en veut pour son argent. Ce n’est pas conscient mais c’est ce qu’il ressent. Lauryn arrive. Il l’accueille dans la chambre. Sa braguette est ouverte. Elle sait ce qu’elle à faire. Et elle le fait. Il ne prévient pas que ça vient mais ça vient. Et il redescend. Il lui dit qu’il a faim. Qu’ils pourront finir ce qu’ils ont commencé après déjeuner. Le repas s’étend. Niklas se lasse. Il veut quitter les lieux et se préparer pour une audition. Il ne remonte que pour récupérer son ordinateur et ses dossiers. Tout est déjà réglé. Il part sans un mot d’un baiser prude. Elle ne traîne pas non plus et se retrouve chez elle vite. Très vite. Il y a comme un embarras. Un sentiment de gêne. Pour qui la prend-il ? Elle n’est pas une poule de luxe. Elle ne cherche pas à être le vide-couilles d’un homme. Ni son aspirateur. Ni rien. Elle dégorge. Rince ce gosier qu’elle voudrait désinfecter. Elle y va à grands coups de bain de bouche et se gargarise. Elle fait couler l’eau sur son visage. Fait un soin du corps. Masse ses jambes. Renoue avec son temple. Elle n’accepte pas. Elle n’acceptera jamais.
Elle attend qu’il la contacte. Et une fois qu’il le fait, l’ignore. Au onzième message, elle part à la salle de sport et se déchaîne. Quand elle reprend l’appareil, elle a manqué trois appels. Elle savoure. Ce soir, il sera mûr.
La conversation est houleuse. Elle lui apprend la vie. Lui vole dans les plumes. Lui dit que c’est fini. Il ne comprend pas. A du mal à suivre. Qu’a-t-il fait de mal ? Il n’a rien fait et c’est ça le problème. Elle ne fait pas dans le don mais dans le contre-don. Et elle est restée sur sa faim. Il comprend. S’excuse. Promet que ça n’arrivera plus. « Je ferai attention à l’avenir. » « J’étais préoccupé, j’avais l’esprit chargé. » « Je ne m’en suis pas aperçu, désolé. » « J’avais besoin d’évacuer la pression mais je comprends que tu aies pu mal le vivre. » « Je te prie de m’en excuser. » « Laisse-moi une chance de me faire pardonner. » Il la supplie et elle l’assomme en rétorquant : « Je ne suis pas Yaya, t’as compris. Ne joue pas à ça avec moi. » Sa voix vacille et il lui propose de partir en weekend. Il se débrouillera pour se rendre disponible. Elle choisira la destination. Non, il s’occupera de tout organiser. C’est elle qui décide. Il lui dit qu’il fera attention dorénavant et la remercie. « Il faut m’aider tu sais. Je ne suis pas habitué. » C’est vrai. Niklas n’est pas habitué à être à l’écoute des autres. Il se sert et jette. Là, il s’aventure en terre inconnue, et c’est grisant. Il lui avoue que personne ne s’est jamais adressé à lui sur ce ton mais ça l’excite et il aime ça. « Ne change pas. J’aime ta poigne et ton franc-parler. » Elle rétorque qu’il sera servi avec elle, car à chaque fois qu’il oubliera à qui il aura affaire, elle lui soufflera dans les bronches. Il est rassuré et la remercie de plus belle. Il lui dit qu’il l’aime. Elle le rend vivant et il ne veut qu’elle. Niklas est heureux lorsqu’il raccroche. Il a déjoué la menace. Elle ne l’a pas quitté. Il a su la garder. Il remonte chez lui à grandes enjambées et se régale. Cette relation est un concentré d’adrénaline et il en redemande. La peur de la perdre. La satisfaction de la reconquête. Tout est bon dans cette passion.
Yasmine l’observe, lui et sa bonne humeur. C’est peut-être le moment qu’elle attend. Elle engage la conversation et revient sur ce qu’il a évoqué. Veiller aux dépenses est important mais ils méritent de se retrouver. « Ça fait un moment qu’on n’a pas passé du temps ensemble, rien que tous les deux. » Niklas part se laver les mains. Elle le suit. « Je me suis dit qu’on pourrait aller sur les côtes normandes, Étretat par exemple. T’en penses quoi ? » Il ne répond pas mais Étretat, c’est un coin fabuleux. Les falaises de craies blanches l’été. La beauté des paysages. Un aphrodisiaque naturel. Il s’y rendra avec Lauryn. Il la remercierait presque pour la suggestion. « Alors, qu’est-ce que t’en dis ? » Son expression change. Il marque une pause et tranche : « Je suis bien chez moi. »
Avant de se coucher, Niklas parcourt des sites de réservation. Il veut bloquer une chambre sans délai. Il doit se racheter et veut que cette prochaine virée soit un succès. S’ils partent un weekend durant la deuxième quinzaine de septembre, il dépensera entre 500 et 600 euros. Il pense aux courbes de Lauryn et se dit que ça les vaut. Il veut lui annoncer qu’il a trouvé une destination. Elle ne répond pas alors il lui adresse un message : un simple point d’interrogation.
Son silence le terrorise. Il se peut qu’elle lui en veuille encore. L’attente est insoutenable. Il voudrait aller à sa rencontre mais il n’a aucune raison valable de sortir. Yasmine ne comprendrait pas qu’il s’échappe de nouveau. Il a l’impression de perdre sa latitude. De redevenir adolescent. Il sait qu’il n’a qu’une chose à faire s’il ne veut pas passer à côté du vrai bonheur pourtant, il attend.


















Il brandit sa main en signe d’opposition. « Mais tu ne vas pas tout payer seul. Laisse-moi participer. » Niklas est sensible à sa proposition mais refuse. Il ne manquerait plus que ça. Il veut que tout soit parfait. Pour elle. Pour eux. Et s’y emploie. « J’ai déjà tout réglé. »
Ce weekend en Normandie est sa bouée de sauvetage. Une bouffée d’oxygène dans les marécages de sa vie d’homme marié. Leur séjour lui fait l’effet d’une première. Il a flâné, de magasin en magasin, en quête de nouvelles chaussures d’été et de nouveaux produits d’hygiène corporelle. La veille du départ, il s’est rendu chez son coiffeur et a tenu à confier ses poils à un barbier. Un vrai. Rudy l’a prévenu « Tout le monde s’improvise barbier de nos jours mais si c’est pour mettre un coup de tondeuse, je peux le faire moi-même. »
Le professionnel appose une serviette chaude sur son visage, badigeonne sa peau de mixtures, lui malaxe les bajoues, les pommettes et remonte jusqu’au front. Il désinfecte ses équipements. Et coupe sa barbe avec soin. Il a lu qu’en matière de sexualité, les femmes préféraient les hommes barbus. Question de sensations. Il n’en est pas persuadé mais en bon agnostique désabusé, il ne laisse rien passer. Il retourne sur son lieu de travail et Sarah s’étonne. Elle le scrute et
l’affirme solennellement : « Il y a quelque chose qui a changé chez toi. Tu as l’air plus heureux en ce moment. » Il ne réagit pas. Valérie sort de l’aquarium et fait glisser ses lunettes sur son nez. « Il a dû rencontrer quelqu’un. » Niklas serre les fesses. Il voudrait déjà être retranché dans son bureau mais les femmes le suivent et parlent entre elles, comme s’il était sourd. « Mon ex m’a fait le coup. Du jour au lendemain, il s’est mis à acheter des nouvelles fringues et à faire plus attention à lui. S’il se donne autant de mal, c’est parce qu’il cherche à plaire, pas vrai Niklas ?
— Qu’est-ce que tu racontes ? Il est marié.
— C’est toi-même qui me l’as fait remarquer. Il renouvelle sa garde-robe et prend des pauses à rallonge. » Ses oreilles chauffent. Il se sent mis à nu. Pire, son image de gendre idéal en prend un coup. Il ne répond à rien et continue sa marche. Il ouvre son bunker pour s’y terrer. « Vous m’excuserez, je n’ai pas de temps à perdre avec vos affabulations. » Il referme la porte et rabat les stores vénitiens.
Au bureau, il s’est toujours maintenu à distance. Il ne confond pas sa vie privée avec sa vie professionnelle. Il s’est toujours arrangé pour ne rien laisser paraître alors forcément, il est déboussolé. La facilité avec laquelle Valérie l’a percé à jour le déroute. Il déteste savoir que son armure est ébréchée. Son vernis, écaillé. Il regrette de n’avoir su donner le change. Faire montre de plus de répondant en réagissant de façon naturelle et innocente mais ce n’est pas comme si ces choses-là s’improvisaient. Il faut de l’agilité, de la méthode et cette attaque surprise l’a décontenancé.
Lorsque Sarah toque à sa porte, il prend quelques secondes pour l’inviter à entrer. Il ne sait pas quel sujet l’amène alors il s’arrange pour ne pas croiser son regard. En fait, il voudrait même fermer les yeux et s’évaporer. « Tout va bien ? Je t’ai trouvé blême d’un coup. » Il émet un son dont il perd le contrôle. « Désolée pour tout à l’heure, c’était déplacé.
— Pas de souci.
— On n’aurait pas dû mais tu ne te rends pas compte à quel point tu rayonnes en ce moment. Tu parais moins distant, plus chaleureux. L’été te va bien. Vraiment. »
À quand remonte les derniers compliments d’une collègue ? Ou même d’une femme avec qui rien de charnel n’est entretenu ? Il ne sait plus mais ça lui donne des ailes. Et tout ça, c’est grâce à elle. À peine sorti, Niklas l’appelle et lui fait un compte rendu.
« Je ne me suis jamais senti aussi heureux d’être moi-même que depuis que je t’ai dans ma vie. Tu me fais du bien. J’aime ce que tu fais ressortir chez moi. » Elle laisse échapper un rire gêné. Elle le trouve touchant. Il en serait presque désarmant.


















Yasmine ne veut pas y croire mais y pense tout de même. Elle secoue sa tête, espère qu’elle se fait de fausses idées. Ça ne peut pas être ça. Les doutes la tracassent et la formule enfouie de sa tante Fouzia ressurgit : « Quand un homme devient radin, ça peut cacher deux choses. Soit il économise pour lui faire une surprise. Soit il mène une double vie. » Yasmine veut croire en la surprise même si elle n’en a jamais eu. Elle se lève et se prépare une tisane. Celle qu’elle prend lorsqu’elle souhaite profiter d’un moment de lecture. Elle sanctifie ces instants. Elle aime lire et s’évader de sa réalité l’espace d’un après-midi ou d’une soirée. L’eau bout. Elle coupe le gingembre et ajoute de la cannelle à sa boisson. Elle s’arme de sa paire de lunettes et se cale dans le fauteuil de lecture offert, il y a huit ans, par son mari. Elle tourne les pages mais la magie n’opère pas. Les mots défilent sous ses yeux mais ne se transforment pas en images et la tisane a refroidi. Yasmine a atteint la vingt-sixième page et ne sait toujours pas qui est qui et qui veut quoi dans ce roman. Elle reprend la lecture du début mais c’est peine perdue. Elle ne retient rien. Résignée, elle
referme le livre. Ce n’est pas le moment pour ça. La tête n’y est
pas.
« Je me demande comment j’ai fait pour vivre autant de temps avec lui. » « Je lui ai donné les plus belles années de ma vie. » « Avec le temps, ça ne s’améliore pas. Ça empire. » Les paroles de sa tante se bousculent dans sa tête. Elle se demande si elle ne risque pas d’en arriver au même constat. Se réveiller à soixante-deux ans et se demander « Pourquoi j’ai tardé ? ». Elle ne veut pas faire comme elle, ni emprunter le même chemin. Sa tante n’a jamais révélé les sévices qui l’ont esquintée tout au long de ces décennies. Elle n’en avait pas eu besoin. Ses sursauts dès qu’une porte claquait ou la peur de l’eau bouillante suffisaient à deviner l’indicible.
Niklas lui a raconté qu’adolescent, il avait surpris sa mère fouiller dans les affaires de son père
à plusieurs
reprises. « J’avais l’impression de voir un rat en face de moi. » Il s’était gardé de la dénoncer mais depuis, il nourrissait une aversion pour cette « race de personnes-là ». Elle y pense. Peut-être qu’elle aussi deviendra un petit rongeur à ses yeux mais elle veut savoir. Niklas a beau lui assurer qu’il n’a rencontré personne, elle doute. Elle se met à chercher et trouve. C’est peut-être infime mais c’est un début. Yasmine l’attend. Elle sait exactement la question qu’elle lui posera, à son retour au foyer : « Peux-tu m’expliquer pourquoi la boîte de préservatifs a autant diminué ? »


















« Tu vas trouver ça bizarre, mais quand je vois quelqu’un pleurer, ça ne me fait rien. » Lauryn fronce les sourcils. « Pourquoi tu me dis ça ? » Niklas passe la quatrième vitesse. Il a un air glacial alors qu’ils s’engagent sur l’autoroute A13 en direction d’Étretat.
« La voir pleurer, ça ne me fait rien. » Lauryn l’écoute, médusée. Elle lui a demandé de cesser de lui parler d’elle et de leur vie de couple. Ça ne la regarde pas, elle ne veut rien savoir. Pourtant, il déballe tout. À tel point que ça en devient indécent. Quand elle lui demande de changer de sujet, il lui martèle qu’il n’a personne d’autre à qui se confier. Il s’ouvre à elle mais ne soupçonne pas l’effet de ses révélations sur l’image qu’elle se fait de lui. Ils n’ont pas quitté la région parisienne que le spectre de Yasmine plane déjà sur eux. Pendant tout le trajet, elle est ramenée à leur intimité et se voit projetée dans l’horreur que vit cette femme bafouée et rabrouée. Parfois, elle soubresaute et s’indigne mais la condamne elle. Elle se dit que c’est de sa faute. Qu’elle est trop conne d’accepter tout ça. Elle aurait déjà dû le quitter. À sa place, c’est ce qu’elle aurait fait. Et c’est d’ailleurs ce qu’elle s’apprête à
faire.
La chambre est spacieuse. La vue à couper le souffle mais Lauryn n’exprime rien. Sa réaction est loin des exclamations d’émerveillement qu’il s’était imaginé. Son regard ne pétille pas. Il semble même éteint. Elle s’avance et pose son sac sur une petite console en bois. Elle se détache les cheveux et se laisse choir sur un coin du lit dans un long soupir. Niklas impute son comportement au trajet. Il l’a certainement épuisée. Il lui demande si elle veut un massage des pieds. Elle apprécie son doigté mais elle décline. « Je vais prendre un bain.
— Je t’accompagne ? »
Elle entre et lorsqu’il la suit, elle lui demande ce qu’il fait. Elle ne veut pas de lui. Pas maintenant. Il peut fermer la porte et la laisser avec elle-même, se délasser le corps et surtout l’esprit.
Il toque à la porte. Il veut s’assurer que tout va bien. Il passe sa tête dans l’entrebâillement et s’attendrit à la vue de ses seins. Elle finit de se sécher et il s’approche. Elle retire ses mains autour de sa taille et lui dit qu’elle a besoin de prendre l’air un moment.
À l’heure du dîner, ils descendent sans même s’effleurer. Elle le regarde marcher devant lui et se voit le pousser dans les escaliers. Il tomberait du bout de ses doigts et cette idée lui plaît. Il tire sa chaise pour qu’elle s’attable et la colère de Lauryn s’intensifie. Son art de vivre ne la charme plus, il l’exaspère. Quand il lui parle, elle répond par bribes de mots. Et c’est ainsi qu’une large partie du dîner se déroule. Au dessert, Niklas est en ébullition. Elle est ingrate et il ne le supporte pas. La porte de la chambre fermée, il attaque. « Je ne sais pas à quoi tu joues.
— Comment ça, à quoi je joue ?
— Tu fais la gueule sans raison.
— Sans raison, c’est ce que tu crois ? »
Elle lui rappelle qu’il s’était engagé à clarifier sa position vis-à-vis de Yasmine ce mois-ci et qu’il parle de tout sauf de l’essentiel. « Et ça, ça m’énerve ! » Niklas entend ses griefs. Il reconnaît qu’elle a ses raisons mais ce n’est pas comme s’il n’avait pas essayé de lui parler. « Elle s’est même rendu compte que la boîte de préservatifs avait diminué. Je m’en suis assuré, mais elle ne m’en a pas parlé. Je suis rentré, la boîte était sortie, je l’ai vue en train de pleurer mais elle ne m’a rien dit. Qu’est-ce que j’étais censé faire ? » Lauryn est hébétée. Elle ne voit pas quoi répliquer à ça. D’après lui, il n’a pas encore trouvé le bon moment. « Il me faut un peu plus de temps. » Et puis, Niklas lui dit qu’elle ne sait pas tout. Yasmine a émis l’idée qu’ils consultent un conseiller conjugal. « Je considère cette possibilité. Je me sens un peu coupable et elle veut qu’on essaie de sauver notre couple, tu comprends ? » Il n’en faut pas plus à Lauryn. Elle lui rétorque qu’elle en a assez entendu. Qu’il ne se rend même pas compte de ce qu’il débite. Tout s’éclaire à présent. Il n’a jamais eu l’intention de la quitter. Il se défend et objecte qu’elle ne l’a pas compris. Qu’il lui faut simplement plus de temps. « Tu me demandes de tout balancer, au bout de trois mois mais j’ai besoin de plus de temps, d’avoir des garanties aussi. » Elle lui répond qu’il n’a pas eu besoin de temps pour sortir son zob et qu’elle se respecte aussi. « Je t’ai prévenu depuis le début, je refuse d’être ta maîtresse. » Niklas pouffe et lui répond sèchement que c’est ce qu’elle est, sa maîtresse. Qu’elle prétend ne pas supporter la situation mais qu’il ne lui a jamais rien caché. Elle a accepté de démarrer cette liaison en toute connaissance. Elle a beau faire l’innocente, elle ne vaut pas mieux que lui dans cette affaire. « Tu fais ta mijaurée mais tu ne t’es jamais fait prier pour la sucer celle-là. » Il se repent aussitôt et se confond en excuses mais le mal est fait. Elle range ses affaires. Ses paupières inférieures se gonflent, il ne veut pas qu’elle s’en aille. Il la retient et lui dit que les mots ont dépassé sa pensée, de ne pas le laisser. Il attrape son sac, elle le repousse et lui griffe le cou.
Niklas attend dans la chambre. La plaie a un peu saigné et elle brûle encore. Si elle revient, il ne lui en voudra pas de s’être emportée mais Lauryn ne revient pas et cette première nuit, il la passe à se morfondre. S’il avait su déceler ce qui se tramait, il lui aurait dit ce qu’elle voulait entendre, que sa femme savait tout et que c’était réglé mais il n’a rien vu venir. Il aurait voulu lui dire ce qu’il ressentait vraiment et redoute depuis le premier jour. Il aurait aimé qu’elle soit indulgente et comprenne ses peurs à lui. Au fond, il a toujours su qu’elle le quitterait, qu’il ne parviendrait pas, en dépit de ses efforts, à la garder. Pourquoi accepterait-elle de rester avec quelqu’un comme lui ? Elle rencontrerait forcément quelqu’un de mieux, digne d’elle et de ses sourires, de sa
gaité et
de sa joie
de vivre alors
que lui finirait seul comme un con, s’il prenait le risque de lâcher la liane à laquelle il s’est enchevêtré lorsqu’il s’est marié. Le lendemain, il adresse un message à Yasmine. Il le fait pour soulager sa conscience et un peu aussi pour se consoler. « L’enterrement a été difficile. Je vais rentrer plus tôt. »


















Niklas tourne les yeux vers l’écran. Il ne reconnaît pas le numéro et décroche. Il voudrait que ce soit Lauryn mais un conseiller bancaire lui annonce qu’il sera dorénavant son interlocuteur. Il se tient à son écoute pour évoquer ses projets, faire le point. Niklas n’a besoin de rien et raccroche. Il a passé une semaine misérable et c’est de sa faute à elle. Il sort se défouler. La salle de sport est vide ce matin et il peut utiliser un rameur. La musique est de mauvais goût mais il s’accroche et rame. Une femme, jeune et grassouillette, s’installe sur un vélo elliptique. Une autre, fluette, fait de la course sur un tapis roulant et porte des écouteurs. Il aurait pu y penser. Il veut se vider l’esprit mais tout lui rappelle Lauryn. Et
le voilà qui l’injurie. Cette michetonneuse l’a fait tourner en bourrique. Les larmes se mêlent à la sueur. Il cherche à expier sa bêtise. La bannir un bon coup mais il ne connaît qu’un seul remède à cette souffrance. Elle. Il voudrait la toucher. Lui parler. Il se dit qu’à cette heure-ci, elle doit également faire du sport de son
côté.
Les jours passent et Niklas
s’étiole.
Il relit certains messages envoyés et tout lui semble lointain. Assis sur les marches du Sacré-Cœur, il cogite. Plus il y pense et plus il s’en persuade. Un homme ne démarre pas une liaison juste pour le sexe. En tout cas, ce n’est pas
son cas. Bien sûr, ça en fait partie mais raisonner ainsi, c’est réduire la beauté de la relation, se persuade-t-il. L’origine de l’adultère n’est pas clandestine. Elle naît d’un amour déçu, elle est donc licite. Il presse un mouchoir sur ses yeux. Il voudrait admirer ce qui s’offre à lui avec elle. Il voudrait aussi la remercier pour ce qu’elle lui a apporté. Lui dire qu’elle lui redonnait confiance. Qu’il existait à ses côtés. Alors pour lui, c’est désormais évident. Un homme se désengage de son couple quand il trouve
la personne qui le valorise et lui donne l’impression d’être important, tout-puissant. C’est au fond ce qu’il a toujours cherché, avait enfin trouvé et a finalement perdu avec
Lauryn.


















Lauryn revit. Elle a de nouveau du temps. Les coups de fils matinaux sont terminés. Les messages en rafale aussi. Elle se demande ce qu’il lui apportait, au fond. Elle a beau chercher, rien ne se détache. Cette histoire, elle l’admet maintenant, a été stérile. Il y avait bien les flatteries, les cadeaux, les escapades mais elle n’avait pas grand-chose à partager avec lui. C’est ça. Cette rupture est la meilleure chose qui lui soit arrivée car cette relation n’aurait abouti à rien. À trente-huit ans et mère d’une fille de sept ans, elle ne veut pas se disperser ni perdre son temps. D’ailleurs, il faut encore lui trouver une nounou, elle ne doit pas trop tarder. Maxime lui a proposé un emploi qu’elle a accepté. En trois semaines de paix, sa vie a évolué et elle le sent, elle avance enfin.
Garance vient s’asseoir à côté de sa mère. Elle aimerait enregistrer une chanson pour l’anniversaire de son père. Elle a mis un serre-tête dans ses cheveux ondulés pour l’occasion. Elle porte un body, une jupe taupe et des bottes de pluie mauves. Lauryn lance la version instrumentale du morceau choisi par sa fille
et prend son téléphone pour filmer la séquence. Garance est passionnée, oublie parfois les paroles mais s’applique. Lauryn reprend avec sa fille et l’encourage. À la cinquième prise, c’est le sans-faute. Elles visionnent ensemble le résultat et la fillette s’égaie. Son papa verra la vidéo au petit matin. « Maman, tu n’oublieras pas de l’envoyer. »
Garance vient de s’endormir quand le téléphone fixe sonne. « Niklas ? Comment as-tu eu ce numéro, je ne le communique à personne ? » Lauryn croit rêver. Niklas marque un temps de pause. « Tu vas trouver ça extrême, bredouille-t-il, mais...
— Je ne suis pas dans les Pages Blanches. Tu n’as quand même pas…
— Si, c’est ce que j’ai fait. »
Elle est sciée. Il n’est venu qu’une fois chez elle et c’est à ce moment qu’il en a profité. Ce culot l’estomaque et elle ne voit pas quoi répondre à ça. Elle s’était doutée, ce jour-là, que quelque chose lui avait échappée mais la confirmation venait de tomber.
« Tu es toujours là, allô ? » Il devrait lui dire qu’il est désolé. Qu’il n’aurait pas dû profiter qu’elle ait le dos tourné pour le récupérer. Que ça n’aurait même jamais dû se produire. Qu’il comprendrait qu’elle soit fâchée mais il ne prononce aucune de ces paroles. Il va même plus loin. Il lui explique qu’il n’a pas su réprimer ce geste. Qu’il en est gêné mais que c’est la stricte vérité. Il l’a fait parce qu’il savait, qu’un jour, elle ne décrocherait plus son portable, comme aujourd’hui. « Je le pressentais, c’est pour ça que j’ai fait ça. » Cette explication devrait suffire à mettre un terme à la conversation. Il s’y attend pourtant Lauryn est toujours en ligne. Elle ne s’émeut plus de l’impudence du geste, elle le loue. Cette révélation ne la dérange plus, elle
l’aguiche.
« Tu voulais quoi ?
— Je peux raccrocher si ce n’est pas le moment. Je ne tiens pas à te braquer et encore moins à te déranger. »
Les épaules de Lauryn se relâchent. Elle s’assied sur la table de la cuisine. Cet homme ne la met pas en colère, il la désarme.
« Je ne suis pas fâchée de t’entendre.
— C’est vrai ? Tu ne sais pas à quel point ce que tu dis me rassure. Je tremble depuis que je me suis décidé à t’appeler. Je redoutais tellement ta réaction. »
Lauryn balance son pied d’avant en arrière. Elle aime tout ce que cet homme lui dit. Cet homme qui donne le change à des personnalités politiques de premier plan, infléchit des lois et qui dès l’âge de vingt-huit ans a décroché un poste auprès d’un Premier ministre, cet homme-là redoute son courroux. Ce pouvoir qu’elle exerce sur lui l’enivre. Elle lui fait perdre ses moyens et c’est jouissif. Elle se doute que ce n’est pas Yasmine qui l’émouvrait ainsi. Cette femme dont il dit que son entrejambe le répugne. Elle sourit. Elle pourrait le provoquer. Lui dire qu’elle vient de s’épiler. Elle sait combien sa peau douce l’émoustille. Elle pourrait l’enfiévrer mais elle se tait. Il rampe déjà à ses pieds.
Niklas lui dit qu’elle lui manque. Il a énormément réfléchi et tient à lui parler « les yeux dans les yeux ». Il finit par lui proposer de la retrouver autour d’un verre. Il lui enverra la date, l’heure et le lieu. Il espère qu’elle l’y rejoindra. « Tu mérites un amour digne de ce nom et je suis résolu à te le
donner. »


















« Cet homme, c’est une blague ! »
La réaction de sa sœur l’horripile. « Mais pourquoi tu dis ça ?
— Tu plaisantes, avec tout ce que tu m’as dit de lui, ça ne te suffit pas ? Tu veux quoi, trônée sur son mur de chasse ou quoi ? Ce mec est un prédateur.
— T’y vas fort.
— Tu ne veux pas voir les choses en face. Tu as de la boue devant les yeux et encore, je reste polie parce que c’est toi. »
Le patron de la crêperie repasse à leur table.
« Alors mesdames, vous avez choisi ?
— Toujours pas, répond Cassandra. Désolée. On s’y met là. » Il repart et peine à masquer son agacement. « Surtout, prenez tout votre temps. » Il s’éloigne et maugrée un « Je n’ai rien de mieux à faire ». Il époussette une table voisine et récupère deux verres plus loin.
« Il veut qu’on se casse, c’est ça ? Pas de problème.
— Arrête Cassie, c’est bon. C’est vrai, il a raison.
— Comment ça, il a raison ? Il croit que c’est le seul resto de France ou quoi ? Des crêperies, il n’y a que ça ici !
— Il faut le comprendre.
— Non mais sérieux, ça ouvre un restaurant et ça se prend pour le roi du pétrole. On ne va pas lui donner la légion d’honneur parce qu’il gère 30 mètres carrés rue Mouffetard, non ? Faut pas déconner.
— Arrête ! Et parle moins fort.
— C’est bon, tu m’énerves toi aussi, avec ton côté Dalaï-Lama là.
— Mets-toi à sa place. Ça fait trois fois qu’il passe à notre table et il y a des gens qui attendent d’en avoir une aussi. Regarde.
— Tu vois, c’est ça ton problème.
— Comment ça ?
— Tu te prends pour Mère Teresa. « Mets-toi à sa place », « Allume un cierge », « Déroule un chapelet » et « Prie le Saint Père ». T’es trop comme ça.
— Arrête de te moquer.
— Je ne me moque pas, je te montre.
— Tu n’as pas besoin de faire un signe de croix et de montrer la paume de tes mains.
— Non mais blague à part, tu vois ce que tu fais. Ta façon d’agir là, c’est le syndrome de « l’infirmière des cœurs ».
— C’est quoi ça ?
— J’en sais rien mais tu m’inspires ça. Ces femmes qui veulent guérir le petit cœur meurtri de psychopathes, pervers narcissiques manipulateurs de mes deux là.
— N’importe quoi.
— Dis-moi, en me regardant droit dans les yeux, que tu ne t’es jamais dit que tu étais la seule à pouvoir le rendre heureux, hein ? Ose me dire que tu ne t’es jamais dit que tu allais le sortir de sa routine flétrie et que tu ne t’es pas sentie investie d’une mission divine, christique même quand il t’a confié ses bobos de cœur en bois, la tête sur tes seins, juste après les avoir tétés je parie. Vas-y. Je t’écoute. »
Lauryn réajuste les bretelles de son soutien-gorge. Elle ne veut pas répondre à ça. Quoi qu’elle dise, sa sœur va rebondir. Elle sait qu’elle peut l’engloutir avec ses mots. Si dans la famille son surnom est « Bouche sucrée », c’est précisément parce qu’il n’y a rien de doux qui en sort. Lorsqu’elle l’ouvre, ça pique. Et ils sont nombreux à avoir eu droit à Bouche sucrée ces dernières années.
« Bon Sœur Emmanuelle, choisis ta crêpe avant que Kojak revienne.
— Tu m’énerves tellement.
— Je t’aime aussi. »
Lorsque la tarte tatin arrive, Cassandra ne parle plus. Elle communie avec ce dessert dont elle raffole. C’est pourtant ce moment-là que Lauryn choisit pour annoncer ce qu’elle projette de faire. « Tu veux gâcher mon dessert ou quoi ? » Cassandra s’essuie les lèvres. « Comment ça, tu le revois bientôt ?
— Demain en fait.
— Je croyais que c’était fini.
— Mais c’est fini. »
Lauryn l’affirme, il ne se passera rien. Elle veut simplement écouter ce qu’il a à lui dire. « C’est pour ce type de situation que le téléphone existe mais ce n’est que mon avis. » Lauryn ignore la réflexion de sa sœur et poursuit. « En fait, il faudrait juste que tu me rendes un petit service.
— Quoi ? Tu veux que je t’appelle à 21h00 pour t’annoncer une catastrophe qui exige ta venue illico presto ou un truc du genre ?
— N’importe quoi.
— Quoi ? Oh je sais. Je viens t’arracher des mains de Barbe Bleue en personne, c’est ça ?
— Non plus.
— J’ai compris. À quelle heure je passe chez toi ?
— 18h00.
— Tu me fais chier. Tu le sais ça ?
— Je t’aime aussi. »
En quittant le restaurant, Cassandra laisse un pourboire de dix euros. Le patron esquisse un sourire. Il se gratte l’arrière du crâne, un peu gêné de son agacement passé. Cassandra lui rend son sourire. « C’était délicieux. On reviendra. » L’homme incline la tête, les remercie et leur souhaite de passer un bon après-midi.
Quelques pas plus bas, Lauryn réagit. « Je croyais qu’il t’avait énervée.
— C’est le cas mais ça n’a rien à voir.
— T’es bizarre.
— Si tu le dis. »


















Il
est 18h07 lorsque Cassandra arrive.
Sa
nièce
lui
ouvre
la porte
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fait
là.
« Comment
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maman
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Elle
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version
premium
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Lauryn.
« Tu
n’as
pas
dit
à ta fille
que
je
venais ?
— Bien sûr que si. »
Les deux sœurs se tournent vers la petite. Elle rit à gorge déployée : « C’était une blague maman. »
Niklas est déjà installé. Il fait face à un miroir qui lui permet de voir les allées et venues. Il a les mains moites et se demande comment ils vont se saluer. Il se dit qu’ils pourraient se faire la bise. Il n’y a rien d’exceptionnel ou d’engageant là-dedans. Elle ne devrait pas tarder. Il se sent angoissé. Il pianote sur la table et jette des regards furtifs autour de lui. Lorsque Lauryn apparaît, il hésite à se lever puis décide de se rasseoir. Il ne veut pas paraître désespéré. Elle le repère et s’assied. Elle lui dit bonjour sans même le regarder, en déposant son sac sur la banquette. Il résiste à l’envie de lui prendre la main, de lui dire qu’elle est d’une beauté époustouflante, qu’il suffoque sans elle. Elle daigne enfin soutenir son regard et résiste à l’envie de rigoler. Il a les yeux d’un koala apeuré.
Il entre dans le vif du sujet. « Si je la quitte demain, est-ce qu’on vivra ensemble ? Moi, je suis prêt à vivre avec toi. Je lui laisse les enfants et l’appartement et on démarre une relation saine, sur de meilleures bases. J’ai repéré des endroits où nous pourrions nous installer. C’est l’affaire de quelques jours voire quelques semaines. C’est avec toi que je veux être. » Tout va trop vite. Et elle n’a jamais vu ça sous cet angle. Elle ne souhaite pas se mettre en ménage mais qu’il clarifie la situation vis-à-vis de sa femme. Elle veut qu’il cesse de lui mentir sur la relation et pouvoir marcher au grand jour sans avoir à se soucier du quartier ou de l’heure à laquelle ils sortent. Rien de plus. Elle n’a jamais émis la moindre velléité de vie en commun. Ils ne se connaissent que depuis le mois de mai et ne sont ensemble que depuis cet été. Elle ne veut pas imposer la présence d’un homme à sa fille. Elle vient tout juste de trouver un rythme satisfaisant, à deux.
Elle boit son Tequila Sunrise et expire un grand coup avant de lui répondre. « J’ai l’impression que tu confonds un peu tout.
— Comment ça ?
— Ta séparation avec Yasmine et une vie commune avec moi sont deux réalités distinctes.
— C’est ce que tu crois ?
— Tu m’as toujours dit que tu envisageais de la quitter et que le fait que je fasse partie ou non de ta vie n’y changeait rien. C’est ce que tu m’as dit, on est d’accord ?
— Oui.
— Alors pourquoi le fait de la quitter est conditionné à une vie en ménage avec moi. Si tu veux déménager, libre à toi mais je ne comprends pas le raccourci que tu opères avec moi. » Niklas ne s’y attendait pas. Il veut savoir ce que ça signifie concrètement. « Si je la quitte, je vis où moi après ? » Lauryn boit deux petites gorgées cette fois. « Ce n’est pas moi qui peux régler vos problèmes. C’est à toi de voir mais tout ce que je peux te dire, c’est que je ne veux pas imposer de présence masculine à ma fille. C’est trop récent, la séparation avec son père. Je te l’ai toujours dit.
— Et donc ?
— Je n’ai rien de plus à ajouter. Ce que j’attendais de toi, c’est que tu sois honnête avec elle et que tu lui dises que tu avais rencontré quelqu’un. C’est tout. »
Il devrait lui dire qu’elle se fout de sa gueule. Il ne va pas risquer de tout quitter
pour rien. S’il part, c’est pour vivre à deux. Garance en malus. Qui voudrait prendre une telle décision pour finir le bec dans l’eau ? Mais Niklas contracte sa mâchoire et ne dit rien. Elle lui demande de la comprendre et il
répond « Je com-prends ». Il a envie de la secouer. Il n’a jamais giflé de femme mais il pourrait commencer avec elle. Il la dévisage et se demande ce qu’il a bien pu lui trouver et là, tout revient. Les derniers mois défilent et sa peau frétille. Il revit la sensation qu’il a connu lorsqu’il a posé les yeux sur elle la première fois. Depuis le début, il le sait. Elle est faite pour lui. Il a senti, au plus profond de son être, qu’il ne devait pas la laisser filer. Qu’il devait l’accoster et s’accrocher. Il se souvient qu’il s’est promis de tout donner. De se jeter sans filet, sans regret, pour obtenir ce qu’il convoitait. Alors oui. Cette femme est cruelle mais il l’aime telle qu’elle est. Et les coups de fouet qui tailladent son amour-propre n’y changeront rien. Il s’en souvient désormais, elle n’est pas à l’origine de son tourment. Sa misère de cœur, il la connaît depuis bien plus longtemps. Et s’il en est sorti, c’est parce qu’elle est entrée dans sa vie. Cette femme n’est pas son bourreau mais sa bienfaitrice. Il ne faut pas l’oublier.
Les verres sont presque vides. Elle lui dit qu’elle n’a pas trop d’appétit et qu’elle ne veut pas dîner ici. Il confesse que lui non plus. Il a faim d’autre chose. Les regards complices s’installent et tout se ravive. Il se lève, attrape son sac et lui tend la main. Elle hésite puis se laisse emporter. « On pourrait aller chez moi mais je sais que tu refuseras. Et je comprends. » Niklas est habile. Il suggère l’air de rien. « J’habite juste ici. » Lauryn scanne le bâtiment. Elle est curieuse. Elle veut savoir à quoi ressemble son foyer. Elle y vivra peut-être un jour, qui sait ?
« J’ai emmené Yasmine et les enfants à la gare Montparnasse. Ils sont partis à un mariage pour le weekend mais je n’ai pas eu le temps de tout ranger, désolé. » Lauryn découvre les volumes, les beaux espaces. Il lui fait visiter les trois chambres, la salle de bains. Elle découvre les placards muraux, les bibliothèques et dressings sur mesure. « C’est spacieux, je ne savais pas que c’était aussi grand chez toi. » Il lui ouvre la baie vitrée qui donne sur le jardin. « C’est mignon comme tout. » Lauryn est séduite. Elle se projette. Ce ne serait finalement pas à Niklas de partir, mais à Yasmine. Elle retourne dans le salon et admire les moulures au plafond. Elle voit un piano droit Yamaha et lui demande s’il sait en jouer. « Ce n’est qu’un piano d’étude. » Niklas s’installe. « Ça fait longtemps que je n’ai pas joué, il est peut-être désaccordé. » Lauryn tire le fauteuil de lecture de Yasmine et s’assied. « Tu veux quelque chose d’enjoué ?
— Quelque
chose qui te ressemble. »
Il dévoile les touches et joue un la. Il regarde Lauryn et sourit. Il fixe de nouveau les notes et démarre une comptine. Do, do, sol, sol, la, la, sol (prolongé), fa, fa, mi, mi, ré, ré, do (prolongé). « J’ai reconnu ! Ah vous dirais-je maman, c’est ça ?
— Bingo. » Puis, il s’élance et révèle la beauté du morceau, en empruntant à Mozart l'une des variations qu’il a composées. Lauryn est transportée et ferme les yeux. Quand il joue la dernière note, elle frissonne puis applaudit. « C’est beau.
— Ce n’était qu’un échauffement.
— Ah bon ?
— Tu m’as demandé de jouer quelque chose qui me ressemble. Ça, ça n’était pas moi. » Il reprend. Les premières notes sont profondes et graves. Elles s’insinuent en Lauryn et l’émeuvent instantanément. Il ne parle pas mais elle le ressent. Elle éprouve sa mélancolie. Sa tristesse. Elle regarde cet homme qui parle une langue de l’âme. Il se penche et recule alors que ses doigts tapent les touches, les brutalisent par moment avant d’évoluer plus lentement presque en les effleurant. Tout se suspend et il attaque les octaves basses. Ce morceau est sublime et c’est celui d’une bête qui hurle son chagrin. Elle le comprend enfin. Cet homme souffre. Elle
se révèle enfin, cette part qui l’a attirée, qu’elle a toujours aimée et voulu soigner. Elle veut en prendre soin, de cet homme qu’elle a écorché et qui saigne toujours. Lauryn se lève et embrasse la larme qui coule sur sa joue. Il interrompt son jeu. Elle lui caresse le visage, dépose un baiser sur ses lèvres et les deux se retrouvent enfin.
Sur le tapis du salon, Lauryn lui demande le nom du second morceau. « Motherless child. »


















Niklas lui explique les conditions du décès de sa mère, trois ans plus tôt. Un cancer fulgurant. « Elle a été emportée sans que je ne puisse revenir à elle. Lorsque je suis arrivé, son corps était glacé. Déformé. Elle était méconnaissable. Cette image me hante depuis. Je ne savais pas qu’un corps pouvait être plus dur que la pierre. » Puis, il revient sur son départ d’Étretat. « C’était un jour important pour moi. » Lauryn découvre qu’il correspondait à la date anniversaire du décès de sa mère. « Je ne voulais pas le passer seul et finalement, j’ai passé le deuxième moment le plus triste de ma vie. » Lauryn est mitigée. Cette révélation est pénible à accueillir. Elle est navrée d’apprendre ce par quoi il est passé pourtant elle ne se sent coupable de rien. Elle n’était pas partie avec l’intention de le blesser même si c’est ce qu’il s’est passé. « Tu veux que je reste cette nuit ? J’ai dit à ma sœur que je rentrerai un peu avant minuit mais je peux rester. » Niklas la remercie mais décline sa proposition. « Tu devrais rentrer. Je sais que tu proposes ça pour me faire plaisir mais tu n’en as pas vraiment envie. Je vais faire la vaisselle et ranger tout ça, ne t’en fais pas. » Il a vu juste. Elle a beau trouver l’appartement charmant, elle ne se sent pas à sa place. Elle finit son verre d’eau et l’observe s’affairer. Quelque chose le tracasse. Il détourne son regard quand il lui parle à présent. « Qu’est-ce que tu as ?
Ton visage s’est fermé. » Niklas se tâte. Il sait que ce qu’il va
dire risque de l’énerver mais il ne veut pas garder ça pour lui. Après tout, c’est bien ce qu’elle exige de lui vis-à-vis de Yasmine. De la transparence. Alors il se dit qu’il lui doit au moins la même honnêteté. « Je dois t’avouer quelque chose. Quand on s’est séparés, au retour d’Étretat, j’ai eu une relation intime avec elle. » Lauryn ne laisse rien paraître mais tout ce qu’il lui a révélé de leur histoire se bouscule dans sa tête. Elle a à présent la nausée. « Comment penses-tu qu’elle se sente après ça ? » Niklas ne comprend pas son commentaire. « Pourquoi tu dis ça ?
— Tu te sers d’elle comme d’une poupée gonflable. Tu lui parles comme à un chien, pire qu’à un chien, et quand l’envie te prend, tu profites d’elle.
— C’est comme ça que tu me vois ?
— C’est ce que tu fais ! Pendant des mois tu la repousses et après tu te rues sur elle, pour te vider, vite fait bien fait. C’est dégueulasse.
— Elle ne m’a pas rejeté.
— Elle n’a même pas dû comprendre ce qu’il se passait, la pauvre. Tes actes et tes paroles ne s’accordent pas. » Elle lui dit que c’est tout ça qui fait qu’elle s’éloigne de lui. « Je ne sais pas qui tu es vraiment, ni ce que tu veux.
— Je te veux toi, je te l’ai dit.
— Alors pourquoi tu fais ça ?
— Ça ne veut rien dire pour moi. Nos rapports ne sont rien de plus que deux cailloux qui se frottent. C’est tout. »
Elle ramasse ses affaires et il lui demande de ne pas partir « comme ça ». Elle répond qu’elle fatigue et de ne pas se déranger, elle saura trouver la sortie. La porte claque et Niklas guette par la fenêtre la silhouette de Lauryn s’éloigner.


















« Alors, heureuse ? »
Lauryn ôte son manteau et retire ses chaussures sans dire un mot. Ses yeux grands et vides affolent sa sœur, qui accourt vers elle.
Elle s’imagine le pire et tente de lire sur son visage inexpressif la nature de son malaise. Cassandra la débarrasse de son sac à main puis la prend par le coude avant de lui présenter une chaise. « Que s’est-il passé ? » Lauryn s’assied. Son visage est livide et Cassandra lui apporte de l’eau. « Tu as vu un revenant ou quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? Dis-moi. » Lauryn boit un peu d’eau. « J’ai mal au cœur.
— Tu as besoin d’une bassine ? Ne bouge pas, je vais te la chercher.
— C’est bon, j’ai déjà… Enfin tu vois. Je suis juste un peu barbouillée.
— Tu commences à m’inquiéter. Qu’est-ce qu’il y a ? » Lauryn lui résume à grands traits sa soirée, ses découvertes, les déclarations de Niklas, sa façon de les traiter, Yasmine et elle. « Je suis égarée. Je ne comprends pas son système de pensée. »
D’une gifle, Cassandra voudrait reconnecter son esprit à sa raison. D’abord, parce qu’elle lui a fait peur pour peu de choses. Ensuite, parce qu’elle ne semble plus capable d’avoir les idées claires. Finalement, elle lui demande pourquoi elle s’inflige tout ça. Lauryn ne répond pas. « Ne me dis pas que tu aimes cet individu ou je te fais exorciser. » C’est bien le nœud du problème. Elle l’aime mais ce sentiment est inavouable. Cet homme n’a rien pour lui. Il est égoïste, poltron, agit sans considération pour autrui mais quand elle le voit, elle
renaît.
« Sur tous les hommes qui existent sur terre, il a fallu que tu tombes sur lui !
— Je ne suis pas la plus à plaindre. Franchement, quand je pense à ce qu’elle vit.
— Arrête !
— Quoi ?
— Ne joue pas à ça avec moi, ça ne marche pas. Tu n’as pas pitié d’elle. Tu ne ferais pas ce que tu fais autrement. »
Cassandra se reprend. Elle a haussé le ton et ne veut surtout pas réveiller sa nièce. Elle tend l’oreille en direction de la chambre. La petite n’a pas l’air d’avoir été réveillée par sa voix.
« Bon, tu n’as plus besoin de moi alors je m’en vais. » Cassandra a entendu suffisamment d’imbécilité pour la soirée. Elle rassemble ses affaires dans l’entrée, Lauryn l’accompagne. Elle se chausse et resserre la ceinture de son imperméable. Sa sœur la regarde, penaude. « Encore merci pour ce soir. » Cassandra explose. « Tu sais ce qu’il se passe ? Je vais te le dire. Tu fais à cette femme ce qu’une autre t’a fait subir et tu t’en veux parce que tu es devenue celle que tu détestais. Et ça, c’est la vérité. » Lauryn baisse la tête. « Tu n’es pas mieux qu’elle et c’est ça qui t’insupporte, rien d’autre. Alors ton cinéma, laisse-tomber et ne m’appelle plus pour ces conneries
s’il te plaît. »


















Les couleurs chaudes d’automne ont leur charme. Yasmine s’émerveille dans ce décor bercé de jaune, d’orange et de rouge. Le domaine est vaste et les feuillages crépitent sous les pieds de la famille. Joan accourt vers Nadia. Elle localise pour son neveu ses deux fils et il s’éloigne déjà. Aïna ne veut retrouver personne. Elle reste dans son coin et se parle à elle-même. Les convives sont absorbés par le couple. Leur union contient les germes d’une perfection. La mariée est magnifique. Les gens disent qu’Ali l’a bien choisie. Yasmine est exaltée de voir son frère unique à ce point heureux. Elle est émue quand ils ouvrent le bal et s’enlacent sous ses yeux. Elle aussi, elle aurait voulu vivre une belle cérémonie mais Niklas avait préféré organiser ça en comité
restreint.
Personne ne s’étonne d’apprendre que Niklas est resté à Paris. Sa cousine, Jamila lui dit que « de toute façon, c’est un sauvage » et qu’il ne « manque à personne ici ». Elle ne comprend pas cet homme. « On n’est pas assez bien pour lui, c’est ça ? » « Il se croit au-dessus de nous ? » « Mais il se prend pour qui ton babtou ? » Yasmine reste stoïque mais ça lui pèse. Elle aurait préféré
qu’il
soit
là
et
assiste
au
mariage
de
son
frère
mais
elle les voit, ses grimaces. Elle entend ses commentaires. Ceux
qu’il aurait proférés dans le train, pendant le mariage et une fois rentré. Pour sa tranquillité, il valait mieux qu’il ne soit pas présent, même si cela signifiait recevoir des remarques désagréables sur lui. Et puis, Yasmine n’a pas oublié. Lorsque Jamila s’est mariée et que les youyous se sont élevés dans le bâtiment municipal, il avait arboré un regard dédaigneux. Dès qu’ils s’étaient retrouvés à deux, il lui avait demandé ce que c’était que « ces macaqueries », qu’ils « n’avaient pas à faire ça à la mairie ». Une fois chez eux, il avait renchéri. « Après on s’étonne qu’on en ait marre des gens comme eux mais entre les djellabas, les turbans et vos cris de guerre, c’est bon. Je te le dis comme je le pense et tu le prends comme tu veux mais heureusement que je ne connaissais pas ta famille élargie quand nous nous sommes rencontrés car honnêtement, j’aurais fui. Regarde ton oncle, il ne sait pas parler français ? Pourquoi il fait ça ? Hein ? C’est pour nous mettre à l’écart. Enfin, je dis “nous”, tu m’as compris. Bref. Mais tu vois, tout ça, j’en ai ma claque. La prochaine fois, je reste chez moi, point barre. » Elle avait voulu lui dire de se calmer. Le reprendre et lui dire que ce n’était pas une façon de parler. Qu’il ne s’agissait pas d’inconnus et qu’il leur devait le respect mais la discussion n’aurait évolué nulle part et sa tête était déjà chargée. Elle n’aspirait qu’à la paix. Il avait vociféré une dernière fois avant d’aller se laver. « J’ai vraiment en horreur ce folklore. Heureusement que tu n’es pas comme ça parce que franchement, laisse-tomber. Ça met du henné, ça youyoute à tout-va, ça porte trente-six tenues en une journée, c’est bon aussi. Mes enfants ne grandiront pas dans tout ça, ils n’ont pas besoin de ça. » Il avait fini par dire que la seule chose potable, c’était la nourriture. « Ça, ça va encore. »
« MashAllah. » Yasmine embrasse son frère et sa femme, Kenza. Le festin va commencer et les convives sont invités à repérer leurs noms sur les tables. Nadia vient retrouver Yasmine. « Nous sommes assises à cette table. En revanche…
— Qu’est-ce qu’il y a ? Où sont mes enfants ?
— Ils sont dans la petite salle, à la table des petits. Je voulais juste te prévenir qu’il y a quelqu’un que tu connais et que tu n’as pas vu depuis longtemps qui va nous rejoindre.
— De qui tu parles ? »
Nadia n’en dit pas plus. Yasmine a compris. « Comment c’est possible ?
— C’est le cousin de la mariée.
— Ali ne m’a rien dit.
— Il avait autre chose à penser. C’est un problème pour toi ?
— Non.
— Bon alors, ça va. »
Les membres de la famille des mariés défilent à leur tour pour faire un discours. Yasmine n’est pas à l’aise. Elle appréhende la tournure que peuvent prendre les choses. Il n’est pas encore arrivé mais elle redoute son entrée. Elle se sert à boire quand les yeux de Nadia s’écarquillent. Yasmine la regarde, sa sœur hoche la tête. « Il est là. » Yasmine n’ose plus bouger. Son cœur bat si fort qu’elle est persuadée de tutoyer
l’interdit. Elle sent ses mains moites, ses lèvres s’assécher. Elle ne veut pas se retourner puis, elle le voit enfin et comprend son état. Elle lui voue une affection que les années n’ont pas effacée et s’en voit confuse. Il se rapproche de la table et elle se sent prise en faute. Coupable de le retrouver à ce mariage, à cette même table. Coupable de sentir un cœur meurtri retentir. Coupable de reconnaître une inclination qui l’accable et qu’elle s’interdit. Ses yeux se posent sur ses doigts. Ses mains sont toujours aussi impeccables. Conformes à ses souvenirs. Les ongles
courts. Vierges d’impuretés. Elle examine le lobe de ses oreilles. Sa nuque et elle ne peut s’empêcher de comparer les deux hommes. Elle se demande ce que sa vie aurait été si elle avait su le choisir lui. Si elle avait été moins craintive car elle avait beau se mentir à elle-même, se rassurer de son choix après toutes ses années, son amour à lui débordait. Il l’enveloppait. Yasmine se sent embarrassée par toutes les scènes qui lui reviennent et qu’elle croyait disparues de sa mémoire. Sa présence les ressuscite. Elle laisse traîner ses yeux sur son annulaire gauche, puis vers son entrejambe. Mais qu’est-ce qui te prend ? Elle se sermonne, cache ses mains sous la nappe blanche. Elle a honte de son alliance et voudrait la retirer mais n’en fera rien. Elle remet ses mains à la vue de tous et entrelace ses doigts. Il s’approche, salue la tablée et
s’assied.
Elle ressent encore l’effet de sa bise sur sa joue. Omar a éveillé un sentiment tu. Un sentiment aigre. Des regrets. Elle voudrait l’effleurer, un contact et se touche l’avant-bras. La table ronde compte huit convives. Il est assis face à elle. Au complet, les uns et les autres se présentent. « Ce serait dommage de passer la soirée sans apprendre à se connaître ! », déclare Hicham. Il est boute-en-train. A des yeux rieurs et distribue la parole. Il aide à briser la glace et déjà, Yasmine se détend.
Elle en oublierait presque son attraction maudite. Elle se l’interdit. Omar la fixe. Il profite que Loïc s’exprime pour proposer d’intervertir leur place. Sur le moment, Loïc n’est pas sûr de comprendre. Hicham lui répète ce qu’il avait bien entendu.
Omar est désormais à droite de Yasmine. Il lui susurre des mots, à voix basse, que tous tentent de décoder. Elle laisse échapper un sourire. Ils se lèvent. Nadia les suit des yeux. Elle est satisfaite. Sa sœur mérite mieux que son affreux
beau-frère.
Yasmine suit Omar. Elle reconnaît son parfum. Les années n’ont rien altéré. Au contraire. Elle pourrait même succomber à son charme. Elle touche son alliance mais sait qu’elle ne fera rien. Derrière la dépendance du château, ils s’effacent. Omar lui propose de marcher dans le domaine. Il connaît l’attrait de Yasmine pour les balades. Diurnes ou nocturnes. Le parc du château de style anglais
l’enchante. Omar ne pose aucune question sur sa vie de femme mariée ou de mère. Il ne veut pas entendre. Il sait déjà tout. Nadia s’en est chargée. Yasmine est étonnée, elle ne se doutait pas qu’il était toujours en contact avec sa sœur. Omar lui dit qu’ils ont beau avoir mis un terme à leurs fiançailles, sa famille à elle comptait pour lui. Il arrête de marcher et Yasmine aussi. « Fatigué de marcher ? » Il ne répond pas. Elle se demande s’il souffre quelque part et se souvient d’une opération de la malléole. « Ta douleur s’est réveillée ? », s’enquit-elle en désignant le pied. Il l’empoigne et la tire vers lui. « Excuse-moi mais ça fait des années que j’en ai envie. » Il ôte de son annulaire la bague. Le bijou glisse tout seul. Des semaines d’insomnies et de malnutrition, ça laisse des traces. « Qu’est-ce que tu fais ?
— Je retire ce qui nous sépare. »
Omar est entreprenant. Il l’enlace. Elle se dit qu’elle devrait le gifler. Une femme mariée ne fait pas ça. Elle tente de trouver la volonté d’échapper à sa poigne mais ses baisers sont doux. Ils la réchauffent et la cajolent. Ces derniers mois ont été douloureux et cette douceur lui fait défaut. Bientôt, Omar descend. Plonge là où Niklas ne s’aventure pas. Des gémissements lui échappent.
Yasmine s’en veut de ne pas avoir résisté.
D’avoir même apprécié. Omar lui a remis son alliance. Il lui a également donné son numéro de téléphone et son adresse. « Tu n’as pas besoin de faire semblant avec moi Yasmine. » Lorsqu’elle arrive à Montparnasse, Yasmine ne dit rien à Niklas. Elle préfère oublier ce qu’il s’est passé. Et de toute façon, Omar ne l’a pas pénétrée. Il ne s’est donc rien
passé.


















« Papa, pourquoi est-ce qu’on est obligé de s’habiller ?
— Pour ne pas attraper froid.
— Mais à la plage, on est presque tout nu alors pourquoi on n’attrape pas froid ?
— C’est parce que c’est l’été et qu’il fait chaud en été.
— On n’attrape jamais froid l’été alors ?
— Ça peut arriver si tu sors de l’eau et que tu ne t’essuies pas. Là, tu peux avoir un coup de froid.
C’est pour ça qu’il faut toujours bien s’essuyer, comme ce que je suis en train de faire avec toi.
— D’accord. Et c’est quoi l’été ?
— C’est une saison. »
Anticipant la prochaine question de son fils, Niklas précise aussi qu’il en existe quatre et les énumère toutes.
« Et ça sert à quoi une saison ? »
Niklas lève les yeux au plafond. « Ça ne sert à rien. C’est comme ça, c’est tout.
— Bah pourquoi ça existe, si ça ne sert à rien ? »
Niklas se gratte le crâne. « Arrête de poser des questions. Tu me fatigues. Tu demanderas à ta mère. »
Yasmine rentre du travail. Elle n’a pas déposé son manteau que Niklas lui explique que leur fils a posé « tout un tas de questions » aujourd’hui, qu’il a commencé à lui répondre mais qu’il avait du travail alors il lui laisse le soin de continuer. Yasmine entend et retrouve sa merveille dans sa chambre. « Tu es déjà au lit ? » « Papa a brossé tes dents ? » « Tu veux que je te lise une histoire ? ». Le garçon lui dit qu’il voudrait comprendre à quoi ça sert, les vêtements. Pourquoi il ne peut pas simplement rester nu. La mère sourit. Aïna lui avait un jour posé la même question et elle avait déployé son imagination pour lui faire comprendre la nécessité de se vêtir. Elle ne se souvient pas de tous les détails de son histoire mais s’exécute. Elle l’a fait pour sa sœur, elle le fera pour lui.
« Alors, c’est l’histoire d’un petit ver de terre et d’un hérisson. Tu vois ce que c’est ? » Le petit garçon répond à sa mère avec entrain. Il lui signale qu’il en attrape à l’école les jours de pluie et que les hérissons sont souvent dans le jardin de sa mamie. La mère poursuit. « Le ver de terre rampait chaque jour mais il était sans protection alors il se faisait des bobos partout. Il avait des blessures sur tout le corps et pouvait se faire attaquer par des poules qui voulaient le manger.
— Les poules sont méchantes.
— Les poules doivent manger. Et elles aiment le goût des vers de terre. » Le petit garçon grimace. « Un jour, le ver de terre rencontra un hérisson. C’était la première fois qu’il en rencontrait un de toute sa vie. Cet hérisson était en meilleure forme que lui alors le ver de terre lui demanda pourquoi il n’était pas autant blessé que lui. À ton avis, qu’est-ce que le hérisson lui a répondu ?
— Je ne sais pas. Il lui a dit quoi maman ?
— Il lui a dit qu’il était né avec une armure naturelle qui le protégeait. Il n’avait rien fait pour la mériter mais il était né comme ça. Voyant le ver de terre triste, le hérisson lui confia un secret. Il existait d’autres espèces qui étaient aussi nues que lui sur terre.
— Les serpents ?
— Oui mais il y en a une qui avait trouvé une solution pour se protéger.
— C’est quoi comme espèce ?
— Les êtres humains. Le hérisson lui affirma qu’eux aussi se blessaient souvent et s’écorchaient la peau mais qu’ils avaient trouvé une solution pour ne plus souffrir des écorchures et des bobos. Et qu’est-ce que c’est à ton avis ?
— Les habits ?
— Voilà, t’as tout compris mon chéri.
— C’est pour ça qu’on porte des vêtements ?
— Oui.
— Et pour les autres, on se protège comment ?
— Comment ça ?
— Mais tu sais, ceux qui font pleurer sans qu’on nous touche. »
Yasmine regarde Joan attendrie et lui embrasse le front.
« Malheureusement trésor, il n’y a pas de protection pour les coups invisibles. On n’en a pas encore inventé. »


















L’ordinateur est allumé dans le salon. Cela fait deux heures que Niklas filtre ses messages professionnels, qu’il rédige et envoie des documents. Pendant trois jours, il sera seul avec les enfants. Yasmine est à Lyon en déplacement et rien ne le perturbe plus que de devoir trouver des occupations à ses enfants, surtout depuis qu’il sait que des vents violents sont prévus pour la journée. Si seulement Lauryn était présente, elle aurait trouvé quoi faire. Même enfermés entre quatre murs, ils ne se seraient pas ennuyés pendant ces jours de congés. Il pense à elle, à leur amour élastique. Ils ne se voient plus aussi souvent depuis qu’elle occupe son nouvel emploi pourtant Niklas n’est pas indisposé, au contraire. Elle ne le tanne plus pour qu’il révèle leur liaison à Yasmine et surtout, elle lui a laissé plus de temps. De toute façon, il lui a dit qu’il ne cherchera plus à dissimuler quoi que ce soit. Il n’y aura rien d’ostentatoire
mais « tant pis si elle le découvre ». Ces derniers jours, il lui est arrivé de rentrer tard dans la soirée. « On vit comme des colocataires », se
félicite-t-il.
Lauryn a appris
à s’en accommoder. De son point de vue, la situation lui est favorable. Ils esquissent même des projets désormais et évoquent la possibilité de vivre ensemble. « Et si on achetait un bien à deux ? », lui a-t-il proposé. Elle ne
trouve pas l’idée farfelue, elle serait même intéressée. Leur couple prend de l’ampleur et Niklas se sent exister. Lauryn a fini par approuver l’idée d’une vie avec lui. Elle a pris le temps de réfléchir. Ils partagent les mêmes sentiments alors pourquoi attendre ce qu’ils peuvent faire maintenant ? Ils évoquent leur réalité future, celle d’une famille recomposée. Elle mettrait sa maison en location et ils prendraient ensemble un nouvel habitat. Elle a désormais un emploi stable, même si la période d’essai n’est pas finie et lui, vient d’obtenir une belle augmentation de salaire. Il n’y a aucune raison de ne pas épouser ce futur qui s’offre à eux. Niklas le veut et tous ces projets le rendent
heureux.
Niklas se lève. Sa nuque est douloureuse. Il s’étire et fait un mouvement circulaire de la tête. Il finit par proposer à Aïna et à Joan de visionner un film d’animation ensemble. Les enfants entrent dans la chambre parentale et s’installent directement sous les draps du lit. Niklas lance le blu-ray. Il a les yeux ouverts mais son regard est absent. Il s’ennuie et se demande ce qu’il fout là. Sa vie ne peut pas se résumer à ça.
Joan est fasciné. Il voudrait rentrer dans l’écran et voler comme les personnages du dessin animé. Niklas désespère. Il saisit son téléphone et constate deux appels manqués. Il sort de la chambre discrètement et s’en va chuchoter dans le salon. À l’autre bout du fil, Lauryn a décroché. Elle est extatique. Elle vit très bien sa prise de poste et a passé une excellente journée. L’ambiance est joviale. L’équipe est jeune. « Ils ont tous entre trente et quarante-cinq ans. Je suis ravie, vraiment. » Sa gaieté l’angoisse. Sa gaieté l’agace. Il
l’imagine entourée de toute cette testostérone. Il l’entend ricaner aux blagues de ces guignols. Il la voit déjeuner avec tous ces mâles qui se paluchent en pensant à elle. Il veut couper court à sa bonne humeur. La chaleur de sa voix est une provocation. D’un ton volontairement déplaisant, il lui demande : « Tu m’appelais pourquoi ? » Lauryn se reprend. « Pardon, t’es occupé ?
— J’étais avec les enfants. J’ai mis le film sur pause, ils m’attendent. »
Elle se confond en excuses. Il n’y avait pas d’urgence. « Je te rappelle dans la soirée. » Il s’applique à ne pas acquiescer et interrompt la communication. De retour dans la chambre, Niklas s’en veut. Elle venait de lui dire qu’elle avait passé une « incroyable journée ». Il n’avait été bon qu’à assombrir son humeur. C’était le but mais que gagnait-il à agir ainsi ? Elle était la seule personne avec laquelle il voulait passer du temps mais c’est plus fort que lui. Niklas
veut
se rattraper auprès de Lauryn. Elle a pour habitude d’envoyer des photos des moments de complicité qu’elle passe avec sa fille alors il se dit qu’il peut l’imiter. Il attend qu’Aïna revienne des toilettes et s’installe. Joan est déjà collé à lui. Il prend un cliché et l’envoie à Lauryn. Il l’accompagne d’un mot. Son téléphone sonne. « Tu l’as déjà reçue ?
— C’est un chien ta fille ?
— Pourquoi tu dis ça ?
— C’est normal qu’elle soit en boule, au pied du lit, sans couverture ?
— Non mais elle est contente d’être avec nous.
— Mais ça ne se fait pas ! Joan est blotti contre toi et à elle, tu ne lui laisses qu’une place à tes pieds. Tu crois qu’elle ne sent pas la différence de traitement ? Je te l’ai déjà dit, sa façon de vouloir avoir le dernier mot tout le temps, sur tout, n’est pas normale pour une enfant de son âge et son institutrice vous a déjà alertés de son comportement à problème. Elle manque d’attention et ce que tu fais ne l’aide pas.
— Je vais raccrocher.
— C’est ça. »
Lauryn jette son téléphone dans son sac et le honnit. Elle n’arrive pas à comprendre qu’il ne s’aperçoive pas du malaise que cette image suscite. Cassandra est avec sa fille quand elle regagne son domicile. Lauryn, ébouriffée, lui rapporte l’évènement. « C’est bon, ne me parle pas de lui. » Lauryn ignore et continue sur sa lancée. Elle lui dit qu’il a un comportement inadéquat. « On passe notre temps à se chicaner, j’en ai marre.
— Si tu en avais marre, ce serait déjà fini », rétorque sa sœur. Lauryn se tait et Cassandra lui demande si la recherche de la nounou progresse. « Je peux te dépanner mais j’ai aussi une vie à côté. »


















La lumière de l’appartement est allumée. De la rue, Yasmine voit son plafond. Elle rentre tout juste de son déplacement professionnel et ne rêve que d’une chose, s’allonger. Niklas lui annonce qu’il s’est offert une nouvelle Rolex et lui présente le modèle qu’il a choisi. « Elle a déjà pris de la valeur. » Elle se dit que quand il veut, il sait parler. Elle retrouve un appartement en désordre. Les poubelles débordent, le lave-vaisselle est plein mais n’a pas été lancé. « Alors, elle n’est pas mal non ? » Niklas n’est pas gêné de la laisser constater le réfrigérateur vide. À l’exception de quelques fromages blancs, des œufs, des olives et d’une bouteille de jus de citron pressé, il n’y a rien. Il lui avait pourtant certifié qu’il s’occupait de tout. Elle a beau chercher, elle ne voit aucun sac de courses. Les enfants ont dormi chez leur tante la veille au soir. « Je vais les déposer chez ta sœur pour préparer l’anniversaire surprise d’Aïna » qu’il lui avait dit. Il n’a rien préparé. Elle ne cherche même pas à lui demander pourquoi il n’a pas fait ce qu’il s’était engagé à faire et se contente de descendre à la supérette acheter quelques produits frais. Elle attrape aussi un pack d’eau et deux bouteilles de lait. Niklas s’active à son tour. Quand elle remonte, il a apporté un gâteau à la fraise : « C’est bien celui qu’elle aime ? »
Ce 3 décembre, Aïna espère. Elle entre dans l’appartement, voit le gâteau à la fraise avec les huit bougies, les cotillons et les ballons gonflés par ses parents. Elle a été sage et l’a attendu patiemment, son cadeau. Elle le cherche des yeux mais ne le trouve pas. Elle tourne son visage vers son père, en vain. Absorbé par ses messages, il ne la regarde pas. La fillette ouvre la baie vitrée, il est peut-être dans le jardin. Il n’y a rien pour elle. Yasmine se rapproche de Niklas et lui demande : « Ce n’était pas un vélo que tu étais censé lui acheter ? »


















Niklas dévale les marches des escaliers. Il se précipite hors du bâtiment et cherche à s’isoler. Il ne veut surtout pas être dérangé et encore moins surpris. Il se tient à l’angle de la rue Lafayette et balaie des yeux les alentours. Aucun collègue à l’horizon. À l’heure qu’il est, elle
doit être sur le point de prendre sa pause. Il fait sonner son portable. Il insiste mais ne parvient pas à la faire décrocher. Il se décide à lui laisser un message vocal. « Rappelle-moi, c’est urgent. » Il efface sans délai l’appel qu’il vient de lancer. Le nom aussi a été masqué. Dorénavant, elle s’appelle Laurent. Et ça aussi, il aurait pu y penser avant. Il se met à marcher quand son téléphone sonne. « Laurent » s’affiche et il décroche.
« Allô Niklas, c’est moi, qu’est-ce qu’il se passe ?
— Yasmine a tout découvert.
— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
— Elle a lu notre correspondance.
— Mais je ne comprends pas, tu n’avais pas supprimé nos messages ?
— Les premiers mois oui mais ensuite j’ai arrêté. Elle n’a jamais fouillé dans mes affaires.
— Mais Niklas, c’était la première chose à faire.
— Je sais, je ne l’ai pas fait. »
Il panique et parle vite. Lauryn peine à suivre mais parvient à glisser que finalement, ce n’est pas plus mal. Qu’il devrait même se sentir soulagé. « Tu disais ne plus vouloir te cacher, non ? » Il préfère ne pas relever. Lauryn lui demande de prendre le temps de respirer. Elle ne l’a jamais vu autant affolé. Il ne termine pas les phrases qu’il commence. Sa voix monte dans les aigües. Elle lui dit de se calmer et il lui aboie dessus. « Comment veux-tu que je me calme ? Tu ne l’as pas entendue comme moi. Elle était folle de rage. » Lauryn lui demande à quoi il s’attendait. « C’est une réaction normale. » Niklas lui répond qu’elle n’a pas l’air de comprendre ce qu’il lui explique. « Je ne l’ai jamais vue dans un état pareil. » Elle lui demande les détails. « Tu étais où quand ça s’est passé ? Chez toi ? » Il ne veut pas développer. La dernière chose qu’il souhaite, c’est de lui répéter les horreurs qu’elle lui a dites. « Ça s’est passé au téléphone, mais j’ai dû raccrocher, je n’étais pas libre de
parler.
— Elle t’a appelé au travail ?
— Je ne m’étais pas encore assis à mon bureau quand je l’ai eue.
— Et ?
— On doit poursuivre notre discussion tout à l’heure, à l’appartement. Bon je suis dehors là, je vais remonter. »
Il précise qu’il ne sait pas exactement tout ce qu’elle sait. Il ignore aussi ce qu’il va se passer. Il en saura plus ce soir mais il est catégorique, il n’a pas envie de rentrer chez lui. Elle l’écoute et pense que ce n’est pas trop tôt. Elle comprend mieux pourquoi il ne l’a pas appelée de la matinée. Il est vrai qu’elle ne s’en était pas inquiétée mais ça y est, leur histoire évolue. Elle lui dit de ne pas s’en faire. Que le meilleur est à venir. Elle lui dit aussi qu’elle lui laisse le soin de revenir vers elle. Niklas ne répond pas. Il ne répondra plus les jours suivants.
Quand Lauryn raccroche, elle rayonne. Elle remonte à son bureau en se gaussant de Niklas et de son affolement. Depuis le temps qu’elle lui disait de clarifier les choses, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui seul. Un groupe de collègues occupés à bavarder la regardent passer. L’un d’entre eux lui demande si elle a gagné au loto. « Encore mieux, tu n’as pas idée. »


















« Je privilégie ma famille. » Lauryn se fige. La partie de sa lèvre supérieure se retrousse. Elle s’adosse au mur de l’entrée. Les mots ne s’accordent avec rien de ce qu’elle connaît. Il y a quelques semaines, peut-être quelques jours encore, il lui écrivait des « Je suis avec toi mon amour », « Nos deux cœurs ne peuvent que vivre ensemble », « Tu es l’Élue ». Elle se tient le
côté
de
la
tête,
ses
oreilles
grésillent.
Elle
s’éclaircit
la
voix.
« Je… Je ne comprends pas. C’est une blague ?
— Je ne quitterai pas ma famille.
— Comment tu peux me dire ça ? »
Niklas est en apnée. Il voudrait qu’elle soit indulgente. Compréhensive pour une fois. Si elle pouvait accepter de ne rester que la femme de l’ombre, tout serait plus simple. Il voudrait qu’elle se contente de profiter de lui et de le laisser profiter d’elle. Si seulement elle le voulait, cette épreuve serait moins rude mais son intransigeance ne lui laisse pas d’autre choix. Pourtant, il ne veut pas dire qu’il la quitte. Il ne veut surtout pas dire que c’est fini. Elle affiche un rictus sardonique.
« Tu te moques de qui ? » Il ne répond rien. Il regrette déjà son appel. Il voudrait reprendre les mots qu’il a prononcés mais l’essentiel est dit et il ne veut pas se répéter. « Et par téléphone en plus ? » s’indigne-t-elle. Il ouvre la bouche mais
elle raccroche à la première syllabe qu’il prononce. Elle referme la porte d’entrée, sonnée, et s’assied sur la première marche de l’escalier. Tout s’efface autour d’elle. Les mots tournent en boucle dans sa boîte à illusions.
Lauryn passe la fin de la journée misérable. Elle demande au père de Garance de garder leur fille jusqu’à la fin de la semaine. Elle n’est pas en état de s’occuper d’elle. Antoine s’inquiète, elle
se met à pleurer. Elle a besoin d’être seule.
À cette heure-ci, elle devrait en être à son troisième cycle de sommeil mais elle ne ferme pas les yeux. Elle repense à tous ces détails qui lui ont échappés et à toutes ces conversations désormais vides de sens. Elle voudrait que quelqu’un l’appelle et l’écoute. Elle pense naturellement à sa sœur, elle sait ce qu’elle lui dirait : « Je t’avais prévenue depuis le début. »
Il est 06h02, quelqu’un sonne à sa porte. Elle regarde au travers du judas, Niklas se tient devant la porte. Il voudrait lui parler avant qu’elle n’aille travailler. Elle lui dit de dégager, qu’elle n’a plus rien à lui dire. Il lui demande d’ouvrir et lui dit qu’il n’a pas fermé l’œil de la nuit, qu’elle a raison, il lui doit un échange de visu, en face à face. Leur histoire mérite au moins ça. Elle finit par lui ouvrir la porte et s’éloigne de lui. Il reste dans l’entrée. Elle peut entendre les trémolos qu’il a dans la voix alors qu’il entonne son couplet. « Tu as chamboulé ma vie », « Je suis perdu », « C’est trop brutal », « Je ne suis pas prêt à être sevré ». Il exprime ses remords et ses regrets. Lauryn souffre mais
les
larmes
de
crocodiles
de
Niklas
sont
un
début
de consolation. « Tu n’as jamais été honnête et moi, j’ai été assez bête pour croire en tes mots. Tu as eu beau me couvrir de cadeaux et de déclarations, tu n’as fait que profiter et tu m’as dégagée quand il te fallait agir en
homme.
— J’avais l’intention de tout lui dire. Crois-moi. »
Elle lui hurle dessus en lui disant que les intentions ne servent à rien, « seuls les actes comptent ».
Avoir l’intention de quitter sa femme.
Avoir l’intention de vendre l’appartement.
Avoir l’intention de consulter un avocat.
Tout ça n’engage à rien. Ce n’est que du vent et elle s’en veut de s’être raccrochée à ça. Elle aurait dû se concentrer sur ses actes car, eux au moins, étaient univoques. Elle lui dit de disparaître de sa vie. « Je ne veux plus rien avoir affaire avec toi, t’as compris ? »


















« Sous ses airs de mec sympathique, c’est une pourriture en fait. » Pour une fois, Cassandra est d’accord avec Lauryn. Elle a toujours pensé que cet homme n’était digne d’aucune femme. Elle fait bouillir de l’eau pour sa sœur à qui elle va tenir compagnie jusqu’au retour de
Garance.
« Sucre, miel ou tu le bois comme ça ?
— Miel s’il te plaît.
— Au fait, tu sais si sa femme est déjà rentrée ?
— Je n’en sais rien et franchement, je ne veux pas le savoir. » Lauryn attrape le pot de miel et en prend une cuillère à café. « Je sais qu’elle lui a laissé un mot lundi en disant qu’elle partait une semaine. Là, ça va faire une semaine. » Cassandra verse l’eau bouillante dans la tasse.
« En gros, il te dit qu’il préfère être malheureux et rester avec sa famille plutôt que d’être avec toi.
— C’est ça.
— Bon, maintenant c’est clair. Laisse-tomber. » Lauryn ne réagit pas. « Au fait, je ne t’ai pas parlé de la sœur de Samuel, elle a vécu une histoire assez similaire à la tienne, sauf qu’elle a perdu quatre ans de sa vie avant de s’apercevoir qu’il jouait sur les deux tableaux. » Lauryn pince ses lèvres. Elle ne comprend toujours pas ce qu’elle n’a pas su lire en lui. Elle ne veut pas croire que ce qu’ils ont vécu était un mensonge pourtant, leur histoire s’est bien retrouvée emmaillotée dans un tissu de bobards. Cassandra propose de préparer une tarte au thon. « Si tu veux mais je n’ai pas trop d’appétit.
— Ça va venir. Il ne faut pas que tu te dénutrisses non plus. Déjà que tu n’es pas bien épaisse. »
Elle sort le plat à tarte, préchauffe le four, rassemble les ingrédients. « C’est quoi qui est en train de jouer là ?
— Une compilation que j’ai faite. Ça te plaît ? » La chanson lui rappelle Niklas.
« C’est du blues ?
— Si on veut. Mais pour en revenir à l’autre là…
— Oui.
— T’en as fini avec lui, n’est-ce pas ? Rassure-moi, tu es vaccinée, on est d’accord ? »
Lauryn ne peut rien affirmer ; parler de vaccination est prématurée.
« À bien y réfléchir, il y avait pas mal de choses qui te déplaisaient chez lui aussi, je me trompe ?
— Non.
— Et c’est à partir de quand que vous vous êtes fréquentés déjà ?
— Juillet.
Tu vois le résultat, et on n’est qu’en décembre. » Elle finit de piquer le fond de tarte et enfourne la pâte brisée. « Vous avez rompu tellement de fois que ça ne pouvait pas marcher. »
Lauryn se remémore les épisodes tumultueux qu’elle a vécus. Elle revit les nombreuses querelles engendrées par cette relation aussi. Elle n’y pensait plus mais c’est vrai qu’il y en a des choses à dire de lui.
« Je ne t’ai pas parlé du coup du vélo.
— Ça ne me dit rien.
— La petite, Aïna, depuis que je l’ai rencontrée, elle ne parle que de ça, un vélo.
— Et ?
— Lorsque son anniversaire est arrivé, tu sais ce qu’il lui a apporté ? Un Ztringz.
— Non ! Tu plaisantes ? Ces bouts de ficelles à trois euros ? Je ne te crois pas.
— Il lui a dit qu’elle pourra jouer avec ses copines comme ça.
— Il n’a pas pu dire ça. C’est pas sérieux.
— Tu te rends comptes ? Le mec se prend une Rolex et il ne trouve rien de mieux pour l’anniversaire de sa fille que d’acheter des cordelettes à entortiller et un minuscule gâteau. » Elle boit une gorgée.
« Mais ça relève du miracle qu’il ait pensé au gâteau, non ?
— Oui sauf qu’elle aime le chocolat et il lui en a apporté un à la fraise.
— Consternant.
— C’est clair.
— Raison de plus pour ne pas retourner vers lui. Après je te dis ça mais la sœur de Samuel, elle est quand même retournée avec cet homme marié. C’est devenu une affaire de fesses. Je ne juge pas, il y a des femmes qui aiment ça mais qui voudrait servir de vide-burnes ? Un mec qui te prend pour une marie-couche-toi-là, c’est pas forcément l’image la plus reluisante non plus mais il en faut pour tous les goûts.
— Tu insinues quoi ?
— Je n’insinue rien. Je te parle de ce que je connais, c’est tout. Et ce que je connais me dit que si tu te remettais avec lui, tu ne ferais que souffrir davantage.
— Bon on peut parler d’autre chose. »
Lauryn se sent nauséeuse. « Je ne vois pas comment on pourrait s’enticher d’un mec comme lui. Tu l’imaginais comme beau-père pour ta fille,
franchement ? Il fait pitié avec ses propres enfants alors ceux des autres. » Elle retire le fond de tarte du four pour y verser la garniture. « Qu’est-ce qu’une femme aurait à gagner, franchement ? À perdre son temps avec un fumier pareil ? Pardon pour sa mère mais elle aurait mieux fait de fermer les cuisses le jour où son œuf a été fécondé. Elle aurait rendu un grand service à l’humanité. » Cassandra enfourne la tarte et règle le
thermostat.
« Je te le dis, tu n’as rien perdu.
— Tu pourrais parler d’autre…
— Même si t’étais devenue l’officielle, admettons. Il t’aurait dégagée de la même façon, tu crois quoi ? Que t’es exceptionnelle ? Un trou c’est un trou. Tu es ma sœur mais tu dois entendre les choses aussi. En vérité, c’est un grand service qu’il t’a rendu, je te le dis. En ça, on peut dire qu’il t’a quand même un peu aimée. » Elle passe de la laitue sous l’eau. « Oh, c’est mon morceau, ça. Ben Harper, tu connais ? Monte le son s’il te plaît. » Cassandra se met à fredonner les paroles.
I see your mouth moving…
…It’s no use looking you in the eye
I don’t believe a word you say…[2]
« M’enfin, comme tu n’as plus de contact avec lui… ça ne risque pas.
— C’est bon, j’ai compris !
— Pourquoi tu cries ?
— Je ne retournerai pas avec lui. Jamais. Voilà, t’es contente. Il m’a fait assez de mal comme ça. »
Cassandra regarde sa sœur, satisfaite. Ses yeux sont embués et elle lui présente un mouchoir en papier. « Il fallait que ça sorte. Même si c’est dur, il faut que tu acceptes. C’est fini avec lui et je dirais même plus, ça n’a jamais commencé. Tu dois te désintoxiquer. Sors-le de ton système, ta fille n’a pas besoin de te voir comme ça. Ma sœur ne ressemble pas à une épave. »
Lauryn hoche la tête et lui demande un deuxième mouchoir.
« Il n’y a plus que vous deux maintenant, alors quand ta fille va rentrer, tu vas t’occuper d’elle et elle va redevenir ta priorité. »
Lauryn acquiesce de nouveau.
« Tu dois être là pour elle, tu comprends ? Tu dois être son rocher. »


















Niklas a réussi à gagner du temps mais pour quoi faire ? Il ne sait même plus. Trouver un nouveau toit ? Oui, c’est ça. Il lui faut un nouveau bercail. Yasmine lui avait posé un ultimatum : vendre l’appartement ou lui racheter sa part. En bon négociateur, il lui avait proposé une troisième option. « C’est moi qui ai fauté, c’est à moi de m’en aller. » La phrase la plus difficile qu’il ait eu à prononcer mais il avait conclu qu’il s’agissait de la meilleure issue. Le marché parisien est dans sa tendance haussière et il lui était inenvisageable de perdre ce qui pouvait encore prendre de la valeur. Quant à racheter sa part, ce n’était pas non plus intéressant pour lui. Il refuse l’idée de voir fondre ses économies et encore plus celle de rallonger la durée du crédit qu’ils payent à deux actuellement. Alors il lui a fait une proposition qu’elle ne pouvait refuser. Elle conservera le foyer avec les enfants. Il continuera de payer ses mensualités tout en vivant ailleurs. Son reste à vivre va être amputé mais c’est mieux ainsi. Et de toute façon, il dépensait avec Lauryn ce qu’il pouvait mettre dans un loyer. Yasmine avait accepté en insistant pour qu’il parte d’ici à la fin de l’année scolaire.
Il se répétait qu’il avait pris la bonne décision et qu’il avait fini par faire ce qu’il fallait. Que c’était « la logique même » sauf que la logique voulait trop de choses à son
goût.
La logique voulait qu’il reste avec l’Autre.
La logique voulait aussi qu’il ne se soit jamais marié à Yasmine.
La logique voulait enfin qu’il n’ait jamais eu d’enfants avec.
Le problème c’est que la logique est gourmande mais ne l’aide pas. Il hait sa posture. Il a l’impression d’être un gibier traqué, acculé. Il est pris d’un spasme, se tord et fonce aux toilettes. Il s’assied sur la lunette et relâche tout. Les toilettes empestent mais il n’est pas pressé de décamper. Depuis l’abattant, il chiale comme le ferait un innocent condamné à mort sauf qu’innocent, il ne l’est pas. Et c’est là tout le problème. Il savait que ce qu’il avait fait était mal mais, sur le moment, ça lui procurait un bien fou alors il s’était convaincu que ce n’était pas une si mauvaise chose que ça, dans le fond. Il n’avait fait que suivre ce qu’il pensait être juste pour lui et voici comment tout ceci se soldait. Il souffre à un point tel qu’il se pense victime d’une machination. C’est peut-être lui l’innocent dans cette affaire. En tous les cas, mérite-t-il de souffrir autant ?


















Il est peut-être à l’origine de son départ, mais il ne s’y fait pas. Il ne veut pas partir de chez lui. Depuis deux jours, des plaques sur son cou le démangent. Il n’a pas besoin de voir ces rougeurs. Il connaît cette sensation de picotement. Elles disparaîtront dès que tout sera en ordre. Niklas veut y croire. Yasmine reviendra et elles se dissiperont.
Ce matin, une nouvelle poussée envahit ses bajoues. S’il en croit le message laissé par Yasmine, elle devrait rentrer aujourd’hui ou demain. Les plaques s’étendent sur son torse et Niklas voudrait arracher sa peau. Il ne peut s’empêcher de regarder par la fenêtre, à l’affut d’une des trois silhouettes. « Ils devraient être déjà là ! » s’exaspère-t-il. Il saisit son téléphone. Aucun message ne l’attend. La semaine qu’elle s’est octroyée est passée. À quoi joue-t-elle ? Soudain, il entend du bruit sur le palier et part en direction de la porte d’entrée. Il regarde à travers le judas. Ce sont ses voisins qui décampent et d’après les mains chargées qu’il entrevoit, ils partent pour un moment. Ils ont l’air joyeux. Leurs vacances de Noël sentent le bonheur.
Niklas sait qu’il ne devrait pas espérer. Qu’il n’en a pas le droit. Il envoie un énième message à la mère de ses enfants et lui demande pardon, une nouvelle fois. Il se dit qu’il devrait aller plus loin. Se mouiller vraiment. Quitte à être sur le point de tout perdre, autant tout donner et abandonner sa fierté qui ne lui sert à rien dans son chagrin. Il ne veut aucun regret. Alors il lui écrit. Il est déterminé à rencontrer ce conseiller conjugal. Elle n’aura qu’à décider du jour et de l’heure. Il s’adaptera. Il s’engage à cesser tout contact avec l’Autre. Il le jure sur la tête de leurs enfants. Elle n’a jamais compté. C’est d’ailleurs du passé. Il lui dit qu’il arrêtera pour de bon les quolibets et les taquineries de mauvais goût. Plus de « maman mouton ». Elle n’aura plus à raidir ses cheveux pour lui. Elle fera ce qu’elle veut. Il promet aussi que si elle revient, ils auront une maison à la campagne, comme elle le voulait. Elle pourra s’y réfugier. S’y ressourcer. Et surtout, et c’est là qu’il espère la faire chavirer, il lui promet ce qu’il lui a toujours refusé. Un autre enfant. Elle pourra choisir le prénom. Elle ne peut douter de sa bonne foi. Tout a été envoyé et Niklas reste là, les mains tremblantes, à espérer que sa vie lui
revienne.


















Les enfants demandent à leur mère quand ils rentreront. Et Yasmine leur répond « Bientôt ». Cette semaine lui a permis de réfléchir et d’entrevoir une existence sans lui. Pourtant, elle hésite. Elle n’est plus sûre de vouloir le quitter. Elle voudrait essayer de temporiser. Elle pourrait lui pardonner. Il lui a dit qu’il ne verrait plus l’Autre. Qu’il l’a répudiée car il privilégiait leur vie à eux. Et puis, elle se demande comment elle ferait sans lui. Aïna a développé une pathologie et un monde imaginaire. Ce n’est pas le moment de ne penser qu’à elle. Elle est femme, mais d’abord mère. Il ne faut pas l’oublier. En même temps, elle repense aux mois passés et à ses dernières années de ménage. Elle ne pourra plus l’aimer. Du moins, plus comme avant.
« Je ne sais pas comment t’as fait pour rester autant de temps avec lui. » Elle s’est confiée à Ali. Elle lui a révélé ce qui n’appartenait qu’à elle et son récit a affligé son frère. « Le coup de l’haleine, pourquoi tu ne le repoussais pas ? » Elle ne sait pas répondre à ça. « Sa façon de te dire de la boucler quand tu lui demandes ce qu’il a, pourquoi tu le laissais te traiter comme ça ? » Elle ne le sait pas elle-même. Savoir qu’elle a supporté toutes ces immondices est insoutenable et Ali la regarde, d’un regard saturé de chagrin, alors qu’elle lui fait part des questions qui la traversent. « Ce n’est pas si facile. Et puis, il y a nos enfants.
— Mais les enfants ne font pas le couple. Un jour, ils quitteront le nid et qu’est-ce qu’il te restera ? Des rides et des regrets. C’est tout. » Yasmine ne réagit pas. Elle a reçu les messages de pardon. « Il ne s’est jamais excusé de rien avant.
— Et alors, t’y vois un exploit ? Ça ne change rien ! »
C’est ce que pense son frère mais pour elle, ça change tout. Quand elle prend congé de lui, il ignore que, mêlée à son inquiétude, un deuxième cœur bat.


















« Il a vécu pénard jusqu’à ce que sa femme le grille. C’est pas mal, non ? » L’humour de Rudy n’est pas lourd. Il est abrasif. Niklas s’est engagé à apporter une plaque funéraire sur la tombe de son oncle Léon, et Rudy n’a su
faire que ça. Tourner son malheur en dérision. « Tu fais une de ces têtes ! lui a-t-il rétorqué. C’est bon, il n’y a pas mort d’homme. As-tu une idée du nombre de couples qui se séparent chaque jour ? Il n’y a rien de plus commun. Je t’assure. » Depuis, Niklas ne l’a pas revu. Il a loué une voiture pour se rendre chez sa famille en Bourgogne. Et il appréhende ce qu’il devra expliquer à sa sœur et à son père. Les raisons de sa venue tardive et solitaire cette année. Il a honte de ce qu’ils penseront. Il cherche une façon de rendre sa venue la plus naturelle du monde mais aucune excuse n’est plausible. À Noël, un père de famille ne retourne pas seul vers les siens à moins qu’il y ait de l’eau dans le gaz, et c’est précisément son
cas.
Du haut de son appartement, Niklas fait le mort. Les yeux fermés et immobile, il reste optimiste et se persuade que cette histoire n’existe pas. Que rien de tel n’est arrivé. Il va se réveiller et tout redeviendra comme avant. Il veut y croire seulement les heures passent et rien ne se produit. Niklas doit accepter la vie qu’il s’est forgé. Il espérait retrouver ses enfants la veille mais elle n’a ni appelé, ni répondu à ses différents messages. Niklas n’a jamais imaginé qu’il vivrait ainsi, en sursis et à la merci de Yasmine.
S’apitoyer sur son sort ne sert à rien. Il le sait mais c’est ce qu’il fait. Tout a été dit et déjà, il sombre. Pourtant, il a fait ce qu’il pouvait. Ce dont il se sentait capable. Il le voit bien. Il va devoir continuer seul. Peut-être même qu’il devra se séparer de sa collection de Rolex. S’il veut rester sur Paris, il va devoir goûter à des espaces plus humbles. Autrement, il lui faudra s’éloigner et ça, il ne s’y résout pas. Le divorce, il l’espérait pour ses parents mais il commence à comprendre ce que ça fait, pourquoi ils sont restés collés. Il comprend aussi ce qu’ils se sont épargnés en restant accrochés. Il ne veut pas avoir à braver les regards ainsi que les moqueries de son entourage professionnel. Il ne veut pas de chuchotements ni de ricanements sur son passage. Ceux des voisins et de tous ceux qui sauront. Il n’y est pas préparé. Ces humiliations du quotidien l’écorchent déjà. Si seulement elle lui laissait une chance de s’exprimer, il lui dirait. Elle verrait ce qu’ils risquent de traverser.
Ce soir, Niklas a l’audace d’espérer. Il le sent. Cette force qui le pousse à croire en est la preuve. Tout n’est pas fini. C’est le signe qu’il doit s’accrocher et – pourquoi pas ? – prier. Il se découvre une foi. En l’Univers et en Dieu. Ses péchés sont pardonnés. Ça y est, ce n’est plus le même homme. Ils peuvent tout reprendre. En mieux. Jeter la version brouillonne de leur vie et repartir d’un pied assuré sur un chemin de vertu. Il ne
lui cachera plus rien car il n’y aura plus rien à cacher. Douze ans d’une vie, c’est peu comparé aux trente années à venir qu’il est résolu à passer à ses côtés. Il est vrai qu’on ne remonte pas le temps mais agir sur l’avenir est à la portée de tous. Et il le veut. Un avenir à deux. Un avenir radieux. Il voudrait tout offrir à Yasmine. Elle n’aurait qu’à le formuler. Elle obtiendrait tout ce qu’elle désire car il ne lésinerait sur rien. Il se montrerait indulgent et lui pardonnerait tout. Le néant qu’elle a suscité, ce manque qu’elle a engendré, il ne veut plus l’éprouver. Il veut se sentir plein. Si elle apparaissait maintenant, tout de suite, il s’engagerait pour de bon. Il déposerait à ses pieds son égo. Sa fierté mal placée. Elle pourrait les piétiner et ce serait leur secret à eux. Il ne lui en tiendrait pas rigueur puisqu’il savait ce que ça faisait désormais, d’être écrasé. Il ferait des efforts. Redeviendrait ce qu’il a un jour été. Pour elle. Pour les enfants. Pour lui. Si elle revenait, tout serait encore mieux qu’avant.
Avant la lassitude.
Avant le détachement.
Avant les dénigrements.
Avant les
mensonges.
Avant les rancœurs.
Il n’y aurait plus de morve, si elle acceptait de revenir. Il serait sage. Se tiendrait droit. Il serait à l’écoute. Obéissant. Attentionné. Bien dressé. Au propre comme au figuré. Si elle lui reprend la main, Niklas rompra avec tout. Les regards obliques et les sauts d’humeur. Ses rires moqueurs et son amour atrophique. Il n’aura d’yeux que pour elle, si elle lui pardonnait et rentrait
sagement au foyer.
La porte de l’appartement s’ouvre. Le salon n’est éclairé que par les réverbères de la rue. Les enfants accourent vers le père et le père les prend chacun dans un bras. Le sapin de Noël a été installé. Des paquets attendent au pied et le vélo d’Aïna est orné d’un ruban rouge. Niklas dépose ses enfants et se lève, fébrile. Il a du mal à avaler sa salive et ses mains sont tremblantes. Il a tant de fois imaginé son retour. Pourtant, il ne trouve rien à dire. Elle dépose les valises et le regarde. Cette fragilité est inédite chez lui. Il n’ose pas soutenir son regard. Il voudrait la remercier d’être rentrée et savoir si elle l’accompagnera en Bourgogne ou non mais il n’ose pas. Il se tait. Les enfants observent les parents. Ils sentent qu’il y a quelque chose de différent entre eux mais ils ne savent pas quoi. La vérité, c’est que pour la première fois, Niklas voudrait se faire choisir. Il est prêt à se faire
cueillir.


















Niklas passe devant son bureau et lui fait un signe de la tête.
« Tu pars déjà ?
— Je dois filer. »
Jean-Vincent se lève à la hâte et le suit dans le couloir. Il peine à suivre son rythme.
« Tu te souviens du concert dont je t’ai parlé ? »
— Niklas hoche la tête, presse le bouton et attend l’ascenseur.
« J’ai deux places, ça te dit ? »
Niklas croit se rappeler que le concert se déroule à La Cigale, une salle aussi mythique que majestueuse à deux pas de chez lui. Il est tenté de dire oui.
« C’est qui l’artiste déjà ?
— Charlie Musselwhite et Ben Harper, ils sont en tournée pour leur album No mercy in this land. » Niklas est intéressé et s’y voit déjà.
— C’est quand ?
— Ce soir.
— Ce soir ? Impossible. J’ai déjà des choses de prévues. »
Maintenant qu’il lui a répondu, Niklas aimerait qu’il s’efface de sa vue.
« Tu ne peux vraiment pas venir ? » Les deux hommes entrent dans l’ascenseur. Jean-Vincent insiste.
« C’est toi qui parles de saisir les opportunités, je t’en offre une là.
— Tu sais ce qu’on dit, faîtes ce que je dis... »
Jean-Vincent ne se relâche pas, il exclut de se retrouver seul ce soir.
« Il n’y a que deux dates et aujourd’hui, c’est la dernière.
— Je ne peux pas, ma femme m’attend.
— C’est Ben Harper, ta femme peut comprendre, ça ne se refuse pas ! »
Il sort du bâtiment et Jean-Vincent continue de marcher à ses côtés.
— Tu m’as bien regardé ?
— En cinq mois, je n’ai fait que ça.
— Est-ce que j’ai la tête de quelqu’un qui veut divorcer ? Allez, bonne soirée ! »
Niklas s’engouffre dans le métro et ne sourit plus. Il est même ombrageux. Il n’en peut plus de tout ce cinéma. Il n’a jamais été aussi malheureux de sa vie. Il doit donner le change, faire comme si de rien était. Il se sent muselé, corseté, engoncé dans un rôle qui ne lui correspond pas. Il souffre et sature. Sa vie ne se résume qu’à ça, une vaste comédie. Quand on voit les photos dans son bureau, on lui dit qu’il a une belle famille et il joue au père comblé.
Il monte les marches et arrive devant la porte de chez lui à court de souffle. Il met la clé dans la serrure, entre et lance le poste radio. L’animateur de TSF Jazz mentionne le concert de ce soir et passe « pour ceux qui n’auront pas la chance d’y aller » un morceau du duo, When love is not enough. De mieux en mieux. Niklas desserre son nœud de cravate et se prend une bouteille de bière brune. On ne devrait pas tarder à l’appeler. Il a déjà préparé le combiné, prêt à décrocher. La chanson qu’il découvre lui plaît. Les paroles résonnent. Sitôt finie, il regarde en ligne, écoute quelques extraits et télécharge l’album sur son appareil dernier cri. La voix du chanteur s’empare de l’appartement et l’harmoniciste la soutient d’un souffle enveloppant. Niklas s’allonge et ferme les yeux. À présent, Nothing at all, tourne. Sa respiration se moule au rythme de la chanson. Lente et profonde. La musique s’enroule autour de lui. Petit à petit, il s’abandonne à cette mélodie. Elle joue encore lorsque le téléphone sonne. Il soupire en se redressant et attrape le combiné.
« Niklas, ça y est. »
…What if we end just where we begin[3]
« Félicitations. »
Everywhere we go we have already been
« Le bébé est né. »
Would you relive the pain
« Il est en bonne santé. »
Or would you call it a draw
« Tout s’est bien passé, elle t’attend. »
Nothing at all. All or nothing at all…
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[1]
Quand vous vous asseyez sur un Lou Speak, vous êtes obligé d’élever le niveau de la conversation.
[2]
Je vois ta bouche bouger… Ça ne sert à rien de te regarder dans les yeux. Je ne crois pas un mot de ce que tu dis…
[3]
Que se passerait-il si on finissait juste là où tout a commencé, Où que nous allions, Nous y sommes déjà allés, Voudrais-tu revivre la peine, Ou dirais-tu qu’il y a match nul, Rien du tout, Tout ou rien du tout.
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