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			Aux musulmans

			qui résistent à la barbarie islamiste.

			Au péril de leur vie.

			Remerciements

			Ce livre est né de plusieurs discussions formidablement stimulantes avec des amis très proches : Élie Barnavi, Gérard Chaliand, Eglal Errera, Michel Gross, Jean Vogel et, naturellement, avec la femme qui partage ma vie. Leurs commentaires et critiques du manuscrit, toujours pertinents, m’ont poussé à développer plusieurs questions évoquées. Bien évidemment, les opinions exposées n’engagent que moi.

			Je tiens également à remercier très vivement Boualem Sansal qui a suivi l’écriture de ce manuscrit, et dont le soutien et les encouragements me furent particulièrement précieux.

			Sans eux, sans leur infatigable amitié et leurs aiguillons, j’aurais tenté l’aventure mais je ne suis pas sûr que je l’aurais menée à bien.

			Je ne l’oublierai pas – et je crains bien qu’eux non plus…

			A.V.

		

	
		
			L’époque qui ose se dire la plus révoltée n’offre à choisir que des conformismes. La vraie passion du xxe siècle est la servitude.

			Albert Camus, L’Homme révolté.

			J’avais compris et accepté la politique en tant que telle, irréductible à la morale ; je ne chercherai plus, dans des propos ou par signatures, à donner la preuve de mes bons sentiments. […] Max Weber m’avait enseigné la responsabilité de chacun, non pas tant la responsabilité de ses intentions que celle des conséquences de ses choix.

			Raymond Aron, Mémoires.

			Quand je revis les dix années 1946-1956, je me dis parfois que les meilleures années se sont écoulées non seulement dans des batailles absurdes et vaines, mais dans une longue crise de schizophrénie sociale et individuelle. 

			Claude Roy, Nous.

			L’homme serait-il un être intelligent que l’intelligence ne dirige pas ?

			Jean-François Revel, La Connaissance inutile.

		

	
		
		

	
		
			Note liminaire

			Le déni est l’arme utilisée pour refuser de débattre d’un phénomène politique en contradiction avec sa propre vulgate, et cela quelque patent soit le phénomène, et absurde la vulgate. Le déni ne consiste pas seulement à nier la réalité de certains faits, il refuse même que ceux-ci soient nommés. Ainsi, pour ce qui est de l’islamisme, évoquer la réalité du fanatisme des fondamentalistes reviendrait à stigmatiser l’ensemble des musulmans et, en particulier, la minorité musulmane en France ou en Occident.

			Ce réflexe n’est pas nouveau. C’est pourquoi, avant d’aborder la question de l’islamisme, j’ai trouvé utile de faire un détour par certaines attitudes ou positions d’intellectuels progressistes français parmi les plus brillants face à des dictatures ou des régimes totalitaires (stalinisme, maoïsme, autocraties tiers-mondistes…) dès lors que ceux-ci se réclamaient de la gauche.

			Mes critiques s’adressent à ma « Famille », celle des intellectuels de la gauche, y compris de la gauche de la gauche, champions toutes catégories en matière de déni. Ce gauchisme, qui se réclame glorieusement de l’antifascisme, parenté imaginaire, prétend poursuivre le même combat contre des partis et des opinions – qu’il amalgame sottement au fascisme historique – dans un monde qui, malgré la ritournelle que l’on entend sur les plateaux de télévision, n’a en réalité que fort peu à voir avec celui des années 1930. Même si ce « gauchisme culturel » (Jean-Pierre Le Goff) n’est pas du tout majoritaire dans la population française, ses prises de position bruyantes sont largement relayées dans les médias grâce auxquels elles ont acquis « force d’opinion » sinon de loi pour beaucoup à gauche.

			Le déni n’est pas nouveau chez nous, il remonte au moins à la révolution bolchevique. J’ai donc voulu survoler un siècle d’histoire en suivant les positions de certains intellectuels français parmi les plus brillants et les plus écoutés. Il va sans dire que mes attaques visent leurs écrits, non leurs personnes. Ma critique de déclarations de Sartre et de Simone de Beauvoir ne m’empêche pas de continuer à aimer La Nausée, Le Diable et le Bon Dieu ou Les Mots, ni l’œuvre de mémorialiste de Beauvoir ou Le Deuxième Sexe. Les citations ici rapportées ont pour seul objectif de mettre en évidence l’esprit récurrent de certaines prises de position idéologiques, et de tracer le fil qui relie une série de dénis successifs jusqu’au dernier en date, le refus de regarder en face l’islamisme. Devant celui-ci, le malaise de bien des « progressistes » est tel que la plupart de ces derniers traitent, de manière quasi pavlovienne, d’islamophobes et de racistes ceux qui prennent la liberté de critiquer des aspects de l’islam, tandis que beaucoup répugnent jusqu’à prononcer le mot d’islamisme, et même de terrorisme.

			Les exemples abondent. J’en présente un certain nombre et, en contrepoint, je cite des dénonciations de cette « maladie de l’islam », pour parler comme Abdelwahab Meddeb, lancée par des résistants musulmans courageux et lucides comme Hélé Béji, Tahar Ben Jelloun, Ghaleb Bencheikh, Abdennour Bidar, Kamel Daoud, Boualem Sansal et d’autres, au péril de leur vie… Autant de paroles précieuses que notre pusillanimité nous empêche de relayer comme il conviendrait.

			Oui, il y a chez les résistants musulmans une fierté magnifique, celle de la révolte bâtisseuse. Cette « grande lueur » que l’on croyait jadis apercevoir à l’Est viendra peut-être du Sud…

			


			N.B.1. Afin d’éviter tout malentendu, je précise : je qualifie d’« islamistes » non pas les musulmans pratiquants (évidemment !), mais les intégristes qui veulent imposer de force un islam radical, que ce soit par le terrorisme, comme le pratiquent Daech, Al-Qaeda et autres Boko Haram, ou par les méthodes judiciaires obscurantistes en cours en Arabie saoudite et dans d’autres États musulmans qui, au nom d’une lecture littéraliste du Coran, tranchent la main du voleur, tolèrent les crimes d’honneur, condamnent à mort les apostats et lapident les couples adultères. Par ailleurs, j’utilise indifféremment les mots d’islamistes, d’intégristes et de fondamentalistes, car, bien que les trois termes ne soient pas synonymes, dans mes propos ils renvoient à une même réalité. Enfin, ne voyant pas en quoi des expressions comme « Français (ou Européens) de souche », voire de « souchiens », comme les appellent les Indigènes de la République, « jeunes de banlieue » ou « des cités », et autres de la même farine, peuvent avoir des connotations injurieuses ou infamantes, je ne me priverai pas de les utiliser. Sans m’encombrer de guillemets.

			


			N.B. 2. Plusieurs parties de cet ouvrage sont parues, dans une première version, en feuilleton sur le site du Monde. J’ai choisi la forme de feuilleton sur internet parce que les questions que je traite faisant toutes débat, sinon polémique, j’avais envie de connaître les réactions et critiques des lecteurs. Je remercie tous ceux qui, tout au long de ces mois, m’ont adressé leurs commentaires dont plusieurs m’ont amené à préciser certains de mes propos. Et je suis très reconnaissant à Marion Hennebert, Manon Viard et Jean Viard, responsables des éditions de l’Aube, d’avoir spontanément accepté de me suivre dans cette aventure avant d’accueillir l’ouvrage dans leur catalogue.

			


		

	
		
			1.
Notre irrépressible besoin de rallier le parti des idiots utiles

			Tout a commencé, si j’ai bonne mémoire, il y a un siècle avec la révolution bolchevique. C’est peu après l’installation du régime communiste en Russie que le regretté Vladimir Ilitch Oulianov nous a traités, nous les bourgeois occidentaux qui voulions à tout prix être reconnus comme progressistes, d’« idiots utiles ». C’est du moins ce qu’on raconte. Si la chose était avérée, on ne pourra dénier à Lénine ni le sens de la formule, ni la lucidité.

			« Idiots utiles » ? L’expression m’a engagé à m’interroger sur l’évolution de certaines attitudes idéologico-morales de ma Famille, celle des intellectuels « progressistes » de la gauche, toujours très bruyants. Je précise tout de suite que je suis toujours membre de cette Famille porte-parole autoproclamée de l’humanité souffrante, tout entière engagée dans des combats faits à la fois de détestation et de moralisation. Eh oui, j’ai beau lire et relire Cioran, Muray et mon cher Flaubert, rien n’y fait. Serais-je victime d’une variante du syndrome de Stockholm ? Quoi qu’il en soit, je n’ai toujours pas trouvé l’énergie de la quitter. Axiome : rien ne nous ramollit autant qu’une pensée molle.

			En vérité, mes frères, mes sœurs, mes cousins, cousines, mes beaufs, notre Famille me fascine avec ses champions des droits de l’homme : athlètes de la commisération, un œil humide de compassion, l’autre toujours fermé à l’insupportable réalité qui ose contredire des pans entiers de notre idéologie auxquels nous nous accrochons désespérément ; humanistes, souvent de comédie, perpétuellement bourrelés de remords à l’égard de ce que nous n’avons pas même commis, mais que notre ethnie, notre histoire, notre classe, notre aisance mettent mal à l’aise le temps d’une entre-vision lucide. Pratiquant le déni sans modération, éperdument citoyens, à demi instruits, à demi conscients, à demi sincères, et délicieusement culpabilisés… Ah, notre culpabilité de bourgeois « progressistes » occidentaux ! Quelle belle invention, n’est-ce pas, que cette espèce de cilice qui nous irrite le cœur, juste ce qu’il faut ? Bah ! Après tout, nous ne sommes sans doute pas ce qu’il y a de plus mauvais dans notre espèce. Seulement ce qu’il y a, disons, de plus soft : des cervelles suffisamment souples pour trouver devant chaque événement la position raisonnablement inconfortable ; une bonne dose de pruderie et une plus large encore de cette hypocrisie qui nous permet de nous frayer un chemin méandreux sans rencontrer ce qui risquerait de gâcher notre Weltanschauung sentimentale…

			


			Souvenons-nous de nos aveuglements successifs face au stalinisme, aux crimes perpétrés par les dictateurs issus de la décolonisation, au maoïsme. Vous rappelez-vous cet âge de bouleversements profonds du second xxe siècle, celui du manichéisme généralisé ? Cela vous revient ? C’était l’époque où, à la peur du « péril communiste » que nos adversaires voulaient à tout prix contenir, s’opposait notre haine de l’impérialisme (américano-occidental, par définition), auteur de tous les maux de la Terre. C’était le temps où l’on condamnait radicalement un régime en fonction non de ses crimes mais de son obédience idéologique et de ses alliances ; l’époque où nos passions se déchaînaient moins au vu de la gravité des faits que du sens que nous prétendions leur donner ; moins en regard du coût humain que de notre degré de sympathie envers les victimes. C’était le moment de la sacralisation de la violence révolutionnaire ; le temps des œufs que l’on cassait comme des forcenés pour faire des omelettes que personne ne goûtera jamais. C’était l’ère des compagnons de route, celle des communistes, bientôt celle des tiers-mondistes…

			Nous vivions l’actualité, mais notre regard était rarement libre, tant nos présupposés, notre idéologie, nos attachements le brouillaient. « Nous nous sommes souvent trompés », ont fini par avouer certains. Hypocrites, mes frères ! Nous nous sommes souvent aveuglés – et avec quelle détermination ! La plupart du temps, l’information existait mais nous en faisions fi, tant nous avions peur, par sa seule lecture, de passer pour traîtres*. Avec quelle énergie ne nous sommes-nous pas battu les flancs pour tenter de justifier ce que nous avions d’emblée accepté de nécessité** !

			Nous nous sommes toujours, peu ou prou, alignés, non pas sur l’idéologie dominante que nous combattions, mais sur les variations idéologiques qui nous dominaient personnellement : stalinisme, tiers-mondisme, maoïsme, auxquelles nous nous sommes à chaque fois abandonnés avec grâce. Quelques amis révérés ou quelques maîtres à penser fortifiaient en nous un surmoi bien plus totalitaire que ne l’aurait pu faire l’opinion publique. Quant aux rares d’entre nous doués de clairvoyance, ils se retrouvaient bien vite isolés face à notre refus obstiné de toute remise en cause de nos présupposés.

			Oui, il nous fut toujours plus confortable de nous tromper avec nos maîtres et amis que d’avoir raison avec nos ennemis. Rappelez-vous le temps où nous répétions en boucle qu’un « anticommuniste est un chien »1, et qu’il valait mieux se tromper avec Sartre qu’avoir raison avec Aron. Préférer se tromper qu’avoir raison, fallait-il être aliéné… Et le plus amusant de l’histoire, c’est que nous ne nous étions même pas aperçus que cette phrase avait été un canular lancé par un moliériste facétieux qui avait pastiché une réplique de l’apothicaire de Monsieur de Pouceaugnac : « Il y a plaisir d’être son malade ; et j’aimerais mieux mourir de ses remèdes que de guérir de ceux d’un autre2… »

			Le plus étrange n’est pas que nous ayons fait des « erreurs » – ce que plusieurs d’entre nous avoueront tardivement avec une bonhomie souriante –, c’est l’entêtement de beaucoup à persévérer dans la même erreur : lorsque nous avons finalement rejeté le stalinisme, ce fut pour adopter le maoïsme que le besoin de soleil et de musique poussa certains à assaisonner de castrisme. Et pourquoi ? Pour ne pas « hurler avec les loups », pour ne pas passer pour un « chien ». « Non seulement nous avions tort, reconnaîtra Jean Daniel, mais c’étaient nos adversaires qui avaient raison. » Yves Montand avait résumé plus lapidairement le parcours de sa génération : « Nous étions cons ! Cons et dangereux ! »

			Et combien de fois n’avons-nous pas entendu la sempiternelle excuse : « Mais à cette époque tout le monde était stalinien ! » D’abord, c’est faux : il y eut très tôt des intellectuels (mais pas seulement) antistaliniens : Souvarine, Orwell, Camus, Koestler… Ensuite, cette justification est misérable. Comme l’écrit courageusement dans ses mémoires Pierre Daix : « Que j’aie été conditionné ne m’ôte aucune responsabilité dans la mise en condition que j’ai contribué à répandre. Sinon, les nazis seraient irresponsables3. »

			Combien d’intellectuels « progressistes » ont proféré des mensonges en pleine connaissance de cause, déniant de fait toute obligation vis-à-vis de la vérité ? Quant à la responsabilité morale… 

			En formant une Famille, nous nous sommes convertis en une foule : sourde aux arguments des lucides, ouverte par contagion aux affirmations répétées, nous nous sommes bornés, face à des situations récurrentes, à répéter les mêmes slogans, arc-boutés dans le refus de considérer les échecs des expériences passées. De tabous en tabous, nous n’avons cessé de tituber.

			Je sais, plusieurs d’entre vous protesteront : « Non, pas moi ! » Soit. Sans doute. Peu importe. Dites-vous alors que ce n’est pas de vous que je parle. Je continuerai quand même à dire « nous », parce que, sauf à se proclamer crétins, nous savions tous qu’il y avait imposture et nous ne l’avons pas dénoncée comme il l’aurait fallu. « Nous sommes dans une société qui murmure, avec une incapacité à dire les choses », a écrit Boualem Sansal. C’est cette incapacité que j’ai tenté de surmonter.

			Vous l’aurez compris, mes chers cousins, quand je dis « nous », c’est une manière globalisante de parler des intellectuels, semi-intellectuels, simili-intellectuels « progressistes ». De tous ? Évidemment non. Comme dans tous les mouvements, même les plus compromis, certains sauvent l’honneur. Et ce sont toujours eux que l’on conspue. On ne se déchire jamais aussi bien qu’en famille, disait Mauriac…

			Devant tant de duperies, je revendique le droit de pratiquer à mon tour l’amalgame. À vous de faire le tri. Serai-je injuste ? Oui, et avec une constance qui ne vous étonnera pas : c’est de famille. Vous ne sauriez vous en plaindre, vous qui l’avez été à jet continu et qui persévérez avec un art consommé.

			*

			Dans les pages qui suivent, je passerai en revue l’histoire contemporaine pour m’arrêter sur certains moments où nous nous sommes illustrés. Je commencerai par le temps de la décolonisation qui fut celui de notre tiers-mondisme aveugle dont l’effet idéologique continue de se faire sentir.

			Considérant vain de faire de la morale, je me contenterai de nous rafraîchir la mémoire. Et l’analyse politique gagnant à se débarrasser de la sentimentalité, je m’efforcerai de « ramener la poésie idéologique à la prose de la réalité » et de nous interroger au nom de cet « impératif catégorique critique » cher à Raymond Aron.

			


			

			
				
					* Un souvenir : un jour qu’à l’âge de vingt ans, installé dans un café, je lisais L’Opium des intellectuels d’Aron, un de mes amis vint à passer, me reconnut, me salua et me demanda ce que je lisais. Je lui montrai la couverture du livre. « Eh bien, t’as du temps à perdre ! » me dit l’ami. « Tu l’as lu ? » demandai-je. Réponse : « Et puis quoi encore ? Soyons sérieux ! »

				

				
					**  On pense généralement que Donald Trump est l’inventeur des « alternative facts ». Quelle erreur ! Comme nous le verrons plus loin, nous, les « progressistes », l’avons précédé d’un siècle…

				

			

		

	
		
			2.
Dieu que l’émancipation était belle  au temps des colonies !

			Pour la plupart d’entre nous, le communisme et ses lendemains chantants ne faisant plus recette, nous nous sommes finalement résolus à admettre que le marxisme n’était ni une science ni un horizon indépassable, seulement une idéologie parmi d’autres. Il n’empêche, nous n’étions toujours pas parvenus à nous débarrasser de nos lunettes idéologiques, et nous avions gardé intacte notre formidable capacité de déni, cette fois face aux dictatures du tiers-monde. Devant la décolonisation, nous avons continué à juger des événements et des hommes, non au regard des faits bien insuffisamment dociles à notre goût, mais en fonction de nos dogmes. Et haro sur celui qui proposait de procéder à un inventaire.

			


			Nous nous étions élevés contre la colonisation coupable d’un nombre incalculable d’injustices et de crimes que nous eûmes mille fois raison de dénoncer avec la plus grande vigueur. Le colonisateur parlait de démocratie, de justice et de droits de l’homme, mais ces droits n’étaient universels que dans leurs principes abstraits, et d’évidence non destinés aux colonisés – qui-d’ailleurs-n’en-auraient-rien-compris…

			Bien sûr, dans l’entreprise coloniale d’aucuns avaient sincèrement voulu transmettre des valeurs authentiquement universelles aux populations dominées, mais la bonne conscience qui présidait à la plupart des manifestations de cet universalisme ressemblait trop à celle des mouvements d’évangélisation qui parcouraient la terre depuis tant de siècles, pour être crédibles. Et de fait, la colonisation ne fut le plus souvent qu’une domestication brutale. Ne « civilise » pas qui veut, encore faudrait-il être à la hauteur des valeurs que l’on prétend prodiguer***.

			


			Néanmoins, en même temps que de « nos ancêtres les Gaulois », l’enseignement aux colonisés traita de « l’idéal républicain », de l’esprit critique hérité des Lumières, des droits de l’homme, de l’égalité, de la liberté, et même de la fraternité… Quelle douche écossaise cela devait-il être pour les écoliers : un idéal de principe martelé pendant les cours, qu’ils se voyaient dénier dans la réalité ; un racisme toujours dénoncé, perpétuellement pratiqué au quotidien. Ambiguïté ? Incohérence ? Tromperie ? Les trois sans doute, dans des proportions difficiles à déterminer.

			Il n’empêche, la colonisation charriait avec ou malgré elle son antidote : esprit des Lumières, prise de la Bastille, Déclaration universelle des droits de l’homme et du citoyen, tolérance, égalité, socialisme, exercice de la liberté au quotidien, ces mots de leurs maîtres, les dominés les prirent au sérieux, et en se les appropriant, se montrèrent nos héritiers. Ces valeurs, à commencer par la liberté, la « seule valeur impérissable de l’histoire » selon Camus, les révolutionnaires du tiers-monde avaient compris qu’elles étaient sinon universelles, au moins regardées comme telles par l’Occident colonial. Et c’est bien au nom de celles-ci qu’ils luttèrent.

			Persuadés, et nous avec eux, que l’émancipation charriait la liberté, la justice et l’égalité, les colonisés s’étaient levés pour forger un monde à la mesure de leur rêve. Debout les damnés de la terre !… Ils savaient bien sûr que la construction d’un pays neuf ne se ferait pas en un jour, qu’il y avait de la besogne, beaucoup de besogne, mais combien ce défi était exaltant ! Ils allaient enfin se libérer du joug colonial ! Ils allaient travailler, mais plus pour un maître : pour eux-mêmes, pour bâtir une nation juste, équitable, et dans la fraternité avec les autres peuples émancipés. C’était l’euphorie bienvenue et si légitime. Désormais, leur avenir leur appartiendrait.

			Comment aurait-il pu en être autrement ? Nous-mêmes ne manquions jamais d’entonner leurs hymnes à l’unisson. Notre enthousiasme fut tel que certains d’entre nous avaient été jusqu’à prédire l’arrivée d’un humanisme non occidental venant relayer le nôtre vieillissant.

			Ah oui, que l’émancipation était belle au temps des colonies !

			


			Vint le moment de l’Indépendance et celui de l’édification de l’État.

			Naguère encore, les termes d’indépendance et de liberté étaient perçus et utilisés de façon interchangeable. Émancipation, donc liberté. La réalité s’avéra douloureuse : l’obtention de la première allait très souvent signifier le refus de la seconde. À ce moment charnière, ni la justice ni la liberté ne furent au rendez-vous. Le tableau de l’émancipation s’avéra un trompe-l’œil : le tiers-monde arabe et africain n’accoucha pratiquement que de dictatures qui colorèrent de sang les jeunes nations. La Tunisienne Hélé Béji se souvient : « Il faut bien le reconnaître, tout ce qui est sorti de notre identité a été politiquement facteur de tyrannie. Des réflexes d’allégeance, d’anarchie, de superstitions, la crainte du prince, le goût de l’autorité, la sédition religieuse, l’idolâtrie n’ont pas été favorables à un contrat politique démocratique. […] La civilisation de nos mœurs, si hospitalière dans la relation personnelle, s’est traduite en politique par la brutalité4. »

			Mais cela, la conscience anticolonialiste pouvait-elle seulement oser le voir ?

			


			À quelle vitesse la fraternité tant proclamée s’était-elle dissipée ! Avec quelle promptitude le joug colonial avait-il été supplanté par la tyrannie domestique traînant son cortège de luttes fratricides, de dénonciations, de mensonges, d’injustices, de duperies dans un climat où la corruption s’étendait chaque jour un peu plus. Nullement encombrés de scrupules surnuméraires, connaissant bien mieux que leurs prédécesseurs leur pays et leur population, les dictateurs locaux faisaient preuve d’une vertu singulièrement efficace en matière de tyrannie, broyant jusqu’aux intellectuels qui furent leurs thuriféraires…

			


			


			

			
				
					*** Cela étant, rappelons tout de même que la colonisation ne fut pas une pratique spécifiquement occidentale. Elle fut largement menée par d’autres civilisations, notamment arabes et turques. Mais, de même que pendant la guerre froide nous ne voulions considérer d’« impérialiste » que l’américain, ignorant superbement le soviétique, nous n’avons toujours voulu voir de colonialiste que l’occidental. J’y reviendrai.

				

			

		

	
		
			3.
« Une fin grandiose justifie des moyens, parfois regrettables, mais indispensables »

			« C’est en gardant le silence, quand ils devraient protester, que les hommes deviennent des lâches. »

			Abraham Lincoln.

			


			Les indépendances acquises, la mise au pas et l’autoritarisme s’instaurèrent sans que nous cillions. Très souvent, les combattants de l’indépendance se refusèrent à troquer le treillis militaire contre le complet veston du parlementaire. Prétendant appartenir au camp du bien et du juste, ils se disaient encore et toujours en guerre contre l’omnipotence de l’impérialisme occidental. Cette proclamation coulée dans le bronze bâillonna tous ceux qui voulaient dénoncer la violence, la censure, la persécution des intellectuels, la gabegie et la corruption.

			D’ailleurs, au regard du défi que représentait l’érection d’un État indépendant, les critiques de ces « nécessités » pouvaient-elles avoir un poids quelconque ? Une fin grandiose justifiait des moyens, peut-être parfois regrettables, mais indispensables, clamions-nous depuis l’autre rive de la Méditerranée. À partir de là, les populations se retrouvèrent enfermées dans des tyrannies d’autant plus opprimantes qu’impossibles à dénoncer : galvanisante sous la colonisation, la critique de l’autorité s’avérait impensable après l’Indépendance. On ne dénonce pas les héros de l’émancipation ; on ne dénonce pas ses frères ; ce serait trahir. Certains l’auraient-ils tenté, leurs voix auraient été inaudibles, car, en plus de la dictature, nous étions là, nous les tiers-mondistes, la conscience du monde, et nous veillions au grain. Couvertes par nos perpétuelles ovations qui n’en finissaient pas de congratuler ces ex-combattants en qui nous refusions de voir les destructeurs d’un semblant de démocratie naissante, aucune voix dissidente ne serait entendue.

			Malgré l’évidence, nous ne voulions pas admettre que des peuples ex-colonisés pouvaient surgir des despotes aussi implacables sinon plus que les anciens administrateurs d’un colonialisme vieilli dont la vigueur s’était bien affaiblie. Étouffés de bonne conscience, englués dans l’opiniâtre fidélité à notre ligne, nous ne marchandions jamais notre soutien aux dictateurs. Pour autant qu’ils veuillent bien se déclarer progressistes, notre compréhension à leur égard fut sans retenue.

			Aveugles au choix du nationalisme excluant que ces tyrans avaient choisi d’instaurer, nous allâmes jusqu’à applaudir leur détestation de l’Occident. En Algérie et dans d’autres États arabes décolonisés, on voyait déjà poindre la nécessité pour leurs autorités d’apparaître comme la victime de l’Occident. Et ce sentiment d’une impuissance de dominés irresponsables, nous le leur avons lourdement infusé, avalisant du même coup leur autocratie comme un moment de transition inévitable, un « despotisme de défense » dû à la guerre que les Occidentaux, nous en étions convaincus, continuaient souterrainement à infliger à leurs ex-colonies… Face à ce nationalisme bientôt exacerbé qui ne cessait de dénoncer l’« ennemi intérieur », le « saboteur » de l’édification nationale, nous ne manquions jamais une occasion de nous rallier aux dictateurs et fustiger de concert avec eux toute critique comme antipatriotique, à la solde de l’impérialisme occidental. Ainsi avons-nous légitimé l’instrumentalisation de la situation internationale à des fins de politique intérieure, reproduisant l’argument bolchevik qui bâillonna pendant tant de décennies les populations sovietisées : l’impératif d’une dictature sans faille par nécessité patriotique. Oui, la gueule de bois des décolonisés découvrant la transformation brutale des héros de la Révolution en tyrans, ce fut le cas pour la quasi-totalité des nations issues de la décolonisation dont nous nous étions empressés de glorifier les régimes.

			La lutte pour l’émancipation des peuples colonisés était certes juste et exaltante, mais pourquoi nous sommes-nous sentis obligés de sacraliser, inconditionnellement, leurs gouvernements autocrates et corrompus ?

			


			Nous qui n’arrêtons pas de nous flageller la coulpe pour les péchés de certains de nos aïeux, combien de temps sommes-nous restés aveugles à nos propres lâchetés ? Et combien de temps encore refuserons-nous de réfléchir à la part de responsabilité de tant de tiers-mondistes, candides ou cyniques ou les deux, dans bien des échecs de la décolonisation, notamment de celle des pays arabes ? Avons-nous seulement pensé au désarroi et à l’isolement des décolonisés humanistes face au désastre, coincés qu’ils furent entre la dictature à l’intérieur, les ricanements d’ex-colonialistes à l’extérieur, et nos applaudissements réjouis à l’endroit de leurs oppresseurs ? À cause de notre omerta, il leur faudra des années pour parvenir à briser le silence. Les dissidents de la décolonisation n’auront même pas eu le soutien que nous avons tardivement apporté à ceux de l’empire soviétique…

		

	
		
			4.
La guerre d’Algérie, à l’origine de notre engagement tiers-mondiste

			Déçus du communisme soviétique, et la mode maoïste n’ayant pas encore été lancée par les couturiers du prêt-à-penser, nous étions tous devenus des tiers-mondistes échauffés. Pour le FLN algérien ! Pour Ho Chi Minh ! Pour Castro ! Pour la libération de l’Angola ! Pour les rebelles noirs américains ! Pour les guérilleros latinos ! Et bientôt, après la guerre des Six Jours, ardemment pour les Palestiniens.

			


			Arrêtons-nous un moment sur la place de l’Algérie dans notre panthéon tiers-mondiste. Plus que la guerre d’Indochine, c’est celle d’Algérie qui fut la période fondatrice de l’engagement tiers-mondiste de nombre de Français progressistes. Dans son stimulant essai, Un silence religieux. La gauche face au djihadisme5, Jean Birnbaum parle d’une « génération FLN ». Il faut se rappeler que, au début des années 1960, Alger était the place to be. Avant que La Havane n’accueille, en janvier 1966, la Conférence tricontinentale (Conférence de solidarité avec les peuples d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine), Alger était regardée comme l’une des capitales mondiales de la Révolution où l’on croisait tout ce que la planète comptait de révolutionnaires : guérilleros cubains, communistes vietnamiens, militants noirs américains, etc.

			Face au FLN algérien, notre aveuglement fut double : non seulement nous refusions de considérer le caractère dictatorial de son régime, mais il nous avait échappé que, loin de se situer dans le courant des « valeurs-de-gauche », il se réclamait de l’islam. Tout à notre enthousiasme, nous n’y avions vu que du feu. Et pour cause, nous n’avions affaire qu’aux représentants extérieurs du mouvement révolutionnaire algérien. Rompus au langage socialiste, voire marxiste, ceux-ci n’avaient eu aucun mal à dissimuler la composante islamique du programme du FLN, qu’ils savaient rebutante à nos yeux. Tiers-mondistes, nous regardions ces damnés engagés dans une révolution qui ne pouvait qu’être socialiste. Nous ne parlions que de Libération nationale, de révolution agraire, d’émancipation universelle, de Déclaration des droits de l’homme et du citoyen…

			— Et la religion ?

			— La religion ? Pratiquement aucun de nous n’y pensait, nous ne voyions guère les manifestations religieuses, et quand nous en percevions certaines, nous nous dépêchions de les considérer comme des résidus archaïques que la Révolution ne manquerait pas d’éradiquer bientôt et à tout jamais.

			


			Notre ignorance du facteur religieux au sein du FLN, qui innervait toute la société algérienne, s’étendait jusqu’à nombre de chercheurs spécialistes du Maghreb, et aux intellectuels engagés. Pendant toute la guerre d’Algérie, et plusieurs années ensuite, la très grande majorité des militants français engagés aux côtés du FLN étaient convaincus que leur combat était celui de l’avant-garde de la lutte internationale anti-impérialiste, donc laïque par nature. « C’est seulement après 1988, après l’octobre algérien, qu’on a commencé à réaliser ce qui se passait et à saisir le rôle de l’islam », dira Pierre Vidal-Naquet6. Oui, comme l’écrit Jean Birnbaum, il aura fallu trois décennies, et la montée en puissance de l’islamisme dans l’Algérie contemporaine, pour que les intellectuels de gauche, soutiens du FLN pendant la guerre d’indépendance, reconnaissent enfin le rôle qu’y avait joué la religion. Trois décennies, alors qu’en 1980 déjà, l’ancien président de la République algérienne, Ahmed Ben Bella, symbole de l’indépendance du pays, avait parlé du nationalisme comme d’une « invention de l’Occident », et déclaré : « Plus que l’arabisme, c’est l’islamisme qui offre le cadre le plus satisfaisant, non seulement parce qu’il est plus large et donc plus efficace, mais aussi et surtout parce que le concept culturel, le fait de civilisation doit commander tout le reste. » Et d’ajouter : « C’est l’islamisme qui offre les meilleures chances d’une libération réelle7. »

			Parlant de la gêne rétrospective de nombre de militants qui s’étaient fourvoyés, Jean Birnbaum rapporte un fait significatif, à savoir que ces militants avaient mis du temps à s’apercevoir que le titre choisi par le FLN pour son journal, El Moudjahid, signifiait non pas « Le Combattant », mais « Le Combattant du djihad ». Il rappelle aussi qu’un an après l’indépendance, le code de la nationalité fit de l’islam et du patriarcat musulman le fondement exclusif de l’« identité algérienne ». Qu’en outre, la Constitution de la nouvelle république stipulait que l’Algérie « tient sa force spirituelle essentielle de l’islam » lui-même présenté comme la religion de l’État. Un texte révolutionnaire proclamait d’ailleurs que « la Révolution algérienne est fondée et bâtie sur le respect des principes de l’islam, et c’est uniquement à ce titre que la Révolution a été acceptée et encouragée par le peuple algérien8. »

			


		

	
		
			5.
Démocratie ! Laïcité !  Des discours à l’usage des Occidentaux

			Pourtant, quelques voix de militants français, résolument en faveur de l’indépendance du pays mais d’esprit républicain, avaient tenté de nous alerter en dénonçant le programme d’islamisation du nouvel État. Ce fut le cas de Pierre Maillot. Né en Algérie et se sentant algérien, Maillot était un de ces quelques milliers de pieds-rouges si engagés aux côtés du FLN qu’une fois le pays devenu indépendant, ils décidèrent d’y rester pour participer à l’édification d’une Algérie progressiste9. Maillot se portera volontaire dans les campagnes d’alphabétisation, objectif prétendu prioritaire par le nouveau régime. Las, on le reconduira sans douceur : le gouvernement avait d’autres urgences. « J’appris au fil des mois, écrit le pied-rouge, que le gouvernement construisait beaucoup à travers le pays… de mosquées. » Car derrière la guerre d’indépendance une autre guerre était menée par le FLN, une guerre dans laquelle « il n’était pas question de combattre pour le socialisme, la réforme agraire, la libération de la femme, les libertés démocratiques. Mais il s’agissait de libérer la terre d’islam de la présence de l’infidèle, de reprendre la reconquête qui remonte aux Croisades. Il s’agissait de djihad10. »

			Eh oui, les discours parlant de démocratie, de révolution, de laïcité, de modernité, qui nous plaisaient tant, n’étaient récités qu’à l’usage des Occidentaux. D’ailleurs, très vite après l’indépendance, les nouvelles autorités tourneront le dos à la lutte des classes : les Algériens sont tous des musulmans, proclameront-elles, ajoutant qu’une nation de frères refuse les divisions.

			Si l’islamisation de la société algérienne était, pour les autorités du pays, une manière de se distancier radicalement du colonisateur français, « pour bon nombre de combattants d’origine paysanne, le djihad était davantage une lutte contre “l’infidèle” que contre l’impérialisme français », écrit Monique Gadant****. Et cependant, ajoute-elle, « la gauche française a surtout retenu du nationalisme algérien ce qu’elle pouvait réinterpréter dans les termes de ses idéologies. Elle a, par contre, facilement gommé, par laïcisme et ethnocentrisme, ce qui faisait du nationalisme algérien un nationalisme arabe : sa référence constante aux valeurs islamiques11. »

			


			Et les désillusions de s’enchaîner, notamment quant à la situation des femmes, des homosexuels et des Kabyles violemment discriminés… « Où était donc passée la révolution algérienne ? On détournait la tête, on baissait les yeux, on trouvait des excuses. Le peuple avait tant souffert. Il fallait souffler. Un pays jeune est un pays qui, comme un enfant, titube dans ses premiers pas. Il faut du temps. Patience, compréhension, calme, hauteur de vues. Ce sera pour demain. Pourtant le gouvernement agissait : construisait des mosquées, chassait les intellectuels et les politiques12. »

			L’amertume des pieds-rouges restés en Algérie pour contribuer à l’édification d’une société socialiste juste sera immense. Monique Gadant raconte qu’à son retour en France, « personne ne voulait savoir les pratiques policières, la torture, l’absence totale de démocratie. Sauf la droite et l’extrême droite13. » 

			« Sauf la droite et l’extrême droite » : une fois encore, nous refusions d’entendre les victimes, abandonnant à la droite et l’extrême droite l’exclusivité de la dénonciation de l’oppression. Une fois encore, comme pendant notre époque stalinienne, notre grille d’interprétation l’emportait sur la réalité du terrain dont la reconnaissance nous aurait immédiatement taxés de réactionnaires et, évidemment, de racistes : mettre en cause la politique du FLN, c’était s’aligner sur l’extrême droite « Algérie française ». « Quand je repense à ces années révolutionnaires, écrit Gérard Chaliand dans son beau livre de Mémoires, je suis frappé par le nombre de cadres et d’intellectuels africains ou d’Amérique latine qui sont morts désespérés, ou qui, comme en Algérie, écœurés se sont refusés à la curée et se sont recroquevillés sur leur amertume. D’autres ne sont jamais rentrés au pays et ne se sont plus jamais sentis utiles ailleurs, d’autres encore sont morts au maquis, dans un combat perdu d’avance […]. C’est une cohorte pathétique et funèbre. Les indépendances furent décevantes, sauf pour les affairistes, et les luttes armées, à l’exception de celles menées contre les colonisateurs, des échecs14. »

			Oui, nombre de militants pro-FLN, même quand ils verront leurs proches malmenés, torturés, voire assassinés, garderont le silence. Ils demeureront des militants, ou, quand ils n’en pourront plus, rentreront désillusionnés mais sans faire de bruit. Quoi qu’il en coûtât, il était inimaginable de se désolidariser d’une cause si sacrée. Parler, c’était trahir ; trahir les révolutionnaires algériens, donc la Révolution socialiste mondiale. D’ailleurs le Che l’avait proclamé à Alger même, la Révolution devait être une, fédération et convergence de toutes les luttes émancipatrices : Vietnam, Amérique latine, tiers-monde arabe. Et nous, avec l’enthousiasme immature qui nous a toujours caractérisés, nous avions inclus, dans cette grandiose Révolution tiers-mondiste, la libération des femmes et des homosexuels. Aucun doute à nos yeux, le féminisme et la cause des homosexuels faisaient partie des combats essentiels portés par les Arabes révolutionnaires.

			


			Cet aveuglement des progressistes n’est pas propre au xxe siècle. On le trouve déjà au xviiie siècle. Dans son livre sur la découverte de Tahiti15, Éric Vibart raconte comment furent relatées les expéditions dirigées par l’Anglais James Cook et le Français Louis Antoine de Bougainville, composées d’équipes d’éminents scientifiques, adeptes de la philosophie des Lumières. Si les observations en matière botanique ou astronomique ramenées par les voyageurs furent excellentes, il n’en fut pas de même de la relation des mœurs et de la vie sociale des Tahitiens. Partis pour découvrir la « nouvelle Cythère », l’utopie réalisée, les « navigateurs philosophes » s’étaient obstinés à faire fi de la réalité pour confirmer la vision idéalisée que leur idéologie leur imposait, celle du bon sauvage épris de paix, et des sensuelles Tahitiennes qui « ne mettent point la continence au rang des vertus » : « Je me croyais transporté au jardin d’Eden » ; « Vénus est ici la déesse de l’hospitalité. Son culte n’y admet point de mystères » ; « On aime l’amour pour lui-même, il est la cause unique du bonheur, il est la vie » ; « Les fables de la mythologie et les rêves de la philosophie sont donc enfin réalisés. Cythère et Utopie se sont donc enfin trouvées dans les mers du Sud… »

			Les voyageurs s’avérèrent incapables de décrire la société qu’ils venaient explorer : le bon sauvage devant être par nature adepte de l’égalité, les explorateurs répugnaient à prendre en compte la division en classes sociales rigoureusement hiérarchisées de la population tahitienne ; de même, ils ne purent prendre la mesure des guerres tribales qui ensanglantaient les îles lorsqu’ils débarquèrent, et ce même quand les navires européens étaient attaqués, et des marins massacrés. Ces faits sont très peu relatés, au profit de la narration des moments de réconciliation et d’amitié avec les Tahitiens. En réalité, écrit Éric Vibart, « le Tahitien ne fut jamais présenté tel qu’il était, mais tel qu’il devait être pour cadrer avec l’essence du rêve ».

			Le même reproche peut être adressé aux voyageurs « progressistes » partis dans les années 1930 visiter la patrie des travailleurs…

			


			

			
				
					**** Professeur de philosophie, Monique Gadant vécut près de vingt ans avec l’un des dirigeants du Parti communiste algérien, dont neuf en Algérie qu’elle quittera après que son fils eut été enlevé et torturé par la police secrète de Boumediene.

				

			

		

	
		
			6.
Notre posture de dominants repentis

			Deux mille ans de christianisme nous ont planté dans la tête le sentiment de culpabilité du péché originel que la manie d’autocritique communiste aura exacerbé jusqu’à la folie. Ainsi, depuis plusieurs décennies, nous nous soumettons avec un plaisir enfantin à l’emprise de la métaphysique tiers-mondiste anti-occidentale. Jamais en manque d’idées extravagantes, nous avons lancé cette trouvaille de curé, la mode de la repentance : en tant que descendants de coloniaux, nous nous sommes soudain trouvé une responsabilité collective dans leurs crimes. Il ne s’agissait plus de les reconnaître et d’en enseigner l’histoire, mais de s’en accuser au présent. Avec quel acharnement avons-nous insisté pour être reconnus comptables du colonialisme !

			Éprouver le sentiment trouble de la culpabilité, Dieu, que nous aimons ça ! Quelle supercherie ! Qui peut sincèrement pleurer des crimes commis par d’autres il y a quatre, cinq, six, sept, huit générations ? Manifestations, gestes sentimentaux, autoflagellations à jet continu… Postures ! Trois petits sanglots et puis s’en vont. Ce n’est pas de repentance dont les décolonisés ont besoin, mais d’histoire et de reconnaissance. Nous eûmes raison, je le répète, de dénoncer avec la plus grande vigueur non seulement les crimes de la colonisation, mais son principe même. L’inventaire en fut fait, des vérités furent établies et reconnues.

			


			L’esprit critique envers soi-même étant une des caractéristiques de la pensée occidentale, du moins depuis le xviiie siècle, les examens se sont multipliés : pour saisir le fanatisme religieux, les Lumières n’ont pas hésité à contester l’Église et son enseignement ; pour repérer les sources du racisme moderne, ces mêmes Lumières furent mises en cause ; pour appréhender le stalinisme, nous sommes remontés jusqu’à Marx. Et bien que ces révisions, souvent douloureuses, nous aient été en fin de compte salutaires, nous avons refusé de procéder de manière analogue avec le tiers-monde décolonisé. C’est d’un pas franc et aveugle que nous avons soutenu ses pires régimes, évitant de regarder des réalités qui, nous ne pouvions l’ignorer, nous auraient été insupportables. Vous souvenez-vous des éloges que nous prodiguions au « révolutionnaire » Mouammar Kadhafi, « l’homme du désert » qui « fascinait » Mitterrand ; à Saddam Hussein, le « de Gaulle arabe », et à tant d’autres ? Était-ce là la rançon de notre allégeance aveugle au tiers-mondiste ?

			En vérité, nous avions décidé, une fois pour toutes, de ne penser les relations entre l’Occident et les États décolonisés qu’en termes de dominants / dominés. Hors de propos d’évoquer les questions de la compétence et de l’honnêteté politique des gouvernants, ni des conséquences de la corruption. De manière lapidaire et univoque, le tiers-monde était et resterait ontologiquement la terre des damnés victimes de la colonisation. Ce fut notre dogme le plus indiscutable. Et parce qu’il fut dominant pendant des siècles, l’Occident resterait (ontologiquement, lui aussi) responsable du malheur de ces damnés. Les tyrans exotiques avaient beau opprimer leurs peuples, la plupart d’entre nous continuaient de fermer les yeux. Je les entends encore, ces indignés : « Après les avoir colonisés pendant plus d’un siècle, on ne va tout de même pas leur faire des leçons de démocratie ! Ce serait indécent ! »

			Un demi-siècle plus tard, nous voyons les fruits de notre décence…

			


		

	
		
			7.
La colonisation et l’esclavage, des pratiques spécifiquement occidentales ?

			Notre décence et notre sens de la retenue ont été jusqu’à nous interdire, pendant longtemps, de considérer la question de l’esclavage de manière globale. Bien sûr, nous avons condamné, et avec la plus grande détermination, l’esclavage « transatlantique », celui pratiqué par les Européens entre le xvie et la première moitié du xixe siècle et que la loi Taubira a défini comme un crime contre l’humanité*****. C’est bien. Quoique, comme l’a dit Mona Ozouf, c’est-là « pendre des squelettes ». 

			Cependant, lorsqu’un scientifique comme Olivier Pétré-Grenouilleau, qui a consacré des années de recherches à l’esclavage, publie en 2004 une somme sur la question, Les Traites négrières. Essai d’histoire globale16, il est qualifié de négationniste et traîné dans la boue. Et pourquoi ? Parce qu’il a parlé des traites négrières : la traite transatlantique, mais également celle conduite par les Africains eux-mêmes, et celle organisée par les Arabes. Puis, propos aggravants : avoir déclaré que la logique et le but de l’esclavage n’étaient pas l’extermination mais l’exploitation. Le fait d’avoir analysé la question dans sa globalité et de l’avoir définie aura suffi à le disqualifier. Du crime imprescriptible de l’esclavage, il ne pouvait y avoir qu’un seul coupable : l’Occident. Quant aux responsabilités des autres populations esclavagistes, la question ne sera pas posée : « Il ne faut pas trop évoquer la traite négrière arabe pour que les jeunes Arabes ne portent pas sur leur dos tout le poids des méfaits des Arabes », a déclaré Christiane Taubira17. Comment comprendre cette étrange déclaration, sinon que Taubira tombe à son tour dans l’amalgame : elle juge que, de même que les Occidentaux sont comptables de la traite transatlantique, les jeunes Arabes le sont de la traite négrière arabe. Prise dans cette idée de culpabilité collective héréditaire, elle l’applique également aux descendants des esclavagistes arabes. 

			


			Une dizaine années après l’affaire Pétré-Grenouilleau, une nouvelle polémique s’engagera en 2015 autour de l’analyse historique du Code noir faite par Jean-François Niort18. Ce travail scientifique sera violemment attaqué par des organisations politiques patriotiques antillaises qui militent pour l’indépendance de la Guadeloupe (le FKNG, le CIPN et l’UGTG-LKP). Niort a bien tenté de faire comprendre à ces militants, dont beaucoup sont, ou étaient, ses amis, qu’un travail scientifique ne pouvait pas être conduit en tenant compte d’une lutte politique, si juste fût-elle, et que, de même, un combat politique perdrait toute crédibilité s’il dénonçait un travail académique autrement que sur une base scientifique, ce fut peine perdue. Danik I. Zandronis, du FKNG, l’apostropha : « Ta (re)lecture au xxie siècle du CN [Code noir] ne peut pas être seulement neutre et “scientifique”, car tu sembles oublier que le CN, l’esclavage sont encore des blessures vives dans notre mémoire active. N’oublie pas que nous sommes dans un pays ENCORE sous domination coloniale, que tu es un BLANC France [un Blanc métropolitain] et que du côté des militants et patriotes TOUT est vu, perçu et analysé selon cette grille, qui n’est pas la tienne. Donc en résumé quand tes travaux VONT malgré toi “dans le sens des thèses anticolonialistes” (réparations), tu es le “bienvenu” mais dès que, même au nom de l’étude historique, tu abordes sans précaution des sujets sensibles, tu t’exposes à des réactions très dures, et je ne crois pas que cela changera. »

			Pourtant, en tant que citoyen, Jean-François Niort s’était montré résolument en faveur des réparations, position qu’il a affirmée à plusieurs reprises entre 2006 et 2014, et au Parlement européen en 2013. Cela ne comptait pas : Jean-François Niort avait beau être un militant « engagé dans la cause », il restait un « Blanc France »19.

			


			Si l’Europe doit indubitablement une partie de sa prospérité aux traites négrières, que dire du monde musulman ? Olivier Pétré-Grenouilleau rapporte que le nombre d’êtres humains déportés, entre 650 et 1920, par les négriers musulmans, se monte à plus de dix-sept millions, sept millions quatre cent mille esclaves noirs déportés à travers le Sahara et huit millions acheminés à travers la mer Rouge et l’océan Indien. Comment d’ailleurs en eût-il pu être autrement dans un monde où l’esclavage était chose commune, au moins jusqu’à son abolition en 1848 ?

			Une fois de plus, ce sont des résistants musulmans qui ont eu le courage de dénoncer cette réalité. Malek Chebel a écrit : « L’esclavage est la pratique la mieux partagée de la planète, c’est un fait humain universel. Même les Arabes, même les Persans, même les Indiens, peuples pourtant si raffinés, ont pratiqué l’esclavage20. » Oui, les Africains ont pratiqué eux-mêmes une vaste traite « domestique », au point qu’après la promulgation des décrets de 1848 abolissant l’esclavage, le gouvernement français eut du mal à les faire appliquer en Algérie et au Sénégal où une partie des esclaves appartenait aux indigènes. Alors, pour ne pas indisposer les Maures esclavagistes qui assuraient le ravitaillement de la colonie, le gouverneur ordonna aux autorités locales de refouler les esclaves qui chercheraient asile dans les colonies françaises…

			On notera, par ailleurs, que bien de ceux qui continuent à revenir sur l’esclavage transatlantique de jadis oublient, d’une part, que la traite n’a été officiellement abolie en Arabie saoudite qu’en 1962, et en Mauritanie, en 1981 ; d’autre part, ils se taisent volontiers sur celui qui sévit aujourd’hui et qui frappe plusieurs millions de personnes : en Afrique noire – au Mali, en Mauritanie (malgré l’abolition officielle), au Niger – et dans les pays du Golfe. Sans parler de la reviviscence de cette pratique avec les nouveaux marchés aux esclaves organisés par les djihadistes en Irak et en Syrie, et par Boko Haram au Nigeria…

			


			Si nous avons tout de même fini par comprendre que la traite négrière ne fut pas le fait du seul Occident, la colonisation arabo-musulmane, elle, reste encore très largement ignorée ou mal perçue en Occident. Pourtant, comme le rappelle, Catherine Coquery-Vidrovitch21, la colonisation arabe, menée au nom du Coran au Maghreb, et en Afrique orientale au xixe siècle, donc contemporaine de la colonisation occidentale, fut tout aussi cruelle que cette dernière. 

			Ainsi, au xixe siècle, les Arabes d’Oman avaient depuis longtemps affirmé leurs droits le long de la côte est du continent africain, depuis le cap Delgado en Somalie du Sud, jusqu’aux Comores et Madagascar. En 1840, le sultan d’Oman Saïd Bin, ayant établi sa capitale dans l’île de Zanzibar, entreprit la domination de cette zone et finit par imposer son autorité sur un ensemble long de plusieurs milliers de kilomètres, depuis Mombasa au nord jusqu’aux confins du Mozambique. Dès lors, les chefs locaux durent lui payer tribut et lui fournir des esclaves. Le sultanat, qui vivait du commerce international, entretenait une flotte à la fois commerciale et militaire qui, aux dires du consul britannique à Zanzibar, était plus impressionnante que la totalité de celles qui existaient alors du cap de Bonne-Espérance au Japon. Vers le milieu du siècle, on vit, en effet, ses navires de Londres à Boston en passant par New York et Marseille22.

			L’économie zanzibarite, couramment appelée omani, était fondée sur la traite négrière, la chasse à l’ivoire et la production agricole. Les colons arabes dominaient les villes côtières grâce à leurs importantes plantations serviles et leur alliance avec les banquiers indiens qui finançaient les expéditions caravanières. À cette époque, l’exportation des esclaves de la côte de l’Afrique de l’Est était estimée à environ soixante-dix mille individus par an. C’est dire à quel point la traite était au cœur de la colonisation omani. Le mode de production esclavagiste mis en place par le sultanat connut sa grande expansion pendant la première moitié du siècle, lorsque la population servile de l’île passa de douze mille en 1819, à plus de cent mille dans les années 1830. Elle était encore de quarante mille à la fin du siècle. Bien que l’Angleterre, très présente en Afrique de l’Est, combattît la traite négrière, le traité de 1873 finit par admettre que l’esclavage faisait partie intégrante de la culture islamique arabe…

			


			

			
				
					***** La loi nº 2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité, dite « loi Taubira », stipule que : 

					« Article 1er : La République française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du xve siècle, aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’humanité. […]

					Article ٣ : Une requête en reconnaissance de la traite négrière transatlantique ainsi que de la traite dans l’océan Indien et de l’esclavage comme crime contre l’humanité sera introduite auprès du Conseil de l’Europe, des organisations internationales et de l’Organisation des Nations unies. »

					On remarquera que cette loi Taubira reste en deçà du décret d’abolition de l’esclavage du 27 avril 1848, qui condamne et interdit tout esclavage, et non seulement l’esclavage transatlantique et dans l’océan Indien.

				

			

		

	
		
			8.
Un syndrome colonial ?

			En France, l’une des grandes controverses auxquelles nous assistons ou participons tourne autour de la question de l’identité. Ce débat est légitime puisque, à l’instar de l’ensemble des pays de l’Europe de l’Ouest, la France est multiculturelle et métissée de fait : elle compte aujourd’hui environ quinze millions de citoyens dont les grands-parents viennent d’ailleurs, et qui n’ont pas toujours la même culture, la même couleur de peau ou la même religion que la plupart des Français de souche.

			Les gigantesques vagues d’immigrations ne manqueront pas de se multiplier au rythme de la dégradation de la situation au Proche-Orient et en Afrique noire. Certes, elles ne se dirigeront pas toutes vers l’Europe, mais la multiculturalité continuera de s’installer et de se développer en Europe – de l’Ouest en tout cas. Nous sommes donc amenés à réfléchir non plus depuis des principes abstraits qui furent cohérents avec une situation disparue, mais à partir de la nouvelle réalité sociale et économique mondiale à laquelle nous sommes confrontés.

			


			Pascal Blanchard, spécialiste de l’histoire de la France postcoloniale, fait remarquer que, bien qu’une partie de la population immigrée de culture musulmane ne soit pas intégrée en France, ce pays est celui d’Europe où le taux de mariages mixtes entre citoyens provenant de nations européennes est le plus élevé. En conséquence, on peut en conclure que l’intégration des étrangers y a globalement réussi, et ce dans une époque où l’associatif était loin d’avoir la place qu’il occupe aujourd’hui. Si l’intégration des musulmans se fait plus difficilement que celle des précédentes immigrations, alors que l’État et la société civile d’aujourd’hui sont bien plus soucieux qu’autrefois de l’accueil à réserver aux immigrés, la raison en est sans doute à chercher, au moins partiellement, du côté du contentieux colonial dont les retours de refoulés témoignent de la difficulté de se retrouver confrontés ensemble, Français de souche et Français issus de l’immigration musulmane, face à leurs vécus respectifs contradictoires.

			


			Comme la plupart des nations, la France est mal à l’aise avec certaines périodes de son passé. Notamment avec celle de Vichy. Mais ce « passé qui ne passe pas », comme l’annonce le titre de l’ouvrage d’Éric Conan et Henry Rousso23, est aujourd’hui moins celui de Vichy que celui de la colonisation, point de référence historique pour les Arabes, tandis que les souchiens français semblent l’avoir passée par pertes et profits – décalage des perceptions qui obère les relations et parasite les dialogues. 

			Alors que le contentieux relatif à la Révolution de 1789 s’est finalement apaisé et que la très grande majorité des Français reconnaît avoir été forgée par elle, seule une minorité d’entre eux paraît avoir conscience de l’impact sur leur vision historique, d’une colonisation mâtinée d’esclavage étendue sur plusieurs siècles. Phénomène paradoxal si l’on se souvient que la manifestation la plus populaire du xxe siècle fut l’Exposition coloniale de 1931 (environ trente-trois millions de visiteurs). Mais il est vrai que, contrairement à l’histoire de Vichy, tragédie classique à la française avec son unité d’action, de lieu et de temps, les histoires des populations colonisées et celles des Français coloniaux étant diverses, il est bien plus difficile de se retrouver, héritiers de colons et descendants de colonisés, sur un même terrain******.

			Le contentieux colonial est d’autant plus complexe que la décolonisation s’imbrique dans une histoire globale dramatique : les mouvements anticolonialistes ont commencé à se développer en France dans les années 1930, époque où la démocratie libérale, la « démocrassouille », était conspuée par les trois totalitarismes, soviétique, fasciste et hitlérien en pleine expansion. Lorsque l’on sait quelle séduction ces régimes ont exercée jusque sur des intellectuels, des écrivains et des artistes occidentaux parmi les plus brillants, on ne s’étonnera guère de retrouver nombre de Maghrébins dans chacune de ces mouvances.



	



			
				
					****** Pascal Blanchard fait remarquer un fait significatif : la France dispose depuis quelques années d’un musée national de l’histoire de l’immigration, mais non d’un musée de la colonisation, comme si l’un contenait l’autre, alors que l’immigration est un choix individuel, et la colonisation une situation imposée avec violence à plusieurs générations d’indigènes. En visitant le musée du palais de la Porte dorée, un immigré pourra certes mieux prendre conscience de sa condition, mais non connaître son histoire antérieure, celle où ses ancêtres vivaient sous le joug de la colonisation.

				

			

		

	
		
			9.
Une nouvelle guerre de religion ?

			Depuis 2015, la polémique s’enfle autour de la question de savoir si nous, Occidentaux, sommes ou non en guerre contre les terroristes islamistes. Notre sensibilité d’Européens de l’Ouest (à l’Est la chose est moins claire) nous interdit de prononcer le mot de « guerre » à propos du conflit qui nous oppose aux islamistes, censure qui rappelle l’ordre donné par les autorités françaises de ne pas prononcer le mot de guerre, ni officiellement ni à la Radiotélévision française, pendant les huit ans qu’ont duré ce qu’elles qualifiaient d’« événements d’Algérie »*******. Oui, le refus de nommer les choses par leur nom n’est pas nouveau.

			Plus d’un demi-siècle de paix, l’espace de deux générations, nous a fait perdre jusqu’à la notion de l’ennemi, et dès que l’on parle de « choc des civilisations », les boucliers se lèvent. Beaucoup refusent de voir que ce choc – conceptualisé par Samuel Huntington – est sans cesse brandi par les islamistes eux-mêmes qui déclarent faire la guerre non pas à des États ennemis, mais à une civilisation tout entière qu’ils considèrent comme mécréante, pourrie, ne méritant pas de subsister.

			


			À supposer que nous nous résolvions à admettre que, oui, nous sommes en guerre contre les terroristes islamistes, nous ne sommes toujours pas prêts à entendre que celle-ci soit religieuse. Les djihadistes n’arrêtent pas d’invoquer le Coran comme inspiration de leurs tueries qu’ils signent systématiquement du cri d’Allahou Akbar !, et nous nous obstinons à ne pas l’entendre. Étonnante surdité de notre part, nous qui nous prétendons à l’écoute de l’Autre. Cette surdité s’explique, mais en partie seulement, par notre sortie de la religion. « La religion est la chose du monde qui est en train de nous devenir la plus incompréhensible qui soit, à nous autres Européens en ce début du xxie siècle24 », écrit Marcel Gauchet. Européens ayant depuis belle lurette oublié la réalité du religieux, nous ne sommes plus capables de reconnaître sa prégnance sur les individus, ni son pouvoir de mobilisation sur des populations de culture différente de la nôtre, en l’occurrence la musulmane.

			Notre vision sécularisée, corrélée à notre paresse d’esprit, nous empêche de prendre la mesure de ce phénomène qui continue d’inonder le reste de la planète. Une paresse qui nous interdit de penser que le religieux puisse être le moteur d’actions monstrueuses. Et comme nous voulons absolument tenir le Coran pour un message de paix, nous avons décidé que la religion n’était qu’un prétexte, un leurre, que la motivation réelle de ce terrorisme ne pouvait être que d’ordre socio-économique : la vague islamiste qui bouleverse le monde musulman ne serait que la gigantesque révolte d’une population dominée par un Occident oppresseur********.

			


			L’aspect religieux de cette guerre, nous le percevons d’autant moins que, en ce qui concerne le monde arabe, nous en sommes restés à la vision nationaliste nassérienne. Nous n’avons toujours pas compris que Nasser est mort depuis près d’un demi-siècle (1970), et que les musulmans ont jeté aux oubliettes de l’Histoire le nationalisme comme le panarabisme au profit de l’islam. Du coup, nous n’arrivons pas à saisir ce que les islamistes n’arrêtent pas de proclamer urbi et orbi, à savoir qu’ils n’entendent pas moderniser l’islam mais islamiser la modernité. Car tandis que nous ne cessons de clamer que la lutte contre ce terrorisme (dont nous nous échinons à taire le caractère islamiste) n’est en rien une guerre de religion, depuis Ben Laden les islamistes n’ont pas manqué pas de répéter le contraire. Bien moins complexés et pusillanimes que nous (il faut porter ceci à leur crédit), les djihadistes n’hésitent pas à assumer leurs actes et leurs motivations : ils n’ont de cesse de proclamer que c’est bien au nom de l’islam qu’ils font la guerre aux infidèles, au grand Satan, les États-Unis, et au petit Satan, entendez la France ou « l’entité sioniste ». Voici la « Déclaration du Front islamique international pour le djihad contre les juifs et les croisés » que le journal arabe Al-Quds al-Arabi, publia le 23 février 1998 à Londres, texte qui lui était parvenu par fax et portait la signature d’Oussama Ben Laden et de plusieurs chefs d’organisation djihadistes, en Égypte, au Pakistan et au Bangladesh : 

			« Depuis plus de sept ans, les États-Unis occupent les terres des musulmans, notamment leur territoire le plus sacré, l’Arabie, pillant ses richesses, tenant ses dirigeants en sujétion, humiliant ses habitants, menaçant les pays limitrophes et se servant de barrages qu’ils ont établis dans la péninsule comme tremplin pour attaquer les peuples musulmans voisins. […] Dans ces guerres, les objectifs des Américains sont d’abord religieux et économiques ; cependant, ils servent aussi au minuscule État des juifs, dans la mesure où ils détournent l’attention de l’occupation de Jérusalem et des exactions qui y sont commises contre les musulmans********. » Ces crimes, poursuivent les auteurs, constituent, « de la part des Américains, une déclaration de guerre […] contre Dieu, son prophète et l’ensemble des musulmans. Dans pareille situation, l’opinion unanime des ulémas n’a pas varié au cours des siècles : quand des ennemis pénètrent en terre musulmane, le djihad devient un devoir qui incombe à chaque musulman individuellement. […] Tuer des Américains et leurs alliés, militaires ou civils, est du devoir de chaque musulman valide, partout où c’est possible, jusqu’à ce que la mosquée al-Aqsa [à Jérusalem] et la mosquée al-Haram [à La Mecque] soient libérées de leurs griffes, et que leurs armées, écrasées, […] se retirent de toutes les terres musulmanes et ne soient plus en état de menacer un seul musulman25. »

			


			Comment donc définir le conflit actuel entre l’Occident et le terrorisme islamiste sinon comme celui d’une guerre de religion – en tout cas du point de vue des islamistes ? Mais il est décidément des ennemis que notre sentiment de culpabilité refuse de regarder comme tels et récuse – tandis qu’il en est d’autres auxquels nous tenons, des ennemis de cœur en quelque sorte.

			


			

			
				
					******* Il faudra attendre quelque trente-sept ans, juin 1999, pour que la France reconnaisse finalement la légitimité du terme de « guerre » à propos du conflit avec l’Algérie.

				

				
					********  Cela étant, comme dans toutes les guerres de religion, la foi n’est, bien évidemment, pas le seul motif des hostilités, il s’y mêle toujours des raisons de pouvoir, d’économie, de territoires à conquérir ou à défendre. Il n’empêche, comme pendant les guerres de religion européennes du xvie siècle, la foi en est le puissant moteur.

				

				
					******** On notera que les auteurs du texte parlent de « musulmans », et non de « Palestiniens », car, pour les islamistes, ce n’est pas la nation qui compte, mais la Umma qui englobe sans distinction de nationalité l’ensemble des musulmans.

				

			

		

	
		
			10.
Allahou Akbar Charlie !

			Ah oui, comme nous aurions aimé, à la place d’islamistes, avoir affaire à notre ennemie fétiche, celle que nous n’échangerions pour rien au monde, notre chère extrême droite ! Mais oui, quel sens aurait encore notre vie de militant sans ce précieux condensé de tout le mal du monde ?

			Lors de l’émission Répliques du 30 mai 2015 sur France Culture, consacrée au « Choc Charlie », Alain Finkielkraut avait invité Mathieu Lindon******** et Daniel Schneidermann********, auteurs, respectivement, de Jours de « Libération »26 et de On n’a pas fini de rire27, deux livres sensibles avec, chez Schneidermann, une tendresse retrouvée pour la France et les Français en bloc. Mais aussi, quelle naïveté immature chez l’un comme chez l’autre ! Il fallait les entendre parler de leur étonnement à l’annonce des tueries des 7 au 9 janvier 2015 : ils ne s’attendaient pas, disaient-ils en substance, à ce que des islamistes puissent perpétrer de tels crimes… à Paris. « Nous sommes pris au dépourvu comme la totalité de la population, écrit Lindon […]. On apprend que les assassins auraient crié Allah Akbar – ce serait tellement mieux qu’au moins les responsables soient proches du FN, comme on l’avait cru avant d’identifier Mohammed Merah. » Et d’ajouter : « J’argue que cela ne prouve rien, qu’il y a peut-être volonté de brouiller les pistes28. »

			La réflexion de Lindon montre combien l’identité des criminels (lorsque celle-ci nous gêne) peut être plus obsédante que notre compassion envers les victimes. Eh oui, nous tenons à nos ennemis autant, sinon plus, qu’à nos amis, jusqu’à leur en vouloir lorsqu’ils ne tiennent pas leur rôle d’ennemi primus inter pares. Mon Dieu, à présent dans la haine aussi nous exigeons du confort…

			Schneidermann évoque « ce monde d’avant le 7 janvier 2015, où tout semblait encore bien rangé, même si tout y était tellement dérangé. […] Ce que vous nous avez arraché, c’est ce temps où l’on pouvait simplement ricaner quand on les entendait, Val, Valls et les autres, mener dans cette alliance contre nature leurs croisades et leurs guerres […], ce temps où l’on pouvait tout simplement leur tourner le dos, leur dire que ces guerres n’étaient pas les nôtres. […] Ce que vous nous avez arraché, c’est ce temps où nous nous sentions si loin des balles. Ce temps, en nous, où la guerre ne semblait malgré tout qu’un grondement lointain. Où l’on se croyait éternellement à l’abri dans le refuge des mots et des petits dessins29. »

			« Un monde où tout semblait encore bien rangé » ? Quelle cécité ! Une « alliance contre nature » ? Mais n’est-ce pas toujours nécessairement le cas en temps de guerre ? Churchill, si solidement anticommuniste, avait-il hésité à s’allier avec Staline pour combattre Hitler ? « Ce temps où nous nous sentions si loin des balles » ? Alors que l’islamisme perpétrait tant de carnages dans le monde – et jusque dans le midi de la France, à Toulouse ? « Leur dire que ces guerres n’étaient pas les nôtres », qu’elles n’étaient qu’« un grondement lointain » ? Peu importait donc que les terroristes incendient le monde arabe et africain ? Il fut une époque où nous savions que Guernica avait beau se dérouler en Espagne, cette guerre était d’évidence la nôtre. Schneidermann poursuit : « Faire famille […] avec toutes celles et ceux que vient de frapper la même certitude : on a changé de monde. » 

			


			Ces deux journalistes parisiens vivraient-ils dans une bulle ? Fallait-il que l’on tuât, à Paris, certains de leurs amis emblématiques pour qu’enfin ils saisissent la réalité du terrorisme ? Ainsi, le 11 septembre 2001 qui fit près de trois mille morts civiles au cœur de New York n’avait donc pas fait comprendre qu’on avait changé de monde ? Ni ceux de Madrid en 2004, ni ceux de Londres en 2005, ni ceux de Toulouse et de Montauban en 2012, ni ceux de Bruxelles en 2014 ? « J’aime mieux désigner l’ennemi trop tard que trop tôt, explique encore Schneidermann lors de la même émission. J’aime mieux retarder au maximum le moment de prendre les armes, s’il faut les prendre un jour, que de tirer trop tôt et de tirer à un endroit où n’est pas l’ennemi. » Les tueries des islamistes avaient-elles été si subtilement ambiguës qu’il aura fallu une quinzaine d’années avant de parvenir à désigner l’ennemi ?

			


			Puisque nous parlons de la tuerie des journalistes de Charlie Hebdo, évoquons-la un moment. Que les assassinats de journalistes d’un hebdomadaire anarchisant si souvent contesté et ne représentant qu’une partie très minoritaire de la sensibilité française aient suscité la plus grande manifestation que le pays ait jamais connue de toute son histoire, reste à mes yeux un mystère********. Mais le phénomène sur lequel je voudrais m’arrêter, c’est celui du retournement aussi prompt qu’inattendu.

			Très vite après le moment de grâce que fut la gigantesque démonstration de solidarité du 11 janvier 2015, regardée sur le moment comme l’expression d’une unanimité fraternelle rassemblant toutes les composantes de la société française, encore renforcée par des milliers de Je suis Charlie de par le monde, autour de deux valeurs républicaines cardinales, la liberté d’expression et la laïcité, des voix opposées de plus en plus nombreuses se sont fait entendre. Le Je suis Charlie, évident pour tant de gens de bonne volonté, commença bientôt à être contesté par un Je ne suis pas Charlie, considéré par beaucoup comme plus authentique, voire plus légitime que le précédent, notamment, et avec une étrange tendresse, par plusieurs intellectuels non musulmans.

			Dès lors, la manifestation du 11 janvier fut estimée par un nombre croissant de personnes comme l’expression de la « fausse conscience franchouillarde » des classes moyennes et supérieures, et dévoilait une république d’exclusion décidée à faire l’impasse sur les « opprimés », à savoir le prolétariat, les gens de peu, et surtout, de manière globale, les musulmans. Ces derniers ne l’auraient que trop ressenti, puisqu’il semble que ni les milieux populaires ni les jeunes des banlieues ni les musulmans en général ne furent très présents à cette fête. C’est alors que nous avons commencé à percevoir que la nation était peut-être divisée en deux populations qui avaient du mal à se comprendre, et dont une partie de l’une était moins reliée à la culture française qu’à celle du monde musulman diffusée par câble et satellite.

			Que s’était-il passé ? Comment expliquer que « l’effet Charlie », mille fois loué, se soit presque aussitôt dissipé ? L’historien Pierre Nora a parlé de cette manifestation comme d’un « réveil d’inconscient, un retour de refoulé, une violente affirmation d’appartenance qu’il est impossible d’appeler autrement que “patriotique” ». Et de préciser : « Un patriotisme résolument étranger à celui du Front national, absent d’ailleurs ce jour-là30. » 

			Oui, ce furent des retrouvailles dans la joie de pouvoir proclamer librement un « Nous sommes la France ! ». Car il y eut unité. Sans doute émotive et passagère, probablement accompagnée d’un sentiment narcissique d’auto-attendrissement, mais il n’empêche que des millions de citoyens français dans la rue, rejoints par une kyrielle de chefs d’État venus des quatre coins du monde, ce n’était pas rien. Tous saluèrent cette union nationale. La fête submergea la tristesse, et on parla du bonheur retrouvé d’être français.

			Ne serait-ce pas précisément cette joie patriotique si naturellement exprimée qui provoqua son dénigrement ? À l’heure de la détestation du roman national français au point de le considérer comme discriminant, ces retrouvailles joyeuses avec la patrie, mot depuis si longtemps inaudible, furent sans doute ressenties comme insupportables par les contempteurs « progressistes » du passé français. Un retour heureux au bercail, détestable pour ceux qui n’avaient de cesse de vouloir évacuer tout esprit patriotique qu’ils se plaisaient à confondre avec le nationalisme. Sotte confusion si l’on se souvient que c’est par le mot de patriotes que se nommaient eux-mêmes les révolutionnaires de 1789, et que la résistance à l’occupant nazi s’est largement faite au nom de la patrie********. À mépriser le roman national, les dénigreurs ont fini dans l’ignorance de l’histoire de France.

			


			Cette unité rassurante ne l’était pas pour tous. Quelques semaines après la manifestation du 11 janvier, force fut de constater que beaucoup ne se sentaient pas du tout Charlie. Et, parmi eux, une proportion non négligeable de musulmans, français ou immigrés. À l’évidence, notre vision des choses n’était pas saisie par la jeunesse des banlieues, en particulier celle de lycées techniques où plusieurs réactions à l’égard de Charlie, de la part d’élèves issus de l’immigration, furent virulentes.

			Beaucoup se sont offusqués devant tant de Je ne suis pas Charlie : pour une fois que la nation tout entière communiait dans le partage des mêmes valeurs sacrées ! Bien des Français de souche ne comprenaient pas qu’une bonne partie de la population musulmane ne partageait pas cet enthousiasme collectif. Ne pouvait sans doute pas le partager du fait d’un sentiment de sidération diffuse. Cette union sacrée avait été une réponse à des tueries lancées aux cris d’Allahou Akbar, et beaucoup de musulmans devaient se sentir dans une position intenable. Ils ne voulaient pas être concernés ; ils s’étaient réveillés avec la gueule de bois, et le premier sentiment de beaucoup d’entre eux fut une réaction défensive : cela va encore nous retomber dessus ; nous allons une fois de plus être stigmatisés et confondus avec les terroristes. Ils étaient convaincus qu’il y avait de la méfiance dans l’air. Il y en avait. Sans doute moins qu’ils ne le craignaient, mais le sentiment en fut si peu supportable qu’il ne pouvait que provoquer un resserrement communautaire exprimé par un refus silencieux déterminé.

			La population musulmane avait eu du mal à participer à cette fête parce qu’elle se sentait exclue, et, par un mouvement naturel, avait renforcé cette « exclusion » sinon par une auto-exclusion, du moins par une auto-marginalisation********. De leur côté, les juifs non plus ne semblaient guère massivement partie prenante de cette manifestation : cela faisait trois fois en trois ans qu’ils subissaient des tueries en tant que juifs : à Toulouse, à Bruxelles, et à Paris. C’en était au point que plusieurs d’entre eux se posèrent concrètement la question de leur émigration en Israël, et qu’une partie de ceux-ci émigra en effet.

			


			

			
				
					******** Écrivain et journaliste littéraire au quotidien Libération.

				

				
					******** Journaliste, directeur de publication d’@rrêt sur images, chroniqueur au quotidien Libération.

				

				
					******** Je ne mentionne pas ici l’attentat perpétré par Amedy Coulibaly contre la supérette casher de la porte de Vincennes qui se solda par le meurtre de quatre juifs, parce que je ne pense pas que cette tuerie ait eu une part importante dans l’émotion de janvier 2015. Contrairement à la manifestation qui, après la profanation de trente-quatre sépultures du cimetière juif de Carpentras, en 1990, mobilisa un million de Français, parmi lesquels le président de la République François Mitterrand, ni la tuerie des enfants de l’école juive Ozar Hatorah par Mohammed Merah à Toulouse, le 19 mars 2012, ni celle qui frappa le Musée juif de Belgique à Bruxelles, le 24 mai 2014, ne provoquèrent de rassemblements de quelque ampleur.

				

				
					******** En 1941, un des principaux mouvements de la résistance communiste avait même pris le nom de Front national de lutte pour la liberté et l’indépendance de la France, en abrégé : Front national (qui, faut-il le préciser ?, n’a évidemment rien à voir avec l’actuel FN-Le Pen, même si ce dernier tente de s’approprier le mot).

				

				
					******** Pour autant, on ne peut pas tenir cette non-participation comme nécessairement hostile. Patrick Weil explique que parmi les raisons de cette abstention il y avait, pour certains, la honte de pouvoir être associés aux assassins ; pour d’autres, la peur, en rejoignant les manifestants, de se faire huer. L’auteur rapporte le cas d’une Lyonnaise musulmane, voilée, qui comptait bien participer à la protestation mais qui, en cours de route, confrontée aux regards hostiles de passants, préféra rebrousser chemin. Voir Patrick Weil, Le Sens de la république, Paris, Grasset, 2015.

				

			

		

	
		
			11.
Une manifestation pétainiste ?

			Parler de liberté d’expression n’a de sens qu’à la condition que cela implique la liberté de dire aux gens ce qu’ils ne veulent pas entendre.

			George Orwell.

			Dans son livre Qui est Charlie ?31, Emmanuel Todd déduit l’idéologie des manifestants du 11 janvier de la cartographie de ces rassemblements. Selon ses analyses, les régions où elles furent les plus importantes étaient en général celles qui votaient traditionnellement pour la droite catholique, et qui sous l’Occupation s’étaient montrées pétainistes. La question des origines étant déterminante, selon Todd, celui-ci en conclut que ces démonstrations étaient de fait islamophobes et racistes, et même, de manière sous-jacente, antisémites.

			Ce déterminisme dû à l’histoire est bizarre (surtout lorsque l’on se souvient du vote, en 2015, en faveur du mariage homosexuel par une Irlande baignée dans son catholicisme ancestral). Les individus subissent-ils une telle prégnance de leurs origines ? Les rencontres, les lectures, les voyages, la télévision, rien de tout cela ne les libère de leurs ancêtres ? À l’heure où des sociologues « progressistes » s’échinent à tenter de nous prouver que « la culture, ça n’existe pas******** », voilà qu’un démographe cartographe nous dit que tout s’explique par la culture des origines.

			Racistes ? Islamophobes ? Quelque quatre millions de manifestants dans un rassemblement bon enfant, et pas un seul casseur ; pas une vitrine brisée ; pas un seul cri hostile aux musulmans ou aux Arabes. Habituellement, les manifestants français n’ont pas l’hostilité discrète. Il n’est que de se souvenir de certains cortèges anti-israéliens pendant la guerre de Gaza à l’été 2014 : ce n’était seulement Israël qui était violemment conspué, c’étaient les juifs, en tant que juifs – et avec quelle haine ! Combien de « Juif, fous-le camp ! » n’a-t-on pas entendu dans ces cortèges ? Et six mois plus tard, les mêmes racistes et « antisémites sous-jacents » seraient restés d’une sobriété absolue ?

			Il est néanmoins probable que cette manifestation fut regardée comme « islamophobe » par nombre de musulmans qui, du coup, se sont sans doute sentis marginalisés, relégués. Que l’unanimité se soit faite autour de la liberté d’expression ; que l’immense majorité de ceux qui étaient venus manifester était loin d’être des lecteurs de Charlie Hebdo (dont beaucoup pouvaient même avoir été choqués par certaines couvertures) mais qu’ils s’étaient réunis sur le principe que l’on avait le droit de ne pas être d’accord, et qu’il était sain dans une société démocratique de ne pas être unanime ; que, selon toute vraisemblance, ce rassemblement ne fut aucunement antimusulman, mais, au contraire, fraternel, proclamant que « nous faisons tous partie de la même communauté nationale républicaine » dont il fallait à tout prix « protéger les valeurs » ; rien n’y fit. Au contraire, plus les manifestants clamaient un « nous », moins, semble-t-il, des centaines de milliers de musulmans se sentaient Charlie. Voyaient-ils, dans cette manifestation, une France des classes moyennes et supérieures, la « république d’exclusion » dénoncée par Emmanuel Todd, dont ils se sentaient victimes ? Quoi qu’il en soit, il semble bien que dans les cortèges, les musulmans, de manière globale, étaient rares.

			Charlie Hebdo n’est nullement antimusulman, mais globalement antireligieux : les très nombreuses caricatures anticatholiques le prouvent à suffisance********. Cet anticléricalisme, rappelle Tahar Ben Jelloun, fait partie de la culture française : « En France, la liberté d’expression est une liberté fondamentale. Cela remonte […] à Rabelais, à Voltaire, à Zola, etc. C’est une tradition qui caractérise ce pays. Les journaux satiriques ne datent pas d’hier et ils se sont toujours moqués des religions. Charlie Hebdo a fait des dizaines de couvertures se moquant tantôt du pape, tantôt des rabbins, mais c’est cela, la liberté32. » Il n’empêche, beaucoup de musulmans tenaient ces autres couvertures pour des leurres destinés à masquer une islamophobie obsessionnelle. La discussion sur ce point est oiseuse, puisque les appréciations des uns et des autres ne relèvent pas d’un fait objectif mais du conflit entre deux sacrés, le respect de la religion contre le respect de la liberté d’expression, comme ce fut, mutatis mutandis, le cas au xviiie siècle entre catholiques et philosophes des Lumières.

			Reste, néanmoins, la question de l’intolérance. Certes, aucun religieux ni même aucun croyant ne voit avec plaisir sa religion, ses saints, ses prophètes brocardés. Leur antipathie pour les caricatures est compréhensible, et même respectable. Cependant, comme le précise Tahar Ben Jelloun, Charlie Hebdo « a maintes fois ridiculisé le Christ, tous les papes et bien des rabbins. Aucun catholique, aucun juif n’a pourtant cherché à punir ces humoristes en les assassinant33. » Des catholiques se sont souvent révoltés contre les caricatures anticatholiques publiées par l’hebdomadaire, a écrit Charb dans sa Lettre aux escrocs de l’islamophobie qui font le jeu des racistes34, mais les procès intentés le furent par des associations catholiques extrémistes minoritaires comme l’Alliance générale contre le racisme et pour le respect de l’identité française et chrétienne (Agrif), qui lui intenta cinq procès entre 1994 et 1998, et non par la hiérarchie catholique********, tandis que les actions judiciaires lancées par les musulmans étaient le fait d’organisations islamiques représentatives de la minorité musulmane de France : la Grande mosquée de Paris, l’Union des organisations islamiques de France et la Ligue islamique mondiale. Elles furent à l’origine du premier procès pour la publication de caricatures du prophète en 2007.

			


			

			
				
					******** Je reviendrai plus loin sur le déni des cultures, chap. 39 : « Quand Kamel Daoud est accusé d’islamophobie » et 40 : « Le culturalisme est l’arme des terroristes ! »

				

				
					********  Dans son excellent livre, Les Bûchers de la liberté, Paris, Stock, 2016, Anastasia Colosimo relève, sur base de l’analyse faite par les sociologues Jean-François Mignot et Céline Goffette sur une décennie (de janvier 2005 à janvier 2015) des 523 unes de l’hebdomadaire satirique, que près des deux tiers d’entre elles (336) concerne l’actualité politique alors que 85 intéressent divers événements économiques ou sociaux, et 42 des personnalités du sport et du spectacle. Nous arrivons donc à un total de 463 couvertures pour le « domaine profane ». En revanche, pour ce qui est de la religion, nous ne trouvons, au cours des mêmes dix années, que 38 unes, soit 7 % de la totalité. « Encore faut-il décomposer ce chiffre par confession », précise l’auteur : 21 couvertures intéressent le christianisme et 7 l’islam (le judaïsme n’a fait l’objet d’aucune une séparée, celui-ci est souvent amalgamé à la caricature de l’une ou de l’autre religion). « Ce qui signifie, conclut Anastasia Colosimo que, de 2005 à 2015, seulement 1,3 % des unes, soit à peine plus d’une sur cent, ont eu pour objet la religion musulmane. » 

				

				
					********  On se souvient d’ailleurs qu’au lendemain des attentats de janvier, Études, la revue des jésuites, s’empressa de publier, sur son site internet, une série de caricatures anticléricales, parmi les plus violentes, tirées de Charlie Hebdo. Cependant, peu après, devant de multiples reproches de son lectorat, la direction de la revue supprima les dessins de son site.

				

			

		

	
		
			12.
Je suis Charlie vs Je ne suis pas Charlie

			On a beaucoup ergoté sur le sens du slogan Je ne suis pas Charlie et les critiques n’ont pas manqué non plus contre ceux qui déclaraient : « Je suis Charlie, mais… », comme si, face au drame qui venait de frapper la France, l’union nationale se devait d’être totale, unanime et sans nuances. Pourtant, le slogan Je suis Charlie était polysémique : il y avait ceux qui s’identifiaient totalement à « l’esprit Charlie », c’est-à-dire celui de la liberté d’esprit radicale et de l’impertinence, longue tradition gauloise de la satire ; d’autres qui ne se reconnaissaient pas dans cet esprit mais qui, scandalisés par la tuerie, voulaient manifester leur solidarité envers les victimes ; puis, ceux qui voyaient dans ces tueries un attentat contre la laïcité et la liberté d’expression, etc. Quant aux Je ne suis pas Charlie, on ne peut pas les amalgamer non plus. Il y avait ceux qui étaient horrifiés par ces attentats mais pour qui le blasphème contre le Prophète était insupportable : un non possumus absolu qui les empêchait de rejoindre une foule qui considérait le blasphème comme partie intégrante de la liberté d’expression, donc légitime ; à l’autre bout de la chaîne, s’exprimaient ceux qui n’étaient pas révoltés par ces massacres, considérant que, depuis la publication des fameuses caricatures danoises en 2005, Charlie Hebdo s’avérait résolument islamophobe et que, compte tenu du climat international, les rédacteurs étaient au moins partiellement responsables de ce qui leur était arrivé. On notera cependant que, consciemment ou non, ces « compréhensifs » avaient, soit amalgamé les victimes juives de l’épicerie casher aux « blasphémateurs », soit les avaient simplement passés par pertes et profits.

			Ouvrons une parenthèse : cet oubli des juifs est assez récurrent chez beaucoup de musulmans, y compris parmi ceux qui s’engagent à mener en France le combat contre l’islamisme radical. Ainsi, le 31 juillet 2016, le Journal du dimanche publia une tribune intitulée : « Nous, Français et musulmans, sommes prêts à assumer nos responsabilités » et dans laquelle les quarante et un signataires critiquaient l’organisation actuelle de l’islam de France. L’islam est devenu une affaire publique, proclamaient-ils, et il faut maintenant « mener enfin la bataille culturelle contre l’islamisme radical […]. Il faut agir et prendre nos responsabilités. » La position brise le silence dans lequel les autorités musulmanes de France s’étaient réfugiées depuis tant de temps. Encourageant, donc. Oui, mais. La tribune commence par le paragraphe suivant : « Après l’assassinat de caricaturistes, après l’assassinat de jeunes écoutant de la musique, après l’assassinat d’un couple de policiers, après l’assassinat d’enfants, de femmes et d’hommes assistant à la messe… L’horreur, toujours plus d’horreur et la volonté très claire maintenant de dresser les Français les uns contre les autres. Pour détruire la concorde nationale qui tient encore. » Dans cette énumération des victimes qui semble s’être voulue exhaustive, on remarque un oubli : les écolières et les professeurs juifs de l’école Ozar Hatorah à Toulouse, assassinés par Mohammed Merah, et les quatre juifs de l’Hyper Casher tués par Amedy Coulibaly. Que pas un des quarante et un signataires, qui ont chacun dû lire au moins une fois ce texte, n’ait remarqué cet oubli en dit long sur le regard que des musulmans peuvent encore porter sur les juifs…

			Refermons la parenthèse, et reprenons.

			


			À l’extrémité de cette frange musulmane, il y avait ceux qui déclaraient ouvertement ne pas se reconnaître dans « cette France-là » et encore moins dans le droit à la liberté d’expression et les valeurs démocratiques. Parmi eux, certains allaient jusqu’à applaudir à ces massacres. Ce n’était pas nouveau : nous avons vu que sur les réseaux sociaux et ailleurs Mohammed Merah était glorifié comme un héros et un martyr à la fois ; ce fut également le cas pour Mehdi Nemrouche, le tueur du musée juif de Bruxelles. Ils sont loin d’être les seuls. Et puis, il y avait tous les petits Je ne suis pas Charlie. Là encore comment conclure ? Comme on pouvait s’y attendre, pour des raisons de « maintien de la paix sociale à l’école », les autorités avaient volontairement minimisé les remous provoqués par les Je ne suis pas Charlie qui eurent lieu dans plusieurs établissements scolaires, et enjoint les enseignants de les passer sous silence afin de « ne pas envenimer la situation », parce que ce serait « une façon de participer à la stigmatisation des musulmans ». Il est probable qu’il s’agissait moins de ne pas stigmatiser ces jeunes que d’étouffer de prévisibles incidents. À l’inverse, nous savons aussi qu’en face, assoiffés de sensationnalisme, des médias ont multiplié les gros plans sur ces « terroristes en herbe ». Non sans résultats. On se rappelle qu’un élève fut traîné au commissariat pour « apologie du terrorisme ». Il s’agissait d’un enfant de… huit ans35.

			Comment faire la part entre la rébellion supposée propre à la jeunesse envers l’autorité et une réelle approbation de ces massacres ? On nous dit que ces Je ne suis pas Charlie étaient des manifestations de haine. C’est très vraisemblable, mais nous ne pouvons pas ignorer le fait que beaucoup de ces jeunes se sentant eux-mêmes haïs pouvaient difficilement être solidaires de Charlie (j’y reviendrai plus loin). Au nom de quoi, d’ailleurs, faudrait-il à tout prix exiger pour Charlie un respect universel ? Au moment même où nous prêchons le droit à l’irrespect, voilà que nous refusons l’irrespect inattendu de certains jeunes à notre irrespect convenu, oubliant que leur culture ne les a prédisposés ni à cet humour ni à cette satire qui pour eux se réduit à l’injure faite à leur sacré.

			


		

	
		
			13.
L’héritage de Voltaire et ce que nous n’en avons pas fait

			L’attaque de Charlie Hebdo a décidément eu de surprenants effets. En assassinant plusieurs de ses journalistes, des fanatiques islamistes ont promu jusqu’en Mongolie un hebdomadaire satirique français de faible audience, et pratiquement inconnu hors des pays francophones d’Europe, et du Québec. Avec un bénéfice collatéral non négligeable, un retour du public francophone au Traité sur la Tolérance. Dans les premiers mois qui ont suivi les attentats de janvier 2015, le célèbre essai de Voltaire a fait un tabac en librairie. Un succès qui témoigne sans doute du besoin de réfléchir à l’intolérance et à la liberté d’expression, de les repenser, et pour cela de retourner à l’un des textes fondateurs sur la question. Enfin ! Car si Candide, Zadig ou L’Ingénu continuaient à s’attacher un public (encore que surtout scolaire), de manière générale les œuvres philosophiques de Voltaire, dont Le Traité sur la Tolérance, ne trouvaient plus beaucoup de lecteurs. C’était d’autant plus regrettable que quelque deux cent quarante ans après sa mort, Voltaire pense des questions aujourd’hui d’actualité.

			Voltaire ! Depuis quelques décennies, toute occasion est bonne pour héler le patriarche de Ferney. Combien de « Voltaire, reviens ! Ils sont devenus fous ! » n’a-t-on pas entendus ces dernières années ! Mais est-ce le philosophe que l’on appelle à l’aide, ou ne s’agit-il que de l’agitation d’un symbole, d’un principe quasi abstrait de la liberté d’expression ? Il est si souvent brandi en ignorance de cause********.

			Et s’il revenait ? 

			Je ne me donnerai pas le ridicule de vouloir faire parler un mort mais, à la lecture des écrits du patriarche de Ferney, nous pouvons estimer probable que le déni si grotesque de la plupart d’entre nous qui refusons de considérer la réalité de l’islamisme lui aurait inspiré un nouveau Pangloss plus risible que celui de Candide.

			Quoi qu’il en soit, face à cette déferlante intégriste, il est intéressant de lire ou de relire les écrits philosophiques de Voltaire relatifs au fanatisme religieux. Les lire innocemment, c’est-à-dire sans penser à l’époque à laquelle ils furent composés. On mesure alors à quel point nombre d’entre eux ont gardé toute leur acuité et nous renvoient à l’actualité la plus prégnante. Il suffit de remplacer « chrétiens » par « musulmans », « guerres de religion » par « djihad » et « traditions juridiques » par « charia », pour s’en convaincre. 

			Par ailleurs, à l’instar des résistants musulmans actuels, Voltaire était conscient de naviguer entre des récifs : comment dénoncer les crimes des fanatiques sans être accusé de faire des « amalgames » ? « Je sens bien que je marche sur des charbons ardents. Il faut toucher le cœur, rendre l’intolérance absurde, ridicule et horrible ; mais il faut respecter les préjugés. Il est difficile en montrant les fruits amers qu’un arbre a portés de ne pas donner lieu à penser que l’arbre ne vaut rien. On a beau dire que c’est la faute des jardiniers, bien des gens sentent que c’est à l’arbre qu’il faut s’en prendre. » (Lettre à Jacob Vernes, 20 janvier 1793).

			À la lecture des textes de Voltaire consacrés à la violence religieuse, on voit combien sa peinture des fous du Christ du xvie au xviiie siècle s’applique aux fous d’Allah d’aujourd’hui : « Le propre du fanatisme est d’échauffer les têtes36. » « Lorsqu’une fois le fanatisme a gangrené un cerveau, la maladie est presque incurable. » Les fanatiques « sont persuadés que l’esprit saint qui les pénètre est au-dessus des lois, que leur enthousiasme est la seule loi qu’ils doivent entendre. […] Que répondre à un homme qui vous dit qu’il aime mieux obéir à Dieu qu’aux hommes, et qui en conséquence est sûr de mériter le ciel en vous égorgeant37 ? » « Les lois sont encore très impuissantes contre ces accès de rage : c’est comme si vous lisiez un arrêt du Conseil à un frénétique38. » 

			


			Ni Voltaire ni les Encyclopédistes n’ont été les premiers « intellectuels » français à s’insurger contre le fanatisme religieux. Ils furent précédés par des humanistes chrétiens du temps des guerres de religion, puis, de manière comique, par Molière. Et lui aussi eut à se défendre contre mille fanatiques ; lui aussi fut accusé, en mettant à nu l’hypocrisie et la vénalité du faux dévot Tartuffe, de salir les vrais dévots. (Eh oui, notre bon padamalgam est au moins vieux de trois cent cinquante ans. Il sent le rance…) Pour autant, c’est bien la lutte des Encyclopédistes, et en premier lieu celle de Voltaire qui finirent par imposer la tolérance. Ce combat ressemble trop à celui que mènent aujourd’hui les résistants musulmans pour ne pas tenter un parallèle entre les fanatismes chrétiens et islamiques.

			


			Premier parallèle : l’intolérance tenue pour une vertu. 

			Comme dans le monde musulman actuel, l’intolérance, sous l’Ancien Régime, était tenue pour une vertu. Parlant de la religion catholique, Bossuet l’avait proclamée « la moins tolérante de toutes les religions », entendant, par là, la plus intègre, la tolérance étant considérée comme une compromission avec « l’erreur » – donc avec le mal : du point de vue théologique, l’homme ne pouvait être sauvé que s’il se soumettait absolument aux vérités enseignées par l’Église catholique ; celui qui refusait le dogme serait immanquablement damné. Dès lors, tolérer que ses semblables professent un autre credo, ce n’était pas faire preuve d’ouverture d’esprit mais d’indifférence coupable à la damnation de son prochain. En termes modernes, on pourrait parler de non-assistance à personne en danger de damnation. Plutôt que de tomber dans cette lâcheté, on préférait recourir à la contrainte, présentée comme l’un des visages de la charité (« Contrains-les d’entrer », avait dit le Christ), voire à la persécution qualifiée de zèle.

			Marque d’incorruptibilité morale, l’intolérance demeurait la gardienne de l’orthodoxie indispensable à la perpétuation de la vérité de l’Église dont l’enseignement devait être, à l’image de Dieu, éternel et immuable – cette immuabilité à travers les siècles étant la preuve de sa véracité. Quant à la RPR, la « religion prétendue réformée », elle ne pouvait qu’être l’œuvre d’orgueilleux qui se considéraient supérieurs à l’Église, et dont la diversité des enseignements professés par les Luther, Calvin et autres sectateurs hérétiques témoignait de leur fausseté. L’instauration de la tolérance était regardée comme dangereuse car elle égarait le croyant dans un labyrinthe de subtilités contradictoires introduites par les protestants. Perdu au milieu de ces arguties, le fidèle finirait inévitablement par douter ; il se détacherait alors de la foi pure pour se satisfaire d’un théisme abstrait ou, pire, sombrerait dans l’athéisme. Sous couvert de lutter pour le libre examen et l’instauration d’une liberté de culte, les apôtres de la tolérance ne pouvaient être que des hypocrites, des suppôts de la RPR, ou même des libertins, autrement dit, des athées. Par ailleurs, admettre la tolérance revenait à contester le bien-fondé de la révocation de l’édit de Nantes et du principe « Un roi, une foi, une loi » – ce qui conduisait à reconnaître que la religion catholique ne procédait pas d’une Vérité révélée, qu’elle n’était qu’une opinion parmi d’autres. Cette conception des choses était révolutionnaire en ce qu’elle mettait le libre arbitre au-dessus de l’enseignement professé par l’Église qui n’était plus regardée comme la gardienne de la pureté de la foi chrétienne mais comme une autorité qui, pour conserver le pouvoir, s’arrogeait le monopole de l’interprétation des textes.

			Toute l’action de Voltaire et des philosophes des Lumières consista à inverser le regard relatif à la tolérance. Au bout de quelques années, le pari fut gagné : le protestant commençait enfin à être regardé comme un croyant authentique dont la situation hors de l’Église ne lui faisait pas perdre son salut ; il n’était plus ce rebelle têtu qui repoussait orgueilleusement la Vérité de l’Église, mais un fidèle sincère qui méprisait la dissimulation et l’hypocrisie ; un homme qui refusait d’agir contre sa conscience, jusqu’à mettre sa foi au-dessus des avantages matériels dont il aurait pu bénéficier s’il avait renoncé à son credo. La société finit par estimer que, même si le protestant se trompait, son erreur était infiniment moins grave que le crime que l’on commettrait en le persécutant. Et comme les implications du fanatisme n’affectaient pas seulement le champ du religieux, qu’elles touchaient à l’ensemble de la société, on commença à estimer que l’intolérance, loin d’assurer la cohésion nationale, provoquait des guerres factieuses et se révélait incompatible avec tout contrat social.

			


			Deuxième parallèle : la disproportion des peines appliquées aux délits. 

			Tout le monde sait combien la justice islamiste peut être cruelle et combien les châtiments sont disproportionnés aux délits. Et c’est bien là le cœur du combat des résistants musulmans : l’abolition des lois islamiques et leur remplacement par une justice séculière. Or, que prône Voltaire ? Premièrement, qu’il faut laïciser la justice en séparant radicalement le crime du péché : vous avez commis un acte délictueux, vous avez des comptes à rendre à la justice et vous êtes passible de peines ; vous avez commis un péché, vous irez certainement en enfer, mais cela ne regarde que vous et votre Créateur, non la société et encore moins la justice (Dieu jugera lui-même le pécheur, et il y aurait bien de l’orgueil à vouloir se substituer à Lui…). Il faut ensuite que les peines soient proportionnelles aux délits : Voltaire rappelle à de nombreuses reprises le supplice du jeune chevalier de La Barre qui, soupçonné d’avoir endommagé un crucifix (ce qui s’est révélé faux) et parce qu’il ne s’était pas découvert devant le passage d’une procession, fut décapité puis brûlé.

			La conviction du philosophe quant à l’urgence d’une indispensable réforme du droit français fut renforcée, en 1766, par sa lecture du livre Des délits et des peines de Cesare Beccaria********, paru deux ans plus tôt et qui dénonçait l’infection du droit par les coutumes judiciaires, liées à l’obscurantisme religieux qui empêchait toute appréhension rationnelle et raisonnable de la justice. Dès ce moment, Voltaire, déjà engagé dans son combat pour la défense et la réhabilitation des Calas, redoubla d’ardeur dans sa lutte contre l’« infâme », c’est-à-dire le fanatisme, cette « maladie de l’esprit qui se gagne comme la petite vérole39 » et que la superstition entretient. Sus donc au christianisme qui engendre la superstition qui produit le fanatisme et mène au meurtre ! 

			Dans Dieu et les Hommes (1769), Voltaire recense les crimes et atrocités, et chiffre à neuf millions quatre cent soixante-huit mille huit cents le nombre de victimes « égorgées, ou noyées, brûlées, ou rouées, pendues, pour l’amour de Dieu » depuis l’apparition de « l’exécrable christianisme ». Et sans aucune crainte de se voir opposer un quelconque padamalgam, le philosophe se lance dans la peinture du tableau des férocités commises par le christianisme : « Regardez cette suite épouvantable de massacres ; tant de citoyens mourant dans les supplices, tant de princes assassinés, les bûchers allumés dans vos conciles, douze millions d’innocents, habitants d’un nouvel hémisphère, tués comme des bêtes fauves dans un parc, sous prétexte qu’ils ne voulaient pas être chrétiens ; et dans notre ancien hémisphère, les chrétiens immolés sans cesse les uns par les autres, vieillards, enfants, mères, filles, expirant en foule dans les croisades des Albigeois, dans les guerres des hussites, dans celles des luthériens, des calvinistes, des anabaptistes, à la Saint-Barthélemy, aux massacres d’Irlande, à ceux du Piémont, à ceux des Cévennes ; tandis qu’un évêque de Rome, mollement couché sur un lit de repos, se fait baiser les pieds, et que cinquante châtrés lui font entendre leurs fredons pour le désennuyer40. »

			


			Troisième parallèle : le poids de la scolastique. 

			Dès lors que pour les islamistes toute vérité procède du Coran, les intellectuels musulmans séculiers sont menacés de mort par des factions religieuses du fait que leurs propos sont en contradiction avec la « scolastique » islamique. Or, Voltaire et les encyclopédistes avaient rompu avec la scolastique catholique des siècles précédents où les vérités étaient éternelles et nécessairement communes à l’esprit humain et à l’esprit divin (Ernst Cassirer), où toute vision qui ne partait pas de l’enseignement dispensé par l’Église était taxée d’hérésie. Ainsi saint Augustin plaçait-il la foi au-dessus de tout, en particulier au-dessus de la connaissance : l’adhésion préalable à l’autorité de la parole de l’Église était indispensable pour parvenir à la compréhension de Dieu et de l’homme : « On me dit : “Je veux comprendre pour croire.” Je réponds : “Crois pour comprendre.” »

			En lutte contre cet esprit, les philosophes des Lumières refusaient de continuer à juger des choses en fonction de dogmes religieux ; ils entendaient analyser les phénomènes à travers les seuls prismes de la Raison et de l’expérimentation ; ils se donnaient pour tâche de déconstruire les croyances traditionnelles auxquelles ils opposèrent systématiquement un « sous bénéfice d’inventaire ». L’entreprise de l’Encyclopédie n’avait pas pour unique objet l’édition d’un corps de savoir, si monumental fût-il. En tentant de dresser le catalogue de l’ensemble des connaissances, Diderot et d’Alembert (et, avec eux, les rédacteurs des articles) entreprenaient d’interroger celles-ci, de les discuter, et, surtout, de provoquer un changement dans la manière de penser : afin de restaurer la raison dans ses droits, l’on bannit les idées préconçues ; la libido sciendi, ce désir de connaissance si longtemps dénoncé par la dogmatique théologique comme une manifestation d’orgueil intellectuel, devint la vertu cardinale de qui voulait philosopher ; ce n’était plus à la logique scolastique, considérée comme un frein à l’intelligence des choses, que l’on fit référence, c’était aux faits. La manière de réfléchir fut empruntée aux physiciens : on rejoignit Newton qui avait découvert la loi de la gravitation universelle par la seule observation et par le seul raisonnement, et l’on décida d’opérer dans le domaine des sciences morales un processus de laïcisation semblable à celui qui s’était accompli dans la physique. On rejeta le principe de déduction tiré des fondements théologiques décrétés universels, pour adopter l’analyse des faits à partir desquels on s’efforça de déduire des principes, et peut-être des lois.

			


			En même temps, Voltaire mena un autre combat : la lutte contre le mépris du sens commun. Or, devant l’épidémie actuelle de déni, et d’idéologie à outrance, l’homme de Ferney nous aide précisément à saisir les choses sans se payer de mots. Il nous entraîne (dans les deux sens du terme) à penser en nous incitant à douter des si nombreuses idées reçues, à nous méfier de toute forme de scolastique, sous quelque dehors qu’elle se cache : si l’on veut libérer le savoir du dogmatisme, il faut changer l’esprit même des questions, ne les poser que sous l’angle de la raison et principalement de l’expérience : il ne s’agit pas de méditer mais d’expérimenter, de ne jamais partir d’un principe dogmatique, idéologique dirions-nous aujourd’hui, quel qu’il soit mais d’un raisonnement basé sur l’analyse rationnelle des faits.

			Comme nous sommes loin, aujourd’hui, de cette exigence…

			


			

			
				
					******** On répète à satiété le mot le plus célèbre attribué à Voltaire : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrais pour que vous puissiez continuer à le dire. » Non seulement la citation est apocryphe, mais il faut n’avoir jamais lu Voltaire pour imaginer que cet homme, qui a si longtemps combattu (et avec quelle pugnacité !) les fanatiques de tout poil, se serait adressé à des convulsionnaires sur le ton d’un précieux du salon de Madame de Rambouillet à propos d’une épigramme.

				

				
					******** Juriste et philosophe italien contemporain de Voltaire, auteur du livre Dei delitti e delle pene (Des délits et des peines), auquel Voltaire consacra un ouvrage : Commentaire sur le livre Des délits et des peines, paru en 1766.

				

			

		

	
		
			14.
De Sartre à Badiou, l’émergence d’une scolastique new-look ?

			Il est des idées d’une telle absurdité, que seuls des intellectuels peuvent y croire.

			George Orwell.

			


			Question : et si aujourd’hui nous avions favorisé, chez nous, l’émergence d’une scolastique new-look ? Si, à l’instar de la pensée d’autrefois prisonnière des dogmes, la nôtre s’était également enfermée et enferrée dans une idéologie éthérée déclarée « progressiste » ? Je veux regarder les faits avant d’adhérer à une grille idéologique d’analyse, dis-je. On me répond : utilise la grille idéologique d’analyse pour comprendre les faits.

			Accusera-t-on aujourd’hui de libido sciendi celui qui prétendra vouloir, en dehors de toute grille d’interprétation******** licite, examiner librement la complexité du monde ? Les faits sont têtus, répète-on. Comme ils sont dociles, au contraire ! C’est l’idéologie qui est têtue, elle nous rend imperméables à l’information afin de préserver notre système interprétatif.

			Pour montrer comment l’idéologie peut gauchir un raisonnement, si brillant qu’il paraisse, prenons un exemple tiré des Réflexions sur la question juive de Sartre41. Le philosophe explique qu’« on ne trouve guère d’antisémitisme chez les ouvriers » et que « la majorité des antisémites se trouve au contraire dans les classes moyennes, c’est-à-dire parmi les hommes qui ont un niveau de vie égal ou supérieur à celui des juifs, ou, si l’on préfère, parmi les non-producteurs (patrons, commerçants, professions libérales, métiers de transport, parasites). Le bourgeois en effet ne produit pas […] ; sa fonction est d’entrer en relation directe avec le consommateur, c’est-à-dire que son activité se fonde dans un constant commerce avec les hommes, au lieu que l’ouvrier, dans l’exercice de son métier, est en contact permanent avec les choses. […] Formé par son action quotidienne sur la matière, l’ouvrier voit dans la société le produit des forces réelles agissant selon des lois rigoureuses. Son « matérialisme » dialectique signifie qu’il envisage le monde social de la même façon que le monde matériel. Les bourgeois […] et l’antisémite en particulier ont choisi d’expliquer l’histoire par l’action de volontés individuelles. N’est-ce pas de ces mêmes volontés qu’ils dépendent dans l’exercice de leur profession******** ? […] L’antisémitisme, phénomène bourgeois, apparaît donc comme le choix d’expliquer les événements collectifs par l’initiative des particuliers. » 

			Le raisonnement est parfait. Il ne correspond nullement à la réalité. Sartre ignore délibérément ce que Jules Isaac avait appelé « l’enseignement du mépris », à savoir l’antisémitisme catholique qui depuis des siècles répétait que les juifs étaient responsables de la crucifixion du Christ et les persécutait en tant que déicides********. Et bien évidemment, ce credo était partagé par l’ensemble des catholiques, toutes classes confondues, prolétaires compris.

			Prenons maintenant un idéologue contemporain à succès, Alain Badiou. « Faisons exactement l’analyse des choses, préconisait Voltaire, et ensuite nous tâcherons de voir, avec beaucoup de défiance, si elles portent quelques principes42. » Beaucoup trop lent pour Badiou. Face aux échecs successifs des régimes communistes, et aux drames épouvantables que ces totalitarismes ont produits, il ne perd pas son temps à étudier les faits. Il se contente de proclamer que peu importent ceux-ci puisque de toute façon « l’hypothèse communiste » reste valable. Peut-on d’ailleurs la juger sur seulement soixante-dix petites années de pratiques, demande-il ? Ce serait comme affirmer que l’Inquisition espagnole résume deux mille ans d’existence de l’Idée chrétienne43. 

			On remarque que Badiou fait l’économie de l’accélération de l’Histoire et récuse d’emblée toute nécessité de procéder à quelque inventaire que ce soit. Il n’est pas question pour lui de rompre avec la vulgate qui considère le marxisme comme l’« horizon indépassable de notre temps » (Sartre). Les échecs répétés des régimes communistes ne le conduisent pas à remettre en question sa vulgate, ils l’incitent, au contraire, à radicaliser sa position. Il persiste, signe et demeure le communiste maoïste qu’il fut. Dans son imperturbable fixité idéologique, Badiou ne désire pas connaître la vérité, il entend protéger son système de croyances. Il n’a affaire qu’à ses propres abstractions, lesquelles ne rencontrent aucune résistance, sinon celle de l’information, que précisément, il a d’emblée récusée. Il croit, et réussit à faire croire, qu’il détient un système explicatif global, et, qui plus est, fondé sur des preuves objectives. En ce qu’il choisit l’idéologie contre les faits avérés, Badiou pense en scolastique : la parole communiste a remplacé la parole d’évangile ; aux dogmes ecclésiastiques se sont substitués des dogmes communistes aussi péremptoires que les précédents, dans une vision d’un monde ultralibéral partagé d’évidence entre « dominants » et « dominés ».

			Nous mesurons là le conformisme d’une pensée idéologique fossilisée caractérisée par la croyance que les événements s’enchaînent selon un processus prévisible parce que obéissant à une loi fixée d’avance. Une pensée décidée à s’affranchir de tout fait et de toute expérience dont elle estime n’avoir rien à apprendre. Le réel que tout un chacun peut percevoir est écarté au bénéfice d’une réalité plus vraie mais cachée à nos yeux de profanes. Il existerait une logique de l’Histoire, un chemin de fer historique qui sera nécessairement parcouru, malgré des détours incompréhensibles au non-initié toujours dupe de ses cinq sens. Le prêtre de cette croyance brandira alors le concept éclatant qui contredira n’importe quel fait tangible : il ne s’agit pas de regarder, mais de poursuivre une réflexion hors sol, d’autant plus séduisante que libérée des contingences de la réalité des faits.

			Dans Sens et Non Sens, publié en 194844, Merleau-Ponty parle de l’état d’esprit de ses amis avant la guerre, et donne comme exemple l’acceptation des accords de Munich en 1938, par certains d’entre eux, expliquant que ce serait « une occasion d’éprouver la bonne volonté allemande ». « C’est que nous ne nous guidions pas sur les faits, explique Merleau-Ponty. Nous avions secrètement résolu d’ignorer la violence et le malheur comme éléments de l’histoire, parce que nous vivions dans un pays trop heureux et trop faible pour les envisager. Nous méfier des faits, c’était devenu un devoir pour nous. »

			Apparemment, la méfiance envers les faits reste un devoir pour Badiou.

			


			Sommes-nous si loin de l’esprit scolastique lorsque, aujourd’hui, tant des nôtres disqualifient, traitent de néoréac, d’islamophobe ou de raciste celui qui prend la liberté de s’interroger sur les rapports éventuels entre l’islam et le terrorisme islamiste ? Quand, plutôt que de discuter et contester ses arguments, ils décrètent que « ça n’a rien à voir » et assimilent sans coup férir, et quoi qu’il en ait, le mauvais interlocuteur au Front national ? Comme l’ancienne scolastique, la nôtre interdit tout débat qu’elle juge impie. Pour parler comme Philippe Meyer, la vérité est priée de s’effacer devant la bienséance.

			


			

			
				
					******** Il est intéressant de relever l’adoption générale de l’expression « grille de lecture » pour parler de l’« interprétation (d’un phénomène) faite en fonction d’une idéologie » (Le Petit Robert). Oui, autant qu’une cage, cette grille enferme la question considérée dans une interprétation idéologique exclusive.

				

				
					******** Note de Sartre : « Je fais ici une exception pour l’ingénieur, l’entrepreneur et le savant, que leurs métiers rapprochent du prolétariat et qui, d’ailleurs, ne sont pas fréquemment antisémites. » Sur quels éléments se fonde cette assertion, Sartre ne le dit pas.

				

				
					******** C’est cette accusation de déicide qui engendra un nombre incalculable de persécutions, de pogroms, de tueries et d’exils répétés au cours des siècles. Il faudra attendre Jean XXIII et Vatican II (1965) pour que ce catéchisme soit officiellement supprimé.

				

			

		

	
		
			15.
La Révolution, sainte, libératrice et purificatrice

			Notre idéologie vient de loin. Notre Famille a toujours eu une foi aveugle dans la Révolution. Et quoique les soulèvements du xxe siècle, léniniste, algérien, maoïste, khmer rouge, aient tous été despotiques, sinon totalitaires, et que loin d’avoir accru les libertés individuelles, ils ont dilaté les pouvoirs de l’État jusqu’à provoquer des réflexes d’autocensure chez les citoyens, nous continuons à croire à la vertu libératrice par essence du principe révolutionnaire.

			Les malheurs entraînés par ces insurrections ont beau être bien connus de nous, nous ne sommes toujours pas parvenus à adopter le principe de réalité. « Un vrai bolchevik, si le parti l’exige, est prêt à croire que le noir est blanc et le blanc est noir », proclamait le compagnon de Lénine, Gueorgui Piatakov. La virilité de cette proclamation, et de bien d’autres – car nous les avons aimés, ces machos : les Staline, Castro, Guevara, Boumediene, Kadhafi, à la poigne si ferme –, avait dû en impressionner plus d’un des nôtres, jusqu’à les emmurer dans une conviction suffisamment rétrécie pour les empêcher de manifester le moindre doute quant à la vertu révolutionnaire. Oui, la violence d’un tel surmoi nous a toujours empêchés de renoncer à l’utopie : c’eût été une trahison qui nous aurait immédiatement renvoyés dans le camp de la réaction.

			Quelle bonne chaleur éprouvée au sein des « progressistes », dont l’étroit corset de solidarité nous empêchera toujours de verser du côté du doute ou de celui de la recherche solitaire d’une vérité qui ne pourrait que nous « auto-exclure » du groupe. Les slogans, mille fois répétés ensemble, ragaillardissent, retrempent l’entre-soi et réciproquement. Car seul le « nous » rassure, un « nous » soumis à une autorité sévèrement bienveillante. À cette loi, les intellectuels n’échappent pas. Au contraire, une certaine forme d’esprit dialectique les a même préparés à trouver toutes les raisons de leurs capitulations successives qu’ils ont à chaque fois présentées comme des acquiescements idéologiquement tout à fait motivés. Sans compter notre inoxydable sympathie à l’endroit des dictateurs. À l’exception de ceux qui se déclaraient ouvertement fascistes (Mussolini, Hitler) et ceux, d’extrême droite, alliés à l’Occident (les Franco, Salazar, Pinochet et compagnie), nous les avons tous soutenus. Quant aux fiascos répétés de ces tyrannies, nous nous sommes toujours réfugiés derrière le on-ne-peut-pas-vraiment-parler-d’échecs-c’est-plus-compliqué-que-ça…

			Pouvons-nous encore nous libérer de cet esprit ancestral ancestral de soumission qui remonte au moins à notre événement fondateur, la Révolution soviétique ? 

			


			Reprenons l’histoire.

			Lorsqu’en 1917 éclate la première révolution russe, celle de Février, avec l’insurrection de Petrograd suivie de la formation du soviet du même nom, puis de l’instauration du gouvernement provisoire et de l’abdication du tsar Nicolas II, la gauche s’est sentie galvanisée. On se représente mal aujourd’hui l’enthousiasme prodigieux qui souleva tous les progressistes à l’annonce de la révolution russe. On entendit crier « Vive le soviet ! » jusque dans les tranchées. À Paris, Gustave Hervé (journaliste antimilitariste radical devenu ardent patriote en 1914) s’exclame : « Quelle joie, quelle ivresse, c’est à devenir fou de joie. Qu’est-ce que Verdun, qu’est-ce que l’Yser, qu’est-ce que la Marne elle-même, la victoire immortelle, à côté de l’incommensurable victoire morale que la cause des alliés vient de remporter à Petrograd45 ? »

			Mais en novembre (octobre, selon le calendrier russe), les bolcheviks prennent le pouvoir, et, contrairement à la révolution inaugurée en février, s’engagent d’emblée dans la voie de la violence extrême et généralisée, à commencer par l’interdiction formelle du droit de grève (avant Staline, Lénine n’hésitera pas à faire tirer sur les cortèges de grévistes). Cette révolution est alors perçue en France comme le prolongement – ou l’achèvement – de la Révolution française : les bolcheviks sont les nouveaux montagnards ; l’Armée rouge, une résurrection des soldats de l’an II ; les crimes communistes, inévitables comme ceux de la Terreur ; les adversaires ou même simplement les critiques des soviets, des émules des émigrés de Coblence.

			


			Les années passent.

			Lénine mort en 1924, Staline, déjà secrétaire général du parti depuis deux ans, devient bientôt l’autocrate dont le régime restera dans les mémoires comme l’un des trois grands totalitarismes du xxe siècle à côté du nazisme et du maoïsme (on notera que deux de ces trois totalitarismes majeurs se sont réclamés de la gauche).

			Il est vrai que l’on ne sait alors que peu de chose de la vie en Russie. Et lorsqu’à la fin des années 1920, plusieurs ouvrages paraissent, dénonçant les horreurs du régime soviétique, ces accusations ne sont guère entendues : c’est plutôt l’industrialisation et la modernisation du pays que l’on perçoit, non la répression. Pendant longtemps, le monde progressiste, dans sa large majorité, considérera l’URSS comme la réalisation d’une grande et heureuse utopie, parfois « en panne », mais globalement réussie. Ainsi, en juin 1935, à Paris, lors des Journées de solidarité et d’amitié avec l’URSS, sont présents deux prix Nobel, huit professeurs au Collège de France, des hommes politiques, mais aussi des artistes, des ingénieurs, des médecins et de simples travailleurs. « La France entière est ici ! », proclame L’Humanité, l’organe central du PCF. Oui, ils sont tous là, venus exalter le régime soviétique et chanter les vertus de « l’homme le plus aimé du monde, le camarade Joseph Staline ». Presque en même temps, lors du Congrès international des écrivains, dans un discours où Stakhanov******** côtoie les soldats de l’an II, Malraux parle des « grands combattants pour la Liberté46. »

			Quelques années plus tôt, en 1929, Panaït Istrati rentrait accablé d’URSS. L’« écrivain prolétarien » et compagnon de route venait d’y passer six mois, et il y avait vu « une classe ignorante, vulgaire, perverse, avide de domination » et « la terreur qui frappe le ventre et l’abri ». Il avait consigné ce qu’il avait vu et fait lire son manuscrit, Vers l’autre flamme, à Romain Rolland. Nous ne sommes pas encore dans les années 1930, on ne peut donc invoquer ni le danger nazi, ni quelque crainte que ce soit pour l’avenir de la gauche. Pourtant, Rolland, atterré, supplie son ami de ne pas publier son texte : « Ce serait un coup de massue à la Russie entière. Ces pages sont sacrées, elles doivent être conservées dans les archives de la révolution éternelle, dans son livre d’or. Nous vous aimons encore plus et nous vous vénérons de les avoir écrites. Mais ne les publiez pas en ce moment47. » 

			Oui, « pas en ce moment ». Pour nous, ce ne sera jamais le moment.

			Panaït Istrati n’obtempérera pas. Le livre parut, et la description de l’exploitation impitoyable des travailleurs par une bureaucratie prête à tout pour défendre ses privilèges révulsa la Famille. Immédiatement, les intellectuels du PCF qualifièrent Panaït Istrati de fasciste et menèrent une campagne de calomnies contre lui. Un traitement semblable sera réservé en 1935 contre Boris Souvarine, auteur d’une biographie « non autorisée » de Staline. Deux ans plus tard, ce sera le tour de Victor Serge, coupable d’avoir publié son Destin d’une révolution.

			Ah non ! Chez nous on n’aimait pas les écrivains de gauche qui trahissaient le socialisme. On les appelait des sociotraîtres.

			


			

			
				
					******** Stakhanov : vous savez bien, cet ouvrier qui, en 1935, muni de son unique marteau piqueur portatif avait extrait, tout seul et en un jour, cent deux tonnes de combustible tandis que les objectifs à remplir étaient alors de sept tonnes. Quelques jours plus tard, Stakhanov doubla son record, extrayant deux cent vingt-sept tonnes de houille. Selon des historiens, il semblerait que ces chiffres aient été quelque peu gonflés. Allez savoir…

				

			

		

	
		
			16.
Face à d’étranges procès en sorcellerie

			En août 1936 commencent les grands procès de Moscou contre des bolcheviks de la première heure. Singulières assises où les accusés ne cessent de clamer leur culpabilité. Cela paraît plutôt bizarre à certains des nôtres, mais bon, s’ils avouent, c’est bien qu’ils sont coupables, non ? « Je ne vois pas comment on peut rejeter comme inventées ou arrachées des déclarations faites publiquement par les accusés », écrit Romain Rolland48.

			Les aveux des accusés, leur totale absence de révolte en induiront beaucoup en erreur. Et pour longtemps. La majorité de la presse avoue sa perplexité devant des aveux stupéfiants et déroutants, mais en fin de compte, seuls six journaux considèrent les accusés innocents. Visiblement embarrassée, la presse de gauche consacre aux procès beaucoup moins de place que les autres journaux, manifeste peu de curiosité pour les côtés les plus troublants des procès, et ne semble guère s’intéresser de près aux accusés et à leur sort. Après un long silence, Léon Blum exprime ses doutes sur la véracité des aveux, « ces faits que notre raison se refuse à admettre ». Il se déclare « accablé » par ce procès « qui trouble le rassemblement populaire, contrarie le travail d’unité et fournit un argument aux campagnes de la réaction nationale et internationale49 ». Il se fait vertement tancer dans L’Humanité par l’un des fondateurs du PCF, Marcel Cachin, qui dénonce son « doute injurieux ». 

			Le 11 mars 1938, tous les accusés sont condamnés à mort : quatre-vingt-dix-huit membres du comité central du parti communiste, les principaux responsables de la police avec leur chef, une grande partie de l’état-major de l’Armée rouge y compris le maréchal Toukhatchevski, et ceux qui ont permis à Staline de prendre le pouvoir, Boukharine, Kamenev, Zinoviev. Les condamnés sont exécutés immédiatement.

			Une bonne partie de la gauche de la gauche estime que de toute façon, ces procès ne peuvent mettre en cause les choix « fondamentaux » du communisme soviétique. « Même si l’on me démontrait que les seize fusillés du procès de Moscou étaient innocents, je n’en serais pas moins un défenseur de l’URSS et de son gouvernement, car j’estime qu’il bâtit le socialisme, écrit le sociologue antifasciste Augustin Hamon. Dans la lutte entre les capitalistes fascistes et les anticapitalistes démocrates, il faut être d’un côté ou de l’autre de la barricade50. » André Breton et le groupe surréaliste seront parmi les rares écrivains progressistes dénonciateurs de cette parodie de justice. « Un malheur effroyable frappe le socialisme bafoué par la macabre mise en scène du procès », dira Breton. Il osera même s’attaquer au génial père des peuples, « le grand instigateur, le principal ennemi de la révolution prolétarienne, le faussaire et le plus inexcusable des assassins51 ».

			


			Une quinzaine d’années plus tard, entre 1949 et 1952, de semblables procès se tiendront dans les démocraties populaires : procès Rajk en Hongrie (1949), procès Kostov en Bulgarie (1949), procès Slansky à Prague (1952). Mêmes accusations mensongères, mêmes scénarios, mêmes auto-accusations délirantes. Ces « confessions » sèment le doute mais nos staliniens resteront inflexibles. À André Breton qui l’exhorte à se mobiliser en faveur du Tchèque Zavis Kalandra, condamné à mort en juin 1950 après un semblable procès, Paul Éluard répond : « J’ai trop à faire avec les innocents qui clament leur innocence pour m’occuper des coupables qui avouent leur culpabilité. » Et Pierre Courtade, responsable de la rubrique étrangère à L’Humanité, écrit dans sa préface au Livre bleu (Laszlo Rajk et ses complices devant le tribunal du peuple) : « Un jour il paraîtra monstrueux que l’authenticité de ces aveux ait pu être mise en doute52. »

			


			Oui, nous restions prisonniers de notre vision de la Révolution de 1789 que nous voyions, selon le mot de Clemenceau, comme « un bloc ». Partant, la révolution bolchevique devait être considérée de même : son ombre était la condition de sa lumière. 

			En 1938, le journaliste communiste André Wurmser explique son refus absolu de condamner les procès de Moscou en arguant que la Révolution française est morte précisément de ne pas avoir été assez sévère : « …Robespierre et les jacobins victorieux jusqu’en 1800 : il leur aurait fallu pour cela guillotiner tous ceux qu’ils guillotinèrent, et encore [d’autres]. […] Et ces exécutions que le monde entier eût reprochées au “tyran” Robespierre eussent évité à des centaines de milliers de Français (pour ne parler que des Français) de périr sur les champs de bataille de Napoléon. Non, la Révolution n’est pas morte de la Terreur, de la sévérité nécessaire de sa justice ; elle est morte du renversement de la Terreur, qu’en partie la campagne de calomnie contre les vrais chefs révolutionnaires, Robespierre, Saint-Just, avait permise53. »

			


		

	
		
			17.
Un livre coup de tonnerre

			À la fin du mois d’octobre 1936, paraît le Retour de l’URSS d’André Gide54. Coup de tonnerre dans le ciel des communistes et de leurs compagnons de route. Venu en Union soviétique pour y trouver des « êtres nouveaux affranchis de la tyrannie de l’argent », Gide y découvre une aliénation plus tragique encore que celle du prolétariat dans le monde capitaliste : « Je doute qu’en aucun autre pays aujourd’hui, fût-ce dans l’Allemagne d’Hitler, l’esprit soit moins libre, plus craintif, plus vassalisé. » Et : « En URSS il est admis d’avance et une fois pour toutes que, sur tout et n’importe quoi, il ne saurait y avoir plus d’une opinion. Du reste les gens ont l’esprit ainsi façonné que ce conformisme leur devient facile, naturel, insensible, au point que je ne pense pas qu’il y entre de l’hypocrisie. Sont-ce vraiment ces gens-là qui ont fait la révolution ? Non, ce sont ceux-là qui en profitent. Chaque matin la Pravda leur enseigne ce qu’il sied de savoir, de penser, de croire. Et il ne fait pas bon sortir de là ! De sorte que, chaque fois que l’on converse avec un Russe, c’est comme si l’on conversait avec tous55. »

			L’auteur, qui n’avait signé aucun manifeste de protestation, n’y parle ni des procès de Moscou ni des arrestations de masse. L’ouvrage est équilibré entre des éloges et des critiques distribués par un Gide qui reconnaît que des progrès ont été accomplis dans la patrie du socialisme. Néanmoins, cette dénonciation du règne de la peur lui vaut d’être tenu, lui l’antifasciste invétéré, pour un « renégat » par Les Amis de l’URSS.

			Un an plus tard, dans Retouches à mon Retour de l’URSS56, Gide ira beaucoup plus loin dans sa critique, n’hésitant pas à parler des déportations de centaines de milliers de Russes. Ce témoignage en deux temps trouble de nombreux intellectuels de gauche, mais les communistes veillent. Le PCF se mobilise pour salir et délégitimer l’écrivain. Cette campagne se poursuivra longtemps : lorsque l’écrivain se verra décerner le prix Nobel en 1947, l’apparatchik Jean Kanapa écrira dans l’hebdomadaire culturel du PCF Les Lettres françaises que si Gide est dégoûté par les Bolcheviks, c’est « parce qu’ils ne sont pas pédérastes57 ».

			André Gide ne sera pas le seul à recevoir les hommages des communistes. Plus tard, dans L’Humanité, Malraux sera traité par Roger Garaudy de « marionnette désaxée 58», et de « condottiere » responsable de la mort de milliers d’ouvriers chinois à Canton59. Kanapa et Garaudy poursuivront également Koestler, le premier le qualifiant de « canaille », le second de malade atteint d’une « forme zoologique de haine antibolchevique »… 

			


			Cependant, des rapports relatifs au caractère totalitaire de l’URSS commencent à se multiplier, notamment grâce à l’Association des amis de la vérité sur l’Union soviétique qui se donne pour mission de publier des « témoignages véridiques et désintéressés produits par des citoyens de l’URSS qui ont vécu l’existence même du peuple des travailleurs de ce pays ». Ces témoignages sont bien évidemment récusés comme autant de calomnies par le PCF. Et lorsque des preuves sont présentées, nos amis communistes qui avaient le génie de la riposte trouvaient à chaque fois une parade surprenante. Allons mes cousins, pour nous égayer un peu, je vous raconte une anecdote : en août 1935, on apprend qu’à la tribune du Congrès syndical de la fédération unitaire de l’enseignement de Moscou, fut lu un décret rendant passible de condamnation à mort un enfant de douze ans. Vous imaginez la tempête de protestations à Paris et ailleurs. Cette information ne pouvait qu’être un faux nauséabond ! On exhiba le faux nauséabond. Que pensez-vous qu’il arriva ? Sans se démonter, le PCF répliqua. Posément, il entreprit de nous expliquer le système scolaire soviétique. Vous n’y êtes pas du tout, nous dirent-ils en substance, en URSS l’enseignement et l’éducation sont bien plus avancés que chez nous : à douze ans on n’est plus du tout un enfant, mais un adulte achevé, pleinement conscient de ses actes. Vous comprenez maintenant60 ?

			


			Bien sûr, la volonté d’aveuglement peut avoir des circonstances atténuantes. En l’occurrence, le contexte géopolitique de l’époque. Nous sommes en 1936 : Mussolini s’est emparé de l’Éthiopie un an plus tôt, Hitler remilitarise la Rhénanie, en Espagne des généraux factieux viennent de déclencher la guerre civile. Dans cette Europe menacée par les dictatures, l’URSS, dont les autorités avaient su présenter le chromo que nous voulions en avoir, apparaît comme le grand pays frère qui nous protégerait de la brutalité du fascisme.

			


		

	
		
			18.
Les camps de concentration soviétiques, cette invention de la CIA

			Brûlant d’un feu sanguin dans la vigne des hommes

			Staline récompense les meilleurs des hommes

			Et rend à leurs travaux la vertu du plaisir […]

			Car la vie et les hommes ont élu Staline

			Pour figurer sur terre leurs espoirs sans bornes.

			Paul Éluard, « Ode à Staline » (1950).

			


			1945, la guerre est finie, les Alliés l’ont emporté. La découverte de la réalité concentrationnaire hitlérienne fera du nazisme le mal absolu. En même temps, la conviction que sans l’URSS la victoire sur le Troisième Reich aurait été impossible interdira toute critique à l’encontre de la patrie des travailleurs. Après la bataille de Stalingrad, le petit père des peuples, qui en est regardé comme le héros, est intouchable. Son régime également. La seule évocation de leurs forfaits devient indécente. Alors on oublie la déportation de deux millions de koulaks (propriétaires terriens) ; on oublie la grande famine d’Ukraine sciemment provoquée en 1932-1933 (environ six millions de morts en quelques mois)61 ; on oublie la grande purge de 1937-1938 qui liquida six cent quatre-vingt-dix mille personnes62 ; on oublie le pacte germano-soviétique de 1939 ; on oublie tous les communistes allemands venus se réfugier en URSS et livrés aux nazis par le génial père des peuples ; on oublie, on oublie…

			


			Cependant, dans les mois qui suivent, une rumeur insistante commence à circuler : il existerait des camps de concentration en Union soviétique, dont un certain nombre de rescapés seraient arrivés en Occident. David Rousset, résistant, ex-militant trotskiste, survivant du camp de Buchenwald et lauréat du prix Renaudot pour son livre L’Univers concentrationnaire, confirme cette nouvelle impensable. Le résistant va plus loin. Dans un article paru dans un dossier sur les camps soviétiques publié dans Le Figaro littéraire du 12 novembre 1949, Rousset, tenant pour acquise l’existence de ces camps, considère que ceux-ci « ne se présentent plus comme une excroissance pathologique mais comme l’expression de rapports normaux, comme le développement naturel d’une société nouvelle63 ».

			Vous vous en doutez, l’ex-résistant est violemment pris à partie par la presse de gauche, et en particulier par Les Lettres françaises qui l’accuse de falsification de l’Histoire : l’ancien déporté aurait purement et simplement transposé des témoignages de détenus de camps de concentration nazis en prétendus témoignages sur de soi-disant camps de concentration soviétiques. 

			Rousset intente à l’hebdomadaire un procès en diffamation qu’il gagnera. Ce jugement n’empêchera pourtant pas une bonne partie des nôtres de l’ostraciser : antinazie, l’Union soviétique ne pouvait, par définition, qu’être hostile aux camps de concentration, et toute allusion à cette « hypothèse » sera condamnée comme « mensonge fasciste » destiné à détourner le regard des Européens de l’horreur nazie. On ne s’attardera pas à s’interroger sur la réalité des camps ni sur l’authenticité des témoignages présentés. Une seule question sera légitime : à qui profite cette information ? Le choix du journal où l’article est publié (en l’occurrence Le Figaro littéraire, de droite) étant considéré comme la preuve supplémentaire décisive. Nous retrouvons ici l’argument que nous nous plairons à brandir jusqu’à aujourd’hui, avec une constance jamais prise en défaut. « On a parlé des camps russes, dit un des personnages mis en scène par Simone de Beauvoir dans Les Mandarins64, Vincent est bien de mon avis. Il dit que c’est dégueulasse, mais que si on fait campagne contre, les bourgeois seront trop contents. » Déjà cette obsession de « ne pas faire le jeu de… ». Dès lors, peu importera ce qu’il se passera en Union soviétique, le mot d’ordre restera le même : ne pas apporter de l’eau au moulin des Américains, du capitalisme, de la réaction…

			


			Les intellectuels communistes continueront longtemps à récuser cette « invention de la CIA », tandis que les compagnons de route estimeront que les camps ne posaient un problème que si la violence qu’ils impliquaient était réactionnaire et non révolutionnaire. Plus tard, à la fin des années 1960 et au début des années 1970, lors des massacres des Ibos du Biafra, ou des tueries au Vietnam après la victoire du communisme en 1975, nous débattrons la question de savoir si les cadavres étaient ou non « orientés dans le sens de l’histoire… ».

			


		

	
		
			19.
Simone de Beauvoir et la justification de la violence révolutionnaire

			La vérité est une, l’erreur est multiple. Ce n’est pas un hasard si la droite professe le pluralisme.

			Simone de Beauvoir65.

			


			Devant à l’impossibilité de nier la criminalité révolutionnaire, Simone de Beauvoir la justifiera. Elle sera loin d’être la seule intellectuelle à adopter cette position. Dans « Pour une morale de l’ambiguïté66 », Simone de Beauvoir explique : « L’adversaire de l’URSS use d’un sophisme quand, soulignant la part de violence criminelle assumée par la politique stalinienne, il néglige de la confronter avec les fins poursuivies… Sans doute, les épurations, les déportations, les abus de l’occupation, la dictature policière, dépasse en importance les violences exercées dans aucun autre pays […]. Mais les considérations quantitatives sont insuffisantes […]. On ne peut juger un moyen sans la fin qui lui donne son sens. Le lynchage est un mal absolu, il représente la survivance d’une civilisation périmée. C’est une faute sans justification, sans excuse. Supprimer cent oppositionnels, c’est sûrement un scandale, mais il se peut qu’il y ait un sens, une raison… Peut-être représente-t-elle seulement cette part nécessaire d’échec que comporte toute construction positive67. »

			Le sens, la raison, la nécessité, les œufs et l’omelette…

			Comment aurait réagi Simone de Beauvoir devant la tentative d’un quidam d’appliquer le même principe pour défendre le maccarthysme, à peu près contemporain, qui fut certes une horreur, néanmoins cent mille fois moins meurtrière que les camps soviétiques ? Huit ans plus tard, toujours dans Les Mandarins, l’écrivain met en scène les réflexions que suscite, en 1946, la question de l’existence des camps de concentration soviétiques chez des intellectuels********. L’échange entre les deux héros du roman, Dubreuil et Perron, est révélateur de l’état d’esprit de l’époque : leur opposition se porte sur l’opportunité de divulguer urbi et orbi des informations concernant les camps (discussion classique entre les tenants de l’efficacité et ceux de la vérité). Pour autant, ils sont d’accord sur l’essentiel : l’instauration de ces camps est un phénomène contingent qui dépend d’une politique, condamnable sans aucun doute, mais non du régime en soi, et encore moins de l’idéologie soviétique.

			Le marxisme étant déclaré par Sartre comme « l’horizon indépassable de notre temps », Simone de Beauvoir semble considérer que, hors du communisme, il n’y a pas de salut pour l’humanité. De toute façon, avait conclu Sartre, « l’URSS se trouve grosso modo située, dans l’équilibre des forces, du côté de celles qui luttent contre les formes d’exploitation de nous connues ». En fait, nos aînés refusèrent de réfléchir sur ce que voulaient réellement Lénine et ses compagnons. Il leur avait suffi que l’Union soviétique se proclamât héritière de la Révolution française, pour qu’ils s’aveuglassent.

			


			Nous avons vu la passion récurrente de notre Famille pour l'esprit révolutionnaire. L’amour de l’utopie l’empêcha de voir que le projet de Lénine perfectionné par Staline était, non pas de s’engager dans la voie du socialisme (bien trop pacifique, à leurs yeux), mais de s’assurer d’un pouvoir absolu afin de perpétrer une guerre de classe sans pitié où toute opposition, toute résistance, même passive, devaient être éliminées, fût-ce par l’extermination. Il ne s’agissait plus d’un conflit entre les Rouges et les Blancs : les bolcheviks, qui inauguraient une politique totalitaire, comprirent vite qu’elle ne pourrait subsister que par l’application d’une terreur de masse.

			

			
				
					******** Je ne précise pas « de gauche », puisqu’à l’époque nous considérions qu’un intellectuel ne pouvait être que de gauche.

				

			

		

	
		
			20.
La Terreur rouge, une arme contre une classe vouée à périr et qui ne s’y résigne pas

			Le pouvoir n’est pas un moyen, il est une fin. On n’établit pas une dictature pour sauvegarder une révolution. On fait une révolution pour établir une dictature. La persécution a pour objet la persécution. La torture a pour objet la torture. Le pouvoir a pour objet le pouvoir.

			George Orwell, 1984.

			


			Si, dans les années 1920, la réalité de la vie soviétique gardait une certaine opacité, depuis la Révolution, de nombreux écrits de bolcheviks ne faisaient pas mystère de leur volonté d’instaurer une impitoyable dictature. Lénine : « La dictature est un pouvoir qui s’appuie directement sur la violence et n’est lié par aucune loi68 », et d’ailleurs, professait-il, « la violence est la vérité de la politique »… Dans sa Défense du terrorisme (titre pour le moins parlant, on en conviendra), Trotski écrit : « La dictature est indispensable parce qu’il s’agit non pas de changement partiel, mais de l’existence même de la bourgeoisie. Sur cette base, nul accord n’est possible, la force seule peut décider. […] Qui veut la fin ne peut répudier les moyens69. » Il ajoute : « La Terreur rouge est l’arme employée contre une classe vouée à périr et qui ne s’y résigne pas. […] La révolution violente est devenue une nécessité justement parce que les exigences immédiates de l’histoire ne peuvent pas être satisfaites par l’appareil de la démocratie parlementaire70. »

			Et voilà la réapparition de cette scie révolutionnaire : la violence est l’accoucheuse de l’Histoire à qui tout doit être sacrifié. Avec quelle légèreté pouvait-on parler de cette dialectique insensée qui, pour bâtir la société la plus humaine et la plus juste qui soit, justifiait l’usage des méthodes les plus inhumaines… En même temps, il y avait les manipulations du langage : rester abstrait en parlant des ennemis, effacer leur humanité. Dans le langage hitlérien, on parlait d’« unités » pour désigner les prisonniers envoyés dans les camps afin d'y être gazés. Lénine, qui s’était autoproclamé représentant du prolétariat russe, donnait une vision de la société où les hommes disparaissaient au profit des classes et des groupes, tous essentialisés, dépouillés de toute épaisseur humaine : ce n’étaient pas des hommes et des femmes que l’on exterminait, c’étaient des « bourgeois », des « capitalistes », des « ennemis du peuple » que l’on « éliminait » afin de permettre au prolétariat de s’émanciper. Le procédé est pratiqué depuis longtemps : l’Autre est vu et voulu comme un « autre absolu ». Et cette altérité s’étend au groupe tout entier : ici à la classe, ailleurs à la nation, la race ou la communauté. Ce ne sont pas des humains parmi les humains, ils appartiennent à une espèce malfaisante et surtout menaçante, car toujours le totalitarisme révolutionnaire se présente comme une action salvatrice urgente : il ne s’agit pas de persécution mais de légitime défense. Et comme le danger est réputé immense, mortel, on ne peut s’en garantir que par l’anéantissement de l’espèce nuisible********.

			Le génie de la propagande soviétique fut de faire croire à la Terre entière que le but recherché était le bonheur des populations et l’émancipation de l’humanité, mais que pour y arriver il fallait faire des sacrifices. Changer ce monde-vallée-de-larmes en paradis, n’était-ce pas la chose essentielle à accomplir ? N’était-ce pas notre devoir à tous ? La Famille, toujours friande d’utopie, ne pouvait qu’applaudir. Mais pour atteindre cet objectif généreux, avertirent les bolcheviks, il fallait transformer l’homme, le rééduquer.

			La Famille continua d’applaudir. Les yeux fermés.

			


			Question : avec leurs silences et leurs dénégations bruyantes face à ces crimes, les intellectuels pouvaient-ils ignorer qu’ils contribuaient à encourager les bolcheviks à poursuivre leurs purges ? Et ne savaient-ils pas que, comme le dit Robert Conquest, cette politique totalitaire s’en trouverait en quelque sorte validée par des commentateurs étrangers estimés indépendants71 ?

			Le débat relatif à la nécessité ou non du passage à la violence dans certaines circonstances historiques est légitime. On remarquera cependant que lorsque cette interrogation sera posée dans les cas des dictatures stalinienne, maoïste, iranienne, et généralement tiers-mondistes, nous n’hésiterons pas longtemps avant de justifier le recours à la violence – quitte à le regretter plus tard, lorsque ces tyrannies auront perdu leur aura. La critique de l’impératif catégorique kantien qui considère le commandement moral inconditionnel, universel et absolu, peut être sincère, et se justifier ; on constatera toutefois que cette critique s’assortit d’office d’un préjugé implacablement favorable à la révolution violente, et disparaît lorsqu’il s’agit de juger les injustices et les abus de pouvoir commis par les démocraties. Ceux-ci seront dénoncés sans autre questionnement.

			


			

			
				
					******** Dans les scènes de combats d’Alexandre Nevski (au demeurant un très grand film, bien sûr), Eisenstein ne présente les chevaliers teutoniques, ennemis des Russes, que le visage dissimulé sous des heaumes fantaisistes effrayants. Toute leur humanité est effacée. Ce sont des espèces de robots monstrueux contre lesquels les Russes se défendent. Par contre, lorsqu’il s’agit des protagonistes russes, le cinéaste les montre dans leur épaisseur humaine, et, lorsqu’ils sont tués, nous les voyons agoniser le visage découvert avec des expressions ostensiblement stoïques.

				

			

		

	
		
			21.
« J’ai choisi la liberté ! »

			En avril 1944, Victor Kravchenko, haut fonctionnaire soviétique arrivé quelques mois plus tôt à Washington, passe à l’Ouest. Trois ans plus tard, en 1947, il publie ses mémoires, J’ai choisi la liberté. C’est alors l’ouvrage le plus complet sur la dictature soviétique, dont l’auteur développera plusieurs points dans son livre suivant, L’Épée et le Serpent (1950) : les déportations massives durant la collectivisation forcée, l’instauration de la responsabilité collective, la grande famine de 1933 en Ukraine, les exactions juridiques, les dessous des procès de Moscou, les purges des années 1937-1938, les arrestations arbitraires, les lois rétroactives, les camps de concentration.

			Très vite, un article, dans Les Lettres françaises, intitulé « Comment fut fabriqué Kravchenko » attaque le dissident, lequel réagit en assignant en justice Claude Morgan, le directeur de la publication, et André Wurmser qui a traité l’auteur de « traître et de pantin dont les grosses ficelles sont made in USA ». Ici encore, plutôt que de chercher à savoir si les informations présentées étaient vraies, on s’échina à démonétiser l’auteur.

			


			Ce procès aura un énorme retentissement en France. Les dix-huit audiences, allant du 24 janvier au 4 avril 1949, seront abondamment couvertes par la presse. Tout y passera : les procès de Moscou, la nature du régime soviétique, l’existence ou non d’une terreur de masse en URSS. Des dizaines de témoins seront appelés à la barre. Pour la première fois en France, on découvrira la vie quotidienne en Union soviétique dans sa tragique réalité. Dans sa défense des Lettres françaises, Maître Joë Nordmann déclarera : « En Union soviétique, il n’y a pas de prisons ou très peu de prisons. […] Là-bas, la peine est fondée sur une autre notion : celle de la préservation sociale d’une part, et de la rééducation du coupable d’autre part. La rééducation du coupable ne se fait pas dans une cellule : elle se fait par le travail, elle se fait par l’émulation********. »

			De grands noms viendront dénoncer le transfuge, dont un prix Nobel, Frédéric Joliot-Curie, et quatre anciens ministres, dont Emmanuel d’Astier de la Vigerie qui déclarera qu’en tant que ministre de l’Intérieur il aurait fait fusiller Kravchenko (qui a dit que la gauche était laxiste en matière pénale ?), Louis Aragon, Julien Benda, Jean Cassou, Paul Éluard, Roger Garaudy, Maurice Garçon, Raymond Queneau, Elsa Triolet, Tristan Tzara et Vercors. Manqueront à l’appel : Breton et Camus, bien sûr, mais aussi Beauvoir, Malraux et Sartre. Tout de même !

			Ce qui était insupportable pour les contempteurs de ce dissident avant la lettre, c’était que l’on dénonçât la « Grande Alliée » : « Un uniforme [celui de l’Armée rouge] sans lequel aucun d’entre nous ne serait libre ! » avait proclamé André Wurmser au procès. Dès lors, quelque précis et accablants que fussent les nombreux témoignages produits par les témoins, ils furent d’office ignorés sinon rejetés comme mensongers. Cet « esprit de la Résistance » nous empêchera longtemps de condamner l’URSS.

			Kravchenko gagnera son procès en diffamation, mais les communistes continueront de dénoncer ce livre comme étant un faux fabriqué par la CIA. On ne change pas un slogan qui marche.

			


			

			
				
					******** Cité par Pierre Rigoulot dans Les Paupières lourdes, op. cit. Cela étant, il est équitable de rappeler que Joë Nordmann reconnut plus tard ses « erreurs » sur l’Union soviétique, en expliquant avoir nié la réalité du stalinisme en raison du contexte de la Seconde Guerre mondiale et de l’après-guerre : « Pour moi, le Parti et l’Union soviétique étaient dans la continuité de la Résistance puis de la coexistence pacifique. Souvenez-vous qu’à cette époque les intellectuels français étaient dans leur grande majorité proches des communistes. Je suis entré au Parti et dans la lutte pendant la guerre par antifascisme. Mon engagement n’avait rien à voir avec l’Union soviétique. » Dans ses souvenirs, il déclare : « Tout bien pesé, la croyance qui est à l’origine de mon aveuglement me paraît comparable à la foi religieuse. La sacralisation de l’idéal à travers un homme divinisé remonte à des temps fort anciens [...] Le souvenir de mon comportement à la mort de Staline me fait penser à un agenouillement, à une prosternation. » Voir l’article d’Annette Levy-Willard dans le numéro de Libération du 27 mai 1996.

				

			

		

	
		
			22.
L’importance de ne pas désespérer Billancourt

			Les intellectuels sont portés au totalitarisme bien plus que les gens ordinaires.

			George Orwell.

			Vaincus en Europe de l’Ouest par les démocraties, le fascisme et le nazisme voient leurs idéologies totalement discréditées. Les idées de gauche ont le vent en poupe, et c’est à gauche qu’auront lieu les grands débats intellectuels qui tournent essentiellement autour du marxisme et du communisme. Sartre, devenu compagnon de route des communistes au début des années 1950, n’hésitera pas à déclarer : « Le citoyen soviétique possède, à mon avis, une entière liberté de critique72. » Le philosophe refusera de dénoncer le stalinisme et les camps soviétiques pour, selon sa réplique fameuse, « ne pas désespérer Billancourt******** ». La formule fit mouche et nous ne cesserons de la répéter. Alors, pour prévenir cette désespérance, nous choisirons de détourner les yeux de celle des démocraties populaires de l’Est********.

			À cette époque, le PCF comptait dans ses rangs d’innombrables intellectuels, artistes, écrivains parmi les plus brillants : Louis Althusser, Louis Aragon, Dominique et Toussaint Desanti, Marguerite Duras, Clara Malraux, Edgar Morin, Pablo Picasso, Francis Ponge, Maxime Rodinson, Claude Roy, et tant d’autres. Qu’est-ce donc qui les avait maraboutés ? Pourquoi leur fut-il si difficile de se détacher du Parti ? Dans son livre Autocritique, où il retrace son parcours au PCF74, Edgar Morin (qui a vécu cette période de glaciation où, peu à peu, « le petit monde des intellectuels communistes s’est refermé sur lui-même, uniquement ravitaillé par un pont mystique avec Moscou75 ») parle de « l’accoutumance », de ces « mille petites résignations successives [qui] préparent la grande abdication. Le poids continu de l’intimidation quasi religieuse [qui] faisait pénétrer au plus intime des consciences le Sur-Moi [sic] du parti. […] Les mêmes qui adhèrent aux plus incroyables magies [staliniennes] lisent, étudient, commentent les textes de Marx, Engels, Lénine (et bien entendu Diderot, d’Holbach, etc.). […] Le communiste stalinien, dans ce sens, est une variété hybride parmi les hybrides humains. Mais c’est un des plus extraordinaires qu’ait produits l’histoire de l’humanité, car il associe à l’ultime avatar critique de la pensée occidentale la plus régressive magie politique76. »

			Malgré la pression, certains intellectuels de gauche résisteront et se refuseront toujours à justifier les camps soviétiques. Ce sera le cas de Camus à qui Sartre conseillera d’aller « vivre aux îles Galápagos » ou dans tout autre lieu hors de l’histoire, d’où il pourra « comparer à un monde sans justice, une justice sans contenu 77». Toute la question était de décider si les camps étaient un accident, une contingence, un « détour de l’histoire », comme on se plaisait à dire alors, ou s’ils faisaient structurellement partie du régime. Les communistes et leurs compagnons de route n’en démordaient pas : camps ou non, l’URSS était de toute façon du côté de la justice. D’ailleurs, la violence étant partout, la focalisation sur l’URSS ne pouvait qu’être une manière de masquer les horreurs commises du côté occidental, en particulier par les Américains. De plus, comme nous l’avons vu, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, condamner l’Union soviétique était considéré comme une façon détournée d’attaquer le Parti communiste et de faire le jeu de la droite. « Faire le jeu de… », notre éternel Joker ! Le moyen imparable de réduire au silence ceux qui refusaient de penser en rond.

			


			Le 14 février 1956, trois ans après la mort du petit père des peuples, s’ouvre à Moscou le xxe congrès du PCUS. Dix jours plus tard, à huis clos, devant les seuls délégués du congrès, Khrouchtchev donne lecture de son fameux rapport secret dont le texte parviendra quelques mois plus tard en Occident. Le secrétaire général y dénonce les horreurs du stalinisme, les déportations massives, les exécutions en masse, les répressions brutales, et enfin le culte de la personnalité. Le fait que ce soit le secrétaire général du PC soviétique lui-même qui porte ces accusations va secouer l’ensemble des partis communistes de la planète. Lorsque le rapport sera finalement divulgué, au PCF on en parlera, et pendant longtemps, comme du « rapport attribué au camarade Khrouchtchev », manière d’éviter toute discussion sur le fond. Néanmoins, avec une relation au temps toute vaticane, le PCF finira par reconnaître, trente ans plus tard, l’authenticité du rapport attribué.

			Entretemps, pour nos intellectuels, la question sera de savoir s’il était opportun ou non de révéler les crimes du stalinisme. Sartre, qui ne niera pas l’authenticité de ce rapport, qualifiera sa publication de faute et de folie : « Oui, il fallait savoir ce qu’on voulait, jusqu’où l’on voulait aller, entreprendre des réformes sans les claironner d’abord, mais les faire progressivement. De ce point de vue, la faute la plus énorme a probablement été le rapport Khrouchtchev, car, à mon avis, la dénonciation publique et solennelle, l’exposition détaillée de tous les crimes d’un personnage sacré qui a représenté si longtemps le régime sont une folie quand une telle franchise n’est pas rendue possible par une élévation préalable, et considérable, du niveau de vie de la population… Mais le résultat a été de découvrir la vérité pour les masses qui n’étaient pas prêtes à la recevoir. Quand on voit à quel point, chez-nous en France, le rapport a secoué les intellectuels et les ouvriers communistes, on se rend compte combien les Hongrois, par exemple, ont été peu préparés à comprendre cet effroyable récit de crimes et de fautes, donné sans explication, sans analyse historique, sans prudence78. »

			Venant du philosophe qui avait fait de la nécessité de « penser contre soi » un mot d’ordre, l’argument ne manque pas de sel. Voilà celui que l’on avait connu dénonciateur virulent des crimes occidentaux abandonner en un instant son éthique de conviction toujours bruyamment proclamée, au profit d’une politique du secret présentée sous le masque d’une éthique de responsabilité. Cependant, contrairement à ce qu’avait dit Sartre, nous pouvions être rassurés : cette nouvelle ne sembla pas avoir bouleversé l’appréhension du régime soviétique par la classe ouvrière ; on n’avait guère enregistré de démissions massives dans les rangs du PCF.

			Remarque en passant : Sartre prétend que « la dénonciation publique […] est une folie quand une telle franchise n’est pas rendue possible par une élévation préalable, et considérable, du niveau de vie de la population ». Qu’est-ce à dire ? Comment cette classe ouvrière de laquelle les intellectuels ne cessent à l’époque de clamer qu’ils ont tout à apprendre, serait-elle en même temps trop abrutie pour comprendre l’imposture dont elle a été victime ? Faut-il vraiment attendre qu’elle se soit embourgeoisée pour lui révéler des vérités qui pourraient l’amener à penser contre elle-même ?

			


			

			
				
					******** Les relations entre Sartre et les communistes furent complexes, alternant rapprochements et rejets. Merleau-Ponty parlera de « querelles de famille ». Peut-être. Quoi qu’il en soit, lorsque Sartre se fera traiter en Pologne de « hyène dactylographe » et de « chacal muni d’un stylo » par le chef de la délégation soviétique lors du congrès des intellectuels pour la « libre circulation des idées » (ça ne s’invente pas), il mesurera la force affective que peuvent dégager certaines familles.

				

				
					******** Formule, dira Milan Kundera, composée de trois mots qui sont trois mensonges : ces États n’étaient ni démocratiques ni populaires ni à l’Est.

				

			

		

	
		
			23.
Enfin Soljenitsyne vint, son Archipel du goulag sous le bras.

			Nous sommes en 1974. Paraît L’Archipel du goulag qui va définitivement casser cette image d’un communisme soviétique « globalement positif » (Georges Marchais). Le temps ne peut plus être au déni de papy. L’époque a changé et la Famille devrait faire son aggiornamento. Elle a du mal. L’écrivain ne s’en prend pas seulement au moment stalinien, il est radicalement anticommuniste, hostile à tous les communismes quels qu’ils soient. C’est l’ensemble de leurs principes qu’il dénonce : les camps et les autres crimes commis en URSS ne sont pas des « dérives », ils sont inscrits dans l’idéologie soviétique.

			Ça, ça ne nous a pas plu ! Mais alors pas plu du tout ! Antistalinien, tant que vous voudrez, mais là, non ! En vérité, depuis la divulgation du rapport nous nous révélions résolument hypocrites : nous ne cessions d’accabler Staline afin de sauvegarder immaculée l’image de Lénine pourtant initiateur des crimes perpétrés en Union soviétique. Ce n’est pas Staline mais Lénine qui a inventé le totalitarisme communiste. Le petit père des peuples, qui régna cinq fois plus longtemps que Lénine, eut surtout le talent d’amplifier jusqu’à la démesure un système de terreur mis en place par Lénine et Trotski, tueries massives des opposants et camps de concentration compris.

			Soljenitsyne allait trop loin, il jetait carrément le bébé avec l’eau du bain ! L’écrivain ne pensait pas comme nous voulions qu’il pense. Comment, dans ces conditions, pouvions-nous considérer ce qu’il proférait ? Rappelez-vous, c’était le temps où l’on parlait du « totalitarisme giscardien », de « l’absence de démocratie » en France (Georges Marchais), de la « liberté bourgeoise » comme d’un « choix de classe », de « la fin de l’exploitation » comme de la « condition préalable à la démocratie », et enfin, du supermarché comme « goulag métaphorique ». Je sais, pour les jeunes générations, c’est à ne pas croire, mais je vous jure que ces citations sont authentiques.

			


			Hélas pour nous, cette fois nous n’étions pas devant l’ouvrage d’un fonctionnaire soviétique déserteur, traître, renégat, mais face à un grand écrivain dont l’œuvre interdisait désormais toute minimisation des camps. De plus, le livre bénéficiait d’un succès international. Eh bien, justement ! Raison de plus pour ne pas applaudir avec la foule. Nous ne faisions pas la fine bouche devant un succès, encore fallait-il qu’il fût mesuré, et surtout de bon aloi. Foin des best-sellers ! Le public du monde entier a apprécié, nous disait-on ? Oui, répondions-nous, mais il est bien le seul !

			Il était néanmoins difficile de continuer à bouder ouvertement le livre. Alors nous avons salué. Sans ostentation. Dignement. Mais nous nous arrangions pour glisser nos réticences en sous-entendus : il s’agissait d’un témoignage parmi d’autres, les faits rapportés étaient connus depuis longtemps et condamnés depuis belle lurette par la gauche, y compris communiste… Jean Daniel se démarqua : « Chacun se sent obligé de se justifier, de recourir à des cautions, de rappeler son passé. Avant de saluer Soljenitsyne, il faut, si l’on ose dire, montrer pattes rouges, parce que l’important, n’est-ce pas, c’est de ne pas être traité d’antisoviétique, d’anticommuniste et de diviseur de la gauche79. »

			Avec son retentissement universel, L’Archipel du goulag détruisait définitivement ce qu’il restait de silence sur les horreurs perpétrées par le régime soviétique, et par là sapait l’image d’une URSS, malgré toutes ses « erreurs », encore et toujours porteuse d’espoir. Ce que nous découvrions, non seulement avec Soljenitsyne mais avec l’ensemble des dissidents russes, c’est que contrairement à nous autres, malades de l’idéologie, ceux-là regardaient la réalité soviétique en face et la jugeaient sur pièce. Ils ne finassaient pas comme nous avec notre éternel : « Oui, mais plus tard le communisme parviendra à… » Ils se riaient de notre novlangue : « erreurs », « époque de transition », « retards de superstructures », « processus faussés », « transformations mal parties », « nécessités historiques », « pannes »… Et de nous demander à partir de combien de « pannes », d’« erreurs » et de « nécessités historiques » nous commencerions à douter du socialisme réel. Pour eux, le communisme au pouvoir ne serait jamais autre chose que ce qu’il était à ce moment-là. Non, la dictature n’avait pas été mise en place pour sauvegarder la révolution, c’est pour établir la dictature que l’on avait fait la révolution.

			Vous avez, nous disaient-ils, le choix entre un système sans doute bourré d’imperfections, mais amendable, évolutif, perfectible, et un autre d’autant plus effrayant qu’il apparaît comme définitif. Le dissident Maximov raconte une conversation qu’il avait eue avec un ouvrier français communiste. Lui parlant des militaires qui, en URSS, tiraient sur les grévistes, Maximov s’entendit répondre : « La grève est peut-être interdite chez vous, mais la médecine est gratuite !

			— Es-tu prêt à être fusillé pour une médecine gratuite ? »

			Le dialogue s’arrêta là80…

			


			Mais ces leçons ne changèrent pas grand-chose. Nous avons continué à parler de « libertés formelles », et à mettre des guillemets à la démocratie. Et plus nous constations les échecs des expériences socialistes (URSS, Chine, Cuba, Vietnam, Éthiopie, Cambodge), plus nous nous enferrions dans une glorification d’un socialisme idéal abstrait. Car bien sûr, aucun « socialisme existant » n’étant conforme à notre conception du « socialisme authentique », nous nous interdisions de rien conclure de ces diverses applications – sous le regard narquois des dissidents posé sur nos entêtements idéologiques, notre manichéisme, nos schémas, nos fétiches, nos tabous, bref nos aveuglements volontaires successifs.

			Sans nous l’avouer, nous leur en voulions. Leurs souffrances passées nous encombraient, elles tuaient nos certitudes. Et oui, elles désespéraient. Peut-être pas Billancourt, mais nous-mêmes, assurément.

		

	
		
			24.
Exit Staline ! Vive Mao ! Et l’intelligentsia parisienne fut conquise…

			Venons-en à un épisode bien singulier de l’histoire de la Famille, celui du jaillissement du plus germanopratin des mouvements idéologiques : l’exaltation sinophile qui s’est manifestée par des agitations intellectuelles d’autant plus ahurissantes qu’elles étaient, au sens propre, extravagantes.

			Il faut se souvenir avec quel sérieux les gardes rouges français marxistes-léninistes purs et durs, les Alain Geismar, Benny et Tony Lévy, Robert Linhart, Olivier Rolin et les autres, jouaient aux révolutionnaires. Intellos radicalement hostiles à Moscou, donc au PCF, ils voyaient dans la Révolution culturelle chinoise l’invention d’un communisme exotique à visage humain********. Cette vision saugrenue, rien ne pouvait la leur ôter de la tête. Ils avaient réponse à tout : la Révolution culturelle déclenchée avec cette soudaine violence n’avait-elle pas été une gigantesque manœuvre de Mao pour reprendre le pouvoir qui lui échappait ? Pas du tout ! Il s’agissait, en liquidant la vieille bureaucratie stalinienne, d’une mesure prophylactique ! Les exactions des gardes rouges ? Des témoignages d’une démocratie populaire enfin pleinement vécue ! Les intrigues de palais ? De passionnants débats d’idées ! L’assaut contre la culture classique chinoise, notamment contre Confucius ? On serait bien avisé d’en faire de même chez nous avec Descartes et consorts ! Je vous épargne les autres justifications, plus ubuesques les unes que les autres. Bref, la Révolution culturelle était d’évidence l’exemple du régime qu’il fallait instaurer en France.

			


			Dans le prolongement de Mai 68, le maoïsme est furieusement tendance. Rappelez-vous, combien tant des nôtres avaient regardé la Révolution culturelle chinoise de 1966 comme l’annonciation du mois des barricades à Paris. Version parisienne de la montagne qui accouche d’une souris.

			Lorsqu’à l’hiver 1968-1969 la Gauche prolétarienne démarre, elle inonde le pays de meetings et d’actions diverses en relation avec la lutte révolutionnaire. On retrouve les maos partout : dans les usines, dans les journaux, sur les plateaux de cinéma, dans les théâtres. Touchée par la grâce insurrectionnelle, la faculté de Vincennes, où officient François Châtelet, Hélène Cixous, Gilles Deleuze, Michel Foucault, François Lyotard et Michel Serres, devient la vitrine et La Mecque de la contestation chinoise. Très vite, un informel comité de base est constitué, dont l’objectif est l’abolition du salariat et la destruction de l’université. Rien de moins. Bientôt, certains y prêcheront la guerre civile… Quoique ne comptant jamais que quelques milliers de militants********, le maoïsme français est regardé par beaucoup comme porteur d’une idée neuve et généreuse dont la radicalité ne manquerait pas de régénérer le monde, à commencer par notre société si sclérosée, si morne. Cette idée séduit : être mao, c’est se montrer jeune dans l’esprit de Mai. Cours, camarade ! Le vieux monde est derrière toi ! Très vite, la visibilité et l’influence des maoïstes vont se décupler, et le mouvement acquérir une aura hors de proportion avec le nombre de ses divisions.

			Pour y parvenir, les gardes rouges parisiens ont opté pour une stratégie que l’on qualifierait aujourd’hui de peopolisation. Leur tour de force est d’avoir subjugué une partie significative d’intellectuels et d’artistes français, de les avoir convaincus de s’engager publiquement à leurs côtés, et… de les financer.

			


			La folle aventure du maoïsme français commence véritablement en 1970 avec le recrutement de Jean-Paul Sartre par la Gauche prolétarienne. Le 27 avril 1970, le philosophe accepte de prendre la direction de La Cause du peuple, l’organe du groupuscule. Dès cet engagement, Sartre sera de presque tous les meetings, signera mille pétitions et prendra inlassablement la défense des enfants de Mai. Il ne s’agit pas pour lui de cautionner l’intégralité du programme des militants mais de les aider à s’exprimer. À son exemple, les plus célèbres intellectuels et créateurs français lui emboîteront tapageusement le pas. L’intelligentsia conquise, le tout-Paris artistique suivra la mode avec une détermination sans faille. Quant à ceux qui n’avaient rien compris ni rien vu passer, ils se dépêcheront de rejoindre le mouvement : il s’agissait de ne pas manquer le train de l’Histoire…

			


			L’engouement est spectaculaire : lorsque la Gauche prolétarienne sera interdite sur ordre des autorités françaises – une sottise, soit dit en passant –, il se formera très vite une association des amis de La Cause du peuple où l’on côtoiera (excusez du peu) Alexandre Astruc, Simone de Beauvoir, Jean-Louis Bory, François Cavanna, Maurice Clavel, Gilles Deleuze, Michel Drach, Marguerite Duras, Claire Etcherelli, Michel Foucault, Samy Frey, Jean Genet, Jean-Luc Godard, Vladimir Jankélévitch, Marin Karmitz, Michel Leiris, Claude Mauriac, Marianne Merleau-Ponty, Yves Montand, Jean-Claude Passeron, Jean Rouch, Delphine Seyrig, Jean-Paul Sartre, Simone Signoret, François Truffaut, Agnès Varda et bien d’autres. Ainsi verra-t-on, le samedi 20 juin 1970, La Cause du peuple vendue dans la rue par Simone de Beauvoir, Patrice Chéreau, Samy Frey, Robert Gallimard, Claude Lanzmann, Éric Losfeld, Jean-Paul Sartre et François Truffaut. On les retrouvera souvent dans les rassemblements politico-mondains, le Petit Livre rouge à la main (« agiter avant l’emploi », recommandait Simon Leys) dont ils prendront plaisir à citer les versets. Si tous n’étaient pas maos, chacun d’entre eux se sentait au moins compagnon de route des gardes rouges français, et l’on verra bien des célébrités des années 1960 et 1970 s’assujettir de plein gré aux directives maoïstes, suivre les instructions et payer leur tribut. L’impôt révolutionnaire frappera particulièrement le milieu du cinéma, notamment les producteurs et les comédiens connus. Nulle menace cependant : ni racket, ni extorsion de fonds ; seulement une espèce de promesse eschatologique : si l’on donne beaucoup, on sera reconnu par l’Histoire comme un authentique frère d’armes qui aura contribué à l’avènement de la Révolution. Mais hors de question de traiter les donateurs avec aménité : ce sont des bourgeois.

			Derrière ces paillettes, l’engagement devait être total, sectaire, « existentiel » (l’engagement des petits, des obscurs, des sans-grade, s’entend). Sanctifier la classe ouvrière ne suffisait pas : il fallait s’identifier à elle et la rejoindre. Le jeune étudiant maoïste devait rejeter radicalement le petit-bourgeoisisme dont il était issu, et prouver qu’il renonçait à la carrière universitaire et à ses pompes. Il devait rompre avec sa famille et ses proches, lâcher ses études et son confort, s’installer dans une cité populaire et travailler à l’usine (cela s’appelait « s’établir »). Bref, expier ses origines sociales, sa culture, ses diplômes, et commencer une nouvelle vie où il partagerait le sort des ouvriers. Place au sacrifice et à l’abrutissement volontaire. Rony Brauman se souvient : « Nos chefs faisaient preuve d’un autoritarisme terrible. Les relations de pouvoir étaient d’autant plus impitoyables qu’elles étaient théorisées. Le chef pouvait par exemple décider qu’un couple devait “s’établir” : lui irait travailler en usine à Redons, en Bretagne, elle à Metz ! On exigeait de nous un dévouement absolu à la cause, qui était en fait un dévouement à nos chefs, avec ce que cela suppose de soumission, d’arbitraire et d’abus de pouvoir81. »

			Que de vies cassées, d’amitiés détruites. Tant de normaliens, d’agrégatifs échoués dans les corons. Certains ne s’en relèveront jamais. D’autres se suicideront82. Grâce au Ciel, les figures de proue du mouvement, les Beauvoir, les Godard, les Sartre, les Sollers, seront épargnées.

			À l’étonnement de Candide quant à l’aisance avec laquelle notre Famille était passée amoureusement et sans coup férir d’un dictateur à un autre, nos (ex?)maoïstes répondirent en substance : Vous n’avez rien compris ! En vérité, Mao s’était opposé à Khrouchtchev et avait rompu avec l’URSS par antistalinisme, pour reprendre l’idéal révolutionnaire de Lénine que Staline avait trahi. En devenant maoïstes, nous étions donc restés fidèles à la pureté révolutionnaire initiale ! Et de continuer à secouer le Petit Livre rouge.

			« En vérité » ? Non. Au mieux, en ignorance. La condamnation de Staline par les « antistaliniens », trotskistes ou non, témoigne, soit d’une hypocrisie (masquer le fait que ce sont bien Lénine et Trotski qui sont les inventeurs et bâtisseurs du régime totalitaire bolchevik), soit d’une sérieuse incompétence en matière d’histoire des communismes. Car Mao fut le thuriféraire de Staline auquel il ne reprochait que la manière désordonnée avec laquelle celui-ci avait planifié la répression. « Ce n’est qu’en suivant la voie indiquée par Staline, en acceptant l’aide de Staline, que l’humanité pourra enfin se libérer du malheur. Staline est l’ami fidèle et sûr de la libération du peuple chinois… » et « Les accomplissements de Staline sont considérables, ses erreurs vénielles. La vie entière de Staline fut la vie d’un grandiose marxiste-léniniste, la vie d’un grandiose révolutionnaire prolétarien. Les écrits de Staline sont d’immortels ouvrages marxistes-léninistes et constituent une contribution définitive au mouvement communiste international83. »

			


			Nous avons vu plus haut avec quelle détermination les bolcheviks avaient prôné et exercé la violence. Ces diatribes seront reprises en chantant par les gardes rouges français : « La “sauvagerie” est l’étape indispensable à la construction du prolétariat en classe, c’est-à-dire en parti », proclamera Roland Castro dans Vive la Révolution. « Au premier stade de la révolution idéologique, je suis pour le pillage, je suis pour les excès, écrira Benny Lévy. […] On ne peut pas renverser le monde sans casser des œufs84… » (Ah, les œufs ! Revoilà nos œufs !) Et, dans La Cause du peuple, le même Benny Lévy défend ouvertement la terreur.

			Les maos, dit Sartre, tenaient la violence pour « immédiatement et profondément morale car les travailleurs, jusque-là objet de l’autoritarisme capitaliste, deviennent, fût-ce pour un moment, les sujets de leur histoire85 ». Quelques années plus tôt, dans sa préface à l’édition de 1961 du livre de Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Sartre avait écrit : « En le premier temps de la révolte, il faut tuer : abattre un Européen c’est faire d’une pierre deux coups, supprimer en même temps un oppresseur et un opprimé : restent un homme mort et un homme libre ; le survivant, pour la première fois, sent un sol national sous la plante de ses pieds. »

			On peut légitimement se demander ce qui pouvait motiver Sartre à s’engager aussi spontanément et viscéralement aux côtés des maos. L’avocat Henri Leclerc tient que cet engagement était en réalité une action « réparatrice ». Le « défenseur attitré des gauchistes » raconte : « C’est vrai qu’il [Sartre] s’est embarqué dans le soutien de la GP [Gauche prolétarienne] avec un discours où l’on sentait chez lui l’envie d’“être dans le coup”, fruit de sa crainte permanente de réitérer la passivité politique dont il avait fait preuve sous l’Occupation : la révolution venait, il voulait en être86. » 

			C’est sans doute ce qui explique pourquoi Sartre en fera souvent trop pour être sûr d’en faire assez. Sa volonté de ne pas rater le coche le conduira à apporter son soutien à des individus et à des actions que, sans cette obsession, il aurait vraisemblablement regardées avec plus de discernement.

			


			

			
				
					******** Rappelons tout de même que, comme l’écrit l’historien Jonathan Spence dans sa biographie du grand Timonier (Mao Zedong, Londres, Penguin Books, 1999), « le nombre de victimes […] est incalculable, le bilan s’élève à plusieurs millions ».

				

				
					********  Au faîte de sa gloire, entre 1971 et 1972, le maoïsme made in France ne réunit guère plus de sept mille militants. Voir Christophe Bourseiller, Les Maoïstes. La folle histoire des gardes rouges français, Paris, Plon, 2007 ; Points, 2008.

				

			

		

	
		
			25.
Sollers et les telqueliens entre contestation maoïste et mondanités structuralistes

			Autre cas saugrenu, celui de Philippe Sollers et des membres de la revue Tel quel. Leur engagement au sein du courant prochinois présente un paradoxe original : selon leur logique sophistiquée et libertaire, ils ne pouvaient que rejeter la ligne culturelle de la Chine de Mao qui prônait le réalisme socialiste dont on avait pu jadis admirer d’édifiants exemples à Moscou ; d’un autre côté, le principe même de l’engagement militant maoïste aurait dû conduire les telqueliens à arrêter leurs ingénieux bricolages d’écriture pour se consacrer à la rédaction de grandiloquentes proclamations révolutionnaires à la chinoise. Eh bien non ! Jusqu’au bout, les telqueliens réussirent la performance de continuer à nourrir le projet d’une révolution du langage à travers une œuvre collective excentrique menée par de redoutables structuralistes et sémiologues, sans cesser de se déclarer fièrement maoïstes. Philippe Sollers parviendra même à conserver son chic littéraire tout en portant aux nues l’ouvrage probablement le plus farce écrit à la gloire de Mao, le De la Chine de Maria-Antonietta Macciocchi, paru en français en juin 1971.

			Dans ce témoignage, la militante italienne raconte son voyage en Chine, pays dont elle parle comme d’un « océan de pureté » car, dit-elle, « il émane du peuple chinois la grande fascination des hommes purs sans péchés ». La déclaration de Maria-Antonietta Macciocchi s’apparente à celle des ursulines hystériques françaises du xviie siècle. Comme elles, la maolâtre se montre assoiffée de pureté : « Ma vie était très chaste, toute de pur dévouement. Les saintes s’accouplent à Dieu, moi je m’accouplais au peuple, à sa rédemption à laquelle je m’employais, je m’immolais jour et nuit. » L’auteure, qui prête à la Chine de Mao toutes les vertus d’un paradis socialiste, prétend toutefois être lucide. Certes, écrit-elle, un visiteur débarquant en Chine a de quoi être décontenancé par les foules agitant partout Le Petit Livre rouge en guise de bienvenue. Elle admettait même que l’on pût éprouver de l’ennui jusqu’au bâillement, face au ressassement des citations de Mao lors des réunions. « Et pourtant, concluait-elle, au fur et à mesure que votre subtilité augmente, vous arrivez vite à comprendre que les mots qu’ils prononcent, la lecture qu’ils font du Petit Livre rouge ne sont pas une plate récitation, un catéchisme écrit par un Mao démiurge, et récité mécaniquement. Il s’agit, tout au contraire, du point de départ ou d’approche d’un processus dialectique. […] Cette lecture est antidogmatique par excellence. » Plus loin, la militante relate les rencontres qu’elle eut avec des cadres du parti ou d’anciens professeurs d’université (parfois des scientifiques renommés) se montrant fiers, après avoir saisi les bienfaits de l’autocritique, d’avoir été « rééduqués ». Elle les présente très contents de leur découverte du travail manuel ou du service de la voirie.

			Égaré lui aussi dans la maolâtrie, Philippe Sollers voulut à toute force voir dans le livre de Maria-Antonietta Macciocchi un chef-d’œuvre : « De la Chine représente aujourd’hui non seulement un admirable témoignage sur la Chine révolutionnaire, mais encore une source d’analyses théoriques qu’il serait illusoire de croire refoulées. De la Chine, c’est la puissance et la vérité du “nouveau” lui-même. » Et d’ajouter : « De la Chine est l’un des très rares livres d’aujourd’hui, de demain. Le travail de Maria-Antonietta Macciocchi a devant lui toute l’histoire87. » 

			« Le papier est décidément un grand patient… », disait Victor Hugo.

			


			La même année que la sortie de la bouffonnerie de Macciocchi, en 1971 donc, paraît le livre de Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao88, implacable démystification du maoïsme et déconstruction de la propagande de Pékin. L’auteur y dénonce les arrestations, tortures, lynchages, camps de « rééducation » et de travail, assassinats et massacres à grande échelle perpétrés tout au long de la Révolution culturelle et, plus globalement, sous le maoïsme. Informé, rigoureux, convaincant, ce livre aurait dû nous ouvrir les yeux à tous. Mais non ! Nous refusions de nous interroger sur la réalité chinoise. Et pendant qu’à l’autre bout de la Terre le régime faisait des millions de morts, nous continuions à colporter une image séraphique du maoïsme. Peut-être aussi parce que Mao était des nôtres : nous le voyions comme un immense penseur, bien sûr, mais aussi comme un grand poète. Philippe Sollers, qui s’était essayé à la traduction de ses poésies, ne pouvait s’y tromper.

			La glorification du grand timonier et de sa révolution se poursuivit sans que l’on imaginât procéder à aucun inventaire. Pensée totalitaire homothétique à celle de son modèle, le maoïsme français n’autorisait pas l’examen, et nous-mêmes, les pleutres, trop heureux d’avoir pu remplacer à si bon compte notre vieille poupée russe par une porcelaine chinoise du meilleur goût, non seulement refusions-nous obstinément de lire Simon Leys, mais nous soutenions la cabale à laquelle participaient des journaux français parmi les plus grands. On se souvient avec quelle violence fut injurié Simon Leys accusé de calomnie. Et comme elle ne pouvait pas répondre sur le fond, la presse française dans sa majorité traita l’ouvrage par le mépris et, tic pavlovien, on fit allusion à la main de Washington.

			


			Enfin Mao mourut (1976). Éloges funèbres des autorités françaises : Mao Zedong était un « phare de la pensée mondiale » (Giscard d’Estaing) ; « Le propre des dieux et des demi-dieux est d’être immortel » (Alain Peyrefitte)89. Comme quoi, en matière d’aveuglement, la bourgeoisie pépère peut se retrouver à l’unisson avec les révolutionnaires de salon.

			La Chine prend alors le long chemin d’une « normalisation économiquement libérale ». Bien moins crispés idéologiquement que leurs prédécesseurs, les nouveaux dirigeants réfléchirent à sortir le pays du marasme économique dans lequel la Révolution maoïste l’avait plongé, pour en faire une grande puissance efficace. Cette nouvelle donne marqua la fin définitive de la Révolution culturelle, provoquant en même temps l’enterrement du maoïsme français.

			


			Quelques années plus tard, les dénonciations de Simon Leys seront universellement validées. Puis, quand il sera évident pour tout le monde que la Révolution culturelle avait été l’une des filouteries les plus meurtrières de l’Histoire, nous nous désintéresserons de la Chine et passerons à autre chose. Les ex-thuriféraires de Mao se sont-ils sentis gênés de leur conduite passée ? Gênés ? ! Pourquoi donc gênés ? Tout le monde peut se tromper, non ? Au contraire, ils – je parle de ceux des paillettes, non de ceux qui avaient été s’établir en usine – gardent en général de cette période un souvenir plutôt sympathique, amusé. Potache, quoi…Quant aux superstitieux qui avaient abreuvé d’insultes Simon Leys, il semble qu’ils n’en aient pas gardé le souvenir. 

			Il y eut cependant des exceptions à cette amnésie, et il faut rendre hommage à Philippe Sollers qui s’est plusieurs fois expliqué sur son maoïsme passé, notamment dans son article : « Pourquoi j’ai été chinois » (Tel quel, n° 88, été 1981). Et, plus important, lorsque les Essais sur la Chine de Simon Leys sont parus dans la collection Bouquins (Laffont), Sollers leur a consacré un très bel article dans Le Monde (4 avril 1998), « Deux et deux font quatre », dans lequel il écrit : « Disons-le donc simplement : Leys avait raison, il continue d’avoir raison, c’est un analyste et un écrivain de premier ordre, ses livres et articles sont une montagne de vérités précises. […] On sent en lui une foi étrange, un recueillement physique capable de faire silence avant de parler. Érudit, jamais ennuyeux. Savant, capteur de détails. Son pessimisme rayonne d’espoir, sa violence n’est jamais mesquine. Il y a là une respiration impassible, ouverte à plus grand qu’elle. » 

			


			Amoureux de la littérature et de la culture française, Simon Leys n’en revenait pas que « certains représentants de l’élite intellectuelle française » avaient « battu un record mondial de stupidité90 ». 

			Oui, comment expliquer que des intellectuels aussi brillants aient pu, pendant cinq à six années, méditer avec gravité sur le Petit Livre rouge ? Pourquoi cette abdication de l’intelligence dans une société libre, où personne ne les forçait à épouser des idées absurdes dont l’application se révélait désastreuse sur le plan de l’efficacité sociale et économique, et dont le coût humain était monstrueux ? Quelles conclusions tirer sur cette accumulation d’inconséquences, qui s’évanouit aussi rapidement qu’elle apparut ? Et surtout, mystère plus insondable encore que celui de l’Immaculée Conception : comment ces intellectuels ont-ils pu, barbotant dans ce marécage de futilité, se fourvoyer à ce point et militer ardemment pour un projet idéologique hors sol ? Car le plus sidérant dans leurs proclamations, ce n’est pas tant leur apologie de la violence, c’est le sérieux avec lequel ils pouvaient discourir doctement et concrètement de révolution, persuadés que la France de l’oncle Pompidou était prête à un basculement révolutionnaire de type maoïste. Naïveté ? Déni ? Sottise volontaire ? Cécité brute ? Adhésion délibérée à un projet idéologique au mépris de l’évidence ? Quoi qu’il en soit, jamais tant de vacuités n’auront produit tant de brouhahas frivoles.

			


			Le temps a passé, et, il faut le reconnaître, bien des anciens maoïstes sont devenus tout à fait fréquentables, voire parfaitement honorables. Certains se sont même mués en antitotalitaires résolus.

			Courbe-toi, fier Sicambre, brûle ce que tu as adoré…

			


		

	
		
			26.
Le terrorisme est une réaction d’opprimés !

			L’erreur consiste à croire en la supériorité morale spontanée des opprimés.

			Bertrand Russell, Unpopular Essays.

			


			Dans son Portrait de Voltaire, publié au début des années 1960, l’écrivain et critique Émile Henriot écrivait : « Toute une partie de l’œuvre polémique de Voltaire, sa polémique antireligieuse, utile quand il la menait, ne peut qu’être tenue pour dépassée et ne répondrait plus, devant des besoins plus urgents, aux nécessités de notre âge, où la politique et la religion n’ont plus de raisons de s’affronter, l’une et l’autre étant (on l’espère) sagement maintenues dans leurs deux sphères différentes91. »

			Oui, nous avions cru que les Lumières l’avaient définitivement emporté. La démocratie et la laïcité conquises de haute lutte, nous les avions jugées indépassables donc acquises une fois pour toutes. Les guerres de religions faisaient partie de l’histoire, et l’Église catholique, les armes rendues, avait abandonné l’idée d’autorité religieuse pour rejoindre la démocratie. Mais l’esprit démocratique a vieilli. Lui qui au xixe siècle enflammait les esprits, est-il encore aimé ? Trop sage, trop lisse, sans surprise ni aventure, il ne nous exalte guère : de plus en plus attaqué, nous le défendons de moins en mois.

			Le débat relatif au religieux clos depuis longtemps, et la question jugée dépassée, nous n’avions plus conscience que cette « sortie de la religion » est une « exception européenne » (Marcel Gauchet). Et voilà que surgit, et avec quelle force !, un autre religieux dont les franges extrémistes entendent imposer leurs valeurs à la Terre entière. Tous les moyens leur seront bons, à commencer par les plus barbares.

			J’ignore si l’humanisme laïc et démocratique est en danger, mais je constate que chaque avancée du religieux le corrode, en même temps que s’installe peu à peu chez nous une indifférence à ses valeurs, et que, aux yeux de beaucoup, s’effrite sa légitimité. Verra-t-on prochainement un Occident où la foi s’imposerait publiquement à tous, où les commandements divins dicteraient la conduite des hommes, où la raison humaine céderait la place à la superstition ? Je ne lis pas sans frissonner cette interrogation d’Hélé Béji : « Peut-être les courages du libre arbitre sont-ils épuisés. Peut-être sommes-nous dans un moment où la foi veut quitter la sphère privée pour redevenir une valeur publique, une raison politique. On verrait […] les textes sacrés prônant une connaissance supérieure de la vie et de l’après-vie, et la science de Dieu passant de nouveau avant celle de l’homme. […] Aurions-nous fait pour rien ce parcours surhumain où les Lumières l’ont emporté sur la superstition, où la raison a été plus grande que la foi dans l’exercice de charité, où des génies audacieux ont placé la vie humaine au-dessus de l’existence de Dieu92 ? » 

			


			Pour nous, Occidentaux, la période coloniale appartient à l’histoire, et son souvenir relève « d’un exotisme plus ou moins confus » (Henry Laurens). Notre contemporanéité, c’est la Seconde Guerre mondiale ; pour le monde arabo-musulman, l’époque coloniale reste d’actualité. Contrairement à plusieurs pays asiatiques décolonisés comme l’Inde ou la Corée du Sud, qui s’en sortent avec un sentiment de revanche, le monde arabo-musulman reste coincé dans la banquise d’un ressentiment que nous allons contribuer à entretenir en fixant définitivement ce monde dans le camp des dominés. Quant à la minorité musulmane en France et en Europe de l’Ouest (en particulier les Arabes), elle sera tenue pour la victime suprême du racisme. À partir de là, beaucoup des nôtres vont considérer le fanatisme islamiste, et le terrorisme qui l’escorte, comme une réaction d’opprimés envers l’Occident « néocolonial », et une vengeance contre les campagnes menées par les Occidentaux au Moyen-Orient et en Afrique noire. Selon cette vision binaire dominants / dominés, il était dans l’ordre des choses que la France devait être punie, à la fois pour son passé colonial, ses opérations militaires et son postcolonialisme.

			Mais dans ce cas, pourquoi Daech exerce-t-il cette vengeance contre l’Allemagne ou la Belgique qui n’ont pas colonisé le monde arabe ? Contre les chrétiens d’Orient ? Contre les Yézidis dont les djihadistes violent massivement les femmes et les filles, réduisent les populations en esclavage et ce « au nom du Coran******** » ? Pourquoi les islamistes de Boko Haram se sont-ils attaqués à des petites filles nigérianes qu’ils ont vendues comme du bétail ? Amnesty International relate : « Des milliers de civils ont été exécutés et torturés par des membres de Boko Haram, et de nombreuses femmes et jeunes filles violées et mariées de force. Elles sont endoctrinées, et parfois contraintes de se battre pour Boko Haram93. » Pourquoi, enfin, Daech exerce-t-il ce terrorisme surtout contre les musulmans, y compris sunnites en Irak et en Syrie lorsque ceux-ci ne lui font pas allégeance ? Toutes ces populations font-elles partie des « dominants » ou sont-elles à la solde de l’Occident impérialiste ?

			Et, pourquoi nous, qui nous voulons les champions des droits humains, restons-nous passifs devant ces horreurs ?

			


			Parmi les raisons invoquées pour expliquer la violence de la révolte islamiste, on pointe très souvent l’humiliation que l’Occident a fait subir aux musulmans. Il y a quelques années, Bernard Lewis avait fait remarquer que les dirigeants arabes les plus populaires et les plus aimés au Moyen-Orient étaient Mouammar Kadhafi dans les années 1970 et 1980, et, plus tard, Saddam Hussein. Désespérant ? Révélateur, en tout cas. Ces plébiscites étaient la conséquence du « sentiment maladif d’humiliation corrélé avec celui de l’auto-victimisation d’une large partie du monde arabe » (Boutros Boutros-Ghali) : au moins, en tenant la dragée haute aux Occidentaux, Mouammar Kadhafi et Saddam Hussein ont-ils vengé les Arabes de leurs humiliations, entendait-on.

			Toutes choses égales par ailleurs, cet état d’esprit ressemble beaucoup à celui que nous avons connu en Europe au début des années 1930. Un très grand nombre d’Allemands, parmi lesquels, il faut le noter, des non-nazis (sincères ou non), soutenaient que la réprobation de la dictature hitlérienne par la France et d’autres démocraties européennes était le masque derrière lequel celles-ci cachaient leur volonté d’empêcher l’Allemagne de se relever et de la maintenir dans une situation misérable. Décidément, le sentiment de l’humiliation et l’auto-victimisation constituent le levier universel qui permet aux tyrans d’accéder au pouvoir et de s’y maintenir avec la complicité au moins passive mais souvent active d’une importante fraction de leur population.

			


			Quant à nous, toujours résolument « progressistes », nous avons tenu Mouammar Kadhafi et Saddam Hussein pour des chefs charismatiques « objectivement révolutionnaires »********. Et pour ce qui était de leurs crimes, fermes sur nos positions, nous avons observé une retenue de bon aloi. Avec quelle détermination proclamions-nous que pousser au changement des régimes du tiers-monde était une injonction néocoloniale ! Les dictateurs pouvaient poursuivre leurs exactions et leurs tueries de milliers de leurs concitoyens, dépouiller les autres de la plupart de leurs droits, diffuser dans leurs écoles la haine à l’endroit des Occidentaux, nous ne bougerions pas !

			


			

			
				
					******** Voir « L’“État islamique” et la théologie du viol : l’enquête édifiante du New York Times » (14 août 2015) : « Affirmant qu’il a le soutien du Coran, l’État islamique codifie l’esclavage sexuel dans les régions conquises d’Irak et de Syrie et utilise cette pratique comme un outil de recrutement. Témoignage : Juste avant de violer la jeune fille âgée de douze ans, ce combattant de l’État islamique a pris le temps d’expliquer que ce qu’il s’apprêtait à faire n’était pas un péché. Parce que cette préadolescente pratiquait une autre religion que l’islam […] le Coran lui donnait le droit de la violer mais, insistait-il, il le préconisait et encourageait à le faire. Il lui attacha les mains […] Puis il s’agenouilla à côté du lit et se prosterna dans la prière avant de se mettre sur elle. Lorsque cela fut fini, il s’agenouilla pour prier à nouveau, mettant fin au viol par des actes de dévotion religieuse. […] Le viol systématique des femmes et des jeunes filles de la minorité religieuse de Yazidi est […] mêlé à l’organisation et à la théologie radicale de l’État islamique depuis que l’organisation a annoncé cette année qu’elle relançait l’esclavage comme institution. » (Traduction de Gaëlle Ducos, RTBf, ١٤ août ٢٠١٥.) https://www.rtbf.be/info/monde/detail_l-etat-islamique-et-la-theologie-du-viol-l-enquete-edifiante-du-new-york-times?id=٩٠٥٣٨٩٠

				

				
					******** Dans le même esprit, Judith Butler tient le Hezbollah et le Hamas pour des mouvements sociaux progressistes, partie intégrante de la « gauche mondiale »… Rien de nouveau dans ce déni de la spécificité réactionnaire et obscurantiste de certains régimes arabes baptisés « progressistes ».

				

			

		

	
		
			27.
Le monde islamique : un gigantesque Clichy-sous-Bois ?

			Alors que les djihadistes sont loin d’être tous des laissés-pour-compte********, qu’ils proviennent de soixante-dix pays différents et qu’ils sévissent mille fois plus dans le monde arabo-musulman qu’en Occident, notre occidentalo-centrisme et notre incapacité à concevoir la complexité des choses nous ont conduits à nous contenter d’explications sottement mono-causales dans la dénonciation du « système français » ou de la fracture coloniale.

			Quelques crimes que les islamistes perpètrent, même à l’égard d’autres musulmans, nous avons décidé qu’ils n’étaient que la résultante de l’oppression exercée par l’Occident. Ayant décrété que la marche du monde était menée par ce dernier, nous en avons conclu que les guerres intestines du monde arabe elles-mêmes n’étaient que de « fausses guerres » conduites par des gouvernements fantoches au bénéfice en particulier des États-Unis et d’Israël.

			Notre vision d’un monde partagé entre nous, les « dominants », et eux, les « dominés ex-colonisés », témoigne de notre paternalisme – et de notre mépris envers une population que nous regardons comme décidément infantile. En nous accusant d’être des dominants, nous nous proclamons seuls sujets, et nous ravalons nos « dominés » au rang d’objets incapables d’autonomie jusque dans leur violence que nous réduisons à des « réactions ». C’est vrai pour les musulmans de France, c’est vrai pour l’ensemble du monde musulman que nous regardons comme une espèce de gigantesque Clichy-sous-Bois. Le terrorisme ne serait en fin de compte qu’une amplification des délits de certains jeunes de banlieue. « On ne comprend pas que l’islam n’est pas une religion majoritaire, qu’elle est aujourd’hui corrélée avec un rapport dominants/dominés à travers le monde et en France, ce n’est pas une culture majoritaire, c’est une culture de dominés, proclame Clémentine Autain. Et plus on les stigmatise plus l’intégrisme va monter94. » Cette assertion culpabilisante couvre les autres opinions, y compris celles des résistants musulmans contre la barbarie. La reprise, par l’ensemble de la Famille, de cette conviction en bois brut, qui tient l’islam pour une religion d’opprimés minoritaires********, explique sans doute notre absence de manifestations contre le terrorisme pratiqué par Al-Qaeda, Boko Haram, Daech. Cette violence, disons-nous, est certainement excessive, odieuse, tout ce que l’on voudra, mais elle n’est en fin de compte que la réaction d’opprimés rendus fous par un Occident oppresseur : en face des horreurs djihadistes, il y a l’horreur plus déterminante du monde globalisé ultralibéral dans lequel nous, les Occidentaux, avons enfermé les musulmans. Il faut lire Alain Badiou, intarissable obsessionnel sur ce capitalisme mondialisé, cause de tous les maux de la Terre95, et d’autres idéologues de la même chapelle. Quand les mythologies servent les idéologies…

			


			Imbus d’une tolérance insensée, beaucoup des nôtres critiquent plus volontiers la démocratie libérale que le fanatisme islamiste, et répètent à l’envi que ceux qui ne sont pas prêts à mettre en cause cette démocratie devraient s’abstenir de condamner le fondamentalisme islamiste. Ah, cette sempiternelle volonté d’exiger une réprobation équivalente du totalitarisme et de la démocratie libérale ! Nous ne sommes toujours pas arrivés à nous débarrasser de notre état d’esprit du temps où nous défendions le bolchevisme à tous crins. Rappelez-vous comment nous tentions alors de flouter la réalité des camps soviétiques en la comparant à la condition ouvrière dans le monde capitaliste. « Les intellectuels, disait George Orwell, qui prennent un tel plaisir à mettre en balance démocratie et totalitarisme et à “démontrer” que l’un ne vaut pas mieux que l’autre, sont simplement des écervelés qui n’ont jamais eu à se colleter avec la réalité. »

			Cet aveuglement volontaire n’est que l’aggiornamento de notre cécité tiers-mondiste qui répète que le fondamentalisme islamiste est une réaction au colonialisme. Pourtant, le monde arabo-musulman n’est pas le seul à avoir été colonisé par la France. Il y eut également l’Indochine et des pays d’Afrique noire comme le Congo Brazzaville. Or, aucune de ces populations n’a généré de terrorismes massifs et encore moins des barbaries du type de celles perpétrées par le groupe État islamique. En outre, s’il était vrai que la violence de la révolte était proportionnelle à la cruauté de l’oppression subie, nous aurions dû, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, assister à une multitude d’attentats juifs contre des Allemands ; pendant et après la guerre du Vietnam à de multiples agressions antiaméricaines ; et, dans les années 1990, à d’innombrables tueries tutsies. Rien de tel ne se produisit…

			

			
				
					********  Selon un rapport de la Banque mondiale basé sur des fuites de données internes de l’État islamique portant sur près de quatre mille personnes et publié en octobre 2016, la majorité des cadres de Daech ne sont pas illettrés. Ils ne viennent pas des quartiers sensibles mais des universités. La pauvreté n’est pas un facteur de radicalisation. En effet, 25 % sont allés à l’université, 43,3 % ont effectué des études secondaires. On remarque aussi que la proportion de candidats au suicide augmente avec l’éducation selon l’Unité de coordination de la lutte antiterroriste (Uclat) en France, 67 % des jeunes candidats au djihad sont issus des classes moyennes, 17 % de catégories socioprofessionnelles supérieures. Statistiques 2016. Nous sommes loin de la litanie sociologisante sur les damnés de la terre. Voir Pascal Bruckner dans Un racisme imaginaire, Paris, Grasset, 2017.

				

				
					******** Elle compte tout de même près d’un un milliard sept cents millions d’individus sur une population mondiale de sept milliards quatre cents quarante millions, soit environ 23 % des humains.

				

			

		

	
		
			28.
« Les islamistes finiront forcément par nous rejoindre ! »

			Persuadés que la religion n’est qu’une superstructure dépourvue d’autonomie, nous pensons que le conflit qui nous oppose, eux, les « dominés******** », et nous, les « dominants repentis », résulte d’un malentendu. Selon cet axiome, les islamistes se trompent simplement de cibles et ils ne manqueront pas de nous rejoindre à terme pour combattre l’ennemi commun, l’extrême droite. Mais pour cela, nous devons prouver à ces victimes notre compréhension et notre indéfectible respect et attachement à l’islam.

			Cette thèse suppose deux choses : d’une part, que dans le fond du radicalisme islamiste gît une sensibilité qui, d’une manière ou d’une autre, s’inscrit « objectivement » dans le combat des « valeurs progressistes », et, d’autre part, que l’extrême droite est par nature antimusulmane.

			L’histoire montre que cette vision est une construction artificielle. Nous oublions que dans les années 1930, bien des islamistes se sont rapprochés du fascisme et du nazisme. Haj Amin al-Husseini, le grand mufti de Jérusalem de 1921 à 1937, par exemple, avait entretenu des liens étroits avec l’Allemagne nazie jusqu’à aller à Berlin rencontrer personnellement Hitler, dont il était un admirateur. Il fut alors promu « aryen d’honneur » (1941)********. À cela, nous avions répondu qu’il ne s’agissait que d’un rapprochement tactique contre l’Angleterre, puissance coloniale qui occupait la Palestine. Mais comment s’explique-t-il, alors, qu’après la guerre tant de nazis ont trouvé refuge en Égypte et dans d’autres pays arabes où beaucoup d’entre eux graviteront autour du pouvoir, et que plusieurs se convertiront à l’islam ?

			Réciproquement, du côté de l’extrême droite, nombre d’éléments témoignent d’une « djihadophilie » résolue. Julius Evola, le théoricien ultraréactionnaire italien dont les livres inspireront l’extrême droite européenne de l’après-guerre, admirait le concept du djihad guerrier et le sacrifice individuel qu’il exige du candidat au martyre. Plus près de nous, après les attaques du 11 septembre 2001, les néonazis, tant aux États-Unis qu’en Europe, n’ont pas manqué de célébrer les djihadistes auteurs de la tuerie. Billy Roper, un responsable de l’Alliance nationale, premier groupe néonazi d’Amérique, avait même déclaré qu’il aurait aimé que les membres de son propre mouvement fissent au moins preuve de la moitié de cette « audace hormonale96 ». En Allemagne, toujours au lendemain du 11 septembre, des néonazis ont brûlé des drapeaux américains, et deux ans plus tard, les autorités allemandes durent interdire le groupe islamiste Hizb ut-Tahrir, en partie du fait de ses liens avec l’extrême droite.

			On remarque d’ailleurs que les néonazis et les djihadistes ont des ennemis communs : les Américains, le « nouvel ordre mondial » et, bien sûr, les juifs. En outre, comme le montrent deux chercheurs, Diego Gambetta et Steffen Hertog, dans leur livre Engineers of Jihad : The Curious Connection Between Extremism and Education97, des constituants idéologiques et psychologiques révèlent de réelles similitudes entre la vision des djihadistes et celle des fascistes. Contrairement aux sociaux-démocrates et aux socialistes, les idéologues de l’islamisme comme ceux du fascisme prônent une vision autoritaire, hiérarchique et ritualisée de l’ordre social dans une société qu’ils promettent de débarrasser de la pourriture mécréante. Les uns comme les autres estiment également que la suprématie de leur religion pour les premiers, de leur race pour les seconds, justifie la soumission et même l’esclavage des populations qu’ils méprisent. On trouve encore une même volonté d’établir un clivage net entre le groupe auquel ils appartiennent et le reste de la société : le salafisme, même dans sa version quiétiste, impose aux croyants de n’avoir aucune relation avec les mécréants, ni même avec les musulmans « impurs ». 

			Les résultats de cette recherche témoignent qu’à tout le moins notre vision angélique d’un islamisme proche des conceptions de l’extrême gauche est infantile, sinon idiote.

			


			

			
				
					******** Je prie le lecteur de m’excuser de la répétition des mots « dominants » et « dominés », mais ce sont ceux que nous n’arrêtons pas de rabâcher depuis des lustres, avec une absence de nuances dont nous nous enorgueillissons.

				

				
					******** Hitler dira de lui : « Le grand mufti est un homme qui en politique ne fait pas de sentiment. Cheveux blonds et yeux bleus, le visage émacié, il semble qu’il ait plus d’un ancêtre aryen. Il n’est pas impossible que le meilleur sang romain soit à l’origine de sa lignée. » Hugh Trevor-Roper, Gerhard Weinberg, Hitler’s Table Talk 1941-1944, New York, Enigma Books, 2008.

				

			

		

	
		
			29.
Le djihadisme, fruit de l’islam ? Le témoignage par l’histoire du wahhabisme

			Loin d’être une réaction de damnés de la terre, l’islamisme est un mouvement idéologique souverain de restauration qui entend retourner à un islam rigoriste « authentique » où les lois démocratiques et laïques venues de l’Occident seraient annulées au profit de la charia, et les modes de vie occidentaux interdits dans la totalité de l’Umma. Il ne s’agit pas ici, comme dans le programme communiste, de s’engager dans une lutte de classe pour (en théorie) régénérer la société et la rendre plus humaine, mais de ravager les États arabes, coupables d’avoir voulu s’adapter au monde moderne, et les pays occidentaux, pour les punir de vivre dans la mécréance.

			Considérant universelle la révélation islamique, les djihadistes se sont donné pour mission sacrée de mener la guerre jusqu’à ce que les populations visées soient soumises à l’islamisme. C’est pourquoi leurs premières cibles ne sont pas les Occidentaux, mais les « faux musulmans » et les « renégats », à savoir les gouvernants musulmans liés aux intérêts occidentaux, ainsi que les penseurs et les intellectuels qui « détruisent l’islam de l’intérieur » en voulant réformer et moderniser la société musulmane. Écoutons ‘Abd-al-Salam Faraj, l’un des Égyptiens qui furent exécutés en avril 1982 pour avoir été les instigateurs de l’assassinat d’Anouar el Sadate : « Si l’impérialisme s’est installé en terre d’islam, c’est justement à cause de ses dirigeants. Entamer le combat contre l’impérialisme ne serait ni glorieux ni utile, mais seulement une perte de temps. Nous devons concentrer nos efforts sur notre cause islamique, ce qui signifie d’abord et avant tout instaurer la loi divine dans notre propre pays et faire en sorte que la parole de Dieu y règne sans partage. Le premier terrain de lutte du djihad est, sans conteste, l’extirpation de ses leaders infidèles et leur remplacement par un ordre authentiquement islamique. Alors nos énergies pourront-elles s’épanouir********. »

			


			Même si Daech, Al Nostra, et autres Al-Qaeda se réfèrent continûment au Coran et à la parole du Prophète lorsqu’ils commettent leurs tueries, il est oiseux de poursuivre les débats sur la nécessité ou non d’aménager les textes sacrés musulmans pour espérer faire échec aux djihadistes. N’étant pas devenu moi-même subitement islamologue, comme tant de nos cousins « progressistes », et conscient que les écrits révélés sont par nature dociles à ceux qui les tordent, je vous propose de laisser le Prophète au ciel et le Coran sur l’étagère pour nous pencher sur l’histoire de l’expansion de l’islam intégriste.

			Je ne remonterai pas aux vastes conquêtes des troupes de Mahomet au viie siècle, ni aux grands empires musulmans fondés par les Arabes puis par les Ottomans. Je me contenterai de rappeler la violence avec laquelle le wahhabisme, cet islam rigoriste messianique fondé en Arabie au xviiie siècle par Ibn ‘Abd al-Wahhab, lié à la famille des Saoud, s’est propagé sur d’immenses territoires dont il assujettit et convertit de force les populations conquises à sa vision de l’islam. Ses pratiques guerrières étant semblables à celles des djihadistes du xxie siècle, son histoire peut nous aider à comprendre le sens de la violence de ces derniers en la replaçant dans sa cohérence historique.

			


			Né à un moment où l’islam refluait, le wahhabisme fut un mouvement conquérant, idéologiquement réactionnaire au sens propre du terme, entendant revenir à un passé sacré, mythique ou fantasmé, celui des origines de l’islam. Intolérant, puritain et conservateur, bannissant la modernité et toute velléité de réforme, il s’est imposé dans la région par le fer et dans le sang, persécutant ou exterminant les autres composantes musulmanes, celles qui se rattachaient au chi’isme, mais également celles sunnites non conformes à leur conception d’un islam rigoriste. Comme les islamistes actuels, les wahhabites détruisirent nombre de tombes et de lieux saints « idolâtres », et s’attaquèrent en priorité aux musulmans réformistes dont ils brûlèrent les ouvrages de théologie et de droit – sans manquer de conjuguer ces autodafés avec la mise à mort de leurs auteurs, copistes et colporteurs.

			


			Aujourd’hui, du fait de sa situation de gardien des deux lieux les plus saints de l’islam, et surtout de ses immenses revenus pétroliers depuis des décennies, le royaume des Saoud est devenu la puissance la plus agissante de la sphère sunnite où elle diffuse largement le wahhabisme à travers les prêches de ses prédicateurs, les écoles qu’elle finance, les chaînes de télévision et les milliers de journaux qu’elle a suscités ou sur lesquels elle exerce son autorité. La propagation de son endoctrinement ne se limite plus au monde musulman, elle touche les États de l’Amérique du Nord et de l’Europe de l’Ouest où les autorités, ne tenant guère à se mêler des affaires de culte des citoyens, ont renoncé à contrôler la diffusion et le contenu de l’éducation religieuse.

			Dès lors que les plus aptes (financièrement parlant) à répondre au besoin d’un enseignement musulman sont précisément les wahhabites, ceux-ci n’ont eu aucun mal à étendre leur emprise en prodiguant leur doctrine tous azimuts, que ce soit dans les mosquées, les écoles musulmanes et, de plus en plus, dans les prisons. Ces éléments connus de tous n’ont pas empêché l’Arabie saoudite, qui fait partie des pays les plus misogynes au monde, d’avoir été élue, en avril 2017, à la Commission des droits des femmes de l’ONU censée s’investir dans « la promotion de l’égalité hommes-femmes et l’autonomisation des femmes ». « C’est comme désigner un pyromane chef des pompiers de la ville », a commenté Hillel Neuer, directeur exécutif de l’organisation UN Watch, ajoutant qu’avec cette élection, les Nations unies envoyaient un signal selon lequel « les pétrodollars permettent de tout acheter, même un profit politique ». 

			L’écrivain Kamel Daoud parle de l’Arabie comme d’un « Daech blanc », « mieux habillé et plus propre », que le « Daech noir », mais doté d’un clergé qui, tout en assurant la légitimité du régime, « produit, répand, prêche et défend le wahhabisme, islamisme ultra-puritain dont se nourrit Daech98 ». Ghaleb Bencheikh, islamologue et membre de la délégation des droits de l’homme, va plus loin : « Daech, déclare-t-il, c’est le wahhabisme en actes, rien d’autre. C’est le salafisme, la cruauté en sus »99.

			Or bien, si nous estimons que l’islamisme de nos modernes djihadistes n’a rien à voir avec l’islam, comment nous faut-il considérer le wahhabisme ? 

			Et, j’y pense, les milliardaires saoudiens font-ils aussi partie des dominés ? 

			


			D’une certaine manière, ce sont les échecs de la décolonisation et du nationalisme nassérien qui ont favorisé la reviviscence de l’intégrisme religieux. Cela fait lurette qu’une large partie du monde arabe considère le nationalisme nassérien et le panarabisme des années 1950 et 1960 comme des illusions calamiteuses. Plus généralement, que ce soient le nationalisme, le socialisme ou le libéralisme, nombre de musulmans estiment que ces idéologies politiques modernes leur ont été infligées par l’Occident à son propre profit, et qu’elles n’ont engendré que dictatures, misères et faillite de leur civilisation. Ainsi se comprend leur ressentiment à l’endroit des Occidentaux regardés comme les immémoriaux ennemis de l’islam ; leur hostilité à l’égard des réformistes-modernistes musulmans « vendus à l’Occident » ; enfin, leur accueil du fondamentalisme regardé comme un mouvement de retour salutaire à l’authenticité musulmane, et l’ultime alternative à la tyrannie et à l’incurie des autorités.

			En substituant l’identité nationale par une identité musulmane étayée par l’exaltation de la foi, les intégristes ont offert à la fois une interprétation élémentaire des maux qui corrodent la sphère islamique et les moyens de l’en guérir : les échecs de cette sphère ne seraient pas dus à une insuffisance de modernisation, mais à une occidentalisation démente qui aurait détruit les valeurs de l’islam – voire son âme. Et, avec un succès non démenti, ils ont su trouver un langage efficace pour présenter leur modèle politico-religieux comme le seul adapté à la population musulmane. Un programme où, contrairement aux lois politiques et aux règles économiques modernes regardées comme trop sophistiquées par la majeure partie de la population, les références, mots d’ordre et symboles parlent à tous les musulmans, aux instruits comme aux illettrés (Bernard Lewis).

			Ce modèle s’est propagé d’autant plus efficacement que, seuls à avoir tissé depuis des lunes des relations de proximité avec le monde citadin mais aussi avec celui des ruraux, les islamistes disposaient de larges réseaux dans toutes les couches de la population. Réseaux mal contrôlés par les autorités, car si les dictateurs se sont toujours arrogé le monopole de la politique, même les plus autocratiques d’entre eux ne pouvaient censurer le culte musulman ni, la surveillance totale étant impossible, les milliers de prêches dispensés par les imams dans les mosquées. Et comme ces dictateurs avaient abandonné la société aux fondamentalistes en échange du politique, plus un régime se durcissait, plus il fortifiait les intégristes en leur accordant le monopole de la résistance à l’autocratie.

			


			

			
				
					******** Extrait du pamphlet rédigé par ‘Abd-al-Salam Faraj, cité par Bernard Lewis dans L’Islam en crise, op. cit. Lewis précise que, contrairement à l’idée reçue en Occident, ce n’est pas pour avoir signé la paix avec Israël que le président égyptien fut tué. Pour ses meurtriers, cette paix, quelque honnie qu’elle fût, n’était que la résultante d’un crime bien plus grave : l’abandon de la loi divine et l’adoption d’une « conduite servile singeant en tout point celle des infidèles ».

				

			

		

	
		
			30.
Quelle démocratie pour le monde musulman ?

			La démocratie, c’est comme un tramway, une fois arrivé au terminus on en descend.

			Recep Tayyip Erdoğan100.

			


			Comment promouvoir la démocratie dans le monde musulman lorsque l’on voit que, dans bien des États de cette vaste zone, un vote libre donnerait très vraisemblablement la victoire aux islamistes qui refusent l’État de droit ? Ce fut notamment le cas à Gaza. Nombre d’entre nous ont beaucoup reproché aux États occidentaux de ne pas considérer le vote « démocratique » gazaoui en faveur du Hamas : vous voulez la démocratie, et quand un parti qui ne vous plaît pas est élu au suffrage universel, vous refusez de collaborer avec lui. Comme si un scrutin libre, condition indispensable mais évidemment très insuffisante, pouvait garantir à lui seul l’État de droit. Faudra-t-il encore et toujours revenir aux élections démocratiques allemandes de 1933 pour faire comprendre qu’un suffrage, si régulier fût-il, n’implique pas l’instauration d’un État de droit ? Quand saisirons-nous que c’est par la voie des urnes que bien des régimes dictatoriaux se sont installés avant de cadenasser le système politique et éliminer toute opposition ?

			Pour les partis islamistes en général, un scrutin libre et honnête n’augure pas d’une évolution démocratique, mais de sa fermeture. Cette route vers le pouvoir est toujours à sens unique. Une phrase résume bien la conception islamiste du vote : « Un homme, une voix, une fois » (Bernard Lewis). Le pouvoir islamiste établi, il est inconcevable pour ses partisans de renoncer quelques années plus tard à la souveraineté de Dieu représentée par ses serviteurs********. Contrairement aux démocrates, tenus par principe d’accorder la liberté d’expression ainsi que les autres droits politiques à l’opposition quelle qu’elle soit, les islamistes au pouvoir ne se sentent nullement tenus d’accorder quoi que ce soit à leurs adversaires ; ils s’estiment fondés à réprimer tout ce qu’ils jugent sacrilège, à commencer par la démocratie laïque.

			


			Notre compréhension à l’égard des islamistes est telle que nous sommes devenus sourds et aveugles au désir de démocratie de beaucoup de musulmans, notamment des résistants qui se battent pour la subordination du religieux au civil, le confinement de la religion dans la sphère privée et l’instauration de la liberté en matière religieuse. Dans des États où l’incroyance est hors la loi, où le libre arbitre doit s’effacer au bénéfice de la soumission à Dieu, c’est-à-dire aux imams, la tâche est immense. Quant à nous, nous n’en demandons pas tant ! Ce qui nous intéresse, c’est de voir apparaître dans le monde musulman une démocratie d’élections. Quant à la démocratie d’exercice, on verra plus tard. À croire que la participation des partis religieux extrémistes musulmans au suffrage universel est notre priorité.

			De quoi cette complaisance témoigne-t-elle, sinon de la conviction de beaucoup d’entre nous que le despotisme religieux est conforme à la mentalité et à la culture islamique, et que, de toute façon, les musulmans sont incapables d’exercer le libre arbitre et l’esprit critique ? Et voilà comment, à flatter les tendances obscurantistes des fondamentalistes, nous contribuons à empêcher le monde musulman d’accéder à la modernité démocratique.

			


			

			
				
					********  Il est remarquable que la Tunisie ait fait, jusqu’à présent, exception à cette règle.

				

			

		

	
		
			31.
Le racisme, le pire des maux ?

			Le racisme est aujourd’hui considéré comme le mal suprême. Pour autant, comme l’a écrit Albert Memmi, « c’est le racisme qui est naturel, et l’antiracisme qui ne l’est pas : ce dernier ne peut être qu’une conquête longue et difficile, toujours menacée, comme l’est tout acquis culturel101 ». Une constatation amère : le racisme, comme la haine, est la chose au monde la plus partagée. Il est également présent au sein de populations qui ont elles-mêmes lourdement souffert du racisme.

			


			Gens de bonne volonté, nous sommes là face à un énorme chantier, mais quelques colères que nous éprouvions vis-à-vis de ceux que nous appelons bêtement les « Dupont-la-joie », ce n’est pas en les insultant ou en les traitant de racistes, voire de fascistes, comme le font encore plus souvent que nous les Indigènes de la République et d’autres mouvements autoproclamés « antiracistes », que l’on fera avancer les choses. Au lieu de travailler à la concorde nationale, ces associations, par leur conduite imbécile, n’ont fait qu’attiser les méfiances de part et d’autre. L’enseignement de la tolérance et de l’ouverture ne se fait pas à coups d’imprécations – et encore moins par la multiplication des procès pour « racisme », réflexe devenu la marque de fabrique du Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF). Lancées à la tête de tant de gens, nos insultes ont contribué à pousser beaucoup de Français qui n’étaient pas racistes à rejoindre le Front national avec le succès que l’on peut mesurer. Il faudrait donc s’interroger sur le véritable but poursuivi par ces associations qui déversent des flots de haine, et dont le travail s’apparente à la rage d’envenimer les relations entre groupes d’origines culturelles différentes (avec, qui sait ? une exploitation politique à la clé), et non au désir d’accomplir un travail pédagogique en vue de rapprocher des populations de cultures différentes.

			


			Si elles sont toutes blâmables, les attitudes xénophobes ne sont pas toutes de la même gravité, et on ne peut ni amalgamer ni confondre, par exemple, le mépris condescendant avec la haine agissante. Il est à la fois odieux et stupide de ramener au nazisme la totalité des diverses attitudes méfiantes ou hostiles envers les étrangers.

			Le racisme est certainement une horreur, mais parmi bien d’autres que nous nous abstenons pourtant de dénoncer avec la même vigueur, alors qu’elles sont beaucoup plus meurtrières. À force de faire, par principe, du racisme non meurtrier la seule infamie inexpiable, nous avons perdu de vue les autres crimes contre l’humanité. Pour ce qui est de l’Afrique noire, il fut un temps, pas si éloigné, où l’on considérait le régime de l’apartheid comme la chose la plus abominable au monde. Elle était évidemment intolérable********, mais il y eut, à la même époque, des monstruosités d’un coût humain incomparablement plus élevé et dramatique que celle-là, comme la pratique massive de la torture et l’extermination de dizaines, voire de centaines de milliers de leurs concitoyens, forfaits perpétrés par des régimes africains noirs. Pour mémoire : les massacres d’Ibos du Biafra (province du Nigeria) à la fin des années 1960 par les autorités du pays (plus d’un million de morts) et, une vingtaine d’années plus tard, en 1983, l’expulsion, d’un coup, d’environ deux millions de travailleurs immigrés en situation irrégulière, contraints de partir à pied vers le Ghana, le Bénin, le Tchad, le Niger ou le Cameroun, et dont plusieurs milliers périront en route d’épuisement ; Sekou Touré, dictateur de la Guinée, pays qu’il affama et terrorisa de 1959 à sa mort, en 1984, fut l’un des plus épouvantables tyrans du xxe siècle : on compte par milliers les personnes torturées, condamnées à la prison à vie, ou exécutées sur son ordre ; même genre de personnage, le dictateur éthiopien, Mengistu Haile Mariam, dont les massacres furent d’une ampleur telle qu’il finit par être condamné pour génocide – par contumace, car l’accusé s’était réfugié chez un autre sanguinaire, Robert Mugabe, au Zimbabwe. On peut encore citer l’impitoyable tyran ougandais, Idi Amin Dada, les tueries de Hutus par les autorités tutsies au Burundi, et, bien sûr, le génocide des Tutsis par les Hutus au Rwanda (entre huit cent mille et un million de morts). La liste des massacres inter-africains est longue… Je pense aussi aux six cent mille boat people, dont 40 % étaient des enfants, fuyant le Vietnam après sa réunification, et morts en mer entre 1980 et 1986. Et tandis qu’ils appliquèrent des sanctions économiques à l’Afrique du Sud, les pays industrialisés n’ont pas hésité à accorder des aides économiques et des crédits au Vietnam – sans aucune contrepartie « éthique »… 

			


			Nous avions mille fois raison de condamner et combattre l’apartheid, mais quelle lâcheté de n’avoir jamais eu le courage élémentaire de dénoncer avec la même détermination les crimes encore bien pires qui ont ensanglanté l’Afrique noire. De crainte de passer pour réactionnaires en critiquant un régime dictatorial « progressiste », et d’être accusés de racisme en condamnant les massacres d’Africains par d’autres Africains, la plupart d’entre nous avaient décidé de détourner le regard : les millions d’Africains massacrés par des Africains nous auront toujours beaucoup moins importé que les victimes cent fois moins nombreuses de l’apartheid.

			

			
				
					******** Outre le racisme, on se souvient des violences policières lors, notamment, des manifestations de Sharpville (1960) et de Soweto (1976).

				

			

		

	
		
			32.
Cet étrange antiracisme nouvelle mode

			Considéré par beaucoup comme le racisme des racismes, qui les dépasse tous et les résume, l’islamophobie est devenue notre tabou majeur, et la dénonciation de toute critique de l’islam un réflexe conditionné. De même que Tartuffe voyait le libertinage partout, les antiracistes d’aujourd’hui voient dans toute critique de l’islam un appel à la haine contre les musulmans. Et cette prépondérance de l’islamophobie dans l’échelle des racismes a fait que, instrumentalisées par des associations comme le CCIF et les Indigènes de la République, plusieurs organisations antiracistes s’avèrent bien plus sourcilleuses vis-à-vis de l’islamophobie qu’à l’égard d’autres racismes comme celui qui frappe des Asiatiques en France, victimes d’agressions de la part de jeunes de banlieue.

			Les informations sur ce sujet sont moyennement relayées par les médias, et il apparaît que nous-mêmes, « progressistes antiracistes », restons, généralement, peu sensibles à la situation de ces immigrés-là********. « Les Asiatiques n’ont jamais été inclus dans le slogan “Black-Blanc-Beur”, symbole de la France fière de sa multitude, au lendemain de la Coupe du monde de 1998, rapporte Le Monde. Ils n’ont jamais été intégrés dans les testings anti-discriminations et ne figurent guère dans les campagnes de publicité contre les stéréotypes raciaux. Ils sont pourtant l’objet quotidien de préjugés bien ancrés dans la population102. »

			Estimée à quatre cent mille personnes, la communauté d’origine chinoise est trop peu nombreuse pour faire l’objet d’études spécifiques. Les enquêteurs ont néanmoins recueilli plusieurs témoignages sur le mépris et le dénigrement dont elle est victime. « Il y a une certaine invisibilité du niveau de racisme vécu par les Asiatiques. Il n’est pas thématisé car il est recouvert par la situation des Arabes et des Noirs », reconnaît Patrick Simon, démographe, coordonnateur de la vaste enquête de l’Ined, Trajectoires et Origines103. Les données statistiques et études sont quasi inexistantes sur les phénomènes discriminatoires et xénophobes qui touchent les minorités asiatiques. Le dernier baromètre de la Commission nationale consultative des droits de l’homme a, pour la première fois, intégré une question concernant l’image des Asiatiques en France. On y apprend que les Chinois « ont été assimilés à ce cliché d’immigrés riches, prospérant dangereusement en silence. Depuis cinq ans, ces stéréotypes sont le mobile d’agressions violentes par des jeunes des quartiers où ils ont élu résidence, dans les arrondissements du nord de Paris et de sa banlieue surtout. » Nonna Mayer, politologue au Centre d’études européennes de Sciences Po Paris, précise que « les stéréotypes les concernant sont ambivalents. Ils sont vus comme travailleurs et bien intégrés. Mais le racisme qui les vise ressemble à l’antisémitisme : ce sentiment de réussite économique suscite des jalousies et un ressentiment très présent104. »

			


			Le 4 septembre 2016, après l’assassinat à Aubervilliers (Seine-Saint-Denis), le 12 août, du couturier Zhang Chaolin, des Chinois d’Île-de-France ont été des milliers à descendre dans la rue pour dénoncer les violences dont ils sont l’objet de la part de jeunes de banlieue, et pour exprimer leur ras-le-bol du racisme qu’ils subissent au quotidien : « Une stigmatisation qui n’a jamais été nommée ». Cependant, la Ligue des droits de l’homme et SOS Racisme ont refusé de soutenir cette marche. La raison ? Le but de cette dernière était le renforcement de la sécurité. « Quand on a vu leurs tracts et revendications sur la sécurité, on n’était pas forcément d’accord, a confié Françoise Dumont, présidente de la Ligue des droits de l’homme. On a donc du mal à soutenir à 100 % une manifestation où il y a un mot d’ordre d’appel à plus de vidéosurveillance, par exemple. » De son côté, Dominique Sopo, président de SOS Racisme, toutefois personnellement présent à la manifestation, avait déclaré : « Une marche qui a pour mot d’ordre officiel la sécurité, ce n’est pas exactement notre cœur de métier, une banderole SOS Racisme aurait difficilement collé au thème, finalement105. » Étrange réaction si l’on se souvient des plaintes, mille fois réitérées, des « associations citoyennes » sur le terrain, quant à la réduction drastique de la police de proximité dans les banlieues, responsable, selon elles, du développement de la délinquance.

			La peur des associations antiracistes de passer pour « sécuritaires » l’a emporté sur leur mission de protéger les membres d’une minorité agressée par des voyous en raison de leur « ethnie ».

			


			

			
				
					******** Pascal Bruckner fait remarquer que, dans notre liste des ex-colonisés, les Cambodgiens, les Laotiens ou les Vietnamiens ne sont que très rarement cités. Pascal Bruckner, Un racisme imaginaire, Paris, Grasset, 2017.

				

			

		

	
		
			33.
« Attention, islamophobie ! »

			Pourquoi ne peut-on plus parler de l’islam qu’en présence de son avocat ?

			Jacques Julliard.

			


			Au Moyen-Orient, en Afrique et en Europe, l’islamisme tue. Que ce soient des musulmans qui, au nom de leur foi, provoquent de tels désastres humains, nous n’aimons pas qu’on nous le répète : « Attention ! Islamophobie ! Ne faisons pas le jeu des racistes et de l’extrême droite ! », crions-nous avec toute la vigilance requise. Dès qu’un quidam met en cause quelque aspect que ce soit de l’islam, le téméraire est remis à sa place, nous le traitons d’islamophobe et nous parlerons bientôt de lepénisation des esprits.

			On ne sait plus ce qu’il faut faire ni de quel point de vue se placer pour critiquer l’islamisme sans passer pour un réactionnaire et être amalgamé au Front national. Le procédé est vieux comme la mauvaise foi : il consiste à accuser quelqu’un d’approuver l’ensemble des idées et des actes d’un parti, ou d’un personnage détestable, sous prétexte que ses opinions coïncident sur un point particulier avec les siens. C’est le fameux paralogisme qui infère d’un seul point commun que tous les autres le sont, alors que le même point commun n’est pas défendu pour les mêmes motifs par tous ceux qui l’adoptent106.

			Nous avons du mal à envisager sereinement la question de l’islamisme. Immédiatement nous nous interrogeons sur la manière dont nos propos pourraient être interprétés et utilisés par nos adversaires idéologiques. Nous sommes bien placés pour savoir que ces craintes sont justifiées : depuis au moins un siècle, nous-mêmes, bien plus que d’écouter nos interlocuteurs et de réfléchir à leurs arguments, nous les classons spontanément sur notre implacable échiquier idéologique. Classer pour disqualifier ; disqualifier pour exclure du débat, pour masquer une difficulté à contrer l’argument de l’adversaire, pour s’arc-bouter dans la défense de notre camp du bien. Classer pour éviter de penser… C’en est au point que nous sommes incapables de simplement considérer le djihadisme.

			Nous, toujours si prompts à organiser des marches contre toutes les injustices, discriminations et crimes, nous nous sommes faits bien petits devant le djihadisme. Certains d’entre nous se font même un devoir, après chaque attentat, de rouvrir la discussion sur l’islamophobie et l’oppression que nous ne cessons d’exercer sur les musulmans… Nous refusons de manifester contre les islamistes, quelles que soient les horreurs perpétrées par ceux-ci – « Gare aux généralisations ! » – et cela nous a entraînés à nuancer encore et encore, à l’infini, tout propos provenant de l’islamisme, jusqu’à rendre illisible la situation, incompréhensibles les enjeux et chimérique le combat contre ce fanatisme. La violence avec laquelle une grande partie d’entre nous veut faire taire des gens de bonne foi qui critiquent l’islam rappelle les anathèmes que nous jetions à ceux qui jadis osaient contester le régime soviétique.

			Décidément, nous avons l’imprécation et l’excommunication chevillées au cerveau reptilien…

			


			L’islamophobie, dit le spécialiste du monde arabe Gilles Kepel, « n’est pas un concept, c’est une fabrication destinée à interdire le débat, une arme dans la guerre intellectuelle. L’accusation d’islamophobie sert à interdire toute critique de la salafisation d’une partie des banlieues107. »

			Pour nous en assurer, reprenons l’histoire de la lutte contre l’islamophobie.

			Au tout début du xxie siècle, en Europe, des intégristes musulmans ont tenté d’instrumentaliser la lutte contre le racisme en exigeant, au nom de celle-ci, la condamnation de toute manifestation d’islamophobie. En 2003, en France, soit deux ans avant l’affaire des caricatures danoises, le CCIF est lancé. De plus en plus d’ouvriers s’étant détachés du PCF pour se tourner vers le Front national, une bonne partie de la Famille se confortera dans l’idée d’avoir trouvé chez les musulmans un prolétariat de substitution à magnifier. Après tout, souvent issus de milieux pauvres et victimes de discriminations, pourquoi n’incarneraient-ils pas la nouvelle classe messianique ? L’affaire sera rondement menée : désormais, toute critique de l’islam sera censurée comme expression, signe ou témoignage de racisme néocolonial. En 2005, la publication des caricatures danoises par Charlie Hebdo, ainsi que tout propos jugé blasphématoire envers l’islam, seront condamnés comme manifestations de haine contre une population défavorisée. L’année suivante, le mouvement les Indigènes de la République déclarera : « La liberté d’expression sert de prétexte pour reproduire […] le discours de la haine par le biais de dessins ouvertement racistes108. » À l’instar de l’antisémitisme, l’islamophobie se voyait définitivement assimilée au racisme. Dans cette logique, beaucoup ne manquèrent pas de s’étonner que l’antisémitisme soit condamné comme racisme, tandis que l’islamophobie restait impunie au nom de la liberté d’expression. Apparemment, malgré les explications mille fois fournies, les distinctions entre religion, ethnie et population échappent toujours aux anti-islamophobes qui ne comprennent pas non plus la différence entre l’antisémitisme, manifestation de haine envers les juifs en tant que personnes, donc condamné comme racisme, et l’antijudaïsme, hostilité à la religion juive, jamais poursuivi : tout le monde a le droit de critiquer la Torah comme le Talmud et de blasphémer Moïse, Josué ou le roi David.

			


			« Islam », « phobie ». Si les mots ont un sens, il s’agit d’une peur, non pas des musulmans, mais de l’islam. Peur provoquée au vu des barbaries commises par les djihadistes qui ont fait de l’islam une idéologie meurtrière, ou peur de la façon dont l’islam est pratiqué dans les pays appliquant la charia. L’islamophobie n’est donc pas plus une variété du racisme que ne l’était le violent antichristianisme de Voltaire et d’autres philosophes des Lumières. Par ailleurs, les religions monothéistes étant porteuses d’idéologie, la critique adressée à l’islam concerne son instrumentalisation idéologico-politique.

			Cela étant, il est incontestable que, de même que nombre d’antisémites masquent leur détestation des juifs derrière un antisionisme de façade, beaucoup de racistes dissimulent leur haine des musulmans et des Arabes derrière l’islamophobie. Soit. Cela doit-il empêcher le débat sur les ravages provoqués par les fanatiques qui tentent d’imposer leur idéologie religieuse par le fer et dans le sang ? En dénonçant immédiatement toute critique rationnelle de l’instrumentalisation de la religion musulmane par des fanatiques, nous avons évacué jusqu’à la possibilité de simplement réfléchir sur l’islam, donc y compris sur les crimes commis au nom de celui-ci.

			Padamalgam ! répétons-nous. Or, que font ceux qui, en dénonçant l’islamophobie, assignent les un milliard six cents millions de musulmans disséminés sur plus de quatre-vingts pays de diverses cultures, à une appartenance communautaire, et cela sur le seul critère de la religion décrétée pratiquée par tous ? Car c’est bien dans une mono-identité religieuse exclusive que cet islam inscrit les musulmans. Et comme cette mono-identité est déclarée sacrée, le fidèle se retrouve enfermé à double tour : hors de l’islam il ne peut y avoir de salut, et toute distance se révèle trahison, sinon apostasie********. 

			On a beaucoup glosé sur l’origine du terme d’islamophobie. Les sociologues Abdellali Hajjat et Marwam Muhammad, auteurs de Islamophobie109, estiment qu’aucun autre mot n’a jamais provoqué autant de critiques ou de rejets du débat public. Pourtant, disent-ils, il n’y a pas de terme pour signifier un racisme ou une haine d’un groupe, qui soit parfait : ni « antisémitisme », ni « homophobie », ni aucun autre. Ces discussions sont stériles, ajoutent-ils, car la question n’est pas sémantique mais politique : ce qui importe, c’est ce qu’il recouvre, en l’occurrence le racisme antimusulman. Et ils considèrent, à juste titre, que refuser un mot qui sert à désigner une réalité est une manière de nier cette réalité. Hajjat et Mohammed nous apprennent que le terme d’islamophobie n’a pas été forgé par l’imam Khomeiny, comme beaucoup l’ont cru, mais qu’il fut déjà utilisé au début du xxe siècle. D’ailleurs, disent-ils, il n’y a pas, en persan, de « réel équivalent au mot d’islamophobie ». Je fais confiance à l’érudition de nos deux sociologues. Mais en quoi est-ce significatif ? Que le mot soit récent ou exhumé n’a aucune importance : la seule question qui vaille est celle de savoir la signification de ce terme aux yeux des religieux musulmans : est-il une forme de racisme ou concerne-t-il le blasphème ?

			Dans le monde arabo-musulman, les minorités étant seulement tolérées et de moins en moins nombreuses (le nombre des chrétiens d’Orient y diminue comme une peau de chagrin, quant aux juifs, ils ont pratiquement disparu de cet ensemble régional110), toute manifestation raciste envers les musulmans est inconcevable. Ceux que les régimes islamistes condamnent et persécutent sont donc uniquement des personnes qu’ils considèrent comme blasphématrices de l’islam. Dans sa fatwa contre Salman Rushdie, l’ayatollah Khomeiny avait bien utilisé un terme non « réellement équivalent à celui d’islamophobie » pour maudire l’écrivain. Or que lui reprochait-il ? Pas du tout de haïr les musulmans, mais de blasphémer ; il justifiera d’ailleurs sa condamnation à mort en soutenant qu’avec son livre Les Versets sataniques, Rushdie s’était dévoilé comme apostat. De même, si la tête de Taslima Nasreen a été mise à prix par des fondamentalistes bengalis, ce fut pour avoir combattu en faveur de l’émancipation des femmes et lutté contre l’obscurantisme religieux qui sévit au Bangladesh, son pays d’origine. De même, Waleed Al-Husseini, blogueur palestinien, à qui il fut reproché d’appeler à la défense des principes de laïcité, ainsi qu’au droit de pouvoir critiquer la religion, et de discuter librement de certains versets de textes religieux qu’il estimait utilisés par les djihadistes pour justifier leurs crimes. Dans ces trois cas – et il y en eut tant d’autres – la condamnation a toujours porté sur le blasphème, jamais sur quelque manifestation raciste que ce soit.

			


			L’intérêt du terme d’islamophobie est son ambiguïté en ce qu’il ne distingue pas la critique de l’islam des agressions commises contre les fidèles, ce qui fait qu’en amalgamant la religion à l’origine ethnique, le mot entretient la confusion dans les esprits et, au nom de la lutte contre le racisme, sanctuarise l’islam. Comme dans les pays démocratiques la provocation à la haine raciale ou ethnique est punie par la loi, cet embrouillement devrait amener naturellement les tribunaux à prononcer, pour les offenses à la religion, les peines appliquées aux délits racistes. Dès lors, comme en Arabie saoudite, au Pakistan, et dans les pays qui appliquent la charia, un individu pourrait se voir condamner pour avoir critiqué non seulement l’islam mais également des crimes commis (ou projeté : la fatwa contre Rushdie, par exemple) au nom de l’islam.

			


			Par ailleurs, il y a lieu de s’interroger sur la réalité des objectifs du CCIF (qui défend systématiquement les imams accusés de radicalisme111) et des associations anti-islamophobes en Occident, qui prétendent lutter contre la discrimination et la persécution des musulmans en tant qu’individus. Si c’est là leur préoccupation, pourquoi ne les a-t-on jamais entendus s’insurger lorsque des musulmans étaient persécutés en terre d’islam par des régimes despotiques, comme ce fut le cas, nous l’avons vu, de Taslima Nasreen, de Waleed Al-Husseini ou des homosexuels en Tchétchénie******** ? N’est-ce pas la mission de toutes les ligues de droits de l’homme que de lutter contre toutes les violations des droits humains commises par des gouvernements à l’encontre de ses citoyens ? En vérité, face à la persécution de musulmans, dès lors qu’elle est le fait de régimes ou de sociétés islamistes, le CCIF comme les associations et organisations anti-islamophobes musulmanes affichent une froide indifférence. Et qu’on ne vienne pas nous dire que ces associations ne s’occupent que de ce qui se passe en France, puisqu’on les voit régulièrement s’insurger contre la politique d’occupation israélienne. Quant à la situation faite aux femmes et aux filles dans les cités françaises, surveillées, insultées, voire molestées par les « grands frères » si elles ne s’habillent pas « correctement », la question ne se pose même pas…

			Un mot encore sur le CCIF. Incapable de contrer intelligemment les arguments critiquant l’islam ou le monde musulman, présentés par des démocrates, Marwan Muhammad, directeur exécutif du Collectif, attaque régulièrement ces derniers en justice pour « racisme ». Ce fut le cas en 2017 pour Pascal Bruckner et Georges Bensoussan. Le CCIF sait bien sûr que ses dossiers sont indigents – ce fut éclatant lors de ces deux procès malgré les « spécialistes » de l’islamophobie appelés à la rescousse – et qu’il sera débouté comme il le fut par les juges des deux procès cités, mais il n’en a cure ; il utilise la méthode bien connue inaugurée par Jean-Marie Le Pen : attaquons, attaquons, nous en avons les moyens, et, même perdus, les procès, par leur médiatisation, finiront par faire taire les démocrates opposés à l’islamisme. Quel aveu d’impuissance intellectuelle…

			

			
				
					******** Cet enfermement peut partiellement expliquer la difficulté qu’ont eue beaucoup de musulmans à protester contre les tueries de janvier 2015 : quand bien même dans leur majorité ils étaient horrifiés par les crimes commis en leur nom, comment ne se seraient-ils pas sentis bâillonnés du fait que, pris dans la nasse du sacré, quelque chose en eux, peut-être à l’insu de leur plein gré, devait quand même trouver un « écho musulman » impossible à faire taire ? Pierre Nora fait une comparaison éclairante avec la situation des Français d’Algérie au moment de l’OAS : même révulsés par les attentats perpétrés par l’organisation, ces Français ne parvenaient pas, dans leur majorité, à les dénoncer. (Pierre Nora, « Retour sur un événement monstre », Le Débat, n° 185, mai-août 2015.)

				

				
					******** Fin mars 2017, une enquête du journal indépendant Novaïa Gazeta a révélé que les homosexuels étaient devenus la cible des autorités tchétchènes. Dans cette société conservatrice, les homosexuels étant considérés comme des pervers, des familles, incitées par les autorités gouvernementales à « laver leur honneur », ont assassiné des membres homosexuels de leurs propres familles : http://www.huffingtonpost.fr/2017/05/01/persecutions-des-homosexuels-en-tchetchenie-des-manifestants-co_a_22064186/

				

			

		

	
		
			34.
La lutte contre l’islamophobie, une stratégie mondiale

			Les mosquées sont nos casernes, les minarets nos baïonnettes, les dômes nos casques et les croyants nos soldats.

			Recep Tayyip Erdoğan, 1999.

			L’islam est entré deux fois en Europe et deux fois l’a quittée. Peut-être que la prochaine conquête, avec la volonté d’Allah, aura lieu par la prédication et l’idéologie. Toute terre n’est pas obligatoirement conquise par l’épée. […] Nous voulons qu’une armée de prédicateurs et d’enseignants préserve l’islam dans toutes les langues et tous les dialectes.

			Youssef al-Qaradâwî********.

			Si les islamistes parvenaient à islamiser le monde entier, cela ne tiendrait pas à leur force intellectuelle, ni à leur foi, et encore moins à leur puissance militaire mais à la lâcheté de leurs adversaires.

			Waleed Al-Husseini.

			Face au terrorisme, nous, les « progressistes » (mais nous ne sommes pas les seuls, bien d’autres, de gauche comme de droite, nous ont rejoints dans notre pusillanimité), avons fini par considérer les pays musulmans qui pratiquent la charia sans pour autant prêcher le terrorisme, comme de parfaits interlocuteurs********. Pourtant, nous l’avons vu, dans ces États, les islamistes continuent de diffuser un islam intégriste qui s’ingénie à maintenir une rigoureuse séparation entre les musulmans et les « mécréants ». La diffusion de ces idées séparatistes dans les pays de l’Europe de l’Ouest corrode chaque jour un peu plus la fracture territorialo-culturelle, sabote l’intégration – sabotage étayé par l’« Umma virtuelle » – et nuit au « vivre-ensemble ». Car derrière le refus de la mixité sociale, se profile un conflit culturel : celui du communautarisme et l’assignation identitaire contre l’individualisme ; de la vision totalitaire de la société contre la liberté démocratique ; de la condition inégalitaire des femmes contre l’émancipation de celles-ci ; de la primauté de la foi contre celle de la laïcité ; du conformisme contre la liberté d’expression ; de l’obéissance aveugle contre l’examen critique…

			


			Un bref retour en arrière nous montre que la lutte contre l’islamophobie n’est pas une opération défensive entreprise par une population minoritaire en danger, mais une stratégie offensive internationale conduite par des États islamistes pour sanctuariser la religion musulmane sur toute la planète. Ainsi, lors de la conférence dite de Durban II (en avril 2009, à Genève), plusieurs États musulmans essaieront de faire adopter par l’ONU une loi interdisant universellement le blasphème. Les États-Unis et l’Union européenne s’opposeront à cette proposition comme contraire au principe de la liberté d’expression********. Héritière des Lumières, la démocratie accorde des droits aux individus, non aux communautés, qu’elles soient religieuses, ethniques, idéologiques ou politiques.

			Les États musulmans ne jettent pas l’éponge et, quelques mois plus tard, l’Organisation de la conférence islamique, qui compte cinquante-sept pays membres, se mobilise en faveur de la pénalisation de toute forme de « diffamation religieuse » de par le monde. L’OCI jugeait que l’attaque des croyances sacrées et la diffamation des religions, des symboles religieux, des personnalités et des dogmes, contrariaient la jouissance des droits de l’homme des fidèles de ces religions, et voulait que l’on introduise, dans le Traité contre le racisme, l’interdiction de toute « insulte à ce qui est tenu pour sacré par la religion ». Il s’agissait donc bien de sanctuariser l’islam et non de protéger les musulmans qui l’étaient déjà puisque le droit international condamne toute discrimination basée sur la religion. Sérieuse ambiguïté supplémentaire, le caractère injurieux n’était pas défini, les précisions étant laissées à l’appréciation de la justice de chaque pays signataire. Or, il faut savoir qu’en Égypte, par exemple, la législation contre le blasphème a été utilisée pour punir les dissidents, et servit à combattre les interprétations réformatrices des textes religieux. Menace à peine voilée de l’ambassadeur algérien à l’ONU Idriss Jazairy : rejeter la proposition de l’OCI renforcerait les extrémistes dans le monde arabe. « Si nous continuons de nous heurter à ce mur de verre et qu’on dit qu’on ne peut rien contre l’islamophobie – alors qu’on peut faire quelque chose contre l’antisémitisme –, c’est la porte ouverte au recrutement de kamikazes » (Associated Press).

			Les pays occidentaux continueront à s’opposer à ce projet de résolution, opposition à laquelle se rangera le Vatican : il ne lui avait pas échappé que l’adoption de cette mesure pouvait permettre aux États musulmans où les minorités chrétiennes sont persécutées d’étouffer à la fois la liberté d’expression et la liberté religieuse, puisque, dans son principe, l’intégriste tient les autres religions pour blasphématoires. Les oppositions occidentales étaient d’autant plus légitimes que l’adoption d’une résolution pénalisant la « diffamation religieuse » aurait amené la totalité des États de la planète à rejoindre, sur cette question, l’Arabie saoudite et d’autres États pratiquant la charia, ce qui revenait à cautionner le recours aux châtiments dégradants et les violations des droits humains élémentaires pratiqués par ces États contre ceux, musulmans et non musulmans, qu’ils accusent de blasphémer l’islam. Il suffit de voir avec quelle fréquence des Pakistanais chrétiens sont accusés, sur simple dénonciation d’un musulman, et souvent sans preuve, de blasphémer ou d’insulter l’islam, puis condamnés à de lourdes sanctions pouvant aller jusqu’à la peine capitale.

			


			Un rapport d’Amnesty International, rendu public le 21 décembre 2016112, montre, en effet, les ravages en matière de justice qu’entraîne l’application d’une loi anti-blasphème en prenant justement pour exemple celle du Pakistan, qui n’a cessé de se durcir avec l’islamisation du pays. Elle a été jusqu’à prévoir la peine de mort en cas de blasphème contre Mahomet, ce qui a instauré un climat de terreur chez les chrétiens. Dans ce rapport, Audrey Gaughran, chargée des questions relatives aux enjeux internationaux à Amnesty International, déclare : « Il existe un ensemble de preuves accablantes montrant que les lois pakistanaises sur le blasphème violent les droits humains et encouragent les gens à rendre la justice eux-mêmes. Quand une personne fait l’objet d’accusations, elle se retrouve piégée dans un système qui lui offre peu de protection, où elle est présumée coupable et qui ne la met pas à l’abri de ceux qui veulent utiliser la violence. »

			L’expertise montre l’absence de toute une série de droits humains, notamment la liberté de religion ou de conviction et la liberté d’expression. Étant donné l’atmosphère qui règne dans le pays, on imagine sans peine que les citoyens ne se hasardent guère à faire des commentaires sur le Coran – et ceux qui font partie de la minorité chrétienne encore moins que les autres. Et pourtant, les accusations de blasphème contre des chrétiens sont nombreuses. Les cas exposés dans le rapport témoignent de ce que les lois sont rédigées en termes imprécis et, présumant les prévenus coupables, ne prévoient pas de mesures de protection pour ces derniers, alors qu’elles favorisent les plaignants en leur permettant de porter des accusations souvent non contrôlées.

			Précisions : quand une personne est accusée de blasphème, la police peut l’arrêter sans même devoir vérifier si les griefs portés contre elle sont justifiés ; de plus, les forces de police cèdent souvent aux pressions exercées par des foules en colère, instrumentalisées par des responsables religieux et leurs sympathisants ; il n’est pas rare que la police transfère ces cas aux procureurs sans avoir pris la précaution d’examiner les éléments de preuve ; enfin, quand une personne est inculpée, elle peut être privée de la possibilité d’obtenir une libération sous caution et de subir une procédure interminable et inique.

			Le rapport témoigne de ce que beaucoup de personnes regardées comme blasphématrices sont directement menacées de violences par des groupes ou des individus isolés qui veulent rendre la justice eux-mêmes et vont jusqu’à tuer les accusés, leurs proches et des membres de leur communauté, voire leurs avocats. C’en est au point que la crainte s’est emparée des personnes qui travaillent au sein du système pénal pakistanais, et que les avocats, les policiers, les procureurs et les juges ont peur de faire leur travail de façon impartiale…

			

			
				
					******** Théologien des Frères musulmans, basé au Qatar et prêchant sur Al-Jazeera. Ses opinions extrémistes ont provoqué, entre autres, son interdiction du territoire américain, le refus d’un visa d’entrée sur le sol britannique de crainte que ses prêches ne favorisent la violence intercommunautaire, et son interdiction sur le territoire français.

				

				
					******** Même si certains, comme l’Arabie saoudite ou le Qatar, adoptent une attitude plus qu’ambiguë à l’égard des djihadistes.

				

				
					******** En France, le Haut Conseil à l’intégration fondé par Michel Rocard s’était prononcé à ce sujet en 2003 lorsqu’il avait rappelé unanimement que : 1) en république, la critique de la religion, comme de toutes les convictions, est libre ; 2) elle est constitutionnellement garantie et fait partie de la liberté d’opinion et d’expression ; 3) elle ne saurait être assimilée au racisme et à la xénophobie.

				

			

		

	
		
			35.
La laïcité battue en brèche par l’antiracisme

			La laïcité, si elle est négociable, meurt.

			Boualem Sansal.

			


			Nous qui avons tant milité pour l’extension de nos droits, voilà que, au nom d’un antiracisme complaisant à l’égard des islamistes, nous ne cillons pas devant le rétrécissement des libertés que des fondamentalistes veulent imposer aux musulmans. Que penser de cet étrange rapprochement entre ces nouveaux antiracistes et les intégristes, ligués contre les démocrates laïcs ? Un antiracisme qui appelle de ses vœux une laïcité « plurielle », « ouverte », qui devrait refermer ce que Tariq Ramadan appelle une « étape de la tradition française », à savoir la séparation du religieux et de l’État pour s’adapter à l’islam qui, « dans son essence », « marie la sphère privée et la sphère publique »113. 

			


			C’est entendu, la laïcité française est une exception culturelle. Après les tueries des journalistes de Charlie Hebdo, les Français lambda qui ne s’étaient guère posé de questions à ce sujet se sont étonnés de constater que, dans leur majorité, les Anglo-Saxons jugeaient insupportable, discriminante et même raciste cette laïcité indulgente à la diffusion de caricatures offensantes pour les religieux musulmans. Si les médias anglo-saxons n’ont pas voulu publier la couverture du numéro des rescapés de Charlie Hebdo, ce n’est pas nécessairement par lâcheté, comme beaucoup en France l’ont dit, mais parce que cette façon de voir est hors de leur culture. La critique anglo-saxonne s’explique probablement du fait de leur peu de familiarité avec la culture satirique française qui remonte aux fabliaux, passe par Rabelais et les mazarinades, pour se développer plus près de nous dans une presse satirique où s’illustrèrent Le Charivari de l’époque Louis-Philippe, puis, au début du xxe siècle, L’Assiette au beurre, et aboutit à Charlie Hebdo. Cet esprit et cet humour sont sans doute trop spécifiquement français pour pouvoir s’exporter en dehors de la France et de ses deux protectorats intellectuels, Bruxelles et Genève. Quant aux populations musulmanes, de manière générale, la satire antireligieuse étant carrément absente de leur champ mental, et sa provocation inimaginable, le décalage culturel est encore beaucoup plus violent. On voit mal un écrivain musulman écrire qu’il « conchie la Mosquée » comme nos surréalistes se plaisaient à « conchier l’Église ».

			


			Le directeur exécutif du CCIF Marwan Mohammad nous dit que « le mot de laïcité est invoqué en conjonction avec l’islam ». C’est souvent exact, mais pour la raison évidente que ce sont les associations musulmanes qui, aujourd’hui, sont de loin les plus bruyamment hostiles à la laïcité et à la liberté des femmes.

			Régis Debray considère que la laïcité à la française ne sera vraisemblablement jamais transmissible au monde musulman. Je ne sais. Sans doute au monde musulman qui refuse de s’ouvrir au monde non musulman. Mais les musulmans de France ? Lisons encore Tahar Ben Jelloun : « L’islam est un dogme […]. On ne peut pas le réformer. En revanche, les musulmans peuvent s’adapter et adapter leur culte à des situations politiques de diverses tendances. C’est pourquoi, bien sûr, l’islam, quand il est compris intelligemment, est parfaitement compatible avec la démocratie. […] Encore faut-il que les musulmans placent le respect des lois de la République avant leur religion. Il y a eu quelques tentatives, mais nous sommes loin d’être parvenus à définir les termes d’un islam […] tranquille, vécu dans la sphère privée, respectant les lois du pays… Quand, par exemple, un homme qui accompagne sa femme aux urgences d’un hôpital refuse que le médecin qui doit l’ausculter soit un homme, il se comporte de façon inadmissible. […] De même pour ces parents qui interdisent à leurs filles de faire de la gymnastique à l’école au prétexte que les vêtements de sport laissent apparaître leurs formes. […] Il est inadmissible également que l’on prie dans la rue, au risque de perturber l’ordre public, ou encore de réclamer des piscines non mixtes114. »

			


			Quoi qu’il en soit, ayant décrété notre laïcité française insultante pour les musulmans, notre nouvel antiracisme nous a amenés à la réévaluer. Du coup, elle nous a semblé étroitement franco-centriste, et nous n’arrivons même plus à nous retrouver, entre nous, sur une définition minimale commune de son principe qui est la liberté de croyance pour chacun, le refus de subordonner la loi civile aux commandements de quelque religion que ce soit, et la préservation de l’espace public de l’influence du religieux. Rappelons le texte de la Constitution : « Le cadre laïque se donne les moyens de faire coexister sur un même territoire des individus qui ne partagent pas les mêmes convictions au lieu de les juxtaposer en une mosaïque de communautés fermées sur elles-mêmes et mutuellement exclusives. »

			Instaurée sur la conviction qu’elle est le seul remède au fanatisme (historiquement, les religions – surtout les monothéistes – ont souvent été un facteur de division à l’intérieur d’une même société, et même de guerre civile) et qu’elle permet, à ceux qui le veulent, de se libérer des identités enfermantes, cette laïcité fait fondamentalement partie de la culture républicaine qui autorise le blasphème. Que cette laïcité puisse être un bouclier contre le fanatisme religieux, un moyen de cohésion sociale et surtout un projet émancipateur, les résistants musulmans de France – mais aussi d’Algérie, du Maroc et d’ailleurs dans le monde musulman – en sont bien plus conscients que nous. Boualem Sansal le montre à suffisance dans son Gouverner au nom d’Allah115. Il n’est pas le seul. Dans un article publié dans le Huffington Post, la réalisatrice et scénariste franco-marocaine Bouchera Azzouz écrit : « Pilier fondamental de notre République, la laïcité est par excellence l’outil pratique du vivre-ensemble. La laïcité […] n’est pas en cause dans les problématiques liées à l’intégration, bien au contraire, elle est la condition sine qua non, […] la garantie qui permet à chacun de trouver sa place au sein de la République, quelles que soient ses origines, sa religion, ses croyances. Remettre en question les valeurs fondatrices de la République, c’est mettre en péril la cohésion sociale, et par là même contredire notre conception républicaine de l’intégration116. » 

			


		

	
		
			36.
Les droits de l’homme en terre d’islam

			Si tout est relatif, alors le cannibalisme n’est qu’une affaire de goût personnel.

			Leo Strauss.

			


			On se souvient que dans la foulée du droit à la différence, l’invention des droits culturels fut accueillie comme un progrès : il s’agissait, dans un esprit de tolérance et d’ouverture, d’équilibrer la prépondérance de la culture occidentale par la défense les cultures non occidentales, et de refuser toute hiérarchie entre elles. Du côté des États décolonisés arabes, cependant, ce principe d’égalité se mua bien vite dans un mouvement de concurrence féroce, allant jusqu’au rejet de la culture humaniste occidentale plus que jamais regardée comme dominante et non dépourvue – cela va sans dire – de racisme. À partir de là, plus d’universalité qui tienne : la revendication de « l’identité culturelle » servira aux dirigeants à justifier la censure de l’information et l’exercice de la dictature, tandis que s’opposera une culture licite à une culture illicite et que s’instaurera le relativisme culturel comme un absolu imperméable à toute remise en cause. Quant à la langue française, elle sera maudite au Maghreb par une propagande qui, écrit Hélé Béji, a « préparé la persécution et le massacre des intellectuels francophones en Algérie, qui avaient pourtant servi avec tant d’éloquence la cause nationaliste117 ».

			Quel intérêt peut avoir un anti-occidentalisme qui ne débouche sur rien sinon sur une affligeante incapacité d’autoanalyse ? « On a fait déchoir sa culture dans le ressentiment, écrit encore Hélé Béji. On a développé une authenticité artificielle contre l’étranger ; on a pratiqué la discrimination culturelle en criant contre la discrimination raciale ; on a détruit la tolérance par des idées intolérables ; […] on a nourri des valeurs d’extrême droite en se prétendant d’extrême gauche ; on a préféré être des partisans plutôt que des humanistes, et des esprits fanatiques plutôt que des esprits philosophiques. Superstition, fétichisme, croyances, réflexes bigots, instincts raciaux, […] censure, tous les préjugés qui avaient été combattus par l’humanisme ont resurgi en masse. […] On dirait que l’homme ne croit plus à son semblable. Oui, la condition humaine ne nous intéresse plus. » Et d’ajouter : « Le commerce des autres n’est plus un itinéraire d’apprentissage et de compréhension, mais une posture d’intimidation et d’arrogance118. »

			


			Comment, dans ces conditions, évaluer la pertinence des critiques que nous adressons aux États musulmans qui bafouent les droits humains ? Alors que pour la majorité des Occidentaux du xxie siècle les droits de l’homme sont d’évidence universels, nombre de dirigeants mais aussi d’intellectuels du tiers-monde, notamment arabes et africains, tiennent nos admonestations pour une manière de nous arroger un droit de regard sur leurs régimes ; ils considèrent notre évaluation de la valeur d’une société à la défense des droits humains comme une forme de mépris de la part d’un monde minoritaire qui, parce que démocratique, s’autoproclame supérieur aux autres et se prétend le modèle universel auquel le reste de la planète devrait se soumettre. Une tentative d’ingérence que la fierté nationale supporte d’autant moins lorsqu’elle provient de l’ancienne puissance colonisatrice.

			Il n’est pas illégitime, pour des non-Occidentaux, d’estimer que l’Occident, fort de ses « convictions humanistes », ait confondu son histoire avec le destin du monde. Soit. Il n’empêche que, de la part de bien des autocrates du tiers-monde, ce rejet de l’injonction démocratique sert surtout à détourner les regards de la corruption et de l’autoritarisme qu’ils font régner dans leur pays.

			Il est vrai que ce refus s’explique partiellement aussi pour des raisons économiques : toujours en difficulté d’émergence, ces pays se considèrent dans un moment historique où les besoins du développement ne peuvent s’encombrer de principes moraux qui entraveraient leur chemin vers la modernité. Vous-mêmes, nous disent-ils, dans votre marche vers le progrès, vous avez longtemps sacrifié les droits de l’homme au profit de l’efficacité********. Devant cette riposte, nous n’avons pas manqué de nous montrer compréhensifs. Rappelons-nous la sortie de François Mitterrand lors de son voyage à Montevideo, le 10 octobre 1987 : « La démocratie n’est rien sans le développement ! » Rien ? Vraiment ? Qu’est-ce à dire ? Qu’il faudrait attendre que ces pays soient économiquement développés avant de se préoccuper des droits humains ? Mitterrand recyclait-il cette vieille antienne de l’extrême gauche qui considérait que, tant que les besoins économiques et sociaux n’étaient pas comblés, les libertés politiques et personnelles (« formelles », pour utiliser le vocabulaire désuet de l’époque) n’avaient « aucune existence réelle » ? Question : à quel degré fixons-nous le curseur ? Faudrait-il que ces pays atteignent le niveau économique de l’Allemagne ou de la Suisse avant de commencer à se soucier des procès jugés d’avance, des emprisonnements arbitraires, de la sujétion des femmes, des pratiques de torture ? Faut-il vraiment se f… du tiers-monde pour donner ainsi un tel blanc-seing à ses dictateurs !

			Aussi longtemps que l’on se préoccupera des seules causes économiques du sous-développement en laissant de côté les causes politiques si souvent plus déterminantes : le despotisme, l’incompétence, la gabegie et la corruption, la situation des droits humains ne pourra guère évoluer.

			

			
				
					******** On trouve une variante de cet argument dans le débat sur la nécessité de réduire la pollution : les pays du tiers-monde ont beau jeu de nous renvoyer à des décennies où l’Occident – libéral comme socialiste – ne se souciait guère des effets polluants de leurs industries sur la planète. Nos exigences écologiques ne seraient, là aussi, qu’une manière de brider leur développement et freiner une éventuelle montée de la concurrence économique du tiers-monde.

				

			

		

	
		
			37.
Edwy Plenel en Brigitte Bardot

			Revenons en France, et parlons du malaise des vertueux qui ne savent plus comment prouver leur bienveillance à ceux qu’ils veulent à tout prix tenir pour des « dominés ». Prenons le livre d’Edwy Plenel, Pour les musulmans119. À contre-courant dans le sens de la marche, cet ouvrage est un festival d’égarements compatissants. Mon livre, dit l’auteur, est une réaction à la « phrase inacceptable » d’Alain Finkielkraut prononcée le 9 juin 2014120 sur l’antenne de France Inter : « Il y a un problème de l’islam en France. » Cette seule phrase aura suffi à Plenel pour se mettre en branle. Pourtant Finkielkraut s’était expliqué : « Je pense que l’islam doit se soumettre aux lois de la République. Et d’ailleurs, je lis avec beaucoup d’intérêt le dernier document publié par le CFCM********. Ça, c’est un moment d’espoir. […] Le CFCM est absolument clair sur le devoir d’intégration et il explique que l’islamophobie existe, mais que les musulmans ne doivent pas se dédouaner de leurs responsabilités dans l’entretien d’un tel sentiment. […] Il y a un problème de l’islam en France. Gilles Kepel, dans une tribune tout à fait éclairante du Monde, disait qu’un tueur comme celui de Bruxelles121 était endoctriné par des textes qui expliquaient qu’il fallait mener des actions, notamment contre les lieux communautaires juifs pour solidariser les musulmans. Et comme il y a des lieux où ceux-ci sont majoritaires, cela pourra former des enclaves musulmanes en Europe. Ce n’est pas le discours du CFCM, il faut le dire, mais ce discours existe, ces majorités existent, il ne faut pas se cacher derrière son petit doigt, nous devons avoir une réponse appropriée et ferme dans le cadre républicain. Si la réponse est faible, le Front national prospérera. »

			De cette argumentation, Plenel n’en aura cure. Comme tant d’autres, ce héraut du padamalgam assimile la critique de l’islam à la stigmatisation des croyants et au racisme. Le 18 septembre 2014, au micro de Léa Salamé122, il ne citera que la « phrase inacceptable ». « Inacceptable » ? Oui, « parce qu’elle globalise, parce qu’elle essentialise ». Elle globalise et essentialise quoi ? Cette phrase ne parle pas des musulmans mais de l’islam radical en tant qu’idéologie. Cette méfiance vis-à-vis de l’islamisme peut se comparer à celle du président du Conseil Ramadier, en 1947, envers les communistes qu’il avait exclus du gouvernement : cette mesure n’était pas une manifestation d’hostilité envers les communistes en tant qu’individus mais une marque de défiance envers le PCF dont les positions, au moment de la guerre d’Indochine, étaient regardées comme incompatibles avec les intérêts de la politique étrangère de la France.

			


			Islam et idéologie, deux mots que Plenel n’imagine probablement pas pouvoir relier. Au lieu de réfléchir sur le fait qu’une idéologie sectaire (religieuse ou laïque, d’ailleurs) pourrait ou non poser un problème en France (ou dans n’importe quelle démocratie occidentale), le cofondateur de Mediapart se dépêche de disqualifier toute interrogation relative à cette question, et de traiter d’islamophobes ceux qui les posent. Plenel pense à la manière des catholiques de l’Ancien Régime, rugissant contre les philosophes des Lumières qu’ils nommaient blasphémateurs dès qu’ils osaient critiquer l’Église et son enseignement.

			Globaliser ? Essentialiser ? Amalgamer ? Mais que fait d’autre Plenel lui-même dans son livre ? Pour les musulmans ? Bizarrement, on n’en aperçoit aucun dans son ouvrage. Pas une de leurs paroles n’est rapportée. Il parle d’une masse musulmane compacte composée de victimes indistinctes qu’il est urgent de protéger comme une espèce zoologique menacée. On croirait entendre Brigitte Bardot parler des bébés phoques…

			


			Voilà quelques années maintenant que des musulmans, et non des moindres, sont entrés en résistance. Doués de la lucidité et du courage qui nous manquent si souvent, ils parlent : ils s’appellent Hélé Béji, Ghaleb Bencheikh, Tahar Ben Jelloun, Fehti Benslama, Abdennour Bidar, Kamel Daoud, le regretté Abdelwahab Meddeb, Moustapha Safouan, Boualem Sansal et bien d’autres. Ils ne forment pas un groupe, chacun parle pour lui-même, et sans doute ne sont-ils pas d’accord sur tout. Mais ils se rejoignent sur une chose essentielle : la lutte contre la barbarie islamiste, et, nul ne peut plus l’ignorer, au péril de leur vie. Ils montrent bien plus d’indépendance d’esprit que la plupart des nôtres. Aucun de ces noms ne figure dans Pour les musulmans. Pourquoi cette superbe ignorance ? Pourquoi, au lieu d’être abstraitement « pour les musulmans », ne prenons-nous pas la peine de relayer la parole des plus braves ? Pourquoi, à l’instar d’Edwy Plenel, tant des nôtres détournent-ils les yeux de ces textes de résistance ? « Mon livre n’est pas un livre d’enquête sur les musulmans, déclare Plenel à Léa Salamé. C’est un livre sur nous-mêmes. Il pourrait s’appeler “Pour la France” ; il pourrait s’appeler “Pour les minorités”. » En clair, les musulmans ne sont pas le sujet de son opus, à peine en sont-ils l’objet. Et c’est précisément là que réside le problème de ce livre. On peut comprendre que par manque de temps, de capacité, par paresse même, un journaliste ne prend pas la peine de faire lui-même une enquête sur la situation de ces musulmans auxquels il a pourtant décidé de consacrer un ouvrage. Mais, au lieu de nous faire un sermon, ne pouvait-il pas au moins s’intéresser d’un peu plus près aux sujets auxquels il voue son livre ? Après tout, il existe une abondante bibliothèque dédiée à l’islam, aux musulmans et à leurs conditions. Mais non. Pour les musulmans ! En bloc ! Abstraitement ! 

			Lors du même entretien, à la question de Léa Salamé : « Pour la première fois les principaux courants de l’islam de France ont signé un texte commun qui condamne les exactions commises par l’État islamique en Irak. Est-ce qu’il n’est pas là, finalement le vrai problème, dans l’absence d’une voix forte qui représente, qui rassemble, qui incarne les musulmans de France ? », Edwy Plenel répond : « Je pense que c’est d’abord nous. […] Excusez-moi, de quoi parle-t-on ? On parle d’ouvriers. C’est quoi les musulmans de France ? Où est-ce qu’ils sont ? Ils fabriquent nos automobiles. Ils construisent nos routes. C’est là qu’ils sont. Ils ne sont pas dans les classes supérieures. » Le journaliste est-il à ce point ignorant de la situation socio-économique des musulmans de ou en France qu’il n’imagine même pas que ces derniers soient capables d’être autre chose que des ouvriers ? Le fait que la « communauté » musulmane soit variée, et traversée de courants divers et même contradictoires selon les pays d’origine, l’évolution des familles arrivées en Europe, les classes sociales, semble lui échapper complètement********. Paternaliste, Plenel, qui se considère fondé à parler en lieu et place des musulmans, les enferme tous dans la même situation socio-ethnico-religieuse dessinée selon sa vision orientaliste. Vous avez dit padamalgam ? 

			Terminant son émission, Léa Salamé fait remarquer à son invité qu’il n’a pas répondu à sa question, à savoir s’il fallait une voix forte musulmane. Plenel répond : « Ce n’est pas la question, pour moi. La question c’est qu’il faut d’abord une voix forte pour être dans la solidarité, ne pas laisser les musulmans à leur solitude… » 

			Eh oui, il ne faut rien demander aux musulmans. Ne les mêlons surtout pas à cela ! « Tout pour les musulmans, rien par les musulmans », telle semble être la devise du patron de Mediapart, inspirée du « Tout pour le peuple, rien par le peuple » des despotes mal éclairés…

			


			J’ai bien compris que Plenel ne voulait parler que de la situation des musulmans en France. Mais, alors que l’intégration de ces derniers se révèle en panne dans l’ensemble des pays de l’Europe de l’Ouest********, peut-on, en conscience, envisager la question de l’islamisme comme si elle n’était que franco-française et exclusivement républicaine ? Peut-on y réfléchir sans jamais prendre en compte la situation des fondamentalistes dans le monde ? Non seulement la puissante vague qui se déchaîne en barbaries, mais les poussées intégristes que l’on voit se développer un peu partout dans la sphère musulmane ? Est-il si certain que ces questions n’ont absolument rien à voir les unes avec les autres ? Dans son livre, Plenel ne mentionne pas une seule fois Al-Qaeda, Aqmi, Boko Haram ou Daech. Et lorsqu’il fait incidemment allusion à l’islamisme (deux fois seulement dans son livre), il parle des « lieux communs du discours de guerre au terrorisme dit islamiste123 ». Un lieu commun est une vérité tellement évidente, qu’elle est reconnue par tout le monde jusqu’à en devenir banale. Dont acte. Mais, « dit islamiste » ? Plenel considère-t-il que ce terrorisme ne le serait pas, islamiste ? Il serait quoi ? Corse ? Une résurgence des Brigades rouges ? De la bande à Baader******** ? 

			


			Que l’on mette en cause le « système » français – ou, plus généralement, occidental, quoi de plus légitime ? Mais pourquoi refuser de faire le même travail sur le monde musulman ? Que l’on critique l’occidentalo-centrisme ou l’européo-centrisme et sa prétention, jadis, à considérer sa culture supérieure à toutes les autres est certes une très bonne chose (comment oublier que le bolchevisme, le fascisme et le nazisme sont des inventions européennes ?) ; il n’empêche que le procès fait à l’Occident reste, en général, uniquement instruit à charge. Tolérerions-nous qu’un procès contre une autre culture ou une autre civilisation fût conduit de cette manière ?

			« Les politiques responsables, écrit Plenel avec raison, chercheront toujours l’injustice qui est cause du désordre124. » L’éminent journaliste ne devrait-il pas suivre lui-même cet exemple et chercher non pas la cause (il n’y a jamais, en matière de désordre, une cause unique) mais les causes du désordre qui pourrissent les rapports entre l’Occident et le monde musulman ? Faut-il, lorsqu’on aborde une situation conflictuelle, s’interdire de poser les questions dans leur complexité ? Ne faut-il pas commencer par tenter de saisir les objectifs et les responsabilités respectives ? Est-il inimaginable que de ce désordre il y ait aussi des responsabilités du côté musulman ? Décidément, dès qu’il s’agit de l’islam, le fouet de l’interdit claque ! 

			


			Pendant longtemps, nous avons répété en boucle que les terroristes trahissaient et défiguraient l’islam et que l’islamisme n’avait ABSOLUMENT rien à voir avec le véritable islam. Là, plus que jamais, padamalgam******** ! Et tant de nos cousins non musulmans, dont rien jusqu’ici ne nous faisait soupçonner leur science en matière d’islamologie, se sont mis à nous composer un islam aussi sommaire que leur pensée, et qu’ils décrétaient « véritable islam » (appellation contrôlée, méfiez-vous des contrefaçons). Ainsi, au lendemain des attentats de janvier 2015, Edwy Plenel déclara, péremptoire, sur le Bondy Blog : « Ce n’est pas l’islam qui a produit ces terroristes. Ces derniers se prétendent de l’islam mais n’ont rien à voir avec l’islam. En revanche ils sont le produit de toutes les fractures, de toutes les déchirures de notre société125. »

			Pourtant, dès le 20 janvier 2015, soit une douzaine de jours après les tueries de janvier, l’imam Ghaleb Bencheikh, islamologue et membre de la délégation des droits de l’homme, déclarait déjà : « Chaque jour des dizaines de vies sont fauchées par une guerre menée au nom de l’islam […]. Il est de notre responsabilité, d’abord à nous, citoyens musulmans, de nous opposer à tout ce qui l’attise et l’entretient. Nous ne le faisons pas pour obéir à telle injonction ni parce que nous sommes sommés de nous “désolidariser”. Nous agissons de la sorte mus que nous sommes par une très haute idée de la liberté et de la fraternité. […] Il est temps de reconnaître, dans la lucidité, les manquements à l’éthique de l’altérité qui altèrent des communautés musulmanes ignares et déstructurées. […] Au-delà des simples réformettes, plus qu’un aggiornamento […], c’est à une refondation de la pensée théologique qu’il faut en appeler. » Il faut « en finir avec la “raison religieuse” […], se soustraire à l’argument d’autorité […]. Les chantiers sont titanesques : la laïcité, l’égalité foncière entre les êtres, la liberté d’expression, la garantie de pouvoir abjurer sa croyance, la désacralisation de la violence sont des antidotes primordiaux exigés. […] Ce n’est plus possible de pérorer que l’islam c’est la paix. Bien que nous connaissions la miséricorde enseignée par sa version standard, c’est aussi une compréhension obscurantiste, passéiste et rétrograde d’une partie du patrimoine calcifié qui est la cause de tous nos maux. […] Il est temps de la sortir des enfermements doctrinaux. L’inapplicabilité d’un certain nombre de textes du corpus religieux est une réalité […]. Nous en tirons les conséquences. Je regrette que nous ne l’ayons pas fait en France. Aucun colloque de grande envergure n’a pu se tenir, aucun symposium important n’a été organisé ; pas la moindre conférence sérieuse n’a été animée pour pourfendre les thèses islamistes. La pusillanimité de nos “hiérarques” nous a causé beaucoup de torts126. » 

			


			Aujourd’hui, ce « rienavoirisme » (Jean Birnbaum) a perdu de ses plumes. Même Tariq Ramadan a fini par reconnaître que oui, l’islamisme terroriste est une « excroissance perverse et inacceptable de l’islam ». En l’entendant, nous nous sommes retrouvés tout bêtes avec notre déni sur les bras. Et d’ailleurs, sur quelle base décidons-nous, avec cette assurance de nouveaux convertis, que tel islam est « dévoyé » plutôt que tel autre ? Et sur quels principes choisissons-nous tel passage du Coran prêchant la tolérance et la paix ? (« Point de violence en matière de religion. La vérité se distingue assez de l’erreur » ; 2 : 257) Plutôt que tel autre incitant à la violence et au meurtre ? (« Quand vous rencontrerez les infidèles, tuez-les jusqu’à en faire un grand carnage, et serrez les entraves des captifs que vous aurez faits » ; 47 : 4)127 Sinon sur notre bon naturel qui nous engage à défendre à tout prix l’idée que l’islam ne peut être qu’une religion de paix ?

			


			Question : devant de telles barbaries, commises par des intégristes catholiques, nous serions-nous autant échinés à tenter de faire croire que le catholicisme ne pouvait être qu’une religion de paix ? N’aurions-nous pas plutôt rappelé les Croisades, les guerres de religion, l’Inquisition, l’intolérance religieuse ? En refusant de dénoncer le fanatisme islamiste pour ne-pas-stigmatiser-les-musulmans, nous, les padamalgamistes, montrons que nous n’avons toujours pas compris que nous sommes dans la répétition de notre aveuglement de tiers-mondistes des années 1960 et 1970. De même que nous avions bâillonné les démocrates du tiers-monde, notre nouvel aveuglement sabote l’action émancipatrice des résistants musulmans qui essaient, par leur seule plume de faire entrer leur monde dans une modernité séculière respectueuse des droits humains.

			


			

			
				
					******** Conseil français du culte musulman. Cette organisation est censée représenter la communauté musulmane de France auprès des pouvoirs publics.

				

				
					******** Comme l’explique le démographe Hervé Le Bras, chercheur émérite à l’Institut national d’études démographiques (Ined), contrairement à l’idée reçue, l’immigration actuelle est très différente de celle des années 1970. Alors que dans ces années-là, il s’agissait de travailleurs que l’on importait des Aurès ou du Maroc, sur les deux cent cinquante mille personnes qui ont reçu un titre de séjour en 2016, la proportion de ceux qui ont un bac ou un diplôme supérieur est de 65 %. Pour ceux qui proviennent du Maroc, elle est de 60 % ; de Tunisie, de 65 % ; d’Algérie, de 55 %. Une très grande partie de ceux qui immigrent ne sont pas des pauvres mais proviennent des classes moyennes et disposent d’un bagage culturel. Ceci est dû à l’énorme progrès de la diffusion de l’éducation : en 1970, le Maroc comptait vingt-cinq mille étudiants, il en compte aujourd’hui neuf cent cinquante mille.

					Il faut également noter que le rapport Obin, publié en 2005 (voir plus loin les chapitres 49 à 53 la synthèse de celui-ci) fait état d’une islamisation des cités par des jeunes hommes « souvent diplômés et ayant fait des études supérieures ». Cf. Les Signes et Manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires. Rapport à Monsieur le ministre de l’Éducation nationale, de l’enseignement supérieur et de la recherche.

				

				
					********  On sait combien la chancelière allemande Angela Merkel avait défendu pendant des années le credo Multikulti (multiculturel) – « Nous vivons maintenant côte à côte et nous nous en réjouissons », avait-elle souvent répété. Mais dès octobre 2010, devant l’échec de l’intégration, elle a déclaré : « Cette approche a échoué, totalement échoué. » Voir : « Selon Merkel, le modèle multiculturel en Allemagne a “totalement échoué” », Le Monde Europe, 17 octobre 2010. Je reviendrai sur la question du multiculturalisme.

				

				
					******** J’ai certainement l’air d’en vouloir à Edwy Plenel. Il n’en est rien, mais il se trouve que son livre est exemplaire, emblématique même, en ce qu’il condense à lui seul l’ensemble des positions de déni que je trouve totalement ridicules.

				

				
					******** Au fait, a demandé un jour l’historien Élie Barnavi, dirait-on que les rabbins qui ont armé le bras d’Ygal Amir, l’assassin de Rabin, n’avaient rien à voir avec le judaïsme ?

				

			

		

	
		
			38.
Pourquoi nous rangeons-nous du côté des fondamentalistes dans leur haine des résistants musulmans ?

			À la fin, nous nous souviendrons non pas des mots de nos ennemis, mais des silences de nos amis.

			Martin Luther King.

			


			Alors que notre bienveillance nous interdit toute critique du monde de l’islam, les résistants musulmans vont très loin. Plenel, qui avait pris des mines de vierge effarouchée à l’écoute de la petite phrase de Finkielkraut, dans quel état l’aurions-nous retrouvé, lui et ses semblables, devant la désormais célèbre « Lettre au monde musulman » d’Abdennour Bidar******** parue dans le Huffington Post avant d’être publiée en livre128 : « Qu’as-tu [monde musulman] d’admirable aujourd’hui, mon ami ? Qu’est-ce qui en toi reste digne de susciter le respect et l’admiration des autres peuples et civilisations de la terre ? Où sont tes sages, et as-tu encore une sagesse à proposer au monde ? Où sont tes grands hommes, qui sont tes Mandela, qui sont tes Gandhi, qui sont tes Aung San Suu Kyi ? Où sont tes grands penseurs, tes intellectuels dont les livres devraient être lus dans le monde entier ?… » 

			Bidar ne se contente pas d’énoncer l’évidence à laquelle tant de membres de notre Famille veulent rester aveugles, à savoir que ces crimes sont commis par les islamistes qui trouvent dans les textes sacrés musulmans bien des versets qui les confortent dans leur mission, il va beaucoup plus loin : il reproche au monde musulman ses errances, ses contradictions, son incapacité à trouver sa place dans la civilisation humaine. Il condamne l’insuffisance de sa réaction face au fanatisme islamiste et sa propension à se réfugier « dans le réflexe de l’autodéfense sans assumer aussi, et surtout, la responsabilité de l’autocritique ». Et de poser la question sacrilège : « Pourquoi ce monstre ignoble a-t-il choisi ton visage et pas un autre ? » Parce que, répond-il, « les racines de ce mal […] sont en toi-même, le monstre est sorti de ton propre ventre […]. Et de ton ventre malade, il sortira dans le futur autant de nouveaux monstres – pires encore que celui-ci […] aussi longtemps que tu tarderas à l’admettre et à attaquer enfin cette racine du mal ! »

			L’auteur déplore que même les intellectuels occidentaux******** aient de la difficulté à prendre en compte « la puissance de la religion » : « Ils me disent “Non le problème du monde musulman n’est pas l’islam, pas la religion, mais la politique, l’histoire, l’économie, etc.” » Il dénonce l’« impuissance » de ce monde musulman « à instituer des démocraties durables dans lesquelles est reconnue comme droit moral et politique la liberté de conscience » ; il incrimine cette « prison morale et sociale d’une religion dogmatique, figée, et parfois totalitaire », les « difficultés chroniques à améliorer la condition des femmes dans le sens de l’égalité ». Tout cela serait-il la faute de l’Occident, demande-t-il ? 

			Puis il pousse son estocade : « Tu as été incapable de répondre au défi de l’Occident. […] Tu t’es réfugié de façon infantile et mortifère dans le passé, avec la régression intolérante et obscurantiste du wahhabisme qui continue de faire des ravages presque partout à l’intérieur de tes frontières […]. Trop de croyants ont tellement intériorisé une culture de la soumission à la tradition et aux “maîtres de religion” […] qu’ils ne comprennent même pas […] qu’on ose leur parler de choix personnel vis-à-vis des “piliers” de l’islam. » Et d’insister : Cela « n’est pas imposé […] par l’État islamique. Non, ce problème-là est infiniment plus profond et infiniment plus vaste ! Mais qui […] veut l’entendre ? Silence là-dessus dans le monde musulman, et dans les médias occidentaux on n’entend plus que tous ces spécialistes du terrorisme qui aggravent […] la myopie générale ! […] Tout ce que je viens d’évoquer – une religion tyrannique, dogmatique, littéraliste, […] machiste, conservatrice, régressive – est trop souvent […] l’islam quotidien, qui souffre et fait souffrir trop de consciences […]. Car cette religion de fer impose à tes sociétés tout entières une violence insoutenable […] de telle sorte que cette religion et cette violence finissent par se confondre, chez les plus déséquilibrés et les plus fragiles de tes fils, dans la monstruosité du djihad ! » 

			


			Au contraire de ce que nous voulons croire, cette position critique envers l’islamisme et les fermetures de l’islam n’est pas l’apanage d’une poignée de musulmans séculiers. Écoutons Abdelali Mamoun, imam de la mosquée d’Alfortville en Val-de-Marne, et porte-parole du Conseil des imams de France. Mamoun s’est montré très critique envers les caricatures de Mahomet qu’en tant que musulman il ne pouvait approuver ; quant à la question du voile, il considère que la jeune fille « doit avoir le choix » : « On ne peut pas déchirer d’un seul coup la page du Coran sur le voile pour la remplacer par un signe discret129 ». Néanmoins, l’imam n’a pas hésité à enjoindre fermement ses compatriotes de culture musulmane à respecter la loi française. Religieux, Abdelali Mamoun se veut en même temps républicain. Ce qu’il appelle de ses vœux, c’est la création d’un islam français débarrassé de la tutelle des États musulmans, condition essentielle, à ses yeux, pour que les musulmans puissent vivre leur citoyenneté sans qu’elle soit en contradiction avec leur spiritualité. Il ne s’agit évidemment pas de biaiser avec la foi, précise-t-il, mais de rendre celle-ci compatible avec les valeurs républicaines et les réalités contemporaines130. De manière conséquente, il refuse toute complaisance envers les salafistes dont il demande à « nettoyer les mosquées131 ». Du fait de leur refus d’ouverture aux principes de la démocratie française (la laïcité et la liberté d’expression qu’ils assimilent à la mécréance), explique Mamoun, les salafistes ne peuvent s’intégrer en France. Ils sont donc nuisibles tant à la République qu’aux musulmans qui aspirent à une intégration semblable à celle des autres minorités vivant sur son sol********.

			Pour ce qui est de la tuerie de Charlie Hebdo, l’imam est également très clair. Contrairement à Emmanuel Todd qui estime que les caricatures sont une agression insupportable envers les musulmans, et des incitations à la haine132, l’imam déclare : « Je le dis haut et fort : nous serons les taille-crayons de Charlie Hebdo. Le message et l’esprit des valeurs que l’islam a voulu ressusciter, c’est justement de garantir la liberté de conscience, la liberté religieuse et la liberté d’expression. […] Nous ne sommes pas d’accord avec Charlie Hebdo. Nous n’approuvons pas ces offenses à l’égard de notre Prophète bien-aimé. Néanmoins, c’est le sacrifice à faire pour pouvoir garantir ce qui est plus sacré que le Prophète : la liberté de conscience. […] Nous avons dans les sources de l’islam suffisamment d’arguments pour dire que Charlie a le droit d’offense. […] Nous avons la liberté de croire ou de ne pas croire. […] Ce sont les règles du jeu. C’est ça la grandeur de la démocratie. C’est ça la beauté de la France. […] Il faut défendre l’image du prophète, donner tort à Charlie Hebdo quand il montre Mahomet avec une bombe sur la tête ou une kalachnikov dans les bras. Montrons-leur que le Prophète est un homme indulgent, un homme de paix et d’amour. Il n’y a pas meilleure réponse à faire133. » 

			


			Abdelali Mamoun n’est pas le seul religieux, tant s’en faut, à contester les salafistes et, bien sûr, à être stigmatisé par eux : l’imam Amar Saïdi a été renvoyé de la mosquée de Rouen pour avoir célébré des mariages mixtes et prêché en français ; l’imam de Drancy Hassan Chalghoumi, considéré par beaucoup de musulmans comme un ignorant en matière d’islamologie. Dès lors, nous n’avons eu de cesse de relayer le mépris et la haine dont beaucoup d’islamistes l’abreuvent. Je n’ai aucune compétence pour juger de sa science, mais il est notoire qu’un nombre d’imams, en France comme en Belgique, sont loin d’être d’éminents islamologues, je pense notamment à l’imam de Brest Rachid Abou Houdeyfa qui avait expliqué aux enfants musulmans que ceux qui écoutent la musique seront transformés en porcs. Je ne vois pas que ces imams-là sont dénoncés par la Famille. En réalité, la haine que vouent les islamistes et bien des nôtres à Chalghoumi tient d’abord au fait que celui-ci se veut représentatif d’un islam modéré et républicain, et, pire, partisan d’un dialogue interreligieux notamment entre les musulmans et les juifs : il a même osé (horresco referens !) se rendre en Israël ! Voilà pourquoi il est régulièrement conspué par des fondamentalistes et des jeunes musulmans de banlieue comme « imam des juifs ». Aujourd’hui, menacé de mort (et nous savons qu’en la matière, les fanatiques ne plaisantent pas), il ne peut plus se déplacer sans protection.

			Je remarque d’ailleurs que beaucoup d’entre nous sont prompts à attaquer les musulmans, religieux ou séculier, qui dénoncent le fanatisme islamiste. Étonnant réflexe : ne sommes-nous pas, à gauche, par vocation, que dis-je, par essence, solidaires des résistants qui s’opposent aux totalitarismes ? Pourtant face à l’islamisme, plutôt que de mettre en cause sa violence fanatique, nous balayons d’un revers de main méprisant les positions courageuses des résistants et des religieux tolérants que nous délégitimons. Comme on le verra dans les chapitres suivants, nous n’avons pas hésité à attaquer Kamel Daoud, Abdennour Bidar et bien d’autres, tandis que nous nous abstenons de critiquer le CCIF et les Indigènes de la république. Ainsi, au lieu d’être solidaires avec des résistants contre le fanatisme, nous contribuons, et avec quelle désinvolture !, à la tentative des fondamentalistes de saboter la mixité culturelle et le « vivre-ensemble ». 

			Que les intégristes protègent leur pré carré, c’est dans l’ordre des choses. Mais pourquoi nous qui, en Occident, avons si âprement lutté contre le fanatisme chrétien, avons-nous rejoint les islamistes dans leur volonté d’empêcher le monde musulman de s’émanciper de la chape religieuse ? Comment pouvons-nous délibérément choisir de défendre les musulmans les plus rétrogrades contre ceux qui luttent pour instaurer une citoyenneté affranchie de la tutelle totalitaire, au bénéfice de la population musulmane ? Qu’est-ce donc qui nous pousse à soutenir ces obscurantistes dans leur haine et à les accompagner dans leurs stigmatisations des résistants dans une lutte dont les démocrates et les femmes non voilées sont les premières victimes ? 

			Oui, c’est vrai, ces résistants musulmans ne sont pas représentatifs. Pas plus que ne l’étaient de Gaulle et les résistants français au début de l’Occupation. Sommes-nous pour autant obligés de les mépriser et de les haïr, comme ont été haïs les résistants par les partisans de Pétain qui, lui, avait, à l’époque, une authentique légitimité ? Pourquoi tenons-nous tant à bloquer le monde musulman dans la servitude ? Au siècle des Lumières, nous nous serions sans conteste retrouvés aux côtés des catholiques réactionnaires persécutant les huguenots et combattant les Philosophes.

			


			

			
				
					********  Philosophe, essayiste et haut fonctionnaire français, Abdennour Bidar est l’auteur de plusieurs ouvrages parmi lesquels L’Islam sans soumission (Paris, Albin Michel, 2008) ; Comment sortir de la religion (Paris, La Découverte, 2012) ; Pour une pédagogie de la laïcité à l’école (Paris, La Documentation française, 2012).

				

				
					******** Entendez tous ceux qui se sont enfermés dans le déni, en particulier nombre de sociologues « progressistes ». Je reviendrai sur ces derniers.

				

				
					******** Certes, les salafistes sont loin d’être tous des terroristes. Une large partie d’entre eux sont même « quiétistes » et hostiles aux djihadistes. Il n’empêche que leur idéologie qui prétend à un retour à l’islam des origines, et prône une coupure radicale d’avec les non-musulmans ou même avec les musulmans non intégristes, est en tout point semblable à celle, excluante, fanatique et séparatiste des djihadistes.

				

			

		

	
		
			39.
Quand Kamel Daoud est accusé d’islamophobie

			Naguère, les anthropologues et les ethnologues s’étaient mobilisés en faveur de la reconnaissance des droits culturels des populations non occidentales. Aujourd’hui, nous assistons au rejet violent du culturalisme par des sociologues « progressistes ».

			Explication. À l’origine, le culturalisme fut regardé comme un progrès de l’anthropologie et de l’ethnologie en ce qu’il prenait en compte l’altérité de manière positive. Plus question de hiérarchiser les cultures, on allait au contraire souligner les richesses de celles qui n’étaient pas occidentales. Mais avec le temps, on remarqua que cet éloge de l’altérité avait fini par figer la vision que nous, Occidentaux, avions de ces populations et de leurs cultures, et que le culturalisme assignait des populations à une culture plus ou moins fixe « supposée d’origine » alors que ces mondes n’étaient pas dépourvus d’échanges avec l’extérieur. Les catégorisations furent dès lors jugées suspectes, et bientôt condamnées. Plus tard, Michel Foucault parlera du savoir/pouvoir colonial qui avait délimité des univers. En un mot, le culturalisme était devenu, pour les esprits mesurés, des catégories provenant d’une vision anthropologique ancienne qu’il fallait interroger avant de les utiliser dans les enquêtes contemporaines ; pour les plus extrêmes, un vestige du colonialisme. À partir de là, le culturalisme fut condamné par nombre de nos sociologues et anthropologues « progressistes ». 

			


			Voici des effets de cette condamnation.

			Au début de l’année 2016, Kamel Daoud publie une tribune dans Le Monde à propos des violences sexuelles exercées à Cologne lors de la nuit de la Saint-Sylvestre, par des personnes décrites comme des « migrants musulmans », à l’encontre de très nombreuses femmes134. L’écrivain y parle aussi bien des « fantasmes » de la droite que de « l’angélisme » de la gauche. Il évoque « la misère sexuelle » et « le rapport malade à la femme, au corps et au désir » qui sévit dans « le monde musulman ». Du côté des immigrés, estime Daoud, « on ne comprend pas encore que l’asile n’est pas seulement avoir des “papiers” mais accepter le contrat social d’une modernité » ; du côté des pays d’accueil, « cela pose le problème des “valeurs” à partager, à imposer, à défendre et à faire comprendre. Cela pose le problème de la responsabilité après l’accueil et qu’il faut assumer. » Quelques jours plus tard, il renchérit dans le New York Times135.

			Immédiatement, une ligne de partage divise ceux qui soutiennent Kamel Daoud, apprécient sa lucidité et son courage, et ceux qui accusent l’écrivain de propager une vision culturaliste et de faire de l’Occident le continent de la libération réussie des femmes (ce que l’écrivain algérien n’a jamais dit). D’un côté, les défenseurs du choc, non des civilisations, mais des cultures ; de l’autre, ses détracteurs. Les choses iront très loin, puisqu’une dizaine de jours plus tard, des universitaires se mettront à dix-neuf pour tenter, vaille que vaille, de composer une riposte aux arguments de l’écrivain algérien136. Dix-neuf contre un, à peu près la proportion de la chasse à courre. Cette condamnation est sans appel. Les dix-neuf lui reprochent le « recyclage » des « clichés orientalistes les plus éculés » (« clichés éculés », donc pas faux, seulement anciens), « l’alimentation des fantasmes islamophobes d’une partie croissante du public européen », la « psychologisation », « l’essentialisme », la présentation des musulmans « prisonniers des discours islamistes et réduits à un état de passivité suicidaire » : « “Le réfugié est-il donc sauvage ?”, se demande Daoud. S’il répond par la négative, le seul fait de poser une telle question renforce l’idée d’une irréductible altérité. » Et nous y revoilà ! Peu importe que Daoud réponde par la négative, il y a des questions que l’on n’a pas le droit de poser, même de manière rhétorique.

			Les dix-neuf poursuivent : « Selon lui, il faut “offrir l’asile au corps mais aussi convaincre l’âme de changer”. C’est ainsi bien un projet disciplinaire, aux visées à la fois culturelles et psychologiques, qui se dessine. Des valeurs doivent être “imposées” à cette masse malade, à commencer par le respect des femmes. Ce projet est scandaleux. » Scandaleux d’imposer le respect des femmes ? Bien sûr ! Au lendemain des « événements » de Cologne, la maire de la ville n’a-t-elle pas elle-même « conseillé » aux femmes, ces éternelles aguicheuses, de se tenir « à un bras de distance des hommes » ? Nous retrouvons ici les arguments masculinistes qui toujours aux violeurs prêtent des circonstances atténuantes, et enjoignent aux femmes de se faire plus discrètes, encore et toujours plus discrètes. Les dix-neuf : « Après d’autres écrivains algériens comme Rachid Boudjedra ou Boualem Sansal, Kamel Daoud intervient en tant qu’intellectuel laïque minoritaire dans son pays, en lutte quotidienne contre un puritanisme parfois violent. » « Parfois », car la plupart du temps, comme on le sait, ce puritanisme déborde de douceur envers les femmes. Du coup, voilà « l’intellectuel laïque minoritaire dans son pays » accusé « dans le contexte européen, d’épouser […] une islamophobie devenue majoritaire ». Et les dix-neuf de conclure : « Face à l’ampleur de violences inédites, il faut sans aucun doute se pencher sur les faits, comme le suggère Kamel Daoud. Encore faudrait-il pouvoir le faire sans réactualiser les mêmes sempiternels clichés islamophobes. » Question : pourquoi les dix-neuf se sont-ils abstenus de « se pencher sur les faits » ? Au moins avec eux on n’aurait pas sombré dans « les mêmes sempiternels ». Mais non. Comme toujours, on disqualifie un texte – et son auteur – sans répondre par des contre-arguments. Kamel Daoud est coupable du péché de culturalisme donc d’islamophobie. Point********.

			Ah, le plaisir de l’obscur, du sans-grade, de l’universitaire-grognard qui toujours marche et jamais n’avance, de voir ne fût-ce qu’un moment, ne fût-ce que dans un lot, son nom associé à une charge contre plus grand que lui. Il pourra dire plus tard : « J’étais parmi les Dix-neuf ! » espérant qu’en lui pinçant l’oreille, un vieil universitaire lui réponde : « Vous êtes un brave ! »

			De quel bric-à-brac ces cerveaux sont-ils donc meublés ? Ce n’est pas seulement Voltaire qui nous manque, c’est surtout Molière ! Après les précieuses et les savantes, il nous aurait fait bien rire en nous en donnant la synthèse avec les pédants ridicules…

			


			« Que des universitaires pétitionnent contre moi aujourd’hui, pour ce texte, je trouve cela immoral parce qu’ils ne vivent pas ma chair, ni ma terre et que je trouve illégitime sinon scandaleux que certains me servent le verdict d’islamophobie à partir de la sécurité et des conforts des capitales de l’Occident et ses terrasses », répliqua Daoud, et de dénoncer le « préjugé du spécialiste » qui sermonne un indigène égaré, convaincu du bien-fondé de son arrogance, puisqu’il sait mieux que lui les intérêts des indigènes et des post-décolonisés137.

			Est-il inimaginable que des jeunes hommes de moins de trente ans provenant de pays où la femme est considérée inférieure à l’homme, subissent un choc culturel lorsqu’ils émigrent dans un pays européen où l’inégalité homme/femme est tout de même beaucoup moins violente ? Kamel Daoud a-t-il tort de dire qu’un travail d’initiation à la mentalité européenne est à faire ? Est-il tellement humiliant de pointer ces évidences ? Kamel Daoud est d’ailleurs loin d’être le seul musulman à avoir soulevé la question de la misère sexuelle dans le monde arabo-musulman. Ayaan Hirsi Ali, Tahar Ben Jelloun, Fethi Benslama, Chahdortt Djavann, Irshad Manji, Wafa Sultan, nombreux sont les écrivains, politologues, romanciers, psychanalystes, musulmans à avoir parlé de cette question. Écoutons Tahar Ben Jelloun : « Les tensions qui secouent aujourd’hui le monde musulman s’expliquent par la condition qui est faite aux femmes. […] Tout tourne autour du corps de la femme. Au fond, c’est un problème de sexualité non résolu. Le corps de la femme focalise toutes les angoisses : c’est pour cela que les islamistes rigoristes disent qu’on doit le couvrir, l’empêcher d’être libre […], surtout ne pas lui donner la possibilité de se mouvoir et de vivre librement138. » L’écrivain franco-marocain pointe également l’éducation donnée aux garçons dans les pays arabo-musulmans : « On voit que, encore aujourd’hui, le garçon reste privilégié dans l’éducation maternelle. Dans son livre remarquable, Le Harem et les Cousins139, Germaine Tillion analyse les liens de parenté et montre que le garçon a toujours été éduqué de manière spéciale de façon à faire de lui, soit un héros, soit une victime. Inconsciemment, les mères, par l’éducation qu’elles donnent à leurs garçons, peuvent en faire de futurs djihadistes. Il y a un tel privilège que l’on donne aux garçons, qui fait que ceux-ci s’autorisent à se conduire comme des machos vis-à-vis des femmes, et en même temps, comme des héros qui vont libérer la nation musulmane140. »

			


			Il est tout de même extraordinaire que des sociologues « progressistes » s’acharnent à disqualifier des musulmans qui parlent de leur culture de l’intérieur. Ceux-là mêmes qui dénoncent le néocolonialisme, comment se conduisent-ils vis-à-vis de ces musulmans lorsqu’ils tentent de leur confisquer la parole pour des raisons idéologiques ? Nous venons de le voir avec le rejet de Kamel Daoud, nous le voyons avec l’injure faite à Abdennour Bidar traité par Pierre Tevanian, idéologue des Indigènes de la République, de « marchand de fascisme à visage spirituel141 ». Car, en même temps que leur manœuvre de décrédibilisation d’imams tolérants, certains s’attaquent encore plus violemment aux résistants qu’il s’agit de déconsidérer et de conspuer comme « traîtres », « repentis » et… « islamophobes », de façon à les délégitimer aux yeux du public. On ne s’étonnera pas de trouver, du côté musulman, d’autres sociologues, tout aussi « progressistes », qui n’hésiteront pas à voler au secours de cette pensée obligatoire en dénonçant à leur tour ces résistants. Ainsi en va-t-il de Abdeli Hajjat et Marwan Mohammed qui, dans leur livre Islamophobie, écrivent : « La figure du repenti […] est représentée par des intellectuels musulmans dits “modérés”, alimentant le sens commun sur l’islam notamment au sujet de l’interdiction du port du hidjab à l’école publique en France (Abdennour Bidar, Malek Chebel, Abdelwahab Meddeb, Mohamed Sifaoui, etc.) et justifiant l’islamophobie142. »

			Le sociologue a bien évidemment le droit d’exprimer son opinion, mais s’il prétend le faire non pas comme citoyen lambda mais en tant que « scientifique », la moindre des choses serait que cette opinion résulte d’une analyse des informations qu’il aura pu trouver – et, question de probité, s’efforcer à l’impartialité. Ce n’est malheureusement plus le cas pour nombre de sociologues « progressistes » qui ont abdiqué leur mission d’analystes de la société pour devenir des militants d’une cause qu’ils veulent faire triompher au prix d’un travail de culpabilisation sur une grande partie de la population décrétée, par eux, réactionnaire et islamophobe. Plusieurs se sont mués en polémistes obsédés non par le réel qu’ils ont décidé d’ignorer, mais par la volonté d’imposer leur vision partisane. Ce qui est à l’œuvre, c’est la volonté de réfuter des évidences à partir d’arguments idéologiques. 

			« La sociologie est un sport de combat », disait Pierre Bourdieu. En l’occurrence, il s’agit, pour beaucoup, d’une chasse aux résistants, qui n’a plus rien de sportif, entreprise par des sociologues en guerre, plus animés par la volonté d’imposer leur vision des choses – et d’exclure du débat tous ceux qui ne les rejoignent pas que par le désir de saisir des réalités ; moins d’expliquer que de produire des phrases slogans à effets, alternant mépris et sermons, jusqu’à en devenir odieux : voici comment Éric Fassin, spécialiste des questions raciales et membre du collectif Cette France-là, commente les viols de Cologne : « Le métier des sciences sociales est de se méfier des explications essentialistes. Ce n’est pas parce que ces gens sont musulmans qu’ils ont commis ces actes. Il y a une finalité politique. À qui s’en sont-ils pris ? À des femmes allemandes blanches. Ils ne sont pas allés violer des prostituées. Cela donne un sens à leur violence143. » Et tant pis pour ces bourges qui sont trop réactionnaires pour le comprendre. Conçoit-on la solitude et à la détresse de ces femmes bâillonnées autoritairement et à qui nous déclarons que leur viol fut en réalité le geste d’émancipation d’opprimés ? En plus d’être odieux, l’argument est idiot : imagine-t-on ces hommes faisant consciencieusement le tri entre les femmes avant de les violenter ? Ainsi voit-on nombre de féministes renoncer à dénoncer des viols par peur d’être traités d’islamophobes… Eh oui, le seul viol condamnable est celui commis par des Occidentaux blancs. 

			


			

			
				
					******** Cette sotte philippique des dix-neuf dont le ton et la prétention ressemblent à s’y méprendre à ceux des maolâtres attaquant Simon Leys au début des années 1970, a été joyeusement moquée par les lecteurs du Monde : près de trois cents commentaires dont quasi tous dénoncent l’intolérance méprisante des auteurs. Parmi eux, celui de Sonia qui a fait une recherche sérieuse sur les auteurs (en allant notamment sur le site thèses.fr, les sites des universités des auteurs, etc.) pour savoir qui donc étaient ces inconnus et de la hauteur de quelles connaissances ils toisaient Kamel Daoud. Le résultat est aussi édifiant qu’hilarant ! Allez voir, cela vaut le déplacement ! http://sicsic.blog.lemonde.fr/٢٠١٦/٠٢/١٣/dis-moi-dou-tu-ecris

				

			

		

	
		
			40.
« Le culturalisme est l’arme des terroristes ! » 

			Avant l’affaire Daoud, il y eut l’affaire Lagrange.

			En 2010, le sociologue Hugues Lagrange fait paraître son livre Le Déni des cultures144, dans lequel il montre que la dérive des cités sensibles n’a pas que des raisons socio-économiques. Il ne nie certes pas le chômage, le racisme, la discrimination à l’embauche, l’éloignement des centres urbains, le délitement de l’autorité parentale ; mais il leur ajoute des facteurs culturels tels que les religions, les coutumes, les structures familiales, dont il évalue le poids et l’influence sur le développement et le comportement des jeunes. Lagrange prend soin de préciser que ce ne sont pas les traditions en elles-mêmes qui posent problème, mais leur absence de prise en compte par le pays d’accueil. Notons également qu’il n’oppose pas les immigrés aux souchiens, il mesure les disparités culturelles entre immigrés, notamment entre Maghrébins et Sahéliens. Ce qu’il tente de démontrer, par exemple, c’est que, à conditions sociales et immobilières semblables, le facteur de l’origine culturelle et géographique constitue une des variables explicatives des conduites sociales, y compris en matière de délinquance. D’où la nécessité, pour l’auteur, de prendre en compte les diverses cultures afin de parvenir à des politiques d’intégration plus ajustées.

			Féroce levée de boucliers ! « J’ai entendu dire les pires choses sur lui, qu’il était fasciste, raciste, il suscitait une véritable rage. C’est un milieu très violent », dira Christophe Guilluy, géographe et auteur de Fractures françaises145. Or, dit-il, « la sociologie n’est pas une science dure, contrairement à l’idée qu’on veut en donner à l’EHESS, c’est une science molle. […] Ma conception de la recherche, c’est qu’il faut être froid par rapport au réel, donc on ramène des choses qui ne font pas forcément plaisir. Et, quand on travaille sur ces questions des quartiers, on arrive forcément au facteur culturel et identitaire. » Et de conclure : « Occulter cette réalité est absurde. Ou alors on devient militant, c’est de l’idéologie et ça ne devrait pas interférer dans le débat. »

			L’anthropologue Jean-Loup Amselle, auteur de L’Ethnicisation de la France146, déclare, au contraire, que la culture, ça n’existe pas, qu’elle n’est qu’un produit des conditions sociales et économiques préexistantes. Le fait qu’elle soit un « produit » lui ôte-il son existence ? Et qu’est-ce qui n’est pas un « produit des conditions sociales et économiques préexistantes » ? Et pourquoi, alors, nous autres « progressistes », nous sommes-nous battus pendant tant d’années pour la défense des droits « culturels » des minorités ? 

			Culturaliste, Lagrange sombrerait ipso facto dans une lecture essentialiste des cultures qu’il considérerait comme des essences absolues. Pourtant, dans son livre, l’auteur s’en défend explicitement : il ne cesse de souligner que le facteur culturel n’est qu’une variable parmi beaucoup d’autres. Lagrange a beau souligner qu’« on ne mesure jamais assez le fait que l’immigration, c’est le déplacement de populations qui ont leurs traditions et leur culture, dans un autre système culturel » et que « le problème vient aussi de la manière dont nous les avons reçus », peine perdue. Pour Éric Fassin, « invoquer la culture, c’est bien chercher les causes des problèmes sociaux, dont la délinquance est le symptôme, non pas du côté de la politique de l’État, ni du racisme ordinaire, mais dans l’origine même de ces populations. Ainsi, le problème, ce ne serait pas tant “nous” qu’“eux”. » Comme d’autres sociologues « progressistes », Éric Fassin est incapable de sortir de sa vision binaire dans laquelle la société d’accueil est forcément coupable. Quant aux chercheurs qui n’adhèrent pas à cette vision simplette et veulent penser la complexité des choses en incluant dans le facteur culturel dans les objets de réflexion, il les traite carrément de « terroristes » : « Le culturalisme est bien l’arme des terroristes ; ne reprenons pas leur grille de lecture !147 » Ce mot n’est pas utilisé par hasard : dérangé par le fait que le terrorisme soit aujourd’hui, très majoritairement, le fait d’islamistes, Éric Fassin renverse la proposition. Selon une bonne vieille méthode, il s’agit, en banalisant la notion de terrorisme, de générer la confusion chez les esprits timides : il y aurait d’autres terrorismes – et, sous-entendu, bien plus pernicieux que celui des islamistes « dominés » puisqu’il serait celui de la « société dominante oppressive ». Le chercheur s’est mué en militant radical digne des Indigènes de la République.

			Dans un autre article signé avec l’anthropologue Didier Fassin148, les auteurs écrivent : « Aujourd’hui, la délinquance dans les quartiers populaires étant plus souvent le fait de jeunes d’origine étrangère, des spécialistes de sciences sociales invoquent à leur tour des explications culturelles. Que les conservateurs utilisent les mêmes arguments, à propos des Noirs aux États-Unis et des Asiatiques en Grande-Bretagne, ne les ébranle pas. » (Nous y revoilà : on ne perdra pas son temps à répondre par des contre-arguments, le seul fait que le camp du mal invoque des thèses semblables suffit à disqualifier l’analyse incriminée.) Et les Fassin de conclure : « Dénoncer le “déni des cultures” pour expliquer les problèmes sociaux par “l’origine culturelle”, c’est donc bien contribuer au déni des discriminations. »

			


			À mesurer le degré des violences que le livre de Lagrange a suscitées, on voit que, bien plus que pour des raisons scientifiques, le rejet du culturalisme est surtout le fait de convictions idéologiques, et qu’il est motivé par la peur que ces explications ne viennent apporter de l’eau au moulin des xénophobes ou, pire, des « islamophobes ». Il est indubitable qu’une instrumentalisation de ces données sera faite, et il va de soi qu’il faut refuser toute essentialisation. Qu’il faille prendre en compte une pluralité de facteurs macro et microsociaux (ce que fait d’ailleurs Lagrange), et non isoler la culture comme étant indifférente aux interdépendances et aux interactions sociales, économiques, politiques, c’est évident. Mais il est grotesque de vouloir se dissimuler des réalités et s’empêcher de voir les corrélations et les cohérences de valeurs dévoilées dans cet ouvrage.

			Cette partialité de sociologues ou anthropologues « progressistes » s’assortit d’un procès d’intention : « L’espoir de trouver dans “les pratiques culturelles” – “innées” ou acquises – des plus pauvres, des plus ségrégués, des plus discriminés, la source de leur malheur est ancien et sans cesse résurgent, écrit Véronique De Rudder149. Car s’il n’est certes pas aisé de renoncer à l’avantage matériel et moral de s’exonérer de toute responsabilité dans l’extravagante inégalité, en termes de “chances de vie”, qui frappe certains de nos contemporains…, il est véritablement rentable, de ce double point de vue, de se déclarer vertueusement “désolé”, de “devoir constater” que la culture des pauvres les maintient dans la pauvreté, celle des délinquants dans la délinquance, celle des Africains dans leur africanité, celle des Roms de leur romanité150… » (Je précise que les bouts de phrases mis entre guillemets ne sont pas de Lagrange mais de la sociologue. Il ne s’agit que d’une extrapolation.)

			En quoi le fait d’ajouter aux facteurs sociologiques et économiques le poids du facteur culturel revient-il obligatoirement à exonérer la société d’accueil de toute responsabilité ? Peut-on être plus caricatural et avoir plus de mépris pour le travail d’un confrère ? 

			


		

	
		
			41.
« L’assimilation est une injonction terrifiante ! »

			L’intégration ! Dès le mot lâché, nous fronçons les sourcils, guettons l’interlocuteur, et, nouveau point Godwin à la française, « reductio ad Le Penum » oblige, le rapprochement avec le père ou la fille jaillira sous peu. Car, parmi les dangers que courraient aujourd’hui les musulmans de France, le moindre ne serait pas celui de l’intégration ou, pire, de l’assimilation : ce principe honni depuis lurette a été remplacé par celui d’intégration, chassé à son tour au profit de celui d’insertion, avant que Thierry Tuot, auteur du Rapport sur la refondation des politiques d’intégration (voir le chapitre suivant) ne l’éjecte pour lui substituer celui d’inclusion.

			Le sociologue Michel Wieviorka, spécialiste du racisme, estime que les discours qui prônent des modèles d’intégration sont des « discours de faillite », et que continuer à les mettre en avant n’aboutit qu’à exacerber le malaise de ceux qu’on enjoint de s’intégrer, car ces derniers n’auraient pas les ressources sociales, culturelles, éducatives pour pouvoir le faire, d’autant moins que les banlieues françaises ont été désertées par les associatifs souvent chassés, comme le montre le rapport Obin, par des groupes de jeunes de banlieue à coups d’agressions et de menaces********. Pour autant, est-il si certain que l’intégration, dans son principe, doive absolument être abandonnée ? Michèle Tribalat151 et Hélène Kaltenbach152 rappellent que la machine à intégrer a produit la France actuelle, où « le cinquième de la population est issu de vagues d’immigration dont les descendants sont aujourd’hui des Français comme les autres »153. 

			


			Assimilation, intégration, insertion, inclusion, les mots se suivent sans être toujours précisément définis. Mais soit, prenons le plus honni, l’assimilation qui, selon Edwy Plenel, conduirait immanquablement à la destruction de l’identité de l’immigré. « L’assimilation, écrit-il, est une injonction terrifiante qui fut aussi celle de la colonisation, notamment française : n’accepter l’Autre qu’à la condition qu’il ne soit plus lui-même, ne le distinguer que s’il décide de nous ressembler, ne l’admettre que s’il renonce à tout ce qu’il fut. […] L’impératif d’assimilation est une euphémisation de la disparition, une façon de souhaiter que les musulmans de France, à quelques degrés qu’ils soient, ne le soient plus. Ne le disent ni ne le revendiquent, ne l’expriment ni ne l’assument. […] Car qui ne voit pas, dans cette accoutumance à l’intolérance, le cheminement d’un appel plus sourd à ce que, pis encore, les musulmans ne soient plus154 ? » L’assimilation serait donc la première étape vers un ethnocide. On remarquera que Plenel s’aligne ici sur Recep Tayyip Erdoğan pour qui l’assimilation est « un crime contre l’humanité******** ».

			Quel étrange raisonneur que celui qui prétend qu’apporter un enrichissement culturel entraînerait obligatoirement un gauchissement, une corruption, une mutilation de la personnalité ! Prenons le cas des juifs venus d’Europe centrale dans les années 1910, 1920 et 1930. Non seulement ils n’ont jamais rejeté les principes républicains, mais ce sont ces principes mêmes qui les ont attirés. Ainsi Emmanuel Lévinas raconte-t-il que c’est l’affaire Dreyfus qui convainquit son père lituanien d’émigrer en France : un pays, avait dit en substance ce dernier, qui se déchire à propos de l’honneur d’un petit capitaine juif, est un pays où il faut se dépêcher d’aller. À la manière dont ils se réclament de la république depuis plus d’un siècle (même Vichy ne les a pas éloignés de la France), ces juifs apparaissent comme des républicains au carré. Ils n’avaient pas du tout entendu l’assimilation comme un dépouillement de leur culture, mais comme l’offrande d’une culture à partager. Ce fut une incontestable réussite. Soutiendra-t-on pour autant que ces Français de confession juive aient abandonné ou renié leur judéité ? 

			Lors d’une conversation sur ce sujet avec Élie Barnavi, l’historien m’a fait remarquer que si l’assimilation fut volontiers acceptée par des juifs en France, c’est aussi parce que ceux-ci avaient une mentalité de minoritaires perpétuellement chassés, errants d’un lieu à l’autre. Lorsque, par la voix de Clermont-Tonnerre, la Révolution française proclama : « Il faut tout refuser aux juifs comme nation et tout accorder aux juifs comme individus. Il faut qu’ils ne fassent dans l’État ni un corps politique ni un ordre. Il faut qu’ils soient individuellement citoyens », les juifs ne purent qu’accueillir cette nouvelle avec bonheur : pouvoir enfin devenir citoyens d’une nation ! Et de plein droit ! En revanche, il est probable que beaucoup de musulmans, qui ne s’étaient jamais vécus comme minoritaires, éprouvent cette situation avec difficulté.

			


			Sans doute. Cependant, pourquoi Michel Wieviorka et bien d’autres décrètent-ils les musulmans incapables d’acquérir « les ressources sociales, culturelles et éducatives pour pouvoir s’intégrer » ? L’« humanité musulmane » serait-elle à ce point incompatible avec le mode de vie des autres populations vivant en France, que l’assimilation ne pourrait qu’aboutir « à la négation de son existence » ? Formerait-elle une humanité particulière vivant en vase clos comme les Bororos du Mato Grosso, dont l’entrée dans la modernité laïque détruirait radicalement la civilisation et la culture ? Et si c’était l’inverse ? « Le déracinement qui semble mettre en péril notre identité, écrit Hélé Béji, est au contraire l’épreuve dont celle-ci a besoin pour s’éprouver, se connaître, et même grandir. Je ne crois pas qu’ait été si destructrice qu’on le dit l’influence étrangère. J’ose même dire que, souvent, rien n’est plus régénérant. L’idée selon laquelle une culture extérieure ne peut être qu’un mal qui va s’attaquer à votre personnalité pour la défaire en se nourrissant elle-même de cette destruction, fait partie de ces idées que tout le monde répète sans réfléchir, sans jamais pouvoir apporter la preuve de leur véracité155. »

			


			Nous n’arrêtons pas de parler du « vivre-ensemble », mais comment y parvenir si nous n’arrivons pas à « faire d’un tas un tout » (Régis Debray) ? Une nation suppose comme allant de soi que ses membres peuvent se mêler et travailler ensemble, d’où la nécessité d’une intégration de tous (qu’on l’appelle assimilation, insertion ou de n’importe quelle trouvaille surgie du cerveau d’un sociologue ou d’un fonctionnaire), quels que soient le sang, la religion ou la provenance. Seule condition suffisante mais indispensable : adhérer, non à tous les modes de vie de la société d’accueil, mais à ses valeurs et principes essentiels.

			


			

			
				
					******** Voir plus loin le rapport Obin, dans le chapitre 49 : « Une dissonance identitaire retournée en contestation violente », puis les chapitres 50 à 52.

				

				
					******** « L’assimilation est un crime contre l’humanité », avait proclamé, le 11 février 2008, Recep Tayyip Erdoğan, alors Premier ministre de la République turque, à Cologne au cours de sa visite en Allemagne devant un public de seize mille personnes dont la majorité étaient des immigrés turcs. Cette phrase n’était nullement fortuite puisqu’il l’a répétée trois jours plus tard devant le parlement turc à Ankara (Libération, 15 février 2008).

				

			

		

	
		
			42.
Le multiculturalisme, fruit d’un tiers-mondisme dévoyé

			Edwy Plenel sur France Culture : « La haine du multiculturalisme, c’est un point commun qui unit [dans la même croisade] Donald Trump, Marine Le Pen, Manuel Valls et Vladimir Poutine156. » Vous avez dit padamalgam ?

			


			Aujourd’hui, deux conceptions sur ce que devrait être la société française s’affrontent, et cette opposition transcende le clivage gauche/droite. Les multiculturalistes se disent ouverts, partisans de la diversité et considèrent l’immigration comme une chance pour le pays. Ils jugent les antimulticulturalistes bloqués dans la vision d’une France monolithique, homogène, fermée à toute évolution, et coincés dans leur refus de réfléchir aux mutations récentes de la société française ; ils leur reprochent d’en rester à la conception d’une identité collective immuable ; enfin, ils établissent un rapprochement idéologique entre les positions des tenants d’une France laïque et républicaine « à l’ancienne », et les thèses de la « droite décomplexée », voire de l’extrême droite : ce sont des néoréacs ! Cette manière de qualifier ses adversaires de néoréactionnaires est le moyen utilisé pour délégitimer les intellectuels qui, armés de l’esprit critique hérité des Lumières, questionnent et mettent en cause des dérives idéologiques. Car bien des intellectuels ainsi vilipendés ne prônent pas une France identitaire blanche, ils défendent le modèle assimilateur des IIIe et IVe Républiques qui avait finalement plutôt bien fonctionné. Il s’agit pour ces républicains de préserver un ensemble commun à partir duquel les minorités culturelles pourraient tout à fait trouver leur place et exprimer des différences de sensibilités, de cultures, mais au sein d’un cadre qu’ils estiment historiquement légitime.

			


			Le multiculturalisme qui, à la suite du droit à la différence, s’inscrit dans le cadre de la pensée tiers-mondiste a pris, depuis quelques années, un tour radical. Même si, comme tout mouvement idéologique, celui-ci est traversé de courants divers, ses propagandistes se retrouvent sur un socle doctrinal commun et s’appuient sur un catéchisme dont l’essentiel se résume à cet axiome : l’Occident étant responsable de son passé colonial, et sa nature étant « excluante », il faut déconstruire cette société d’« Ancien Régime », la régénérer et la corriger par l’injection d’un sang neuf. D’où l’urgence d’accueillir un maximum de populations jeunes, fraîches et innocentes, provenant de toutes les parties du tiers-monde. Selon ce principe, il est indispensable d’inverser le devoir d’intégration : il ne s’agit plus de demander à l’immigré d’assimiler le pli identitaire et culturel de la société d’accueil, c’est à elle de modifier ses institutions et sa culture afin que les porteurs de l’arc-en-ciel de la diversité puissent prendre pleinement leurs places et que leurs cultures ripolinent de couleurs vives celles défraîchies de la nation. En conséquence de quoi on défendra la promotion des identités communautaires aux dépens des libertés individuelles. Quant à la « vieille culture », bientôt déchue de sa qualité nationale, elle deviendra une culture parmi les autres, qualifiée de « majoritaire » sinon de « dominante » avec tout ce que cet adjectif a d’infâmant. Car les multiculturalistes contestent radicalement le primat de la culture nationale, et lui interdisent toute prétention à se poser comme culture de convergence dont ils jugent et souvent condamnent les valeurs. De même, ils prétendent déconstruire les symboles nationaux, et « désinstituer » un maximum de références associées à la société « dominante »157. 

			Y a-t-il un seul multiculturaliste qui oserait proposer de ramener la culture nationale d’un pays du tiers-monde à une culture et une identité parmi d’autres ? Et imagine-t-on une société d’Afrique ou d’Asie accepter que sa culture ne soit plus reconnue comme « le prisme de référence de la collectivité » ? 

			


			Dans un de ses discours, Tariq Ramadan a exposé sa vision selon un point de vue mondial : « Ceux qui pensent que ce qui a trait à notre citoyenneté est uniquement lié à ce qui se passe à l’intérieur des frontières nationales se trompent. Il y a une relation très claire entre la question nationale et la question internationale. » Et de conclure sans ambages : « La France est une culture maintenant musulmane. L’islam est une religion française. La langue française est une langue de l’islam. Vous avez la capacité culturelle de faire que la culture française soit considérée comme une culture musulmane parmi les cultures musulmanes158. »

			


			À l’unisson de la vision multiculturaliste de l’Étranger régénérateur de notre société moisie, Thierry Tuot, auteur du Rapport au Premier ministre sur la refondation des politiques d’intégration159 inscrira en exergue de son expertise ce bout d’élégie de Novalis tirée des Hymnes à la nuit : « Et plus qu’eux tous, l’Étranger, Superbe aux yeux profonds, à la démarche légère, aux lèvres mi-closes, toutes frémissantes de chants… » 

			Et voilà comment, à force de mépriser la culture classique décrétée « bourgeoise dominante », nous finissons par avoir des hauts fonctionnaires incultes. Ah, l’ambitieuse affectation ! Coquetterie de boutons de manchette… Ignorant visiblement le romantisme allemand, Thierry Tuot, en recopiant d’un quelconque recueil de citations cette pièce à conviction de quelques vers, n’a pas saisi que l’Étranger de Novalis est métaphorique. Il est persuadé que celui-ci se réfère aux immigrés, et ne doute pas que ces bribes poétiques nous aideront à réfléchir aux bouleversements démographiques dus aux gigantesques mouvements migratoires, inimaginables au xviiie siècle.

			Dans son rapport, le haut fonctionnaire vide de son sens le principe de l’intégration : il ne s’agit plus pour l’immigré de s’intégrer, mais simplement de « s’inclure », un peu comme un passager dans un bus, sans que cela n’implique quelque adhésion que ce soit à la nation ou à ses valeurs, ni aucun principe de solidarité avec sa population. Le même Thierry Tuot parle d’une « célébration angoissée d’un passé révolu d’une France chevrotante et confite dans des traditions imaginaires »… Quel mépris pour l’histoire et le patrimoine ! Et quelle incapacité de faire la différence entre la nécessité d’une évolution progressive d’une société et l’appel à un bouleversement brutal imposé au nom d’une vision idéologique obsédée par la culpabilité.

			


			


		

	
		
			43.
Du passé faisons table rase, et en avant pour la grande lessive…

			Bien des membres de notre Famille, surtout ceux qui se sont installés dans une posture de révolutionnaires, appellent de leurs vœux à « faire du passé table rase ». D’aucuns répètent volontiers le mot du conventionnel Rabaut Saint-Étienne : « L’histoire n’est pas notre code********. » 

			Quel anachronisme ! Renvoyer ainsi la Ve République à l’Ancien Régime… L’exhumation de cette proclamation rappelle un épisode extravagant de l’époque de la Terreur, risible s’il n’avait été aussi destructeur, et qui devrait nous parler : la tentative de révolutionnaires de déchristianiser le pays. Le culte catholique fut alors attaqué par un vaste mouvement de déchristianisation, toutes les références aux saints furent supprimées ; de nombreux lieux de culte fermés ; des clochers détruits ; des autodafés perpétrés ; d’innombrables noms de lieux changés… Cette fête dura six mois avant que l’on se rendît compte de son absurdité qui la vouait à l’échec160.

			


			Quelle détermination à annihiler le passé, et quelle prétention à l’auto-fondation : plus de parents, que des générations spontanées !… Imaginer pouvoir annuler mille ans d’histoire d’une nation comme on remplace une vieille bâtisse par un gratte-ciel… Comme si une nation n’était pas un corps vivant ; comme si un pays n’était qu’un espace vide, administratif ; comme si toute société n’avait pas un ancrage historique, et une manière spécifique d’être au monde qui n’ont nulle raison d’être immolés.

			


			Lessiver la France de son passé et de sa culture, voilà le mot d’ordre qui nous séduisit. Nous applaudîmes à cette trouvaille de blanchisseur, et nous nous montrâmes impatients de passer aux travaux pratiques. Il ne sera plus question de penser et enseigner l’histoire de la France, mais de convoquer celle-ci au tribunal. Le réexamen des faits à partir d’une vision moralisante devra générer une instruction à charge selon les critères de notre bien-pensance actuelle, sans se préoccuper de la diversité des mentalités à travers le temps, ni du risque d’anachronisme, puisqu’il est bien entendu que nous sommes enfin parvenus à établir une morale définitive, immuable et universelle. Alors, de même que dans un salon mondain l’étiquette impose d’éviter les sujets qui fâchent, nous prétendons réécrire l’Histoire en fonction des sensibilités des convives, en nous alignant sur celui que nous estimons le plus ombrageux, en l’occurrence le musulman. Désormais, l’histoire devra être avant tout révélatrice d’un monde binaire dominants/dominés. Et c’est selon cette Weltanschauung que nous allons réévaluer une série de sujets (les croisades, les « grandes figures nationales », les Lumières…), à partir non pas du point de vue des « dominés », mais de l’idée que nous nous faisons de ce point de vue. Un « roman a-national », qui nous conduira à ne plus rien comprendre de notre passé et à errer dans notre présent. Au lieu d’être un apprentissage de la complexité, notre vision du passé se muera en série de chromos d’une histoire sainte. Le roman national est mort ! Vive le roman moral !

			« Quelle identité transmettre aux jeunes générations, qu’elles soient descendantes de migrants ou non, s’il n’existe pas de projet politique et d’idéal commun même si cet idéal comporte une large part de rêve et de mensonges161 ? » demande Dominique Schnapper. Car, si partiellement artificiel qu’il puisse être, le roman national s’avère avoir une certaine nécessité en ce qu’il participe à donner un sens et un « nous » à l’ensemble de la nation (y a-t-il d’ailleurs une seule population au monde qui n’ait pas son roman national ou « ethnique » ?). Le roman national fait partie de la culture d’une nation et lui donne un visage. Mais, aujourd’hui, à force de… « Austerlitz n’est plus que le nom d’une gare162 ». 

			Et on voit comment l’effacement progressif de ce « roman » a contribué à annihiler le sentiment de solidarité nationale auprès des jeunes issus de l’immigration que nous avons poussés à adopter le seul rôle de victimes résolument étrangères à la nation.

			


			Prenons un contre-exemple. Aujourd’hui, l’Union européenne ne fait plus beaucoup recette, et nous voyons combien les partis populistes européens (mais pas qu’eux) tirent à boulets rouges sur cette association politico-économique qui fut pourtant saluée, et pendant longtemps, comme l’unique invention politique pacifique significative du siècle dernier, jusqu’à se voir dotée en 2012 du prix Nobel de la paix. Il ne s’agit plus, pour ses contempteurs, de corriger l’Union européenne, de la rendre plus sociale, moins libérale, plus ceci, moins cela, il s’agit de l’abolir comme projet failli. Alors, qu’a-t-il manqué au projet européen ? Bien des choses sans doute pourraient expliquer son rejet. Parmi celles-ci, il en est une que je tiens pour moins anecdotique qu’elle ne pourrait le paraître : l’absence, précisément, d’un « roman européen », le roman historico-culturel de ce « petit cap d’Asie » en qui l’ensemble des Européens auraient pu se reconnaître.

			Ce manque de tout élément charnel, nous en voyons quotidiennement la manifestation dans nos billets de banque euros. Comparons-les à ceux des francs français de naguère. Sur ces derniers figuraient Pascal, Mazarin, Molière, Hugo, Pasteur, Richelieu, Voltaire, Delacroix, Saint-Exupéry. Il était courant de dire : pouvez-vous me faire la monnaie d’un Pascal ? Ainsi, plusieurs fois par jour, les Français s’échangeaient-ils des billets qui les renvoyaient au cœur de l’histoire et de la culture de la nation. Sur les euros, que voit-on ? Des portiques allégoriques et des arcs d’on ne sait quels triomphes… Anonymes, neutres jusqu’à l’insipidité, qui donc pourrait s’attacher à leur valeur symbolique, d’ailleurs absente ?

			Cela étant, il est certain que l’histoire de France devrait faire une part plus large non pas tellement à l’histoire de la colonisation qui est plutôt correctement traitée dans les manuels, mais à celle de l’immigration, car minimiser cette question gauchit notre regard sur le passé et nous empêche de comprendre une part de notre présent. À la condition, toutefois, qu’un tel projet n’accouche pas d’une simplification bienveillante, mais d’un récit contribuant à la compréhension de la complexité de la chose historique.

			Il serait d’ailleurs bon que ce principe soit adopté par toutes les nations. Et je suis persuadé que dans leur volonté déterminée de « révision historique » nos « progressistes » tiers-mondistes n’ont pas manqué de demander aux autorités de pays amis du monde arabo-musulman d’appliquer ce même principe à leurs histoires nationales reprises dans les manuels scolaires, et d’y intégrer, par exemple, l’expulsion de leurs nationaux de confession juive : un total d’environ neuf cent mille citoyens proscrits163. Ces révisions sont d’ailleurs très vraisemblablement déjà en cours, sinon faites. Lecteurs, n’hésitez pas à m’instruire à propos de cette question. 

			


			

			
				
					******** « L’ancienneté d’une loi ne prouve pas autre chose, sinon qu’elle est ancienne. On s’appuie sur de l’histoire ; mais l’histoire n’est pas notre code. Nous devons nous défier de la manie de prouver ce qui doit se faire par ce qui s’est fait, car c’est précisément de ce qui s’est fait que nous nous plaignons. » Rabaut Saint-Étienne, Considérations sur les intérêts du tiers état, 1788.

				

			

		

	
		
			44.
Vers une culture rikiki ?

			« Pour naître homme pleinement, il faut s’ouvrir à la vie de l’esprit, écrit Danielle Sallenave. Et où apprend-on mieux que dans la culture, la littérature et l’art, le sens des choses, des bonheurs et des douleurs164 ?»

			Peine perdue. Après notre volonté d’aménager les sujets se référant à notre passé d’oppresseurs, nous n’avons pas manqué de nous attaquer aux classiques de la littérature française, ramenés, eux aussi, à une culture de dominants, dont, en outre, l’écriture est censée échapper aux adolescents, en particulier à ceux de l’immigration********. Cette haine envers la culture regardée comme « élitiste », considération que l’on croyait n’être que la marque des populismes, la voilà reprise par des charlatans « progressistes ». Chaque jour on entend ces obsédés de la table rase crier un peu plus contre les grandes œuvres sottement assimilées à ce « tout culturel » à la mode qui décrète que n’importe quoi « fait culture ». Et vogue la galère vers une ère d’asthénie culturelle…

			


			De même que l’histoire, la littérature classique n’est plus notre code. Et comme il s’agit de textes foncièrement français, certains brandiront d’autant plus violemment les armes, persuadés que cette culture renvoie à l’identité nationale – donc au Front national… Résultat de cette politique : l’incapacité des jeunes – de banlieue mais pas seulement – d’encore lire les classiques********. C’est dans cette « bienveillance niaise », dénoncée par Bernanos que des pédagogues « progressistes » se sont engouffrés. Ils ont décidé que devant le grand héritage culturel dont les enfants issus des classes favorisées avaient « accès par droit de naissance », ceux de l’immigration étaient définitivement largués. Forts de ces conclusions, au nom d’une vision pervertie de l’égalité des chances, dans le souci de ne pas humilier une jeunesse immigrée décrétée incapable de saisir la beauté et l’intérêt de la littérature française, et aussi pour ne pas heurter la sensibilité des jeunes musulmans, au lieu d’aider les professeurs dans leur travail pédagogique, des idéologues se sont laissés aller à la facilité en prônant l’« allégement » des programmes scolaires.

			Je précise tout de suite que, sachant la difficulté du métier d’enseignant – surtout dans les lycées des ZEP******** –, je ne mets nullement en cause le travail des professeurs. Ce que je critique, c’est cette tendance de pédagogues idéologues qui exigent la « réussite pour tous » comme s’il s’agissait d’un droit opposable qui n’impliquait aucun travail de l’élève. Depuis des décennies, nous louons la pédagogie « non directive » qui a pour principe de changer la fonction de l’école. Celle-ci ne doit plus avoir pour mission de transmettre des savoirs (dans le sillage de Mai 68 et de l’influence de la contre-culture américaine qui déferla ces années-là, on a estimé que la transmission du savoir à l’école n’était en réalité que la propagation de l’idéologie bourgeoise), mais devenir un « lieu de vie » où l’on apprendra l’ouverture aux autres et au monde. On se demande en quoi la lecture des classiques serait une fermeture aux autres. Ces charlatans ignorent-ils combien les chefs-d’œuvre créent des affinités, voire des complicités entre leurs lecteurs ? De même, il était urgent d’abolir le principe de compétence, d’évidence réactionnaire lui aussi. Car, selon les tenants de cette pédagogie, l’échec n’est jamais scolaire : il résulte des inégalités sociales ; il n’existe pas d’inégalités de capacité ou de dons entre les individus ; les écarts entre leurs résultats scolaires dépendent uniquement de la situation, favorisée ou défavorisée, socialement et culturellement, des élèves. Ces pédagogues n’ont cessé de lutter contre « l’illusion » que certains élèves réussissaient mieux que d’autres parce qu’ils étaient plus intelligents ou plus travailleurs. Ils ont décrété que ce qui se passait à l’école découlant de facteurs extérieurs à celle-ci, il fallait bloquer l’influence de ces derniers : permettre aux bons élèves d’acquérir une meilleure connaissance plus rapidement que d’autres, ce serait perpétuer la croyance dans des inégalités naturelles et « octroyer une prime aux bénéficiaires de l’injustice sociale ». Toute tentative de voir dans l’enseignement un moyen susceptible de détecter les talents et encourager ceux-ci à se développer fut qualifiée d’élitiste, donc condamnée car responsable d’inégalités. On a été jusqu’à nous assurer que le jour où une véritable égalité et une véritable justice régneraient dans la société, les talents de tous s’épanouiraient à égalité… Entretemps, on ne compte plus la masse d’élèves, victimes de cette « pédagogie », qui se présentent à l’entrée du deuxième cycle après cinq ou six ans d’instruction élémentaire et qui se révèlent quasiment illettrés, tandis qu’une partie des étudiants qui arrivent à l’université savent lire mais ont du mal à comprendre ce qu’ils déchiffrent165. Jacqueline de Romilly a parlé « d’enseignement en détresse »166. 

			S’il est certain que la misère sociale ne favorise pas le développement des aptitudes, et qu’il faut absolument faire en sorte que jamais une mauvaise situation économico-sociale n’empêche un enfant de faire des études correspondant à ses capacités, il est absurde de croire qu’une bonne situation économico-sociale générerait ipso facto des talents. Si cela était vrai, les enfants de la bourgeoisie auraient tous le même niveau d’aptitudes.

			


			Quel déclin, quand on pense que depuis le début du xxe siècle, la culture classique était diffusée dans toutes les classes de la société et qu’on ne parlait guère d’une quelconque humiliation des humbles obligés d’apprendre et assimiler une culture de dominants. Les parents de condition modeste, y compris ceux issus de l’immigration, et dont beaucoup savaient à peine lire et écrire, ne se sentaient pas offensés par cette culture, ils savaient que c’était par elle et avec elle que leurs enfants allaient pouvoir progresser********.

			Dans les années 1950 à 1970, le TNP programmait un répertoire classique qu’il défendait fièrement devant un public populaire. À cette même époque, les Éditions sociales du PCF éditaient les « Classiques du peuple », excellente bibliothèque de poche de « l’honnête homme » : La Boétie, Molière, Racine, Shakespeare, Beaumarchais, Diderot, d’Holbach, Goldoni, Helvétius, La Mettrie, Rousseau, Voltaire, Babeuf, Buonarroti, Robespierre, Saint-Just, Blanqui, P.-L. Courier, Fourier, A. France, Guesde, Heine, Jaurès, Pirandello, Saint-Simon, excusez du peu – et tous accompagnés d’un appareil critique intelligent. C’était un temps où la gauche et la gauche de la gauche estimaient assez le populo pour lui servir ce qu’il y avait de meilleur dans la culture française et occidentale.

			Mais dès les années 1980 nous avons assisté à une « alliance objective » de deux forces hostiles à la littérature classique : des bourdieusiens mal dégrossis l’ont dénoncée comme culture de dominants, et des libéraux tenaient son enseignement pour inutile à la « réussite »********. Critique idéologique et critique utilitariste s’étaient liguées dans un même geste de mépris contre la culture classique, partant de la langue française. Le lit de l’ignorance était fait********.

			Il y a la misère, dit-on. Oui, il y a la misère, la misère tout court, celle d’une existence dévorée, écrasée par les nécessités, les stratégies de survie et l’humiliation ; mais il y a également l’autre misère, celle de vivre dans l’exil de l’incompréhension d’un monde qui sans cesse échappe, et à cette misère, la culture permet au moins l’appréhension de l’univers où nous vivons. À partir de là, un processus de revitalisation de l’existence peut s’entamer. Ce n’est pas tout ; ce n’est pas rien.

			


			Le credo de la « pédagogie non directive » n’est sans doute plus assené avec la même force de conviction, mais son principe général reste présent dans l’idéologie pédagogique actuelle qui met encore et toujours en cause les inégalités sociales plus volontiers que l’inégalité des talents, des aptitudes et des dispositions. C’est dans cet état d’esprit que nous nous sommes laissé convaincre que, pour pouvoir être distribuée à tous, la culture devait être rapetissée à la dimension des « productions culturelles » du tout-venant, et que par ailleurs, « tout étant culture », il fallait également refuser toute hiérarchie entre les « productions ». 

			Depuis, à bannir tout jugement qualitatif, notre vue a baissé et nous sommes devenus impuissants à nous vivifier au contact des chefs-d’œuvre qui ont nourri tant de générations. On en a même oublié que la capacité d’admiration est un sentiment tonifiant… Quelle ignorance non pas simplement du plaisir, mais du bonheur dont on peut jouir en entrant dans les grandes œuvres, en s’y installant et finalement en se les appropriant. Dai Sijie l’a magnifiquement montré dans son Balzac et la Petite Tailleuse chinoise.

			Pour ceux qui ne l’ont pas lu ni vu l’adaptation cinématographique réalisée par Dai Sijie lui-même167, l’action se passe dans un village chinois de rééducation dans les montagnes de la province du Sichuan à l’époque de la Révolution culturelle. Les héros sont deux lycéens tenus pour des intellectuels dépravés parce que rejetons de « puantes autorités savantes ». La culture occidentale est alors interdite en Chine. Or, un jour, les deux garçons, dont l’un est amoureux d’une petite tailleuse, trouvent une malle : « À l’intérieur, des piles de livres s’illuminèrent sous notre torche électrique ; les grands écrivains occidentaux nous accueillirent à bras ouverts : […] Balzac, avec cinq ou six romans, suivi de Victor Hugo, Stendhal, Dumas, Flaubert, Baudelaire, […] Rousseau, Tolstoï, Gogol, Dostoïevski, et quelques Anglais : Dickens, Kipling, Emily Brontë… Quel éblouissement ! Il referma la valise et, posant sa main dessus, comme un chrétien prêtant serment, il me déclara : 

			 – Avec ces livres, je vais transformer la petite tailleuse. Elle ne sera plus jamais une simple montagnarde. »

			


			Voilà, la culture c’est ce qui nous permet de sortir de notre condition de montagnard. Et à la diminuer, nous réduisons d’autant, chez des millions de jeunes défavorisés, cet outil essentiel d’émancipation et les laissons se noyer lentement dans l’ignorance des moyens qui pourraient l’éclairer. C’est pour eux que je parle. Pour tous ceux qui finiront un jour par comprendre que nous les avons cocufiés, et non pour les enfants de la bourgeoisie qui intégreront les écoles privées où on les armera intellectuellement. Ainsi aurons-nous contribué à approfondir le fossé entre les enfants de la bourgeoisie une fois de plus victorieux, et ceux des cités qui ne sortiront pas de leur condition de montagnards.

			« Ah, les c… ! » avait murmuré Daladier revenant de Munich devant la foule accommodante venue l’acclamer…

			


			

			
				
					******** Et pour cause, puisque, au collège comme au lycée, la part de la langue française a été réduite, et les classiques de la littérature sont de moins en moins fréquentés.

				

				
					******** Dégât collatéral de ce manque de culture des jeunes issus de l’immigration musulmane : lorsqu’ils ont vu les dessins de Charlie Hebdo, dans l’ignorance de la tradition française de la caricature et des pamphlets antireligieux, dont les textes très violents lancés contre l’Église et la religion chrétienne, par Voltaire et d’autres philosophes des Lumières, ils ont dû penser que ces dessins étaient une nouveauté inventée par des mécréants pour attaquer l’islam. Ils auraient très vraisemblablement dénoncé de toute façon ces dessins, mais je ne pense pas que leurs réactions auraient été aussi furieuses. Le fanatisme naît de l’ignorance, disait Voltaire.

				

				
					******** Les ZEP (zones d’éducation prioritaires) n’existent plus sous ce nom depuis 2006-2007, d’autres dispositifs les remplaçant sous des appellations variables (APV, RAR, CLAIR, ÉCLAIR…), mais l’expression restant ancrée dans le langage du monde éducatif, je l’utilise.

				

				
					******** Ce fut, par exemple, la conviction des parents de Rachida Dati.

				

				
					******** On se souvient de Nicolas Sarkozy ironisant, une vingtaine d’années plus tard, sur la mise au programme de concours d’attachés d’administration de La Princesse de Clèves.

				

				
					******** Il y a une cinquantaine d’années, c’était le français de Rabelais que nous avions des difficultés à lire ; aujourd’hui, pour beaucoup de jeunes, ce n’est même plus l’imparfait du subjonctif qui leur échappe, le passé simple leur est devenu incompréhensible. Pierre Jourde, professeur de littérature à l’université Grenoble III, témoigne de ce qu’à ses cours il rencontre des étudiants (qui ont donc choisi la filière littéraire) pour qui Balzac est une langue étrangère…

				

			

		

	
		
			45.
Le communautarisme, effet du multiculturalisme

			Pourquoi, comme on l’entend si souvent, réagir au communautarisme serait-il une attitude raciste ? Ceux qui refusent la formation de communautés religieuses, ethniques, culturelles, parce qu’une telle division, au contraire de l’intégration, fractionnerait la nation, se sentent d’autant plus fondés dans leur rejet que de plus en plus de communautaristes musulmans déclarent ouvertement ne pas se retrouver dans « cette France-là » dont ils rejettent les valeurs démocratiques.

			Qu’une communauté défende des valeurs concurrentes à celles de la société d’accueil ne pose évidemment pas de problèmes sauf si elles lui sont contradictoires, car elles peuvent alors entamer la cohésion nationale qui repose sur l’adoption d’un minimum de principes démocratiques communs, en l’occurrence, le non-assujettissement à la communauté d’origine, l’égalité entre les hommes et les femmes, la neutralité religieuse, le respect de l’individu dans sa liberté de pensée, de jugement et d’opinion, toutes choses que les immigrés sont appelés à adopter. Malika Sorel-Sutter rappelle que « pour les autochtones de n’importe quel pays, une personne est reconnue comme intégrée une fois qu’elle est identifiée comme partageant la même conception de principes168 ». 

			


			Le singulier de la situation présente, c’est qu’elle résulte d’une évolution qui s’est déroulée à rebours de celle des précédentes immigrations. Traditionnellement, la première génération reste encore très liée à sa communauté d’origine et se sent mal insérée dans le pays d’accueil où la deuxième ou la troisième génération s’inscrit naturellement dans les modes de vie des autochtones. Dans le cas d’une partie de la jeunesse musulmane, nous assistons au phénomène inédit inverse, décrit par Hugues Lagrange dans Le Déni des cultures, celui d’un « réenracinement des troisième et quatrième générations de l’immigration dans la culture de leurs parents et de leurs pays d’origine169. » Témoignages de ce « réenracinement », pointés aussi par Malika Sorel-Sutter, le refus de plusieurs jeunes d’utiliser la langue française au quotidien, y compris dans les cours de récréation, la remise en cause de la laïcité, et, chez les adultes, le faible taux d’exogamie. Or, comme l’avait fait remarquer, il y a vingt ans, Emmanuel Todd dans Le Destin des immigrés, « le taux d’exogamie, proportion de mariages réalisés par les immigrés, leurs enfants ou leurs petits-enfants avec des membres de la société d’accueil, est l’indicateur anthropologique ultime d’assimilation ou de ségrégation170 ».

			Dans les années 1970, l’intégration se faisait grâce au plein-emploi mais aussi, on l’oublie trop souvent, à l’action du PCF et des syndicats. Christian et Mohammed, affiliés à la même fédération, faisaient cause et grèves communes. C’était une époque où les mots de luttes des classes ne faisaient pas encore s’esclaffer. Et puis, pour les jeunes, il y avait l’école dont l’enseignement n’était pas contesté, suivie de l’entrée dans la grande institution homogénéisatrice, le service militaire. Par ailleurs, l’ouvrier Mohammed des années 1960 ne voyait pas de contradictions insurmontables entre le respect de sa foi et la fréquentation de non-musulmans. Prenons l’exemple des interdits alimentaires : le halal, « qui était, pour l’ancienne génération, une donnée négociable et souple, est devenu ces dernières années une barrière qui empêche de “manger ensemble”. Jamais un musulman des premières générations n’aurait refusé de prendre un repas chez un non-musulman. […] Il aurait eu peur d’être puni par Dieu pour avoir vexé une personne bien intentionnée. Aujourd’hui il arrive que de plus jeunes refusent une invitation de non-musulman, ou de non-pratiquant171. » De même, la majorité des Algériennes venues en France dans les années 1960 n’étaient pas voilées. Aujourd’hui, leurs petites-filles le sont souvent, et comme par un effet de mimétisme ou d’entraînement, nombre de leurs grands-mères ont fini par se voiler elles aussi.

			Comment expliquer que des parents musulmans qui, venant du Maghreb, n’avaient pas accédé à la nationalité française, se sentaient moins mal à l’aise que bien de leurs petits-enfants nés en France, donc pleinement français ? La plupart de ces musulmans de la première génération restaient attachés à leur culture et à leurs traditions qu’ils voulaient transmettre à leurs enfants, mais cette volonté de transmission, si naturelle, ne se traduisait pas en véhémentes récriminations identitaires ni en hostilité envers la culture occidentale. Leurs doléances ne concernaient généralement que le racisme et les inégalités dont ils étaient les victimes.

			Certes, l’important taux de chômage ne facilite pas l’intégration. Il n’empêche que ce n’est pas, et de loin, la seule cause puisque d’autres minorités immigrées, également frappées par cette crise, ne souffrent pas de difficultés d’intégration semblables à celles d’une partie de l’immigration musulmane.

			Les banlieues françaises ayant été, comme on l’a dit, privées d’associatifs et de syndicats, cette situation a poussé de jeunes musulmans à chercher un sens à leur vie là où ils pouvaient le trouver, c’est-à-dire dans l’islam. Gilles Kepel le confirme : aujourd’hui, dans les quartiers, l’intégration se fait à l’islam bien plus qu’à la république, et cette islamisation progressive a fini par entraîner la désertion de ces territoires par les Français de souche qui se sentent sinon exclus, au moins en terre étrangère où ils ne retrouvent plus l’« âme » de leur pays. « Là où des populations immigrées, ou issues de l’immigration mais perçues comme non intégrées, s’installent ou sont déjà présentes en nombre, écrit encore Malika Sorel-Sutter, on observe des mouvements d’autres populations, dans lesquels on compte d’ailleurs également des familles d’origine étrangère qui souhaitent que leurs enfants puissent vivre dans un environnement culturel français172. »

			


			Oscar Wilde disait que la meilleure façon de lutter contre la tentation c’était d’y céder. Toute idée d’intégration étant désormais bannie, beaucoup d’entre nous sont tentés de suivre le principe islamique de considérer les musulmans comme les fidèles d’une religion plutôt que comme des citoyens. Selon ce même esprit, nous avons pensé que le moyen le plus efficace de combattre la propagande islamiste était de céder sur des principes républicains démocratiques et procéder à des « accommodements ». À se focaliser bêtement sur la liberté d’expression, disons-nous, on ne manquera pas de voir une bonne partie de musulmans « modérés » rejoindre les fondamentalistes, alors qu’en faisant « de petites entorses » à la laïcité, les musulmans vont certainement nous rejoindre dans notre démocratie libérale et nous parviendrons enfin à la pacification sociale. Erreur : c’est cette complaisance qui a attiré nombre de fondamentalistes qui ont profité des libertés offertes pour multiplier des réseaux de propagande intégriste. Étant donné cette évolution, on ne s’étonnera pas de constater qu’en France (ainsi qu’en Belgique), les discours de responsables d’associations musulmanes se sont également radicalisés : il apparaîtrait que « le désir d’appliquer la charia ressort aussi bien des propos de certains leaders d’opinion musulmans modérés que de ceux qui seraient de tendance islamiste, la différence résidant essentiellement dans le ton173 ».

			


		

	
		
			46.
Intérioriser la sensibilité des musulmans de France ?

			Parmi les principes cardinaux que nous, Occidentaux, cultivons, figurent la tolérance et le respect des autres cultures jusqu’au refus de porter tout jugement sur celles-ci. Toutes les cultures se valent, répétons-nous volontiers. Mais cet axiome admis, implique-t-il que l’on puisse intégrer toutes les valeurs des diverses cultures, à supposer qu’additionnées, elles soient compatibles entre elles ? On nous dit que les Français de culture musulmane doivent être considérés comme des Français à part entière. Cela va de soi, et ce qui vaut pour la France vaut pour tous les pays démocratiques. On remarque cependant que, vision multiculturaliste oblige, la prégnance de l’islamisme sur la société française (et belge) est aujourd’hui telle que les interprétations de certains passages du Coran quant au halal, le licite, et le haram, l’illicite, sont devenues des questions considérées par beaucoup comme relevant du débat public, comme s’il était légitime de vouloir intégrer, en faveur de la minorité musulmane, des lois coraniques dans le droit commun démocratique.

			


			Tariq Ramadan déclare qu’il faut « intérioriser la sensibilité » des musulmans. S’il s’agit de comprendre l’Autre dans sa sensibilité, on ne peut qu’être d’accord. Mais pourquoi cette compréhension devrait-elle impliquer un devoir d’intériorisation ? La sensibilité des membres d’un groupe étant par définition subjective, et renvoyant ici à une « mentalité communautaire », au nom de quoi devrions-nous intégrer la sensibilité d’une minorité arrivée récemment en Occident, surtout si certaines mœurs procédant de cette mentalité ou de cette culture s’avèrent en contradiction avec les principes démocratiques occidentaux ? 

			Il faut bien saisir ce que signifie, pour les musulmans intégristes (je précise), la « sensibilité musulmane ». Voici, par exemple, comment, invité à s’exprimer sur l’islamophobie dans une école suisse, Hani Ramadan (le frère de Tariq), a expliqué aux collégiens sa vision de la femme non voilée : « Une femme est comme une perle dans un coquillage. Si on la montre, elle crée des jalousies. Ici, la femme sans voile est comme une pièce de deux euros. Visible par tous, elle passe d’une main à l’autre174. » Hani Ramadan n’est pas n’importe qui : docteur ès lettres, directeur du Centre islamique de Genève, il est une voix autorisée, et comme telle, très souvent invitée à exprimer son point de vue dans les médias, principalement suisses, lors de débats relatifs à l’islam. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois que Hani Ramadan lançait des propos saugrenus. Je rappelle sa tribune dans Le Monde, « La charia incomprise »175, où, à l’occasion de la condamnation à mort par lapidation de Safiya et Amina au Nigeria, il justifia les châtiments ordonnés par la charia : « La lapidation prévue en cas d’adultère n’est envisageable que si quatre personnes ont été des témoins oculaires du délit. Ce qui est pratiquement irréalisable […]. Ces peines ont surtout une valeur dissuasive […]. Parce qu’il s’agit d’une injonction divine, la rigueur de cette loi est éprouvante pour les musulmans eux-mêmes. Elle constitue une punition, mais aussi une forme de purification. » « Pratiquement irréalisable » ? En l’occurrence, elle fut réalisée, et ce fut très loin d’être un cas isolé. Plus loin, à propos du sida : « Nous demandons : qui a créé le virus du sida ? Observez que la personne qui respecte strictement les commandements divins est à l’abri de cette infection, qui ne peut atteindre, à moins d’une erreur de transfusion sanguine, un individu qui n’entretient aucun rapport extraconjugal, qui n’a pas de pratique homosexuelle et qui évite la consommation de drogue. Par rapport à ces principes de base, seuls s’exposent à la contamination ceux qui ont un comportement déviant. Avant de juger cette conception moralisatrice et complètement dépassée, je propose simplement que l’on fasse un effort de réflexion : la mort lente d’un malade atteint du sida est-elle moins significative que celle d’une personne lapidée******** ? »

			Voilà pour la vision intégriste.

			


			De manière générale, la première expression de la sensibilité musulmane, telle que nous pouvons la percevoir aujourd’hui, ce sont des sociétés où les commandements religieux l’emportent majoritairement sur les droits humains, et où l’esprit critique est souvent subordonné à la soumission religieuse. Or, l’individu dans les sociétés occidentales modernes et sécularisées se vit libre de toute détermination religieuse, jouit de droits humains civils et naturels, et du droit de critiques, quand bien même celles-ci seraient ressenties comme offensantes ou blasphématoires par certains. Par contre, écrit Tahar Ben Jelloun, « les pays arabes ne reconnaissent pas l’individu. […] Ils donnent la priorité au clan, à la tribu, à la famille sur la personne. Quand on naît musulman, on fait partie de la “Maison de l’islam” et on n’a pas le droit de la quitter. Si on sort de cette maison, on devient apostat, c’est-à-dire un renégat, quelqu’un qui a renié son appartenance, ses racines, et qui doit être puni. L’apostat […] est considéré comme un traître, puni de mort176. » À la question de savoir ce qui fait le plus peur aux islamistes, Ben Jelloun répond : « La liberté d’expression, le doute, la liberté de conscience, le fait de croire ou ne pas croire. […] Or, il est clair qu’elle [la liberté] est rejetée par une partie des musulmans de France. C’est peut-être d’ailleurs à cause de ce rejet […] que certains ne s’intègrent pas. Pour en revenir aux “caricatures”, Le Figaro du 15 janvier a rapporté ces déclarations d’Ashraf Adli, un professeur de théologie à l’université d’Al-Azhar, au Caire, à propos de Charlie Hebdo : “Ils cherchent vraiment des ennuis ceux-là ! Je déplore l’attentat dont ils ont fait l’objet. Mais chez nous, Mahomet, c’est sacré. […] Alors, qu’ils ne viennent pas se plaindre s’ils se prennent de nouvelles balles.” Et l’un de ses collègues ajoute : “Plus il y aura de dessins insultants, plus il y aura des réactions extrémistes.” […] Le débat, le simple débat sur la laïcité y est impossible. De temps en temps, certains intellectuels, en Égypte, au Maroc ou en Tunisie, posent le problème, mais ils demeurent minoritaires. Pas de laïcité, cela veut dire pas […] de doute, pas de contestation. L’islam est sacré. On n’y touche pas. Cela témoigne aussi de ce que les musulmans, dans leur grande diversité, se sentent vulnérables177. » Quant à la modernité, elle est « difficile à faire entrer dans les mentalités et dans les comportements. Or la modernité se mesure d’abord par la place qui est faite à la femme dans le système social. La modernité, c’est aussi la reconnaissance de l’individu. Or, dans les sociétés arabo-musulmanes, […] c’est le clan, la famille, la tribu qui priment, ce n’est pas la personne. D’où l’absence de progrès social, d’où l’attachement à l’islam en tant que référence commune à toutes les couches sociales, devenant aussi une morale, une culture et un refuge identitaire178. »



	



			
				
					******** Cette tribune ayant choqué nombre de lecteurs, Le Monde en justifia la publication dans un article de Robert Solé (paru le 14 septembre) qui se terminait par ces mots : « Dans le doute, il faut faire confiance à la capacité du lecteur à réagir, lui laisser la liberté de s’indigner. Sachant que certains textes peuvent être redoutablement contre-productifs. Qui ont été les plus accablés à la lecture de l’exposé de Hani Ramadan ? Ceux des Occidentaux qui considèrent l’islam comme une religion rétrograde ? Ou les musulmans qui tentent de convaincre du caractère pacifique et tolérant de leur religion ? »

				

			

		

	
		
			47.
Les droits du croyant opposés aux droits humains ?

			Aujourd’hui, nous sommes confrontés à des comportements culturels et religieux musulmans dont plusieurs sont contradictoires avec nos valeurs. Intérioriser la sensibilité musulmane majoritaire impliquerait pour les sociétés d’accueil occidentales d’accepter l’instauration de « droits du croyant » qui contrebalanceraient les droits humains, et de réserver, en opposition à nos principes de société laïcisée, une large place à une religiosité importée et à des dogmes, avec l’obligation de respecter certaines pratiques assimilées à des « bonnes mœurs »********, mais aussi à la justice. Il est impossible, dans un État de droit, d’accepter des lois coraniques discriminatoires qui signeraient l’infériorité de la femme et nous amèneraient à une inégalité de traitements juridiques entre les citoyens********. Intégrer cette sensibilité et ces « droits du croyant » provoquerait un bouleversement législatif qui nous amènerait à devoir observer des prescriptions religieuses considérées comme sacrées, et dont la transgression serait pénalisée au même titre que le racisme ou l’appel à la haine. Peut-on intégrer dans notre droit des conceptions qui le nieraient ? Sommes-nous prêts à assumer l’inégalité de droits entre hommes et femmes, la pratique de l’excision********, le châtiment de l’apostasie, voire le crime d’honneur ? 

			Réfléchissons sur ce dernier exemple. En Occident, notre « sensibilité » nous amène – à tort ou à raison – à condamner le crime passionnel beaucoup moins sévèrement que le crime crapuleux ou le meurtre d’enfant. Dans plusieurs États musulmans qui appliquent la charia, la « sensibilité » fait que le crime d’honneur est souvent jugé avec mansuétude. Sommes-nous prêts à « intérioriser cette sensibilité » jusqu’à montrer de l’indulgence pour un homme qui aurait assassiné sa femme ou sa sœur coupable d’adultère ?

			


			Du point de vue culturel, la « sensibilité musulmane » peut également entrer en conflit avec la « sensibilité » démocratique. Je prendrai l’exemple de la contestation de la représentation de la tragédie de Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet, montée par Hervé Loichemol en 2005 à Saint-Genis-Pouilly (Suisse) sous protection policière, et qui fut d’abord interdite de représentation à Genève en 1993. Voici les arguments donnés par Tariq Ramadan dans sa lettre ouverte en faveur de la « non-représentation » de la pièce de Voltaire179. Ils sont révélateurs de la manière dont l’islamologue entend défendre l’intégration de la « sensibilité musulmane » en Europe : « Aux abords des espaces intimes et sacrés, ne vaut-il pas mieux parfois s’imposer le silence ? Il se peut que la pièce ne provoque aucune manifestation ni aucun dérapage visible mais soyez assurés que ses conséquences affectives seront bien réelles ; ce sera une pierre de plus dans cet édifice de rejet et de haine dans lequel les musulmans sentent qu’on les enferme. » 

			Ramadan reconnaît la probabilité que cette représentation ne provoque « aucune manifestation ni aucun dérapage visible », mais il nous « assure » (sur quelle base ?) de conséquences « affectives » (qu’entend-il par ce mot vague entre tous, il ne le précise pas). Il parle d’un « édifice de rejet et de haine » (« édifice » : « ensemble vaste et organisé », nous dit Le Robert), dans lequel, prétend-il, « les musulmans sentent qu’on les enferme ». Ces arguments relèvent de l’impressionnisme, du ressenti et de l’émotionnel, comme si les musulmans étaient prisonniers de leurs émotions et incapables de réflexion rationnelle. Par ailleurs, Ramadan déclare avoir enseigné Voltaire, y compris Le Fanatisme. Il n’ignore donc pas que l’homme de Ferney, qui détestait les monothéismes, considérait l’islam avec cent fois moins d’hostilité que le judaïsme et le christianisme ; et que, sous couvert de parler de Mahomet, la tragédie traite en réalité du fanatisme catholique (les jansénistes ne l’avaient que trop compris puisqu’ils firent pression sur le parlement pour interdire la tragédie). Par ailleurs, l’islamologue répète sur tous les plateaux de télévision où il est invité qu’il faut que les musulmans cessent de se victimiser. Étant donné à la fois sa connaissance de Voltaire et le crédit dont il jouit auprès des musulmans occidentaux, pourquoi Tariq Ramadan n’a-t-il pas saisi l’occasion de la représentation de cette pièce (qui, loin d’être athée********, se borne à dénoncer la trahison de la religion par des fanatiques), afin justement de tenter de convaincre son public qui « se sent enfermé », de s’ouvrir à la culture française et à la tolérance ? Ce refus de faire de la pédagogie signifierait-il que Tariq Ramadan ne croit pas les musulmans capables d’autonomie de jugement et d’esprit critique ?

			


			Il n’est pas rare d’entendre que, contrairement aux Européens sécularisés, les musulmans ont conservé le sens du sacré et ne peuvent donc souffrir que l’on blasphème impunément leur prophète et dénigre leur foi. D’où la nécessité d’obtenir, en leur faveur, une exception au droit à la liberté d’expression.

			


			Rappelons pour commencer que le sacré religieux ne nous est pas étranger. Longtemps, l’Occident fut immergé dans le sacré chrétien, et c’est précisément parce que celui-ci fut dogmatique, lourd et oppressif, qu’il apparut nécessaire aux philosophes des Lumières de combattre l’Église. Et il aura fallu toute leur détermination, tout leur courage – et une révolution – pour libérer la société de ce carcan. Deuxièmement, il n’y a pas de société dépourvue de sacré. Pour sécularisées qu’elles soient, les sociétés occidentales actuelles n’en ont pas moins leurs « sacrés laïcs ». Régis Debray en donne pour exemple le portail d’Auschwitz. Il y en eut d’autres, notamment le tombeau du Soldat inconnu. Ensuite, la notion de sacré et le choix des objets considérés comme tels changent avec l’évolution de la société. Autrefois, en terre chrétienne, il suffisait, nous l’avons vu avec le sort du chevalier de La Barre, d’être soupçonné d’avoir tailladé un crucifix, et de ne pas s’être découvert devant une procession, pour être condamné aux pires supplices. Aujourd’hui, même le plus fanatique des catholiques n’oserait proposer la réhabilitation d’une telle peine pour un tel délit. Du côté des laïcs (exemple que je tiens du même Régis Debray), au lendemain de la guerre de 14-18, un individu qui se serait fait cuire un œuf sur la flamme du tombeau du soldat inconnu aurait été sévèrement jugé et puni. Au xxie siècle, un tel acte provoquerait de la réprobation, mais son auteur n’encourrait vraisemblablement pas une lourde peine – je gage même que des esprits loufoques ne manqueraient pas d’y voir une « performance artistique géniaaale » et « subversive », cela va de soi.

			Autre exemple : il fut un temps, pendant la guerre froide, où la sensibilité des communistes à l’égard de la personne de Staline était à fleur de peau. Lorsqu’en 1953 le petit père des peuples mourut, Aragon publia en première page des Lettres françaises un portrait du pleuré, qu’il avait commandé à Picasso (lui-même communiste). La violence de la protestation des militants fut énorme : Picasso avait insulté Staline ! Le crayon de l’artiste n’était pourtant pas cubiste, mais figuratif. Hélas, l’artiste n’avait pas suivi les canons du réalisme socialiste. Or, pour les dévots, il ne suffisait pas de représenter Staline, encore fallait-il ennoblir ses traits. C’était là un impératif de l’art communiste que d’embellir les visages de leurs dirigeants ou héros********.

			Des exemples de ce genre abondent. Le problème, c’est que le sacré ne se discute ni ne se négocie. Renoncer au droit au blasphème au nom du sacré serait aussi calamiteux que de supprimer, pour des « raisons humanitaires », les droits de la défense pour des auteurs de crimes abominables. En démocratie, aussi ignoble que soit un criminel, le droit à la défense que la société lui reconnaît est, pour le coup, « sacré » et témoigne précisément de ce que nous sommes dans un État de droit.

			


			

			
				
					********  Entre autres, rompre la mixité entre les sexes, notamment en matière de sport (natation) ou le voilage des femmes musulmanes.

				

				
					******** Elle pourrait impliquer le renoncement pour les femmes à briguer un statut économique et social égal à celui de l’homme, puisque, dans les États islamistes qui appliquent la charia, la femme reste toute sa vie une mineure : soumise à sa famille puis à son mari, son témoignage en justice ne vaut que la moitié de celui d’un homme, de même qu’en matière d’héritage, la part de la fille équivaut à la moitié de celle du fils.

				

				
					******** Je n’ignore pas que l’excision n’est pas une tradition proprement musulmane, mais il se trouve que dans plusieurs populations musulmanes l’excision est toujours très largement pratiquée (sur plus de 85 % de la population féminine) : Djibouti, Égypte, Guinée, Mali, Sierra Leone, Somalie, Soudan…

				

				
					******** Voltaire était un théiste qui détestait les athées.

				

				
					******** Cette manie perdura jusqu’à la fin de l’Union soviétique : sur les portraits officiels de Gorbatchev, il était d’usage de faire disparaître la tache de vin que le dernier secrétaire général du PCUS portait au front. Aujourd’hui, il n’y a plus que les artistes nord-coréens qui sont soumis à cette fantaisie.

				

			

		

	
		
			48.
Une société d’accueil excluante et raciste ?

			Des jeunes musulmans des banlieues se sentent victimes – et nombre d’entre eux le sont certainement. Mais le sont-ils du « système français » ? Depuis des années, on met en cause l’abandon des cités par les gouvernements successifs, ainsi que des réductions drastiques des aides à l’intégration. Malika Sorel-Sutter s’inscrit en faux contre cette accusation. « Peut-on ainsi dire que les 43 milliards d’euros injectés en dix ans dans la rénovation urbaine, ce n’est rien ? Peut-on considérer comme négligeables les près d’un milliard d’euros qui sont investis chaque année dans l’éducation prioritaire […] ? Peut-on balayer d’un revers de main tout ce qui a été injecté dans tous les programmes ZFU, ZUS, Halde, plan égalité des chances, ACSÉE, préfets à l’égalité des chances, cordées de la réussite, internats d’excellence, Commissariat à la diversité, Plan espoir banlieues, Contrats d’accueil et d’intégration, et à présent les emplois dits “d’avenir” ? […] Autant on aurait pu dire que l’État n’avait pas fait grand-chose pour venir en aide aux immigrés des précédents flux migratoires – d’origine intra-européenne –, autant on ne peut pas le dire pour les flux migratoires extra-européens180. » 

			


			On répète que les quartiers ou les cités à forte densité immigrée sont relégués et sous-équipés, et que les pouvoirs publics y sont moins présents qu’ailleurs. Dans son ouvrage Fractures françaises181, Christophe Guilluy conteste cette affirmation. Il ne nie évidemment pas les concentrations de difficultés dans certaines zones où les taux de chômage sont réellement très élevés, mais, sur base d’une étude de Dominique Lorrain182, qui a comparé les investissements publics entre le quartier des Hautes-Noues à Villiers-sur-Marne à un quartier de la périphérie de Verdun, il montre que cette vision est fausse. Dans les deux quartiers étudiés, les populations concernées sont modestes, voire précaires, et les taux de chômage élevés. La cité des Hautes-Noues est classée « sensible » mais non le quartier de la périphérie de Verdun pourtant également socialement défavorisé. Or, le revenu moyen par habitant du quartier sensible de Villiers-sur-Marne est de 20 % supérieur à celui de Verdun, et surtout, le total des investissements publics par habitant diffère de 1 à… 1000 : le programme de réhabilitation dont bénéficie le quartier des Hautes-Noues prévoit une dotation de 12 450 euros par habitant tandis que le contrat de ville mis en place dans les quartiers de Verdun n’alloue que 11,89 euros par habitant… « Cet exemple extrême, écrit Christophe Guilluy, n’est certainement pas représentatif de la situation qui prévaut sur l’ensemble du territoire, mais vise, a minima, à démontrer qu’à situation sociale égale, les pouvoirs n’ont pas choisi d’abandonner les ghettos183. » 

			Comme de bien entendu, cette réalité des faits pèse peu face à la vision que nous tenons à conserver de la situation dans les cités sensibles.

			


			On peut arguer que l’engagement dans la violence islamiste de bien des jeunes musulmans des banlieues s’explique par un mal-être dû à des causes sociales et économiques, et surtout au racisme dont ils sont victimes. Certes, le racisme sévit en France, comme partout ailleurs dans le monde, mais il est absurde de prétendre que l’Europe ne pense qu’à expulser les musulmans, alors qu’elle en compte environ vingt millions et qu’elle continue, chaque jour, à en accueillir. Par ailleurs, face au terrorisme, on peut dire que les populations française, belge, anglaise ou allemande sont restées, jusqu’ici en tout cas, d’une grande dignité et, heureusement, s’il y a eu certaines mosquées taguées et de nombreux propos racistes sur les réseaux sociaux (mais il y en a autant sinon plus sur les juifs), il n’y a eu, jusqu’à présent, aucune manifestation à caractère raciste ni « ratonnades » comme il y en eut en 1961 à Paris. Certes, cette conduite n’est finalement que conforme aux valeurs que nous prétendons porter, mais pourquoi tant des nôtres passent-ils leur temps à parler d’un effroyable racisme antimusulman structurel, voire gouvernemental, alors que, contrairement à ce que veulent faire croire le CCIF ou les Indigènes de la République, ce racisme n’est nullement d’État (pas plus que ne l’est, d’ailleurs, l’antisémitisme). Au contraire, de peur de passer pour islamophobes, les autorités gouvernementales françaises (et belges, anglaises ou allemandes, d’ailleurs), non seulement ne font jamais d’amalgames, mais elles s’abstiennent systématiquement, après chaque attentat, de prononcer les mots d’islamisme et même souvent de terrorisme. Boualem Sansal en témoigne : « Un peu partout, et paradoxalement dans les pays de vieille démocratie, écrit-il, le politiquement correct, inspiré par la peur ou le souci de ne pas exacerber les tensions entre les communautés, fait des ravages. Il empêche le vrai débat et l’émergence de contrepoids aux intimidations des uns et des autres. » Il ajoute cet argument qui échappe à nos bisounours, à savoir que, « aux yeux des radicaux, cette retenue est vue comme la preuve que la société est prête à capituler, qu’il suffit de la pousser pour qu’elle se brise184 ». Prenant pour exemple le discours de François Hollande lors de sa visite triomphale au Mali après la libération, par le contingent français, de Tombouctou occupée par les islamistes, Sansal montre comment les interdictions sont devenues insidieuses en Europe. Le Président « n’a à aucun moment prononcé les mots essentiels “terrorisme islamiste”. Son esquive a été reçue comme “élément de langage” pour tous, depuis plus aucune voix autorisée en France ne prononce ces mots. » Jugement de l’écrivain : « En n’appelant pas le terrorisme par son nom, Hollande trahit les militaires français qui se battent sur le terrain contre les islamistes […], il trahit les otages français entre leurs mains, il trahit les Maliens qui ont souffert sous la férule et qui eux le nomment sans hésitation ni ambiguïté, et il trahit les musulmans qui savent bien ce qui nuit à leur religion et à leur pays185. »

			Ce déni peut aller très loin. De crainte d’être traités de racistes, on a vu en Angleterre des services sociaux et policiers laisser un réseau de prédateurs sexuels perdurer pendant des années. Comme le rapporte Philippe Bernard, correspondant du Monde à Londres, à Rotherham, ville du nord-est de l’Angleterre, entre 1997 et 2013, quelque mille quatre cents mineurs, majoritairement des filles, ont été soumis à l’esclavage sexuel par « des gangs composés essentiellement d’hommes d’origine pakistanaise. […] Un rapport accablant, révélant la cécité et l’inaction des autorités locales face à [leurs] agissements à grande échelle. » On y apprend que ni les élus, ni les services sociaux, ni la police, pourtant informés, n’ont agi pour arrêter les « effroyables abus » dont ont été victimes ces jeunes de onze à seize ans. Le rapport livre les récits parallèles de la descente aux enfers d’adolescentes capturées pour servir d’esclaves sexuelles. Il dénonce l’inaction des institutions faites pour protéger ces dernières, avec, en toile de fond, la gêne d’élus de gauche à l’égard d’une criminalité ethniquement marquée, et l’omerta de rigueur au sein de la communauté pakistanaise. Il décrit des cas d’« enfants aspergés de pétrole et menacés d’être brûlés, menacés avec des armes ou forcés d’assister à des viols violents, et menacés de subir le même sort s’ils parlaient ». Il cite le cas d’une fillette de onze ans violée par plusieurs hommes et celui d’autres « envoyées dans d’autres villes du nord de l’Angleterre pour être exploitées ». La police et les services sociaux connaissaient parfaitement cette épouvantable situation. Nonobstant, ils n’ont cessé de minimiser le phénomène, refusé d’agir « faute de plaintes formelles », « estimant qu’il s’agissait de faits isolés ». Il apparaît qu’ils « ont considéré avec mépris beaucoup des mineures victimes », alors qu’entre 2002 et 2006, pas moins de trois rapports « qui ne pouvaient pas être plus clairs dans la description » de ce qui se passait à Rotherham ont été rédigés. Le premier a été « annulé », les deux autres ont été tout simplement « ignorés ». Pourquoi ? Parce que les responsables des services sociaux étaient « réticents à identifier les origines ethniques des coupables par crainte d’être traités de racistes ». Des travailleurs sociaux ont affirmé avoir même reçu l’ordre de s’abstenir de toute action. Les conseillers municipaux de Rotherham ont évité de reconnaître publiquement la réalité du désastre et ont dénoncé les articles du Times, de peur de « donner de l’oxygène » à des groupes extrémistes et de mettre en péril la cohésion sociale…186

			Comment ne pas voir qu’à la longue, cette complaisance criminelle ne manquera pas de produire un véritable racisme que les coupables n’hésiteront pas à justifier du fait de cette veulerie ?

			


		

	
		
			49.
Une dissonance identitaire traduite en contestation violente

			Même si la pauvreté et l’exclusion sont certes susceptibles de générer des violences, on ne peut pas les considérer comme les seules causes ni nécessairement comme les plus décisives : il y a en Europe de l’Ouest des millions de pauvres et d’exclus, ils ne basculent pas massivement dans la violence ; de même pour ce qui est de l’échec de l’intégration. À ne prendre en compte que les facteurs socio-économiques, la complexité du phénomène nous échappera toujours. « Je refuse cette vision qui explique que c’est la pauvreté qui serait un frein à l’intégration, déclare Malika Sorel-Sutter. Et on le voit à l’école. Ce qui empêche les enfants de réussir aujourd’hui c’est le refus pour plusieurs d’entre eux de pouvoir s’impliquer parce qu’il y a un problème de dissonance identitaire et celui qui réussit est perçu comme celui qui veut devenir français, et donc comme un traître. Nous sommes là au cœur de la question de la construction de l’identité. » 

			Il est vrai que ce sentiment de dissonance identitaire, attisé par les prêches de certains imams, et surtout par les réseaux sociaux, n’est que trop ressenti par des jeunes Européens issus de l’immigration musulmane qui l’ont traduit en comportements violents dans leur milieu scolaire.

			


			En 2002, paraît le livre dirigé par Emmanuel Brenner, Les Territoires perdus de la République187, recueil de témoignages de professeurs de collège et de lycée, alarmés par la multiplication d’« incidents » à caractère antisémite, raciste et sexiste perpétrés en milieu scolaire par des jeunes pour la plupart islamistes. Les témoignages montraient également que de nombreux chefs d’établissement préféraient « composer » pour « ne pas avoir d’ennuis » : soucieux de la réputation de leur établissement, mais aussi de leur carrière, beaucoup ne faisaient pas remonter les incidents jusqu’au ministère de l’Éducation nationale. Durant des années, pour s’épargner des conflits, on avait détourné les regards, on s’était accommodé des comportements et revendications qu’on avait fini par accepter. On ne s’étonnera pas que beaucoup des nôtres ont attaqué l’ouvrage en le traitant d’islamophobe.

			


			Deux ans plus tard, sort le rapport Obin188 qui pointe de nombreuses atteintes à la laïcité dans les établissements scolaires, une spectaculaire régression de la condition féminine et la banalisation de l’antisémitisme. Cette enquête confirme la déplorable situation de certains établissements scolaires décrite dans Les Territoires perdus de la République.

			Ce rapport sera d’abord occulté par le ministère l’Éducation nationale. « À l’époque, explique Jean-Pierre Obin, en janvier 2015, au lendemain des tueries, plusieurs collègues ont fait pression pour que le doyen ne le transmette pas au ministre. Le sujet est délicat. Il risquait de stigmatiser les musulmans. Puis, François Fillon a attendu neuf mois avant de publier le rapport, sans faire de bruit, le plus discrètement du monde. » Il ajoute : « Aujourd’hui, l’Éducation nationale ne peut plus mettre un couvercle sur la marmite. Il va falloir apporter des réponses aux constats que nous avions faits en 2004. Car la situation s’est aggravée. On voit bien que notre école n’est plus capable d’intégrer comme par le passé. Et cette difficulté touche plus particulièrement les familles défavorisées189. »

			« Dans les écoles, précise Jean-Pierre Obin, mais aussi dans les collèges et les lycées visités, nous avions relevé de nombreuses atteintes aux principes de laïcité. Et la plupart du temps, ces mises en cause provenaient d’enfants d’immigrés d’origine musulmane. […] Une partie de la jeunesse était en train de faire sécession par rapport à la nation française. Et dans l’enceinte scolaire, les signes étaient patents. Cela prenait plusieurs formes : manifestations vestimentaires (voile ou tenue islamique complète), exigences concernant les repas pris à la cantine, absentéisme […] et de plus en plus long lors des fêtes religieuses. Dans certains cas, des élèves allaient jusqu’à introduire des tapis de prières ou revendiquaient le droit d’installer des lieux de cultes dans les établissements. Les périodes de carême […] étaient l’occasion d’un prosélytisme notable de la part de groupes qui souhaitaient imposer une vision particulièrement radicale de l’islam. Le refus de la mixité lors de certaines activités sportives avait aussi retenu notre attention190. » 

			


			Cela étant, que révèle cette enquête******** ?

			En préalable, elle expose la situation des quartiers et leurs évolutions : « Des quartiers de souffrance […] et en souffrance. La plupart des habitants n’ont pas le choix d’en partir, et ceux qui l’ont, les jeunes décrochant un diplôme ou un emploi stable notamment, le font en général dès qu’ils le peuvent. » Ancien quartier ouvrier caractérisé il y a peu encore par une certaine diversité des populations, il s’est transformé en une « cité ghetto » dont « les “Français” et ceux disposant de revenus stables sont progressivement partis pour s’installer dans des zones plus résidentielles ». Sont ensuite arrivées des familles de nouvelles nationalités de plus en plus précarisées, qui se sont regroupées sur une base ethnique. « Le départ des commerces “européens” a contribué à faire fuir les dernières familles “françaises” (en fait souvent d’origine italienne, espagnole, polonaise ou portugaise) qui le pouvaient. » 

			Le rapport montre que ces départs ont aussi été provoqués, et que les associations œuvrant à la mixité sociale et à l’intégration ont été attaquées : « Parfois le départ des anciens habitants a été accéléré par quelques violences bien ciblées ; c’est le cas par exemple de cet ancien quartier expérimental d’une préfecture, vitrine de la mixité sociale des années 1970, où les menaces et les agressions ont eu raison des […] responsables des anciennes associations qui militaient pour la mixité et l’intégration. La ségrégation sociale, ethnique et religieuse […] n’a donc été qu’en partie “spontanée” […] Elle a aussi été le fruit de l’activisme de groupes religieux ou politico-religieux […] favorables […] à une forme de séparation des populations. Ces politiques se sont […] appuyées sur un courant de la sociologie ayant jusqu’à ces dernières années de solides relais chez les travailleurs sociaux, […] favorables au “regroupement” des populations précaires. Ce que d’autres sociologues appellent aujourd’hui “l’ethnicisation” de la vie des adolescents, […] leur construction identitaire sur la base d’une origine reconstruite ou idéalisée, et dont nous mesurons parfois les effets destructeurs dans la vie scolaire, ne peut donc être conçu comme un phénomène isolé ou spontané, mais constitue l’un des fruits de ces évolutions, de ces politiques et de cette idéologie. »

			


			Les interlocuteurs interrogés décrivent un basculement rapide et récent. L’« islamisation » du quartier a, disent-ils, impliqué des « changements conséquents et visibles des modes de vie et des comportements personnels, familiaux et sociaux ». À l’origine de ce mouvement, ils évoquent souvent l’influence déterminante de « jeunes hommes professant une religion à la fois plus pieuse, moins populaire et plus intellectuelle, souvent diplômés et ayant fait des études supérieures, en France, au Maghreb ou au Moyen-Orient, certains issus de familles du quartier et d’autres arrivés plus récemment : ceux […] que des elèves nomment avec un respect mêlé de crainte “les grands frères”. […] Ces “grands frères” proposent avec succès aux jeunes issus de l’immigration une identité positive et universaliste “musulmane”. […] La religion telle qu’ils la vivent ne les rapproche pas de leurs parents, mais les en éloigne. […] Les familles sont souvent dépassées et angoissées par le comportement religieux de leurs enfants. »

			


			

			
				
					******** Jean-Pierre Obin précise que « le panel d’établissements visités ne constitue en aucun cas un échantillon représentatif des établissements français » et que « cette étude ne peut prêter à généralisation et à dramatisation excessive [car] les phénomènes observés l’ont été dans un petit nombre d’établissements » ; en fait, « nous sommes allés là où on nous disait qu’il y avait des problèmes ». Libie Courteau, Ibid.

				

			

		

	
		
			50.
Des pans entiers de l’enseignement refusés

			Comme les auteurs des Territoires perdus de la République, le rapport Obin s’alarme de la contestation de plus en plus massive, par des jeunes, pour la plupart musulmans, de pans entiers de l’enseignement.

			Les lettres et la philosophie figurent parmi les disciplines les plus discutées. Rejets de certaines œuvres et de leurs auteurs. Les philosophes des Lumières, en particulier Voltaire et Rousseau, et les textes qui soumettent la religion à l’examen de la raison sont rejetés : « Rousseau est contraire à ma religion », explique, par exemple, à son professeur cet élève d’un lycée professionnel en quittant le cours. Molière et en particulier Tartuffe sont également vilipendés : des élèves refusent d’étudier ou de jouer la pièce, et en boycottent ou en perturbent la représentation. Des œuvres sont jugées licencieuses, ou « libertines » (Madame Bovary). Il y a enfin l’opposition à l’enseignement laïc du fait religieux, notamment des textes fondateurs des grandes religions du Livre. Certains élèves (et certaines familles, musulmanes le plus souvent, juives parfois) contestent cette faculté au collège et aux professeurs.

			Quant à l’histoire, elle est souvent accusée d’être mensongère et partiale, elle « exprimerait une vision judéo-chrétienne et déformée du monde ». De manière générale, tout ce qui a trait à l’histoire du christianisme, du judaïsme, de la chrétienté ou du peuple juif peut être l’occasion d’incidents. Les exemples abondent, plus ou moins surprenants comme le refus d’étudier l’édification des cathédrales, ou d’ouvrir le livre sur un plan d’église byzantine, ou encore d’admettre l’existence de religions préislamiques en Égypte ou l’origine sumérienne de l’écriture. L’histoire sainte est à tout propos opposée à l’histoire. Cette contestation devient presque la norme et peut se radicaliser ou se politiser dès qu’on aborde des questions plus sensibles, notamment les croisades, le génocide des juifs (« les propos négationnistes sont fréquents »), la guerre d’Algérie, les guerres israélo-arabes et la question palestinienne. Pour ce qui est de la laïcité enseignée en éducation civique, elle est, comme on s’en doute, rejetée comme antireligieuse.

			Devant l’abondance des oppositions et la parole débridée des élèves qu’ils ne parviennent pas à maîtriser, des enseignants recourent souvent à l’autocensure. Cette attitude est largement sous-estimée, dit le rapport, car les intéressés n’en parlent qu’avec réticence. Un autre type de réactions consiste à recourir au Coran pour tenter de légitimer l’enseignement. Ainsi ce professeur « qui déclare en toute candeur s’appuyer sur les élèves inscrits à l’école coranique (“mes bons elèves”, dit-il), garants de l’orthodoxie musulmane, afin d’invalider les contestations venant d’autres élèves. Le comble est sans doute atteint avec ce professeur enseignant avec le Coran sur son bureau (édition bilingue, car certains élèves n’ont foi qu’en la version arabe, langue qu’il ne lit pas !), et qui y recourt dès que des contestations se manifestent. » On peut alors parler d’une « véritable théologisation de la pédagogie ».

			Comme l’histoire, l’enseignement des sciences de la vie et de la terre (STV) est refusé au nom d’une lecture littérale de la Bible ou du Coran. En gros, pour ces élèves, la Genèse est un document historique et Darwin un imposteur. D’abondants documents et témoignages montrent que ces élèves sont prisonniers « de discours convergents de prédicateurs, de ministres du culte ou de “grands frères” affirmant que cet enseignement n’est que mensonge ».

			On comprend qu’il est difficile, dans cette situation, de défendre un enseignement rationnel. Alors, certains jeunes enseignants ont déclaré « promouvoir ou se réfugier dans un relativisme qui leur paraît juste, ou simplement efficace puisqu’il semble satisfaire les élèves, en présentant la science comme “une hypothèse parmi d’autres”, celle de l’école, ou du professeur, face à celle de la religion, ou des élèves ». Entre Adam et Darwin, à chacun de choisir en quelque sorte… « Cette dérive n’est pas sans rappeler celle qui, par ailleurs, présente la laïcité comme une option spirituelle parmi d’autres. » 

			


			Et le rapport de conclure : « Tout laisse à penser que dans certains quartiers les élèves sont incités à se méfier de tout ce que les professeurs leur proposent, qui doit d’abord être un objet de suspicion, comme ce qu’ils trouvent à la cantine dans leur assiette ; et qu’ils sont engagés à trier les textes étudiés selon les mêmes catégories religieuses du halal (autorisé) et du haram (interdit). »

			


			Lors des sorties scolaires, beaucoup de professeurs se trouvent fréquemment face à la contestation de l’objet de la visite : musée, lieu de mémoire et surtout édifice religieux. De plus en plus d’élèves de culture musulmane refusent de visiter et d’étudier les œuvres architecturales du patrimoine, cathédrales, églises, monastères, dès lors que ces bâtiments ont ou ont eu une fonction religieuse. Très peu d’enseignants semblent leur opposer l’idée qu’à l’enseignement qu’ils dispensent, ces visites sont obligatoires, obligation qui, de surcroît, garantit l’égalité de traitement entre les élèves. De même, peu arguent de la nature culturelle et non cultuelle des édifices religieux. Et donc beaucoup de professeurs transigent, soit en n’emmenant que des élèves volontaires, soit en laissant à l’extérieur les élèves qui ne souhaitent pas entrer, ce qui pose des problèmes de surveillance et de responsabilité. D’autres enseignants renoncent à toute visite d’un édifice religieux. « Enfin un grand nombre tentent de convaincre les élèves que leur religion ne leur interdit nullement de telles visites. Ils se font alors, souvent textes religieux à l’appui, les interprètes des prescriptions religieuses, ou bien sollicitent l’avis écrit d’une autorité religieuse locale […], ou même l’invitent à convaincre directement les élèves. Des chefs d’établissement confortent, voire prennent l’initiative de ces démarches. » 

			Inévitablement, « la confusion sur le caractère laïque de l’enseignement et de l’action des enseignants, loin d’être dissipée, est alors poussée à son comble »…

		

	
		
			51.
Refus de la mixité et sexisme

			Cela fait des années que l’on voit l’islamisme irriguer des banlieues et y imposer progressivement sa loi, notamment sur les femmes. Nombre d’entre elles sont surveillées et leur liberté s’y restreint chaque jour davantage. Elles ont non seulement perdu le droit de s’habiller comme elles l’entendent sous peine d’être insultées, voire molestées, mais, ainsi qu’un reportage diffusé le 16 décembre 2016 sur France 3 l’a montré, dans plusieurs quartiers de la périphérie de Paris et de Lyon, par exemple, elles deviennent de plus en plus indésirables dans l’espace public. Là, pour une femme, se promener en jupe ou prendre un verre en terrasse s’apparente, aux yeux de certains musulmans, à une attitude de défi. Dans le reportage, une femme, Aziza Sayah, déclare : « Pour moi, l’islam, c’est comme le Code pénal, maintenant “Ça, c’est interdit ! Ça, c’est interdit ! Tout est interdit !” On est en France, quand même ! » Le reportage montre des femmes résignées comme cette assistante maternelle qui fait tout pour ne pas être remarquée : « Je mets des vêtements sombres, des pantalons, pas de jupe, pas de maquillage. On s’efface. – Pourquoi ? – Parce qu’on a peur, tout simplement191 ! »

			


			De leur côté, Michèle Tribalat et Hélène Kaltenbach signalent que le nombre des mariages forcés (des dizaines de milliers de jeunes Françaises) est en augmentation. Elles dénoncent également l’obsession de la dissimulation totale du corps féminin considérée comme le summum de la pudeur, et s’interrogent : « Est-ce un hasard si les jeux de la séduction, qui constituent une forme de civilité, se raréfient dans nos banlieues au profit des viols en bandes organisées192 ? » 

			Or, en 2004, le rapport Obin parlait déjà de régressions de la condition féminine au collège. C’est là, disait-il, le « côté le plus grave, le plus scandaleux et en même temps le plus spectaculaire de l’évolution de certains quartiers193 ». Les enquêteurs semblent avoir eu du mal à en croire leurs yeux : « Le simple fait de déambuler aux abords d’une école ou d’un collège constitue parfois un véritable choc. Partout le contrôle moral et la surveillance des hommes sur les femmes tendent à se renforcer […], à prendre des proportions obsessionnelles. Il faut avoir vu ces femmes entièrement couvertes de noir, y compris les mains et les yeux, accompagnées d’un homme, […] parfois un pliant à la main pour qu’elles n’aient pas à s’asseoir sur un endroit “impur”, que plus personne ne semble remarquer tant elles font partie du paysage, et dont personne ne semble s’offusquer de la condition, pour saisir […] la formidable régression dont nous sommes les témoins. » Les femmes, mais aussi les adolescentes et même les fillettes : « Alors que l’on observe de plus en plus souvent des fillettes voilées, les adolescentes font l’objet d’une surveillance rigoureuse, d’ailleurs exercée davantage par les garçons que par les parents. Un frère, même plus jeune, peut être à la fois surveillant et protecteur de ses sœurs. » 

			À côté des fréquentations et des comportements, poursuit le rapport, le vêtement est souvent l’objet de prescriptions rigoureuses : « Comme le maquillage, la jupe et la robe sont interdits, le pantalon est sombre, ample, style “jogging”, la tunique doit descendre suffisamment bas pour masquer toute rondeur. Dans telle cité […] les filles doivent rester le week-end en pyjama afin de ne pouvoir ne serait-ce que sortir au pied de l’immeuble. Dans tel lycée elles enfilent leur manteau avant d’aller au tableau afin de n’éveiller aucune concupiscence. » Presque partout la mixité est dénoncée, pourchassée et les lieux mixtes comme les cinémas, les centres sociaux et les équipements sportifs sont interdits. « À plusieurs reprises on nous a parlé de la recrudescence des mariages traditionnels, “forcés” ou “arrangés”, dès quatorze ou quinze ans. Beaucoup de jeunes filles se plaignent de l’ordre moral imposé par les “grands frères”, peu osent parler des punitions […] qu’on leur inflige en cas de transgression et qui peuvent revêtir les formes les plus brutales […]. Les violences à l’encontre des filles ne sont hélas pas nouvelles, ce qui l’est davantage est qu’elles puissent être commises de plus en plus ouvertement au nom de la religion. »

			Et le rapport fait état de nombreuses critiques tournant autour de la mixité, ou « de la préservation de la “pudeur” des filles ». Des manifestations de nature religieuse perturbent souvent les cours d’éducation physique et sportive, et l’absentéisme ou le rejet de certaines activités sont fréquents, notamment en piscine et en plein air. Un nombre croissant d’élèves refusent de porter les tenues sportives réglementaires qu’ils remplacent, chez les filles mais aussi chez les garçons, par d’autres vêtements qui dissimulent le plus possible les formes de leur corps. « Certains comportements révèlent les conceptions obsessionnelles de la pureté de certains prescripteurs, comme le refus de se baigner dans “l’eau des filles” ou dans celle des “non musulmans”194. » 

			


			Cette situation, nous ne voulons pas la voir non plus. Au nom du droit à la différence, on répondra qu’il faut cesser de toujours stigmatiser les musulmans (lorsqu’il s’agit de musulmans, pointer un problème revient toujours à stigmatiser), que c’est culturel, que ce sont leurs traditions, et que ce n’est pas en revenant à chaque fois sur ce genre d’incident que l’on fera avancer les choses. Cette attitude est également adoptée par les autorités politiques, de haut en bas. Quand des parents, inquiets de voir leur enfant changer de comportement, d’habitudes vestimentaires (le voile pour les filles), contester l’école, adopter un langage religieux radical, alertent les autorités, celles-ci, jusqu’à présent, justifient leur refus d’intervenir parce qu’il s’agit là d’une conduite relevant du religieux, que cela participe de la sphère privée, et qu’elles n’ont pas vocation à juger du degré de religiosité des adolescents.

			Paresse ? Lâcheté ? Un mélange des deux ? Quoi qu’il en soit, cette démission a contribué, au moins partiellement, à la rupture de ces jeunes avec leurs familles et à leur dérive sectaire.

		

	
		
			52.
Antisémitisme et francophobie

			Cet ouvrage étant consacré aux dénis pratiqués par notre Famille, je ne traiterai pas ici du racisme dont souffrent des immigrés en général, et certains de culture musulmane en particulier – racisme tout à fait réel auquel elle est, à raison, particulièrement sensible. En revanche, il me semble nécessaire de parler d’autres racismes que l’on rencontre très fréquemment dans les cités, et dont nous ne voulons pas entendre parler : l’antisémitisme, devenu un marqueur identitaire pour beaucoup de jeunes musulmans, et la francophobie.

			On entend souvent dire que la parole raciste antimusulmane s’est libérée. C’est bien mal connaître l’histoire récente de la France. Sans remonter à la période coloniale, il suffit de se souvenir des blagues racistes anti-arabes débitées par des chansonniers dans les années 1960. Les mêmes blagues qui, à l’époque ne choquaient pas grand monde, seraient regardées aujourd’hui comme autant d’incitations à la haine raciale, et les chansonniers traînés devant les tribunaux. Même les attentats n’ont, heureusement, pas provoqué de soulèvement de haine. Les réactions les plus visibles ont été la multiplication de dépôts de bougies, et quelquefois de peluches, en même temps que de déclarations enjoignant de ne pas faire d’amalgame avec la population musulmane. Et combien de « Vous n’aurez pas ma haine ! », adressés aux djihadistes, n’avons-nous pas entendus…

			Par contre, la parole antisémite, elle, s’est libérée. En témoignent le succès des spectacles de Dieudonné ou les délires complotistes sur les réseaux sociaux, en particulier ceux d’Alain Soral dont les vidéos sur YouTube font des audiences spectaculaires (entre cent mille et trois cent mille vues). Leurs propos étaient inimaginables il y a quarante ans. Autres témoignages du retour décomplexé de l’antisémitisme : la violence qui a éclaté, en août 2014, pendant la bataille de Gaza, lors de plusieurs manifestations. Non pas l’agitation anti-israélienne, qui peut tout à fait se comprendre, mais la brutalité de slogans antisémites, et les voies de fait : des synagogues et des commerces juifs ont été vandalisés, et des juifs isolés ont été molestés. La vague antisémite fut telle que Ban Ki-moon, s’en était inquiété : « Le secrétaire général des Nations unies, Ban Ki-moon, a déploré la récente flambée d’attaques antisémites, notamment en Europe, en lien avec les manifestations concernant l’escalade de la violence à Gaza********. » Cette violence contraste avec l’absence de toute manifestation de quelque ampleur condamnant les crimes d’Al-Qaeda, de Bachar el Assad, Boko Haram, dont les tueries feront des centaines de milliers de victimes. Je mentionnerai également le fait que, depuis des années, les lieux juifs (synagogues, cercles culturels, écoles) sont visés par des attentats et doivent être gardés par la police, voire par l’armée ; et bien sûr, le brutal antisémitisme qui se déploie depuis plus de vingt ans dans les cités sensibles, comme l’a montré Les Territoires perdus de la République. Des professeurs y ont fait état de l’augmentation de manifestations agressives à l’égard des juifs et des Français de souche. L’un des auteurs de l’ouvrage, Élisabeth Amblard, écrit : « On refuse de voir l’idéologie intégriste, on retient la culpabilité occidentale. […] Les identités meurtrières se disent de façon virulente : “Sale feuj, sale pute, sale française”. “Juif” se dit plutôt entre élèves arabes, suprême injure qu’ils s’adressent à eux-mêmes. Au-delà de l’injure, les coups : “Ma fille a une amie algérienne ; son frère l’a assommée car elle fréquente une juive” (un professeur d’origine kabyle)195. » Le même auteur rapporte des paroles violentes d’un élève. Réponse d’un représentant du culte musulman : « C’est de l’ignorance ; on ne peut pas leur en vouloir. » Élisabeth Amblard ajoute : « C’est aussi le discours du MRAP…196 »

			Le rapport Obin confirme la réalité de cette situation : « On observe la banalisation, parfois dès le plus jeune âge, des insultes à caractère antisémite. Le mot “juif” lui-même et son équivalent “feuj” semblent être devenus chez nombre d’enfants et d’adolescents une insulte indifférenciée, pouvant être émise par quiconque à l’endroit de quiconque. […] Cette banalisation ne semble en moyenne que peu émouvoir les personnels et les responsables, qui mettent en avant, pour justifier leur indifférence, le caractère banalisé et non ciblé du propos, ou encore l’existence généralisée d’insultes à caractère raciste ou xénophobe entre élèves : […] une composante de la “culture jeune” en quelque sorte. D’autre part, les insultes, les menaces, les agressions, bien ciblées […] se multiplient à l’encontre d’elèves juifs ou présumés tels, à l’intérieur comme à l’extérieur des établissements ; elles sont généralement le fait de condisciples d’origine maghrébine. » Comme on l’imagine, « les événements du Proche-Orient ainsi qu’une sourate du Coran sont fréquemment invoqués par les élèves pour légitimer leurs propos et leurs agressions. Ces justifications peuvent aller jusqu’à assumer les persécutions ou l’extermination des juifs. L’apologie du nazisme et d’Hitler n’est pas exceptionnelle […] même parfois dans des propos ouvertement tenus à des instituteurs, professeurs et personnels d’éducation. Ces agressions n’épargnent pas […] d’autres élèves, comme cette collégienne turque nouvellement arrivée en France et devenue le souffre-douleur de sa classe parce que son pays “est un allié d’Israël”********. Il est […] devenu fréquent, pour les élèves, de demander sa religion à un nouvel élève ou à un nouveau professeur. Nous avons constaté que beaucoup de professeurs ne refusaient pas de répondre à cette question. » 

			Le rapport précise que, dans certains établissements, la scolarisation d’élèves juifs ne se faisait plus qu’au prix de la dissimulation de la judéité de ceux-ci, le principal seul en ayant été informé par les parents qui lui demandaient discrétion et vigilance. Cependant, le patronyme de ces élèves ne le permettait pas toujours. « Quoi qu’il en soit, si le racisme le plus développé dans la société reste le racisme anti-maghrébin, ce n’est plus le cas dans les établissements scolaires, où il a été très nettement supplanté par le racisme antijuif. Il est en effet […] une stupéfiante et cruelle réalité : en France les enfants juifs – et ils sont les seuls dans ce cas – ne peuvent plus de nos jours être scolarisés dans n’importe quel établissement197. » 

			


			Idéologie tiers-mondiste oblige, cette nouvelle forme d’antisémitisme qui émane de la part de personnes qui sont indubitablement victimes de discrimination et de racisme nous avait paru une chose inimaginable. Pourtant, l’antisémitisme existe bel et bien dans le monde arabe, et depuis très longtemps, et non, comme on se plaît souvent à le croire, depuis la naissance d’Israël et la non-naissance de la Palestine198. Certes, l’antisémitisme d’extrême droite est toujours vivant, mais aussi abject soit-il, il ne tue pas. Aujourd’hui ceux qui tuent des juifs parce que juifs sont des islamistes et ils le font au nom de l’islam.

			Pour ce qui est des Blancs, Michèle Tribalat dénonce, depuis plusieurs années, la multiplication, dans les banlieues, d’agressions anti-blancs, et une francophobie de plus en plus ostensible depuis les attentats de janvier 2015. Pour le ministère de l’Intérieur, ces attaques représenteraient la moitié des violences racistes en France, mais  ce phénomène, dit la démographe, reste toujours sous-évalué. Comme dans plusieurs établissements scolaires des quartiers sensibles, les bons élèves sont fréquemment agressés comme autant de « pédés » et de « bouffons », ceux-ci, à l’instar des élèves juifs, ont fini par quitter leurs écoles, jusqu’à pratiquement disparaître des zones difficiles – phénomène qui n’a pas manqué d’approfondir la fracture géoculturelle…

			


			

			
				
					******** Centre d’actualité de l’ONU, 4 août 2014.

				

				
					******** Nous sommes alors en 2003-2004.

				

			

		

	
		
			53.
Cette sombre attirance pour un islam ultra-conservateur

			Beaucoup s’étonnent de ce que la violence et la cruauté des djihadistes n’empêchent pas de jeunes Occidentaux d’adhérer à Daech. En réalité, c’est précisément ce fanatisme qui déclenche et excite la fascination. C’est par sa barbarie assimilée à la terreur révolutionnaire, à un feu purificateur, que le djihadisme séduit. L’islam est devenu la dernière promesse du Grand Soir. Il a supplanté et pris la place de toutes les précédentes révoltes. Il a de plus qu’elles une dimension transcendante, divine, qui l’autorise à exiger de ses adeptes le sacrifice suprême.

			Par ailleurs, pour barbare qu’elle soit, l’organisation État islamique n’en est pas moins un mouvement qui suit une logique politique et agit selon son propre agenda en fonction d’un programme cohérent et une communication redoutablement efficace. De multiples enquêtes ont montré que la séduction islamiste n’agit plus uniquement sur des jeunes musulmans de banlieue à la dérive, socialement et familialement fragilisés, ceux que l’on appelait naguère les « sans père ni repère », et à qui tout avenir semblait bloqué. Ayant su adapter sa propagande à de nouvelles cibles, l’État islamique recrute aujourd’hui des jeunes de conditions et de situations très diverses. De surcroît, il est le seul mouvement idéologique capable de séduire et d’attirer de plus en plus d’hommes, mais aussi de nombreuses femmes********, grisés par son discours, et ce jusqu’au sein même des populations qu’il entend soumettre. Quant à ses affidés, nous ne pouvons plus l’ignorer, ce ne sont pas nécessairement des dingues ou des marginaux.

			Fort du caractère sacré de sa mission, Daech a réussi à imposer à ses recrues un engagement auquel il faut subordonner jusqu’aux liens de la famille nucléaire : on te critiquera, on t’insultera, on te dira que tu te laisses influencer, que tu es manipulé, que tu as subi un lavage de cerveau ; ce sont des épreuves que tu devras supporter, pour entrer dans l’armée d’Allah et participer à la destruction d’un monde dégénéré pour en bâtir un neuf débarrassé de toute pourriture. Cette exigence ne dissuade guère l’apprenti djihadiste, elle l’enflamme et le pousse à vouloir se montrer à la hauteur de la mission subversive divine. L’argument est d’autant plus convaincant pour les bourgeois occidentaux candidats à la conversion qui veulent rejoindre Daech (un quart à un tiers des djihadistes sont des convertis, selon Olivier Estèves199) que notre culture « progressiste » ne cesse de chanter la subversion. Inutile même de préciser ce qu’il s’agit de subvertir : il faut « être subversif », manière de montrer que l’on ne fait pas partie de la masse des embourgeoisés. « Mutins de Panurge », disait Philippe Muray…

			


			Contrairement à ce que beaucoup imaginent, cette furieuse contestation du modèle démocratique occidental ne s’inscrit pas dans un cadre archaïque, mais dans une certaine modernité. En témoigne la motivation d’une part apparemment non négligeable des jeunes candidats au départ pour la Syrie qui présentent leur engagement comme un acte « humanitaire ». Que celui-ci soit ou non pervers ne change rien à l’affaire. S’agit-il d’acquérir la « vertu » ? Nous savons, au moins depuis Robespierre, que l’aspiration à la vertu assume la terreur. Quoi qu’il en soit, ces « candidats au martyre » se mobilisent pour une cause qui leur parle comme aucune autre, jusqu’à non pas risquer leur vie, mais à délibérément se suicider pour elle.

			Le rapport Obin témoigne de ce que, comme dans la plupart des pays musulmans, Oussama Ben Laden est devenu, chez les jeunes des « quartiers d’exil », la figure emblématique d’un islam conquérant. Le djihadisme assurerait la revanche symbolique des laissés-pour-compte du développement en rejetant en bloc les valeurs de la civilisation occidentale. 

			


			Cela étant, la question sur laquelle nous continuons de débattre est celle de savoir pourquoi cette révolte de jeunes, en France et dans l’Europe de l’Ouest, s’est traduite par une radicalisation religieuse musulmane fanatique, et non, par l’adoption, par exemple, d’une idéologie ultragauchiste ou fasciste ? Le politologue spécialiste de l’islam Olivier Roy200 parle d’une « révolte générationnelle nihiliste ». Il estime que ce n’est pas l’islam qui s’est radicalisé, mais les jeunes radicaux qui se sont islamisés, et que ceux-ci auraient tout aussi bien pu jeter leur dévolu sur une autre idéologie. Il ajoute que « le terrorisme n’est pas une conséquence du salafisme201 ». Quant à l’efficacité du discours salafiste, Roy l’explique par sa valorisation, chez ces jeunes, de ce qui devrait au contraire les déprécier, à savoir leur ignorance de la religion musulmane. Cette impéritie devient un gage d’innocence : ce que tes parents t’ont transmis n’est pas le véritable islam (l’absence de fanatisme dans la foi des parents témoigne de la dégénérescence de leur croyance) ; nous allons t’enseigner la vraie Voie de Mahomet, et tu la comprendras mieux qu’eux parce que tu n’es pas contaminé par un islam corrompu. En les sortant symboliquement de leur indigence culturelle, les salafistes font accéder ces jeunes au rôle de détenteurs et de passeurs de la vérité divine. On comprend, dès lors, la perte chez ces derniers de tout sentiment de respect pour leurs parents, et l’imminence de leur rupture avec la famille.

			Que certains jeunes Français, de culture musulmane ou convertis, mus par un mélange de malaise et de haine diffusé notamment par les réseaux sociaux, se soient saisis de la religion musulmane pour donner un semblant de sens à leur révolte est bien sûr tout à fait probable. Cependant, à considérer cette radicalisation comme un phénomène uniquement générationnel et propre aux sociétés occidentales (ce sont nos jeunes, et c’est notre système qui en a fait des djihadistes, entend-on souvent), sans tenir compte de l’environnement mondial qui voit la sphère islamique se radicaliser un peu partout dans le monde, revient à considérer, à l’instar d’Edwy Plenel, le problème du djihadisme en France comme franco-français. Est-il si évident que des jeunes de banlieue ne subissent pas (ou très peu) l’onde de choc produite par la vague djihadiste mondiale ? Olivier Roy signale que beaucoup de ces jeunes ignorent pratiquement tout de l’islam. Je veux bien le croire, mais est-ce significatif ? Nombre de soixante-huitards et post-soixante-huitards se sont engagés dans des combats gauchistes ou communistes sans avoir lu Marx.

			


			Étant donné la prégnance exercée, aujourd’hui encore sur nombre d’esprits, par l’idéologie tiers-mondiste, on ne s’étonnera pas de voir des tenants de celle-ci se mêler du débat. Ainsi, pour contester la vision d’Olivier Roy, François Burgat202 invoque-t-il la mémoire de la colonisation : voir « dans les djihadistes français “des pieds nickelés” “nihilistes”, des individus invertébrés totalement coupés de leur milieu, ne permet pas […] de penser la responsabilité – essentielle – des non-musulmans. Olivier Roy énonce d’une manière bien peu convaincante le postulat de cette imperméabilité supposée des djihadistes vis-à-vis des stigmatisations en tous genres subies par leurs coreligionnaires […]. La colonisation ? Ils ne l’ont pas connue ! Nos bombes ? Elles n’ont rien à voir avec les leurs ! Le monde musulman ? Ils ne le connaissent pas ! » Et Burgat d’ajouter, comme on pouvait s’y attendre : « Je considère que nous sommes en réalité les partenaires indissociables de cette violence trop simplement qualifiée d’“islamique” par les uns, de “nihiliste” par les autres. […] Le recours à la violence sectaire fait donc suite à des dysfonctionnements majeurs du “vivre-ensemble” européen ou oriental qui poussent ces individus à la rupture. […] La question n’est donc pas pour moi de combattre les djihadistes mais d’arrêter de les fabriquer203. » 

			Et voilà : les milliers de djihadistes français ne sont que le produit de nos dysfonctionnements postcoloniaux… Question : s’il s’agit d’une réponse à la situation postcoloniale dans laquelle les musulmans se sentent étouffés, d’où vient, comme le demande Olivier Roy, que les djihadistes « tuent bien plus “d’hérétiques” que de “croisés”, sans même voir que nombre de ces “hérétiques”, en l’occurrence les chiites pro-iraniens, partagent leur rejet d’Israël et leur haine de l’impérialisme occidental (ce que Burgat ne peut expliquer, à moins de parler de malentendu ou d’aliénation au sens marxiste)204 ». Question subsidiaire : qu’en est-il des djihadistes belges, allemands ou hollandais, citoyens de pays où il n’existe pas de contentieux colonial avec le monde arabe ?

			N’est-il pas évident, comme le dit Gilles Kepel, que si l’on veut comprendre ce nouveau terrorisme qui sévit en Europe de l’Ouest il faut d’abord prendre en compte la radicalisation de l’islam qui bouleverse le monde musulman et mesurer l’influence du discours salafiste hégémonique exporté dans les banlieues ? Mais cette démarche se heurte à notre interdit idéologique : la volonté, d’un côté, de diluer le djihadisme dans une radicalisation « nihiliste » somme toute « banale », de l’autre, de l’expliquer par des « dysfonctionnements majeurs du “vivre-ensemble” européen », témoigne de notre peur, encore et toujours, d’être accusé d’islamophobie. Une fois de plus, nous nous égarons dans le déni et l’autocensure ; nous écartons toute interrogation quant à l’utilisation idéologique de l’islamisme ; nous excluons l’analyse critique d’un phénomène qui contredit notre vision dominants / dominés ; nous refusons de voir combien le djihadisme, par l’exportation en Europe de sa dynamique salafiste, incite à la contestation violente de nos valeurs démocratiques. Et une fois de plus, nous choisissons de mettre en cause notre culture « blanche néocoloniale » que nous voulons à tout prix tenir pour responsable de la radicalité dans laquelle s’est engouffrée une frange de la jeunesse française de culture musulmane, sans voir que nous nous rendons complices des religieux salafistes et des Indigènes de la République dans leur projet de destruction de la démocratie laïque.

			


			

			
				
					******** La performance est d’autant plus remarquable que, comme on le sait, les islamistes considèrent ouvertement la femme inférieure à l’homme, vouée à lui obéir et à se plier à ses désirs. Or, on voit de plus en plus de femmes et de jeunes filles non seulement partir en Syrie rejoindre les djihadistes, mais tenter également de perpétrer des attentats en Occident.

				

			

		

	
		
			54.
Nos jérémiades face à l’enfermement volontaire 
des jeunes de banlieue : des profits partagés ?

			Qui s’aveugle volontairement sur le prochain, sous prétexte de charité, ne fait souvent autre chose que de briser le miroir afin de ne pas se voir dedans. […] Prenez garde de vous laisser gagner par je ne sais quelle bienveillance niaise qui amoindrit le cœur et fausse l’esprit.

			Georges Bernanos.

			


			Que penser, en fin de compte, de ces jeunes et moins jeunes Français qui vomissent la France et plus généralement l’Occident et ses valeurs ? Qui, par fidélité aux leurs ou par défi, se veulent musulmans de tout leur être, et que nous tenons absolument à considérer comme pleinement français. Notre attitude témoigne-t-elle d’une empathie à leur égard, ou d’un refus de regarder en face leur revendication identitaire ? Bien sûr, ceux-ci sont français, légalement et légitimement. Il n’empêche que si beaucoup d’entre eux refusent fermement de se voir comme tels, et manifestent une haine non pas contre une classe sociale mais contre leur pays et sa culture, plutôt que d’ignorer ce phénomène inédit dans l’histoire de l’immigration (dans cette dimension, en tout cas), on pourrait au moins en tenir compte dans nos réflexions.

			Rappelons que ce n’est pas seulement dans la nation française que ces jeunes refusent de s’inscrire, mais dans quelque nation que ce soit. Pas plus qu’ils ne se disent français, ils ne se déclarent algériens ou marocains. De nationale, leur référence identitaire est devenue religieuse et, pris dans la nasse islamiste, ils se proclament musulmans pour solde de toute identité.

			En n’arrêtant pas de proclamer que la violence de jeunes de banlieue est le fait du « système », notre mansuétude imbécile a ravagé les défenses immunitaires psychologiques de bien des jeunes qui se sont enfoncés dans une agressivité destructrice dont ils sont les premières victimes. Dès lors que nous donnons des leçons à la terre entière et portons un doigt sempiternellement accusateur contre notre démocratie, évidemment imparfaite, nous satisfaisant toujours de cette éthique de conviction si confortable, ce dégoût de l’Occident, chez les jeunes islamistes, de son histoire et de sa culture, n’en sommes-nous pas, nous-mêmes, les « progressistes », au moins coresponsables ? À force de mépriser notre société, de parler de la France de manière, non pas critique, ce qui est sain, mais de façon systématiquement dépréciative, dénigrante, voire hostile, en répétant qu’elle est néocoloniale, raciste, xénophobe et islamophobe, excluante et multicoupable, nous avons consolidé chez ces jeunes un préjugé authentiquement raciste, bloquant dès lors toute possibilité d’intégration dans une nation déclarée décidément trop pourrie pour susciter l’envie d’en faire partie. Ainsi avons-nous solidement enfermé ces jeunes dans un sentiment de haine que nous avons légitimé. 

			Oui, cette mentalité d’éternelle victime impuissante, ce n’est peut-être pas nous, les tiers-mondistes nouvelle vague, qui l’avons créée, mais c’est bien nous qui, par notre infatigable complaisance, l’avons pétrifiée, faisant de tout jeune des cités issu de l’immigration, qui désirerait s’intégrer ou s’assimiler dans la nation, un traître à sa communauté. Du droit à la différence nous sommes passés au devoir de différence avec une injonction identitaire impérative qui confine à l’assignation. Est-il surprenant, dans ce climat de haine de la culture, de la modernité, de la puissance et de la richesse de l’Occident, que ce dernier soit regardé comme l’ennemi qui empêche le monde islamique et les jeunes Français musulmans en particulier de s’en sortir ? À partir de là, s’étonnera-t-on que ces jeunes s’avèrent incapables de se regarder en face, de procéder à leur autocritique et d’assumer leurs parts de responsabilités dans leurs échecs ? 

			Ah, nous avons de quoi être fiers !

			Répondant à la question : « Quelles séquelles la colonisation peut-elle laisser chez ceux qui ne l’ont pas vécue ? », François Burgat répond : « Quand bien même ils ne connaîtraient pas chaque recoin de l’histoire coloniale, ils ont parfaitement intériorisé les stigmates que subit leur groupe. Oserait-on tenir le même raisonnement […] aux descendants des victimes de la Shoah ou du génocide arménien ? Aurait-on l’idée de nier le rôle de cette composante de leur identité sous prétexte qu’ils n’ont pas assisté aux massacres205 ? » Non, bien sûr. Mais, quelles que soient les horreurs de l’histoire, l’« intériorisation » de celles-ci me paraît un raisonnement bien indigent pour expliquer une telle violence meurtrière. Ni les descendants des victimes de la Shoah, ni ceux du génocide arménien, ni ceux des victimes des autres colonisations (Congolais, Indiens, Indochinois…) ne sont passés à un terrorisme aveugle.

			Question : le sentiment d’être les héritiers d’une souffrance de colonisé, qu’ils n’ont pas subie eux-mêmes, mais dont ils refusent de se départir, n’est-il vraiment pour rien dans leur mal-être ? Question subsidiaire : n’est-il pas temps de s’interroger sur les bénéfices narcissiques que procure la posture de victime d’une oppression coloniale bien réelle mais que cette troisième ou quatrième génération n’a pas connue ? Une attitude qui leur confère une place de choix dans le camp du bien, en même temps qu’un titre d’innocence ontologique d’autant plus crédible que nous-mêmes, légataires de cette histoire de crimes coloniaux, n’arrêtons pas de nous proclamer coupables.

			On remarquera que ces deux héritages se rejoignent dans un discours commun où les profits sont partagés. Car notre posture de culpabilisés n’est pas non plus sans avantages : en exhibant notre cœur saignant que nous portons toujours en bandoulière, nous espérons secrètement qu’il nous conférera une aura de probité, sinon d’éthique. La chasse aux brevets de bonne conscience est perpétuellement ouverte.

		

	
		
			55.
De notre complaisance à notre lâcheté

			Étonnante schizophrénie que la nôtre. Nous continuons à dénoncer les pouvoirs bien émoussés de l’Église catholique en France, et nous avons du mal à condamner la violence terroriste perpétrée par la petite frange de musulmans ultras ; nous nous insurgeons, évidemment à raison, contre les actes racistes qui frappent les Arabes en Occident, mais nous nous abstenons de condamner la domination et les persécutions auxquelles tant d’autres Arabes sont soumis en terre d’islam ; nous rappelons à l’occasion le racisme meurtrier des djihadistes à l’encontre des chrétiens d’Orient ou des Yézidis en Syrie et en Irak, ou contre d’autres musulmans qui ne rejoignent pas leurs rangs, mais nous ne relayons que fort peu les interventions des résistants musulmans ; nous réprouvons l’antisémitisme résiduel de l’extrême droite, et nous trouvons mille excuses à l’antisémitisme devenu un code identitaire chez une partie des jeunes musulmans de banlieue ; nous nous révoltons devant la plus petite réflexion sexiste exprimée par un beauf, et nous ignorons le machisme le plus agressif exercé par cette même fraction de jeunes dont la mentalité et la culture en ont fait des petites brutes qui s’estiment en droit d’user de violence envers les jeunes filles des cités lorsqu’elles ne s’habillent pas comme ils l’exigent.

			


			Pusillanimes, gavés de bienveillance mal comprise, nous naviguons entre indignations choisies et abandon du sens même de la démocratie. Et si nous-mêmes, avec notre puissance, démissionnons, à quel sort abandonnons-nous tous les résistants musulmans qui n’ont que leur plume pour se défendre contre les kalachnikovs ? N’avons-nous vraiment aucune responsabilité vis-à-vis d’eux ? Aucun devoir de solidarité ? Pouvons-nous continuer à ignorer l’aspiration à la sécularisation de tant d’entre eux, à nous féliciter de notre bienveillance envers les islamistes tandis que le fanatisme religieux inonde et désole chaque jour un peu plus le monde musulman ? Je n’arrête pas de penser aux rhinocéros d’Ionesco.

			


			Mes chers cousins en culpabilité, si, au lieu de refaire sempiternellement le procès du « système » (jamais précisément défini), nous faisions le nôtre ? Penser contre soi, intimait Sartre. Interrogeons-nous donc sur le chemin qui, comme à la belle époque du tiers-mondisme triomphant, nous avait conduits de la complaisance à la lâcheté. Si nous en portons une, de culpabilité, c’est bien celle-là. De même que nous avons contribué à favoriser le déni chez les décolonisés musulmans quant aux responsabilités de leurs autorités dans les maux qu’ils subissaient, voilà qu’aujourd’hui, alors que dans une large partie du monde musulman le poids du religieux écrase l’aspiration à la liberté, toujours regardée comme une compromission avec les mécréants, une trahison et un sacrilège, nous n’osons toujours pas exercer notre esprit critique à l’endroit de ces oppresseurs, contribuant par notre silence et notre déni à enfermer tant de musulmans – et surtout de musulmanes – dans des contraintes et des interdits religieux qui les assignent dans cette mono-identité qui ne leur laisse pas d’autonomie.

			Sommes-nous seulement conscients de la lourdeur colossale de la lutte de ces musulmans résistants pour transformer cette « religion tyrannique, dogmatique, machiste, conservatrice, régressive » (Abdennour Bidar) en un islam ouvert ? Le plus désespérant, c’est que ces résistants ont en plus à se battre contre notre bonne conscience qui va jusqu’à leur faire honte et les traiter, eux, d’islamophobes, nous l’avons vu mille fois, et notamment avec la tribune des dix-neuf lancée contre Kamel Daoud, et avec le mépris avec lequel les plus vertueux d’entre nous ont accueilli l’initiative « Not in my name ! ».

			Rappelons les faits.

			En septembre 2014, de jeunes musulmans britanniques, scandalisés par les horreurs commises au nom de l’islam par l’organisation État islamique, lancent sur les réseaux sociaux le mot clé « Not in my name ». Il s’agit de combattre la propagande de ces djihadistes afin, précisément, d’éviter l’amalgame entre musulmans et assassins fanatiques. Cette campagne est organisée par la Active Change Foundation206 créée par Hanif Qadir après l’assassinat de David Haines (l’humanitaire britannique décapité par les djihadistes de l’organisation État islamique), avec le message : « Ne tuez pas d’innocents en mon nom ».  #NotInMyName : ISIS Do Not Represent British Muslims. Une vidéo d’un peu plus d’une minute est diffusée sur les réseaux sociaux : elle montre dix musulmans, hommes et femmes, qui tour à tour disent en quelques mots pourquoi ils rejettent radicalement Daech : « L’EI ne représente pas l’islam ni aucun musulman » ; « Parce qu’ils tuent des innocents », « Parce que vous êtes injustes » ; « Parce que votre califat ne représente pas l’Umma » ; « Parce que ce que vous faites est inhumain » ; « Parce que ma religion défend la tolérance vis-à-vis des femmes et vous n’avez aucun respect pour les femmes. » Notons, par ailleurs, que le Conseil musulman britannique avait été également prompt à condamner les crimes de Daech.

			


			Le succès de cette initiative a fait qu’elle a traversé l’English Channel et touché les musulmans français, qui ont traduit le hashtag en #PasEnMonNom. Et, au lieu d’applaudissements à ces actes de résistance contre la barbarie, ce sont de vives protestations « progressistes » que l’on a immédiatement entendu jaillir. Un témoignage exemplaire parmi d’autres : le billet de Apu R sur son blog titré : « Not in my name, excroissance du discours islamophobe207. » « Les musulmans seraient tenus de se désolidariser de l’EI, demande Apu R ? Et puis quoi encore ? Les femmes tenues de se désolidariser de Nabila ? Tous les chrétiens des prêtres pédophiles ? Tous les Français de Marine Le Pen ? » 

			J’avoue mal comprendre ces analogies : Nabila (mais que diable vient-elle donc faire dans ce débat ?) est-elle coupable de milliers d’assassinats ? Et prétend-elle les avoir commis au nom des femmes ? Quant aux prêtres pédophiles, se sont-ils montrés fiers de leurs actes et ont-ils diffusé des vidéos les représentant en pleine action, et précisé, au nom des catholiques du monde entier, que ces actes étaient commis pour obéir aux enseignements du Christ ? Enfin, Marine Le Pen a-t-elle massacré des populations au motif qu’elles ne votaient pas FN, et ce au nom de la République française ? Et Apu R de condamner vertement ces musulmans « intériorisant [le] discours [islamophobe français], et devançant les injonctions qui ne tarderont pas à venir, se sentent tenus de prouver leur bonne intégration ».

			Décidément, en France l’islamophobie est devenue une telle épidémie que des dizaines de milliers de musulmans en sont eux-mêmes frappés…

			


			C’est formidable : les musulmans qui ne protestent pas contre la barbarie témoignent de leur indépendance d’esprit ; ceux qui la combattent au nom de valeurs humanistes universelles sont des aliénés Que ces derniers soient, comme n’importe qui, révoltés par le fanatisme islamiste ne semble pas imaginable à Apu R. Pour lui, ces musulmans sont tellement abrutis par les horreurs que le « système français » leur fait subir à jet continu, qu’ils ne parviennent même plus à penser par eux-mêmes. Après le lumpenproletariat d’autrefois, voici le lumpenislam…

			Dès lors que nous sommes d’accord sur le fait que les musulmans sont les premières victimes du terrorisme islamiste, pourquoi tentons-nous de les empêcher de se révolter contre lui et de le proclamer ? La passivité devant le danger n’a jamais rien résolu. Cet encouragement à l’inaction, à la fois criminel et stupide, est une manière de déresponsabiliser les musulmans, comme s’il s’agissait de mineurs et que rien de tout cela ne les concernait.

			


			Je peux comprendre qu’il soit insupportable d’être sommé de se déclarer hostile aux fanatiques islamistes ; mais ne l’est-il pas encore bien plus d’être à la fois pris en otage et de se voir confisquer son appel Allahou Akbar par des assassins qui le prononcent à chaque fois qu’ils perpètrent leurs tueries ? Que des musulmans ne se sentent aucunement tenus de protester contre la barbarie islamiste est une chose (quand bien même cette attitude ne sera pas éternellement tenable) ; mais de quel droit jetons-nous l’opprobre sur ceux d’entre eux qui ont le courage de se révolter contre l’inhumanité islamiste illustrée par Daech et qui tiennent à porter haut ce combat contre la barbarie ? Au nom de quoi les condamnons-nous lorsqu’ils se révoltent, en toute liberté, contre les criminels qui prétendent agir en leur nom et qui de surcroît massacrent tant des leurs ? 

			La diatribe d’Apu R, dont les arguments sont si souvent rabâchés par des « progressistes », est intéressante en ce qu’elle marque clairement que, aux yeux de l’auteur et de ceux qui pensent comme lui, les Français musulmans ne sont pas de vrais Français, car s’ils les considéraient comme tels, il ne leur viendrait pas à l’idée de leur reprocher de se joindre au reste de la population dans un mouvement de solidarité générale de réprobation d’un terrorisme qui frappe les uns comme les autres. Une amie arabe m’a dit un jour : « En réalité, on ne veut pas de notre solidarité… »

			


		

	
		
			56.
Le combat contre l’islamisme n’est pas celui des Occidentaux contre les musulmans

			Avec quel acharnement nous en prenons-nous à la démocratie ! Elle est imparfaite ? Mon Dieu oui, comme toutes les réalisations humaines. Je ne demande pas qu’on l’idéalise, mais qu’on la juge selon les mêmes critères que l’on applique à n’importe quel régime politique.

			Les démocraties du second xxe siècle, ayant renoncé aux desseins colonialistes, se sont plus préoccupées de l’élévation du niveau de vie de leurs populations que de la protection contre les dénigrements agressifs extérieurs. Or, bien que ceux-ci n’aient pas manqué, nous avons souvent refusé de les prendre en compte. Nous avons, au contraire, toujours défendu un droit absolu d’expression, y compris de la part de ceux qui entendaient l’abolir. C’est ainsi qu’aujourd’hui, grâce à cette liberté d’expression offerte à tous, nous voyons dans nos démocraties des islamistes la conspuer sans entrave. « La démocratie, écrit Jean-François Revel, est […] ce régime paradoxal où est offerte à ceux qui veulent l’abolir la possibilité unique de s’y préparer dans la légalité, conformément au droit, et même de recevoir à cet effet l’appui presque patent de l’ennemi extérieur, sans que cela passe pour une violation réellement grave du pacte social208. »

			Il est vrai qu’il n’est pas toujours facile de distinguer celui qui dénonce d’authentiques carences démocratiques de celui qui utilise la liberté d’expression pour fomenter des mouvements de haine. Mais, de peur d’être accusés de manquer à nos principes, nous n’hésitons pas à traiter de réactionnaires répressifs, et couvrir d’accusations culpabilisantes, ceux qui veulent résolument défendre les institutions de ce régime perpétuellement en révision, rectification et amendement. Et, avec toute la démagogie dont nous sommes capables, offrir un boulevard à ceux qui, sous couvert de combattre en faveur de l’instauration d’une société plus ouverte, font le lit des islamistes.

			Mais les opinions évoluent. Lentement, mais elles évoluent quand même. De plus en plus de musulmans semblent comprendre qu’ils sont autant, sinon plus, menacés que nous par Daech ; que ces fanatiques font le lit d’une certaine extrême droite qui veut en découdre et attend son heure ; et que les musulmans qui vivent ici ont tout à y perdre. Car le combat contre l’islamisme n’est pas celui des Occidentaux contre les musulmans, mais celui des démocrates qui croient à l’indépendance d’esprit, à l’égalité et à la liberté de conscience, contre les fanatiques qui ne supportent pas d’autre vision de l’islam que celle mortifère qu’ils veulent imposer à la terre entière. Les musulmans pour qui leur foi est une croyance intime et non une idéologie guerrière savent qu’ils font partie des cibles des intégristes qui les regardent comme des apostats dans un combat pour la prise de possession de l’espace islamique.

			En Occident, cette lutte ne sera efficace qu’à la condition d’être menée de concert avec les Occidentaux de culture islamique. Musulmans et non-musulmans occidentaux, nous avons à travailler ensemble. Nous, nous devons nous interroger sérieusement sur l’échec de nos différents modèles d’intégration et notre système d’éducation pour tenter de comprendre ce qui a échoué. Du côté des musulmans, il y a aussi un gros travail à mener. Car, si la majorité d’entre eux ne se reconnaissent pas dans le fanatisme islamique, il est nécessaire qu’ils trouvent le moyen de l’exprimer et nous de les entendre. Il nous manque de grandes manifestations musulmanes protestant contre l’organisation État islamique et les djihadistes. Des manifestations de l’ampleur de celles qui furent organisées contre la publication des caricatures danoises dans Charlie Hebdo en 2006, mais en sens inverse. Ni eux ni nous n’avons le choix. Nous sommes dans le même bateau, mais la lutte est encore plus urgente et plus décisive pour les musulmans que pour les Occidentaux : malgré l’horreur des attentats, il s’agit pour nous d’une affaire de police et de renseignements ; pour les musulmans, c’est l’avenir de leur civilisation qui est en jeu.

			Les démocrates musulmans ne sont pas suffisamment nombreux à s’exprimer. Est-ce parce que nous ne les y encourageons guère, parce que nous ne leur donnons pas suffisamment l’occasion de le faire ? Néanmoins, de plus en plus d’entre eux parlent et écrivent : lisez Ayaan Hirsi Ali, lisez Hélé Béji, lisez Tahar Ben Jelloun, lisez Ghaleb Bencheikh, lisez Fethi Benslama, lisez Abdennour Bidar, lisez Kamel Daoud, lisez Chabdortt Djavamn, lisez Irshad Manji, lisez Abdel Wahhab Meddeb, lisez Moustapha Safouan, lisez Wafa Sultan, lisez Boualem Sansal, lisez Leïla Slimani,  et il y en a bien d’autres. Lisez ces résistants écrivains et intellectuels arabes, ils sont conscients de ce qui se joue. Pour avoir vécu ou vivant encore en terre d’islam ou pour avoir traversé la guerre civile algérienne à la fin du siècle dernier, ils savent le danger que représente ce fanatisme que nous refusons de considérer dans sa pleine réalité, et ils sont décidés à lutter contre la barbarie à la seule force de leur plume, et, nous ne le savons que trop, au péril de leur vie. Oui, comme je le disais dans ma note liminaire, cette « grande lueur » que l’on attendait en provenance de l’Est, viendra peut-être du Sud…

			


			Admirons la belle ironie de l’Histoire : en infligeant la colonisation aux Arabes, nous leur avons en même temps insufflé (volontairement ou non, ce n’est pas la question) l’esprit des Lumières dans ce qu’il pouvait apporter de plus universel********. Aujourd’hui, à l’heure de notre démission en rase campagne, ce sont les petits-enfants de ces musulmans qui nous le brandissent. Allons-nous leur répondre : « Cachez ce Voltaire que nous ne saurions voir » ?

			

			
				
					********  Je suppose que j’ai suffisamment dénoncé la colonisation tout au long de ce livre pour que personne ne puisse imaginer qu’en guise d’au-revoir, je célèbre ses bienfaits.

				

			

		

	
		
			Notes

			1.	Jean-Paul Sartre, « Un anticommuniste est un chien, je ne sors pas de là, je n’en sortirai plus jamais », Situations IV, Paris, Gallimard, 1961.

			2.	Monsieur de Pourceaugnac, acte I, scène V.

			3.	J’ai cru au matin, Paris, Robert Laffont, 1976.

			4.	Héli Béji, Nous, décolonisés, Paris, Arléa, 2008.

			5.	Jean Birnbaum, Un silence religieux. La gauche face au djihadisme, Paris, Gallimard, 2016.

			6.	Entretien avec Paul Thibaud et Pierre Vidal-Naquet, « Le combat pour l’indépendance algérienne : une fausse coïncidence », Esprit, Avec l’Algérie, janvier 1995. Cité par Jean Birnbaum dans Un silence religieux, op. cit.

			7.	Le Monde, 4 décembre 1980, cité par Jean Birnbaum, op. cit.

			8.	Cité par Mohammed Harbi et Gilbert Meynier, Le FLN. Documents et histoire, 1945-1962, Paris, Fayard, 2004. Cité par Jean Birnbaum, op.cit.

			9.	Je tire ce fragment de l’histoire de Pierre Maillot du livre de Jean Birnbaum, Un silence religieux, op. cit.

			10.	Pierre Maillot, « Algériens, si vous saviez », Panoramiques, n° 62, 2003. Cité par Jean Birnbaum, op. cit.

			11.	Monique Gadant, Islam et Nationalisme en Algérie, d’après El Moudjahid organe central du FNL de 1956 à 1962, Paris, L’Harmattan, 1988, p. 23 et 41. Cité dans Jean Birnbaum, op. cit.

			12.	Pierre Maillot, « Algériens, si vous saviez », op. cit.

			13.	Témoignage recueilli par Catherine Simon dans son livre Algérie, les années pieds-rouges. Des rêves d’indépendance au désenchantement (1962-1969), Paris, La Découverte, 2009.

			14.	Gérard Chaliand, La Pointe du couteau, Paris, Laffont, 2011.

			15.	Eric Vibart, Tahiti, naissance d’un paradis au Siècle des lumières, Bruxelles-Paris, Complexe, 1987.

			16.	Paris, Gallimard, 2004.

			17.	L’Express, 4 mai 2006.

			18.	Jean-François Niort, Le Code noir : idées reçues sur un texte symbolique, Paris, Le Cavalier bleu, 2015.

			19.	Creoleways, le magazine des dynamiques créoles : http://creoleways.com/٢٠١٥/٠٤/٠٤/esclavage-et-reparations-jean-francois-niort-repond-a-danik-i-zandwonis/ Pour plus d’informations : http://blogs.mediapart.fr/blog/jacky-dahomay/060415/denoncons-la-fatwa-contre-jean-francois-niort

			20.	Malek Chebel, L’Esclavage en terre d’Islam, Paris, Fayard, 2007.

			21.	Professeur émérite à l’université Paris VII-Denis-Diderot. Historienne de l’Afrique noire, auteur notamment de L’Afrique et les Africains au xixe siècle, Paris, Armand Colin, 1999.

			22.	Voir Catherine Coquery-Vidrovitch, « La colonisation arabe à Zanzibar », dans Marc Ferro (dir.), Le Livre noir du colonialisme, Paris, Robert Laffont, 2003.

			23.	Éric Conan, Henry Rousso, Un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.

			24.	Marcel Gauchet, « Les ressorts du fondamentalisme islamique », Le Débat, n° 185, mai-août 2015.

			25.	Cité par Bernard Lewis dans L’Islam en crise, Paris, Gallimard, 2003.

			26.	Mathieu Lindon, Jours de « Libération », Paris, POL, 2015.

			27.	Daniel Schneidermann, On n’a pas fini de rire, Paris, Le Publieur, Arrêt sur images, 2015.

			28.	Mathieu Lindon, Jours de « Libération », op. cit.

			29.	Daniel Schneidermann, op. cit.

			30.	Pierre Nora, « Retour sur un événement monstre », Le Débat, n° 185, mai-août 2015.

			31.	Emmanuel Todd, Qui est Charlie ?, Paris, Seuil, 2015.

			32.	Tahar Ben Jelloun, Le Terrorisme expliqué à nos enfants, Paris, Seuil, 2016.

			33.	Ibid.

			34.	Paris, Les Échappés, 2015.

			35.	Alexandre Boudet, « Ahmed, huit ans, entendu par la police après des propos sur Charlie Hebdo : comment en est-on arrivé là ? », Huffington Post, 29 janvier 2015 : http://www.huffingtonpost.fr/2015/01/29/audition-enfant-8ans-nice-propos-attentats-commen-arrive-la_n_6568988.html

			36.	Voltaire, Le Pyrrhonisme et l’Histoire, 1769.

			37.	Voltaire, « Fanatisme », dans Questions sur l’Encyclopédie, 1771.

			38.	Ibid.

			39.	Ibid.

			40.	Voltaire, Le Dîner du comte de Boulainvilliers, 1767.

			41.	Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Paris, Gallimard, 1961.

			42.	Voltaire, Traité de métaphysique, 1734-1738.

			43.	Alain Badiou, Alain Finkielkraut, L’Explication. Conversation avec Aude Lancelin, Paris, Lignes, 2010.

			44.	Paris, Nagel, 1948.

			45.	Voir Marc Ferro, L’Occident devant la révolution soviétique, Bruxelles-Paris, Complexe, 1980.

			46.	Voir Nicolas Werth, 1936, Les procès de Moscou, Bruxelles-Paris, Complexe, 1987.

			47.	Correspondance Romain Rolland-Panaït Istrati, citée par Christian Jelen et Thierry Wolton dans L’Occident des dissidents, Paris, Stock, 1979.

			48.	Cité par Nicolas Werth, dans 1936, Les procès de Moscou, op. cit.

			49.	Le Populaire, 8 mars 1938, cité par Werth, dans 1936, Les Procès de Moscou, op. cit.

			50.	Les Cahiers Léon Trotski, numéro spécial, Paris, 1979.

			51.	Ibid.

			52.	Cité par Annie Kriegel dans Les Grands Procès dans les systèmes communistes, Paris, Gallimard, 1972.

			53.	André Wurmser, Russie d’aujourd’hui, avril 1938.

			54.	André Gide, Retour de l’URSS, Paris, Gallimard, 1936.

			55.	Ibid.

			56.	Paris, Gallimard, 1937.

			57.	Les Lettres françaises, 30 novembre 1947.

			58.	L’Humanité, 17 avril 1947.

			59.	Une littérature de fossoyeurs, Paris, Éditions sociales, 1947.

			60.	Voir Pierre Rigoulot, Les Paupières lourdes. Les Français face au goulag : aveuglements et indignations, Paris, Éditions universitaires, 1991.

			61.	Stéphane Courtois (dir.), Le Livre noir du communisme, Paris, Laffont, 1977.

			62.	Ibid.

			63.	Cité par Pierre Rigoulot, Les Paupières lourdes, op. cit.

			64.	Paris, Gallimard, 1954, prix Goncourt.

			65.	Simone de Beauvoir, « La pensée de droite, aujourd’hui », Les Temps modernes, 1 955.

			66.	Les Temps modernes, octobre 1946.

			67.	Cité par Pierre Rigoulot dans Les Paupières lourdes, op. cit.

			68.	Lénine, La Révolution prolétarienne et le Renégat Kautsky.

			69.	Léon Trotski, Défense du terrorisme, édition de la Nouvelle Revue critique, 1936, cité par Stéphane Courtois dans Le Livre noir du communisme, op. cit.

			70.	Léon Trotski, Défense du terrorisme, op. cit.

			71.	Robert Conquest, « La Grande Purge », Preuves, février-mars 1969.

			72.	Déclaration au journaliste Jean Bedel en juillet 1954, cité par Pierre Rigoulot, Les Paupières lourdes, op. cit.

			73.	Edgar Morin, Autocritique, Paris, Seuil, coll. Politique, 1975.

			75.	Ibid.

			76.	Ibid.

			77.	« Réponse à Albert Camus », Les Temps modernes, n° 82, 1952.

			78.	L’Express, 9 novembre 1956, cité par Branco Lazitch dans Le Rapport Khrouchtchev et son histoire, Paris, Seuil, 1976.

			79.	Le Nouvel Observateur, 18 février 1974.

			80.	Anecdote rapportée par Christian Jelen et Thierry Wolton dans L’Occident des dissidents, op. cit.

			81.	Rony Brauman, « Portraits d’anciens maoïstes qui ont depuis fait carrière », L’Histoire, n° 182, novembre 1994.

			82.	Christophe Bourseiller, Les Maoïstes, Paris, Plon, 2007.

			83.	Mao Ze Dong, Œuvres complètes, 1958. Cité par Simon Leys, dans Pierre Boncenne, Le Parapluie de Simon Leys, Paris, Philippe Rey, 2015.

			84.	Dans Michel Foucault, « Sur la justice populaire : débat avec les maos », Les Temps modernes, n° 310 bis, spécial Nouveau Fascisme, Nouvelle Résistance, 1972.

			85.	Avant-propos de Jean-Paul Sartre dans Maos en France, Michèle Manceaux, Paris, Gallimard, 1972. Cité par Christophe Bourseiller dans Les Maoïstes, op. cit.

			86.	Henri Leclerc, Un combat pour la justice, Paris, La Découverte, 1994.

			87.	Philippe Sollers, Tribune libre publiée dans Le Monde du 11 septembre 1971.

			88.	Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao, Paris, Champ libre, 1971.

			89.	Cité par Pierre Boncenne dans Le Parapluie de Simon Leys, op. cit.

			90.	Pour ceux qui souhaitent en savoir plus sur la polémique française autour de Simon Leys, et, de manière plus générale, mieux connaître l’écrivain, je ne peux que recommander son excellente biographie par Philippe Paquet, Simon Leys : navigateur entre les mondes, Paris, Gallimard, prix d’Académie, 2016.

			91.	Émile Henriot, « Portrait de Voltaire », dans Courrier littéraire, xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 1961.

			92.	Hélé Béji, Nous, les décolonisés, op. cit.

			93.	Amnesty France, « Nigeria. Il importe de respecter le droit à la vie » : https://www.amnesty.fr/presse/nigeria.-il-importe-de-respecter-le-droit-a-la-vie

			94.	« Que faire face à la montée de l’islamophobie en France », Le Débat Yahoo.fr : Clémentine Autain vs Elisabeth Lévy : https://www.youtube.com/watch?v=f2whco_EOfA

			95.	Voir notamment Alain Badiou, Notre mal vient de plus loin. Penser les tueries du 13 novembre, Paris, Fayard, 2016 : quarante-deux mentions du capitalisme sur les soixante-trois toutes petites pages que compte ce livre consacré aux tueries du 13 novembre…

			96.	SPLC Southern Poverty Law Center, « Billy Roper »: https://www.splcenter.org/fighting-hate/extremist-files/individual/billy-roper

			97.	New Jersey, Princeton University Press, 2016.

			98.	Kamel Daoud, « L’Arabie saoudite, un Daech qui a réussi », The New York Times, 20 novembre 2015. Repris dans Kamel Daoud, Mes indépendances. Chroniques 2010-2016, Arles, Actes Sud, 2017.

			99.	Ghaleb Bencheikh, « Il faut refonder la pensée théologique de l’islam », Le Monde, 20 janvier 2015.

			100.	https://limportant.fr/infos-monde/3/t/900738

			101.	Albert Memmi, Le Racisme, Paris, Gallimard, 1982.

			102.	Sylvia Zappi, « Les Chinois de France face au racisme ordinaire », Le Monde, 4 octobre 2016.

			103.	Sylvia Zappi, ibid.

			104.	Ibid.

			105.	Romain Geoffroy, « Pourquoi les organisations antiracistes étaient discrètes lors de la manifestation de la communauté chinoise », Le Monde, 5 septembre 2016.

			106.	Voir Jean-François Revel, La Connaissance inutile, Paris, Grasset, 1983.

			107.	Cité par Raphaëlle Bacqué et Ariane Chemin, dans « Islam et laïcité : le schisme de la gauche », Le Monde des idées, 5 mai 2016.

			108.	Les Indigènes de la République, le 17 février 2006.

			109.	Abdeli Hajjat, Marwan Mohammed, Islamophobie. Comment les élites françaises fabriquent le « problème musulman », Paris, La Découverte, coll. « Cahiers libres », 2013.

			110.	Voir à ce sujet le livre de Georges Bensoussan, Les Juifs du monde arabe. La question interdite, Paris, Odile Jacob, 2017.

			111.	Voir Le Canard enchaîné du 17 août 2016, cité par Pascal Bruckner dans Un racisme imaginaire, Paris, Grasset, 2017.

			112.	« As Good as Dead » : The Impact of the Blasphemy in Pakistan, 21 décembre 2016 : https://www.amnesty.org/fr/documents/asa33/5136/2016/fr/

			113.	Voir Éric Conan, « Ce que l’on n’ose pas dire », L’Express, 12 septembre 2002.

			114.	Tahar Ben Jelloun, Le Terrorisme expliqué à nos enfants, op. cit.

			115.	Boualem Sansal, Gouverner au nom d’Allah, Paris, Gallimard, 2013.

			116.	Bouchera Azzouz, « Laïcité : avoir le courage de regarder en face la problématique de la relégation sociale », Huffington Post, 16 décembre 2013.

			117.	Hélé Béji, Nous, décolonisés, op. cit.

			118.	Ibid.

			119.	Edwy Plenel, Pour les musulmans, Paris, La Découverte, 2015.

			120.	http://www.dailymotion.com/video/x1yxjea_alain-finkielkraut-il-y-a-un-probleme-de-l-islam-en-france_news

			121.	Medhi Nemrouch, auteur de la tuerie au Musée juif de Belgique à Bruxelles, le 24 mai 2014.

			122.	France Inter, « L’invité de 7h50 » : https://www.franceinter.fr/emissions/invite-de-7h50/invite-de-7h50-18-septembre-2014

			123.	Edwy Plenel, Pour les musulmans, op. cit.

			124.	Ibid.

			125.	Bondy blog, 14 janvier 2015.

			126.	Ghaleb Bencheikh, « Il faut refonder la pensée théologique de l’islam », Le Monde, 20 janvier 2015.

			127.	Voir Elie Barnavi, Les Religions meurtrières, Paris, Flammarion, 2006.

			128.	Abdennour Bidar, Lettre ouverte au monde musulman, Paris, Les Liens qui libèrent, 2015.

			129.	Voir Christophe Dubois, « Abdelali, religieux et républicain », Le Parisien, 23 mai 2004.

			130.	Islam & Info : « L’imam Abdelali Mamoun appelle l’État à nettoyer les “mosquées salafistes” » : http://www.islametinfo.fr/2015/06/30/limam-abdelali-mamoun-appelle-letat-a-nettoyer-les-mosquees-salafistes

			131.	Entretien à BFM TV, 30 juin 2015.

			132.	Emmanuel Todd, Qui est Charlie ?, op. cit.

			133.	Louis Morice, « Charlie a le droit d’offense. Nous devons donner tous pouvoirs à la liberté », interview de Abdelali Mamoun, L’Obs société, 13 janvier 2015.

			134.	Kamel Daoud, « Cologne, lieu de fantasmes », Le Monde, 31 janvier 2016.

			135.	Kamel Daoud, « La misère sexuelle du monde arabe », The New York Times, 12 février 2016.

			136.	Collectif : Nuit de Cologne, « Kamel Daoud recycle les clichés orientalistes les plus éculés », Le Monde, 11 février 2016.

			137.	Kamel Daoud, « Le verdict d’islamophobie sert aujourd’hui d’inquisition », Marianne, 17 février 2016.

			138.	Tahar Ben Jelloun, Le Terrorisme expliqué à nos enfants, op. cit.

			139.	Paris, Seuil, 2015.

			140.	« Tahar Ben Jelloun explique le terrorisme aux enfants », L’invité culture, France Culture, 23 août 2016 : https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-culture/tahar-ben-jelloun-explique-le-terrorisme-aux-enfants

			141.	Pierre Tevanian, « Le ver et le fruit », Les Mots sont importants : http://lmsi.net/Le-ver-et-le-fruit

			142.	Abdeli Hajjat, Marwan Mohammed, Islamophobie, op. cit.

			143.	Cité par Raphaëlle Bacqué et Ariane Chemin, dans « Islam et laïcité », op. cit.

			144.	Hugues Lagrange, Le Déni des cultures, Paris, Seuil, 2010.

			145.	Christophe Guilluy, Fractures françaises, Paris, Flammarion, 2013.

			146.	Nouvelles éditions Lignes, 2011.

			147.	Eric Fassin, « Après Cologne : le piège culturaliste », Mediapart, 1er avril 2016 : https://blogs.mediapart.fr/eric-fassin/blog/010416/apres-cologne-le-piege-culturaliste

			148.	Didier Fassin, Éric Fassin, « Misère du culturalisme », Le Monde, 29 septembre 2010.

			149.	Sociologue, chercheur au CNRS.

			150.	Veronique De Rudder, « Un pave dans la mare ou les pieds dans la platitude ? » : http://www.laurent-mucchielli.org /public/Texte_de_Veronique_De_Rudder.pdf

			151.	Chercheuse à l’Institut national d’études démographiques (Ined), auteure de Assimilation : la fin du modèle français. Pourquoi l’Islam change la donne, Paris, L’Artilleur, 2017.

			152.	Ancienne membre du Haut Conseil à l’intégration.

			153.	Michèle Tribalat, Hélène Kaltenbach, La République et l’Islam. Entre crainte et aveuglement, Paris, Gallimard, 2002.

			154.	Edwy Plenel, Pour les musulmans, op. cit.

			155.	Hélé Béji, op. cit.

			156.	Cité par Raphaëlle Bacqué et Ariane Chemin, dans « Islam et laïcité », op. cit.

			157.	Voir à ce sujet Mathieu Bock-Côté, Le Multiculturalisme comme religion politique, Paris, Cerf, 2016.

			158.	Alexandre Devecchio, « Tariq Ramadan se rêve-t-il en héros de Houellebecq ? », Figarovox, 11 février 2016 : http://www.lefigaro.fr/vox/politique/2016/02/09/31001-20160209ARTFIG00085-tariq-ramadan-se-reve-t-il-en-heros-de-houellebecq.php

			159.	La Grande Nation : pour une société inclusive. Rapport au Premier ministre sur la refondation des politiques d’intégration, 1er février 2013 : http://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/134000099.pdf

			160.	Voir Michel Vovelle, La Révolution contre l’Église. De la raison à l’Être suprême, Bruxelles-Paris, Complexe, 1988.

			161.	Dominique Schnapper, « Pourquoi des jeunes Français issus de familles musulmanes ou convertis nourrissent tant de haine ? » : http://pratclif.com/2015/haine.htm. Je remercie Denis De Rudder de m’avoir signalé cet article important.

			162.	Ibid.

			163.	Voir Georges Bensoussan, Les Juifs du monde arabe, op. cit.

			164.	Danielle Sallenave, Le Don des morts. Sur la littérature, Paris, Gallimard, 1991.

			165.	Voir Jean-François Revel, La Connaissance inutile, op. cit.

			166.	Jacqueline de Romilly, L’Enseignement en détresse, Paris, Julliard, 1984.

			167.	Paris, Gallimard, 2001. Le film a fait partie de la sélection officielle du Festival de Cannes 2002, « Un certain regard ».

			168.	Malika Sorel-Sutter, « La négation du facteur culturel ne peut mener qu’à l’échec des politiques d’intégration », sur le site d’Atlantico : http://www.atlantico.fr/decryptage/negation-facteur-culturel-ne-peut-mener-qu-echec-politiques-integration-malika-sorel-815925.html. Essayiste, chercheuse à l’Institut national d’études démographiques (Ined), membre du Haut Conseil à l’intégration, de septembre 2009 à décembre 2012, c’est-à-dire jusqu’à sa dissolution par François Hollande, Malika Sorel-Sutter est l’auteure du Puzzle de l’intégration, Paris, Mille et Une Nuits, 2007, et Immigration, Intégration : le langage de vérité, Paris, Mille et Une Nuits, 2011.

			169.	Hugues Lagrange, Le Déni des cultures, op. cit.

			170.	Emmanuel Todd, Le Destin des immigrés, Paris, Seuil, 1997.

			171.	Dounia Bouzar, Désamorcer l’islam radical, Paris, Les Éditions de l’Atelier/Les Éditions ouvrières, 2014.

			172.	Malika Sorel-Sutter, « La négation du facteur culturel… », op. cit.

			173.	Voir Michèle Tribalat, Hélène Kaltenbach, op. cit.

			174.	Sophie Roselli, « Hani Ramadan parle dans une école et crée le malaise », Tribune de Genève, 9 juin 2016.

			175.	Hani Ramadan, « La charia incomprise », Le Monde, 9 septembre 2002.

			176.	Tahar Ben Jelloun, Le Terrorisme expliqué à nos enfants, op. cit.

			177.	Ibid.

			178.	Ibid.

			179.	Tariq Ramadan, « Se prendre pour Voltaire ? », www.tariqramadan.com ; le 23 février 2006 : http://tariqramadan.com/arabic/2006/02/23/se-prendre-pour-voltaire

			180.	Malika Sorel-Sutter, « La négation du facteur culturel… », op. cit. Voir également Malika Sorel-Sutter, Immigration, Intégration, op. cit.

			181.	Christophe Guilluy, Fractures françaises, op. cit.

			182.	« La dérive des instruments. Les indicateurs de la politique de la ville et l’action publique », Revue française de science politique, vol. 56, n° 3, juin 2006.

			183.	Christophe Guilluy, Fractures françaises, op. cit.

			184.	Boualem Sansal, Gouverner au nom d’Allah, op. cit.

			185.	Ibid.

			186.	Voir Philippe Bernard, « Le Royaume-Uni indigné après la révélation d’un réseau de prédateurs sexuels », Le Monde, 28 août 2014.

			187.	Emmanuel Brenner (dir.), Les Territoires perdus de la République, Paris, Mille et Une Nuits, 2002. Réédité à la librairie Arthème Fayard/Pluriel en 2015.
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